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INTRODUCCIÓN 

A medida que la obra es más 
perfecta son menos visibles la 
tradición y el estilo. 

Octavio paz 

Las obras literarias, a decir de Dámaso Alonso. nacieron para ser leídas e intuidas y, se 

asume, que toda operación de análisis posterior descansa sobre este primer acercamiento. Leer 

poesía es en sí mismo un privilegio y un acto de gozo porque. generalmente, es una ~tividad 

desinteresada y hedonista. Pero el placer resulta insuficiente si no es compartido; de ahí la 

necesidad de comunicar nuestra experiencia y hallazgos en la presente investigación en tomo 

a La poética de Dolores Castro. 

El título del trabajo obedece al propósito de mostrar los mecanismos de construcción de la 

obra de nuestra autora. Se eligió la poética como sustento teórico y a la estilística como 

m~todo de análisis. Entre ambas disciplinas hay un nexo que es la lingüística Entendemos por 

poética una teoría literaria y también un 'programa' que el poeta enuncia, incluso fuera de su 

poesía, como propósito o meta a desarrollar dentro de su obra. Desde luego esto óltimo puede 

o no verificarse en los textos. sin embargo, es un apoyo adicional que aporta elementos para 

su estudio. Adicionalmente hay una poética representada en la obra y se observa tanto en la 

estructura de los textos como en la elección de los temas. De la unión entre estructura y tema 

se obtiene el plano de la expresión literaria y ~sta. a su vez. nos conduce a la percepción de 

un estilo propio. De esta manera, nuestro objetivo básico sería describir e interpretar los 

elementos que intervienen en la confección de un estilo personal en la obra de Dolores Castro. 

El estilo se constituye por las peculiaridades expresivas, a partir del lenguaje literario, de 

una obra, un autor, una generación y una época. De tal manera que. si bien. el estilo es un 

hecho individual que se concreta en el texto, también se nutre de elementos externos que le 

dan sentido e identidad. Un autor, por muy original que parezca. no es ajeno al entorno en que 

vive y escribe. 

De esta manera. en el primer capítulo de nuestro trabajo, se expone la información sobre el 

contexto histórico y literario. Se ubica la obra de Dolores Castro en la" década de 105 
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cincuenta; periodo que se caracteriza por el desarrollo económico, la estabilidad polftica y el 

auge de manifestaciones culturales que generan un ambiente más propicio para la escritura y 

la promoción de los autores. La literatura mexicana para entonces ya se había consolidado 

como una expresión más genuina, y acaso nacional, gracias al arraigo de una tradición y a la 

apertura al exterior. Este florecimiento de nuestra letras se había impulsado con los 

modernistas, la generación del Ateneo, la de Contemporáneos y la de Taller. entre otros 

grupos. 

Ya se tenía, pues, una literatura con referentes propios y la promoción de los cincuenta se 

debe, en buena me4ida, a ello. Esta década es prolífica en autores que habrán de marcar el 

rumbo de la cultura nacional en los años venideros. No se trata de genemciones propiamente 

homogéneas, entre éstas y las precedentes no hay rupturas ni diferencias muy profundas en lo 

que se refiere a las concepciones estéticas o políticas; hay, en cambio y a nuestro juicio. una 

suave continuidad y una búsqueda de reconocimiento, en el último de los casos. Sin embargo, 

este reconocimiento no se dio a todos por igual; algunos lograron publicar en las editoriales 

más prestigiadas del país y otros se quedaron en las ediciones marginales, mismas que no 

resultaron muy convincentes para que sus autores figuraran en las antologías más 

renombradas. 

La historia de la poesía mexicana reciente va de López Velarde a Contemporáneos, de 

éstos a Taller y de aquí a una célebre compilación. Poesía en movimiento, que fijó lo que sí y 

lo que no debía consi~erarse dentro de la 'tradición de la ruptura'. Desde luego ninguna 

antologfa satisface a todo el mundo, algunas pueden ser más famosas por lo que excluyen que 

por lo que reúnen. En este caso, no obstante, fue crucial el peso de los compiladores. A 

Octavio paz se debió el prólogo. 

Hubo, en la órbita de los marginales, otros creadores que, sin ser promovidos desde el 

poder, se mantuvieron fieles a su trabajo. Un grupo de ellos fue el de los Ocho poetas 

mexicanos, al que perteneció nuestra autora y que contó. además. con otros nombres ilustres 

como Rosario Castellanos y Efrén Hemández. Este sería pues el contexto inmediato de 

Dolores Castro y por eso se analizará la publicación conjunta, de la cual reciben el nombre. 

con el objeto de encontrar las posibles correspondencias temáticas y estilísticas que pudiere 

haber entre ellos. 
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En el segundo capítulo nos adentramos en la poética para esclarecer las definiciones 

Wsicas sobre este ténnino y ubicar la reflexión sobre el lenguaje como una constante de la 

poesía moderna. Se trataría. pues, de aclarar la poética en cuanto teoría literaria y como 

propuesta de trabajo de los poetas. Unido a lo anterior se estudiará lo que hemos llamado la 

conciencia del oficio. Se dice que a partir de Flaubert, Poe y Ba~delaire los creadores 

empiezan por desconfiar del lenguaje como instrumento de expresión y luchan con él, 

depurándolo y adaptándolo a sus necesidades concretas. Esta conciencia del oficio será muy 

productiva porque lo mismo sentará las bases de las poéticas personales que las tendencias 

más amplias en la poesía contemporánea; dichas vertientes podrían oscilar entre la poesía 

pura y la de contenido social. Asimismo, la reflexión sobre el lenguaje, desde el ángulo de los 

poetas, sentará las bases de un conocimiento que nace y se genera en la obra poética y que va 

adquiriendo autonomía frente a otras disciplinas que 'prestan sus saberes' al poeta El asunto 

estriba en saber si la poesía es una forma de conocimiento y en qué términos se genera a partir 

de los poemas. El asunto nos parece relevante porque consideramos que éste es una de las 

líneas temáticas en la obra de nuestra autora. 

Consideramos que la reflexión sobre ellenguaje es un rasgo de modernidad dentro de la 

poesía. 'de ahí nace el interés por hacer un seguimiento histórico para luego engarzarlo con las 

consideraciones de Dolores Castro sobre la materia. En la obra de Castro, la poesía, como 

producto del lenguaje, es un instrumento que nos ayuda a conocer la esencia del hombre, el 

mundo en que vive, sus experiencias vi~es. etcétera. En términos amplios se podría pensar 

que todo tipo de literatura implica un conocimiento. aporta un imaginario y hace más rica y 

diversa la existencia; por ello, nos interesa mostrar cómo se lleva a cabo este proceso en los 

poemarios que se analizarán. 

En el capítulo tercero abordaremos los temas más abarcadores en la obra de Castro. Así, 

se observará cómo los espacios cotidianos influyen en las percepciones básicas que habrán de 

traducirse en imágenes y poemas. Estamos muy lejos de suponer que la poeta 'copie' la 

realidad en sentido estricto. pensamos. en cambio. qll:e ésta es un disparador de sensaciones 

que habrán de traducirse en una representación lírica alternativa. 

Otro de los temas de relevancia será el instante como máxima concentración del tiempo y 

el espacio en la vida del hombre. Se trata de un momento esencial donde la vida del individuo 
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se realiza. Fuera de él pareciera que la existencia se desvanece y pierde el sentido. El instante, 

a nuestro juicio, será uno de los temas distintivos de la totalidad de su obra. será su referente 

. obligado. La poética de Dolores Castro pareciera resumirse en él. 

Para llegar al instante. nuestra autora usa con mesura la palabra y, sobre todo, aprovecha las 

posibilidades que le otorga el silencio. Para ella será iguaJmente valioso escribir como callar. 

Ambos extremos significan e iluminan la vida del ser, que pareciera ser la síntesis del sonido. 

y el silencio. Y ya que mencionamos el 'ser', sería difícil, a nuestro juicio. cualquier 

interpretación de su obra sin 'algunas gotas' de filosofía existencial. Una cabal interpretación 

de su visión de mundo, desde sus textos, atraviesa por la idea que nuestra autora tiene del 

hombre como el ser que verifica su existencia en la fugacidad. 

En el último capítulo nos ocupamos del primer poema de Dolores Castro: El corazón 

transfigurado; se trata de un texto con más de ciento cincuenta versos, la mayoría 

endecasílabos, que conlleva el germen de un estilo. pero aún conserva los nexos con la 

tradición. En él son evidentes las huellas de la poesfa de los clásicos españoles. pero también 

se perciben las imágenes novedosas, la adjetivación peculiar que habrá de caracterizar su 

expresi6n genuina. El corazón transfigurado es un poema dintel entre dos momentos en la 

obra poética de Dolores Castro, por eso hemos considerado oportuno incluir·su estudio en este 

trabajo. Asimismo, el propio tftulo pareciera sintomático de su poética: el corazón se 

transfigura, cambia, es otro por la acción benévola de la paJabra. 

Por último, se encontrará en este trabajo un contante esfuerzo por insertar la poesía de 

nuestra autora dentro de una tradición a partir de las peculiaridades que reviste su estilo. La 

empresa quizá se deba a lo que ya enuncian las palabras de nuestro epígrafe: "A medida que 

la obra es más peñccta son menos visibles la tradición y el estilo." Se trata de una poética 

que, como bien ha anunciado Manuel Andrade, apenas deja entrever sus influencias las borra 

casi por completo. Nuestro empeño consiste en situar su obra en una línea que exceda el 

marco de su generación y la ubique dentro de una modernidad donde la poesía es, sin perder 

sus rasgos fntimamente humanos, un metalenguaje, en que la reflexividad sobre ella misma y 

el hombre son uno de sus elementos' fundamentales. 

Otra de nuestras metas, y acaso la más importante, es la de contribuir a la difusión de una 

obra de calidad. Obra que, hasta tiempos rt!aentes. ha empezado a ser reconocida, no 
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obstante su gran contribución al 'concierto' de una poesía escrita por mujeres --no feminista 

ni femenina. En efecto, en un periodo --décadas de los cuarenta y cincuenta-- donde si bien 

ya se veían atisbos de una nueva expresión --como es el caso de la poesía de Margarita 

Michelena--, todavía las poetas cedían a la declamación y a la solemnidad; en muchos 

momento recurrían a estructuras clásicas para las cuales no había una propuesta de sentido 

distinta. Ante la carencia de rigor, se cedía al preciosismo, y a la desmesura. Era urgente, 

pues, un giro hacia la sencillez, la contención lírica y la conciencia del 'oficio' poético; 

virtudes que asume la poesía de Dolores Castro. 
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EN BUSCA DE DOLORES CASTRO 

Yo soy un pobre pájaro donnido 
en la tierra de Dios. 
bajo sus ojos he perdido las alas 
y mi canto es el canto de las mutilaciones. 

El coraz6n transfigurado 

La obra de Dolores Castro no es ajena, como no podría serlo ninguna, al contexto 

histórico, cultural y literario donde se produjo.1 Por ello. en el presente capítulo nos 

proponemos. aunque de manera sucinta, recuperar algunos de los hechos relevantes que 

influyeron directa o indirectamente en su quehacer como escritora. Se empezará. pues. con 

los eventos históricos. luego se hará un bosquejo cultural y, finalmente. se hablará del ámbito 

literario mexicano. especialmente el que concierne a la década de los años cincuenta. para 

concluir con la llamada generación de Los ocho poetas mexicanos. 

1.1 CONTEXTO HISTÓRICO 

Dolores Castro1 (1923) nació en Aguascalientes ya los pocos días su familia se trasladó a 

la ciudad de Zacatecas, donde transcurrió su infancia y parte de su adolescencia. A esta 

ciudad de estilo y ambiente coloniales, se deben sus primeros recuerdos. En ellos evoca las 

t Aquí se entenderá por contexto al conjunto de eventos que tengan alguna relación con la vida y, sobre 
todo, con la obra poética de nuestra autora. En el sentido amplio de la palabra "lenguaje" estaríamos de 
acuerdo con Tinianov cuando escribe que "La vida social entra en correlación con la literatura ante 
todo por su aspecto verbal." ("Sobre la evolución literaria" en Teorla de la literatura de los 
formalistas rusos, p. 87). Asimismo, Helena Beristáin, inspirada en este autor, ubica al texto literario en 
el centro y en tomo a él las series literaria, cultural e histórica, en una especie de gradación de acuerdo 
con el nivel de influencia que dichas series ejercen sobre las obra. (Cf. Diccionario de retórica y 
poética, pp. 443-445.) 
2 Dolores Castro nació en la ciudad de Aguascalientes el 12 de abril de 1923. Es hija de Maria Varela y 
de Ignacio Castro (ambos zacatecanos). El padre fue abogado y ejerció diversos puestos públicos en su 
estado así como en otras localidades del país. Dolores Castro lo recuerda como un hombre liberal y 
entusiasta; aficionado a los clásicos alemanes y franceses, a quienes leía en su idioma. Su gusto por la 
lectura a menudo Jo separaba del mundo para el cual "carecía de habilidades prácticas". Su influencia 
fue detenninante en la vida de nuestra poeta. pues de él adquirió, sin duda, la libertad de pensamiento, 
la pasión libresca y una secreta, pero lúcida ironía; recurso muy oportuno para sobrellevar las 
"verdades ácidas" del mundo. 

Asimismo, en entrevista concedida a Mariana Bemárdez; Dolores Castro, reconoce sus dos raíces: 
por un lado destaca la familia de su madre, que, de alguna manera, la introduce en el conocimiento de 
la vida rural, con su miseria y su paisaje inmóvil, y, por la otra, la !fnea paterna, inserta en una 
tradición cultural amplia. dice: "tanto mi padre como mi abuelo y mi bisabuelo tenían grandes 
bibliotecas ( ... ) mi papá se pasaba la vida leyendo ( ... ) leía y leía, eso me hizo considerar que a veces la 
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construcciones de cantera. las calles estrechas y el páramo circundante; dotado de un viento 

eterno que socava y. a veces, pareciera descoyuntar los huesos.3 Estas imágenes tempranas 

aparecen sintetizadas en un pequeño gran poema que a su vez recupera las voces de los otros 

que han vivido allá 

Tierra, erosión, agujas y magueyes 

Tú dirás: no ha llovido. 
y cuando llueve 
toda el agua se viene de pronto 
y yo digo: 
¡Si de una vez nos arrastrara el agua 
con todo y todo! 

(Soles. p. 91) 

Pero la influencia del paisaje en la poesía de Dolores Castro es un asunto que se tratará más 

adelante. Por ahora bastaría señalar que la ciudad de Zacatecas opera como un dintel en su 

conciencia de escritora. Del lado de la ficción la lleva a escribir su novela La ciudad y el 

vienlo; texto que ha sido muy poco leído y que. sin embargo. ya ha influido a otro escritor 

zacatecano: Severino Salazar quien reconoce su deuda con el texto de nuestra autora y en su 

libro D6nde deben eslar las catedrales recrea los espacios urbanos de aquella localidad. 

Del lado vivencial Dolores Castro evoca aquel ambiente con cierta nostalgia, nostalgia que 

se amalgama y recupera a través de los años en poemas. textos en prosa, conversaciones y 

¿por qué no? en su autobiografía, donde comenta: 

Mis primeros recuerdos son de Zacatecas. un Zacatecas diferente al de ahora, 
porque estaban las calles empedradas; era más pequeña. yo la recuerdo como 
aparece en la primera parte de la novela La ciudad Y el viento: una serie de casas 
que estaban en ruinas. sólo el centro estaba intacto. Nosotros vivíamos en la 
parte alta de una casa de la avenida Hidalgo. cerca del panal ( ... ) Mi papá era 
agente del Ministerio Público y tenía su oficina en la planta baja. Era un vida 
bastante insegura porque decían "ya están los cristeros en tal parte" o "ya se 
levantó en armas el general Enríquez" o ya van a entrar a Zacatecas, vienen del 
norte. vienen de Ciudad Juárez, están annados." Mi mamá inmediatamente 
compraba una gran cantidad de galletas. supongo. por si venían tiempos difíciles. 
( ... ) Mi despertar a la realidad fue un despertar a la violencia de México que 
nunca he dejado de sentir, claro que cuando uno es chico ve menos que en la 

lectura es más importante que la vida misma." (Mariana Bemárdez. "Crecer entre ruinas. Dolores 
Castro: la sencillez y las velas ", pp. 10-11). 
3 En su novela La ciudad y el viento. nuestra poeta describe con tono lírico la atm6sfera de Zacatecas: 
"Las casas de antiguo esplendor y las más humildes se están derrumbando. Asoman. entre la multitud 
de tapias derruidas, algunas fachadas que se conservan más o menos maltrechas. La gente tiene aspecto 
leHoso, combustible en el aire seco. eléctrico. Todos aparecen ocupados en algo tan inaplazable. que no 
se cuidan de reparar las ruinas." (Dolores Castro. Obras completas. 2- ed. Instituto Cultural de 
Aguascalientes. Aguascalientes. 1996. p. 145.) 
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adolescencia que fue cuando me percaté de la verdadera violencia en Zacatecas." 

Cuando Dolores Castro tenía ocho años, su familia se trasladó a la Ciudad de México y allí, 

como lo había experimentado en la provincia, se vivían momentos de definiciones 

estructurales en el ámbito de la políticas. Basta recordar algunos hechos relevantes para 

confinnarlo. 

Como se sabe, buena parte del siglo XX mexicano ha tenido como punto de referencia a la 

Revolución de 1910; este amplio movimiento cuya fuerza reivindicativa en favor de los 

pobres y marginados del país todavía no rinde frutos ••• ¿habría que recordar el neozapatism06 

enarbolado por Marcos y su séquito?-- Los estudiosos de este movimiento lo suelen dividir en 

tres etapas: la primera va de 1910 a 1920; que es el periodo más turbulento porque en él 

.. Ramón Antonio Armendáriz, La poesfa conw conocimielllo (un acercamiento a la plUSfa de Dolores 
Castro). p. 11. Se trata de una tesis de licenciatura elaborada en la Facultad de Humanidades de la 
Universidad Autónoma de Zacatecas que tiene dos virtudes. Por una parte recoge, en el primer 
capítulo, la autobiograffa de Dolores Castro; texto insólito porque acaso fue elaborado por la autora a 
expensas del tesista, no ha sido publicado en otro espacio y, por su construcción, muestra una gran 
frescura debida a la sencillez y amenidad con que está escrito. El otro mérito consiste en incluir una 
extensa entrevista con la poeta donde se rel1nen de manera amplia sus ideas sobre la poesía, la 
literatura, las y los poetas de su generación, etcétera. Lo que falta, y acaso desearíamos, es un estudio 
más directo de la obra de nuestra autora. Con todo, el trabajo de Armendáriz es un aporte interesante y 
necesario. 
5 La poeta, sobre el movimiento revolucionario mexicano en genera) y sus efectos, comenta: "Zacatecas 
estaba casi desbUida por dos de Jos combates más sangrientos de la Revolución mexicana Crecer entre 
ruiDas tiene un impacto muy grande, no me explicaba qué era lo que había sucedido. Lo poco que 
quedaba era la Catedral, la Plaza de Armas ( •.. ) Se hablaba mucho de la Revolución, del hambre que se 
había padecido. de los muertos. Yo sentía que eso estaba muy lejano, lo cual no era cierto porque nací 
en 1923. La Revolución en la etapa armada había casi terminado en 1921, pero todavía coexistían 
varios grupos rebeldes que estaban hacia el norte, en Chihuahua y Durango. Además de las ruinas había 
UDa gran violencia porque hubo grupos muy importantes de eristeros." (Mariana Bernárdez, Op. cit .• 
pp. 10-11.) 
6 Para muchos -sobre todo los que viven bien en México-- fue una sorpresa el levantamiento zapatista, 
el primero de enero de 1994. Cuando el país 'ya casi' accedía al club de los países desarrollados surgió 
lafue17.ll Oscura de los indígenas de Chiapas para recordamos que había otro u otros Mexicos. Dueftos 
de un lenguaje de vertiente lírica, los zapatistas --y especialmente Marcos-- han sostenido una lucha 
verbal frente a la miseria y opresión seculares. En el manifiesto del 2 de enero expresan su proclama y 
su catarsis: ''Pero nosotros hoy decimos ¡BASTA!, somos los herederos de los verdaderos forjadores de 
nuestra nacionalidad, los desposeídos, somos millones y llamamos a todos nuestros hermanos a que se 
sumen a este llamado como el único camino para no morir de hambre ante la ambición insaciable de 
una dictadura de más de 70 aftos encabezada por una camarilla de traidores que representan a los 
grupos más conservadores y vende patrias." (EZI.N. Documentos y comunicados, p. 33.) No obstante, 
llama la atención que UDa de las demandas zapatistas la haya ganado la derecha seis aftos después. El 
PAN acabó con la dictadura. ¿no será que 'la vida no es muy seria en sus cosas' y que estos 
'descalzonados' -.como indirectamente los llamó alguna vez Diego Femández de Ceballos-- por fin 
van a gozar del 'amor, orden y progreso' en una 'patria ordenada y generosa'? 
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ocurre la lucha armada entre las diversas grupos que, más que defender una posición 

ideológica, luchaban por el poder sin importarles las convicciones. 

El segundo período (1921-1940) se distingue por la lenta institucionalización del proceso 

revolucionario. Vasconcelos, por ejemplo, emprende una cruzada educativa. Luego, bajo los 

auspicios de Álvaro Obregón y de Plutarco Elías Calles --su sucesor-- se inicia un tímido 

reparto agrario. Pero este político caló más hondo en su relación con la jerarquía católica. Al 

tratar de aplicar la letra del artículo 130 se topó con la Iglesia, dueña de privilegios y poderes 

que no habían sido mennados ni por las Leyes de Refonna del siglo XIX. 

La guerra "Santa" tuvo sus episodios sangrientos y, como casi siempre sucede. un arreglo 

cupular zanjó el conflicto. pero las heridas quedaron en eso que José Revueltas llamó el 

"México profundo": al tomar las annas, los cristeros acaso bJ.lscaban la presa para el sacrificio 

a sus antiguos dioses prehispánicos, porque el pueblo mexicano más que católico está 

revestido --según el autor de El luto humano-- de una religiosidad que excede las 

convenciones del culto y lo seducen los rojos misterios de las ceremonias eclesiásticas.7 

Pero la otra vertiente de Calles fue la del hábil político que aprendió en cabeza ajena la 

imposibilidad de la reelección como lo esperara Obregón -- quien cayera de bruces, 

asesinado. sobre un plato de mole. Entonces --como el zorro-- dijo que la política ya no le 

interesaba y como caudillo viejo --o zorro viejo-- se retiraba no sin antes dar vida a una 

criaturita que a la postre tendría larga vida: el PNR (Partido Nacional Revolucionario. 1929) 

que aglutinaría a la familia revolucionaria en tomo a un solo proyecto --y también a un sólo 

hombre. el presidente en tumo. La criatura pasó la prueba y el ex caudillo se sintió tan a gusto 

7 A propósito de la cristiada Dolores Castro comenta: 

Claro está que nunca en mi casa tuvimos la opinión de que los crisleros fueran personas que 
pelearan por Crislo. sino más bien ladrones de vacas. era la última ola de la cristiada y lal vez 
toda esta gente. sobre todo la que estaba alrededor del doctor, (se refiere al doclor López de Lara. 
padre de un muchacho que fue ejecutado por la tropa. acusándolo de pertenecer al grupo de los 
revoltosos) estaba de alguna manera comprometida con ese movimiento. con los cristeros; de 
todas maneras eso fue una impresión muy dura: el asesinato y las implicaciones religiosas; ya 
después supe muy bien como estuvieron las cosas: casi nadie fue inocente. porque a los crisleros 
los animaron a pelear. a defender a Cristo, ¿quién que es crisliano no defiende a CrislO? Ya 
estaban muy encaminados cuando recibieron contra órdenes del Papa, entonces los dejaron solos 
( ... ) No fue Calles quien cerró las iglesias. pero la gente así lo creyó. Tengo grabaciones de gente 
que estuvo en la cristiada ... ( Ramón Antonio Armendáriz. Op. cit .. p.12.) 
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con su creación que decidió quedarse a disfrutarla y así pudo influir sobre tres presidentes 

más: Emilio Portes Gil, Pascual Ortíz Rubio y Abelardo Rodríguez. Después de este 

triunvirato las cosas empezaron a cambiar. Llegó al poder un nuevo hombre; veterano de la 

guerra y conocedor de las clases populares. especialmente campesinas. de las que se habfa 

nutrido su tropa y con quienes había convivido en sus campañas. Este nuevo hombre se 

llamaba Lázaro Cárdenas quien decidió adoptar a la criatura ··ya adolescente·· de CaIles,8 

pero le cambió el nombre. Ahora se llamaría PRM (Partido de la Revolución Mexicana). La 

ruptura con el padre no se hizo esperar y el inventor tuvo que abandonar el país. 

Este cambio fue emblemático de lo que ocurrió en el período (1934· 1940): refonna 

agraria a fondo, impulso a la educación e institucionalización de la vida nacional en muchos 

de sus órdenes. En lo ideológico, el gobierno de Cárdenas asumió una actitud nacionalista 

basada en la constitución de 1917. Aplicó los artículos tercero y veintisiete, constitucionales 

y. como resultado de ello, nacionalizó el petróleo en un gesto que le valió un amplio respaldo 

social. En el plano internacional fue, sobre todo, solidario con la República española y 

permitió la entrada a los españoles que habían sido derrotados por el general Francisco 

Franco. Gracias a ellos la vida económica y cultural de México se ha enriquecido. 

El período de Cárdenas 9 se caracterizó por un efervescencia política e institucional nunca 

antes vista. De algún modo el pueblo se movilizó en tomo a las causas nacionales y a la 

reivindicaciones colectivas. Este hecho le valió la animadversión de las clases adineradas que 

8 Para Dolores Castro. la figura de Plutarco Elías Calles, pese a las diversas lecturas hist6ricas que se 
hacen sobre él. fue un gobernante con ciertas cualidades. Comenla: 

A propósito de Calles. entonces decían: este turco. le apodaban El Turco. 'es espantoso. un 
criminal, es .. : quizá sí era todo eso pero tenía a1go de amor por México, ese sentimiento que han 
ido perdiendo paulatinamente los gobernantes. hasta llegar a un amor que va más allá ... de 
México, hacia el norte; sí nacen aquí pero luego todos Sus objetivos, todas sus aspiraciones están 

. en algo que no es México. ni el bienestar de los mexicanos. (Ramón Antonio Annendáriz. Op. 
di .. pp. 21-22.) 

9 Sobre el sexenio cardenista Castro comenta: 
Cárdenas; no digo yo que fuera perfecto. pero sí un hombre que por lo menos tenía buena fe. 
principios de honestidad. y quería que los de abajo no siguieran siendo eso, los de abajo ( ... ) 
Para mí el PRI no era terrible, a pesar de todas las cosas, yo no lo veía tan terrible como era: en 
el 68. aquéllos que s610 parecían ser ladrones evidenciaron que eran también criminales. 
asesinos; empecé a ver eso desde que estuve en España y paulatinamente se me ha ido 
aclarando. (Ibid .• p. 22.) 
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veían un peligro populista en tanta bulla. La Iglesia siempre fue enemiga de la educación laica 

y atacaba al gobierno siempre que podía, acusándolo de socialista. Ante este orden de frágiles 

equilibrios, Cárdenas tuvo que optar por un sucesor que iniciara un nuevo periodo de 

'estabilidad' política y crecimiento económico. 

De este modo ~omienza el famoso desarrollo estabilizador (de 1941 a 1970) etapa que se 

singulariza, en lo ideológico, por atenuar "las contradicciones de clase" y en lo económico por 

incrementar el desarrollo del país dejando manos libres al capital, en principio, nacional y 

luego extranjero. La distribución de la riqueza en este periodo parecía un anacronismo, "antes 

que distribuirla hay que generarla", se decía. Y en efecto, se afianza el desarrollo, pero a la 

par crece el autoritarismo, vigilante como siempre. del buen rumbo de la economía y en 

nombre de ella empieza la represión. Primero fue en contra de los maestros y de los 

ferrocarrileros en la década de los cincuenta y luego --la más espectacular y cruel-- fue sobre 

los estudiantes, en el año célebre de 1968. A partir de aquí la ''Revolución'' cambió de rostro, 

para quienes todavía creían en ella. También es verdad que la criatura se había transfonnado, 

para AlemiÚl ya no era PRM sino PRI. La criatura, por ser institucional. cuidaba a las 

dependencias del gobierno y una de ellas era la pennanencia de la clase política en el poder. 

Cuando esta clase se sintió amenazada recurrió al lenguaje que le habCa dado vida; el de la 

guerra y la represión. "¿Quieren el poder? --retaba Pidel Velázquez, en otro momento 

memorable de nuestra historia reciente: 1988--¡Vengan por él! nosotros lo tomamos con las 

armas ..... 

En diversos foros se ha dicho que el movimiento estudiantil del 68 fue un paneaguas en 

la historia del México reciente. A partir de él se inicia la reforma política que desemboca en el 

nacimiento de nuevos partidos y por ende empieza a generarse un juego democrático casi real. 

Eso es verdad si se le mira con optimismo, pero también es cieno que la clase dominante que 

adquirió poder económico y político durante ese periodo ha impedido un avance 

verdaderamente democrático si éste no se da a la derecha. 10 

LO Como lo prueban las elecciones del 2 de julio del 2000 cuando el PAN por fin llega a la presidencia 
gracias al impulso de los medios de comunicación locales. a los empresarios, a las clases medias y. lo 
más extrafio, a muchos intelectuales de izquierda, que se montaron en el potro del cambio y 
sacrificaron con su voto "útil" sus convicciones ideológicas. El triunfo de la derecha parece generar una 
transición de terciopelo. Los medios están de acuerdo, la jerarquía católica está de acuerdo. los 
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Por último, esta pequeña radiografía del devenir político ha influido, debe reconocerse, en 

el ambiente cultural de nuestro país. El movimiento estudiantil del 68 marcó un paneaguas 

entre, por lo menos, dos visiones del México contemporáneo. Muchos de los intelectuales que 

cohabitaban con el sistema establecieron su sana distancia --como Octavio Paz o Carlos 

Fuentes-- y otros, de plano se le enfrentaron. Acaso el ejemplo más ilustre de rebeldía frente 

al poder y sus instituciones fue losé Revueltas quien tanto en vida como en obra y 

convicciones ideológicas fue un modelo de intransigencia ante la opresión. 

El 68 rompió el encanto que algunos intelectuales sentían por el sistema poütico emanado 

de la Revolución y abrió nuevos horizontes a la disidencia que se manifestó en la apertura de 

algunos textos literarios a la denuncia del autoritarismo y la represión. 

D!llores Castro, por su parte, describe con pesar, las atrocidades cometidas contra los 

estudiantes. Incluso, en su libro Soles (1977), se opera una leve apertura hacia la cuestión 

social, a pesar de que dentro de su poética no son frecuentes estas líneas de significación. 

Comenta: 

Vivir el 68 fue espantoso. Ver cómo morían o eran torturados los muchachos con 
tanta violencia producía indignación y un gran sentido de culpa. ¿Por qué tenían 
que ser los jóvenes los que afrontaran algo que los mayores no habíamos sido 
capaces de resolver? Primero a través de Excélsior supimos la noticia de que iba a 
haber una matanza en Tlatelolco, una hora y media después la desmintieron y por 
televisión el locutor Martínez Carpinteiro relató los hechos y se vieron las 
imágenes de la matanza, cómo arrebataban a los heridos de las ambulancias y ahí 
los remataban, el montón de zapatos que la gente dejaba al huir. los muertos, el 
combate ( ... ) Esa noche Javier (su esposo) lloro, lloro junto conmigo ... 1I 

empresarios están de acuerdo. el FMI está de acuerdo, ¡rara y maravillosa unanimidad! La izquierda 
nada tiene que hacer en un país de glamur y buenas costumbres, algunos de nuestros intelectuales 
'orgánicos' se preparan para desempeftar crlticamente un puesto en el gobierno de Vicente Fax. 
11 Mariana Bemárdez, Op. cil .• p.lS. 
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1.2 CONTEXTO LITERARIO 

1.2.1 LAS GENERACIONES 

La historia culruraI del México del siglo 

Una generación literaria es una sociedad dentro 
de una sociedad y, a veces, frente a ella. Es un 
hecho biológico que asimismo es un hecho 
social: la generación es un grupo de muchachos 
de la misma edad, nacidos en la misma clase y en 
el mismo país. lectores de los mismos libros y 
poseídos por las mismas pasiones y los mismos 
intereses estéticos y morales. 12 

Octavio paz 

xx ha estado influida por la mitología y el 

caudillismo. La han escrito. como en la guerra, los vencedores. Dicha costumbre no siempre 

es del todo justa, porque al fijarse movimientos, obras, autores, fechas, etcétera, se dejan de 

lado otras manifestaciones que hubieran podido figurar si contaran con una crítica más atenta. 

Al proceder de este modo, se niega el espesor de la cultura y se establecen líneas más o 

menos directas y consecuentes que resultan cómodas, pero que no reflejan la diversidad 

cultural de una época. 

Es el caso de la obra de Dolores Castro. y de la otra parte de poetas de la generación de los 

cincuenta. cuya imagen frente a la crítica nos pennite testificar sobre los mecanismos de una 

exclusión. Este no reconocimiento acaso no proceda de la mala fe. sino de la pereza en la 

lectura y los análisis que debieron, y deben hacer los críticos responsables. pues de ellos 

depende el compromiso de entender, valorar y mostrar al público el producto de sus 

hallazgos. A este simple mecanismo de trabajo, bien entendido, se le podría conocer como 

ética profesional. 

La crónica de nuestra poesía en el siglo XX se ha establecido por estudiosos como Jorge 

Cuesta con su Antología de poesla mexicana moderna'3• Xavier Villaurrutia con sus 

espléndidos ensayos "Introducción a la poesía mexicana" y ''La poesía moderna en lengua 

española .. 14
, o bien, su libro Laurel. Antología de la poesía moderna en lengua española. ls 

12 Octavio paz y Luis Mario Schneider, México en la obra de Oeravio Paz,. Generaciones y 
semblanzas, p. 199. 
Il Cf. Jorge Cuesta Antolog(a de la poes(a mexicana moderna, preso de Guillermo Sheridan, SEP, 
México, ) 985. 
14 cr. Xavier VilIaurrutia, Obras, FCE, México, 1953, pp. 764·785, 871-880 . 
., Xavier Villaurrutia, LAurel, epOogo de Octavio Paz, Trillas; México, 1986. 
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Estas primeras incursiones al vasto escenario de la producción Urica mexicana se ampliaron 

con los trabajos de Octavio Paz como "Introducción a la poesía mexicana"I', texto que 

primero se redactó para una edición francesa, luego siguió la famosa compilación Poes{a en 

movimiento I1
, acompañada de un buen prologo sumario del autor del lAberinto de la soledad. 

Carlos Monsiváis, por su parte, publicó en la década de los sesenta su selección Poesla 

mexicana l/11 y escribió para la obra magna Historia general de México sus "Notas sobre la 

cultura mexicana en el siglo XX ... 19 Por último destaca, por su empeño y generosa 

contribución, la Cr6nica. .. 20 de José Joaquín Blanco. 

Este breve repertorio tiene mucho en común. En primer lugar, parte de una idea de 

contemporaneidad que se establece a partir del modernismo, atraviesa las vanguardias y 

desemboca entre sus pares, poetas, compañeros de viaje y Uderes de opinión cultural que 

descuellan en el momento en que se escriben los recuentos. Rara vez se encuentra un creador 

que no tenga, de alguna manera. afinidades estéticas con el compilador o crítico en tumo. Esto 

no es precisamente una mala actitud, es sólo la constatación de una realidad. Y se puede 

relacionar con la idea del caudillismo que ya antes mencionábamos. 

El caudillismo es, en principio, un ténnino más propio de la lucha política que cultural, 

pero en nuestro caso ambas definiciones se aceptan y conviven alegremente. Es común que el 

escritor o el poeta emita opiniones polfticas o que se involucre, de plano, en las actividades de 

la res publica.. con la buena intención de mejorar lo que anda mal. La historia de la literatura 

mexicana en el siglo XIX registra ilustres ejemplos de esta ambivalencia que, se dice, era 

necesaria, ante la falta de cuadros dirigentes más o menos ilustrados o capaces de poner de pie 

a nuestra nación, tan alicaída como estaba 21 

16 Cf. Octavio paz, ÚJS peras del olmo, Seu Barral, Barcelona, 1990. pp. 1148. 
17 cr. Octavio Paz, AH Chumacero, Homero Aridjis y José Emilio Pachecho, Poesfa en nwvimiento, 
SEP, México, 1985, 2 IS. 
11 cr. Carlos Monsiváis, Poesfa Mexicana JI /9/5-/979, Promexa, México, 1979. 
19 cr. Carlos Monsiváis, "Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX" en Historia general de 
México, El Colegio de México, México, 1981, pp.1375-1548. 
20 José Joaquín Blanco, Crónica de la poesfa mexicana, Katún. México, 1983. 
21 cr. Carlos Fuentes, lA nueva novela hispanoamericana, Joaquín Mortiz. México, 1969,9-14. 
Asimismo son elocuentes las palabras de Paz sobre los escritores en la vida pública: "El siglo XIX. dice. 
es un periodo de luchas intestinas y de guerras exteriores. La nación surre dos invasiones extranjeras y 
una larga guerra civil, que termina con la victoria del partido liberal. La inteligencia melticana 
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Merced a esta dualidad se puede establecer. entonces, una analogía entre el hombre de las 

letras y el de la política con un denominador común: ambos luchan por el poder y su 

consecuci6n --aunque suene extraño y en el mejor de los casos-- a través de la palabra. El 

primero. cuando adquiere notoriedad. consigue ser escuchado y leído, convence o impone sus 

puntos de vista sobre el suceder cultural. El segundo, se gana el privilegio de administrar 

desde un escritorio y dirigir a los hombres vendiéndoles el espejismo de una vida mejor; 

sustentada en palabras vacías como democracia. participaci6n, riqueza, bienestar, cambio, 

etcétera. 

Pero el hombre que pertenece a la República de las letras no está ni debe estar solo. Se 

debe a una tradici6n y si carece de ella se la inventa. También tiene un grupo de seguidores 

. que lo respetan. lo admiran o, por lo menos, le temen. En este sentido. el caudillismo puede 

tener un lado despótico y otro constructivo. Ante todo plantea que se debe hacer bien lo que 

ha estado mal. Que se debe llevar a los otros el fruto de sus meditaciones y hallazgos. 

Surge entonces la idea generacional de creadores, artistas o ideólogos que tienen fines 

más o menos concretos, coinciden en el tiempo, en el espacio y están movidos por las mismas 

inquietudes generales. aunque discrepen en lo interno. se les puede percibir como un grupo. 

Este equipo tiene como amalgama el compromiso o las tareas que, según ellos, les 

corresponde realizar. Hay una especie de genuino interés por cambiar el entorno, una suerte 

de mesianismo que puede llegar a convertirse en mito. 

Con este bosquejo no se pretende descalificar a los grupos literarios. sino más bien 

pensarlos --en la medida de lo posible-- de otra manera, sin disminuir sus méritos. Con el 

principio de desacralizaci6n se gana la libertad y la posibilidad de descubrir otros matices que 

nos permitan conocer y apreciar mejor a nuestros predecesores. 

En este sentido, se suele decir. con soma, que "La cultura mexicana descansa en paz" y es 

de algún mod~ cierto porque, parafraseándolo, se podría asegurar que la nuestra sin él sería 

media literatura. Octavio Paz fue un caudillo ineludible que fij6 una tradici6n y se hizo 

contemporáneo de ella. Pero antes que él estuvieron Alfonso Reyes, más apegado a la 

participa en la política y en la bataUa. Defender al país y. en cierto sentido. hacerlo. inventarlo casi, es 
tarea que desvela a Ignacio Ramfrez, Guillermo Prieto, Ignacio Manuel Altamirano y muchos otros." 
(O. Paz. Las peras del olmo. p. 19) 
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erudición que a la política. y José Vasconcelos a quien los asuntos públicos lo sedujeron más 

de una vez y pagó con creces su entusiasmo. 

La emergencia de estos líderes, como ya se dijo. ha influido en las cohesiones 

generacionales. Un ejemplo de ellas es la del Ateneo de la juventud22 que tuvo su apogeo en la 

primera década del siglo XX y cuyos frutos culturales seguimos disfrutando todavía. No fue 

tanto una generación de poetas o novelistas como de maestros y educadores en un sentido 

amplio. Destacan en el grupo los estudiosos de la literatura Alfonso Reyes y el dominicano 

Pedro Henrfquez Ureña. El pintor Diego Rivera, el filósofo Antonio Caso y el maestro José 

Vasconcelos. Frente al ámbito de la política y la Revolución en ciernes no adoptaron una 

posición conjunta. Se dice que en plena lucha annada Reyes prefirió seguir fatigando la 

Enciclopedia británica, mientras que Vasconcelos prefirió vivir la revuelta más de cerca. Yes 

que, como sugiere Monsiváis. para un grupo empeñado en educar y academizar a un país de 

improvisados la Revolución se les apareceóa como un desastre. Ante todo. buscaban la 

serenidad que proporcionaba la cultura clásica grecolatina. 

No obstante. su propuesta fue ejemplar. Demostraron a los otros que en México se podían 

hacer las cosas bien; yendo a las primeras fuentes de la cultura y adaptándolas a nues.tra 

necesidades. Claro que hubo mucho de idealismo en dicha aventura, sobre todo, en 

Vasconcelos, quien, se dice, mandó repartir a lomo de mula la !liada o la Odisea entre la 

amplia masa analfabeta Quizá falló en la estrategia. pero no en el ímpetu y de ahí que su 

detenninación rayara en lo legendario y hasta en lo mítico2J
• Fue uno de los héroes 

indiscutibles del grupo, grandioso hasta en sus errores. Acaso el más grande de ellos consistió 

22 El connotado historiador Álvaro Matute sintetiza muy bien los antecedentes y objetivos de esta 
generación. Reconoce que la mayoría de ellos participa en la revista Savia moderna, la cual aparece 
entre marzo y junio de 1906; al afta siguiente los atenerstas fundan la Sociedad de conferencias cuya 
meta es difundir el arte y el pensamiento tanto clásico como contemporáneo. Un elemento que da 
cohesión al grupo es su rechazo al positivismo de los científicos poñuistas y su afán academicista y 
docente. sin descartar. empero, el patrocinio de don Justo Sierra quien desde las esferas del poder los 
apoya. Matute observa que el grupo se constituye por 'cuatro grandes': José Vasconcelos, Antonio 
Caso, Pedro Enríquez Urefia y Alfonso Reyes. y por otros 'escritores notables': Martín Luis Guzmán, 
Julio Tom. Ricardo G6mez Robelo, Enrique Oonzá1ez Mart{nez. Además contó con "el aquitecto Jesús 
T. Acevedo. el músico Manuel M. Ponee, los pintores Diego Rivera y Saturnino Herrán." ("El Ateneo 
de la juventud: grupo, asociación civil, generación .... p. 41 Y ss.) 
2J Sobre la aventura de José Vasconcelos, Dolores Castro comenta: "Vasconcelos dijo: hay que educar 
antes que nada, vengan todos lo que quieran aunque no sean maestros, pero lo que sucedió es que la 
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en confundir la República de las letras con la política. En ella se topó con los caudillos de 

verdad, los que todavía olían a pólvora y llevaban las cicatrices de la batalla como marcas de 

nobleza. El autor de Ulises criollo, personaje a veces de su obra, fue derrotado en las 

elecciones presidenciales de 1929 y se volvió a sí mismo humillado y rencoroso, maldijo la 

ingratitud de los pueblos, especialmente el mexicano, al que se había empeñado en educar. El 

golpe de realidad que sufrió José Vasconcelos nos hace pensar en el discurso que emitió don 

Quijote a los cabreros sobre la edad de oro. Lo oían atentos, pero no lo entendían. 

La generación que sucede a la del Ateneo fue conocida como la de los Siete sabios, 

mismos que tuvieron a José Vasconcelos como guía. A este grupo le tocó consolidar las 

instituciones emergentes del movimiento revolucionario. Así, por ejemplo, Manuel Gómez 

Morin cre6 los estatutos del Banco de México y, posterionnente, fundó el PAN. A Vicente 

Lombardo Toledano le correspondi6 el mérito de formar la ilustre central obrera conocida 

como la CIM. mientras que Daniel Cosío Vitlegas participó en la creación de El Colegio de 

México. 

Este grupo de intelectuales más que literatos fueron políticos y su acción, por eso mismo, 

estuvo más inclinada hacia los asuntos públicos. Las excepciones podrían establecerse a partir 

de Alfonso Caso, que se distinguió por sus estudios sobre el mundo prehispánico o Antonio 

Castro Leal, interesado en asuntos de critica literaria. Sobre el desempeño de esta generación 

en las instituciones gubernamentales, Carlos Monsiváis escribe: 

El servicio público lo es todo. La técnica lo es todo. El entendimiento de las leyes 
científicas que gobiernan a la realidad lo es todo. Las generalizaciones encuentran una 
síntesis: la política lo es todo.14 

Las generaciones poéticas, para el caso mexicano, han sido, a veces, más declarativas que 

reales; al menos en lo que por ellas se entiende desde una perspectiva ortodoxa. No hubo una 

generación más o menos consolidada como podría ser la del 27 en España. salvo la de 

Contemporáneos y, en menor grado. la de Taller.'25 

realidad es muy importante, es más importante que las teorias ( ... )" (Ramón Antonio Annendáriz. Op. 
cit., p. 22) 
24 Carlos Monsiváis. "Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX", p. 1415. 
u La generación de 'Taller' surgió en tomo a la revista del mismo nombre, la cual se publicó entre los 
años 1938 y 1941. Contó con la participación generosa del escrilor Rafael Solana (quien cede la 
membresfa de Taller poético al grupo) y el liderazgo desbordado de Octavio Paz. De hecho al final de 
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Desde finales del siglo XIX y hasta mediados del los años veinte destacan figuras más o 

menos individuales cuyas poéticas han sido valoradas como precursoras de lo que será la 

poesía moderna en México. Así. ante el pobre romanticismo que se cultivó. los primeros 

poetas que se rescatan son por oposición a éste, o bien, por las pequeñas diferencias que 

establecen con respecto a él. Es el caso de Salvador Diaz Mirón quien aún guarda la 

influencia de Víctor Hugo y Byron y, en la lucha por una expresión más suya escribe Lascas. 

una obra que a juicio de Paz, define su poesía como "chispas, luces breves que iluminan por 

un' segundo un alma negra y soberbia (y agrega) Frente al lenguaje desvaído de los poetas 

anteriores •• y también frente a las joyas falsas de casi todos los modemistas-- la poesía de 

Díaz Mirón posee la grandeza y el esplendor del diamante."u 

Otro caso fue el de Manuel Gutiénez Nájera. precursor del modernismo con aire 

romántico. Tanto en su vida como en su obra eligió la brevedad y parece haber ganado en 

síntesis e intensidad aunque la muerte, provocada por él, se lo llevara por anticipado. De él se 

recuerda "Nom omnis moriar", un poema que parece ser prólogo y epitafio de su existencia: 

¡No moriré del todo, amiga mía! 
De mi ondulante espíritu disperso, 
algo en la urna diáfana del verso 
piadosa guardará la p<>esfa ( ... ) 

En oposición a Nájera, Amado Nervo acometió la empresa modernista con éxito. por 10 

menos publicitario. y gozó del prestigio que le otorgó un público deseoso de acceder a la 

serenidad que su poesía provocaba. Fue el poeta nacional de su tiempo y hasta en su muerte 

hubo grandes celebraciones porque con él se iba, según Monsiváis, el último poeta más o 

menos popular de México y, después de él, los lectores acostumbrados a la tersura de sus 

versos tuvieron que refugiarse, resentidos y humillados ante los malabares estridentistas y, en 

esta aventura literaria. en el buen sentido del ténnino. ambos autores se distanciaron. en virtud del 
rumbo que tomó el proyecto original en manos de Paz. Alicia Correa, al ocuparse de esta generación, 
enlista a los otros miembros más sobresalientes: Efrafn Huerta, Alberto Quintero Álvarez, NeftaI{ 
Beltrán. Rafael Vega Albela, etcétera. Correa reconoce los hechos históricos que los unen, como fueron 
la Guerra Civil Espai\ola, la Segunda Guerra Mundial y la acción gubernamental de Uzaro Cárdenas. 
En el ámbito literario destaca como antecedente al grupo Contemporáneos y en el estético coinciden en 
la búsqueda de la palabra original o 'adánica', en las curiosidades intelectuales y en las lecturas 
comunes. Para Alicia Correa "Taller es el mejor intento, y fructífero logro de los más destacados 
escritores de una época."( "El nacimiento de Octavio Paz en Taller", p. 28 Y ss.) 
l6 Octavio Paz. Op. cit .• pp. 21-22. 
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general, de la vanguardia, en la canción popular y el bolero, género que cultivó de tiempo 

completo Agustín Lara. 

El modernismo, al igual que el romanticismo, no produjo grandes obras en México. Incluso 

una de las ilustres disidencias frente a esa escuela parece más bien parte de su retórica. 

Correspondió a Enrique González Martínez desechar al cisne, ave emblemática de los 

modernistas, y poner en su lugar al búho, famoso por su introspección y sabiduría estoicas. 

Este poeta, opina Paz: "no se opone al modernismo: lo desnuda y deshoja. Al despojarlo de 

sus adherencias sentimentales y pamasianas, lo redime, le otorga conciencia de sí mismo y de 

su oculta significación ... 27 Otros críticos han sido menos generosos con este poeta pensador y 

en la densidad de su pensamiento han encontrado mucho de impostura y falta de pureza lírica. 

Por ejemplo, Carlos Monsiváis considera que su poética es ''una reflexión sobre los seres y las 

cosas, y en su peor (vertiente, supongo), una homilía y una amonestación. El suyo es un 

realismo moralista, no edificación de la conducta, sino educación del alma. "1& 

Lo que sí parece claro es que la obra de González Martínez no es antecedente directo de la 

poesía de Contemporáneos. Su obra, en cambio, representa la culminación de la escuela 

modernista y su aporte estaría dado por las peculiaridades que distinguen su poesía, como 

serían la seriedad y el tono grave muy acorde, aunque discutible, con la tradición lírica 

mexicana.29 

27 [bid., p. 24. 
211 Carlos Monsiváis, Op. cit .• p. J 430. 
19 Sobre las ''peculiaridades'' de nuestra lírica: Xavier Villaurrutia expone lo siguiente: "La poesfa lírica 
mexicana es una poesía reflexiva, es una poesía también meditativa. No se destapa el poeta mexicano. 
no se abandona, no pierde el sentido, no pierde la cabeza: reflexiona en tomo a sus problemas, a sus 
sentimientos." ("Introducción a la poesía mexicana", p. 765). Luego hace afinnaciones más audaces. 
Supone que nuestra lírica es sutil, aguda y dotada de un color gris; que tiene su hora y ésta se 
circunscribe en el crepúsculo, que sus trazos se derivan de un lápiz fino y que el amor, la muerte y el 
conocimiento son sus temas más socorridos. Sería muy difícil aceptar en su totalidad estas 
generalizaciones. sobre todo si se considera que está muy en tela de juicio la existencia de las 
literaturas nacionales y que, en cambio, se podría hablar de las obras que obedecen a la tradición de una 
lengua. Villaurrutia parece referirse a poéticas concretas, acaso la de González Martfnez y la suya, 
donde sus juicios adquieren validez. Por otro lado, se debe reconocer que la búsqueda de los matices de 
una expresión vernácula fue una preocupación conSlante de los escritores y críticos a lo largo del siglo 
XIX y principios del XIX; de hecho ya Pedro Enrfquez Ureña había sel\alado que la II'rica del altipano 
se distinguía por la "Discreción. la sobria mesura, el sentimiento melancólico. crepuscular y Otoñal" 
("Don Juan Ru(z de Alarcón", p. 272.). Este conjunto de ideas parecieran •. y son·· anacrónicas. aunque 
podrian servimos para definir obras concretas que se ubiquen dentro de la sutileza, la brevedad, las 
imágenes sencillas y directas, el conocimiento como tema, etcétera. Serían cualidades, estas últimas, 
que están presentes en la obra de Dolores Castro y, por eso,las recordamos aquí. 
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No es el caso de José Juan Tablada. 'poeta de los ojos', viajero y cosmopolita. Es un lugar 

común repetir que introdujo el haikú a la lengua española, pero así fue. También se ha dicho 

que conoció las vanguardias. sin optar por ninguna y que lo mismo practicó el caligrama que 

el poema extenso. Lo cieno que es que su obra está marcada por el deseo de búsqueda y 

experimentación y que, ante el acartonamiento al que habían sometidJ7i'as fonnas métricas 

tradicionales, se pennitió el juego y propició la maleabilidad del lenguaje poético. Sobre 

Tablada escribe Paz: "Su lenguaje. limpio casi enteramente de la pedrería modernista, es 

elástico. irónico y danzante: México de ballet y de feria, de cohete y alarido. En sus poemas 

aparecen. vivos por primera vez, los animales sagrados y cotidianos, los {dolos, las viejas 

religiones y el arte antiguo."lO 

Dentro de la búsqueda del México cotidiano se inscribe la obra de Ramón López Velarde, 

poeta que ha sido considerado el padre de la poesía moderna de este país. Sin embargo, sus 

antecedentes 00 están cifrados precisamente en las vanguardias, sino en el simbolismo francés 

y, posterionnente, en el modernismo a través de Leopoldo Lugones. De la obra del poeta 

jerezano Monsiváis opina: "En esta poesía se consuma la unión entre las dos grandes fuerzas 

de México que bien pueden ser la sensualidad y el amor a Dios, o la provincia y la capital, o 

la carne y el espíritu, o lo hispánico y lo indígena, o la devoción y la blasfemia ... 31 

La poética de López Velarde está dominada por la sorpresa, todo en ella parece inusitado. 

Su rima, sus imágenes. sus frases "sinuosas y laberínticas", como dijera Paz, juegan con el 

lector y lo conducen a regiones inesperadas. Es el poeta que desvela el paisaje mexicano y 

nos lo muestra renovado y palpitante. Es el poeta provinciano que nos muestra su perspectiva 

de la ciudad y se vuelve cosmopolita a fuerza de ser local. Su poética está marcada por la 

paradoja y en ella se define, al mismo tiempo, católico y ateo, libertino y m(stico, amante fiel 

y. a veces depravado. Todo ello cabe porque todo define a un temperamento que. para brillar, 

necesita moverse dentro de esta gama de contradicciones. 

lO Octavio Paz, Op. cit., p. 26. 
11 Carlos Monsiváis, Op. cit. p. 1432. 
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La promoción de poetas que se agruparon en la revista Contemporáneos n, y que de ella 

adquirieron su nombre, fueron el núcleo que amplió y difundió la cultura mexicana más allá 

del país. Su espíritu fue de renovación y de lucha contra lo que se llamó "nacionalismo 

cultural" y que no toleraba las fonnas "decadentes" de expresión artística. Se ha dicho que el 

grupo se aisló para construir su obra, pero eso no es tan cierto porque su trabajo estuvo 

apoyado por las esferas gubernamentales, como lo demuestra el hecho de que hayan ejercido 

puestos públicos importantes, Torres Bodet y José Gorostiza. por ejemplo. 

Su importancia está centrada en la obra poética que produjeron --como la de Villaurrutia,la 

de Gorostiza o de Pellicer-- y en la segunda academización que inyectaron a las letras 

mexicanas, después del Ateneo. Sus aportes, en menor escala. fueron múltiples, y pueden ir 

desde la fundación de revistas, las traducciones de poetas desconocidos hasta entonces en el 

país, la .crítica de arte, etcétera. 

Octavio Paz, que sucedió en el tiempo a los Contemporáneos., les criticó su desencanto de 

la política, su aislamiento, su amor por la eterna juventud y su inclinación al arte por el arte. Y 

frente a dichas divergencias estableció la generación de Taller, bajo esta línea poética: 

Jamás vimos la palabra como 'medio de expresión'. y esto --nuestra repugnancia por 
lo literario y nuestra búsqueda de la palabra 'original' (adánica), por oposición a la 
palabra 'personal' -- distingue a mi generación de la de Contemporáneos. La poesía era 
actividad vital más que ejercicio de expresión ( ... ) A todos nos interesaba la poesía 
como experiencia, es decir, como algo que tenía que ser vivido ( ... ) El amor, como la 
poesía. era una tentativa por recobrar al hombre adánico, anterior a la escisión o a la 
desgarradura.33 

Sin embargo, la postura anterior admite muchos matices y suscita dudas. Las diferencias 

entre Contemporáneos y las generaciones siguientes no están muy claras y más que hablar de 

una ruptura, hay una gran continuidad de las líneas que estos poetas establecieron. De hecho 

los grupos posteriores --exceptuando de algún modo a Taller-- han sido más bien 

promociones de autores que generaciones. Ya no se les concibe por sus convergencias 

estéticas y sus acciones mutuas sino por sus coincidencias en publicaciones, en reuniones 

31 En 1932 Jorge Cuesta define a este grupo a partir de la decepción y el desencanto que les provoca el 
mundo externo. A ello agrega las "pocas" figuras que les preceden como Tablada. Manuel José Othón. 
Dfaz Mirón y. sobre todo. Ramón López Velarde. Reconoce que los distingue su pasión crítica y su 
conocimiento de las literaturas europeas modernas. Incluye en su lista a Carlos Pellicer. Bernardo Ortfz 
de Montellano, José Gorostiza. Jaime Torres Bodel, Salvador Novo, Xavier Villaurrutia. entre otros. 
(Cf.Jorge Cuesta. Poes(a y crflica. pp. 273-274.) 
3] Octavio Paz, Las peras del olmo. p. 56. 
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esporádicas y otras más que atañen a los mecenazgos. Más que hablar de generaciones hay 

familias literarias que surgen en tomo a los talleres, a las becas. a las editoriales, a los 

premios, etcétera. 

La llamada generación del cincuenta se distinguió por su diversidad y no tanto por integrar 

un grupo más o menos cohesionado o por hacer declaraciones conjuntas sobre la literatura. A 

esta pluralidad contribuyeron las diversas publicaciones ··a pesar de que en sus inicios 

algunos de ellos escribieron en la revista antológica América que dirigía Efrén Hemández·· 

donde se dieron a conocer los autores de la época. Algunos de los nombres más 

representativos son Dolores Castro, Rosario Castellanos, Jaime Sabines. Augusto Monterroso, 

Rubén Bonifaz Nuño. Jaime García Terrés, Juan Rulfo. Juan José Arreola, Efrén Hemández, 

Emilio Carballido, entre otros. 

Esta variedad también se ha apreciado en la perspectiva de la crítica hacia dichos creadores. 

Para empezar, el nombre genérico que los agrupa no es del todo fiable porque más bien alude 

a una década que a un conjunto orgánico de autores. Quizá no podría ser de otra manera si se 

piensa en reunir a escritores que cultivan diversos géneros literarios y s610 tienen en común 

los espacios en que publican. 

Carlos Monsiváis, al describir los rasgos comunes de la poesía de este periodo comenta lo 

siguiente: 

Temen a la expresión sencilla que entonces se juzgaba sin valor poético y demandan 
del barroquismo, 'vertiente del mexicano' la potencia de sus temas: la soledad ( ... ) el 
cuerpo como casa (o templo) deshabitada, el canto, la sangre. la palabra, la rosa como 
símbolo de lo efímero, las sombras como añoranza del amor perdido.,,)4 

Este juicio es muy severo y poco exacto porque no abarca la densidad y variedad de los 

estilos y de las obras poéticas que se cultivan en ese período. Es verdad que en una obra de 

carácter general. como la suya. no es fácil reparar en los matices, sin embargo. a partir de 

aseveraciones como la anterior se ha construido la historia de la poesía mexicana. 

Suponemos que las opiniones de Monsiváis se centran en tres autores como serían Efrén 

Hemández. Guadalupe Amor y Margarita Michelena. En los dos primeros sí hay claros 

remanentes de la poesía clásica española. asunto que no necesariamente los tendría que ubicar 

14 Carlos Monsiváis. La poesfa mexicaTUl deL siglo XX. p. 62. 
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dentro del barroquismo. La idea de recoger el cuerpo como templo tampoco se puede 

generalizar porque acaso se refiera al título de la obra de Guadalupe Amor: Yo soy mi casa. 

1.2.2 LAS POETAS 

En el repaso anterior observamos que la poesía mexicana está sustentada en "los poetas" y. 

en consecuencia. la línea de mujeres escritoras parece relegada. Sin entrar en la polémica 

feminista15 debemos reconocer ciertas realidades y establecer. por otra pane. algunos 

antecedentes. 

Las realidades han sido de índole social. La mujer ha asumido el rol doméstico como 

condición de vida. El acceso a la educación y a la igualdad de oportunidades no siempre fue 

equitativo. J6 Para el caso mexicano resulta memorable y conmovedora la famosa Respuesta a 

Sor Filotea de la Cruz que hace Sor Juana. quien pese a las condiciones 'favorables' de que 

disfrutó, defiende el derecho que le asiste por conocer y difundir lo que sabe. El sentido de su 

lucha y la trascendencia de su obra. en este sentido, parecen sintetizarse en los siguientes 

versos: 

En pcrseguinne, mundo, ¿qué interesas? 
¿En qué te ofendo, cuando sólo intento 
poner bellezas en mi entendimiento, 
y no mi entendimiento en las bellezas? ( ... ) 

Su ejemplo, y el de las mujeres que le siguieron, refleja una lucha por lo menos doble. Por 

una parte buscan abrirse paso venciendo las inercias y los prejuicios dominantes derivados de 

una cultura masculina y por la otra deben crearse una tradición poética si no opuesta a la 

existente sí, de algún modo, paralela, que les pennita acceder a una expresión más propia. 

Dolores Castro37 reconoce que las mujeres de su generación no sólo escriben, sino crean un 

lenguaje. Aquí podria situarse el sentido de sus hal1azgos y también de su proeza. Comenta: 

3' No sería ocioso, sin embargo, retomar aquí 10 que Aralia López González entiende por esta 
tendencia. dice: "La mujer 'feminista' lucha por afinnar su individualidad con un proyecto de vida 
propio, ajeno al mito de la 'feminidad'. Este último implica la inferioridad de la mujer y legitima su 
manipulación y su exclusión de la productividad, porque su lucha está sólo en el de la reproducción." 
(La espiral parece un circulo. La narrativa de Rosario Castelkmos, pp. 12-13.) 
J6 Sólo habría que recordar un dato más: el derecho al voto fue otorgado a la mujer mexicana en 1953. 
37 Como datos curiosos la poeta confiesa: "mi padre decía que las mujeres éramos cursis, para salvar 
ese peligro mis escritos de adolescencia eran en extremo irónicos. El hecho de escribir me hizo decidir 
estudiar literatura. Mi papá se rió un poco, después me dijo un día que él creía que iba a hacer puras 
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"Cuando empezamos Rosario (Castellanos) y yo sólo estaba gente como Guadalupe Amor, 

Margarita Michelena y Margarita paz Paredes, después se incorporaron otras escritoras al 

. grado de que ahora se puede decir que hay un verdadero florecimiento de la poesía 

femenina .. 31 

Sin embargo, este florecimiento estuvo influido por otras figuras que, aunque aisladas y 

esporádicas, fueron llenando esos espacios que la falta de oportunidades les había negado. 

Dentro del modernismo emergieron cuatro poetas de talla continental --dos .' con 

destinos trágicos. Una de ellas fue la uruguaya Delmira Agustini para quien, comenta Enrique 

Anderson 1mbert, "la pasión de la carne encierra un grito desesperado del espCritu en su 

búsqueda de la trascendencia,,39 Y acaso esta pesquisa se resuelve de manera irónica, ya que 

su marido la asesina de dos tiros en la cabeza, después de dos meses de casados. Destaca, de 

su obra. pese a su poca fonnación académica, el inicio de un lenguaje que tiende a expresar la 

visión femenina del erotismo y su vitalidad. 

Del mismo país y con la misma filiación moderna fue Juana de lbarbourou, poeta narciso, 

como se le ha llamado, se distinguió por cantarle a la naturaleza y por festejar su propio 

reflejo en las aguas cristalinas que encontraba a su paso. 

Por su lado, Alfonsina Stomi fue una poeta situada lo mismo en la tradición romántica que 

modernista. De su poesía parece desprenderse una conjetura dolorosa y sin esperanza: la 

certeza de que no tiene caso vivir la vida. A esta conclusión fue fiel, pues se suicidó 

dejándose atraer por las olas del mar. Quedó de ella, aparte de algunos poemas, la famoso 

canción. interpretada por Mercedes Sosa y Tania Libertad, que recuerda este último hecho. 

El cuadro de las poetas continentales se completa con Gabriela Mistral 4), creadora de 

trascendencia, acaso no tanto por sus hallazgos poéticos, sino por el empeño que puso al 

tonterías ( ... ) en esa época si uno hacía algo era como un milagro porque los papás todo el tiempo le 
decía a uno que no servía para nada." (Mariana Bemárdez, Op. cit .• p. 12) 
31 "Hay un verdadero florecimiento de la poesía femenina: Dolores Castro" en El Ola, México. D.F .. I3 
de enero de 1992. Asimismo, en entrevista con Javier Malina. Castro rechaza la poesía feminista: 
"escribir pretendiendo ser femenina o es una coquetería tonta o es una necesidad inútil. porque una 
mujer escribe corno mujer." (La Jornada, 23 de marzo de 1998.) 
.JIl Enrique Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana. p. 6. 
40 Dolores Castro conoció a Gabriela Mistral, incluso fue invitada, junto con Rosario Castellanos. a 
visitarla a Italia. Por ella siente admiración y reconoce su influencia. pero ésta se da más por el 
personaje que por la obra. Dice: "Gabriel Mistral influyó en mí no solamente por lo que ella escribe 
durante toda su vida, sino porque la conocí personalmente y fue muy impresionante porque entonces yo 
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buscarlos. En ella es más importante el viaje que el arribo. Y es así porque cuando se lee o se 

habla de su obra no deja uno de pensar en sus grandes temas, el panteísmo que engloba sus 

preocupaciones religiosas, el anhelo del hijo nunca conseguido, el fervor pedagógico, la 

celebración vernácula del subcontinente, etcétera. 

Gladys Rodríguez, en una mirada de conjunto, resume a este grupo de creadoras así: " 
"Alfonsina Stomi amó y concibió un hijo (pero el desamor la llevó al suicidio); Juana de 

Ibarbourou, excelsa en su languidez se enamoró de su propia belleza (y se encerró en sí 

misma); Delmira Agustini se entregó al placer desenfrenado, magnífica (y la mató el marido); 

Lucía (Gabriela Mistral) se enamoro de su propio ideal. ,>42 

Cuando uno piensa en las biografías de estas mujeres parece reconocer que su obra está en 

sus vidas. En'el gran esfuerzo que debieron hacer por abrirse espacios de expresi6n.4J Pero a 

la difícil batalla que libraron se aúna una especie de fatalidad que. de algún modo, parece 

menguar la calidad de sus obras o, por lo menos. las llena de pre-juicios que impiden 

valorarlas en su justa dimensión. 

En el caso mexicano sucede algo parecido "". Concha Urquiza, por ejemplo, fue poeta ' 

auténtica, pero sufriente y ante las veleidades dd..mundo prefirió el encierro y se refugió en la 

ya tenía vocación literaria. Conocer a Gabriela Mistral fue ver cómo se realiza una vocación literaria y 
cómo puede uno quedar absolutamente solo por estar tan metido en la literatura, escritura y lectura," 
(Adriana Cortés. "Gabriela Mistral en Dolores Castro", El Financiero, México, D. F., 26 de enero de 
1994.) 
No obstante, en otra entrevista, Castro hace una crítica certera a la poeta chilena: "Gabriela Mistral, que 
de algún modo fue un modelo, fíjese de qué habla: de madres y maestras, porque le tiene miedo al 
público, en parte su vocación de maestra era sincera, pero ella ni siquiera fue madre, ¿por qué hablar de 
eso? porque todavía hay cierta inseguridad, si vaya escribir siendo mujer. pues al menos con algo que 
es tan respetado como ser madre o ser maestra. (Pedro Antonio Armendáriz, Op. cit .• p.SO) 

·11 Los aderezos entre paréntesis son nuestros. 
4l Gladys Rodríguez Valdés./nvitación a GabrieJa Mistral, p. 20 . 
• 1 Incluso en los aftas cuarenta las cosas no habían cambiado mucho, la mirada de opresión seguía viva. 
Dice Dolores Castro: "La mujer, en la época de mi juventud, estaba terriblemente oprimida. Realmente 
Rosario y yo fuimos las que abrimos brecha; no hubo muchas. por ejemplo, que se atrevieran a estudiar 
leyes, decían que s610 las feas estábamos en leyes y era un constante modo de mandarlo a uno a la 
cocina ( ... ) el primer día de clases, aullaban los muchachos como si fueran lobos. como para 
atemorizarla a una. después de tres meses dejaban de aullar y enm buenos compañeros. (pedro Antonio 
Annendáriz.Op. cit. p. 24,) 
"" La antología Poetisas mexicanas de Héctor Valdés. muestra un amplio panorama de estas creadoras. 
Empieza con María Enriqueta quien "asume el oficio de escribir" no como pas~tiempo, continúa con 
Concha Urquiza. perla solitaria. pero sugestiva. Valdés considera que "Los aftas cuarenta constituyen la 
verdadera eclosión de la poesía femenina. ( ... ) Pertenecen a la misma generación de los escritores 
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fe y el amor por Dios. De ahí derivaron sus impulsos sensuales y camales hacia el misticismo, 

fue auténtica aunque no mística. Murió a los treinta y cinco años y, como dice José Vicente 

Anaya, "las búsquedas de Concha Urquiza fueron sinceras. La vitalidad de sus deseos la hizo 

vivir en un vaivén de extremo a extremo. De la tranquilidad a la inquietud, del gozo al 

sufrimiento, del cuerpo al espfritu .. .'06 

Guadalupe Amor. contrariamente al sosiego de Urquiza. se construyó a sí misma como un 

personaje de ficción. practicó el amor, como se solazaba en afirmar "en do mayor". 

Ciertamente esta no fue una declaración vacía, sino una nota de autenticidad, acaso de las 

mejores de su vida. Sus méritos, que los tuvo, fueron la constrncción de una obra bien escrita, 

correcta. pero inserta en las fonoas poéticas del Siglo de oro, a las que tomó de molde. Otro 

de sus méritos consistió en su capacidad de propaganda. que la llevó a ser la poeta más leída 

de su tiempo. Un extracto de su poética lo mismo la define que la antagoniza y la acerca al 

narcisismo de Juana de Ibarbourou: 

Creo que el peligro más grande que puede tener el artista al expresarse es la falta de 
sinceridad, que siempre se echa de ver en la obra como una originalidad forzada. 
Nunca he sentido el verso libre; la rima siempre se me ha impuesto como una música. 
Mi lenguaje poético es el que uso todo los días para conversar. Claro que mi 
conversación. generalmente. se reduce a hablar de mí misma. y mis problemas 
personales son los mismos que mis problemas poéticos.46 

Después de esta declaración uno ya no quisiera comentar nada más. salvo que le 

sobrevino la locura como un bien necesario; considerando. además. que la locura podría ser 

un estado del alma, un testimonio del que se adentra a la literatura y la confunde con la vida. 

En cambio. Margarita Michelena construye una obra poética basada en el verso libre. En el 

juego con las imágenes de tonos grises que nunca alcanzan a encender una fogata. Su actitud 

frente al poema es nueva, de suma libertad y arrojo. No obstante. esta virtud descontrolada se 

convierte en vicio. Sus poemas a veces no se concretan y se quedan en el plano de la 

sugerencia. Acaso el título donde compila su obra la defina: Reunión de imágenes. 

reunidos en tomo a las revistas fundamentales: Taller y Tierra Nueva." Luego enlista las características 
comunes que las distinguen; dice que la mayoría posee estudios universitarios. conoce la poesía 
espaftola e hispanoamericana. hacen literatura y crítica. también poseen influencias similares: Pablo 
Neruda, Gabriela Mistral. etcétera. Pertenecen a esta promoción de poetas fundadoras de una nueva 
expresión literaria: Rosario Castellanos. Dolores Castro. Emma Godoy. Margarita Michelena. 
Margarita Paz Paredes y Aurora Reyes. (Héctor Valdés, Poetisas mexicanas del siglo XX. pp. v-ix.) 
"'Concha Urquiza. El corazón preso, recopilación de Gabriel Méndez Planearle, presentación de José 
Vicente Anaya. p. 22. 
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Siguiendo el braceo del verso libre, Margarita paz Paredes aparece en el ámbito de las 

poetas mexicanas. Su obra se sitúa. por lo menos en tres vertientes, el mundo cotidiano donde 

ella sobrevive, las imágenes del campo, como un espacio al que aspira, y su preocupación 

-indignación. a veces- en tomo los problemas de índole social. 

Su obra también se inscribe en la búsqueda de la presencia amorosa. aparece en ella de 

continuo la apelación a un .. tú" que se confunde con los paisajes, el desierto, el mar, la selva. 

Esta indagatoria la lleva a escrutar en los orígenes, en las primeras experiencias de Eva o 

Adán; de ahí que el último destino de la voz lírica sea. finalmente, el verbo. Muro espeso al 

que se enfrentan los poetas cuando les preocupa el lenguaje. 

Rosario Castellanos fue memorable por diversos motivos. Ante todo abrazó la causa 

literaria por encima de su propia vida. Ha sido considerada la primera escritora mexicana 

"profesional", después de Sor Juana. Esta actitud de entrega la llevó a cultivar diversos 

géneros literarios como el cuento, la novela, el ensayo, el teatro y la poesía. A lo largo de su 

obra hay líneas generales de sentido como serían el sometimiento de la mujer al orden 

masculino, el problema indígena. la soledad, la angustia, el vacío, la soltería. el desarraigo. 

etcétera. Sus temas -- a veces-- se imponen a los géneros que escribe y en su poesía se 

exhiben. acaso en demérito de la concreción lírica. Esto le ha valido la reconvención de paz 

cuando sugiere que Castellanos es propensa a la exclamación. Es probable, pero también es 

verdad que hay un sentido de coherencia a lo largo de su obra poética, gobernada por la fuerza 

expresiva de una voz lírica que se muestra, no desde una perspectiva narcisista. sino plural y 

desde ahí expone las contradicciones del ser, especialmente las de la mujer. 

Castellanos'" fue compañera y amiga entrañable de Dolores Castro. Cursaron estudios 

juntas, viajaron y fueron cómplices al decidir su vocación literaria. Ciertamente, aunque 

estaban en el mismo ámbito, tenían visiones distintas sobre la literatura. En varios momento 

Dolores Castro ha afinnado que a ella, ante todo, le interesó la vida. en tanto que Castellanos 

tenía una voluntad férrea de trabajo que, desde luego, se reflejó en la vastedad de su obra. 

46 Guadalupe Amor. Poes{as completas (/946·/951). p. 2l. 
.. 7 Dolores Castro y Rosario Castellanos estudiaron juntas parte de la secundaria y la preparatoria. 
Después. la primera realizó estudios simultáneos de derecho y letras, mientras que Castellanos se 
inclinó por la filosofía. Ambas coincidían en el café de la Facultad de Filosofía y Letras que, en ese 
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Más allá de la amistad. de las publicaciones compartidas. de los amigos en común. 

prácticamente no hay influencia entre las dos poetas. Ambas siguen poéticas diferentes y lo 

que queda es el diálogo. dos versiones de un mismo hecho: el trabajo con la palabra. 

Ahora bien. Dolores Castro como maestra, lectora y poeta. tiene un visión de la poesía 

moderna que antes se ha bosquejado. Leamos lo que comenta: 

Nosotros llegamos a tener varias lecturas de Alfonso Reyes. Es buen poeta. pero no 
nos entusiasmaba tanto. quizá nos pesaba su fama. pero era difícil no leerlo. Tabl~. 
en cambio. no estuvo presente en mi generación. lo importante en él es la 
concentración verbal en pro de la imagen. pero estaba muerto. lo resucitó Octavio paz 
enlosañoscuarentL 

Enrique González Martínez fue el último rescoldo del modernismo. No me gusta por falso. 
Sin embargo, tiene algunos poemas que se salvan. Es absurdo decir. COITM) él decía. que en 
este mundo se puede alcanzar la serenidad y la sabiduría, lo que hay son atisbos de ella Sólo 
nos queda el instante, estamos condenados a él. Pero el poeta que más nos llamó la atención 
fue Ramón López Velarde; para la poesía mexicana él es la frontera entre lo nuevo y lo viejo. 
De su obra admiro la intensidad de sus emociones. Lls asociaciones lúcidas entre lo profano 
y la liturgia Me identificaba con él por ser mi paisano, yo reconocí el paisaje que pintaba en 
su poesía. También admiro de su ohm el manejo del adjetivo. su originalidad y su verdad. 
L6pez Velarde fue un poeta de las emociones auténticas tanto en verso como en prosa y es un 
hallazgo suyo ver y sentir la patria desde un lado íntimo. con ello se alejó potencialmente del 
romanticismo retórico del siglo XIX. 

También leíamos a los poetas de Contemporáneos. Teníamos avidez por acercamos 
a lo nuevo. por saber lo que se escribía en México. Yo admiraba a Gorostiza quien, al 
principio. parecía un hombre reconcentrado. serio o tímido. pero luego que se tomaba 
una copita empezaba a hablar de literatura. Leímos a Pellicer. a Villaunutia y un poco 
menos a Jorge Cuesta y a Bernardo Qrtiz de Montellano. 

Entre las mujeres que escribían en ese tiempo estaba Ernma Godoy, al principio 
hacía buenos poemas. pero luego le dio por la militancia política y religiosa. Se volvió 
poco solidaria y llegó a expresarse mal de las mujeres creadoras. Era enemiga de sus 
textos al leerlos. Margarita Michelena escribió buenos versos. tenía una fonnación 
culta y llegó a hacer algunas traducciones. A ella, como a Griselda Álvarez. las 
absorbió la publicidad y la política. 

Margarita paz Paredes tiene algunos poemas bien logrados. aunque otros son un 
poco retóricos y clásicos. Fue una de las primeras en ocuparse de la cuestión social. 
Son poemas rescatables "Aguadores" y "Estancia en el hospital", este fue de los 
últimos que hizo cuando ya estaba muy enfenna. Uno de sus problemas fue que 
escribió mucho. 

Guadalupe Amor es una poeta irregular. Tiene el tono de los autores de zarzuela. 
quizá pervivió en ella su época de actriz, pues entonces memorizaba muchos textos con 
esa tónica. Tuvo. a pesar de todo. buen oído para cifrar el ritmo de las décimas. 
Reproduce esa música, pero sin ninguna novedad en la expresión, sus poemas no 
llegan ni siquiera a ser religiosos. menos nústicos. 

En cuanto a los poetas continentales. Alfonsina Stomi me gusta porque se arriesga 
a vivir experiencias dentro y fuera de la poesía. En Delmira Agustini y Juana de 
Ibarbourou no hay contención lírica, se vuelcan sobre el mensaje y no reparan mucho 
en la expresión. Para ellas es más importante el decir que el callar. Se quitan la 
mordaza y dicen cuanto quieren y no cuento pueden; lo cual, por otra parte. es 
comprensible si se considera que había una continuidad rota en la poesía escrita por 
mujeres. Después de Sor Juana en el siglo XVII quedó un paisaje sombóo.48 

tiempo. se encontraba en Mascarones. Después viajaron a Chiapas y de ahí a Guatemala. El otro viaje 
de importancia fue a Europa donde pennanecieron juntas por espacio de un año. 
d Entrevista realizada por nosotros. 
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1.2.3 LOS OCHO POETAS MEXICANOS 

cada uno su lengua. 
lodos en una llama. 

D. Castro, Ocho poetas mexicanos. 

Dolores Castro. así como un buen número de escritores y poetas, publicó algunos de sus 

primeros textos en la revista América. dirigida por Efrén Hemández. En ella también 

participaron Rosario Castellanos, Emilio CarbaJlido. Sergio Galindo, Jaime Sabines y Juan 

Rulfo, entre otros. Este grupo, aunque diverso, llevó a cabo tertulias más o menos constantes 

en las que Efrén Hemández ejercía cierto liderazgo. Castro lo recuerda ase: "fue un gran 

conversador y conocedor profundo del Siglo de OTO español. había sesiones que se 

prolongaban hasta las tres de la mañana en las que s6lo él hablaba y uno no quería que 

tenninara." .. 9 Valga esta cita para agregar que en declaraciones recientes hasta el mismísimo 

Juan José Arreola se ha lamentado por la falta de reconocimiento a Efrén Hemández quien 

apoyó a una vasta promoción de cuentistas y poetas en la década de los años cincuenta. 

Otro grupo significativo en la trayectoria de Dolores Castro fue el de "Los Ocho". casi 

todos ya habían participado en otras tertulias. Los integrantes fueron Alejandro Avilés. 

Roberto Cabral del Hoyo. Rosario Castellanos, Dolores Castro. Efrén Hernández, Honorato 

Ignacio Magaloni. Octavio Novaro y Javier Peñalosa. 

Sería difícil afinnar que se trató de una generación desde una perspectiva ortodoxa. so Fue 

más bien una comunidad de buenos lectores y no un club de admiración recíproca. Hacia 

49 Pedro Antonio Armendáriz. Op. cit. p.18. 
J) Guillenno de Torre, siguiendo a estudiosos como Dilthey, Ortega y Gasset y Julius Petersen, enumera 
aJgunas de las características que definen a una generación, a saber: a) la herencia o situación familiar, b) la 
fecha de nacimiento, e) los elementos formativos. d) la comunidad personal, e) la experiencia generacional 
común, f) la existencia de un guía o caudillo, g) el lenguaje generacional --un estilo más o menos propio y h) 
el aniquilamiento de la generación anterior. Fmalmente, el autor, para no complicarse la existencia. deftne a 
la generación en estos términos vagos: "es un conglomerado de espíritus suficientemente homogéneos, sin 
mengua de sus perspectivas individua1es, que en un momento dado. en el de su alborear, se sienten 
expresamente unánimes para afumar unos puntos de vista y negar otros." (Guillenno de Torre, Historia de 
las literaturas de vanguardia, ti., pp. 59-60, 63.) 

Pero ateniéndonos a los puntos, de Julius Petersen, antes enumerados por Gui1lenno de Torre, 
podríamos decir que, en ténninos muy amplios el grupo de "Los Ocho" responde a la idea de una 
generación. Así. ésta se integra por poetas de clase media. en ese sentido hay una situación familiar 
parecida. por lo que se refiere a la fecha de nacimiento Honorato Ignacio Magaloni y Efrén Hemández 
son. en promedio. veinte años más viejos que el resto. Hay una convivencia de grupo, se comparte una 
época, pero no aparece entre ellos ningún gurú o caudillo --incluso Dolores Castro, en entrevista, dice 
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afuera mantuvieron una actitud de mesura. descuidaron --no se puede decir si por error o 

acierto-- los medios de difusión. como sabemos sin ellos se puede vivir y morir en el 

anonimato. Sobre este asunto Cabral del Hoyo comenta: "No nos interesó la fama, no 

asistíamos a cocteles ni a presentaciones de libros. no pedíamos reseñas favorables a los 

amigos. no nos hacíamos publicidad.,,'1 

Asimismo, tanto Dolores Castro como Alejandro Avilés y Roberto Cabral del Hoyo 

coinciden en afirmar que el grupo tuvo un primer impulso merced al apoyo de Alfonso 

Méndez Plancarte. investigador de relieve por su contribución al estudio de la obra de 

Sor Juana In6s de la Cruz. Este erudito los conminó en los siguientes términos: 

"Muchachos formen un grupo. sean amigos. Creo que la poesía de América está en 

manos de ustedes."n Este apoyo. de alguna manera. influyó en la mirada que tuvo 

posteriormente la crítica sobre ellos. Cabral del Hoyo se queja de que los veían como 

poetas católicos siendo que verdaderamente sólo los unía ''una doble devoción: el amor a 

la poesía y el milagro de la amistad.,,'l Esta filiación fraterna los llevó a reunirse. cada 

quince días. entre 1952 y 1956. En estos eventos, recuerda Castro "Leían y comentaban 

poesía. la de los grandes clásicos de lengua espaftola y la propia."SI Fruto de ello fue la 

antología que publicaron en 1955 como una separata de la revista América, misma que 

dio el nombre a su grupo. 

El libro de referencia llevó el título de Ocho poetas mexicanos. no tuvo proclamas, 

consignas o el intento de establecer una estética común. Se trata. más bien. de una 

edición sobria que reúne a los creadores en orden alfabético y los pone a dialogar a través 

que se negaron a que alguno de eUos u otro de fuera prologara la antología en que se dieron a conocer. 
No hay tampoco un lenguaje generacional muy marcado frente a otro grupo, ni una ruptura con la 
generación anterior. Se trata pues, de una convergencia de poetas cuyo aporte es más valioso en lo 
individual que en lo colectivo. 

Acaso desde una perspectiva amplia se podría decir que "Los Ocho" compartieron un ambiente 
cultural caracterizado por el auge de las promociones de poetas y escritores. quienes, animados por el 
desarrollo económico tuvieron más posibilidades de publicar. También se comparte una antecedente: la 
influencia poderosa del grupo Contemporáneos. 
", Gerardo Ochoa Sandy, "En los 50. la crítica tachó de católicos a los ocho poetas mexicanos y los 
marginó .... p. 46. 
n [bid., p. 47. 
'3 [bid., p. 46. 
St [bid., p. 47. 
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de sus poemas. Existe, sin embargo, un discreto epígrafe que muy bien engloba. si no una 

poética. se una actitud vital: "Cada uno su lengua! todos en una llama." 

Es importante detenerse en este libro porque ha carecido de atención por parte de la 

crítica5S
, a pesar de ser un texto valioso para apreciar otras perspectivas de la poesía 

escrita en aquel periodo. Asimismo, una lectura atenta. aunque no exhaustiva. nos 

permitirá situar con mayor precisión la obra de Dolores Castro. 

Si en términos de estilo no podemos hablar de un mutuo influjo entre Los OCho, hay. 

en cambio, una especie de conespondencia general que los acerca Por ejemplo. todos 

practican el verso libre. aunque Roberto Cabral del Hoyo prefiere la "dulce cárcel" del 

soneto. Asimismo. en la mayoría está presente la reflexión sobre la palabra; marca. a fin 

de cuentas. de una cierta modernidad y de una conciencia del lenguaje como instrumento 

de expresión.56 Alejandro Avilés. Dolores Castro. Rosario Castellanos y Honorato 

Ignacio Magaloni cultivan el poema breve57 donde la imagen se establece como una 

síntesis del instante; que lo mismo se refleja en la temática que en el tono de sus versos. 

De este modo, se pretende recuperar el ritmo de la naturaleza mediante la aprehensión 

de los sonidos y de las sensaciones visuales como testimonio de vitalidad y punto de 

convergencia entre el hombre, la palabra y el entorno. 

Por el contrario. Roberto Cabral del Hoyo. Efrén Hemández, Octavio Novaro y Javier 

Peñalosa infunden a sus poemas un tono más grave que se debe. entre otras cosas, al 

» De los ocho sólo Rosario Castellanos fue considerada en la compilación Poes(a en movimiento. Por 
otra parte, el Fondo de Cultura Económica publicó en 1972 PoesÚl no eres tú de la misma autora. De 
Efrén Hernández, esta casa editora difundió sus Obras en 1965 y de Dolores Castro no fue hasta 1992 
cuando apareció una antología en el CONACULTA: No es el amor el vudo. Como se sabe, si no hay 
ediciones que gocen de una amplia cobertura los poetas se pierden en el anonimato. Hay, asimismo, 
una tesis de licenciatura de Poñrrio Murguía Luna que se titula Los ocho poetas mexicanos. La 
madurez de la poesfa moderna en México. Es un texto que describe la obra de estos creadores. a partir 
del texto que los reúne. Sin embargo. la "tesis" de dicha investigación seria muy difícil de SOstener 
porque nace y se agota en una intención más declarativa que probatoria. 
~ La reflexión sobre el lenguaje desde el poema es interesante porque a panir de ésta se va 
configurando una parte de la poética personal de cada autor. la cual coadyuvará. de algún modo, a que 
éste encuentre un estilo propio. 
" "Poema breve" no se refiere necesariamente a un texto "corto" en función del número de versos que 
contenga, sino a la intensidad con que están entrelazados. Escribe Paz "En el poema corto el fin y el 
principio se confunden: apenas si hay desarrollo ( ... ) Reducido a su forma más simple y esencial, el 
poema es una canción. El canto no es discurso ni explicación." El poema extenso, en cambio, está 
integrado por secciones que, aunque solidarias, guardan cierta autonomía: "Así. en el poema largo 
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trabajo con el poema extenso y. sobre todo. a la temática que en ~I se desarrolla. Así. los 

misterios de la noche y del umbral, el sueño. la vida, la muerte, la abnegación de la 

madre. la búsqueda del origen como base de la redención o del conocimiento. etcétera, se 

verifican en estos poemas que, a menudo, invitan a la reflexión. 

A partir de las dos vertientes, que antes se han expuesto, se podría hacer un 

acercamiento más preciso al trabajo de cada poeta. Así, Alejandro AvilésS! reviste la 

memoria con un marcado lirismo. recupera la esencia del paisaje mediante la imagen y el 

ritmo que se transfieren al texto mediante la asonancia, como en este ejemplo: 

Memoria 
Era como la verde 

hoja que tiembla 
con el aire más leve. 
Tenía el peso y la mirada tierna 
de la gota que llueve. 

Hoy, anegada en sequedad, no teme 
--oscura rama herida--
ni el soplo de la muerte. 

(Ocoo poeta!; mexicanos. p. 13)w 
Al agua, al aire. la luz y el canto, parece reducirse buena parte de su poética. De la 

conjunción de estos elementos swge una especie de energía vital que se verifica en los 

instantes que se cristalizan en im.ágenes sintéticas: 

( ... ) La vida se estremece 
como una sombra 
bajo el pinar tranquilo. 
El viento levemente 
mece las hojas 
por encima del río (p. 14) 

El poeta celebra la naturaleza a través de la experiencia que proporcionan sus sentidos, 

y por ellos desfilan el canto, el río, la llanura, y el ritmo de los animales que ante nuestros 

ojos crecen, vibran. Este poema es elocuente sobre lo que se ha dicho: 

encontramos no sólo la extensi6n, que es una medida cambiante, sino máxima variedad en la unidad." 
(O. Paz, lA otra vo,t. Poes[a y fin de siglo, pp. 12·13. ) 
SI Alejandro Avilés (Sinaloa, 1915) es autor de los siguientes libros de poesía: Madura soledad {1948}, 
Libro de Eva (1959), Los claros dfas (1977), La vida de los seres (1980). En 1994 apareci6 reunida su 
Obra poética bajo el sello de la Lotería Nacional y con un pr610go de Dolores Castro, quien. a 
propósito de la creaci6n de Avilés escribe las siguientes palabras: "El mar,la gran variedad de árboles. 
la riqueza humana magnificada por la luz de la emoci6n cuando la evocamos, el río y sus criaturas, la 
tierra toda (se refiere a Guasave, Sinaloa), y la emoci6n humana de todas las regiones aparecen en el 
universo de su poesía con aromas, sonidos, formas inmarcesibles ante el tiempo y la distancia." (A. 
Avilés, Obra poética, p. 7.) 
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Patos niños 
En la pesada siesta 
yen el lecho gris, descansan. 
Donnitan esperando 
que les crezcan las alas. 

De cuando en vez, sacuden 
su somnolencia, y bajan 
a refrescarse el pecho 
y el pico entre las aguas. 

Concordes, obedecen 
al riuno que se aclara. 
y una ternura gris 
de perla. los embriaga. (p. 15) 

En el texto precedente conviven la quietud y el movimiento. El sueño, la somnolencia 

de los patos se traduce en una atmósfera densa y a la vez sutil pues, ante los posibles 

círculos que provocan en el agua, ésta deja atrás la confusión y se aclara. 

Los textos de Avilés sustraen el paisaje de su entorno cotidiano y nos muestran un 

sentido renovado, donde la sorpresa o el devenir se exhiben en una síntesis que provoca 

asombro. La conmoción que produce al poeta todo lo que vive y palpita lo lleva a 

enfrentarse a lo inefable. Ante el pasmo parece decirnos que es mejor callarse, es mejor 

que el mundo muestre lo que es mediante "su palabra natural". De este modo, su obra 

pareciera optar por el silencio para estar atentos a "la prudencia de los árboles", leamos 

este poema: 

Callar, que las palabras 
humo son de la imagen. 

Callar porque no hay voces, 
porque faltan sonidos en la lengua 
para cantar la melodía 
que se levanta en la tierra. 

Callar porque resuenen 
palabras nunca oídas 
con la esbelta figura, con la forma 
pasajera del junco y de la rosa. 

Callar porque callando 
se abren ojos y oídos 
a la santa prudencia de los árboles 
y al callado rumor del pensamiento. (P.II.) 

En cambio, en los poemas de Roberto Cabral del Hoyo, 60 apenas se observan rasgos 

de modernidad; zacatecano como Ramón López Vclarde y Dolores Castro, prefirió el 

~ Las cilas de los poemas se tomarán de la edición Ocho poeta.f mexicanos Ábside, México, 1955. El 
número de página correspondiente se anotará entre paréntesis. 
60 Roberto Cabral del Hoyo nació en Zacatecas en 1913, en 1980 el Fondo de Cultura Económica 
publicó su obra poética. No obstante, se ha manifestado inconfonne por la exclusión de que han sido 
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vuelo inverso hacia el Siglo de oro y por influencia de este espléndido periodo de la 

poesía española y colonial fatiga la estructura del soneto --en la que parece instalarse con 

comodidad-- y los temas más socorridos del Renacimiento en la poesía. De este modo, la 

fugacidad de la vida, la realidad difuminada entre el sueño y el insomnio, la celebración 

inevitable de la muerte y las aguas fluyentes del río aparecen en sus textos. 

Ciertamente Cabral del Hoyo no escribe como los poetas de los Siglos de oro. Su 

poesía sólo conserva rasgos de aquel aliento, también presenta matices que la insertan, 

aunque de manera vaga, al tiempo en que escribió. Sin embargo, cuando intenta salirse 

de los suaves trazos del endecasílabo cae en la afectación: "Zarza, gatuña. cardencha! 

medran en la superficie." Luego su intento de modernidad se queda en el ámbito 

declarativo o en los títulos de los poemas, no en su desarrollo. En el soneto "El·cable" 

Cabral del Hoyo justifica su arte poética: 

Quizá los hombres tendrán un cable 
por el que he de llegar, en lo futuro, 
a sublimar un sentimiento impuro, 
a honrar alguna vida miserable. 

Dejar un solo verso perdurable 
justifica el nacer. En cada muro, 
en cada ser hay un silencio oscuro, 
un ansia de canciones insaciable. 

Tal vez al cabo de los tiempos vibre, 
en el verbo del hombre más lejano, 
de nuestra muerta voz un eco libre; 

y al ritmo de sus cantos nunca oídos, 
se frustren los designios del gusano 
y el corazón recobre sus latidos. ( p. 37.) 

La poesía se le presenta. entonces, como una desvelación y como el triunfo del 

hombre sobre la fugacidad que él documenta en sus poemas. 

Por último, un reconocimiento a su poesía podría exceder incluso a sus textos. Es 

decir, su obra, aunque carezca de originalidad es sincera, aunque no esté tocada por la 

vanguardia y sólo conserve algunos ritmos derivados del modernismo, no deja de ser un 

diálogo del poeta con sus autores preferidos: Quevedo, Lope de Vega, Sor Juana, 

objeto los poetas del grupo de "Los Ocho." Con un dejo de orgullo recuerda que Elfas Nandino lo 
consideró el mejor sonetista de América, a pesar de que al escribir en este subgénero lírico fue relegado 
del ámbito de la poesía contemporánea: "Personalmente creo que me ha perjudicado escribir sonetos. 
Escribí primero verso libre en el sentido más moderno del ténnino. Luego intenté el soneto y me 
encantó. Escribo soneto porque me gusta la fonna y puedo hacerlo. Soneto clásico, como lo podían 
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etcétera. También es un puente entre siglos, su poética es un ejemplo de las formas 

ógidas que atraviesan intactas el bombardeo de las palabras "en desorden" del poema 

contemporáneo. 

Caso diferente es el de Rosario Castellanos. 61 Su obra se inserta en una tradición 

reciente y se nutre de las raíces clásicas. También se debe reconocer que esta diversidad 

la lleva a la inconsistencia. Todo poeta que carece del valor necesario para quedarse 

callado puede escribir textos que sean inferiores a su obra y a sí mismo. Cuando se lee la 

obra poética de Castellanos a uno le queda la sensación de que los contenidos 

declarativos de SUs ensayos y su prosa están en sus poemas. La mujer sola, viuda, 

abandonada, la mujer que sufre la dominación del hombre y que añora la preñez nunca 

alcanzada, se asoma al espejo de sus versos y nos mira con expresión dolorida, 

desconsolada o irónica. 

La poesía Urica entendida como la esencialidad del discurso literario más que contar. 

parafraseando a Paz. canta; más que decir muestra.. une lo diverso en una apretada 

síntesis, sin eliminar las contradicciones para que el lector lea y opte por el nudo, valga la 

expresión, de sentidos que el texto nos expone6l
• La lectura dirigida desde la voz lírica es 

empobrecedora, la dota de una direcci6n y de un sentido que a menudo esconde una idea 

o una doctrina 

En Castellanos este desliz tiene notables antecedentes. Ante todo está la voz potente de 

Gabriela Mistral con su temperamento de madre nunca bien resuelto. Con su vocación de 

escribir Góngora, Lope de Vega, Quevedo." (Gerardo Ochoa Sandy, "En los aftos 50, la crítica tachó de 
cat6licos a los Ocho poetas mexicanos", p. 49.) 
61 Rosario Castellanos (192S·1974), de sus libros de poes(a destacan Trayectoria del polvo (1948), 
Apuntes para una declaración dele (1948), De la vigilia estéril (1958), Uvida Luz (1960) y Poesta no 
eres tú (1972). Castellanos fue una poeta favorecida por la critica y por el sistema político al que 
sirvi6; dicho esto sin agravio porque el apoyo recibido por ella de las esferas oficiales se debi6 a su 
trabajo. Nuestra autora fue fiel y honesta a sus ideas políticas, pero esta vocaci6n de sinceridad la lIev6, 
en algunos casos, a trasladar sus convicciones ··casi doctrinarias·· a los textos. En el caso de la lírica 
esto puede resultar peligroso. A pesar de ello su obra es un testimonio de esfuerzo, parafraseando a José 
Joaqufn Blanco. valiosa por los obstáculos con que se atreve a luchar. 
62 Sin caer en la manCa del arte por el arte sigue siendo razonable la propuesta que podríamos llamar de 
"contenci6n Urica". Paul Valtry, ducHo como fue de sus frases simbólicas y contundentes, afmn6 lo 
siguiente: "La ejecuci6n del poema es el poema. Fuera de ella, esas sucesiones de palabras 
curiosamente reunidas son fabricaciones inexplicables. Las obras del espíritu, poemas u otras, se 
refieren únicamente a aquello que dio origen a lo que les dio origen. y absolutamente a nada más." ( 
Teoría poética y estética, p. 118.) 
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maestra y de cantora que lo mismo la lleva a componer las canciones de cuna que a 

celebrar los ritmos de la naturaleza americana. La otra figura inevitable fue Pablo 

Neruda, poeta excesivamente ilustre que, merced a su abundancia, es fuente poderosa de 

contagios y de influencias. Acaso hubo un momento en que a él nadie se le resistía, corno 

tampoco a Walt Whitman, su maestro. 

Situada entre dos cumbres o dos volcanes, como un tercer remanente, se encuentra 

Rosario Castellanos. Su obra no desmerece la palabra de sus mayores, incluso en ella se 

advierten tempranamente algunas dosis de rebeldía: 

Yo no le busco el rostro a esta maternidad 
que colma las medidas. 
Vosotros no busquéis la muchedumbre de hijos. 
Pero ved mis acciones 
nadando como leche espesa y silenciosa. (p. 54) 

A esta rebeldía temprana se agrega la introspección que se va generando a través de la 

mirada insaciable y estática que aprehende y encauza lo sentido mediante la palabra: 

Me quedo en las palabras 
igual que en un remanso, contemplando 
cielos altos, profundos y tranquilos. 

Por nada cambiarla 
mi destino de sauce solitario 
extasiado en la orilla. 

Si alguna vez me voy me iré llevando 
una mirada limpia 
donde los astros beban el resplandor ausente. (pp. 58-59) 

Vistos de conjunto. los poemas que se incluyen en esta antología son más el 

testimonio de una búsqueda que la base de la obra posterior de la poeta. Aquí Castellanos 

conduce su palabra a través de los "misterios gozosos" que le presenta la naturaJeza y a 

veces cede a la descripción y a las frases prosaicas, en detrimento de la propuesta lírica: 

"Más hermosa que el mundo tu mirada! IY el mundo es tan hermoso!" o bien: "No te 

despidas nunca, porque el mundo! es redondo y pedecto." Habrá de pasar algún tiempo 

para que sus' loctores accedamos a sus mejores textos. 

Caso distinto es Efrén Hemández (1904-1958). poeta de filiación clásica, más 

valorado --si 10 ha sido- por su narrativa que por su poesía. Fue maestro de generaciones 

y quizá por eso su obra parece disolverse en la enseñanza y en la promoción cultural 
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Cultivó el verso libre y el poema extenso, pero hay algo de hondura y densidad en sus 

poemas que los torna solemnes y los reviste de atavíos en donde el tema parece subyugar 

el trabajo con la palabra. Cuando se leen los textos de Hemández a uno se le antoja 

compararlos --por poner un ejemplo con todas las salvedades que el caso amerite-- con 

los de León Felipe, un poeta contemporáneo cuya voz profética no le impide el juego, el 

vuelo. la ironía.63 Lo mismo se podría decir de Carlos Pellicer o de César Vallejo. Efrén 

Hemández elige, en cambio, construir su poética "entre apagados muros" y desde ahí 

emprende un viaje metafísico que lo conduce a preguntarse inevitablemente sobre la 

condición del hombre: 

y comprendí, tal vez. que entre los párpados 
del Universo. angélicos. el hombre, 
es tan sólo lo mismo que, en los párpados 
del hombre, es una lágrima. 
y también, que en lo hondo, 
el Universo mismo, 
es, tal vez, s610 gota que humedece 
y hace bien en sus ojos, al Señor. (p. 95) 

Su afición por lo perenne, lo trascendental. lo acerca a las verdades últimas: que la vid~ 

es su.eño y que el hombre es un fantasma en la búsqueda de Dios y de sí mismo. Su credo 

religioso más que de fe está hecho de preguntas y más que esperar el consabido premio 

del encuentro con la divinidad la voz poética apuesta al viaje como experiencia, como 

búsqueda de sentido. Acaso éste sea el marco de la poesía de Efrén Hemández, se 

muestra toda ella como una totalidad siempre incompleta.64 

Contrario a Hemández, Honorato Ignacio Magaloni (1898-1982) es un poeta de tono 

ligero. de poemas breves y de imágenes cotidianas o humildes. Hay en su poética algo de 

frescura o de inocencia: "Yo crezco en mi palabra", escribe, después entabla un diálogo 

6.J León Felipe. buen lector de Whitman, puede tratar un asunto religioso de manera directa, ajeno a los 
barruntos de la solemnidad: "SeñorJ yo te amol porque juegas Iimpio:1 Sin trampas, --sin milagros--1 
porque dejas que salga! paso a paso, I sin trucos --sin utop(as--; carta a carta,! sin cambiasos'! tu 
formidableJ solitario." O bien este contagioso pasaje de su poema "Me compré una risa': (le. je. je .. J 
jo, jo, jo .. J ja, ja, ja ... )" (León Felipe. Anta/ag{a de poes{a, comp. Arturo Souto, pp. 46. 137) 
64 Carlos Monsiváis observa que "La poesía de Efrén Hemández, de inspiración clásica, no es 
particulannente memorable y recibe. si algún adjetivo extrapoético es posible aplicar. la designación de 
poesía tímida (a media voz, tan discreta que sólo el oficio evita que pase inadvertida." (La poesía 
mexicana del siglo XX, p. 54). Más generoso es AH Chumacero. para quien Hemández si bien es ante 
todo un narrador, destaca por la fidelidad a su voz interna, el tono autobiográfico y su capacidad de 
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candoroso con la silueta de sus versos: "Forma de mis palabrasJ yo te pido que te 

amoldes! como el cuerpo sumiso de la tórtola! en todo semejante al zureo." Luego agrega 

en tono humilde: "Si no te amoldas, forma de mis palab~J yo seré un rey doblado en su 

trono:' Pero después de esta débil declaración el poeta. más bien, parece resignarse a las 

palabras que le han sido concedidas y las usa para describir, como en una galería, los 

cuadros que se le presentan: 

Niños con nidos en sus brazos 
los árboles 
en el viento juegan 
y me tienden las manos. 

No quiero decirles palabra pequeña. (p. 121) 

Magaloni construye, con su muerte anticipada. su imaginario poético. Se suspende 

en esta linde y recuerda a la madre, la infancia. a los hijos y a los nietos. La muerte en él 

es un sentimiento vital y quizá, por esto mismo. no alcanza a revestirse de nostalgia, ni 

desgarrón, ni huida --además no habría hacia dónde. La muerte para él es una línea que 

sigue a través de la palabra: "La palabra en que suena toda mi vidaJ esta memoria quieta 

de mis venasJ en el remanso! he de encontrada." 

Octavio Novaro 6S está más cercano a Efrén Hemández que al resto de los poetas con 

quienes convive en la antología. De la selección de sus textos incluidos en ella, hay uno 

que define su pcXtica: 

El poema 
Ir dolorosamente haciendo el verso 
con palabras de fósforo 
y ángeles de silencio. 

Saliendo 
de una manga del alma. 
un brazo largo. largo 
y una mano erizada de misterio, 
nos va escribiendo. 

La noche se hace un ascua. 
Los cabellos crepitan como llamas. 
Se derraman las sienes 

crear "un universo oscilante que va de la mera malicia al esplendor franco de lo poético." (Efrén 
Hemández. Obras. prol. AH Chumacero, p. vii.) 
~Octavio Novaro (1910-1991) fue maestro, editor, poeta, ensayista y padre de la cineasta María 
Novaro. Publicó. entre otros textos de poesía, Sorda la sombra, Canciones para mujeres y Palomas al 
ardo. 
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y los hombros nos duelen bajo un peso innombrable 
mientras el corazón golpea desaforadamente 
con su angustiada seda 
a las puertas de Dios. que está cerrado. 

y después, el silencio. 
Un silencio 
ancho como un océano paralítico, 
infinito y crispante 
como si Dios hubiera respondido. (p. 135.) 

En un primer acercamiento se podría concluir que este poema muestra la escritura 

como un oficio arduo donde las palabras, el verso y el poema surgen como producto de 

una alquimia casi simbolista; donde m~ que la inspiración es el trabajo con los 

candentes materiales lo que cuenta. Pero luego ocurre un vuelco. La 'mano erizada de 

misterio' cobra autonomía y parece que escribe sin escuchar a la razón o al buen juicio -

este detalle inquietarla a Mallarmé. Después sobreviene una especie de pasmo, posesión 

o trance en la que el poeta toca las puertas de la divinidad convertido en médium y en ese 

estado de zozobra espera. Luego llega la respuesta en fonna de diálogo natural "como si 

Dios hubiera respondido" y aquí arribamos a una poética romántica. Porque es Dios el 

que dispone al poeta que lo busca para transferir su mensaje a los hombres; 

De este modo, la cR2Ción de Novara es de estirpe romántica y se verifica en sus 

poemas extensos con aliento narrativo. Un ejemplo sería"La carta a una Madre" donde 

explora el retrato simple de la mujer abnegada --y divinizada-- que alimenta. viste y calza 

a los hijos que la reverencian: "¡Diosa de la abundanciaJ sacerdote de ritos 

sobrehumanos! ante un altar en ruinas oficiaba'''. Otro poema es "El cementerio "de los 

árboles" una vasta alegoría sobre un bosque diezmado por los elementos de la naturaleza: 

el fuego, la tonnenla, las plagas y la acción de los leñadores. Del caos se erige '"un tronco 

cercenado" que se convierte en una especie de conciencia en medio del desastre, con él 

se identifica la voz lírica, pues, haciendo las equivalencias del caso, el cementerio 

representa los escenarios de la destrucción humana, y el poeta es el testigo doloroso de lo 

que sucede en su entorno: 

Convicto de su muerte, 
encubridor y cómplice del hacha, 
me miro yo en ese árbol degollado 
que ahinca entre los fósiles esteros 
sus ramas subterráneas. 

i Yo soy como aquel árbol mutilado, 
sin manos ya para invocar al cielo. 
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que avanza hacia los antros infernales 
sus podridas raíces de veneno! (p. 151) 

"A un paso de la noche", pero al acecho del amanecer se sitúa la poesía de Javier 

Peñalosa.66 En su obra el amor y. sobre todo el cuerpo, son instrumentos del ser y el 

conocimiento. En medio de esta espesa sombra la luz, por iniciativa divina. parte la 

oscuridad, el poeta escribe: 

Esta noche que tiene más noche que otras noches, 
diga un breve relámpago, como lápiz celeste, 
que Dios sella los labios y en silencio acumula 
rosas es los rosales porque yo te las diera. (p. 161) 

Su poética no es ajena a las influencias románticas y, al igual que Octavio Novaro, 

dispensa a Dios ese primer impulso, como el soplo divino, que incide en el origen de la 

creación. La luz es la fuente de las imágenes. a ellas les concede preeminencia y, en 

cierta sentido, son sinónimo de una fuerza vital: "Diego esto, porque quiero que tiemblen 

las imágenes." Luego agrega: 

Comienza a crecer el día, 
desnudando 
el oculto sentido de las cosas. 
Los párpados como hierbas ondean 
nacidos por el viento. 
y una dócil annonía es el recuerdo 
de lo que nunca sucedió. 

¡Lo que no sucedió nunca! 
La frase duele y se extiende 
estremecida bajo el oído del cielo. 
El agua aromática en tus manos, 
el arte hondísimo de no decir nada, 
y tu cuerpo en pleno, 
perfectamente descifrado 
en recónditas ondulaciones 
de mi sangre. (pp. 162-163) 

Sin embargo, al develamiento de todo lo creado agrega el recuerdo de la nada, de lo no 

sucedido y desde este espacio inasible se sitúa la segunda creación, que es la del poeta; 

porque éste, al igual que Dios actúa desde la nada mediante el Verbo. A partir de este 

leve giro. Peñalosa se aleja del influjo romántico y se deja conducir por la corriente 

vanguardista. Su decisión no lo lleva a establecer una propuesta radical sino que, merced 

66 Javier Peftalosa (1921-1977) public6 Paso de memoria en 1966. En entrevista es recordado con 
afecto por Dolores Castro: "Era una persona genial. había aprendido a leer y escribir solo. había 
estudiado por su cuenta, de tal manera que cuando visit6 la primera universidad fue para dar clase ( ... ) 
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a ella, decide filtrar algunas de sus resonancias yecos que le pennitan construir su 

edificio poético sin alterar la estructura que se ha impuesto porque, ante todo, el poeta 

apuesta al orden y cree que éste se rige por las palabras. 

En este sentido, se advierte la influencia del creacionismo a través de su máximo 

orfebre: Vicente Huidobro y de Altazor, su obra clave. Pero el chileno se desapega de su 

personaje, le infunde la duda que desemboca en la curiosidad, en la búsqueda de sentido 

yen el espíritu aéreo. Su viaje lo lleva de la certeza a la incertidumbre, del orden al caos, 

de la creencia en el lenguaje a su destrucción. Javier Peñalosa, en cambio, se introduce 

en su personaje para controlar sus percepciones, hace del sentido épico de Altazor. un 

instante lírico: 

¿No habéis oído cómo 
canta la sombra donde estuvo el ave? 
Sabed. 
yo he sido pájaro; 
pero no sé en qué nube 
perdí garganta y alas. 
que poseí en el párpado de un día 
que era fácil soñar entre las dalias. 
Sabed. yo siempre sueño; 
y donde no gardenias, alhucemas; (p. 168) 

Este sesgo tiene que ver con la intención de origen romántico, en ella la voz Urica 

personalizada, es el centro de la emoción y del sentido, a ella caen las fuerzas del 

universo como una especie de fuerza centrífuga y de ella parten las coordenadas que 

habrán de establecer el diálogo con el mundo de los seres y las cosas. De ahí que la obra 

de Javier Peñalosa parezca concluir en el umbral del día: 

Rinde la noche nueva 
su tránsito nutricio. 
No sabría decir que he recibido, 
pero me colma el gozo 
de quien curó su fuerza a borbotones 
de incisiva alegría. 
Pronto amanecerá. 
De la luz al primer escalofrío, 
una humedad misericorde. tiembla 
de ternura en lo verde. 
Va amanecer, y Dios será mi pecho. (p. 176.) 

era de verdad un poeta, con esa sensibilidad tenía que serlo." (Pedro Antonio Armendáriz, Op. cit., 

p.27.) 
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Pero ¿qué depara el amanecer? El despenar supone la presencia de una luz diversa, 

menos comprometida con el ser de las cosas. Se trata de una luz amplia que celebra los 

colores y que permite escuchar los ritmos de la naturaleza y el trajín cotidiano de la gente 

sin someterla a una visión sombría. Este es el tránsito que imponen José Juan Tablada. 

Carlos Pelllcer y, sobre todo, Ramón López Velarde, poeta de quien ya se perciben los 

ecos en la adjetivación sorpresiva e imágenes deslumbrantes de este soneto, aquí 

encontraóamos la vertiente más fecunda de la poética de Javier Peñalosa: 

A una voz 
Hay en su acento de ácidos membrillos 

una labriega paz y eucaristía. 
Recuerdo--¿desde cuándo?-- que la oía 
fragmentada en el salmo de Jos grillos. 

Recuerdo sus lagunas, sus sencillos 
monólogos; la voz que se venía 

. gramo a gramo en cualquiera melodía. 
lilas graves y agudos amarillos. 

Veta de orientes cálidos pesada.. 
llegaba de maderas impregnada. 
Fusión de pinos, cedros y cobas. 

Descansaba, tal vez, en los jazmines 
que pueblan de liturgia los jardines 
y de tierno resuello las alcobas. (p. 166) 

Ubicada en la mitad del día encontramos la obra de Dolores Castro. 61 Sus poemas 

son un caso único dentro del entorno de la antología que agrupa a "Los Ocho". Ante SUS 

textos uno va de la sorpresa, al azoro y al desconcierto inicial. Sus primeros críticos 

parecen afectados por este pasmo de emociones. Así, Errén Hemández, encuentra que 

67 En 1991 el Instituto Cultural de Aguascalientes public6 las Obras completas de Dolores Castro. 
La compilaci6n incluyó los siguientes textos: El corazón transfigurado (1949), Siete poemas 
(1952), La tierra está sonando (1959), Cantares de vela (1960), Soles (1977), Qué es lo vivido 
(1980), Las palabras (1990), PoeltUls in¿ditos (1990), su ensayo Dimensión de la lengua en su 
funci6n creativa. emotiva y esencial (1989) y la novela La ciudad y el viento (962). Esta 
compilaci6n contó con un pr610go general a cargo del poeta Alejandro Avilés, una breve nota 
sobre El coraz6n transfigurado a cargo de Efrén Hemández, incluida en la primera aparici6n del 
texto y un poema-epRogo de Alfredo Cardona Peña, publicado al final del poemario Cantares de 
vela. 

En la segunda edici6n de las Obras completas (1996) aparece un prólogo adicional escrito por 
Julián Guillermo G6mez que se titula "Hay mujeres que son el río de todas las tardes del mundo." 
También se agregan a Qu¿ es lo vivido nueve poemas. Luego, en 1997 publica Tornasol en la 
colecci6n "Márgenes de poesía" de la revista Casa del tiempo de la Universidad Autónoma 
Metropolitana. Por último, aparece su antología Sonar el silencio (2000) a cargo del ISSSTE y 
con un tiraje de veinte mil ejemplares. 
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Ula sensibilidad, la inteligencia de Dolores Castro ya casi no es reconocible en su voz de 

tan húmeda y enternecida como ésta brota ... 68 Hemández s610 reconoce el primer poe~a 

extenso de Castro y en él se encuentra a sí mismo, la frase anterior parece disolver la 

inteligencia --buena cala sobre los poemas posteriores de nuestra autora-- y quedarse con 

la ternura como nota dominante de una poesía de "sensibilidad femenina". Más aguda, y 

por la misma época, Rosario Castellanos descubre "como, con palabras tan humildes, 

con elementos tan simples, pueda Dolores alcanzar tal hondura. Y tocar, como en sueños, 

la raíz misma de las cosas, feliz en el valor de sus hallazgos, sorprendente en la elección 

de sus caminos."69 Más sincero resulta Alejandro Avilés, quien escribe en la 

presentación a las obras completas de la autora: "hacer un prólogo para una obra de alta 

calidad es. aunque honroso, un riesgo: el de no estar a la altura requerida. Y cuando la 

obra es de gran poesía, como en e,ste caso. se convierte en mortal desafío ( ... ) Y para 

tenrunar, dejo aquí mis palabras oscuras; palabras que, debiendo ser un prologo. han 

cometido el atrevimiento de convertirse casi en un ensayo sobre lo inefable."1O Por 

último, más puntu~1 resulta Manuel Andrade --acaso su mejor crítico- comenta: 

La búsqueda de un tono íntimo desde el cual dar sentido a la experiencia humana, 
más allá de la expansiva irrelevancia de un lenguaje que disuelve al cantar las 
emociones, convierte a la poesía de Dolores Castro en un caso único. que si bien 
guarda ciertas relaciones de similitud y de oposición con algunas de las empresas 
poéticas más importantes de la modernidad, jamás se subordina a ellas o las niega 
del todo, sino que se mantiene a distancia, con una autonoITÚa que apenas deja ver 
los vínculos, los borra. 71 

AsC, con la palab~ humilde, cercana al lenguaje cotidiano, con las escasas huellas de 

sus posibles influencias, que apenas se dejan ver, desaparecen. construye Dolores Castro 

un estilo de esencialidad poética que nos lleva, como diría Avilés, a lo inefable. Para 

empezar observaremos en su obra los poemas breves y escritos en verso libren. Dicha 

61 Dolores Castro, Obras completa, p. 2l. 
fIJ Rosario Castellanos, "OC, El corazón transfigurado", p. 71. 
10 Dolores Castro, Obras completas, p. 23. 
71 Dolores Castro, No es el amor el vuelo, selec. y preso Manuel Andrade, pp. 14-15. 
n La definición de verso libre recae en Tomás Navarro Tomás para quien "Son libres los Versos 
amétricos que no obedecen ni a igua1dad de número de sílabas ni a uniformidad de cláusulas; el· verso 
libre pone a contribución de los efectos del ritmo elementos diversos, sin someterse inexcusablemente a 
la regularidad del acento." (1'. Navarro Tomás, Métrica española, p.39.) 

47 



brevedad, como quedó señalada, está cercana al canto más que al cuento. Hay en sus 

líneas la aprehensión de un instante sintetizado a través de las imágenes: 

Breve es el paso 
del que tiene que pasar. 

Piso con leve pisada 
por no romper el silencio 
donde duenne la eternidad. (p.77) 

Aparte de la concisión destaca la economía del lenguaje, para describir la acción del 

caminar se usan dos verbos: pisar, pasar. Al primero se le usa como sustantivo e 

infinitivo y al segundo se le conjuga en primera persona y luego se convierte en 

sustantivo. Asimismo entre "paso" y "piso" hay una paronomasia por asimilación de 

sonidos, también entre "paso", "piso" y "pisada", se produce una aliteración. De esta 

manera el contenido declarativo se subvierte a la forma en una especie de contradicción, 

que es un feliz haHazgo: la idea supone que el yo lírico atraviesa la línea de la vida sin 

hacer ruido y que en ambos extremos yace la eternidad. Pero el juego de sonidos que se 

establece con las palabras desmiente su "propósito". Y no podría ser de otra manera 

porque para demostrar que estamos vivos frente a un mundo de silencio, necesitamos la 

voz. 

Al movimiento anterior la poeta suele oponer el suspenso, pero ambos estadios más 

bien se complementan porque forman parte de una percepción que lo mismo es 

cambiante que fija: 

Paró la música. 
En el aire mis miembros 
se detienen buscando posición. 

Todo lo llena 
un asombro más grande que yo. 

Nada, ni aproximarse ni tocar, 
consuela. (p. 87) 

El poema se sitúa en un instante de aparente quietud: la música cesa, sin embargo, la 

acción parece continuar porque los miembros "se detienen buscando posición", el verbo 

en indicativo cercano al gerundio da la idea de movimiento. Se trata de un suspenso 

forzado por el asombro que produce un "algo" desconocido. Ello nos conduce a un 

estado de expectación que nos dispone a percibir todo lo que ocurre en el entorno. 

Esta apertura de los sentidos -- a partir del silencio y la quietud-- sobre la variedad del 

mundo es, consideramos, uno de los elementos que construyen la poética de Dolores 
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Castro. Con mirada paciente, con mano calma y con el oído diestro reconstruye los 

momen.tos de la imagen, del tacto y del sonido que se corrompen en el revoloteo que nos 

impone la vida cotidiana. no sólo de los hombres sino de los animales, las cosas y la 

naturaleza. El amor, la vida, la muerte, la luz y la sombra, san hechos cotidianos si no se 

singularizan para verlos con mirada nueva. Y el producto de estas sensaciones se 

traduce. en palabras sencillas, pero contundentes porque éstas son la herramienta del 

conocimiento: 

A la sombra de las palabras 
que se aduennen en la lengua 
oigo correr el agua 
que se recoge en cada cosa 
y pasa. 

A la sombra de las palabras 
que se aduennen en la lengua 
bebo hieles colmadas 
como fuentes pasajeras. 

A la sombra de las palabras 
crezco como la luz 
que de la noche despierta. 

A la sombra de las palabras 
encuentro mi ascendencia. (p. 83) 

En este poema destaca la contundencia del verso que se reitera y que se encadena con 

el segundo mediante una subordinación en las primeras dos estrofas: "A la sombra de las 

palabrasJ que se aduennen en la lengua". En los cuatro apartados del poema las palabras 

cumplen una función cuyos sentidos son diversos. Así, las palabras proyectan la sombra 

protectora, como un árbol, en las etapas que confonnan la experiencia vital. El agua pasa, 

como el tiempo o la vida. en ella se apuran las hieles o las penas, se crece desde la 

oscuridad gracias a la luz "que de la noche despierta" y, por último, la voz lírica merced 

al Verbo encuentra su origen. 

El par de versos que concluyen el poema entrañan un sentido interesante por lo que a 

la reflexión sobre el lenguaje se refiere. La poeta escribe: "A la sombra de las palabras/ 

encuentro mi ascendencia." Esta ascendencia puede tener un sentido filosófico. Y en 

medio del dilema que supone la palabra parece irresoluble esta dicotomía: ¿el hombre 

creó el lenguaje o el lenguaje creó al hombre? Octavio Paz resuelve la cuestión diciendo 

que ni lo uno ni lo otro y agrega: "El hombre es inseparable de las palabras. El hombre 

es un ser de palabras ( ... ) La palabra es el hombre mismo ( ... ) No hay pensamiento sin 
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lenguaje. ni tampoco objeto de conocimiento: lo primero que hace el hombre frente a una 

realidad desconocida es nombrarla, bautizarla."73 

No obstante, el sentido inmediato que nos dan los versos anteriores se vincula al ser 

del creador a través de la palabr~ con ella escribe, se conoce y se reconoce en los otros, 

con ella encuentra su filiación. Pero este asunto se verá con mayor detalle cuando se 

aborde la poética de Dolores Castro, por ahora bastará suponer que la palabra es un 

instrumento que devela el misterio de la vida y el sentido de la existencia de la poeta.74 

Para concluir este apartado se antoja recuperar el epígrafe que lleva la antología Ocho 

poetas mexicanos: "Cada uno su lengua! todos en una llama." Los versos ··como queda 

dicho·· se deben a Dolores Castro y son una excelente apreciación del libro. Los poetas 

que comparten las páginas del texto conservan las pautas de un estilo individual, pero 

participan del gusto por la poesía a través de una llama casi incluyente y colectiva. Y 

decimos casi porque la llama como motivo poético •• y como esencia de la poesía·· debe 

quemar sus atavíos, todo lo que exceda al centro mismo del fuego la desfigura. En la 

llama renacentista y barroca ardieron un sinnúmero de pasiones, pero sobrevive lo 

. genuino. En el fuego romántico la llama se expande, pero se contrae en porciones de 

poesía auténtica y, en la actualidad podríamos asumir que la llama aún pervive, pero se 

ha vuelto plural o indefinida. En este sentido, todo lo que emerja del centro de la hoguera 

intemporal es poesía y a esta singular porción del fuego pertenece la lírica de Dolores 

Castro. 

Finálmente, nos parece oportuno recuperar la opinión que Dolores Castro tiene de 

algunos de los poetas de esta antología, sus juicios son sinceros y, a veces, coinciden con 

lo que aquí se ha expuesto: 

En la antología Ocho poetas mexicanos reconozco que hay más afinidad estilística 
con la obra de Alejando Avilés, acaso porque ni él ni yo nos enfrentamos al mundo. 
simplemente lo contemplamos y tratamos de penetrar en su secreto. No lo hacemos ni 
por afán de sabiduría ni por mera curiosidad sino por amor. La poesía de Rosario 
Castellanos me gusta en esos poemas líricos ··aquí me siento muy próxima a ella-- en 
que se muestra sacudida por diversos problemas. Por ejemplo, en esos años había 
decidido no casarse y vuelve al catolicismo después de no haber creído. Estos 
poemas son muy amorosos, acaso los más intensos de toda su obra. 

n Octavio Paz. El arco y fa lira, p. 30. 
74 ef. Javier Sicilia. Poesía y espíritu, p. 35. 
n Entrevista reali7.ada por nosotros. 
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La poesía de Efrén Hemández es muy original. El tenfa una gran influencia de los 
clásicos. pero esas rafces dieron otros frutos. donde las fuentes se confunden y nacen 
grandes poemas de sentido muy profundo. Los poemas de Javier Peñalosa eran la 
expresión de una vida en la que se había experimentado lo fundamental yeso --la 
experiencia vital-- había podido llegar con finura a la expresión literaria.7s 

. 
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POÉTICA y REFLEXIÓN SOBRE EL LENGUAJE 

El conocimiento a través de la poesfa es una 
aventura de la inteligencia. la imaginación y 
la creatividad. La inteligencia creadora, que 
nombra e ilumina "( .. ,) La poesía da nueva 
vitalidad a las palabras. y esta vitalidad nace 
de una verdad. de una vivencia fundamental 
que se relaciona con el pensamiento, y la 
emoción de todo lo que existe en el mundo, 
dentro y fuera del hombre. 

Dolores Castro 

En el presente capítulo DOS ocuparemos de la poética de Dolores Castro. pero antes se harán 

las distinciones pertinentes que este término amerita, para delinear su sentido y evitar las 

confusiones derivadas del uso que se ha hecho de él en épocas resientes. En seguida. se hablará 

sobre la conciencia del 'oficio' en los poetas. como un fenómeno moderno de reflexión y análisis 

sobre la poesía. Por último, se estudiarán las particularidades de la poética y del estilo en la obra 

de nuestra autora. 

2.1 LAS POÉTICAS 

El término .. ~tica" es acaso uno de los más ricos en matices. También es uno de los más 

ambiguos porque ha sufrido varios cambios de sentido a lo largo del tiempo. La palabra 

"poética" no necesariamente se refiere a la poesía épica o lírica. o al poema lírico en panicular. 

La raíz griega del vocablo "poiein" remite a un "hacer", a una técnica de construir o a un 

"artificio". I Así, y desde una perspectiva clásica, "poesía" tampoco se circunscribe al texto 

literario sino que se extiende a las otras artes como la pintura, la música o la escultura porque, de 

alguna manera, todas son construcciones poéticas1 y surgen de una misma intención: imitan la 

naturaleza mediante una técnica y responden a un anificio, por eso son representaciones 

I Cf. Antonio García Benia y Teresa Hemández. LA poética: tradición y modernidad, p.ll. 
2 Cf. Aristóteles, Arte poética, trad. int. y notas Juan David García Sacca, p. I Y ss. 
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indirectas de la realidad. Éste es el sentido que Aristóteles quería darle en su obra y es la mimesis 

el punto de encuentro entre las arteS.3 

Boris Tomachevski en su Teoría de la literatura establece tres distinciones fundamentales. En 

primer lugar habla de una poética general que describe a grandes rasgos las obras· y las clasifica 

de acuerdo con los géneros literarios. En este plano se situaría el texto de Aristóteles y, en menor 

medida, el de Horacio. 04 La siguiente sería una poética normativa cuya misión "no es la de 

describir objetivamente unos procedimientos existentes sino la de formular un juicio acerca de 

ellos y la de prescribir como único o legítimo este o aquel procedimiento. La poética normativa se 

propone enseñar cómo deben escribirse las obras literarias.'" Un ejemplo, en España, sería La 

poética de Ignacio Luzán.6 Por último, Tomachevski se inclina por la poéticafonnalista como la 

ciencia que se ocupa del arte verbal y "tiene como objeto de estudio la literatura artística. Esta 

investigación --agrega-- se realiza a través de la descripci6n y de la clasificación de los hechos y 

de su interpretación."1 Concibe a la poética formalista como una teoría literaria inserta en la 

lingüística porque ambas trabajan con el lenguaje.· No obstante, Roman Jacobson -- compañero 

de viaje de Tomachevski-- se interesará por algo más específico, y esto es que la poética debe 

elucidar los mecanismos de construcción del mensaje de una obra de arte literaria y ello nos 

conduce a la teorización sobre qué es el lenguaje poético: asunto. por demás, perturbador. 

3 Octavio paz en El arco y la lira escribe lo siguiente: "Para Arist6teles la pinlUra. la escultura, la música y 
la danza son tambi4!n fonnas ~ticas, cama la tragedia y la 4!pica. ( ... ) Una tela, una escultura, una danza 
son, a su manera, poemas. Y esa manera no es muy distinta a la del poema hecho con palabras." (p.18) 
4 Se sabe que la Poética de Arist6teles no ejerció influencia directa en Roma y en buena parte del período 
que abarca la Edad Media, pues dicha obra, al parecer. fue redescubierta por el fil6sofo cordobés Averroes 
(1126-1198, d. C.) quien tras arduos análisis, a decir de la narraci6n "ficcionalizada" de Borges, no acaba 
de entender lo que es comedia o tragedia porque nunca ha visto un teatro, (Cf. J.L. Borges, "La busca de 
Averroes" en Obras completas, t.1. pp. 582-588). De este modo. el imperio de la Poética comienza en el 
Renacimiento a través de las múltiples ediciones que de ella se hicieron. Por Jo que se refiere al Arte . 
poética de Horacio. comparada con la obra de su antecesor, es más bien limitada. Más que tener el gennen 
de una teoría literaria. se disuelve en una poé:tica normativa cercana a la poesía dramática y lírica Acaso su 
f6nnula más célebre sea la que invita a la conjunción de lo dulce (o bello) con lo útil: ''Todo sufragio ganó 
quien mezcl6 a lo dulce lo útil" (AT1t' poético, trad. Tarsicio Herrera. p. 133) 
5 Botis Tomachevski. Teoría de la literatura, p. 17. 
6 Aparte de la poética de Luzán. en Espafia, que abunda en la preceptiva sobre cómo escribir poesía. se tiene 
memoria de textos menos ambiciosos como el Arte nuevo de hacer comedias de Lope de Vega y la 
Agudeza y aT1e de ingenio de Baltazar Gracián. 
'[bid., p. 13. 
I cr. Alicia Yllera. Estilfstica. poética y semi6tica literaria, p. 72. 

53 



Hasta aquí la clasificación de Boris Tomachevsld nos parece esclarecedora, pero hay una 

cuarta idea de poética que se integra por las reflexiones de carácter general que, muchas veces, 

escriben los poetas. En este sentido, podríamos recordar el libro ya clásico de Octavio Paz El arco 

y la lira, texto que se centra, sobre todo. en la descripción y el análisis del poema lírico. También 

se podrían mencionar las obras del filósofo Gastón Bachelard como La poética del espacio y La. 

poética de la ensoñación o lA intuición del instante. En estos textos el sabio francés recrea 

algunos tópicos que, a su juicio, son recurrentes en las obras de los poetas; sus pesquisas aportan 

buenos elementos para alimentar la reflexión y el análisis sobre la poesía lírica. En al ámbito 

mexicano hay dos libros de resiente aparición: Poesla y espíritu de Javier Sicilia e Indagación de 

lo poltico de Benjamín Valdivia. El primero busca vincular los actos de creación con la génesis 

del mundo. esto es, desde una perspectiva religiosa y el último es un resumen parcial sobre la 

poética. desde Aristóteles a nuestros días. 

Aparece, además, una quinta acepción del ténnino poética y se inaugura con el surgimiento de 

las vanguardias en las que los grupos de poetas establecen un programa de trabajo o una 

concepción estética para explicar y definir el sentido que tiene para ellos la creación. Los 

manifiestos fueron los documentos en los que se difundían dichas proclamas. Así, el surrealismo 

es acotado por André Breton de esta manera: "Surrealismo. m.n. Automatismo psíquico puro, a 

través del cual una persona se propone expresar. ya sea verbalmente, por escrito o de cualquier 

otra. fonna, el funcionamiento real del pensamiento ( ... ) del cual está ausente cualquier control de 

la razón. y ajeno a toda preocupación estética o moral. ," 

En el mismo tenor se expresa el chileno Vicente Huidobro, como representante del 

creacionismo. Para él la poética. o más bien los manuales sobre versificación, resultan 

anacr6nicos, dice: "Creo que la poesía es una cosa tan grande, tan por encima de esas pequeñeces 

(como el heptasOabo) y de todos los .tratados. que el hecho s610 de quererla amarrar con leyes a 

las patas de un código me parece el más grosero de los insultos."'o En otro momento pugna 

porque los poetas hagan una teoría poética: "Tal como las leyes de la química deben ser 

9 Andli Breton, Manifiestos del surrealismo, p. 44. 
10 Vicente Huidobro, Poética y estética creacionistas, p. 32. 
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establecidas por un químico ( ... ) las leyes de la poesía nunca serán justas si no son elaboradas por 

poetas."1l 

Otro movimiento de vanguardia. acaso menos venerable, pero no menos intenso, fue el que 

encabezaron los llamados estridentistas. Inspirados en el futurismo de Marinetti y cansados del 

letargo en que habea pennanecido buena parte de la poesía mexicana. sacudieron medianamente 

las conciencias a través de frases de conjetura arriesgada. Pertenecieron al grupo Manuel Maples 

Arce, Arqueles Vela --como narrador--, Gennán List Arzubide y Salvador Gallardo, entre otros. 

En Actual, su primera hoja volante, fijan su posición: "Ya nada de creacionismo, dadaísmo, 

paroxismo. expresionismo, imaginismo ( .. )"12 Y en lugar de estas tendencias proclaman la 

dinámica de su verdad "la verdad estridentista" que supone el culto a las máquinas y a toda clase 

de "cachivaches eléctricos" a cuya fascinación sólo podrían huir los no viriles: "Sólo los eunucos 

no estarán con nosotros."IJ A fin de cuentas este fervor se concreta en una consigna de raigambre 

y de probables consensos: "¡Viva el Mole de Guajolote'" 

Esta nueva concepción de la poética surge contra las reglas que paraliztWan la imaginación y la 

creatividad --si la había-- de los artistas. Sin embargo. el rechazo no era propiamente contra la 

poética, acaso mal entendida, sino contra el realismo y sus variantes psicológicas y naturalistas; 

también contra los resabios de la versificación --considerando que el verso libre les sentaba 

mejor-- y otros atavíos que parecían ser un estorbo. Para ser justos, la poética había dejado de ser 

"un obstáculo" a partir del romanticismo. l. Como se sabe, este amplio movimiento se rebela 

contra la estética academicista, tan en boga por la influencia de la Ilustración francesa, e instaura 

una concepción del arte donde priva la libertad, el impulso vital, el 'elogio de lo sombra' y la 

evasión como base de las búsquedas internas de los poetas. 

En el aspecto teórico durante el romanticismo la poética pierde autonomía y se subyuga a la 

estética y ésta. a su vez. a la filosofía. En este sentido, las reflexiones de Goethe, Schiller, los 

JI/bid, p. 194. 
12 Hugo Vemni, lAs vanguardias literarias en Hispanoamérica, p. 90. 
Il/bid., p. 95. 
14 Todov observa cómo "Los poetas mismos tienden más a erigir como nonna su práctica que a buscar una 
descripci6n coherente de tos hechos. A partir del siglo XVIII la poética se convierte en una subdivisi6n de la 
estética filosófica." (Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, p.1 (0) 
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hennanos Schlegel o Coleridge están muy lejos de representar un corpus como el que tuvo la 

poética de Aristóteles. Son incursiones al fenómeno literario nacidas de la subjetividad Irrica y 

tienen más parecido con una poética individual y. en este caso, derivan hacia las especulaciones 

sobre lo bello. Incluso un filósofo de la estatura de Hegel --romántico al fin-- desviste a la teoría 

aristotélica del principio básico de mimesis en pro de una búsqueda metafísica de la esencia de la 

belleza. ls 

Los poetas de la vanguardia. en cambio, teorizan nonnalmente sobre la poesía y en menor 

medida sobre los otros géneros literarios. Esto conduce a una especialización que, en un caso 

extremo. desemboca en la idea del arte por el arte: un poeta es un poeta y un crítico es un crítico. 

Este problema también es de estirpe romántica. Lo importante es lo que cada quien dice y cómo 

10 dice. En posiciones extremas, se pretende ignorar la tradición, y las obras que se producen, de 

pronto. 'no deben retomar nada' de lo antiguo. No se trataría de eliminar lo que de individual 

deben tener los textos, pero también debiera saberse que a la significación de las obras contribuye 

el contexto y la tradición. 16 

AsC, con la muerte de la poética como una teoría general de la literatura y no de las formas, a la 

manera de los formalistas rusos. parece que surge la imposibilidad de concebir al arte literario 

como un todo. Son muchas las justificaciones que podrían hacerse al respecto. Una de ellas 

consiste en afirmar que ante la masificación de la escritura y a la diversidad de los géneros --ya 

su hibridez intrínseca-- resulta casi ilusorio establecer una teoría general que los agrupe y los 

defina. 

Pero también podría contrargumentarse que así como existe la posibilidad de una síntesis -

aunque amañada-- de la historia del hombre. otra de los avances científicos, otra de las 

mentalidades, etcétera. también podría emprenderse una sobre las variaciones y convergencias de 

la producción literaria. A esta empresa tendría que aunarse una reflexión sobre la lectura, porque 

l' CC. Wilhelm Dilthey. Poética. Imtlgi1U1.ción del poeta. las tres Ipocas de la estética moderna y su 
problema actual, p. 39. 
16 Wilhelm Dilthey reafmna la necesidad de una poética más o menos orgánica: "la poética se ha hecho 
hoy una necesidad innegable. La cantidad incalculable de obras de todos los pueblos debe ser ordenada 
para los fines del placer vivo. del conocimiento causal histórico y la práctica pedagógica apreciada según su 
valor y aprovechada para el estudios del hombre y de su historia." (Op. cit. p. 24) 
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acaso nunca como ahora. se escribe sin leer: La poética personal. en este sentido. es de suma 

subversión por las consecuencias que trae. De este modo, algunos poetas contemporáneos, se 

abandonan a la inspiración, al genio y descuidan lo provechoso que podrían extraer en un sano 

diálogo con los libros. 

A este fenómeno de dispersión y abandono a las fuerzas del hado reacciona con inteligencia el 

poeta brasileño Joao Cabral de Melo Neto quien establece que. si bien, la libertad es un soporte de 

la creación poética. también el conocimiento de la tradición alimenta la imaginación y enriquece 

el sentido de la poesía. Leamos esta cita: 

Es evidente que en una literatura como la de hoy, que parece haber sustituido la 
preocupación de comunicar por la preocupación de expresar ( ... ) la existencia de una 
teorCa de la composición es inconcebible. El autor de hoy trabaja a su manera, de la 
manera que él considera más conveniente a su expresión personal. Del mismo modo que 
él crea su mitología y su propio lenguaje. crea también las leyes de su composición. Del 
mismo modo que crea su tipo de poema también crea su concepto de poema. de literatura 
y de arte. Cada poeta tiene su propia poética.17 

Ahora bien, este breve recorrido a través de la historia de la poética tiene como objeto, en 

primer lugar. establecer algunas de las diferencias que el ténnino entraña, dependiendo del uso 

que quiera dársele. También pretende situar al conjunto de reflexiones que los poetas hacen en 

tomo a la poesía y ver de qué manera éstas influyen en sus obras. En este sentido, es claro que 

nuestro interés se centrará en el "pensamiento poético" de Dolores Castro como un elemento de 

elucidación de sus textos. 
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2.2 LA CONCIENCIA DEL ORCJO 

El poeta tiene un oficio; tiene un 
poco de teoría y otro poco de 
práctica. pero el oficio empieza 
en el oficio de vivir. No tiene 
caso la pura palabreóa. 

Dolores Castro 

Nacida antes que las poéticas personales --y acaso como gennen de ellas-- aparece la 

reflexión sobre la escritura como un acto consciente o deliberado.·1 Se ha dicho que la literatura 

contemporánea. en general. parece estar vinculada. después de Edgar Allan Poe o Charles 

Baudelaire a ser experimental y polémica. Antes que ellos. la tradición romántica encumbraba a 

los poetas en calidad de héroes como Lord Byron. Goethe o Keats. pero poco a poco los creadores 

se vuelven escépticos o malditos. se alejan de lo público para volcarse sobre las páginas secretas 

que leen. escriben y corrigen. presas de un fervor afectado por una especie de rito. 

Uno de los creadores más interesantes por lo que atañe a la especulación poética fue Friedrich 

H61derlin. Reconocemos otra faceta de este poeta romántico, cuyo destino trágico lo llevó a la 

locura. gracias al espléndido estudio que hace Martin Heidegger sobre su obra en Holderlin y la 

esencia de la poes{a. A través de este estudio sabemos que el lírico alemán considera que el 

hombre es el depositario del más inocente de los bienes: la palabra. para que con ella --o con el 

lenguaje-- muestre lo que es. Sin embargo. este bien puede traducirse en la más peligrosa de las 

armas si no es empleada adecuadamente. si no es canalizada al diálogo. Para Holderlin los poetas 

son los artífices de un juego aparente, porque en la medida en que poetizan establecen un diálogo 

con la divinidad. Leamos la interpretación de Heidegger: "La poesía parece un juego y, sin 

11 Joao Cabral de Mela Neto. Poesfa y composición. pp. 91, 92. 
11 Como testimonio de esta abundante reflexión basta recordar los Cuatro tomos de la obra El poeta y su 
trabajo. editados en la Universidad de Puebla por Raúl Dorra y Adrián S. Gimate-Welsh. Aquí se 
compilan las voces de poetas de la talla de E. A. Poe, Paul Valéry, Rainer María Rilke. entre muchos más. 
En la nota introductoria al primer tomo Dorra comenta: "Una rápida mirada a la historia de la producción 
pattica bastaría para convencemos, sin embargo, de que la poesía ha exigido siempre al poeta un dominio 
consciente y minucioso de la composición ( ... ) Después de la lección de los clásicos y sobre todo de la 
experiencia romántica. tal vez podamos decir que la modernidad del poeta está determinada por su 
capacidad para moverse entre el rigor y el misterio, entre lo preciso y lo indetenninado. entre la geometría y 
el suefto ( ... )" (pp. 11. 17). 
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embargo. no 10 es. El juego reúne a los hombres, pero olvidándose cada uno de sí mismo. Al 

contrario. en la poesía los hombres se reúnen sobre la base de su existencia."I\) 

Lo deslumbrante del planteamiento estriba, a nuestro juicio, en que el ser y la existencia del 

hombre se definen a través de la palabra y que la palabra, a su vez, es el puente para establecer el 

diálogo con los otros como coadyuvantes solidarios de nuestra propia existencia. Al poeta, 

asinúsmo. está reservado otro tipo de diálogo, pero éste es con la divinidad a la que se accede 

sólo cuando ésta lo convoca; quizá a través de la inspiración, de la musa o del sueño.lO En todo 

caso, podemos colegir lo anterior dada la época en que se inscriben las ideas del vate alemán. 

La diferencia entre una estética del siglo xvm, en la que se inscribe Holderlin, y la del XIX está 

en la conciencia que tienen los escritores de sí mismos. Los románticos se sienten seres 

. predestinados por el genio o el hado, los modernos se consideran, hasta cierto punto, artesanos de 

la palabra. Son seres aislados que luchan con las palabras para arrancarles el sentido, para lograr 

que 6stas muestren lo que esconden.11 Los poetas, ahora, se convierten en una especie de 

sacerdotes o magos que ofician un ritual en el que acaso la propia vida no sea tan detenninante 

como la obra a la que se entregan. Un sólo ejemplo de esta nueva idea lo encontramos en 

Mallann6. el sumo pomífice de un oficio sagrado. 

Pero otro elemento importante que nos pennite ver el cambio se encuentra en la transición 

entre románticos y modernos. Si pensamos en los clasicistas debemos recordar que era grande su 

apego a los moldes heredados de la tradición griega y latina. Los románticos, en cambio, inician 

un proceso que los lleva a negar la preceptiva y a intentar una postura est6tica individual. Los 

modernos acentúan esta decisión e instauran lo que será el Arte poética individual, como queda 

dicho. 

As!, las poéticas personales --entendidas aquí como el conjunto de ideas que defienden los 

creadores en sus textos-- encuentra su primer padre en Edgar AlIan Poe, pues sus obras son un 

19 Martín Heidegger, Arte y poes(a, p. 143. 
20 Heidegger traduce la idea que arriba glosamos con estas bellas palabras: "Pero los dioses sólo pueden 
venir a la palabra cuando ellos mismos nos invocan, y estamos bajo su invocación. La palabra que nombra 
a los dioses es siempre una respuesta a tal invocación." (Op. cil. P. 136.) 
11 Gustave Flaubert cobró fama de ser un estilista que corregra sus páginas hasta el cansancio y es, acaso, el 
modelo del primer escritor artesano y digno maestro, aunque indirecto, de los simbolistas. 
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modelo de estructura y planteamiento rigurosos tanto en prosa como en verso.u Este creador que 

se inscribe en la línea maldita. por la soledad en que vivió, las enfennedades que tuvo y las 

fantasCas que encamó desde su lado oscuro, concebCa su estética como un "Violenta protesta 

contra el control racional de la imaginación sustentado por Wordsworth y Colerige:'2.1 y la 

fortuna de Poe se consolidó --entre otras cosas-- al ser leído y traducido tempranamente al francés 

por Charles Baudelaire, quien asimiló la estética del norteamericano, compartió sus atmósferas 

sombrías y no pocas veces demonCacas y, sobre todo, continuó su rebeldía hasta el escándalo con 

su obra cumbre Las flores del mal. Libro que es no sólo testimonio de una nueva estética sino de 

una actitud irreverente, la del poeta de la urbe frente a una sociedad burguesa de sensibilidad 

'doméstica.' Baudelaire fue uno de los primeros en definir a la poesía tanto en su aspecto teórico 

como práctico. Le dio autonomía al poema --ya sea en verso o prosa; recuérdese que a él se 

atribuye el inicio de este subgénero-- como un corpus de expresión que se debe a sí mismo y cuyo 

compon~nte esencial son las palabras. El poema debería estar --desde entonces-- libre de la 

retórica, la política, la religión, la filosofía, la historia. etcétera. 

Pero nadie como Stéphane Mallanné encarna la Poética individual con más fuerza y 

consistencia en UDa época en que los nexos con la generación precedente, es decir, el 

romanticismo, eran demasiado vivos. Para ello basta recordar que Víctor Hugo, el monstruo 

verbal, vivió hasta 1885 y que ejerció influencia en el primer Baudelaire, en Verlaine e incluso en 

Mallarmé. Y es que, finalmente, la materia prima sobre la que trabajan los literatos es la misma: 

el lenguaje; la clave está en el uso que se hace de él. En este sentido, Mallanné es el principal 

celebrante de las palabras, para él el lenguaje no es UD instrumento para comunicar algo, más bien 

parece ser el principio y el fin de su poetizar. Si los vemos en perspectiva. 8 H61derlin le 

interesaba usar la palabra para propiciar el diálogo. a Poe, Baudelaire y sobre todo 8 Rimbaud, les 

importa instaurar una estética de la rebeldCa --lo cual no les exime del trabajo renovado y 

riguroso-- pero a Mallanné le seduce el usufructo de la palabra desde sus ángulos más recónditos, 

hasta llegar incluso a lo inefable; punto final de todo acto genuino de creación. 

II De Poe se ha difundido ampliamente Lafilosofla de la composición donde el norteamericano expone con 
rigor los mecanismo que lo llevaron estructurar su poema El cuervo. 
2J Bemard eros et aL, La literatura, Mensajero. Bilbao, s/f. p. 417. 
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Es famosa la frase que pronunció Mallanné, y que Borges recuerda en diferentes lugares de su 

obra: el mundo existe "para terminar en un hermoso libro". La sentencia es afortunada y de 

consecuencias grandiosas. Con ella el poeta simbolista francés se define y define una nueva 

estética cuyos celebrantes se entregan a la confección de una obra. 'ajenos' a lo que pudieran ser 

las 'trivialidades' de la época, llámese contexto histórico-- y atentos al flujo de las palabras. 

"MaJlarmé --comenta Ricardo Silva-- nos entrega una verdadera embriaguez en que, mediante 

versos de un arte laborioso y soberbio, el poema se colma de sensaciones y metáforas extrañas y 

efectos nunca antes alcanzados en el alejandrino francés ... 2A 

Mallarmé llega al simbolismo o más bien el simbolismo se instaura como escuela a partir de él. 

En todo caso es su maestro indiscutible. Pero ¿cómo opera en su maestría?, él como los 

románticos también parte de la evasión, pero ésta no es hacia el pasado sino hacia el interior, 

hacia la imaginación que tampoco está libre de control y más bien subordinada a la inteligencia. 

En otro momento dice el creador: "En el fondo considero la época contemporánea como un 

interregno para el poeta. que no tiene por qué mezclarse en ella: la época está demasiado en 

desuso y en efervescencia preparatoria para que haya de hacerse algo distinto de trabajar con 

misterio.":ZS De la cita precedente nos interesa la idea de trabajar con misterio porque de hecho en 

se misma la palabra es un misterio. un acto de magia que estimula la imaginación y opera en las 

zonas de la fantasía nunca controladas por los hombres. El fenómeno del lenguaje sigue siendo un 

hecho insólito para los lingOistas modernos. quienes pueden explicar su evolución. pero se quedan 

perplejos ante las posibles respuestas de su aparición. Los poetas simbolistas son conscientes de 

ese misterio y lo explotan a su modo aunque despu6> de su ardua tarea también llegan a la 

perplejidad. El ejemplo constelado de esta postrer revelación es "Un coup de dés"; una vasta 

operación del lenguaje volcado sobre sí mismo ante el azoro del creador y del lector. 

A la muerte de Mallarmé, Rodin se cuestionó: "¿Cuánto tiempo necesitará la naturaleza para 

producir un cerebro semejante."26 La pregunta nos parece oportuna y podríamos hacer algunas 

variaciones y decir, por ejemplo, ¿cuántas veces se podría reflexionar sobre el lenguaje y ser 

24 Stéphane Mallanné, Obra poética, trad. y pról. Ricardo Silva, pp. 12-13. 
2!1 Bernard Cros el aL,Op. cit., p. 490. 
" [bid., p. 314. 
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presas de nuestra perplejidad'? Lo cieno es que con Mallanné la Poética individual alcanz6 

proporciones genuinas siendo ella misma objeto de su propia recreación. Poética que habría de ser 

ampliada en direcciones muy diversas, por la vanguardia. 

Otro poeta francés que desde siempre se ubicó en lo inefable fue Paul Valéry, a él también 

cabría aplicarle la f6nnula de la inteligencia que acompañó a Mallarmé. Su cerebro, al parecer, no 

fue semejante ~-o análogo-- a ninguno, y él, junto con su obra, se erigió en un símbolo.v Sus 

poemas a menudo nos dejan perplejos y en más de una ocasión uno se siente tentado a rechazarlos 

por hennéticos o deshumanos. como pudiera escribir José Onega y Gasset.lB Su gran poema El 

cementerio marino es un texto en su sentido etimológico, un tejido de palabras sobre el que 

cualquier cosa que se diga, parece un pegote. Sin embargo, como heredero del simbolismo que 

fue, él proporciona alguna de las claves de acceso; ya que es la música el eslabón más fehaciente 

que conecta al poema.29 

Pero lo que más importa a nuestro propósito es su razonamiento en tomo al fenómeno poético. 

Sus aseveraciones fomentan la imaginación de los críticos y los teóricos, pues lo mismo 

incursiona en la est6tica. la poética, la retórica, el lenguaje literario, etcétera. Y para todas estas 

disciplinas tiene frases geniales. Por ejemplo, consciente de la complejidad que supone definir al 

lenguaje poético. escribe: "Por más que contemos los pasos de la diosa, anotemos la frecuencia y 

la longitud media, no extraemos el secreto de su gracia instantánea."JO Esa gracia instantánea no 

necesariamente se da por una acto de inspiración, sino de inteligencia porque "El placer, como el 

dolor ( ... ) son elementos siempre bastante molestos en una construcción intelectual."31 Luego 

considerará a la poesía como un arte del lenguaje que produce ciertas emociones, pero eso es 

XI Jorge Luis Borges tiene una certera definición de este poeta en su ensayo "Val6'y como símbolo", dice: 
"Proponer a los hombres la lucidez en una era bajamente romántica, en la era melancólica del nazismo y del 
materialismo dial~tico, de los augures de la secta de Freud y de los comerciantes del surrla/ísnu, tal es la 
benem~rita misión que desempeftó (que sigue desempel\ando) Valéry." (Obras completas. 1.2, p. 65) 
lB Es muy difundida la paciencia que dispensó este filósofo espaftol a lo que él mismo llamó el "arte 
artístico"; en vez de rechazarlo, lo comprende y lo instaura en la dinámica de una nueva sensibilidad para la 
cual el efecto estético había cambiado. dice: "Si el arte nuevo no es inteligible para todo el mundo, quiere 
decir que sus resortes no son los genéricamente humanos. No es un arte para los hombres en general. sino 
para una clase muy particular de hombres que podrán no valer más que los otros pero que evidentemente 
son distintos." (J. Ortega y Gasset, La deshumanización del arte. Velázquez. Gaya, p. 11) 
19 Cf. Paul Valéry, Teoria po/tica y estltica. p. 14. 
30 [bid., p. 31. 

62 



asunto del lector. porque "Se reconoce al poe~ ( ... ) por el simple hecho de que convierte al lector 

en 'inspirado·:>32 y por óltimo. sabedor de la problemática que implica teorizar sobre estos 

temas, concluye: "Nunca hubiera habido poetas si se hubiera tenido conciencia de los problemas a 

resolver."n Y acaso con esta frase se disuelve la poética de los líricos y empieza la de los 

teóricos. 

Para el caso latinoamericano Jorge Luis Borges es el autor que mejor representa esta 

tradición. Su obra se construye a partir de una amplia especulación sobre el lenguaje. lo mismo en 

sus ensayos que en sus poemas y su narrativa. ~1 crea una mitología que lo conduce a construir un 

universo de carácter libresco y autorreferencial que. a menudo, confunde a sus lectores y críticos. 

En este sentido. lo primero que destaca de la obra literaria de Borges es Borges mismo como 

personaje.34 En su vida se confunden los planos de la realidad y la ficción en una convivencia tan 

extraña que puede llevar a sus críticos a la paranoia. Es sabido que este fenómeno sólo sucede con 

cierto número de autores y de obras clásicas. Es el caso de Shakespeare que teatraliza la locura de 

Hamlet y nos arrastra en su demencia Es el caso de don Quijote que se enloquece por leer y nos 

enloquece por leerlo. es el caso de Madame Bovary cuya vida arrastra a su creador (Flaubert) 

hasta el grado que se confunde con su biografía. Es el caso, en fin. de Borges cuyo contacto con la 

realidad fue más bien la de los libros. La biblioteca del padre y las vidas épicas o noveladas de 

sus antepasados lo colocaron desde siempre en un plano literario. Es el caso de Borges sumido en 

el sueño de las imágenes porque ha perdido la vista y sin embargo sigue leyendo y escribiendo 

sus libros si no los más grandiosos s( los más entrañables. 

y si en la poesía, por ser uno de los discursos más (ntimos, la presencia de Borges es tema y 

nombre de los textos. 10 mismo son los poetas. a quienes recuerda como a Reyes. Keats, o 

Emerson. Otro tanto sucede en su prosa donde Borges, o la palabra Borges. o lo que por ello se 

entienda, penetra a la ficción y convive con ella; asumiendo diversas personalidades. 

JI Ibid.. p. 48. 
n [bid. p. 80. 
n [bid. p. 139. 
34 Un ejemplo de la ficcionalización de la·personalidad lo encontramos en el "Epílogo" a sus Obras 
comp~tas donde el autor se ve a sí mismo -o se hace ver-- en el ano 2074. 
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Esta especie de ubicuidad obedece a una época tan diversa como la nuestra. pues como dice 

Juan Gustavo Cobo Borda, el poeta contemporáneo ya no es el centro del universo --acaso nunca 

lo ha sido--, se mueve en el mundo encamando diversas personalidades y usando diversas 

máscaras como testimonio de una personalidad múltiple que debe asumir y con la cual tiene que 

actuar. El poeta contemporáneo es uno y los otros, y en esta compenetración conoce a los demás 

mediante la asunción de sus voces y del diálogo que pueda establecer con ellos. A este hombre 

numeroso y cambiante -- al igual que Proteo-- se adhiere Borges, como antes lo había hecho 

Fernando Pessoa y como lo hacen los actores con diversa fortuna 

Mención especial, en este breve recuento sobre el "oficio", merece Octavio paz; En la década 

de los treinta cuando él era joven, advertía que hasta el momento sólo la obra de Vasconcelos 

tenía pretensiones de 'grandeza" es decir, había en el autor de Ulises criollo una afición por 

escribir mucho de lo diverso.35 Paz, de algún modo, lo imitó y perpetró una obra monumental en 

cuyas líneas significantes se puden encontrar sus escritos sobre el fenómeno poético y son, 

muchos de ellos, poemas en prosa. Sus ideas, en este campo, se nutrieron del romanticismo al 

que considera como base de la modernidad literaria.36 El arco y la lira concentra buena parte de 

sus inquietudes sobre la poesía. Esto es, la naturaleza del lenguaje poético, las diferencias entre la 

lírica y la prosa, la inspiración y la revelación, etcétera. En l..m peras del olmo, y a propósito de 

un bello --perdónesenos el adjetivo- acercamiento a la obra de San Juan de la Cruz, reconoce que 

la poesía es testimonio y revelación de una experiencia entre los hombres y asigna al poeta la 

tarea de lidiar con la eternidad, también con lo íntimo o cotidiano. 37 En Corriente alterna38 

considera a la actividad poética centrada en el lenguaje: "el poeta nombra a las palabras más que a 

los o~jetos que éstas designan." Luego expone algo que, en cierta medida, es crucial para 

establecer las diferencias entre los poetas clásicos y modernos frente al lenguaje. A su parecer, lo 

35 En entrevista con Emmanuel CarbaUo, Vasconcelos comenta: "Papini llamó a América continente torpe 
que no había producido nada sobresaliente. Ante esta afinnación, yo me pregunto: ¿cuál es el libro que 
podemos arrojarle al rostro como prueba de que ha mentido? Los Estados Unidos sí tienen ese libro ( ... ); 
nosotros, en cambio, no lo poseemos. Hay que confesarlo con toda honradez para que los jóvenes hagan 
algo que justifique nuestra inclusión en la literatura universal. (Protagonistas de la literatura mexicana, pp. 
7-8) 
16Cf. Octavio Paz, Lo otra voz, pp. 31-37. 
17 Cf. Octavio Paz. Las peras del olmo. p. 101. 
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antiguos reflexionan sobre el lenguaje, pero no cuestionan su sentido, confían en él. Así a 

G6ngora y Mallarmé los une el hermetismo, pero los separa, entre otras cosas, la idea que tienen 

de las palabras. 

En esta línea del rigor y de conciencia sobre la escritura se sitúa la obra de Dolores Castro. 

Ella se muestra distante de la idea romántica sobre el poema como un producto de la inspiración y 

apuesta, en cambio, al trabajo con las palabras. Así, nos confiesa lo siguiente: 

No hay que esperar el poema como lo esperaban los poetas románticos, hay que estar 
dispuesto a escribir, aunque sea frente al cambio de luz de los semáforos. En este sentido, 
la inspiración es buena, pero no suficiente, la madre de ésta es la vida ... y también la 
lectura. Hay piezas en un poema que se alargan como las vetas de metal en las minas, 
para lograrlas hay que excavar, pulir los materiales, también se debe reconocer que las 
vetas se acaban y que el silencio. sin vaga palabrería, es una forma de crear. 

En la actualidad hay un gran interés por escribir poesía, pero no corresponde a un 
interés mayor por la lectura. En este sentido, el oficio puede ser perjudicial. Se elige, por 
ejemplo, el verso libre porque compromete menos. pero de igual manera entraña 
dificultades. En muchos casos no hay rigor y se toma a la escritura como terapia, pero 
ésta no es el fin de la poesía. La poesía no es evasión, más bien nos obliga a mantener los 
ojos abiertos como los tecolotes en lo oscuro.J9 

2.3 LA POÉTICA DE DOLORES CASTRO 

Son rumiantes, son grises, 
tropiezan entre piedras sus cuatro patas: 
son rumiantes, son grises mis palabras. 

Soles 

Heredera de lo mejor de esta tradición poética, la obra de Dolores Castro crece en ella y la 

continúa. Tanto en su ensayo La dimensi6n de la lengua en su función creativa. emotiva y 

esencial como en las diversas entrevistas que ha concedido y en su creación expone sus ideas 

sobre la poesía y sus características. Sin caer en la fácil analogía entre lo que un poeta dice y lo 

que hace, o entre la obra y el discurso periférico que de ella se construye, es importante recuperar 

ese conjunto de reflexiones, en la medida que permitan iluminar el sentido de la obra y nos 

ayuden a ubicarla dentro de una tradición . 

.u Octavio Paz, Corriente alterna, p. 5. 
39 Entrevista realizada por nosotros. 
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A todo poeta verdadero, comenta Octavio paz a propósito de López Velarde,le interesa 

reflexionar sobre el instrumento de su arte. Al escribir no sólo pretende el fácil axioma de la 

teoría comunicativa. la cual supone que la función de todo texto es transmitir un mensaje; el 

poeta. en cambio. se interesa por descubrir el sentido de las palabras y la manera en que éstas son 

fieles a sus emociones e ideas. 

Así. en el pensamiento lírico de Dolores Castro pueden advertirse temáticas generales que 

son recurrentes a lo largo de su obra. Destacan la concepción de la poesía como una herramienta 

del conocimiento. la recuperación del instante en que vivimos, la revelación de la experiencia 

cotidiana. la escritura como un acto vital, etcétera. 

Todas estas ideas parecen subordinarse a la comemplaci6n como principio sobre el cual se 

funda su poética.40 Así. la poeta se sitúa en un ángulo de privilegio desde donde escucha. palpa, 

ve. siente el transcurrir del mundo, sus fenómenos y sus criaturas. La mirada domina buena parte 

de su poesía y lo mismo nos hace observar la marcha industriosa de las honnigas, el vuelo del 

colibrí que el paso de un cometa. Mediante la mirada. la poeta no sólo nos muestra el entorno. 

también. en sentido inverso. nos revela el secreto de su sensibilidad y de su oficio. En entrevista 

comenta: "Una de las fonoas eQ las que el fenómeno poético se funda es a' través de la 

contemplación. Te asomas a una ventana y todo es susceptible de transformarse. Percibes. como 

una oleada. la luz. su tonalidad. la gente q~e pasa. Eso. generalmente. sucede cuando lo que miras 

carece de un fin utilitario. Aunque algo que tal vez podría ser llamado utilitario en la poesía es 

encontrarle sentido a lo que uno ve. y poder. por supuesto expresarlo.· ... ! 

El hecho de contemplar dispara la emoción y la experiencia poética, porque presupone un 

estado. una apertura de los sentidos a la variedad del mundo y requiere de la poeta sostener la 

atención "semejante a la que obliga a los tecolotes a mantener abiertos los ojos en lo oscuro.· ... 2 En 

este mantenerse alerta descansa la pericia del creador. porque no todo lo que oye, ve o siente, es 

<lO Maria Zambrano. la conocida filósofa espaftola. concede a la mirada un principio generador y creativo de 
las emociones. La mirada es una potencia, leamos lo que dice: "Entonces la mirada o el silencio pueden scr 
más elocuentes que la misma palabra que dice ( ... ) La mirada supone también el enamorarse. la mirada 
puede fijarse y hasta ser absorbida por entero por quedarse ella enamorada, como la memoria." (De la 
aurora, pp. 75-76) 
41 Miriam Moscona, "De frente y de perfil: Dolores Castro", p. 45. 
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motivo de su poema. Ante todo se hace necesaria una depuración que lo (la) lleve a 10 esencial en 

donde el instante y la brevedad se conjugan en un pequeño trozo lírico. Al respecto comenta 

Castro: "No me gusta escribir por ejercicio, sino cuando hay una verdadera necesidad de 

expresión. Tiendo a escribir una verdad con intensidad y el menor número de palabras.'t41 

Unida a la contemplación está la cotidianidad; esa amalgama de sensaciones, personas, cosas, 

ambientes, atmósferas, paisajes, etcétera, que se nos presentan de manera fragmentaria en nuestro 

rol de vida. La poeta, en lugar de rechazar esta realidad unifonne y a la vez cambiante, la asimila 

a partir de su fragmentariedad y nos la entrega en pequeños universos poéticos. Castro comenta: 

"El poeta. sea hombre o mujer, expresa vivencias que están tomadas de la vida diaria, porque el 

escritor es fundamentalmente quien da testimonio de la vida individual y social ( ... )"'" 

De la cotidianidad bien asumida se deriva la experiencia vital que puede concatenarse con la 

experiencia poética; porque para Dolores Castro tanto la vida como la poesía son un binomio 

inseparable. En un homenaje, a propósito de la primera edición de sus obras completas, dijo: 

Nunca dejen de adquirir conciencia de lo que es verdaderamente el estar vivo. Algo 
que no es el pasado ni el futuro, pero es el pasado y el futuro en este instante, que es 
siempre el mejor instante el de estar vivo y el poder expresar muchas gracias. La 
poesía es para mí como el centro, la esencia y la razón de mi vida. En esta cárcel del 
espacio y del tiempo que sufrimos, nuestra vida y nuestras experiencias son limitadas, 
pero al abrir este horizonte, que es la literatura, nosotros participamos de la vida, de 
todo aquel que es capaz de hablar o de escribir, y esto es un bien inapreciable. 

A la relación de la poesía con la vida se une la poesía con el conocimiento. Castro está 

convencida de que la lectura y la escritura de los poemas enseña e instruye. Su fe en este saber la 

lleva a subordinar otros elementos de su poética a esta causa. En entrevista expone: "En la poesía 

se da el milagro de que uno puede detener de pronto la corriente de la vida y encontrar toda la 

sustancia. la brillantez, la emoción de un instante único que le hizo a uno comprender el valor de 

detenninadas cosas.,,4S 

(21dem 
4J Guadalupe Appendini, "Dolores Castro nació poeta, dijo el maestro Pérez Miranda", en Excllsior, 14 de 
diciembre de 1990. 
'" "La poetisa Dolores Castro habló de la poesía femenina en los 'Domingos literarios del INBA" en 
Novedades, I de diciembre de 1980 . 
.u Pedro Antonio Annendáriz. Op. cit., p. 63. 
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Un desarrollo más sistemático sobre el pensamiento poético de nuestra autora se encuentra en 

su texto La dimensión de la lengua en su función creativa. emotiva y esencial. En este ensayo 

Castro despliega sus experiencias y saberes más queridos para argumentar sobre la poesía como 

conocimiento y participación. Se trata de un ensayo que al hablar sobre su objeto es asimilado por 

éste y se convierte el mismo en un poema en prosa. 

Aquí asistimos a una exposición creativa sobre las ventajas que la poesía trae a nuestras vidas; 

ante todo ésta se nos revela como una ventana que ilumina y subsana nuestras limitaciones, que 

nos comunica a través de la palabra y nos hace transitar hacia la esencia del hombre y de las 

cosas. Como lectora de Heidegger y Holderlin, Castro, reafinna que la poesía es comunión, 

diálogo y búsqueda del ser de los hombres. Asimismo, encuentra en Neruda la conciencia del 

oficio, el trabajo con la palabra, para que ésta, libre de las impurezas que el uso y la costumbre 

ordinaria depositan en ella. esplenda y exprese nuestras motivaciones íntimas. Luego pasa de los 

vocablos como entidades aisladas al poema y lo define: "Un poema es una configuración del 

lenguaje que expresa experiencias. vivencias, estados de ánimo y es por esto que el lenguaje con 

el que se expresa tiene ritmo, vibración. sonido melódico y expresa algo que es del reino de la 

intuición, de la imaginación.tt46 

En el lector se da la participación porque éste comparte el mensaje que está cifrado en el texto, 

a través de asociaciones relacionadas con la experiencia individual que. por obra del poema. se 

vuelve colectiva. Asi. en un sólo texto se reúnen la memoria y las vivencias de todos los hombres. 

Para Castro la participación en la poesía no es un acto aislado. tampoco es excluyente. Dispone en 

diálogo tanto a la poesía popular como a la culta. entre ambas hay relaciones de mutua influencia 

que se han desarrollado en el tiempo. Muchas veces se accede y enriquece una mediante la otra. 

Por último, cree que la participación multiplica las posibilidades de acceso al mundo poético. 

Los niños viven en él. pero cuando hay una voluntad. una lucha con las palabras para que éstas 

digan lo que uno quiere se empieza a gestar el oficio. el trabajo del poeta. Concluye: "En la 

expresión poética la grandeza de la concepción. la lucha y la victoria sobre el lenguaje, la verdad 

..c. "La dimensión de la lengua en su función creativa. emotiva y esencial" en Obras completas. p. 139. 
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con que se expresó, la atmósfera que se crea, el tono con que se dice han de ser fundamentales 

tanto para concebir un buen poema. como para aquilatar el poema que otro escribió. ,>11 

Como se observa, la meditación que hace la autora sobre el fenómeno poético, recoge lo mejor 

de una tradición discursiva inserta en la modernidad. No en vano se ha tratado, en las páginas 

anteriores, de establecer esa filiación para explicar la novedad de su poética en la época en que 

empezó a escribir y frente a la 'generación' a la que perteneció. Nos corresponderá en lo sucesivo 

ver de qué manera se relacionan estas ideas con el corpus de su creación. 

Algunos críticos de Dolores Castro --Juan Bafiuelos, entre ellos-- se han sorprendido de su 

obra "precozmente madura." Manuel Andrade, siguiendo este comentario preliminar, escribió que 

sus libros son "desde Siete poemas (1952), una propuesta radical contra la grandilocuencia y el 

barroquismo, desde la introspección y la sugerencia. ,041 La verdad es que si a los aspectos 

fonnales se refiere sí hay una fisura entre El corazón transfigurado y el resto de su producción, 

pero ello no ocurre con respecto a la temática, pues ésta se habrá de ir desarrollado en los textos 

posteriores, a partir de este primer poema de largo aliento. El poema extenso, cuyo título se acaba 

de citar, es una especie de prólogo, O puerta de entrada si se quiere, a su universo poético. En él 

aparecen cifrados la mayoría de los motivos sobre los que se profundizará en los textos 

siguientes. 

Uno de ellos es, precisamente, el discernimiento sobre la palabra o el verbo creador, al cual 

sitúa, En el corazón transfigurado, como base del origen del universo. Dado que un análisis más a 

fondo de este texto se hará posterionnente, por ahora sólo nos ocuparemos de este tema. Así, en 

este fragmento encontramos lo siguiente: 

" ¡bid., p. 142. 

Hundido, por inasible viento de sus manos 
hiriendo en las entraftas del vacío, 
en el principio el verbo. 
Arranca la dolorosa flor de sus creaturas, 
en el principio el verbo, 
su corazón el mar, y herida 
de su corazón el cielo. 
El tiempo y el espacio balando su belleza, 
la música de esferas afianzada 
en dolido corazón del hombre, 
que es su vida la música de un viento, 

<18 Dolores Castro. No ~s el amor ~l vuelo. comp. y preso de Manuel Andrade. pp. 13-14. 
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las sombras desgamu:1as bajo su voz alienta 
que le dio la envoltura 
de su mortal figura, 
en el principio el verbo. 

El corazón transfigurado, (p. 26) 

El tema de este fragmento sitúa al verbo como la génesis de la creación. El verso que se reitera 

tres veces lo enfatiza: "en el principio el verbo." El verbo es la palabra dotada de acción que lo 

mismo ordena, que separa y sintetiza. El verbo no es un atributo, un objeto o una consecuencia, es 

una personalización que encama a Dios.'" 

La idea del origen verbal del universo está inserta en una tradición muy profunda e involucra a 

muchas de las culturas. Entre los egipcios el verbo tiene la virtud del acto, de la acción, de hacer 

que exista lo que se nombra.so Los griegos, por su parte otorgaron al Lagos tres facultades; la de 

ordenar. la de nombrar y la de discurrir. Mientras que en la tradición bíblica el Verbo creador -

que es Dios mismo fundando el universo--. terminada su tarea delega en Adán la tarea de nombrar 

a las cosas y a los seres. Éste. para tomar posesión del mundo, debía sujetarlo mediante la palabra. 

A partir de este último hecho surge una vertiente que los poetas retoman en diversas épocas. 

Desean ''nombrar'' como lo hizo el primer hombre. buscan la segunda palabra original. Dice 

Javier Sicilia: 

El que hace decir a las palabras, a los colores, a las piedras. al barro, algo que nunca 
jamás ha sido dicho, ese hombre continúa el misterio creador de Dios y produce 
poesía, crea, y al crear nuevas fonnas nos revela a través de ellas los significados del 
Ser que las creó y de las cosas a las que su lenguaje alude." 

Los poetas de la vanguardia alimentan la idea de encontrar el lenguaje primigenio y esta 

búsqueda los lleva a resolver la cuestión de diversos modos. El dadaísmo lo reduce a las 

expresiones monosfiabas infantiles y hasta irracionales. el surrealismo busca la frescura, la 

novedad y la sorpresa que deparan los sueños y la escritura automática. Esta tendencia, al arribar 

a los terrenos de Freud fomenta la libertad de los creadores desde el subconsciente y los lleva a 

ganar en asociaciones asombrosas, subreales, pero pierden el rigor de sus antecesores simbolistas. 

49 Aquí se puede hacer una analogía directa con el texto bíblico de San Juan: "En el principio era el Verbo. 
y el Verbo era con Dios, y el Verbo era DiosJ Todas las cosas por él fueron hechos y sin él nada de lo que 
ha sido hecho. fue hechoJ La luz en las tinieblas resplandece, y las tinieblas no prevalecieron contra ella." 
(1.3,5). 
50 Cf. Javier Sicilia, Poes[a y esp[ritu, p. 27. 
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El creacionismo teoriza con fervor sobre el tema y Vicente Huidobro no vacila en ubicar al 

poeta como el segundo de abordo en el viaje de la creación: el poeta es un pequeño dios. Escribe: 

La poesía es el lenguaje de la Creación. Por eso sólo los que llevan el recuerdo de 
aquel tiempo, sólo los que no han olvidado los vagidos del parto universal ni los 
acentos del mundo en su formación, son poetas. Las células del poeta están 
amasadas en el primer dolor y guardan el ritmo del primer espasmo. En la garganta 
del primer poeta el universo busca su voz, una voz inmónal.~ 

En el áplbito mexicano José Gorostiza. desde la serenidad que le"da su filiación simbolista 

reflexiona sobre la poesía. discurre sobre su gestación y las ventajas que trae a ella la brevedad y 

la intensidad. Concluye con la certeza de que el poeta es un hombre de Dios, ya que es uno de sus 

pocos elegidos: ""En poesía. como sucede con el milagro, lo que importa es la intensidad. Nadie 

sino el Ser Único más allá de nosotros, a quien no conocemos, podría sostener en el aire. por 

pocos segundos, el perfume de una violeta. El poeta puede --a semejanza suya ( ... )"S3 

Más libres de la vertiente "'pura"los poetas de Taller sí optan por la palabra original, al menos 

en el discurso. En varias ocasiones y espacios Octavio paz recuerda que a él y sus compañeros les 

interesaba. más que la expresión. la voz personal, la poesía como un ejercicio surrealista de vida, 

amor y libertad . .s4 Concebían al acto po6tico como "una tentativa para recobrar al hombre adánico, 

anterior a la escisión y la desgarradura.,,55 

A partir de El corazón transfigurado la reflexión sobre la palabra y el lenguaje aparecen con 

frecuencia en diversos poemarios de Dolores Castro. la temática más frecuente oscila entre la 

reflexión sobre el oficio de la escritura y el silencio: 

Sllbid., p. 31. 

¡Cómo pesa el silencio! 
Más cerca de su inmensidad 
que de mi acabamiento. 

sintiendo 
cómo al abrir la boca 
pruebo una bocanada 
de misterio. 

n Hugo J. Berani, Op. cit., p. 207. 
53 José Gorostiza, "Notas sobre poesía" en Muerte sinfín y otros poemas. pp. 24-25. 
S( Cf. Octavio Paz, Las peras del olmo, p. 56. 
S5 Klaus MUller-Berg, "La poesía de Octavio paz en los años treinta" en Taller 1-4, FCE, p. 17. 

71 



Sintiendo 
estas palabras mías apuntalándolo 
en medio de mi cuerpo. 

La tierra está sonando (p. 46) 

En el poema precedente se advierte una verdadera lucha contra el silencio. Hay una acción 

que lo combate, o por lo menos 10 detiene mediante la voz o la palabra: 10 apuntala. Por medio de 

una red de sentido o un cuadro isotópico!i6 lo define: el silencio es grande. es pesado, es 

misterioso y despierta en la voz lírica la sorpresa; misma que se declara por el uso de la 

exclamación en el primer verso.S7 Contra él actúa la palabra que lo pretende detener. Dicha acción 

se representa por el uso de dos verbos en gerundio: ''sintiendo'' y ''apuntalándolo·'. 

La idea de lucha implica a la de movimiento. El texto parte de un instante donde el silencio está 

inmóvil, pero el deseo de combatirlo, paradójicamente, transforma esa batalla en un proceso 

rítmico. Esta idea se refuerza con el uso de la rima asonante representada por el fonema /0/: 

silencio. acabamiento, sintiendo, misterio, apuntalándolo, cuerpo. Aunada a la rima se observa la 

acentuación grave en estas mismas palabras que son solidarias en el establecimiento del ritmo. 

Pero al ritmo también contribuyen otros elementos del poema como el encabalgamiento entre 

los versos segundo y tercero, cuarto, quinto y sexto. Este recurso, como se sabe. imprime 

velocidad a la lectura y encadena las ideas que han quedado incompletas en las Hneas 

precedentes. Asimismo, transfiere la sensación de que el texto es un corpus solidario y 

entrelazado por redes de sentido entre sus partes. A esto también coadyuva la derivación 

establecida entre términos: boca y bocanada. Ambas se aUteran, se complementan y se oponen 

mediante la acción contraria que reciben: la boca se abre ante la sorpresa y a la vez es cerrada por 

la ''bocanada'' de misterio. 

~ Helena Beristáin, citando a Greimas, define la isotopfa en estos ténninos: "es cada línea temática o Unea 
de significación que se desenvuelve a lo largo del discurso ( ... ) Es pues una propiedad del discurso, 
manifestada por un fenómeno de recurrencia y sirve al proceso integrador de la percepción." (Diccionario 
de ret6rica y poética, p. 2g5.) 
n Es importante señalar que en el poema la voz lírica y el autor se funden. como lo senala Helena Beristáin: 
"el yo enunciador del poema permanece fundido con el yo del autor, a diferencia de lo que ocurre en otros 
géneros literarios. ( ... ) el poeta no abdica de su naturaleza creadora ni cuando duenne y sueña y. mientras 
desempeña su papel literario en él se da una perfecta identificación entre el yo constructor del discurso 
Urico y el yo social del autor. que involucra todos sus demás 'roles' virtuales. La emotividad, la experiencia 
vivencial, la intuición, son las mismas en ambos." (Análisis e interpretación del poet7Ul ({rico, pp. 50, 51.) 
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Una mirada a la construcción sintáctica del poema nos pennitirá comprender mejor su 

sentido. A primera vista aparece como un sintagma subordinado que carece de oración principal. 

No obstante, la guía que nos permitirá intuir el orden lógico de las expresiones son los dos verbos 

en modo indicativo que aparecen en la primera y segunda estrofas. el resto se considerarán como 

complementos. de acuerdo con este cuadro: 

cerca 

En el plano de sentido se puede observar cómo a partir de la construcción de las frases se 

pueden inferir significados que tienen relación con el tema del texto. Así, la voz lírica en la 

segunda oración aparece subordinada a la primera. Esto sucede no sólo a través de la sintaxis o el 

orden que guardan La oraciones, sino también mediante el sentido que declaran. El silencio "pesa" 

y a ello se responde con la "prueba" del misterio. Frente al misterio :;610 se puede responder con 

la sorpresa. porque la voz Urica se enfrenla a la no palabra o a lo inefable; ése es el significado del 

adverbio "acabamiento", pues, según el Diccionario de la Real Academia, el ténnino también 

remite a una persona en lucha que no se atreve o no puede expresar su palabra porque se 

encuentra abrumada ante la presi6n de 'lo otro.' Por eso, en el poema más que revertir la presión 

del silencio, se le contiene: "Sintiendol estas palabras mías apuntalándolol en medio de mi 

cuerpo." 

Pero el silencio no necesariamente puede aparecer como una presencia negativa, también 

representa el preludio o la apertura de la revelación del instante poético. El silencio es parte 

indisociable de la palabra porque puede decirse que representa la otra cara de la voz, su sentido 

oculto. El sentido se genera no s6lo por lo que se dice sino también por lo que se calla, porque 

'callarse' también es un privilegio al que los buenos escritores no debieran renunciar. Comenta 

Gérard Gennette: 

La obra literaria tiende a construirse en un momento de reticencia y de ambigüedad, 
pero ese objeto silencioso lo fabrica, por asf decirlo, con palabras, y ese trabajo de 
anulación es un proceso típicamente semiol6gico. posible como tal de un análisis del 
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mismo orden: la literatura es una retórica del silencio. SI 

Visto de conjunto este tema también es parte de la modernidad; los creadores, de pronto, 

sienten la necesidad de suspender lo que dicen para que el silencio hable, para que se muestre. 

Esta parece haber sido la búsqueda de los poetas artesanos, empezando por Stéphane Mallanné 

quien promueve la austeridad de la palabra y se autoimpone una especie de sobriedad para que el 

texto se vuelque sobre el vacío y desde alU nos comunique algo. En la música moderna el silencio 

tiene tanta importancia como el sonido; ambos se concatenan y de las pausas que se establecen 

entre ellos se deriva la emoción y los sentidos. 

Pero volviendo a la poética de Dolores Castro, observamos que hay una gran coherencia entre 

la génesis de la palabra arrancada del silencio, y la lucha por mantenerla viva. En su obra 

asbtimos a la develación de las cosas a través del sonido porque en ella sonido y silencio son dos 

entidades elocuentes. Leamos este otro poema: 

Yace la piedra 
muda y obediente 

y la hierba sólo se mueve hacia la luz. 

Vagan los animales 
vagan y gritan en medio del azoro 
de moverse entre los vivos. 

Sólo nosotros 
nostálgicos de ayeres, anhelando futuro 
empozamos palabras bajo el cielo 
desobedientes, sordOs. 
mudos ante el escándalo de la muerte. 

(Poemas inéditos_ p. 132) 

En este poema aparece la palabra subversiva que se revela a lo desconocido y busca 

exp1icaciones, recurriendo a la inmanencia o a la solidaridad que hay entre las cosas.~ La 

búsqueda de sentido transcurre en un ambiente que va de lo inanimado, lo animado y la 

conciencia. La piedra, mediante una prosopopeya. adquiere características humanas es ""muda y 

11 Citado por Lisa Block de Behar, Una ret6rica del silencio. p. 27. 
SI) María Zambrano en este bello pasaje pareciera explicar el poema de Dolores Castro: "Si la piedra es sólo 
esta piedra que veo, si mi ver no la mira trasponiéndola en algo que está bajo ella, en algo que la soporta y 
la oprime. en algo que imprevisiblemente, en un movimiento ascensional, la hace templo, copa del cielo, el 
hombre, y aun quizá todo lo viviente, se queda sin lugar. (Op. cit .• p. 50.) 
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obediente'" los animales "gritan" ~n medio de la sorpresa de "saberse" vivos. el hombre forma 

parte de este mundo porque comparte el espacio con los otros seres, pero lo separa la conciencia 

que tiene sobre el tiempo. Sabe que hay un ayer, un futuro y un presente. Y este conocimiento 

sólo puede dárselo la palabra. Los animales viven en el azoro pennanente porque son eternoS 

como las vacas de Helios que aparecen en la Odisea. los anima1es no tiene palabra y por eso no 

tienen historia. En el hombre la certeza de su finitud alimenta su nostalgia y su rebeldía, hace 

preguntas, cuestiona y se cuestiona, pero nada puede resolver ante "el escándalo de la muerte." 

La conciencia de la palabra se percibe en el poema a partir de la última estrofa. Porque las 

cosas siguen su ritmo natural integradas al. mundo: la piedra yace, la hierba se mueve hacia la luz 

y los animales vagan. "Sólo" el hombre experimenta una escisión porque padece la nostalgia de la 

separación o la desgarradura. y para reintegrarse al mundo o al todo, sólo tiene las palabras que 

va acumulando "empozando" bajo el cielo. 

''El poeta lírico -escribe Octavio paz-- entabla un diálogo con el mundo; en ese diálogo hay 

dos intenciones extremas: una, de soledad; otra, de comunión. El poeta siempre intenta comulgar, 

unirse (reunirse, mejor dicho), con su objeto: su propia alma. la amada, Dios. la naturaleza ... La 

poesía mueve al poeta a lo desconocido:>60 

En este poema no hay respuesta al misterio de la vida del hombre en el mundo, el juicio se 

suspende frente a la sorpresa o al escándalo, o se disuelve en el silencio. La acción de la voz lirica 

más que resolver una cuestión la plantea. porque acaso la función más alta de la palabra poética 

consista en preguntarse sobre la identidad del ser, sobre su paso por la vida y. quizá, el resultado 

de la búsqueda sea la de apresar por un instante la fugacidad. A propósito, comenta Pedro Salinas: 

En el lenguaje el hombre existe en un hoy, se vive; se siente vivo en su pasado. hacia 
atrás, se retrovive. Visto así, el lenguaje ya es mucho m:is que una actividad técnica. 
práctica, un medio de comunicación que camina en cuanto logra su cometido 
circunstancial; es una actividad trascendental; es un hacer de salvación.61 

Otra de las líneas de la po6tica de Dolores Castro se refiere a la reflexión sobre el "oficio" o, 

más propiamente, sobre las características de sus poemas. El oficio nos remite a un "trabajo" y 

también nos ubica en el centro de una polémica nunca resuelta. La pregunta de perogrullo es si el 

60 Octavio paz. Las p~ras del olmo, p. 97. 
61 Pedro Salinas, "lenguaje y tiempo" en Antolog(a de textos sobre lengua y literatura, p. 25. 
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poeta nace o se hace, si se abandona a las musas, a la inspiración y al genio o si cumple su faena 

con las palabras, extray~ndoles el sentido. 

Acaso UDa de las bases para romper la dicotomía entre nacer y hacerse consista en aceptar que 

el poeta. ante todo, es un ser que no sólo siente, también piensa y hay en ~l una inteligencia 

poética que le pennite trabajar con los materiales propios de su oficio. Esta simpleza, sin 

embargo. no es del todo compartida en la sociedad o en el medio intelectual. Al científico y al 

filósofo se les da en patrimonio el razonamiento y al poeta se le asigna la parcela del sentir para 

que con ella cree su mundo y se aleje de los asuntos serios que no le conciernen. 

No obstante, el oficio del poeta no es incompatible con el pensamiento, del cual se sirve y al 

cual sirve por otras vías que no son las del rigor científico. ''Todo verdadero poeta --escribe 

Valéry-- es bastante más capaz de lo que en general se sabe, de razonamiento justo y de 

pensamie~to abstracto."62 El oficio. en un caso extremo, lo equipara al químico metalúrgico 

quien para conseguir los perfiles y la luz de un diamante. debe aplicar sus conocimientos y sus 

técnicas para limpiarlo de las impurezas que tenga adheridas. 

Siguiendo el pensamiento de Paul Valéry encontramos que el oficio del poeta se enriquece 

frente a la diversidad. porque éste no significa una limitación sino la posibilidad de ser en él. pero 

también ser otro: 

Sobre este punto llegaría a añadir esta opini6n paradójica: que si el 16gico nunca 
pudiera ser más que lógico; y que si el otro únicamente fuera poeta, sin la menor 
esperanza de abstraer y de razonar, no dejaría tras él ninguna huella poética. Pienso con 
toda sinceridad que si cada hombre no pudiera vivir una cantidad de vidas que no 
fueran la suya. no podría vivir la suya. 63 

El oficio, pues. radica en ser fiel a un trabajo, en este caso al poetizar. La poesía. como se ha 

dicho. tiene una apariencia de juego, y ese juego obedece a ciertas reglas. que el poeta respeta. 

pero también rompe para establecer otras. Escribe Alfonso Reyes: ''Soy un esclavo de mis propias 

cadenas --dice el poeta. mientras canta haciéndolas sonar." 64 Y el canto, el sonido. la 

composición del texto, etcétera. inician y tenrunan con las palabras. No hay otra manera de hacer 

literatura. 

61 Paul Valéry, Teorla po/rica y estitica, p. 99. 
" [bid.. p. 78. 
64 Alfonso Reyes, "Jacob o idea de la poesía", p. 133. 
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Una anécdota que ilustra lo que hasta aquí se ha dicho es recuperada por Alfonso Reyes y Paul 

Valéry en los siguientes ténninos: un buen día el pintor Edgar Degas, que acostumbraba escribir 

poemas en sus ratos libres, se acerc6 nada menos que a Mallanné y le dijo lo siguiente: "Su oficio 

es infernal. No consigo hacer 10 que quiero y sin embargo estoy lleno de ideas --a lo que el 

simbolista respondi6-- No es con ideas, mi querido Degas, con lo que se hacen los versos. Es con 

palabras,'''' 

Así pues, el oficio está marcado por la conciencia en el uso de las palabras, como se observa 

en este poema de Dolores Castro: 

Son rumiantes, son grises, 
tropiezan entre piedras sus cuatro patas: 
son rumiantes, son grises mis palabras. 

Tienen pastoso corte de hierba machacada. 
Arrancan del silencio 
y se lanzan 
desde una noche larga. 

Ahora mismo se amontonan. 
ruedan por esa cuesta, 
tratan de ver el sol 
con sus ojos de piedra 
pulimentada. 

(Soles. p. 87) 

Fn este texto la voz lírica define las herramientas de su trabajo de una manera 'natural', 

éstas proceden de un ámbito agreste del cual se separan mediante movimientos básicos. Las 

palabras revisten fonnas de animal, "son rumiantes, son grises ( ... ) tropiezan entre piedras sus 

cuatro patas" y en su lucha por ser o significar rebasan el silencio y la noche para alcanzar la luz, 

el sol. En este "leve" proceso se advierte la génesis de su nacimiento. Las palabras son la hierba y 

también son el animal que se las come, tropiezan con la piedra y a su vez son la piedra 

"pulimentada", merced al trabajo que se ha hecho con ellas, se desprenden del silencio donde 

vivían e iluminan la noche de la que proceden. Este juego de paradojas nos muestra el esfuerzo de 

la creación y también la conciencia de un oficio, la voz lírica se sabe dueña de sus palabras, sabe 

como "se lanzan" para que brillen "desde una noche larga." Asimismo. el brillo, la luz de las 

palabras nos refiÚte al recuerdo y a la historia del hombre en el mundo. Castro, a prop6sito de este 

65 Pau1 Valéry, Op. cit., p. 85. 
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poema afirma: "yo considero que todos vamos por el mundo movidos por el asombro. Las 

palabras no son más que la experiencia de todos los estratos de la vida. El hombre a penas ha 

aprendido a pulimentar la piedra. a ejercitar la memoria mediante un oficio.'t66 

Significado especial tiene en este texto la imagen y lo tendrá. por sus características peculiares. 

a 10 largo de la obra de nuestra autora. La imagen es un recurso visual, sonoro y auditivo que se 

crea en la poesía mediante las palabras, esto se dice por las diferencias que dicho recurso adquiere 

en otras artes, como la pintura o el cine, por ejemplo. También es una síntesis de lo disperso, 

especialmente en la poesía moderna, porque la imagen puede unir realidades inconexas. 

La imagen implica un tratamiento de la luI, un juego con el color, el sonido, y demás 

sensaciones que pueden provocarla. De hecho las diversas escuelas literarias tienen una forma de 

mirar y de expresar lo mirado; ello podría redundar en una especie de perspectiva visual. Para 

citar algunos ejemplos más cercanos a nuestra autora se debe recordar el 'cansancio' de la mirada 

ante las imágenes modernistas y su colección de pedrería luciente. 

Pero la fonna de ver, aunque pareciera estar representada por la fijeza. también puede ser 

dinámica Escribe Octavio Paz: "la imagen poética reproduce la pluralidad de la realidad y. al 

mismo tiempo. le otorga unidad."61 Se dice que la imagen no se puede describir ni interpretar 

porque se destruye o se rompe su magia, pero ella misma engloba un pensamiento mediante la 

aprehensión y la puesta en diálogo de lo diverso y de lo opuesto. La imagen. agrega Paz: "es un 

recurso desesperado contra el silencio que nos invade cada vez que intentamos expresar la terrible 

experiencia de lo que nos rodea y de nosotros mismos.'o6I 

Por otra parte, se dice que ante la exuberancia sobreviene la austeridad. y ante el exceso la 

contención. En todo caso parece saludable sintetizar la luz que provocar una eclosión de fuegos 

de artificio. Esa parece ser la lección de José Juan Tablada al ámbito de las letras en lengua 

castellana, cuando les robó el pequeño fuego del haikú a los japoneses e iluminó a nuestra poesía 

con incendios diminutos. Todavía recordamos con la pupila estas tres cristalizaciones elaboradas, 

a semejanza. de la estructura clásica: 

66 Entrevista realizada por nosotros. 
61 Octavio Paz, El arco y la lira. p. 108. 
"/bid., p. \11. 
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!,l pavo real El s.úz Sandía 
Pavo real, largo fulgor Tierno saúz Del verano, roja y fría 
por el gallinero demócrata casi oro, casi ámbar. carcajada, 
pasas como una procesión ... casi luz ... rebanada 

de sandía. 

Esta influencia. si no fue explícita en nuestra autora. sí se percibe de una manera indirecta. Los 

poetas posteriores a Tablada optaron por la mesura e hicieron uso de ese pincel fino del que 

hablaba Villaurrutia. Fue el caso de Ramón L6pez Velarde. de Efrén Rebolledo69 y del propio 

Xavier Villaunutia para quienes el paisaje no necesariamente es una realidad externa sino que 

tiende a subjetivarse y nos muestran la sensación --que a veces pudiéramos tocar--. como nos 

ocurre frente a un cuadro impresionista.70 

En el poema que nos ocupa asistimos al dominio de lo gris; las palabras son grises y parecen 

absorber o asimilar al resto de los cosas, como a las piedras y la hierba. Luego se establece un 

contraste con la sombra. porque el discurso parte del umbral de la noche y las palabras conservan 

la grisura de ésta por estar situadas en la linde. pero aspiran a la luz: "tratan de ver el soY con sus 

ojos de piedra! pulimentada." 

En el primer capítulo de este estudio decíamos cómo Xavier Villaunutia encuentra que la 

poesía mexicana tiene su color y su hora crepuscular y. aunque en lo general creamos que su 

planteamiento no implic~ a todos los autores, con la poética de Dolores Castro hay cierta 

correspondencia. por eso lo retomamos aquí: 

La poesía mexicana tiene también su color ( ... ) es un color gris. un color gris perla. No 
quiero decir que haya ausencia de colores parecen deleitarse dentro de los grises. 
suavizarse. matizarse en ellos ( ... ) no sé qué me lleva a pensar que el ópalo es la piedra 
preciosa que puede simbolizar la lírica mexicana. con sus luces amoniguadas por la 
entraña de la piedra. .. 7. 

Las palabras de Villaunutia no sólo describen un hecho. también aluden a una actitud, la del 

poeta frente a la creación. Esta actitud se refiere a la modestia, a la bósqueda de los espacios 

69 Villaunutia en su prólogo a los Poemas escogidos de Errén Rebolledo encuentra similitudes entre este 
poeta y Tablada, del primero considera su imagen vibrante y sensual, en el segundo encuentra un espejismo 
dorado. 
10 Sobre la importancia del paisaje. Castro opina: "El paisaje está dentro de uno y se seftalan ·-en su obra •• 
los contrastes entre Zacatecas y las ciudades conocidas. A pesar de que vivC la experiencia del mar desde un 
barco y estuve en Europa, la raíz está en Zacatecas ··nexo 'espacial' con López Velarde." (Mariana 
Bemárdez, Op., cit. p.l4) 
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cerrados y sombríos en donde el poema y la poesía inician su proceso de gestación. De hecho el 

color gris es símbolo de sencillez y de humildad. Ante los poemas sonoros y brillantes que se 

declaraban a la mitad del día --por ejemplo los de índole modernista, los de Neruda o incluso los 

de Pellicer-- Villaurrutia y Dolores Castro apuestan a la mesura, a la contención lírica y a la 

"" media luz72
• Valga esta otra muestra para reafirmar el sentido que la imagen tiene la obra de 

nuestra autora: 

Mañana 
Entre los pozos 
de luz 
esta mafiana opalina 
de ópalo lechoso. 
en la que apenas al nacer 
mueren los pasos 
y no hay grito que dure. 

Aun el zureo de la tórtola 
pierde su eco 
y en el humor acuoso de los ojos 
se detiene la niebla. 

(Las palabras, pp. 122-123) 

El poema se construye a partir de una imagen que lo envuelve: la niebla. Ésta limita los pasos. 

el grito o el eco de la tórtola La bruma se planta frente a los ojos e impide la mirada y confunde 

los objetos. 

Si tuvi~rarnos que buscar el emblema o el símbolo que aglutinara la poesía de Dolores Castro 

en una imagen y en una actitud. tendríamos que recurrir. precisamente. a la tórtola o a su variante 

mexicana. la torcaza. Esta ave. lejos de tener los esplendores del cisne verleniano, que se 

apropiaron con tan venturosa fortuna los modernistas. es gris, sombría y, a veces. melancólica No 

confuni:le su presencia sobre la ternura flexible de los lagos, sino en los arrabales de la ciudad. 

Esta ave tampoco tiene la hondura del búho meditativo de Enrique González Martínez, más bien 

71 Xavier Villaurrutia., "lntroducci6n a la p>eSfa mexicana", p. 765, 
n En el epflogo a la reeditada antología Laur~l, Octavio Paz. recuerda la posici6n de dos poetas con 
estéticas opuestas: "Neruda veía a Villaurrutia como se ve a un curioso cole6ptero; a su velo, xavier lo veía 
como a un brontosaurio," (p, 487) Nos imaginamos ese singular encuentro entre estos personajes (algo así 
como el choque de la primera mirada entre Cardenio y don Quijote): uno tratando de formar conciencias 
mediante un "canto general" y aéreo y el otro "cristalizándolas" desde una posición --según el chileno 
"falsamente pura y artificiosa", Incluso el propio Paz describe el vértigo que Neruda le causaba --y que él 
ocasionará después a los poetas jóvenes-o: "El peligro de la amistad con temperamentos de esta índole es 
que ellos, como ríos en perpetua crecida, se desbordan y derraman sobre los espacios libres; para hacer 
frente a esta continua inundación no tenemos más remedio que levantar diques y muros," (idem), 
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apura sus "verdades ácidas" en "aceras de sueño." En fin, esta ave es testimonio de humildad y de 

sobrevivencia. A menudo nos sorprende su temblor como si fuera un puño de tierra entre las 

manos que de pronto, mediante un soplo, se hubiese decidido a volar y a cantar. 7J 

Otro poema que nos pennite concluir con lo que hemos llamado la conciencia del oficio, donde 

confluyen las imá.genes y el silencio, es el siguiente: 

Las palabras 
agujeros negros 
mósica de tinieblas 
piedras lanzadas sobre conciencias 
amplias como un atrio 
en donde todos los vientos se dan cita. 

Las palabras 
seIpCntean bajo los filos de los años 
hú~s,encendidas 
entre las comisuras de los labios. 

(Las palabras, p. 119) 

Este poema tiene un contenido declarati vo directo. Su sintaxis es contundente y el sentido 

puede parecer lineal. En ambas estrofas el sujeto es el mismo: las palabras. el resto describe sus 

atributos. De hecho en un simple cuadro se pueden enumerar los calificativos que reciben: 

Las~alabras Las oalabras 
agujeros negros serpentean 
música de tinieblas húmedas 
piedras 1aozadas encendidas 
amolias 

No obstante, la primera estrofa carece de una oración principal y es, por eso, un sujeto cuyo 

predicado se aprecia en la segunda. Así, la idea central parece ser esta: "Las palabras! serpentean 

bajo los filos de los años." Esto', es, se sobreponen al tiempo. gracias a los atributos que 

comportan, porque se mueven entre fuerzas contrarias y esta contrariedad las sustenta. De este 

modo, las palabras poseen la opacidad y la luz, el silencio y la dureza de la piedra. pero también 

son el sonido que provee la música; se deslizan sigilosas como la serpiente para burlar el tiempo 

1) "La tórtola --comenta Castro en entrevista-- representa la imagen de lo que yo quiero decir. Este pájaro, a 
veces, se mueve con lentitud y tiembla, su canto no es estridente, sino una queja suave, cotidiana. Se 
sobrepone con facilidad a los diversos rigores de la vida. La tórtola también representa los límites de mis 
poemas porque no pone huevos de avestruz. No podría." 
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y se encienden con la voz discreta: entre las comisuras de los labios. Asf pues. las palabras de 

Dolores Castro nacen del oficio, de la convicción. del esfuerzo que supone estar vivo y tener 

conciencia de ello. 

Por óltimo. en la ¡>eXtica de Castro aparece una crftica más o menos directa a los escritores e 

intelectuales que escriben de manera fácil y sin ninguna correspondencia con sus experiencias 

reales o con la vida. Para ella. se debe recordar, la poesfa es una manifestación de sinceridad y 

sencillez. Por eso rechaza la impostación y la grandilocuencia. pero además rechaza el ejercicio 

de la palabra al servicio de las burocracias en el poder. 

La autora en diversas charlas ha dejado entrever su perfil ideológico y político. Éste se fue 

edificando en una tradición liberal heredada de su abuelo y su padre.7
• Dentro de la gama de 

personajes posrevolucionarios ha expresado simpatías por la obra educadora de José Vasconcelos 

y por el proyecto nacionalista y popular de Lázaro Cárdenas. En contraste. vio en la época de 

Miguel Alemán la hipocresía y la simulación hechas gobierno. y no ha dudado en considerar al 

PRI Y su sistema como una dictadura de estado equiparable a la que tuvo España con Francisco 

Franco.75 En otro momento confiesa --citando a su amigo Alejandro A vilés-- que lo malo de una 

dictadura de partido es que, a diferencia de las que surgen de un golpe de estado, ésta no se acaba 

nunca --ahora dirfamos que no se acaba mientras no sea sostenida y sustituida por un partidO de 

derecha 

Este sistema fue el que protagonizó los hechos del 68 y el que resistió ese choque, gracias a la 

simulación revolucionaria, para "reformarse" en las tres décadas venideras. Dolores Castro 

recuerda, y de algún modo denuncia, a esa clase de intelectuales orgánicos, que le dieron, y le 

siguen dando, 'solvencia moral' al sistema. Escribe: 

Son de esas colas que el ratón esconde 
Hablar, hablar . 

.,.. Castro expone: "mi papá y mi abuelo habían sido liberales, pero de los buenos." (Pedro Antonio 
Arrnendáriz,Op. cit., p. 13) 
7j De su estancia en Espafta. en la década de los cuarenta, recuerda: "teníamos miedo de los franquistas 
porque iba uno en un tren y de pronto atrapaban a alguien los guardias y se lo llevaban. veíamos la cara del 
que habían atrapado, y ay ... nosotras (Rosario Castellanos y eUa) estábamos ilegales. no había relaciones 
diplomáticas con México." ([bid., p. 28) 
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Bonito y adobado. 

Palabras grandes 
y de flor marchita. 

Palabras que ~rdieron la cola 
por esa nustenosa 
adaptación de las especies 
que a unos toma rabones 
mientras a otros 
les da gran boca. 

(Soles, p. 89) 

Como se ve. es un poema de tono irónico. Su tema es el uso de la palabra como discurso vacío. 

pero a la vez adornado; compuesto para ocultar lo que se ha hecho y no conviene difundirlo. Las 

palabras, el discurso, las actitudes se transforman en "esas colas que el ratón esconde." Cuando 

logran disimular --los intelectuales y los poetas, probablemente-- su prosapia. unos se vuelven 

rabones. enmudecen, y otros siguen hablando sin sustento. 

La lectura de este texto, y del que sigue, nos permite intuir una relación con la obra del 

chileno Nicanor Parra. Como se sabe, este poeta escribe sus antipoemas recumendo a tópicos y 

situaciones poco consagrados en la costumbre del poetizar, donde destaca el humor, el desenfado, 

la picardía y la palabra o antipalabra poética que desrealiza la sensación estética., aunque sea en 

parte, Y se reviste de ironía. La antisolemnidad de los poemas se convierte en uno de sus 

atributos.16 

16 "Pero, ¿qu~ es un antipoema1 --Se pregunta Hugo Montes-- El t6rmino dice bien de su carácter negativo. 
de su rechazo a lo que nonnaJmente se considera po~tico ( ... ) Veámoslo a propósito del lenguaje de la 
antipoesCa. Hay. desde luego un distanciamiento consciente de la lengua tradicionalmente considerada 
literaria. Se opta por la expresión coloquial y cotidiana proveniente del decir de la calle o del mercado ..... 
(Nicanor Parra. Poesfa y antipoes(a, int. Hugo Montes, pp. 15-16). Por otra parte,la ~tica de Parra queda 
definida es este breve poema: 

La montafta rusa 

Durante medio siglo 
La poesía fue 
El paraíso del tono solemne. 
Hasta que vine yo 
y me instalé con mi montal\a rusa. 

Suban, si les parece. 
Claro que yo no respondo si bajan 
Echando sangre por boca y narices. 

(Poesfa y antipoesfa. p. 57) 
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Leamos este poema de Castro: 

Intelectuales, S.A. 
Mientras tú trabajas. 
yo pienso por ti. 

y si tú sufres, 
yo sufro por ti. 

y si tú no comes, 
yoyacand. 

y si te matan 
yo no morí. 

(Soles, p. 89) 

El tono de este poema. como en el anterior. es directo e irónico. Los intelectuales se agrupan, 

ahora. en una cofradía muy característica en nuestras sociedades capitalistas. Este grupo de 

notables tienen "conciencia" de su relevante papel frente a los otros, pues "piensan" y esto: les 

permite acompañar. a los que no comparten las mieles de 'la razón', a los que se mantienen en la 

caverna. en su dolor. Sin embargo, cuando se debe compartir la pobreza. la miseria. la necesidad 

de comer, se opera un cambio; ahí el desvalido va solo. también va solo en la lucha por una 

sociedad mejor.77 

Hasta aquí hemos visto como se entrevé en la obra de Dolores Castro una especie de 

conciencia social, también señalábamos que ésta más bien se da en términos biográficos y no 

tanto en su obm. La ideología. entendida como el "conjunto de ideas fundamentales que 

caracteriza el pensamiento de UDa persona, colectividad o ~poca'~71 sufre en su obra un proceso de 

opacidad, esto es, prácticamente está borrada porque sus textos están volcados sobre la poesía 

misma. De este modo, en muchas casos sus poemas son herm~ticos o. si se atisba una leve 

denuncia ésta se disuelve en el humor. La suya no es una obra cercana a la literatura de 

compromiso. 'Aunque en nuestras letras ha habido buenos ejemplos de poetas con un alto grado 

71 "Cuando escribí 'Intelectuales, S.A.' ·-comenta Castro en entrevista-- pensaba en los intelectuales del 
Cono Sur y también en el sistema político mexicano de los aftos sesenta y setenta, Pensaba en los 
intelectuales que preferían ignorar las nuevas atrocidades ... y es que la evasión es muy tentadora. Esto no 
quiere decir que haya uno de comprometerse, basta con que seamoS fieles a la verdad." 
78 Diccio1Ulrio de la Real Academia. 
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de conciencia social e incluso han llegado a ser estimables y maestros de generaciones. como 

Efraín Huerta, Rosario Castellanos. Margarita paz Paredes;etcétera. 

Ciertamente la obra literaria se integra de preconstruidos culturales que comportan valores 

éticos. estéticos e ideológicos. el problema parece agudizarse cuando las ideas se convierten en 

programa y buscan despertar conciencias e incitan a la acción. esto es, se concibe a la literatura 

como propaganda. Es difícil sustraerse a los problemas (pobreza. marginación. injusticia) que 

ameritan ser solucionados, pero también es muy complicado tratar de resolverlos mediante la 

literatura. 19 

En México. la literatura ha vivido un proceso adjunto a las luchas reivindicativas. son ejemplo 

de ello la novela de la revolución, tos textos que aluden al indigenismo o a la lucha de partido, es 

el caso también de algunas obras de José Revueltas.1Kl Vistas a distancia. estas obras se recuerdan, 

y se leen. por lo que tienen de literario. En la política, parafraseando a Valéry "la pasión anula el 

acto" y el acto del poema. hasta cierto punto. es intrínseco, se concreta con el uso del lenguaje. el 

sentido y la emoción que genera. como base de la percepción estética. 81 

Incluso la buena voluntad del poeta, desde el poema, sale sobrando. porque la realidad es más 

compleja que las incursiones que pueda hacer en ella. Se dice que el joven Miguel Ángel Asturias 

llevó a Francia la palabra indígena a través de una serie de cuentos que pretendían recuperar la 

voz de los ancestrales pueblos mayas y Valéry, al leerlos. descubrió el hechizo de una pesadilla 

tropical y le aconsejó volver a sus fuentes. 

Una cosa son los grandes y reales problemas que padecen los pueblos y otra que el poeta los 

deba resolver. A lo largo de la historia los crímenes se convierten en anécdotas. En cambio. sin 

exagerar el esteticismo. un poema breve --como dijera Paz- puede ser un taladro que traspase los 

muros del tiempo, 

111 "Para hablar de la cuestión social --comenta Castro en entrevista-- hay que incorporar hasta la médula la 
esencia universal de justicia, a partir de ello se disuelve lo transitorio y queda 10 fundamental. Lo que es 
comt1n a todos los hombres," 
., Cf, José Luis Martínez. Litera/uro mexicaoo, Siglo XX (1910-1949), pp, 61-67, 
1I Vasconcelos opina que "La literatura debe ser, fundamentalmente, protesta." (Emmanuel Carballo. Op. 
cit. p. 5), Considera que las grandes obras s610 se generan en una sociedad libre y. mientras esto no sucede, 
el escritor debe. de algún modo. denunciar la opresión. 
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La problemática social, como se ha dicho. no es ajena a Dolores Castro, pero en su obra es un 

dilema adjunto. Y no es que ésta carezca de importancia. es que hace más callándolo, es que 

siendo buena poeta en un país en que la poesía femenina carecía de oficio. ya es generosa su 

contribución. De todas formas en las anécdotas. que se producen a partir de la injusticia y del 

encono ideológico. conocemos las cuestiones palpitantes que preocupan a nuestra autora. Castro 

recuerda a Diego Rivera: "A Diego también lo expulsaron del pe. y cuando lo expulsaron les 

dijo: yo creía que la revolución era para todos, pero por lo visto no es más que para los 

revolucionarios.'.a Lo mismo ocurrió con Revueltas, cuya inteligencia y capacidad de 

cuestionamiento fue intolerable para los precursores de la tolerancia. fue desalojado del Partido 

Comunista en dos ocasiones. Hizo de la cárcel su lugar de residencia. según declar6, ésta había 

significado para él ''una especie de beca oficial". 

De este modo, el "contenido social" en la obra de Castro pareciera implicar UDa toma de 

postura desde la c~nciencia. Ser conscientes no necesariamente nos debe llevar a la praxis. En la 

historia de la filosoffa hay doctrinas ilustres que eligen el camino de la introspección o el 

estoicismo como una de las vías para acceder al ser y para dejar que el mundo se realice como es. 

En todo caso, las esferas de la acción no tienen por qué volverse unidireccionales. 

Por último. leamos este poema donde "lo social" pierde el referente inmediato y adquiere una 

dimensión casi ontológica: 

Camaleones de raza, 
comedores de aire 
invisibles. 
olvidados entre los maizales 

que ladean la cabeza 
COD alegría de gallo 
si el sol sale. 

"AlU están bien. 

Silencien sus estómagos vacíos. 

El hambre es necia 
necesidad 
del cuerpo. no del alma. 

Il Pedro Antonio Annendáriz, Op. cit., p. 25. 
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¡Siempre habrá pobres, cállense! 
(Soles. p. 88) 

La apertura del poema ocurre en el verso final mediante una exclamación, que también parece 

una sentencia, No obstante, ésta nos conduce a la ambigOedad, ¿a qué clase de pobres alude la 

voz lírica? Acaso una pista se encuentre en estos versos: ''El hambre es necia! necesidad! del 

cuerpo. no del alma." Esta idea se puede relacionar con los pobres que, aparentemente, buscan el 

sustento diario y básico de su subsistencia. Sin embargo, el deseo de subsistir no implica la 

satisfacción de las necesidades porque éstas tienen su justificación en sí mismas. El hambre es 

una condición, la pobreza es otra condición; ambas son "necias" y paralelas; y parecieran ser 

congénitas en el hombre. 

Se percibe aquí un planteamiento escéptico porque el alma es ajena al prurito del deseo 

inmediato. El alma trasciende la "necedad" y comparte las características del camaleón: su 

indiferencia. su metamotfosis, su olvido, su búsqueda de la luz. El camaleón es una criatura sabia 

que engaña a su estómago vacío con bocanadas de aire, que ocupa un lugar privilegiado en la 

altura y desde ahí el mismo se convierte en un nexo de la luz con las sombras, en un eslabón 

entre la tierra y el cielo. Los camaleones celebran el ciclo de la vida y por eso: "ladean la cabez.al 

con alegria de gallo! si el sol sale." La voz lírica concluye: "Allí están bien." Luego se establece 

una analogía entre estos seres y los pobres, les ordena: "Silencien sus estómagos vacíos." Este 

verso divide al poema en dos porciones y establece una simetría. 

El último verso es perturbador por la carga semántica que comporta: "¡Siempre habrá pobres, 

cállense!", De hecho esta línea tiene dos partes, en la primera se enuncia una convicción, y en la 

segunda hay una orden, un imperativo. La pobreza es una palabra democrática que alude a todos. 

Hay pobres con bienes, pobres sin bienes, pobres sin amor, pobres con amor. pobres de espíritu, 

etcétera. 

En el ámbito cristiano la pobreza es una virtud: "Bienaventurados vosotros los pobres, porque 

vuestro es el reino de Dios! Bienaventurados los que ahora tenéis hambre, porque seréis saciados, 

Bienaventurados los que ahora lloráis, porque reiréis."83 Así podría uno preguntarse ¿qué sería de 

13 San Lucas 6, 21-22. 
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las religiones sin sus pobres? Acaso un alma tan noble como fue la madre Teresa de Calcuta nos 

responda. con su obra. esta cuestión. Se dice que su pasión por los pobres y los menesterosos fue 

extrema. que cuando iba a Roma se escapaba del Papa y se iba por los tugurios a rescatar 

mendigos ¡cómo si en la India no tuviera suficientes! Se dice, también, que les ofrecía techo, 

comida y curaba sus heridas. pero cuando un mendigo era sano y trataba de incorporarse a la vida 

6tH. ella se enojaba mucho porqúe aquel miserable salía de la condición que Dios le había 

deparado, ¿cómo pues justificar la caridad? 

Pero hay otra cuestión que acaso hubiera alegrado a la madre Teresa y es que muchos de los 

pobres desean seguir siendo pobres. pero con una variante. Hay penitentes --como dijera 

Dostoievski-- que se vuelven miserables. Luis Buñuel retrató muy bien el asunto en sus cintas 

Viridiana y Los olvidados. De este modo, la lente surrealista parece que ve en la pobreza no la 

realidad, sino la esencia del hombre. 

En este sentido, efectivamente siempre habrá pobres porque hay una especie de 

"secularización de la pobreza", también de la ignorancia o su atenuante la inocencia como 

virtudes inherentes a ella. Pero habrá pobres incluso a despecho --y por desgracia-- de las 

teorías que buscan la equidad económica y el reparto de los medios de producción. Los ensayos, 

en este sentido. fracasaron y la utopía que combatió Marx creyendo que había descubierto las 

leyes de la historia, parece haberlo devorado. 

Suponemos que a todo lo anterior alude el verso de Dolores Castro: "¡ Siempre habrá pobres, 

cállense!" Esto queda claro cuando coincidimos en que la poesía para ella no es una fuga. una 

coquetería social o "un refugio para el dolor". es más bien conciencia y fidelidad a la palabra. 

Por último. leamos su opinión en tomo a la cuestión social en la literatura: 

Desde luego que la realidad y la historia influyen a la literatura. pero también se da 
el proceso inverso. Porque ante todo, el hombre que escribe lo hace desde adentro 
de sí mismo; expresa lo que es el SER y el tiempo interiorizados y decantados. Si la 
época entra demasiado, las obras y los escritores se olvidan ... Por eso, cuando un 
poeta o un escritor habla más sobre su yo personal, exhibiéndose como individuo 
'corriente'. desdeña la verdad universal que. paradójicamente subyace en él. pero en 
lo más profundo de su ser. En esa profundidad el tiempo y el espacio se constriñen y 
todos los hombres son semejantes. Ahí está la raíz clásica del gran arte. Lo demás 
consiste en hacer documentos sociales ... 84 
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2.4 POÉTICA. ESTILO Y LENGUAJE LITERARIO 

Un poeta es UD mundo, una forma 
única de girar en el universo 
siguiendo un ritmo propio. de 
acuerdo con la luz de las esferas que 
oscuramente persigue. 

Dolores Castro 

La poética de un autor, entendida como un programa, puede o no verificarse en los textos que 

realmente escribe. y ésta. asf considerada, no tendría relación con su estilo porque el estilo se 

representa en la disposición discursiva de las obras. No obstante, si pensamos en la poética en el 

sentido de estructura y la asociamos con la estilística, se reconocerá que ambas disciplinas tiencn 

una base común: la ciencia del lenguaje o la lingüística. Las dos describen el hecho literario. 

aunque las aproximaciones a él sean diferentes. En todo caso, nos interesa conjuntarlas para que 

nos pennitan esclarecer las correspondencias que hay entre la poética personal de la autora y su 

estilo. 

En este sentido, se procurará responder a algunas de las apreciaciones que ha hecho la crítica. 

y que se consideran justas, como son: que su obra se caracteriza por la sencillez, la brevedad, la 

intensidad, la captación del instante, la contención lírica, etcétera; rasgos que producen ''una 

poesía desprovista casi por completo de artificios, un discurso directo en donde el ritmo se halla 

subordinado a la creación de un ambiente íntimo.'t8S 

Dicho de modo general, la estilística es la ciencia que estudia el estilo; 16 es decir,las 

peculiaridades lingüísticas que pueden nacer de la desviación de una norma. pero que se 

convierten en el rasgo distintivo de una época literaria. una obra, un conjunto de obras, o un autor. 

Entre los fundadores de esta disciplina destacan, Karl Vossler y Leo Spitzer. El primero 

considera que el estilo personal de un autor está sujeto a determinismos de carácter histórico, 

... Entrevista realizada por nosotros. 
" Dolores Castro. No es el amor el vuelo, preso de Manuel Andrade, p. 14. 
iI6 Francisco Montes de Oca define el estilo de este modo: "Es la unión del fondo y la foma de la obra 
literaria, la resultante de la fusión del pensamiento y del lenguaje. Todas las facultades del escritor dejan 
marcado su sello característico en la obra literaria. Cada escritor se distingue por su estilo Como cada 
hombre por Sil fisonomía." (Teorla y ticnica de la literatura, p. 56) 
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mientras que el segundo se inclina por la expresión individual. influida por factores de carácter 

psíquico. ft7 

Por otra parte, Amado Alonso hace una bella exposición sobre la materia en su famosa "Carta 

a Alfonso Reyes sobre estilística"; aquí expone que el objetivo de esta disciplina es buscar un 

conocimiento íntimo de los textos a través de una lectura inmanente, misma que procurará revivir 

la emoción experimentada por el autor al momento de crear su texto. De este procedimiento 

también era partidario su predecesor, Leo Spitzer, quien a partir de la lectura indagaba aquellos 

elementos del sistema de expresión que hubieran despertado su curiosidad. El acercamiento 

"desinteresado" posibilita compartir una experiencia vicaria, o vivencial, desde la obra y es un 

punto de partida para su "comprensión ". Por otro lado. Dámaso Alonso, considera la intuición 

como un medio para lograr el conocimiento del texto poético: "Las obras literarias no nacieron 

para ser estudiadas sino para ser leídas y directamente intuidas."BS Dicha intuición permite. en 

último ténnino, revivir la emoción que les dio origen, porque el poeta vive los sentimientos y a la 

vez los contempla en la obra creada. 

"La estilística atiende --escribe Amado Alonso-- preferentemente a lo que de creación poética 

tiene la obra estudiada. a lo que de poder creador tiene un poeta ... 19 Este "poder creador" se 

manifiesta en el sistema expresivo que lo mismo incluye a los temas como al tratamiento que de 

ellos se hace. En otros ténninos, podríamos decir que incluye al qué dice y c6mo lo dice. Y de la 

interrelación de ambos componentes puede surgir una obra artística de cualidades estéticas. 

Sin embargo, y pese a todo el empeño y los aportes que hicieron tanto Dámaso como Amado 

Alonso. uno puede preguntarse qué es eso de "creación poética". cómo se define, cuáles son sus 

características frente a obras "no poéticas". El método estilístico suele ser descriptivo, se ocupa 

preferentemente de la poesía y menos de la prosa. Sus análisis suelen ser únicos como las 

11 Cí. Alicia Yllera, Estilistica. poética y semi6tica literaria, pp. 19-24. Esta autora también recuerda otras 
acepciones de estilo; así Barthes opina que éste es la expresión del 'yo' profundo del autor. En tanto que la 
clásica frase de Buffon suponía que "le style est l'homme", misma que Ermilo Abreu G6mez considera 
incompleta: Su concepto --dice-- fue un poco miope ( ... ) No se le ocurrió, no se le podía ocurrir, relacionar 
el estilo con la arquitectura de la obra, ni con la (ndole del idioma. Olvidó que estos elementos son 
substancia ineludible del estilo literario." (Discurso del estilo, p. 12) 
a Dámaso Alonso, Poes(a espaflola, p. 37. 
" Amado Alonso "Carta a Alfonso Reyes sobre estiUstica" en Materia y forma en poes(o, p. SI. 
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mismas obras que estudian y cuando las estudian las eligen, sobre todo, clásicas porque llevan de 

por ~edio la ventaja, en algunos casos, de la valoración preestablecida --aunque~e debe 

reconocer, no obstante, la revaloración de Góngora por Dámaso Alonso. No obstante, la noción 

de estilo entendido como el conjunto de rasgos que diferencian una escritura en particularo es 

importante como concepto para el desarrollo ulterior de este trabajo. 

Por otra parte, la noción de estilo comparte con la de lenguaje literario la dificultad de su 

definición, incluso, juntas, corren el peligro de su inexistencia, dado que ha sido casi imposible 

establecerlas. Si el estilo es la marca distintiva de un poeta, esta singularidad se verifica a través 

de un lenguaje literario. Entonces. la cuestión se transfiere, pero no se aclara hacia la naturaleza 

de éste último. Sobre el tema Arturo Souto considera lo siguiente: 

El lenguaje literario no es algo sustancialmente diferente al común. sino el uso 
extraordinario que se hace del mismo, algo que aspira a ir más allá de la comunicación 
inmediata y práctica, algo que quiere trascender y perdurar. El lenguaje poético cs, 
además. una desviación del diario; lo raro respecto a una nonna, lo aberrante por 
contraste con el uso estándar de una lengua 91 

En la cita anterior se encuentra la síntesis de lo que es el lenguaje poético, su origen descansa 

en la lengua comtin92 y se separa de ella por el uso especial que hace el poeta del idioma, 

mediante ciertas transgresiones de las nonnas o reglas. dichas rupturas pueden ser de carácter 

. fonológico, sintáctico. se~tico, lógico. etcétera. Esta desviación de las normas también se debe 

a que el lenguaje ordinario nonnalmente comunica mensajes en sentido recto y con un propósito 

detenninado, mientras que la comunicación literaria excede el plano denotativo y se instala en la 

connotación o la polisemia. 

Ahora bien. la pregunta sería ¿cómo se construye el lenguaje literario? Una respuesta 

aproximaba, aunque debatible, la proporcionó el lingüista Roman Jacobson para quien "Lo. 

juncwn poética --entendida como el uso particular que hace del lenguaje el creador-- proyecta el 

90 Cf. Dámaso Alonso, Op. cil., p. 582. 
91 Arturo Souto, Ell.enguaje literario, p. 15. 
91 Muchos consideran que el lenguaje cotidiano no está exento del juego metafórico de tal modo que 
resultaría casi imposible establecer una frase o expresión neutra, como nonna para, a partir de ella, fincar 
el principio de desviación. Mircea Marchescou opina que hay entre los críticos y lectores una 
predisposición a considerar literarias algunas obras y a descartar otras, escribe: "Al preguntarse por lo que 
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principio de la equivalencia del eje de la seIeq;ióa sobre el eje de la cgmhinpción.'093 De entrada 

esta afinnación puede dejamos perplejos, pero si retomamos las dos palabras subrayadas y 

pensamos en la actitud del poeta a la hora de escribir, encontraremos que éste se sirve del vasto 

idioma, pero no lo usa todo a la vez --lo cual sena imposible-- sino que, al momento de iniciar su 

tarea, hace una selección del paradigma lingüístico y después una combinación de las palabras en 

el sintagma o frase poética de acuerdo con un propósito comunicativo. anímico. persuasivo, 

etcétera. Luego. si pensamos en el poeta tendremos que reconocer que previamente tuvo una 

actitud; una predisposición emotiva que la llevó a buscar una manera de expresar lo que estaba 

sintiendo. 

Hasta aquí el esquema parece lógico y claro, sin embargo nos describe solamente los 

mecanismos pragmáticos o de operación: el creador selecciona y combina, luego crea el lenguaje 

literario. No obstante, falta saber cuáles fueron las actitudes y los procesos psíquicos que lo 

condujeron a usar tal adjetivo, tal metáfora. tal imagen, etcétera. Esto dltimo. nos llevarla al viejo 

asunto de que todo creador, a parte de la predisposición y la actitud. requiere de genio. 

Tanto los conceptos de estilo como de lenguaje literario tienen un componente general y otro 

específico, es decir, lo mismo se refieren al hecho literario que a la obra de un autor en especial. 

Para Raúl H. Castagnino "El estilo de una obra es la resultante de los contenidos, las estructuras y 

la expresión decantados por la personalidad del creador"M, mientras que Arturo Souto opina que 

el lenguaje literario no es diferente al cotidiano salvo en el uso que el poeta hace de él. Como se 

ve, ambos conceptos se complementa y definen la naturaleza de un texto. 

Merced a lo que se ha expuesto ahora se analizará el siguiente poema de Dolores Castro: 

Sobre el plumaje gris 
una gota de sangre delata 
que hay una herida abierta. 

Bajo el ala que tiembla 
esconde su terror 
la cabeza 

hace de un mensaje verbal una obra literaria, el investigador habla de un saber ya adquirido: se sabe que el 
texto que se analiza es un texto literario." (El concepto de literan'edad, p. SS.) 
93 Roman Jacobson. "La lingUística y la poética" en Thomas A. Debeok. Estilo del lenguaje, p.138. 
904 Rat11 H. Castagnino. El análisis literario, p. 244, 
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Entre el ir y venir de las respiraciones 
sólo un coágulo grande de pena. 

La vieron ya. 
los picos se adelantan. 
A uno y otro lado las cabezas. 
y como de puntillas, 
se lanzan. 

¡Qué furia desatada 
contra tal impotenciaJ 

Junto con ella 
despedazarían 
la propia muerte; 
si pudieran. 

(La tierra está sonando, p. 45) 

La estructura del texto se divide en dos partes. La primera comprende las tres estrofas 

iniciales, donde se describe el hecho; la segunda incluye el resto de las estrofas y en ella 

comienza la "acción", misma que se advierte a partir del noveno verso: "La vieron ya." El tema 

planteado podría reducirse a una palabra: ataque. Es decir, hay una ave herida que sufre la 

agresión de las otras y ante la embestida no puede hacer nada para defenderse. Hasta aquí lo que 

aparece es una anécdota extraída del ámbito cotidiano, pero el modo en que se recrea es lo que 

atrae nuestra atención. 

~ la primera parte del poema se describe al "sujeto" mediante una sucesión de imágenes 

creadas con adjetivos sobrios como "plumaje gris" o bien una frase adjetiva: "s6lo un coágulo 

grande de pena" que nos permiten aproximarnos gradualmente a él. As(, la mirada se 

suspende ante la ingravidez del ave que padece las consecuencias de su herida. Luego percibimos 

un leve movimiento y el dolor que le ocasiona el ala lastimada, seguido del miedo ante un posible 

ataque. Después asistimos a una especie de síntesis que enfatiza el estado presente del "sujeto": 

"Entre el ir y venir de las respiraciones! sólo un coágulo grande de pena." 

El siguiente momento se singulariza por el ataque: los otros animales, que han detectado la 

debilidad de su víctima caen sobre ella con velocidad inusitada. Y a la síntesis hecha por la voz 

Urica sucede la exclamación y la sorpresa representadas mediante una paradoja: "¡Qué furia 

desatada! contra tal impotencia!" estos versos nos conducen al cierre del texto que mediante una 

hipérbole. nos transmite el grado de violencia percibido: "Junto con ella! despedazarían/la propia 

muerte:1 si pudieran." 
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Ahora bien, aparte de la estructura y su relación con el tema a lo largo del texto aparece el 

tratamiento expresivo. Si hay una figura que pudiéramos llamar fundante del poema ésta sería la 

sinécdoque. A través de ella, el texto oculta lo evidente y vuelve novedoso lo cotidiano. Como se 

habrá observado, e~ el poema se alude a las aves, pero nunca se les nombra. Las intuimos 

mediante la infonnación graduafque aparece: "el plumaje", "la cabeza", "los picos", etcétera. 

Hay pues una indeterminación que se suple mediante los efectos y las acciones que se transmiten. 

Estas ambigüedades se refuerzan a través de artículos indefinidos "una gota de sangre", "una 

herida abierta", "un coágulo grande de pena". A esta construcción de misterio también contribuye 

la sintaxis; por ejemplo, en la primera estrofa .el sujeto aparece en el segundo verso y 

reorganizada la oración bajo una sintaxis "nonnal", quedaría así: "una gota de sangre delata 

Isobre el plumaje gris! que hay ona herida abierta" En la que sigue lo encontramos al final: "La 

cabezal esconde su terrorl bajo el ala que tiembla." En la tercera los infinitivos adquieren 

categoría de sustantivos, mientras que el verbo se elide y 10 que encontramos es una' frase que 

enfatiza el movimiento y el dolor: "Entre el ir y venir de las respiraciones! (hay) sólo un coágulo 

grande de pena." En la cuarta estrofa, que es la de la acción, hay tres oraciones cortas que 

describen el dinamismo de los hechos, mientras que en la última: "se lanzan", hay un sujeto 

implícito. 

En una apreciación general del poema. se debe reconocer su 'sencillez'. la cual se manifiesta 

por varias razones. En primer lugar el léxico es accesible, no hay palabras que ameriten una 

búsqueda acuciosa en el diccionario. La adjetivación, como marca de estilo, consiste en el uso 

deliberado de sustantivos en lugar de adjetivos: 'terror, 'pena'. 'puntillas'. 'impotencia'; con ello 

se gana en contundencia y fuerza expresiva.~ Por último, el tratamiento del tema que, como ya se 

subrayó. parte de una anécdota, de un evento cotidiano se vuelve sorprendente gracias al 

tratamiento expresivo. 

" En entrevista. la poeta reconoce sus pautas de estilo: "En mi estilo siempre prefiero los sustantivos en 
lugar de los adjetivos. se debe recordar --con Huidobro-- que éstos si no dan vida matan. También uso las 
aposiciones y prefiero el verbo al sustantivo. En este orden yo empezarla usando el verbo, luego el 
sustantivo y por último el adjetivo. Cuando un sustantivo califica a otro se genera mayor fuerza." 
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El uso del lenguaje literario, mismo que define el estilo particular en la obra de la poeta. 

consiste además en una alteración de la sintaxis.96 este cambio produce un conjunto de 

ambigUedades que, en principio, subvierten el orden lógico de la expresión y por otra lado 

multiplican el sentido. Hasta este punto se podría pensar en el uso más o menos constante del 

hipérbaton desde una perspectiva barroquizante, sin embargo, Dolores Castro. con este recurso, 

exhibe de manera novedosa lo cotidiano; lo que. en apariencia. carece de interés para la poesía. 

Por otro lado, el hipérbaton siempre estuvo acompañado --al menos entre los poetas de los Siglos 

de oro-- de una fuene presencia de las imágenes y las metáforas. En la obra de Castro, el cambio 

en la sintaxis pennite llamar la atención sobre los asuntos ordinarios que alimentan la existencia; 

éstos por ser "ordinarios" ameritan expectación, desvelamiento. pero no suntuosidad. de ahí su 

mesura en el uso de la ornamentación retórica. Estas consideraciones son definitorias de su 

lenguaje y constituyen, en buena parte, su estilo. 

2.6 EL GRADO CERO 

El grado cero del lenguaje no es un concepto 
fácil de concretar en los textos literarios. De 
algún modo hay un grado cero en el empleo 
del verso libre. Si la expresión fluye de 
manera más o menos directa tendríamos una 
sintaxis sencilla y puntual. En este sentido. 
ganaría la poética sobre la retórica. 

Dolores Castro 

Tanto en la definición de estilo como de lenguaje literario se considera a la desviación '11 de la 

nonna98 como un recurso que hace posible los cambios en el uso corriente de la lengua. La 

96 lean Cohen en su obra Estructura del lenguaje poético observa el triple problema al que se enfrentan los 
poetas con el verso al tratar de armonizar el metro, el sonido y el sentido. Este conflicto hizo crisis con las 
vanguardias cuando las obras poéticas se escriben en verso libre. mayoritariamente. El verso 'liberado' se 
convierte en una pauta de estilo de muchos autores gracias a la estructura particular de sus frases que 
tienden a la desviación sintáctica como un recurso a veces predominante, en oposición a las leyes de 
métrica y al abuso del ornamento retórico. En esta vertiente se ubicarla buena parte de la obra de Dolores 
Castro. 
97 La "desviación", para el caso del lenguaje literario, es aquella que produce un "efecto poético en el 
receptor." 
98 Por "nonna" se entiende todo lo que, por regla, forma parte del código lingüístico como el uso "correcto" 
de la ortografía, la sintaxis, la semántica. el sentido lógico, etcétera. (Cf. Grupo M, Retórica general, p. 82.) 

95 



desviación se entiende como un alejamiento de las normas gramaticales de uso corriente en la 

comunicación ordinaria y se genera a partir de las estructuras básicas del lenguaje cotidiano. Estas 

estructuras básicas se consideran con grado cero de desviación. Es decir, carecen de matices que 

nos pudieran conducir a la ambigüedad del mensaje concreto. Ahora bien, ¿cómo se pasa de un 

lenguaje ordinario a uno poético? Leamos lo que escribe Arturo Souto: 

Si el lenguaje literario se desv{a del habla es porque su finalidad es distinta. Por lo 
general, se habla o se escribe dentro de un contexto inmediato. El lenguaje cotidiano 
es práctico, casi siempre incompleto, porque el otro o la realidad circunstancial 
pueden muy bien cerrar el circuito. Pero el lenguaje literario va más allá de la 
infonnación. El escritor no sólo comunica, busca compartir sus vivencias. No sólo 
quiere que el lector sepa lo que es un bosque: quiere que lo vea.99 

El grado cero del lenguaje se podría considerar como un discurso sin artificio, reducido a sus 

sernas esenciales 100 --a veces de carácter periodístico-- que supone un tipo de mensaje unívoco --

sentido recto-- con un referente preciso; carece de adornos --como los que introducen las figuras 

retóricas-- y busca la comunicación inmediata. Otro ejemplo de textos con grado cero de 

desviación serían los de carácter científico que pretenden evitar al máximo las posibles 

confusiones en la recepción del mensaje. Sin embargo. el grado cero absoluto seria difícil de 

encontrar porque el lenguaje tiene. de muchos modos. un origen metafórico. 

Ahora bien, una consideración más amplia del grado cero, a la cual se podría anexar la noción 

del "estilo de una época" la encontramos en el texto de Roland Barthes que se titula, 

precisamente, El grado cero de la escritura. El autor destaca en su obra dos cuestiones: la 

primera se relaciona con la concepción que los clásicos tienen de la poesía: "como una variación 

ornamental de la prosa"IOI --conjetura discutible, por cierto-- frente a una visión moderna del 

lenguaje poético como instrumento de expresión. Este cambio se opera a partir de los poetas 

simbolistas que "instituyen en adelante su palabra como una Naturaleza cerrada, que reúne a un 

tiempo la función y la estructura del lenguaje."lo2 Dicha variación, según el autor. se percibe a 

través de un juego más libre con las palabras, éstas tienden a disolver los atavíos retóricos 

tradicionales, pierden la alienación a la que estaban sometidas y empiezan a convertirse, s610 

9') Arturo Souto, Op. cit .• p. 25. 
1roer. Grupo M, Op. cit., p.73. 
101 Roland Barthes. El grado cero de fa escritura. Nuevos ensayos crftieos. p. 47. 
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respetando los fundamentos lexicales, en objetos de expresión por sí mismas. Las palabras se 

vuelven terribles. inhumanas, esplenden solitarias y muestran no la unidad sino la discontinuidad 

de la naturaleza. 

A esta nueva concepción de la poesía. que suponemos descansa más en Mallanné y Valéry 

como ejemplos prototípicos, corresponde un estilo diferente. Roland Barthes no profundiza sobre 

la lírica y estudia las obras en prosa que considera responden a un estilo con grado cero. No 

obstante, sus aseveraciones sobre la p~sa, mediante una analogía, nos ayudarán a definir el estilo 

poético de Dolores Castro. 

Barthes, toma como ejemplo a los escritores Gustave Flaubert, Mareel Proust y Albert Camus, 

y observa que eUos se esfuerzan por cultivar un estilo libre respecto a un lenguaje ya lexicalizado. 

Se trata de una escritura neutra, sencilla y directa que se sirve de una lengua básica, caracterizada 

por la ausencia o negación de otros estilos y de fonnas preconstruidas, por llamarlas de alguna 

manera. Estos autores eligen. pues, la opacidad del estilo y construyen su obra desde el silencio, 

"pierde voluntariamente --agrega Barthes-- toda apelación a la elegancia o a la omamentación.,,103 

No obstante, el grado cero es una categoría difícil de encontrar en estado puro, el lenguaje, 

aunque sea de carácter científico, no escapa a la emotividad. Lo que sí se pueden encontrar son 

expresiones ordinarias cuya finalidad principal sea comunicar un mensaje en sentido directo. 

Ahora bien. las discusiones sobre la formación del lenguaje literario, sobre el estilo y sobre la 

acción de las figuras retóricas parten de la idea de que existe una desviación establecida a partir 

de una frase con sintaxis básica. por llamarla de algún modo. 

La obra de Dolores Castro responde, en parte, a la escritura libre de los excesos causados por 

la animación retórica. La idea de grado cero se aplicaría en un sentido amplio, como lo considera 

Roland Barthes. Leamos este poema: 

RutinalO4 

¿Se habrán acostumbrado los pájaros? 
Tomar impulso, y luego el aire, 

lallbid., p. 48. 
100 lbid., pp. 79-80. 
11M Dolores Castro. Obras completas, pp. 76-77. 
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ese poder de alas tendidas sobre el cielo. 
La soledad en medio. 
¿Se habrán acostumbrado 
o irán sintiendo sólo el frío. 
el calor, 
el rumbo que tomar. 
la necesidad del alimento? 

¿No sentirán la hennosa fuerza del aire 
que se suspende entre sus alas 
en medio 
de la fragilidad 
y con respeto? 
¿Se habrán acostumbrado los pájaros al vuelo? 

(Soles, pp. 76-77.) 

La estructura del poema está compuesta por dos estrofas; a partir de la segunda se percibe un 

cambio de tono. La pregunta retórica es un recurso constituyente, aunque no en su definición 

estricta, la cual supone que se usa para cuestionar lo evidente. Aquí las preguntas más que 

proponer respuestas siembra'ti.¡a duda. Como se observará. la primera interrogante se complementa 

con la segunda y lo que aparece en el centro del poema es la descripción del acto de volar. El 

terna oscila entre el vuelo como rutina o experiencia original. 

Papel destacado juegan los tiempos verbales en el poema, tres de las preguntas están 

planteadas en antepresente de indicativo: "¿Se habrán acostumbrado ... ?" esta fonna verbal, 

como se sabe, señala acciones que han ocurrido en el pretérito, pero su efecto continúa en el 

presente. Hay también dos verbos en futuro: irán sintiendo (construcción perifrástica que alude a 

una acción situada entre el presente y el futuro) y sentirán. Luego aparecen dos verbos en 

infinitivo mismos que, ajenos al tiempo y a la acción, solamente la nombran: "Tomar impulso, y 

luego el aire/ese poder de alas tendidas sobre el cielo" (.,.) el rumbo que tomar," La convivencia 

de estos tiempos verbales influyen en el sentido del texto. Así, mientras que en el antefuturo se 

habla de una "rutina", en el infinitivo y en el futuro simple se accede al sensualimo que implica el 

vuelo. De hecho en la segunda estrofa se aprecia el cambio de tono antes mencionado: "¿No 

sentirán la hermosa fuerza del aireJ que se suspende entre sus alas ... ", aquí podemos observar 

cómo el manejo austero --ajeno al exceso de ornamentos-- del lenguaje rinde sus frutos. El 

adjetivo "hennosa" es realmente el único que esplende en el poema iY de qué manera! 
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Completan la estructura del poema los sustantivos que, en este caso, nombran o enumeran las 

etapas por las que atraviesan los pájaros en su vuelo. De este modo rompen "el aire" con "la 

soledad en medio". desafían "el frío", "el calor", "el rumbo", "la necesidad del alimento" y hasta 

"lafragilidalf' que hay en sus cuerpos. 

La descripción del vuelo, no obstante lo bien lograda que está. se disuelve ante el dardo que 

lanza la pregunta: "¿Se habrán acostumbrado los pájaros al vuelo?" La base del cuestionamiento 

descansa en la esencia del vuelo. y no se puede responder si no es mediante la realización de ese 

acto. Por último, se apreciará que la poesía de Castro renuncia a la elegancia y a la 

ornamentación, parafraseando a Barthes, para ganar en sencillez y hondura poética. 

Por último, la sencillez y la hondura pueden combinarse admirablemente en un poema como el 

que se comentará a continuación, mismo que nos permitirá corroborar las líneas de su estilo: 

A mitad de un suspiro 
sea detenido el cuerpo. 

Lleve en las manos juntas 
la nada que me llevo. 
Guarde mi boca la penúltima 
la fría bocanada 
antes del aire libre y quieto. 

Al cerranne los ojos 
no me tomen en cuenta la mirada 
cercana y ardorosa de miedo. 

Toquen mi alma persistente 
creciendo 
nuIs allá del final, 
como el cabello. 

(La tierra estd sonando. p. 48.) 

En el poema la distribución de las estrofas se debe a la organización del tema. que alude al 

instante de la muerte. De este modo, las tres primeras están dominadas por los verbos imperativos 

"sea", "lleve" y "guarde". Asimismo. es notorio que tenninan con un punto final. En cambio, 

entre la penúltima y la última hay una correspondencia establecida por la coma que las vincula. 

Por ello, podemos decir que hay dos momentos en el poema; el primero se singulariza por la 

contundencia de los verbos imperativos yel segundo por una especie de descripción del hecho de 

la muerte. 

Por otra lado. e 1 poema parte de un suspenso, el de la agonía, donde la boca conserva su 

último aliento y en los ojos se imprime la imagen fatídica. mientras el alma casi se libera 
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del cuerpo. El discurso parte de un momento esencial y en él la voz poética se deshace de la 

materialidad y penetra al vacío. En el verso "A mitad de un suspiro" accedemos a la etapa clave y 

frágil del tiempo, a la transición entre los dos estados del cuerpo: el de la vida y el fallecimiento. 

Asf. aunque la boca conserva su último aliento, éste ya no parece de vida, no es tibio, sino que 

representa "la frfa bocanada" previa al "aire libre y quieto", o sea, el aire que se separa del 

cuerpo. 

Por otra parte, el instante de la posible separación se advierte cuando en los ojos se imprime 

una imagen agónica, relacionada con el miedo y con el "ardor" o la fragilidad de la luz que aún se 

percibe. Por último, frente a la rigidez del cuerpo, el alma casi se libera porque mientras aquél se 

mantiene estático ésta se mueve, crece y trasciende el momento de la escisión entre la vida y la 

muerte, entre la luz y la sombra. entre el mundo de los objetos y el vacío. 

Como se ve, la expresión del tema está relacionada a lo largo del poema y destaca en él la 

sencillez y la economía del lenguaje. El tratamiento retórico es muy simple, sin embargo, destaca 

la adjetivación precisa en "fria bocanada" y "la mirada cercana y ardorosa de miedo." Ta~bién 

se advierte una comparación que se trasfonna en imagen: el alma crece como el cabello. Otro 

elemento que participa en la construcción del poema es el uso de los verbos. Debemos recordar 

que las conjugaciones "sea", "lleve", "guarde", "tomen" y "toquen" son fonnas imperativas, pero 

del modo subjuntivo; esto significa que en el poema se plantea una posibilidad de que la acción 

ocurra y. por ello, ésta no se verifica al monto de la acción sino que remite a un futuro. Por ello, 

siempre se enuncia el instante inmediatamente previo a la muerte. 

Finalmente. se puede asumir que "A mitad del silencio" es un poema, en apariencia. sencillo, 

escrito en verso libre y en un lenguaje que carece de adornos. Pero la sencillez es aparente 

porque detrás de esos versos austeros hay un tratamiento profundo del tema, que uno debe 

desentraiíar mediante una lectura cuidadosa. Asimismo. el texto combina la sutileza con la 

intensidad y concentra en pocas líneas, desprovistas de artificio, un motivo trascendente: el de la 

muerte. Es una muestra del estilo de la autora. 

Para finalizar este capítulo podríamos decir que en la obra de Dolores Castro la idea de una 

poética personal se establece a partir de la reflexión sobre el lenguaje que se asienta en sus 
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poemas y es, a lo largo de su obra, una constante. Esta característica la une a una tradición de 

modernidad, pero en su creación adquiere matices relacionados con su oficio y su estilo 

personales. La poeta así lo manifiesta en sus propios términos: 

En cada etapa hay una reflexión sobre las palabras, esto pareciera ser un 
descubrimiento paralelo al trabajo con los temas literarios. En mi obra hay una reflexión 
temprana sobre el lenguaje, pero ésta no se desvincula de un contexto más amplio. Yo 
creo que la vida y la experiencia que uno adquiere en ella se refleja en la manera de 
escribir, de expresarse. La experiencia vital está ligada a las palabras. Las palabras son 
como música de tinieblas. Las grandes emociones de asombro, de estupor. de grandeza 
parecen no ser suficientes si no son comunicadas. 

En mi fonna de escribir tiene más peso la expresividad que la versificación. Yo 
siempre tuve necesidad de expresar lo mío. Me parecía que estaba bien escribir sonetos, 
pero en ellos no podía transmitir mi verdad .... durante mis tiempos en la Facultad de 
Filosofía y Letras leí mucho entre tradición y vanguardia y creo que de ambas 
confluencias surgió mi estilo. lOS 

105 Entrevista realizada por nosotros. 
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POÉTICA DE LOS TEMAS EN LA OBRA 
DE DOLORES CASTRO 

¿ y qué es la extensión temporal de una 
vida humana dentro del curso de 
millones de años? Apenas es un paso 
del índice de segundo, apenas el 
instante de una exhalación. 

Martin Heidegger 

En este capítulo se considera a la poética como un conjunto de temas fundantes de la obra de 

Dolores Castro. Se entiende por tema aquello de lo cual se habla en el texto con una marcada 

dominancia de sentido a lo largo del mismo. El tema es él o los referentes de la obra.1 Vista en su 

totalidad, Ja poesía de nuestra autora tiene líneas significantes que trascienden sus poemas y la 

unifican para constituir lo que se ha dado en llamar una visión de mundo. Ésta implica una serie 

de respuestas implícitas a una variedad de "problemas" que se presentan a la poeta. 

De este modo. acompañan a Su obra la cotidianidad como sustento de la vida, el instante como 

pmeba de la existencia y la experiencia vital como base del conocimiento. Sobre estos puntos se 

habrá de profundizar en las siguientes páginas. 

I Cf. Boris Tomachevski. Teorfa de la literatura. p.179. Por otra parte, Fernando Lázaro Carreter y Evaristo 
Correa Calderón en su manual Cómo se comenta un texto literario comparten la definición que propone 
Tomachevski. aunque consideran al "asunto" como el argumento de la obra y al tema como la máxima 
síntesis de él. Asimismo. Joaquín González Muela opina que el asunto y el tema de la obra son sinónimos y 
ambos configuran el referente textual. (Ce. Gramática de la poesfa. p. 15) 
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3.1 LA COTIDIANIDAD 

Amo, vida, la fuerza cotidiana 
en tu raigambre, fruto de ceniza, 
y la sed desprendida de la lucha 
que has vencido, 
al vibrar como fuego en un instante. 

Siete poemas. 

Dolores Castro ha declarado en diversos momentos que la experiencia vital ha sido una base 

importante de su creación. Comenta que nunca ha escrito algo que no haya "sentido", "visto" o 

"vivido," Como se sospechará es demasiado complejo establecer fronteras entre la realidad o la 

imaginación, entre lo que existe y lo que se evoca, entre lo que realmente se vive y lo que se 

escribe, etcétera. Ortega y Gasset, por ejemplo, observa que hay una "realidad radical" en la que 

ocurre o se verifica la vida del hombre. Esta realidad lo hace estar dentro del mundo, frente al yo, 

al tú y a las cosas que lo rodean.: En un sentido más "agónico" se expresa Miguel de Unamuno, 

para él el hombre no es una mera abstracción que se explique mediante el intelecto, también es 

pasión. deseo, tiene "hambre de inmortalidad" y se debate en la búsqueda de sí mismo, pero no 

mediante la negación de sus pulsiones, sino con ellas a cuestas. Para el hombre, dice, "Lo único 

de veras real es lo que siente. sufre. compadece, ama, y anhela ( ... ).,,) 

Inserta dentro de esta "realidad radical" u objetiva se encuentra la vida cotidiana, la cual se 

desarrolla como una práctica social de los hombres. quienes la configuran y la habitan. Se 

caracteriza por ser la suma de actividades más o menos recurrentes u ordinarias que reproducen 

un modo de vida particular. En ella no hay innovación sino continuidad, lo rutinario es su marca 

distintiva. Nadie puede rehuir a ella. "La vida cotidiana --escribe Agnes Heller-- es el conjunto de 

actividades que caracteriza la reproducción de los hombres particulares. los. cuales. a su vez, 

crean la posibilidad de su reproducción social.· ... 

Esta "reproducción" se refiere a un hacer que se repite, a unas prácticas que son comunes a los 

individuos de una detenninada comunidad. Si el hombre es un animal de costumbres. como dijera 

Aristóteles, es en la vida doméstica donde se verifica este planteamiento. En ella. las acciones son 

prácticas y se adaptan a lo que mejor funciona, porque a través del conocimiento empírico se 

2 José Ortega y Gasset. En tomo a Galileo. El hombre y la gente, pp. 126 Y ss. 
1 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de lo vida. La agon(o del cristianismo, p. 84. 
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prueba su eficacia. Para sobrevivir hay que atenerse a ellas. Una persona "normal" no mete la 

mano al fuego y después da aviso de que Se está quemando. Otra más, no atraviesa una avenida 

mirando las estrellas, y si lo hiciera y sufre las consecuenci~su sacrificio, esperando que no haya 

sido inútil, servirá de ejemplo para los demás. De este modo, el hombre distraído será la lección 

del cauto. 

Así, la vida cotidiana aparece como una afinnación y una continuidad de 10 que debe ser. La 

mirada. los saberes, los sentimientos, la moral --en el sentido de 10 que es bueno y malo-- están 

establecidos. El individuo que se adecua al estatús recibe sus beneficios. Gana el sentido de 

pertenencia a un espacio, a una comunidad y es parte de un imaginario donde él es uno más 

dentro del conjunto, la individualidad no prospera porque atenta contra el orden establecido. 

La vida doméstica. pues, se rige por un parámetro de lo continuo dentro de lo inmediato, el 

espacio tiende a ser cerrado y no se sabe lo que hay más allá porque no se le cuestiona. No hay 

necesidad de indagar lo que no se conoce porque acaso no exista. Se dice que para la mayoría de 

los hombres esta es la única vida; el sujeto es parte de la estructura, piedra, columna. hueso del 

edificio cotidiano. pero no es la piel, Y aquí comienza el principio de la subversión frente a 10 

cotidiano. 

Se dice que uno de los sentidos más antiguos del hombre es el tacto, palpar implica sentir y 

sentir, a veces, nos provoca un estremecimiento. El tacto nos infonna sobre las texturas: en la 

sombra se perciben los "sedosos materiales". tibios o candentes, agradables o punzantes. En todo 

caso es una fonna de conocimiento de 10 otro. lo que se oculta o se niega. 

Del tacto. se puede avanzar hacia los otros sentidos, al oído, al olfato, al gusto y a la mirada. 

Todos ellos son el puente hacia lo nuevo. representan una rebeldía frente a lo que se debe sentir o 

palpar en un entorno cotidiano. Son parte de la ruptura del orden establecido. Quizá en el centro 

de la separación entre 10 continuo y lo diverso esté el placer. La búsqueda del placer -

exceptuando al hedonismo-- es en sí misma una revolución. Por poner un ejemplo extremo 

recordemos la vida del Marqués de Sade --ya que su obra parece devorada por el ansia del placer 

libertino. Se sabe que fue encarcelado por sus perversiones sexuales durante la monarquía. la 

.. Agnes Heller. Sociología de la vida cotidiana. p. 19. 
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dictadura y el imperio. Tuvo la suerte de sufrir la justicia en tres sistemas de gobierno para los 

cuales el placer ·--en el sentido en que este noble lo practicaba-· estuvo prohibido. 

Pero el placer no necesariamente se resume en el hedonismo o en el sexo. El placer se nutre de 

diversas sensaciones que enriquecen los sentidos de quien las percibe. Y es, a nuestro juicio y por 

cuanto al arte se refiere, el punto de ruptura del orden cotidiano. 

De hecho, ni Ortega y Gasset ni Unamuno aluden al hombre masa, al hombre alienado ya sea 

por un conjunto de doctrinas --aunque se trate del materialismo histórico·· o de creencias 

religiosas. Se refieren al individuo en lucha que mediante la conciencia busca su ser personal 

dentro de la homogeneidad. Aquí ya hay una ruptura de lo cotidiano hacia lo "otro" y se dice así 

porque de entrada no se sabe lo que es. La filosofía existencialista buscará dar una respuesta a su 

modo: el hombre es hombre porque tiene voluntad de cambio y posee la capacidad de elegir. 

Elige desde la conciencia. 

Un ejemplo seductor de lo que sería la cotidianidad como símbolo se encuentra en el"Mito de 

Sísifo", como se sabe --y dependiendo de las diversas fuentes que nutrieron el relato-- a este 

personaje los dioses lo condenaron porque se atrevió a desafiar la muerte para gozar de la vida. 

Las divinidades, dueñas de la inmortalidad y la ironía, le concedieron, paradójicamente, la muerte 

dentro de la vida mediante un acto repetido y cotidiano que debía ejecutar, el pobre, hasta la 

eternidad: cargaba una piedra hasta la cumbre, la tiraba y volvía por ella, pero he aquí que lo 

rescata Ia.filosofía existencial. Dice Albert Camus: "Sísifo me interesa durante ese regreso, esa 

pausa. Un rostro que sufre tan cerca de las piedras es ya ~I mismo piedra. Veo a ese hombre bajar 

con paso lento pero igual hacia el tormento cuyo fin no conocerá jamás. Esta hora que es como 

una respiración y que vuelve tan seguramente como una desdicha, es la hora de'la conciencia. En 

cada uno de los instantes en que abandona las cimas y se hunde poco a poco en las guaridas de los 

dioses, es superior a su destino. Es más fuerte que su roca'" 

Las implicaciones del ensayo de Albert Camus pueden ser múltiples. En él puede 

comprenderse el hombre contemporáneo en sus diversos estratos y condiciones. Lo mismo alude 

a los obreros, que a las clases medias o a los millonarios. Todos cargamos la roca y padecemos la 

"magnífica ironía" de los secretos dioses. Contra ellos el autor, y muchos otros, proponen como 

5 Albert Camus. El mito de Slsifo, p. 159. 
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antídoto: la conciencia. La ruptura de la cadena en pro de la libertad --la que excede al mercado-

que también pesa y nos vuelve solitarios. 

Contra la alienación cotidiana también se rebela Herbert Marcuse, el autor reconoce que en una 

sociedad como la nuestra sólo tenemos la "capacidad" de insertarnos al mercado. El hombre 

compra, luego existe. Lo demás es fantasmagoría. Libertad de pensamiento, cultura, recreación. 

acceso al arte, etcétera, todo está regido por las leyes de la oferta y la demanda. Las 

"necesidades" son creadas, las fonnas de sentir dirigidas, el tiempo libre, el tiempo cotidiano, se 

vulnera ante la intrusión de los medios masivos de comunicación, los espacios íntimos son 

escenarios de transacción mercantil. Todo es mercancía. Dice: "escoger libremente entre una 

amplia variedad de bienes y servicios no significa libenad si estos bienes y servicios sostienen 

controles sociales sobre una vida de temor y de trabajo. esto es, si sostienen la alienación."6 

Pero el arte, la poesía. aunque pueda tener sus raíces en la cotidianidad. también establece una 

distancia sobre ella y la observa. El poeta moderno, por cuestión de vida, está dentro y fuera del 

orden social al que pertenece. Lo mismo lo sujetan los deberes prácticos que lo liberan los 

atisbos, las luces vagas de la imaginación y la sensibilidad. Oscila entre el ahora y el más allá. 

Como ser que vive dentro de las contradicciones trata de suavizadas o, por lo menos, de ''toser 

suavemente para no desaparecer." 

En la lucha con los opuestos convergen las necesidades materiales y las del espíritu; en éstas 

últimas aparecen las del oficio y éste, a su vez. se refleja en la obra del poeta. Cada poética es la 
",,\ 

síntesis de dos entidades: la vida cotidiana. por una lado, y la vida literaria. por el otro. Para poeta 

ninguna de las dos esferas es suficiente, pese a lo que opinen los cultores del arte puro y su 

"práctica de la indiferencia" frente a la época. El dilema se sitúa entre la poesía y la vida 

cotidiana. Si se altera ese 'equilibrio' alguna de las dos esferas pierde. Borges opinaba que "la 

tragedia personal del individuo puede ser la fortuna del poeta.'" El caso inverso puede ser 

patético. César Moreno. con justicia salomónica, zanja la dicotomía en estos términos: "La 

poesía se apoya por igual en la vida y en el arte. Podrá acentuarse más o menos uno de estos 

términos. pero gira siempre alrededor del eje que los une: la poesía es comunicación de la vida de 

6 Herbert Marcuse, El hombre unidimensional. pp. 29-30. 
7 Citado por César Frenández Moreno. Introducción a la poes(a, p. 137. 
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un ser humano, a través del arte, con la vida de otro hombre. Toda actitud que funde la poesía 

excesivamente en uno de estos dos polos. la destruye."B 

Ahora bien. si entre la poesía y la vida hay una especie de "mutua influencia" 9, 10 interesante 

es saber en qué momento hay una ruptura del "mundo" cotidiano en pro del "universo poético". 

Desde luego, este problema se relaciona con la naturaleza del lenguaje empleado en cada caso, 

con la intención comunicativa de los textos, etcétera, pero lo que aquí nos importa señalar es 

cómo ocurre en la poética de Dolores Castro. Para dilucidar el asunto, leamos el siguiente 

poema: 

Es de tarde. la sombra se extiende: 
los altos edificios, jaulas de oro, 
se levantan al paso: el autobús 
sortea un chinido de frenos y el obstáculo. 
Apenas veo. Vamos de pie, y cada uno a solas 
en esta multitud. 

El camionero hace malabarismos. 
cobra el pasaje, pide: ¡Pasen al fondo! 
¿Al fondo de qué? 
de sus diez horas de trabajo, 
mientras bajan y suben las hormigas. 
Allá en las jaulas de oro, los burócratas 
del tumo vespertino 
van tras el humo de sus cigarrillos 
fuera de las ventanas. 
Ha pasado la hora del café, y del último chiste subido de color. 
Los pálidos del ocio 
también miran 
caer la tarde. mientras todos 
nos preguntamos: ¿por qué y para qué? 

(Qué es /o vivido, p. 106-107) 

El poema precedente consta de veinte versos libres. La estructura interna se configura a partir 

de la línea novena: "¿Al fondo de qué?" la cual marca un cambio de tono notable entre la primera 

y segunda estrofas. El tema podría sintetizarse como "un viaje en autob1.1s" mismo que se 

convierte en periplo y en una "odisea" Al subrayar el tema nos encontramos con la cotidianidad 

'César Frenández Moreno, Op. cir., 136. 
9 Sobre la influencia de la poesía en la sociedad, T.S. Eliot opina que ésta derrama sus dones incluso para 
todos aquellos que la desconocen porque representa un saber y un sentir que trasciende las individualidades 
y las épocas: "la poesía ( ... ) a la larga, transfonna el habla, la sensibilidad, la vida de todos los miembros de 
una sociedad, transforma a todos los miembros de la comunidad. al pueblo entero, lean o no poesía, gusten 
o no de ella: y aunque no Conozcan siquiera los nombres de sus mayores poetas." ( "Función social de la 
poesía", pp. 156-157) 
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del asunto, ¿quién que viva en una ciudad sobre poblada no comprendería de manera inmediata el 

referente? Así, en la primera parte aparece la descripción del evento: la hora, el entorno, la 

dificultad del traslado. No obstante, se excede la cotidianidad en un momento crucial: el chofer •. 

perfectamente instalado en su realidad, cobra el pasaje y exige que la gente se repliegue al fondo, 

"¿Al fondo de qué?". pregunta la voz lírica. Y he aquí que de golpe el sentido del discurso se 

dispara porque el cuestionamiento va más allá de la situación concreta, cotidiana, que se está 

representando. 

Después de esta "perturbación" al lector, la voz lírica continúa la labor descriptiva hasta llegar 

a una segunda pregunta que ahora engloba el sentido, de una manera amplia. del viaje: 

..... mientras todos! nos preguntamos: ¿por qué y para qué?" 

Las dos preguntas son una manifestación de extrañeza, más que una duda de lo concreto, nos 

transportan a una dimensión casi metafísica. En un juego de espejos la voz lírica se ve a sí misma 

llevada por un autobús entre gente anónima, ve a los burócratas que, por contraste, disfrutan de 

cierta comodidad adentro de sus '1aulas de oro" y en medio de estas dos perspectivas se sitúa la 

duda. 

La interrogación retórica consiste en formular una pregunta cuya respuesta se intuye. pero en 

el primer caso la réplica está dada: "¿Al fondo de qué?'" de sus diez horas de trabajo", no 

obstante, la segunda desafía la preceptiva y queda abierta, porque, podríamos decir. la función de 

la poesía no sólo consiste en romper con la Unea del orden cotidiano, sino en plantear dudas que, 

presumiblemente, debieran resolverse en la esfera del "pensamiento". En este sentido, una 

pregunta bien planteada es suficiente para "desestabilizar" el entorno cotidiano en aras de la 

sorpresa, el asombro o la duda 

Hasta aquí se ha señalado, en primer ténnino. la ruptura de lo ordinario mediante las preguntas, 

pero en esta transformación de lo común también influyen otros recursos expresivos. En el texto 

se escenifica una porción del trayecto ° del viaje. Para ello se enumeran situaciones que van 

gradando el movimiento en un tiempo presente que es el de los hechos. Así. se enuncian las 

acciones: "se levantan", el camión "sortea" el obstáculo, "bajan y suben" las honnigas, etcétera. 

A este tiempo verbal se une la enunciación de la etapa del día: "Es de tarde" y en la construcción 

de esta frase hay una primera "sorpresa'jordinariamente se dice "de día", "de noche" o "de 
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mañana", pero no es común leer "es de tarde" aquí. para empezar hay una indetenninación; es 

tarde como en cualquier otro momento, porque las acciones que se enuncian en el poema podrían 

repetirse en otro espacio. "Es de tarde" también es una frase ambigua frente al tiempo que 

nombra. porque no es de noche ni de día sino un instante indetenninado, pese a que se observan 

los burócratas "del tumo vespertino" no se sabe, a partir de esta nueva frase, qué hora es. 

Otra pauta temporal la dan las imágenes, o mejor dicho, la misma imagen considerada de dos 

maneras distintas. Los edificios son "jaulas de oro", después estas jaulas de oro se transfonnan en 

oficinas: "Allá en las jaulas de oro, los burócratas! del tumo vespertinol van tras el humo de sus 

cigarrillosl fuera de las ventanas." La imagen, que también es una metáfora, nos trae el color de la 

luz en la oscuridad. Así se intuye que "de tarde" remite a la oscuridad. 

El tiempo presente. representado por la mayoría de los verbos en m.odo indicativo. es una 

condición de la vida cotidiana; en ella tiempo y espacio se funden en el "ahora", se vive al día, 

tanto el pasado como el futuro son referencias lejanas. por no decir nulas. En el poema los 

burócratas son quienes está¡ mejor adaptados a la cotidianidad. Al percibirlos uno puede recordar 

a los personajes rubicundos del pintor colombiano Fernando Botero. pues tienen peso, densidad y 

sus cuerpos voluminosos son un contraste frente al movimiento del mundo exterior. 

Pero estos personajes, dignos de Kafka. también parecen conmoverse frente al mundo que en 

apariencia no cambia, pues: "Los pálidos del ocio! también miran! caer la tarde ..... y su vida 

monótona y sombría --pese a que vivan en sus jaulas de oro-- se dispersa: "van tras el humo de 

sus cigarriUos." Así. en este poema se describe un hecho cotidiano, pero simultáneamente se va 

rompiendo con él. Si el tiempo, en la vida ordinaria, parece no transcurrir. IO aquí hay un leve 

cambio que se percibe. como ya se ha dicho, en la acción de los burócratas. 

Ahora bien. para recuperar las reflexiones iniciales sobre la importancia de la vida cotidiana --

la cual se asume aquí como una manifestación de lo real-- en la poesía, vamos a recordar a 

Aristóteles y su aftejo planteamiento de la mimesis. El filósofo griego --interpretado por García 

Bacca- encuentra que en la intelección de la realidad la poesía representa un ténnino medio: "La 

Poesía es empresa más esforzada y más filosófica que la Historia, pero menos esforzada que la 

10 Agnes Heller sobre el punto dice lo siguiente: "El tiempo de la vida cotidiana. al igual que el espacio. es 
antropocéntrico. Así cama el espacio cotidiano se refiere al aquí del particular. el tiempo se refiere a su 
ahora. El sistema de referencias del tiempo cotidiano es el presente." (Op. cit .• p. 385.) 
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Filosofía moral y menos filosófica que la lógica o que la ontología. ,,11 En este orden, la historia 

reporta los hechos como sucedieron. la filosofía, en cambio, descubre las verdades eternas e 

inmutables, mientras que la poesía --que es más bien una especie de filosofía a medio camino-- no 

se sustenta solamente en la "realidad de facto" como la historia, sino en la "realidad necesaria" o 

posible y por eso puede llamarse "interpretación y vivencia optativa del universo."12 

Estos planteamientos nos parecen fundamentales y nos permiten reafirmar Jo que hasta este 

momento se ha planteado. Así, se podóa decir que la vida cotidiana se sustenta en Jos hechos de 

facto y que la poesía, partiendo de elJa, la imita o "interpreta" y elige u "opta" por aquellos 

elementos que dan vida a su 'nueva realidad', esta 'realidad'; es la del poema que ha sido creado 

a partir de las vivencias, sin que esto signifique que sea esclavo de ellas. 13 Éste es el proceso que 

ocurre en la obra de Dolores Castro, Como lo reconoce en estas palabras: "La experiencia vital 

subyace en la vida cotidiana, pero de ella la poesía capta el instante y a través de éste llega hasta 

el fondo de lo vivido. Mi poesía nace de la cotidianidad, pero de una de las venas más vivas de 

ésta."I. 

11 Aristóteles, Poética. trad. ¡nt. y notas Juan David García Bacca. p. LXX. 

12 ¡bid., p. LXII. 

n Con frase afortunada, Garcfa Bacca. escribe: "El poeta es. pues, en cierto sentido 'varon de deseos'. Y es, 
sea dicho sin intención de injuriar a nadie. el que nos ha creado paraísos más deseables." (Idem.) 
I~ Entrevista realizada por nosotros. 
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3.2 EL ESPACIO 

Habitar el rincón, 
bajo techo, iluminado 
con luz artificial: 
y gritar y gritar, gritar por dentro 
hasta romper el techo y las paredes 
y la muralla del pecho 
para formar esta hilera de palabras. 

Qué es lo vivido 

Como se sabe, hay un espacio del discurso en el que se verifica la "representación gráfica" de 

las palabras en el papel. Un ejemplo clásico sería el poema de Mallarmé "Un coup de des", otros 

serían los caligramas de Apollinaire cuyos contornos delinean las figuras aludidas y muchos más 

estarían dentro de la gama de los '~uegos espaciales" para provocar una serie de sensaciones 

complementarias al discurrir de la palabra. 

A este concepto de espacio no nos referiremos, sino al ámbito cotidiano entendido como el 

lugar en el que OCUITen o se describen ciertos hechos que guardan relación con la temática. En el 

poema el espacio no necesariamente alude a un contexto "real"; de él tenemos la sensación que 

nos llega mediante la mirada del yo-lírico. Tampoco es un lugar donde ocurran "hechos" como 

en la narrativa o el drama, sino un punto donde --por decirlo de alguna manera-- se verifican las 

emociones. 

Uno de los espacios que destacan en la obra de Dolores Castro es el de la ventana; ésta representa 

un límite entre el adentro y el afuera. entre lo cerrado y lo abierto. Es la linde, el umbral, el 

principio de la contemplación. Leamos este poema: 

No probarán tus dientes bocado de mi boca, 
dije. Apreté los labios. 

Algunas veces suelo estar de bruces, 
olvidada de todo, en mi ventana. 

Pasan mujeres, niños, 
hombres de paso duro, 
pajaritos cojeando. 

Todo lo que se va, se va meciendo, 
dije. Y cae. 

Hubo lluvia con sol, cerré los ojos. 
Se me llenó la boca con el jugo 
hollado de mi cuerpo 
por los pasos 
de mujeres y niños, 
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hombres de paso duro, 
pajaritos cojeando. 

Todo lo que se va. se va meciendo, 
s610 el sauce 1I0rón está llorando. 

No probarán tus dientes bocado de mi boca, 
dije. Y abrí los labios. 

(Siete poemas, pp. 33-34) 

Lo primero que destaca en el texto es la contemplación del la variedad del "paisaje", El mundo 

es. acontece, frente a la mirada. La estructura del poema es dual, simétrica y también paradójica. 

La proporción se establece a partir de un "diálogo" que abre y cierra el discurso con una leve 

variación: "No probarán tus dientes bocado de mi boca) dije. Apreté los labios" y "No probarán 

tus dientes bocado de mi boca) dije. Abrf los labios. ,. Las otras reiteraciones aparecen con leves 

cambios que, en primer término, describen el movimiento de 10 percibido: "Pasan mujeres, niñosJ 

hombres de paso duro) pajaritos cojeando," Estos versos se subordinan a una acción mayor que, a 

su vez, han provocado: "Se me llenó la boca con el jugo! hollado de mi cuerpo! por los pasos! de 

mujeres y niños! hombres de paso duro! pajaritos cojeando." La otra repetición también presenta 

cambios: "Todo lo que se va, se va medendoJ dije. Y cae." frente a "Todo lo que se va, se va 

meciendo) sólo el sauce llorón está llorando." 

Ahora bien. la suma de repeticiones y cambios está directamente relacionada con el tema. 

Como se ha dicho, en el texto hay una contemplación de la variedad del mundo, pero ésta se 

percibe "animada" por un ritmo especial. Para trasmitir esa cadencia natural la estructura del 

poema se adecua a los movimientos mediante una serie de "aperturas" que permiten que el ritmo 

fluya, es el caso de las estrofas que abren y cierran el poema. 

Pero el ritmo también se sustenta en la derivación, o entre palabras que comparten, un serna: 

"bocado-boca", "Pasan-paso", "llorón-llorando", o bien entre fonemas que remiten a las 

aliteraciones: boca, bocado, pasan, paso, pajaritos, etcétera, o a través del uso de los gerundios 

que, como se sabe, expresan una acción continua: "Todo lo que se va, se va meciendo) sólo el 

sauce llorón está llorando." 

El diálogo inicial es interrumpido por la contemplación y en ella se observa la mecánica 

simple de la vida. Todo lo que vive pasa en una especie de movimiento que no se puede parar 

porque obedece a ciertas leyes. Hay un contraste entre el "ver" y el acontecer; de ahí la 
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conversación con ese alguien. Si la vida se disuelve entre ritmo y caída ¿qué significa entonces el 

descenso? La desaparición o la muerte. De ahí, lo sorpresivo, frente a un acontecer cotidiano 

':l'.lL ocurre en la primera estrofa. Hay una resistencia de la voz lírica al cambio, al diálogo con la 

muerte y por eso cierra los labios; no obstante, al final, los abre en señal de reconocimiento de la 

inevitable dialéctica vidaJ muerte. De ahí también la estructura dual y paradójica en la 

composición del texto. reflejad:~ tema. 

En el poema resultan perturbadores estos versos: "Algunas veces suelo estar de bruces. I 

olvidada de todo, en mi ventana" Esta disposición no alude a una pasividad sino, a un ensueño a 

un estar dentro del mundo cotidiano para entender su dinamismo, Este 'olvido' pude aludir a la 

negación de aquello que no se necesita, o es un lastre, para conocer 10 diferente. En este sentido, 

Gastón Bachelard, encuentra que hay una diferencia entre el sueño llano y la ensoñación, en esta 

úl~ma etapa, interviene la conciencia como un signo decisivo. ls En otro texto, el filósofo francés 

comenta que la dialéctica del "dentro" y "fuera" "tiene la claridad afilada de la dialéctica del sí y 

el no que lo decide todo,,,16 Este juego de afinnaciones y negaciones se percibe en el poema en la 

práctica de ese diálogo que implica rechazar a la muerte. Por otro lado, la conciencia del ser 

"para la muerte" es una fonna de acceso a la conciencia y al conocimiento. y esta certeza se 

deriva del poema que se acaba de leer. La ventana es, por decirlo así, el umbral entre la vida y la 

extinción, 

Otro espacio de importancia es la casa; ésta es el punto de encuentro del ser con su mundo 

cotidiano. Proporciona un lugar fijo, una especie de protección afectiva y otorga a las personas la 

familiaridad de los objetos que. merced al contacto, se vuelven parte de ellas. La casa alimenta la 

memoria y el ensuefto, pennite reconstruir desde sus rincones los momentos que se han vivido. 

En la obra de Dolores Castro. los espacios, y la casa entre ellos, siempre se encuentran es fuga. se 

están haciendo a medida que se les evoca Los espacios aparecen en la linde entre lo que fueron y 

lo que son cuando se les descubre y observa. Leamos este poema: 

lS Cf. Gast6n Bachelard, lA poética de la ensoñoción, pp. 24·25. 
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Puerta cerrada 

Es la casa, 
pero no encuentro la puerta. 
El zaguán 
las macetas 
dos bancas para las visitas 
que van de paso. 
En el patio. 
frágiles flores. 
y el jazmín del fondo 
con su oscuro regazo de juegos. 

El secreto está ahí: 
lo revelan los pájaros 
que revuelan en sus jaulas estrechas, 
sin que nada sospechen mis hennanas, 
mientras alzan los brazos hacia 

. las ramas altas. 
Abren los ojos sin alcanw 

los últimos rayos de sol, 
o la luna de azahares 
de los naranjos 
con los fantasmas 
del anochecer. 

Envuelta en el humo 
de la cocina. junto al aroma 
del membrillo, que brinca el caso de cobre, 
y quema el recuerdo. y aviva 
el agridulce sabor de la vida, 
mi abuela 

En el cuarto de estar. máquinas de cocer 
emprenden su carrera 
y mecedoras mecen 
viento de la mañana 

Ya no la encuentro, y era sólida 
sólida y resistente, ésta es la llave, 
pero ya no entra por la cerradura, 
o ya no es la misma 
puerta. 

(Tornasol, pp. 13-14) 

La estructura interna del poema se establece a partir del siguiente verso: "El secreto está ahí:" 

la línea divide lo que todavía se ve con relación a lo que se recuerda. En la primera estrofa hay 

una mimda "exterior", se hace un recuento de 10 que se ve desde fuera. Lo siguiente corresponde 

al tiempo que guarda celosamente la puerta y que yace revestido de imágenes familiares y 

afectivas. 

El tema del texto podría resumirse así: la voz lírica desea entrar a la casa, pero la puerta se lo 

impide. De tal modo que, como ella, tampoco nosotros podemos acceder a ese espacio cerrado y 

L6 Gastón Bachelard.1A poética del espacio, p. 250. 
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asistimos a la recreación, a través de la memoria. para recuperar lo que el tiempo se ha llevado. 

Ésta es la únic~ manera de aclarar el secreto guardado por la cerradura. La voz lírica tiene el 

poder de la llave. pero éste se desvanece ante el 'capricho' del cerrojo. 

Frente a la imposibilidad de traspasar la linde, asistimos a un desarraigo. Vemos los objetos y 

los seres queridos recuperados por la memoria, se nos muestran densos, pesados de recuerdo. 

Están ahí para ser evocados mientras el recuerdo alcance. Pasan en una especie de desfile 

fotográfico el zaguán, las maceras, las bancas y "las frágiles flores" que declinan su color frente 

al jazmín, que al fondo, se aniquila, pese a su blancura "con su oscuro regazo de juegos." 

Lo que sigue es un recuento. El secreto está cifrado entre la segunda y tercera estrofas; su 

misterio reside en la vida. Hay una comparación entre las hennanas y los pájaros que, prisioneros, 

intuyen la fugacidad de la existencia. mientras aspiran a la luz y a al espacio abierto. Del mismo 

modo, las mujeres "sin que nada sospechen" "alzan los brazos hacia/las ramas altas." El símil 

continúa en la tercera estrofa. pero se disuelve no en la luz. sino en la oscuridad, la aspiración 

vertical se pierde para reunirse "con los fantasmasl del anochecer" que habitan en el pasado.17 

A continuación se recrea un tiempo anterior, el de la familiaridad de los espacios. Mediante un 

hipérbaton, que podría implicar la reconstrucción del tejido de la memoria, accedemos a las 

imágenes cálidas, impregnadas del olor y el sabor de la cocina. "Envuelta en el humo" del tiempo 

reaparece la abuela gozando del "agridulce sabor de la vida." 

Unida al esquema anterior aparece la escena de la quinta estrofa, accedemos aquí al 

movimiento temporal. Las máquinas cosen o tejen la historia familiar: "emprenden la carrera" y 

mientras las "mecedoras mecen! viento de la mañana." La hipérbole reafirma la fugacidad: el 

viento de por sí es todo lo que pasa y anastra consigo, pero los objetos familiares impregnados de 

tiempo lo precipitan. La última estrofa, amén de que cierra el poema, vuelve al principio ¿cómo 

entrar a la casa si no es a través de los recuerdos? Hay, pues, una escisión entre el pasado yel 

presente que, pese a todo, no se borran. 

El tiempo de la vida cotidiana, como se ha venido subrayando, es el presente, en éste se 

entrecruzan el pasado y el futuro. Así, la casa ""es", el secreto "está", los pájaros "revelan" y 

11 En entrevista Dolores CasltO confiesa: "La casa de mi abuela, en Zacatecas, fue un símbolo de mi vida. 
Era muy amplia, en ella viví en mi infancia. Muchos años después volví a ella y (uve la sensaci6n. como 
nunca, de un tiempo sensible e irrecuperable y me puse a llorar." 
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"revuelan" desde sus estrechos márgenes mientras las manos se "alzan" y los ojos se "abren" en 

la búsqueda del sol, etcétera. Todas las acciones se verifican en el tiempo en que ocurre la 

evocación. Se percibe el esfuerzo de construcción o refuerzo de la memoria. 

El jazmín se pierde "con su oscuro regazo de juegos", el adjetivo destruye la calidez del 

regazo y lo asocia con la muerte, mientras que el olor personificado del membrilo "quema el 

recuerdo, y aviva! el agridulce sabor de la vida". El juego también se observa en el trabajo con las 

palabras como en esta derivación: "mecedoras mecen" o en la paronomasia: "revelan -revuelan", 

o en la anadiplosis: "Ya no la encuentro, y era sólidal sólida y resistente, ésta es la llave." El 

juego es una prueba, un artificio sometido a reglas, pero también consiste, según la Real 

Academia. en la "disposición con que están unidas dos cosas, de suerte que sin separarse pueden 

tener movimiento ..... Hay, pues, una comunicación, una correspondencia entre una y otra. Este 

juego es el que se trunca, la llave "ya no entra por la cerradura" y de esta manera se clausura el 

contacto real con el espacio interior de la casa. 

Una interpretación de conjunto nos remite a la simbología de los objetos que pueblan la casa. 

El título del texto establece la primera pauta: "Puerta cerrada". a partir de aquí se desvanece el 

orden cotidiano en pro de la remembranza de todo lo que fue el espacio actualmente negado. 

Paradójicamente, la casa ya no es ese refugio al cual se asiste para encontrar la protección y la 

calidez sino que es el recuerdo. la base del "bienestar presente"; porque no se alude en el poema 

al edificio si no a la sensación depurada en el tiempo que se tiene de él. En este sentido, observa 

Bachelard: "La casa es imaginada como un ser concentrado. Nos llama a una conciencia de 

centralidad."18 Dentro de esta imaginación se inscribe el poema e inserta su testimonio en una 

"realidad necesaria" y una "vivencia optativa", que es la que encontramos en el texto precedente. 

Después de todo el ejercicio de la memoria es indispensable para vivir. 

La cotidianidad. por otra parte, es el reino de los objetos que en ella subyacen esperando la 

mirada de quienes los quieran ver. La atenci6n de un científico puede tomarse en "observación 

analítica", este especialista se separa de "la cosa" para estudiarla, describir sus características y 

después busca su inserción en el corpus al que ella pertenece. De modo análogo procede el 

filósofo; ante todo es necesario apartarse para comprender; combatir el misterio mediante la 

l8 Gast6n Bachelard. Lapoérica del espacio. p. 48. 
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razón. estableciendo un orden frente al caos. En cambio el poeta. como dice Maña Zambrano. 

vive apegado a las cosas, "las sigue a través del laberinto del tiempo, del cambio. sin poder 

renunciar a nada: ni a una criatura, ni a un instante de esa criatura, ni a una partícula de la 

atmósfera que la envuelve, ni a un matiz de la sombra que arroja, del perfume que expande. ni 

del fantasma que ya en ausencia suscita.,,19 

El poeta construye su realidad con todo lo que le rodea. sin prescindir de nada, es un ser de lo 

animado. trabaja con los secretos ritmos. oye la yerba y los árboles si crecen. ve el tiempo en los 

ojos de los gatos. palpa la luz y su sonido circular. huele y saborea en el color el fruto de su verso 

construido. Trastrueca las leyes de la lógica en la búsqueda puntual de los enigmas. No aclara los 

misterios. profundiza en ellos. 

Una manera de entrar a lo desconocido reside en ver. con renovados ojos, lo mismo; en 

observar aquello que, para los otros. ha pasado desapercibido. Los poetas deben hacer poesía 

"con cosas."lO y éstas. en un mundo de abundancia y dispersión saltan a la vista, sólo hay que 

enfocarlas. sacarlas de su "enajenación" para que, solitarias. brillen. 

Bachelard recuerda que Leonardo da Vinci recomendaba a los pintores neófitos que 

"contemplaran con ojos soñadores las grietas de un viejo muro.'o2i Sin duda. de esta mínima 

operación sacarían algunas ideas para desarrollarlas en sus lienzos. En el mismo sentido, pero en 

diferente época, se ha expresado el formalista ruso Víctor Shklovski pues dice --pennítasenos 

repetirlo una vez más-· que en el mundo contemporáneo estamos marcados por el automatismo de 

la percepción: "el objeto se encuentra delante nuestro. nosotros lo sabemos. pero ya no 10 

19 María Zambrano. Filosofia y poesÚl. p. 19. 
lO Esta idea ha sido ampliamente desarrollada por el poeta brasilei'io Joao Cabral de Meno Neto quien 
extrae de la naturaleza los objetos simples, luego los convierte en utensilios y herramientas afiladas que 
delinean la tesitura de sus versos. Cabral de Mela Neto define su poética de este modo: 

La verdad es que la poesia 
de después de los cincuenta, 
en esa meditación arenal 
en que se deshizo quien lo intenta 
encontrará todavía cristales . 
fanoas vivas, en el habla floja. 
que devuelven su don antiguo 
de hacer poesía con cosas. 

(Ingeniero cuchillos, trad. Ángel Crespo. p. 84) 

11 Gastón Bachelard. Op. cit .• p. 179. 
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vemos."n Y para remediar este problema COnvoca a desautomatizar la percepción mediante un 

procedimiento donde se singularicen los objetos. Estos planteamientos del orden teórico --sobre 

todo si se recuerda que en literatura la crítica casi siempre va detrás de la creación-- ya se habían 

practicado en las obras, el mismo Shklovski analiza La Guerra y la paz de Tolstoi y en esta 

novela constata algunos de sus planteamientos. 

En la obra de Castro hay textos "de miniatura" que recrean el mundo de los objetos. como el 

siguiente: 

Bajo certero golpe se desprende 
el fruto del verano. 
La madurez abre su pulpa 
y desata en su entraña el Banto. 

Tan sólo el hueso queda inconmovible 
en su abismo cerrado. 

(Cantares de vela, p. 51) 

En este poema aparece la descripción ''fiel'' de un hecho que hubiera pasado desapercibido en 

el mundo de la cotidianidad. En este caso uno podría suponer que la poeta oyó. vio, palpó, olió, Y 

gustó del evento "insignificante" que consiste en esto: un fruto maduro cae y se rompe, 

exceptuando al hueso que no pierde su consistencia. 

El 'suceso' está rodeado por el misterio de la palabra. Así vemos que el fruto cae porque algo 

o alguien le ha pegado con "certero golpe ... ", se trata de un fruto especial, la frase calificativa es 

"del verano", época del año en que esplende la luz, el sol, la energía, por eso mismo se traslada al 

lector una sensación sabrosa cuando la imagen se expande ante el producto derramado: "la 

madurez abre su pulpa! y desata en su entraña el llanto." Se trata de una metáfora dulce pues el 

jugo se libera de la pulpa y, digamos con una imagen poco poética, escurre. 

Al movimiento entre el golpe, la caída y la desintegración se opone el silencio y la quietud: 

"Tan sólo el hueso queda inconmovible! en su abismo cerrado." Aquí aparece una bella imagen 

muy bien tensada mediante un oxímoron~ la almendra es un "abismo cerrado", esta construcción 

es un enigma que entraña una potencia, el hueso es lo pequeño, pero guarda en su seno una 

energía superior que puede hacer que la semilla se convierta en acto, en vida. Como se ve, este es 

un pequeño gran poema que surge de un evento cotidiano, nace de la maestría que implica una 

pericia en la percepción. El texto tiene la fuerza del haikú, aunque lo trasciende por sus amplitud. 

l2 V[clor Shk.Iovski "El arte como artificio", p. 61. 
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De todas formas consigue transmitimos la sensaci6n de que ha ocurrido un gran hecho; aquí 

residiría la magia del poema, el culto al misterio como vocación creativa. Sobre este punto, 

escribe Bachelard: "Una hoja tranquila verdaderamente habitada, una mirada tranquila 

sorprendida en la más humilde de las visiones, son operadoras de la inmensidad. Estas imágenes 

hacen crecer el mundo, crecer el estío."23 

Papel relevante ocupa en la obra de Dolores Castro el espacio exterior; éste se nos muestra a 

través de la mirada en una especie de encuentro que va de lo cotidiano a lo desconocido. La 

mirada reúne imágenes dispersas y nos las entrega unidas y fascinantes. La mirada delinea los 

contornos de las cosas, hay una depuración tal que s6lo quedan vibrando en su esencia. Ello 

ocune, por ejemplo, en este poema: 

Superficies 

Pesadas sedas, flancos palpitantes, 
columnas, 
cuellos a la flor de los vientos, 
suaves y grises, 
enlunados, rojos; 
pesados o vibrátiles. 

Patas de noche oscura. 
pasos 
de piedra contra piedra. 
o suavísimos pasos 
de pata asilenciada 

Móviles superficies 
erizadas de escamas en el salto del pez, 
en la pelambre de la ardilla en el aire. 

Al aire, al aire, 
la roca erguida que sale del mar, 
o la piedra de tropezar, 
o la piedra de no 
que ha tropezado ya. 

Al aire, al aire, 
todo contorno al aire, 
electrizado. 

Con el azul y el gris el aire arrastra 
su gran cola de música 
con la que enciende grandes superficies. 

(Soles, pp. 83-84) 

Como se puede observar, en el poema se celebra el movimiento, el ritmo de las "cosas" y los 

animales. Los cuerpos y las sup~rficies tiemblan, vibran se mueven, pero ¿cuáles son esas 

superficies? En la primera estrofa aparecen las más densas y las reconocemos por sus nombres y 

los calificativos que se les asignan, como se ve en este cuadro: 

Sustantivo 
• Sedas 
"flancos" 
• columnas 

"cuellos" 

Calificativos 
pesadas 
palpitantes 
cuellos a la flor de los vientos 
suaves y grises, 
enlunados, rojos; 
pesados o vibrátiles. 

23 Gastón Bachelard, Op. cit. p. 249. 
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Así. las superficies están representadas por las "sedas" que. presumiblemente, son una metáfora 

de las plumas de las aves y sus "flancos palpitantes" son el contOrnO que difunde su elegancia. 

Las columnas son los cuellos que se exponen al viento, a su acción corruptora que convierte en 

dócil lo rebelde, en una flor la variedad y la densidad de los colores. 

En la segunda estrofa empieza el movimiento oscuro, pesado, rupestre de los animales y poco 

después se hace más leve. Este esfuerzo puede palparse en el uso de los sustantivos: "Patas de 

noche oscuraJ pasos! de piedra contra piedra." En seguida surge un ritmo más ligero que parte de 

una disyunción y se enfatiza en un superlativo: " suavísimos pasos! de pata asilienciada." 

Luego pasamos a las superficies más blandas, a las del agua. Mediante una imagen sorprendente 

nos son transmitidas: "Móviles superficiesJ erizadas de escamas en el salto del pez,". Aquí se 

reafinna la volatilidad porque si antes estábamos sobre la tierra, después sobre el agua, ahora 

vamos sobre el espacio libre: "en la pelambre de la ardilla en el aire." A partir de este momento, a 

la pesadez original se sobrepone el vuelo. todo crece y se levanta. todo adquiere una especie de 

ascendencia. La voz lírica estimula el acontecimiento a través de la expresión de su deseo 

vehemente, opta por él: "al aire, al aire,! todo contorno al aire, lelecrtizado." Los contornos. en 

efecto, se electrizan y por eso palpitan y vibran al ritmo del aire que enciende "grandes 

superficies," 

. Visto de conjunto el poema. podría antojarse gris y pesado. Algunas de sus palabras no 

pertenecen al parnaso poético, así desfilan los sustantivos "rupestres": pata. piedra, roca, paso, 

pelambre, o el aire que "arrastra" su "cola" de música. Lo magistral consiste en dotar a estos 

ténninos grises de un sentido luminoso, aéreo y "electrizado". En la poesía de Dolores Castro la 

cotidianidad del mundo de los objetos cobra vida y .se ilumina 

Ahora bien,la mirada suele poblarse de cosas, de objetos que viven en el caos y de pronto. por 

obra de la imagen, cobran sentido y annonía ante nuestros ojos. Nos referimos, en este caso, a un 

espacio poblado, pero ¿puede haber un espacio vacío? Sabemos que existe, de 10 que no estamos 

seguros es si tiene sentido en sí mismo. No obstante, para no situarnos en los umbrales de la 

metafísica, se podría pensar en un espacio austero, donde el poeta trabaja con su objeto. 

quitándole todo aquello que le sobra hasta quedarse con la pieza que, a su vez, da sentido al 
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espacio vaCÍo que hay en tomo a ella. Se trataría de un espacio impregnado de una soledad 

profunda y. dentro de ella, emerge el poema y el objeto que éste pronuncia. Leamos el texto que 

sigue: 

Árbol 

Este es un árbol de pie quieto 
que mece la cabeza 
porque así debe ser. 

Creció alto, muy alto 
mientras hundía el pie 
en un suelo firme, 
tan tinne 
como un suelo tinne suele ser. 

y al crecer 
sintió lo débil de su tronco 
contra 
la grandeza del aire 
y le dio por mecer la cabeza, 
porque así debe ser, 

(Soles, pp. 80-81) 

Cuando uno lee el poema anterior tiende a confundir el texto con el referente. Siempre aparece 

la sensación de que se nos señala, demostrativamente. un objeto: "Éste es un árbol de pie quieto" 

a partir de aquí se construye la idea que h~brá de desdoblarse a lo largo de las tres estrofas. Lo 

primero que nos cautiva es la imagen misma, la absoluta independencia de quien mira. Los 

adjetivos demostrativos sir":en para señalar a distancia, lo que está más allá. El árbol esplende 

solitario, fren~e a la dialéctica de lo alto y lo bajo, frente al movimiento y la quietud, frente a la 

'ejecución' del ser sin cuestionamientos. El árbol antropomorfizado mueve la cabeza "porque así 

debe ser." El objeto está desautomatizado. puesto delante de los ojos para que lo veamos. Ante ~l 

la mirada se inmoviliza para que la realización del poema y del árbol fluyan y se revelen en su 

esencia. 

En el poema se refuerza el sentido mediante la imagen y las repeticiones. En dos momentos 

aparece el verso conclusivo: "porque así debe ser" el cual resume un conocimiento empírico que 

no da explicaciones, pero tampoco se requieren frente a un fenómeno rítmico que 'evidencia' su 

razón de ser y destaca por su claridad. 

En la segunda estrofa se conjugan los opuestos y las reiteraciones de manera notable; primero 

aparece una paradoja: "Creció alto. muy altol mientras hundía el pie", luego aparece la repetición 
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del sustantivo 'suelo' y el adjetivo 'tinne'; "en suelo finnel tan finnel comu un suelo finne suele 

ser", cuya función consiste en remarcar un hecho inapelable: la solidez de la tierra en contmste 

con el dinamismo de las alturas. El árbol oscila entre estas dos posiciones y a las dos se adecua 

porque entre esos dos puntos se recrea su naturaleza. Es obvio que el árbol es una metáfora del 

hombre sumido en el mundo cotidiano, aferrado al suelo para no perder 'el principio de realidad'; 

no obstante, deseoso de caer a las alturas para romper con su vida rutinaria.M 

Francis lammes. en un sentido paralelo, recrea la misma imagen: "Pienso en los árboles que 

están siempre a la constante búsqueda de su equilibrio aéreo ... Tal es la vida de esta higuera, 

semejante a la de un poeta: la búsqueda de la luz y la dificultad de sostenerse."zs El árbol, pese a 

su presencia cotidiana, tiene su misterio; dialoga con dos identidades opuestas y su 'arte' consiste 

en no 'ceder' a ninguna de ellas. Lo que hace nuestra autora, en este admirable poema, es 

presentarlo 'tal cual es', .10 muestra para que escenifique su ser mediante una de sus 

c~cteñsticas esenciales: el movimiento, pues, como dice Bachelard: "El árbol es el ser del gran 

ritmo, el verdadero ser del ritmo anual. Es el más claro, el más exacto, el más seguro, el más rico, 

el más exuberante en sus manifestaciones rítmicas."26 El escenifica la vida del hombre. 

Para concluir, se debe reafinnar que el espacio es una entidad significante en la obra de 

Dolores Castro. La ventana, la casa, los objetos familiares adquieren una nueva personalidad en 

sus poemas. El espacio en que se destacan, libres de la 'enajenación' cotidiana, los vuelve únicos. 

La poeta opina: "Mis espacios son de rescate, no de evasión, yo creo que se pierde tiempo al 

evadirse, mejor el aquí y el ahora. A lo mejor el roce con las cosas nos resta sensibilidad, pero la 

poesía tiene la función contraria, alimenta la admiración, acrecienta la sorpresa."21 

lA Mircea Eliade encuentra que en diversas religiones primitivas el árbol es un instrumento de comunicación 
entre el cielo y la tierra. (Cf. Tratado de historia de las religiones, p. 248 Y ss.) 
15 Citado por Gastón Bachelard, El aire y los sueños, p. 253. 
26 GaslÓn Bachelard. Op. ciJ., p. 276. 
27 Entrevista realizada por nosotros. 
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3.3 LA FUGACIDAD 

El fulgor en el baño del zenzontle, 
un sacudir de gotas irisadas 
entre las pardas plumas, 
eso dura la infancia. 

Cantares de vela 

Al referimos a la cotidianidad de lo vivido implícitamente estamos hablando de una parte del 

tiempo. el tiempo humanizado, el que nos ha cOlTespondido vivir dentro del proceso que entraña 

la eternidad. Como se sabe. tiempo. espacio y vida son nociones inseparables al grado de que una 

se contiene en la otra. también son parte del imaginario y tema ancestral de la metafísica y la 

poesía. El asunto e~ magnitud que no se puede dirimir con facilidad, sólo nos queda decir 

que el tiempo es una categoría importante para el hombre y su, reflexión sobre la existencia. 

En un sentido casi desesperado, Miguel de Unamuno describe el combate del individuo por 

librarse de su finitud en el tiempo y alcanzar la vida eterna. Considera que las obras más audaces 

de los hombres son hechas con la idea de conquistar la fama y con ella saciar su "hambre de 

inmortalidad". escribe: "El hambre de Dios. la sed de eternidad, de sobrevivir, nos ahogará 

siempre ese pobre goce de la vida que pasa y no queda. Es el desenfrenado amor a la vida, el 

amor que la quiere inacabable. lo que más suele empujar al ansia de la muerte. ,,28 Pero el amor a 

la vida no necesariamente nos debe antagonizar con la muerte, tampoco implica que ésta no 

pueda ser gozada en cada instante que pas,a. 

Pues bien, esta es una de las lecciones que pru:ecen desprenderse de la poesía de Dolores 

Castro. En sus textos lo vivido se verifica en cada instante y cada uno de ellos es una suma 

"virtuosa" que se aquilata en la experiencia, por decirlo con uno de sus versos en "el agridulce 

sabor de la vida". He aquí, no una celebración hueca, ni un canto impostado sino el 

reconocimiento de una realidad que implica "el dulce dolor de estar viviendo." 

, En su obra uno asiste a la continuidad de la vida y no a una ruptura. Lo mismo se interroga al 

día que a la sombra, a los atardeceres que a las mañanas plácidas; lo mismo se desciende a los 

pozos donde la sombra anida que se asciende buscando la luz. De este modo. el tiempo vivido es 

el que corresponde a la memoria y a la percepción de la voz lírica; es un tiempo cargado de 

recuerdos y de experiencias. IntelTOgada sobre este asunto, la autora responde: 
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Yo creo que la vida no se acaba, creo que una fonna de este enamoramiento del vivir, 
lo siento desde que tenfa como veinte años. no es cuestión de pensar. sino que en los 
momentos más lúcidos siento que la vida es un bien pennanente ( ... ) hay algo que no 
muere, que sigue creciendo. igual que cuando uno ya está muerto y le siguen 
creciendo las ufias y el cabello. así hay algo que va a seguir vivo ( ... )29 

Ahora bien, para corroborar lo hasta aquí dicho, leamos este poe~: 

Sequla 
En espera. tendida como yerba 
que apresura su flor en la sequía. 
oigo el viento quebrado, 
el espiral. la seña. 

Quiero decir ahora, 
que yo amo la vida: 
que si me voy sin flor, 
que si no he dado fruto en la sequía. 
no es por falta de amor. 

Quiero decir que he amado 
los días de sol, las noches. 
los árboles. el viento. la llovizna. 

(Cantares de vela. p. 55) 

En el poema se establece la estructura interna a partir de la segunda estrofa. así pues, ésta se 

divide en dos momentos: espera y confesión. Hay una declaración de amor a la vida y a su vez 

una aceptación. El texto se abre a la sinceridad de la voz lírica que fluye sin tropiezo desde su 

situación inmóvil: la espera. ¿qué espera? Las claves, las fuerzas vitales. la acción de los 

elementos naturales para crecer. 

Así, en la primera estrofa la poeta se compara con la yerba humilde "que apresura su flor en la 

sequía". la yerba del desierto, la que aguarda el instªnte del agua para "ser" dentro de la 

fugacidad. Pero la voz lírica espera algo más, aguarda "la seña" que dotará de movimiento al 

"espiral", al péndulo del reloj de su vida. La palabra "espiral" también tiene otro sentido: alude a 

una línea curva o a una escalera que crece sin tocarse. Puestos a establecer conjeturas. diríamos 

que si la vida fuera un círculo desaparecería con la muerte, pero en la otra .figura la trasciende. 

En la segunda estrofa se establece la voluntad de ser, se acepta el destino: "si no he dado fruto 

en la sequía,! no es por falta de amor." De pronto. las palabras del texto. en apariencia sencillo. 

están llenas de simbolismo: el espiral remite al tiempo. la "sequía" no es s610 la ausencia de agua 

sino que se traduce en las dificultades y tropiezos que impiden el ejercicio del vivir. La "flor" ya 

2lI Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida. La agonfa del cristianismo. p. 26. 
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no es lo perecedero sino la bendición. la gracia. la apertura feliz hacia el mundo y el "fruto" 

remite a la fertilidad, es la huella y la contribución que se deja después de nuestro paso por el 

mundo. Pero el amor lo engloba todo porque es una fuerza vital que se impone a la variedad de 

las cosas y a sus cambios. En la óltima estrofa el amor queda bien expresado mediante una 

gradación: "Quiero decir que he amadol los días de sol, las noches; los árboles, el viento, la 

llovizna." De este modo, el testimonio de amor por la vida eS lo ónico que permanece, lo demás 

forma parte de las anécdotas inherentes al vivir. 

Punto importante en la poética de nuestra autora es la relación auténtica con la naturaleza, 

pues no celebra su presencia exuberante sino su proximidad mínima. De este modo la yerba, el 

árbol. el huizache. el musgo. etcétera, acompañan su mirada y su paso por el paisaje humilde que 

conforman. Cuando Bachelard se ocupa de la presencia de la flora en la poesía. reconoce que ésta 

se encuentra llena de imágenes falsas, acaso nunca vistas y peor sentidas. Se trata de percepciones 

de estampa. frías e inmóviles. Para contrarrestar este daño el filósofo francés acuña una frase 

digna de Huidobro: "Como con todos los seres hay que amar las flores antes de nombrarlas.,,30 

Esto es lo que se percibe en los poemas donde Dolores Castro recrea el paisaje; hay detrás un 

impulso amoroso que anima a la yerba humilde para que emerja vigorosa. 

Un poema donde queda de manifiesto lo que acabamos de escribir. es el siguiente: 

El buizacbe 
Nada sabe decir 
pero le llega un golpe de frescura 
y en un gozo aromado 
hasta las ramas 
sube su flor, 
dorada 
como el sol que le quema. 

Erizado de espinas se levanta 
en la mitad del llano. 

Su fronda 
es una copa 
de polvo. 

Cuando la rosa el aire 
es una tórtola 
triste de ser. 

Ay, pero en el verano 
el huizache recibe 
la humedad de la tierra. 

Su débil tronco olvida. 
reverdece las hojas 

29 Pedro Antonio Annendáriz. Op. cit., pp. 63-64. 
" Ibid .• p. 252. 
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ablanda las espinas. 
Ay, pero en el verano 

en una sola flor 
amarilla, pequeña, 
canta toda la tierra. 

(Cantares de vela, p. 63.) 

Como se habrá notado, en este poema se exhibe el florecimiento del huizache, este arbusto . 

sencillo de las zonas áridas de México que nada tiene que ver con el prestigio y la elegancia de la 

vegetación del trópico, El texto presenta el suceso en dos etapas: las tres estrofas del centro 

describen al huizache en tiempos de sequía: "Erizado de espinas se levanta! en la mitad del llano." 

El páramo lo humilla y lo absorbe: "su frondal es una copal de polvo" que sufre de sed. Las 

cuatro estrofas restantes celebran la emancipación del huizache, que se impone al polvo y a la 

imagen gris, de tórtola, para mudar de color y de fonna frente. a nuestra mirada. 

Este proceso de metamorfosis se genera en cámara lenta. uno lo percibe movido por la 

conmiseración y la ternura que nos nace e.n los ojos desde el primer verso que humaniza al 

huizí!-che: "Nada sabe decir", es una yerba de tropiezo en medio del llano. candente, carece de 

palabra porque en su "cuerpo' se ha instalado la tristeza. No obstante, cambia de apariencia en 

cuanto recibe "un golpe de frescura" "yen un gozo aromado! hasta las ramas! sube su flor,! 

dorada! como el sol que le quema." Asistimos entonces al proceso de "revestimiento' del 

huizache. Lo aso~broso en la estrofa radica en el proceso de crecimiento de la flor. Ésta no nace 

solamente de la rama sino que sube a ella en esencia, dejando en la ruta "un ~ozo aromado', la 

flor se instala en el iugar que le corresponde, para mirar el paisaje que la observa, La flor viene de 

más lejos, está nutrida por los elementos, pero a su vez, tiene su identidad propia Viene con "el 

golpe de frescura' y también de "La humedad de la tierra" que "el huizache recibe," La flor es un 

doble mensaje de ternura. Por una parte ennoblece al arbusto: "Su débil tronco olvidaJ reverdece 

las hojas. ! ablanda las espinas." Olvida la sed, la grisura de su copa, cobra vida y dignidad, pero 

la flor múltiple que se hospeda en la copa del huizache comunica la obra de la naturaleza desde la 

simple florecilla, de ahí el desenlace fastuoso del poema: "Ay, pero en el verano! en una sola flor! 

amarilla, pequeña,! canta toda la tierra." El texto es, también, uno doble testimonio de amor, amor 
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al huizache y a la rosa que le da un sentido a su existencia.)1 Es el producto privilegiado de la 

mirada. Asimismo, al igual que en el poema anterior, tiene un gran sentido metafórico y será la 

propia autora quien mejor lo explique pues confiesa que 'el huizache' es uno de sus textos 

preferidos "porque --dice-- no solamente es mi símbolo, sino el de una gran parte de los 

mexicanos, que tenemos pocos recursos para vivir y. sin embargo. somos capaces de florecer y de 

cantar ... )2 El arbusto de referencia es un símbolo de la poética de Dolores Castro. 

Ahora bien, los últimos dos textos tienen en común, además del espíritu vegetal que los 

envuelve, el sentido de la emergencia, del espacio vertical ascendente como impulso de vida. El 

poema que comentaremos ahora guarda con los anteriores esta filiación: 

Como la llama corva 

Como la llama corva que se inclina 
sierva del viento 
atravieso mis días. 

Como la lengua de la llama llevo 
un amoroso cuerpo 
que se tiende temblando 
y se retira 
al golpe de los vientos y los días. 

Así como la llama 
voy desde el haz de la tierra 
hacia arriba. 

(Cantares de vela. pp. 66-67) 

El recurso fundante del poema es la comparación. "Así como la llama"la poeta asciende y 

desafía. De hecho el texto y la vida que declara se asientan sobre la fugacidad. En este sentido es 

ya una hipérbole permanecer en el fuego y lo es ~ás cuando este fuego y su expresión corporal o 

su anatomía: la llama, están a merced de viento que les labra fugitiva arquitectura. 

En el poema fonoa y fondo se combinan de manera magistral, la brevedad trasciende al suceso 

que se expone. La llama y la voz lírica son esclavas del viento y ambas lo atraviesan en instantes, 

que son días. El resultado de esta lucha no implica una caída, que sería la muerte, sino un 

ascenso: "voy desde el haz de la tierra! hacia arriba." Lo que queda en inedio de este "feliz" 

progreso, son los destellos de la luz y el ritmo que provee la aliteración: "Como la lengua de la 

31 Aquí podríamos establecer una analogía con las palabras de Bachelard: "y cuando una fIor va a abrirse, 
cuando el manzano va a dar su luz, su propia luz, blanca y rosa, se sabrá bien que un árbol es todo un 
universo." (Op. cit., p. 277) 
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l/ama llevo! un amoroso cuerpo", traducida en un suaVe des liz: "al golpe de los vientos y los 

días". La vida se realiza contra el tiempo donde impera la fugacidad, fugacidad que en el poema 

pareciera sintetizarse. Por último, podríamos aseverar que la vida, en la obra de nuestra autora, se 

presenta como un acto único en que impera la paradoja sobre la 'eternidad del instante' y "éste -

agrega Castro-- es como un decir 'detente vida, déjame vivir lo que se escapa. Uno está inserto en 

la cotidianidad. pero también es como una piedra porosa que recibe y se desgrana en pequeños 

momentos. ,,33 

3.4 EL INSTANTE 

Hubo fuego, cenizas quedan, 
y no recuerdo.qué 
habrá quedado entre 
una y otra capa de la piel que perdí 
entre fuegos y z.arz.as, años y matorrales. 

Tornasol 

Se define al instante como una porción breve de tiempo y también se le puede relacionar con 

una ráfaga, un relámpago o un parpadeo. Es una síntesis de luz, un apretado resumen del tiempo y 

el espacio donde se conjugan pequeños actos de grandes dimensiones. Se puede uno aproximar al 

instante a través de los contrastes porque reúne lo disperso en un destello que se vuelve eterno. Se 

le reconoce por la conjunción de los contrarios, por fijar los momentos que son clave en el 

transcurrir temporal. 

Otro asunto es la "duración" del instante porque podría ser de un segundo, una hora o un. siglo. 

Aquí hay una contradicción que se resuelve si se le mira con una perspectiva amplia. Karl Jaspers 

encUentra que nuestra historia es un destello milagroso comparada con' el universo y nuestro 

espacio es un minúsculo rincón si se piens~ en los miles de millones de galaxias que están más 

allá de nuestra imaginación.34 De este complejo entramado el hombre sólo tiene acceso a una 

leve porción que se le escapa porque, dice Jaspers "El instante de quietud en el mundo no puede 

pennanecer con plenitud. Todo continúa y pasa. Y en el instante que se ha cumplido, si le es 

3l Citado por Javier Malina, "Ser escritora femenina, una coquetería (onta: Castro" en ÚJ Jornada. México. 
D.F .• 23 de marzo de 1988. 
}1 Entrevista realizada por nosotros. 
:w Karl Jaspers, Iniciación al método filosófico. p. 39. 
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concedido al hombre, brilla la luz de la eterna quietud."l5 Esta quietud se -asocia con una idea de 

trascendencia. el tiempo impone al hombre un destino trágico y él se sobrepone "cristalizando" 

los momentos que ha vivido. 

El instante ha sido un tema socorrido de los poetas; éste se opone al pasado y desconfía del 

futuro por la incertidumbre y, generalmente, la mala fortuna que conlleva. Despojado de esas 

dimensiones s610 queda el aquí y el ahora. el presente laborioso que se ejecuta en cada acto, fuera 

de su inmediatez todo es tiempo en fuga. Escribe Pessoa: 

¡Tan pronto pasa todo cuanto pasa! 
¡Tan joven muere ante los dioses cuanto 

muere! ¡Todo es tan poco! 
Nada se sabe, todo se imagina. 
Circúndate de rosas, ama, bebe, 

y calla. El resto es nada)6 

y es que los poetas líricos de todos los tiempos edifican sus mejores textos sobre el fuego de 

las zarzas y añoran mientras esa luz se desvanece otros instantes de revelación y gozo. Así lo 

~ entiende también Alcea para quien el placer es un buen antídoto frente a la fugacidad: 

Bebamos. pues, bebamos. 
La lámpara luciente 
¡,a qué fin la esperamos? 
El día va volando brevemente, 
y el vino ya en las tazas derramado, 
foonando mil colores, 
brinda y convida al paladar cansado ( ... }l7 

Si el hombre tiene sed de tiempo, hambre de inmortalidad ~-como dijera Unamuno~~ es porque 

tiene conciencia no tanto de' su vida como de su muerte 'en el tiempo,)8 porque con ella 

desaparecen los bienes y los dones que ha querido im1tilmente retener: juventud. belleza, fortuna. 

etcétera. incluso la razón se quiebra y se instala en su lugar la duda, la angustia y el pesar. 

Consciente del devenir y el perpetuo cambio como única norma, el poeta lírico se aferra a los 

instantes en los que se concreta "lo vivido" y en el caso de Alceo también "lo bebido." 

De algún modo también Heráclito fue un poeta, aunque cruel, reconoció que la esencia de las 

cosas es el cambio: "Aun los que se bañan en los mismos ríos se bañan en diversas aguas. Y cual 

1S ¡bid., pp. 71-72. 
16 Fernando Pessoa. Amolog(a poética, trad. e int. Ángel Crespo, p. 229. 
31 Poet(1S [{ricos griegos, selec. int. y notas de Federico Carlos Sainz de Robles, p. 33. 
38 La idea de que para vivir bien se debe resolver el problema de la muerte es una cuestión filosófica muy 
antigua, pues Platón suponía que el filósofo estaba capacitado para morir. En el diálogo "Fedón" Sócrates 
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vapores, se levantan de lo húmedo las almas."39 Y es que hay un punto donde la filosofía, la física 

moderna y la poesía se hennanan, parecen ser una sola disciplina que, por diversas vías, llegan a 

lo mismo. El hombre nace y desaparece en el tiempo sin que se le vea a éste principio o fin. 

Sin embargo, frente a esa conciencia fatídica el poeta se rehace, no se resigna a que el "todo" 

que "posee" desaparezca en la nada e impone a lo inefable el instante, éste es en sí y para sí algo, 

fuera de él pareciera nuevamente instalarse en el vacío. 

El instante, pues, es una porción arrancada al tiempo mediante la palabra, no hay otra 

herramienta que pennita efectuar ese corte. El sustrato o la sustancia de él es una fracción de vida. 

reflejada en el poema lírico. Y el poema, como dijera Valéry, es apenas el desarrollo de una 

exclamación, o, como escribe Dolores Castro, el leve gemido de las criaturas que "tosen 

suavemente para no desaparecer." 

De este modo, el conflicto se traslada al poema y aquí volvemos a citar la frase del autor del 

Cementerio marino: "Por más que contemos los pasos de la diosa, anotemos la frecuencia y la 

longitud media. no extraemos el secreto de su gracia instantánea,'o4O Ya comentábamos esta frase 

por su relación con el lenguaje literario, pero he aquí su nexo con el tiempo. La gracia instantánea 

de la musa no reside tanto en proveer la inspiración --idea romántica-- como en la de 'conceder' 

el momento justo para escribir los versos y el poema. Hay una barrera que impide desentrañar ese 

secreto, el de la lucidez oportuna que se opone a lo disperso y se singulariza en el acto del poema. 

No obstante, si la inspiración no basta para aprehender lo pasajero, queda la "gracia" y ésta lo 

mismo, corresponde a la musa que al poeta. La gracia es parte esencial de la divinidad, pero en el 

caso del poeta la gracia reside en el oficio, pero el oficio tampoco basta por más que se hagan los 

cálculos de 'longitud' y 'frecuencia' si no coinciden con el in~tante: punto nodal de la creación. 

De este modo es en el poema breve donde el instante se verifica, o por lo menos se instituye 

como un hecho singular. Un poema extenso puede englobar una cadena espaciada de instantes 

que intensifican su desarrollo y luego se pierden en el letargo de glosas y descripciones."1 

celebra su envenenamiento porque, según él "los verdaderos filósofos se ejercitan para la muerte (ya) que 
ésta no les parece de ninguna manera terrible." (Diálogos, ed. de Francisco Lacroyo, p. 394.) 
19 Heráclito, "Ser y devenir", selec. y trad. de Juan David García Bacea, en Temas defilosofia /, p. 147. 
«IPaul Valéry, Teor{a poética y estética, p. 31. 
41 Con razón observa Edgar ABan Poe que "cuando menos una mitad del Para{so perdido (de Milton) es 
esencialmente prosa -- una sucesión de exaltaciones poéticas entremezcladas, 'inevitablemente', con 
depresiones correspondientes ( ... )" ( La filosofia de la composición, p. 13) 
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Octavio paz encuentra que no son fáciles de definir los conceptos de "'argo" y "corto" en un 

texto: por decirlo de algún modo. el haikú es breve, pero lo es más la greguería, de ahí que el 

número de versos del cuerpo poético no sea un criterio válido. El asunto puede resolverse entre lo 

que él llama 'contar' y ·cantar'. Así, mientras que las obras épicas desarrollan una historia a 

través una serie de redundancias el poema lírico 'canta', transmite o muestra una realidad 

subjetívada mediante la presencia de un )'0 que es, en sí mismo, la columna de la estructura 

textual. El poema lírico es, por antonomasia, breve e intenso, en él principio y fin se mezclan. a 

diferencia del texto largo donde el desarrollo del tema y las partes que lo conforman adquieren 

cierta autonomía.42 Ese desarrollo es, en realidad, una secuencia de acciones que se verifican en 

diversos espacios y tiempos y le dan su carácter de obra narrativa e 'impersonal'. En él, el poeta 

cuenta desde fuera. como en la Ilíada o la Odisea, por ejemplo:') 

Ahora acerquémonos al siguiente poema de Dolores Castro: 

Pozo 

Este es un pozo que refleja el cielo 
pero es un pozo. 

Caen, caen los días, 
caen las noches 
hasta el fondo. 

42 Cf. Octavio Paz. lA otra voz. Poesfa y fin de siglo, pp. 11 Y ss . 
.o Una idea más amplia sobre la importancia del tiempo y el espacio en los textos literarios, la ha propuesto 
con lucidez Mijail Bajtfn. Con el nombre de cronopo clasificó las peculiaridades espacio temporales en la 
narrativa y lo definió así: "En el cronotopo artístico literario tiene lugar la unión de los elementos 
espaciales y temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa aquí. se comprime, se 
convierte. en visible desde el punto de vista artístico; y el espacio, a su vez, se intensifica ( ... ) puede 
afJtlllarse decididamente que el género y sus variantes se determinan precisamente por el cronQ10,p0." 
(Problemas literarios y estéticos. pp. 237-238)" Bajdn estudia la génesis de la novela europea a partir de 
los textos griegos cuya columna se establece por las travesías de sus personajes. Así, destacan ws etiópicas 
de Heliodoro, lAs ejisÚlCas de Jebofonte, entre otras. Luego analiza las novelas de caballerías, incluido El 
Quijote, y las que se adscriben al género picaresco; en todas ellas destaca el cronotopo del "camino" y del 
"encuentro", el tiempo y el espacio 'suelen ser lentos y externos, salvo cuando las acciones se intensifican y 
los hechos se precipitan. Sigue. la novela gótica y luego la realista y psicologista donde los eventos ocurren 
en espacios cerrados, hay un tiempo interior, de movimientos mínimos porque la elucubración de los 
personajes es más importante que las propias acciones. Se trata. dice el autor, de un tiempo banal cotidiano 
y cíclico, en otros casos es "pegajoso" y se arrastra por el espacio, como en Madame Bovary, por ejemplo. 
Si se recuerda aquí el pensamiento del teórico ruso, es con el propósito de establecer una contigüidad entre 
el tiempo y espacio de la narrativa y la del poema lírico. Esta posibilidad él mismo la sugiere cuando afuma 
que él género y sus variantes se determinan por el cronotopo. Acaso haga falta estudiar a fondo la 
importancia del tiempo en el poema. porque, aunque éste se realice en un instante, existe. Además, en 
ténninos de interpretación, Bajtín reconoce, apoyándose en Kant, que sin las nociones de tiempo y espacio 
es imposible cualquier percepción y conocimiento. 
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Todo se vuelve fondo. 

Aun el guijarro que tira la muerte 
se vuelve fondo. 

(Soles, p. 85) 

Escribe Bachelard que "la poesía en una metafísica instantánea. Ella debe dar en un breve 

poema, una visión del universo.'''" Y esto es precisamente lo que tenemos en el texto anterior. El 

espacio y el tiempo están caracterizados por la verticalidad que sustenta la temática del poema. 

El pozo acumula, devora todo lo que en él caiga. La voz lírica lo señala mediante un adjetivo 

demostrativo para que lo veamos: "Este es un pozo que refleja el cielo! pero es un pozo", así 

aparece una imagen que nos remite a dos profundidades opuestas: la del cielo y la del pozo. La 

sima tiene una virtud inicial, es el espejo de las alturas, "pero es un pozo" yen él ''Todo se vuelve 

fondo" porque su hambre es superlativa: "Caen, caen los díasJ caen las noches! hasta el fondo." 

La reiteración del verbo nos conduce a una acción constante y a una noción de tiempo que exhibe 

su mecánica. Siempre sucede lo mismo. Sin embargo, en los últimos dos versos hay un vuelco 

inesperado: "Aun el guijarro que tira la muerte! se vuelve fondo." ¿Cuál es el poder del pozo? 

Aquí se nos revela superior a todo, no sólo oscurece la luz, las noches, también es capaz de 

burlar·-gran hipérbole-- la sentencia de la muerte. Resulta, por contraste, que el pozo tiene una 

cualidad vital, y uno podría pensar ya no en un pozo sino en un ''hoyo negro"; esos cuerpos 

oscuros que habitan en el espacio y que no se sabe si son estrellas apagadas. o cuerpos voraces 

que devoran su propia luz, o puertas que conducen a otros universos. Pero todavía hay má~. 

seg-6n Sthephen Hawkins en su obra Historia del tiempo, estos cuerpos concentran la energía 

suprema. todo lo que pasa en tomo 10 asimilan a su masa. la densidad de s,u materia es tal que si 

un astronauta anduviera de vacaciones cerca de sus límites lo integraría sin que éste se diera 

cuenta. El "hoyo negro" es dueño de su tiempo, de su espacio, de su movimiento. es acaso el 

ansiado primer motor de los escolásticos: Hawkins concluye que si existe Dios, podría ser un 

hoyo negro: explosión y síntesis del universo. 

Pero la cuestión vital que percibíamos en el pozo. también tiene un sustento en la simbología. 

así lo explica'Jean Chevalier: "El pozo reviste un carácter sagrado en todas las tradiciones: realiza 

como una síntesis de tres órdenes cósmicos: cielo. tierra, infiernos; de tres elementos: el agua, la 

.u Gast6n Bachelard. Op. cit., p. 115. 
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tierra y el aire; es una vía vital de comunicación. ,>45 Pero el texto nos interesa por su capacidad de 

síntesis tanto del tiempo como del espacio. En él se percibe la inmensidad concentrada, y la 

eternidad se resume en un instante. En él la voz lírica apresa la gracia instantánea de la diosa, 

como dijera Valéry. 

Por último, para hacer una valoración del texto no tenemos más alternativa que recurrir a 

Bachelard cuyas palabras son apropiadas para el caso. 

En todo poema verdadero, se pueden entonces encontrar los elementos de un tiempo 
detenido, de un tiempo que no sigue la medida, de un tiempo que nosotros llamaremos 
vertical para distinguirlo de un tiempo común que huye horizontalmente con el agua 
del río, cori el viento que pasa. De ahí una paradoja que debe enunciarse claramente: en 
tanto que el tiempo de la prosodia es horizontal, el tiempo de la poesía es vertical . .ci 

En el poema que acabamos de leer son obvias las correspondencias entre el tiempo, el 

espacio y su significación a la luz de la "teoria" del instante. Ahora veremos cómo se manifiesta 

dicha porción de tiempo en algunos de los temas más frecuentes en la obra de Dolores Castro: 

Juventud 

Huidiza pupila de paloma: juventud. 
¡Ay, tu nido tan alto, tan azul, 
tan a merced del viento! 

Majestad presurosa, 
enseñoreas la tierra, 
juventud. 

(Cantares de vela, p. 58) 

En este poema se habla de la brevedad siendo él mismo breve. De hecho parece una 

definición con un mínimo de palabras. Así, la juventud se compara con la "Huidiza pupila de 

paloma" que puede ser fugaz e intennitente, pero también se refiere a ella como una luz breve. La 

pupila modera el tiempo mientras se abre o se cierra, y de estos leves movimientos la juventud 

depende. Lo que sigue es una exclamación que se traduce en nostalgia, la juventud se eleva para 

reinar, pero de las alturas deriva su fragilidad. Así se demuestra con el uso de los superlativos 

"tan alto", ''tan azul", pero, después de todo "tan a merced del viento!" De ahí que su imperio sea 

efímero y a pesar de que toma el poder o "enseñorea" la tierra. su "majestad" es ·"presurosa." 

Acaso sobre el tema del texto no haya mucho que agregar, en cambio la concepción del 

tiempo. es interesante porque se percibe en él esa verticalidad de la que ya habíamos hablado. La 

.~ Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de s{mbolos. p. 849. 
46 Gastón Bachelard. El derecho de soñar, pp. 226-227. 
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juventud se sitúa en lo alto y nos da la impresión de que no fluye ~ino, por el contrario, se 

establece en el "nido" y desde ahí desciende para "gobernar" la tierra. De hecho en el poema hay 

dos instantes: el de la altura que medianamente se estabiliza en el reposo, y el de la superficie 

'donde la acción la destruye. Hay en el poema una ambivalencia: la juventud está siendo y por eso 

mismo deja de ser. De ahí también la importancia de la exclamación que aparece en la primera 

estrofa; en el fondo es una queja desolada frente a lo que no se puede detener. 

Pero el ser del hombre, ya no tanto una de sus etapas como la juventud, también está signado 

por el instante. El filósofo Karl Jaspers reconoce en la existencia viviente sólo dos etapas: 

nacimiento y muerte. Lo que hay en medio, pensaríamos, es devenir. El devenir es tiempo y éste a 

su vez puede dividirse en un tiempo cíclico que nos da la idea de que las cosas vuelvan a ocurrir 

'de nuevo' y el otro es lineal. Situado entre ambas categorías está el instante. En la primera, el 

instante puede repetirse muchas veces aunque no sea el mismo, en la segunda etapa se rompe o 

escinde la línea temporal para consagrar un acto irrepetible. Más poderoso y creíble resulta el 

instante en este segundo caso, porque se convierte en un acto genuino, en tomo del que se 

establece el vacío y la soledad. Jaspers escribe: "Más la inmortalidad es sinónimo de una 

eternidad en la que pasado y futuro están aboJidos. El instante, que es temporal, donde se cumple 

existencialmente, participa de la eternidad de lo que abarca a todo el tiempo.''''1 Visto así, el 

instante no es sólo una categoría para definir una poética sino que también se acerca a la 

temporalidad del hombre, y en este punto el poeta también es un Pensador, como dice 

alegremente Bachelard: "¡Ah, cómo se instruirían los filósofos si consintieran en leer a los 

poetas!'t48 En esta línea se inscribe el siguiente poema: 

Somos 

A un paso de la furia, 
de la delicia. 
En la herida mortal del amor, 
de la muerte: 
un Danto, 
la vehemente memoria 
de un cardo 
que quiso ser caricia. 
El ahogado cosquilleo. 
el estallido, 
la risa, 

47 Karl Jaspers, Op. cit., p. 167 . 
.ca Gastón Bachelard, La poética del espacio, p. 246. 
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el estertor 
de agonía 

Somos el accidente: 
el equilibrio 
de una garza en el viento. 
Somos el viento. 

(Soles, p. 78-79) 

El poema lleva por título uno de los verbos más prestigiosos de la filosofía. Se dice que las 

cosas en el mundo están. pero el hombre aparte de "estar". "es". o dicho existencialmente, puede 

llegar a ser. En otros idiomas, por ejemplo el inglés o el francés. nos habríamos ahorrado esta 

explicación porque el verbo es uno: "to be" o "etre" y se da por hecho que las dos condiciones se 

implican. Pero en el texto el título predetennina su contenido: "Somos" alude a una pluralidad; 

los hombres somos parte de la fugacidad que se describe y enumera en el poema. Mención 

especial merece el hecho de que el verbo "ser" rige todo el sentido del texto. no aparece ningún 

otro en presente de indicativo. 

Ahora bien. en el poema se nombran los momentos clave. en~arcados en el suspenso; en 

esos instantes indeterminados: somos. No hay una definición de hombre ··ni se pretende .• sino 

aproximaciones, por decirlo así, palpitantes.49 En este sentido, nos situamos, presa de nuestras 

contradicciones: "A un paso de la furiaj de la delicia", o bien, heridos por el amor o la muerte •• 

que aún no nos tocan·· somos: "un llanto", pero no "El llanto" , es decir, pese a todo, el dolor no 

enraíza en nuestro ser porque, podríamos decir, no hay tiempo que alcance para albergar la Pena. 

Tampoco lo hay para aquilatar la memoria porque ésta a penas tiene la fuerza picante "de un 

cardo" y los recuerdos pesan frente a la calidad "aérea" casi volátil del hombre. De modo que, 

para construirse o para ser, es necesario aniquilar los fantasmas y convivir con los opuestos 

como "El ahogado cosquilleo," frente al "estallido". o la risa frente al estertor y éste delante de la 

"agonía". que es una lucha por la existencia. Toda esta parte se sitúa, pues, en la linde, el hombre 

se ubica en una línea frágil y cualquier oscilación que se salga de los márgenes impuestos lo 

pierde. Con esta idea concluye el poema: "Somos el accidente:! el equilibrio! de una garza en el 

viento.! Somos el viento." Aquí resalta la palabra "accidente", se trata de un ténnino filosófico y 

49 Jaspers opina que más que definir al hombre, se le puede describir; es un ser dotado de palabra, que 
fabrica herramientas. que trabaja con ellas. que genera riqueza. etcétera, pero "el hombre no puede 
concebirse como un ser definitivo. que siempre se repita de acuerdo con esas fonnas de su ser, sino que la 
naturaleza del hombre está más bien sujeta a mudanza." (Iniciación al método filosófico, p. 65) 
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procede de Aristóteles y de su Metafísica. Consideraba este sabio que el 'accidente' se produce 

por azar, si un hombre cava un hoyo para plantar un árbol y encuentra un tesoro, eso es un 

accidente -- o un milagro.so Pero frente a la sustancia que representa lo inmutable, el accidente se 

caracteriza por su pluralidad, en un ser pueden residir otros y aflorar en un momento dado. El 

.. accidente, pue~invita al cambio y este es un fenómeno fortuito o contingente. En el caso del 

poema que nos ocupa, ante el 'accidente' se requiere el "equilibrio" que implicaría desechar las 

potencialidades para ser en un instante. 

Al iniciar este análisis se decía que los poemas cortos de Dolores Castro se construyen sobre 

los momentos clave de la vida y se suspenden en ellos. Esos momentos clave pueden estar 

marcados por una temática determinada como el amor, la muerte, el placer, el dolor, la agonía, si 

ésta es la 'prueba' del "dulce dolor" que provoca la vida, etcétera. Cada uno de los textos 

representa un instante de la parte total de la vida, pero hay un instante superior a todos y éste se 

construye de silencio, como se verá en el siguiente poema --que, por otro lado, ya se había 

comentado de manera parcial a finales del primer capítulo: 

Paso 

Breve es el paso 
del que tiene que pasar. 

Piso con leve pisada 
por no romper el silencio 
donde duenne la eternidad. 

(Cantares de vela. p. 68) 

En el poema se juega con los opuestos, sonido/silencio, movimiento/quietud, 

instante/eternidad. En la primera estrofa hay un distanciamiento de la voz Urica: "Breve es el 

pasol del que tiene que pasar." Se despersonaliza al enunciador para enfatizar la acción inevitable. 

En la segunda estrofa se siente mayor proximidad emotiva merced a la aparición del "yo" quien 

describe confidencialmente el modo de remontar el silencio sin quebrarlo; para ello se debe 

avanzar con sigilo, casi rodean~o la figura de cristal que el silencio se ha proveído. Aquí uno se 

siente motivado a imaginar un espacio virgen de sonidos, acaso una caverna mágica donde la gota 

puntual del agua edifica con paciencia la famosa estalactita, uno debe pasar sin lastimar la paz ahí 

.$O Cf. Aristóteles, Metaflsica, p. 98. 
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reunida. uno mismo debe ser silencio. levedad o ala. Uno, entonces. gozaría de la sensualidad del 

entorno. 

Este sensualismo nos lo transmite la segunda estrofa:" eiso con kve piada! por no rompe rel 

sil.cmciol J:kmde slutnne la etemiQad. ... Destaca la derivación "piso·pisada".las aliteraciones de los 

fonemas Irl y Is/. y combinadas con la reiteración de los acentos graves se produce una marcha 

cuyo objetivo es engañar al silencio, ocupado como está en velar por el reposo de la eternidad. La 

eternidad aparece aquí animada. casi es una mujer que duerme. que goza de la placidez no 

compartida. tan sólo por el otro imaginada. 

Para Octavio paz un haikú bien logrado puede ser una flor inmóvil; Roland Barthes considera 

que un haikú nos hace recordar cosas que no hemos visto, ni vivido; Gastón Bachelard, por 

último, ve en un poema que apresa el tiempo una flor tranquila. Suponemos que el texto de 

Dolores Castro --sin ser haikú, obviamente-- tiene un poco de todo esto. La voz lírica desafía el 

tiempo para verlo donnir. y nos lo muestra palpitante como si fuera 'un corazón recién arrancado 

del pecho de la víctima'. El poema es la almendra extraída al tiempo, es el instante apresado para 

mostrarse reluciente. 

Por último, la brevedad implica el silencio. éste subyace dentro y fuera del poema. El silencio 

es una manera de hablar y de catIar.SI En ambos casos significa. En el poema a penas es 

perturbado, porque no se le tensa. no se le satura con palabras. hay un equilibrio. o bien un 

intercambio respetuoso de sentidos. Sobre este tema opina Luis Villoro: "hay un silencio que 

acompafia al lenguaje como su trasfondo, o mejor. como su trama. La palabra lo interrumpe y 

retoma a él. Parece surgir de su seno. llenarlo mientras se· pronuncia y hundirse en él cuando 

Ya hemos dicho que el instante carece de pasado y de futuro. que rompe el orden horizontal y 

ya no corre. sino que emerge o brota. como dijera Bachelard. En este poema se aprecia el 

conflicto entre los tres tiempos: el lineal. el circular y el vertical: 

Fluir 
Aoir, volverse ajeno 
sin arrojarse al mar de cada instante y poseerlo 

51 En entrevista con Gerardo Ochoa Sandy, Dolores Castro comenta: "Soy autora de una poesía breve. Le 
tengo un gran respeto al silencio. Creo que la poesía es eso: un apuntalamiento del silencio." ("En los años 
50 la crítica tachó de católicos a los Ocho poetas mexicanos ...... p. 49.) 
52 Luis ViIloro. La significación del silencio, p. 27. 
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en su profundidad. 
Refugiarse en el parpadeo 
y para huir del horror, 
no mirar. 

Sólo el mar vuelve una y otra vez 

Fluir es no volverse, 
no ser siquiera estatua de sal. 

Fluir, volverse ajeno, 
conocer la tierra de Irás 
y no Volverás. 

(Tol7Ul.lol. p. 41.) 

El título del poema ilumina su contenido. Todo es movimiento y cambio,"nada permanece. 

"Auir, volverse ajeno" es transformarse, ser el líquido que corre. Ser ajeno es ser otro, es 

confundirse en el sentido plural de la palabra con las aguas. Pero en los siguientes versos se 

renuncia al tiempo lineal, que es el fluir. y se accede a la temporalidad vertical: "Sin arrojarse al 

mar de cada instante y poseerlol en su profundidad." La hondura es una barrera contra la 

"superficie" del cambio que todo lo arrasa, de ahí la búsqueda del amparo, aunque sea en lo 

fugaz: "Refugiarse en el parpadeo! y para huir del horror no mirar." La mirada aquí establece una 

distancia entre "el que ve" y "lo que ve". Desde la perspectiva de la voz lírica hay un deseo de 

quietud que contrasta con el movimiento exterior. Para permanecer es necesario mantenerse 

inmóvil; cualquier impulso resultaría fatal. El horror ciertamente significa miedo, rechazo, 

espanto. pero ¿no hay algo de fascinación en él? Una víbora fascina por su mirada circular e 

inmóvil, una hermosa bestia cautiva y devora a su enamorada víctima. Ocultarse en el párpado es 

huir a la mirada, pero también es entregarse a lo efímero, tras un parpadeo todo termina, se 

disuelve el tiempo, el espacio y con ello las imágenes. 

La mirada, escribe Bachelard, implica "el orgullo de ver, es el núcleo de la conciencia del ser 

contemplante."s3 Pero esta conciencia entraña una metamorfosis. se vuelve una revelación pétrea, 

y ésta provoca el espanto. La mirada. abunda Jean Chevaiier, "mata, fascina, fulmina, seduce. 

tanto como expresa."s. Y es precisamente esto lo que le ocurre a la ~ujer de Lot, al contemplar el 

horror se paraliza, no obstante, la hipérbole, en nuestro poema, es mayor, porque incluso la 

estatua es consumida por el fluir: .. Fluir es no volverseJ no ser siquiera estatua de saL" De esta 

S) Gastón Bachelard, La poética del espacio, p. 228. 
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manera todo se disuelve en la línea infinita. en el discurrir, en la última sentencia. la que rompe el 

tiempo circular: "Auir, volverse ajenoJ conocer la tierra de Irás! y no Volverás." Cobra sentido, 

entonces, la resistencia a la mirada: no ver es una tierna resistencia que se opone al fin. Además 

hay un momento crucial que depende del parpadeo, en el umbral que su movimiento crea aparece 

la conciencia del ser en el vado. Ahí está la clave del existir. La poeta realiza o distribuye su 

tiempo y para esto se deshace de todo lo que sobra o es inútil, la mirada es un lastre, las imágenes 

del caos nos pueden arrastrar, en este sentido, la voz lírica, para decirlo con palabras de 

Bachelard, "experimenta la ambivalencia abstracta del ser y del no-ser, en las tinieblas ve mejor 

su propia luz. La soledad le proporciona el pensamiento solitario, un pensamiento sin diversión, 

que se eleva. que se serena al exaltarse con pureza."Sj 

Si la poesía de Dolores Castro es esencial y, a veces, inefable, es porque la esencia y el instante 

se combinan y producen una sustancia primigenia. De estos poemas se pueden hacer muy pocos 

discursos porque todo lo que se diga pareciera una glosa inútil. No obstante, no compartimos la 

opinión de los escépticos que creen que todo poema es un abismo, acaso un hoyo negro donde el 

creador se esconde. Luis Villoro encuentra que la palabra y el silencio son tan interdependientes 

como el día y la noche, escribe: "La negación total de la palabra es el silencio. Y tal vez, desde 

esta perspectiva. la poesía podría verse como un habla en tensión pennanente entre la palabra y su 

negación, el silencio."56 Pero en medio de estas dos posibilidades está la esencia de lo dicho; el 

silencio significa y la palabra también; en medio de estas dos fuerza emerge el poema breve. 

Los marxistas entienden la esencia como "la unidad en la diversidad de las propiedades del 

objeto."S¡ Ésta puede ser conocida porque dicho objeto posee rasgos propios y está influido por 

fenómenos externos, desentrañar estas relaciones es tarea de la ciencia. Más hennético es Kant 

para quien la esencia es la "cosa en sr' provista de densidad, pero inasequible. Acaso pensar en la 

esencia del hombre seria tanto como intentar una definición de él y, como ya se ha visto, definir 

es limitar y, según Jaspers. el hombre no conoce límites. 

Hablar entonces sobre la poesía de lo esencial no es tan fácil, porque uno podría enumerar las 

características que supone le son inherentes y, con base en ellas, establecer una interpretación. Es 

Sol lean Chevalier y Alain Gheerbrant, Op. cit., p. 714. 
" Gastón Bachelard, lA intuición del instante, pp. 119~120. 
56 Luis VilIoro, Op. cit., p. 26. 
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interesante pensar que un poema es "la cosa en sC', pero estaríamos recurriendo a una idea 

"purista" la cual supone que el texto se debe a s( mismo. Le estaríamos negando la posibilidad de 

apertura. de diálogo. Es obvio que todos escriben para alguien. Es más real pensar que se escriba 

para "la gran minoría". Así, la poesía de lo esencial podría ser para nosotros aquella que presenta 

una síntesis máxima, que canta en lugar de contar, que es dueña de un discurso breve e intenso y 

más que desarrollar un tema lo muestra. En ella. como también se dijo más arriba, principio y fin 

se confunden en el instante. A este conjunto de ideas respondería buena parte de la poética de 

Dolores Castro, y para intentar otro un ejemplo. leamos este poema: 

Sortilegio 

Paso a paso. con el sonido y el eco del sonido 
voy con el aire a cuestas: 

ojos abiertos a lo desconocido, 
piel que estremece el sol. 
pluma vibrante 
resistiéndose al tiempo 
distraída al engaito, 
y plenamente inmersa dentro del sortilegio. 

(T omaso/. p. 40) 

El poema realmente se escribe en un "paso". su brevedad depende del sonido y del eco que 

pareciera ahogarse bajo la amenaza del viento. Uno puede percibir el peso: "voy con el aire a 

cuestas". dice la -voz Irrica. La estructura del poema es clara: hay un movimiento y luego un 

suspenso. En esta segunda parte la voz lírica se entrega al ejercicio del asombro y s~ deja seducir 

por la acc.i6n de los elementos sobre ella: "ojos abiertos a lo desconocidoJ piel que estremece el 

sol". Luego aparece un verso 'extraño': "pluma vibrante" que por lo menos tiene dos 

posibilidades de interpretaci6n: es una metáfora de la voz lírica; ella va por el espacio oscilando. 

Asimismo, la pluma alude a las posibilidades de escritura y entonces es una metonimia de la 

poeta que capta el ritmo temporal del entorno y lo traduce en versos. Si fuera así, tenemos al acto 

de la palabra como conciencia: "distraída al engañoJ y plenamente inmersa dentro del sortilegio." 

La palabra "sortilegio" abre y cierra el texto, si consideramos al t(tulo como parte innegable de su 

estructura. El sortilegio es magia, adivinación, ensueño. Alude a un espacio en el que Se cree, 

pero podría engañar o confundir, por eso la mirada no titubea, está abierta "a lo desconocido" 

desde la conciencia. Así, en el poema no se habla de la escritura, sino que se 'muestra' la acción 

" Y. Blauberg, Diccionario marxista de filosofla, p. 93. 
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a través de dos palabras mutuamente hechizadas: "pluma vibrante." La vibración no es continua, 

tiene sus momentos, digamos, lúcidos. La vibración. ya se dijo, es ritmo, y sin él no hay arte. La 

poesía de lo esencial, entonces, capta el instante del ritmo. 

El "sortilegio" es el tiempo, la voz lírica se le resiste, pero no se sale de él porque fuera de su 

cauda sólo hay vacío. "Si nos saHéramos de la historia -- escribe Jaspers--caeríamos en la nada. 

Sin nuestro existir en la historia, no tendríamos a nuestro alcance ninguno de los hilos de Ariadna 

que nos conducen a lo que propiamente es ( ... ) No podemos situarnos más allá de la historia, pero 

sí, por así decir, inumpimos en ella."sa 

Aho~ por inaudito que parezca. leeremos un poema qlJe trata de la esencia de la noche. En 

principio. se concibe a la noche por su grandeza. por su majestad envolvente e impenetrable. Es 

dueña de la sombra, principio y fin de la luz y su destello frágil. Devora las imágenes, los objetos, 

también a la muerte y el miedo. La noche todo lo contiene en su amplitud y, sin embargo, puede 

ser esencialmente breve, gracias a la acción de la palabra: 

Noche cerrada, 
entro. 

Noche en mil pedazos 
rompo. 

Noche cerrada 
soy. 

(Soles. p. 85) 

El texto está formado por tres movimientos: los dos vemos iniciales indican una acción, 

digamos. violenta, mientras que en el último se aprecia una fusión entre la noche y la voz lírica. 

Asimismo en la frase: "Noche cerrada,l entro" el adjetivo pospuesto señala una cualidad 

contundente, la noche aparece como una densidad prohibitiva. pero a ella accede la voz lírica 

desde un punto opuesto. que debe ser el de la luz, porque si no aquélla no tendría sentido. Una 

vez dentro ocurre la maniobra hiperbólica: "Noche en mil pedazosl rompo." Uno podría 

preguntarse cuál es la herramienta para fragmentar o "estrellar" la noche y la verdad es que la 

poeta sólo dispone de los verbos o del Vemo decisivo para ejecutar la acción. En seguida viene el 

reposo, la noche se abate, la oscuridad es conquistada y la paradoja se establece por la asunción 

de un nuevo estado: "Noche cerrada! soy." La línea inicial se repite, la noche, en apariencia, 
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continúa inalterada, recobra su condición, su magia. Pero he aquí que en el instante ha ocurrido 

una metamorfosis: ambas partes se han fusionado para ser una entidad nueva. 

Por obra de la metamotfosis ni la voz lírica ni la noche son lo que antes eran. Emerge de la 

sombra una sensación de luz. Situadas en el principio, en el seno inmóvil. Ambas entidades 

guardan la posibilidad de proveer, de crear mediante la palabra desde una fuente negra. Esta 

operación es digna de Dios y no de los hombres ··salvo que sean poetas··, acaso Dios sea en 

esencia una fuerza oscura que devenga en luz. 

La noche, escribe Chevalier "simboliza el tiempo de las gestaciones, de las germinaciones o de 

las conspiraciones que estallarán a pleno día como manifestaciones de vida ... 59 Acaso la sombra 

sea nuestra verdadera esencia y la luz sólo forme parte de nuestra incursión en ella. Pero hay algo 

más, acceder a la noche nos transmite la sensación de profundidad y de caída; en lo alto se 

situaban los dioses del Olimpo y los del infierno oscuro (hades) en las cavernas. El diablo 

cristiano y "luminoso" cae. pero ¿qué implica el descenso? Como vimos más arriba. para Sísifo 

significó un principio de conciencia. para el hombre •• y con Lucifer no nos metemos·· un 

descenso puede traducirse en la búsqueda profunda de uno mismo, de nuestra esencia. 

La noche desata las posibilidades de la imaginación y las del cuerpo. El tacto en ella es su 

mejor sentido. Maurice Blanchot encuentra que en realidad no hay una noche. sino dos. en la 

primera los hombres se abandonan a la muerte y en la otra encuentran la lucidez.CID Pero en el 

descenso hay otro sentido. el novelista y teórico francés recrea el mito de Orfeo. Como se sabe 

este artista encantaba hasta las piedras con su flauta mágica. pero hubo un momento en que el 

destino griego lo alcanzó y murió su esposa Eurldice. víctima de la mordedura de una serpiente. 

El virtuoso fue a buscarla a los infiernos y las divinidades. que apreciaban su talento, se la 

concedieron bajo una condición: no debía volver la vista atrás mientras su esposa lo siguiera. 

Orfeo no cumplió el compromiso y su amada se perdió para siempre. 

Blanchot encuentra en el relato no la recuperación del ser amado, sino el descenso a la noche 

en la búsqueda del arte. Orfeo sólo en el dolor. recreado por la pérdida, acrecentaba su grandeza 

y ganaba la simpatía, incluida la inmortalidad. Vulgarmente uno podría pensar en esos pájaros a 

ss Karl Jaspers. Op. cit., p. 48. 
,." Jaco Chevalier y Alain Gheerlmmt, Op. cit., p. 754. 
roCf. Maurice Blanchot, Op. cit., pp. 153 Y ss. 
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los que les extraen los ojos para que canten con más ímpetu. Leamos lo que escribe nuestro 

crítico: 

Cuando Orfeo desciende hacia Euódice, el arte es el poder por el cual la noche se abre. 
La noche por la fuerza del arte, lo acoge, se vuelve la intimidad acogedora ( ... ) para él, 
Eurídice es el extremo que el arte puede alcanzar ( ... ) Sin embargo, la obra de Orfeo no 
consiste en asegurar el acceso a ese 'punto'. descendiendo hacia la profundidad. Su 
obra es llevarlo hacia el día y darle, en el día, forma, figura, realidad.61 

La analogía con el poema de Dolores Castro nos parece evidente; se desciende a la noche por 

obra de la palabra, por obra de ésta se abre y por obra de la poesía se sale. La "otra" noche, la de 

Eurídice o la de la muerte "verdadera", es infranqueable. Es la nada. Y a estas alturas. ya estamos 

en posibilidades de decir que en la obra de nuestra poeta la muerte en cuanto vacío no tiene 

cabida. siempre habrá algo que la exceda, aunque sea el silencio. 

Pero en muchos sentidos el amor es una de las esencias de la vid'jes un muro contra la acción 

carnívora del tiempo, contra la certeza del fin. La poeta encuentra que el vivir se ejecuta en un 

párpado que lo mismo aporta luz que infunde sombra, pero en medio de estos estrechos márgenes 

vibra el deseo por existir. Uno de los poemarios más intensos es sin duda, Qué es lo vivido, en él 

hay concentración, certeza, verdad y una serena 'excitación' por seguir viviendo. Este impulso 

vital hace del poemario una joya resplandeciente. En él, la muerte no se presenta como un 

espectro fatídico sino como un paso inevitable. Del poemario antes mencionado sólo se van a 

comentar dos secciones que resultan significativas para nuestro propósito. Empezaremos con el 

que abre y da título al libro: 

¿Qué es 10 vivido? 
en qué poro ha quedado 
o en qué ráfaga? 

Puente a la oscuridad 
o a la pendiente veloz 
de una sonrisa 
que se apaga, 
pero también calor 
en medio de la sombra, 
acomodo 
de criaturas que buscan suavemente 
su modo de donnir 
mientras una ventana 
se va cerrando hacia el oriente 
y la luz de la tarde 
se unta silenciosa. 

(Qué es lo vivido, p. \03) 

61/bid., p. 161. 
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El poema se rige por dos preguntas, la segunda amplía la primera y establece su dependencia 

con ella mediante la omisión del signo interrogativo inicial, de hecho la respo~de en parte: se 

vive lo fugaz, la vida es una oportunidad de luz que se concreta en la sonrisa y ésta, a su vez, es 

la llama que se extingue. A pesar de la vertiginosa acometida del tiempo, por un instante la vida 

se detiene. Mediante una adversación se para la caída porque el fuego deja su tibieza "en medio 

de la sombra" y permite que esplenda la ternura "de criaturas que buscan suavemente! su modo 

de dormir." Lo que sigue es calma, atisbo de plenitud. Se apresa entonces "lo vivido" en la 

tibieza que aún queda. en el rescoldo que aún·nos habita los poros; es el sabor que aún concilia. 

frente a la muerte, el deseo de vivir. 

Es interesante en el poema la creación de una atmósfera. Esta se genera por los contrastes de la 

sombra con la luz, por la suavidad con que ésta se aleja de las superficies de los cuerpos. Hay un 

desliz tierno, hasta sensual y los seres se entregan a este último gozo llenos de ternura hacia el 

reflejo desfalleciente y grato. Esta atmósfera de ensueño se traduce en una sensaci6n gozosa para 

el lector. Las imágenes se diluyen en "la pendiente veloz} de una sonrisa." Y s6lo queda una 

especie de infusión, la idea casi difusa, envuelta en humo. de lo vivido. Este ambiente se podría 

parecer a un cuadro impresionista; por encima de todo queda la sensación, el estado de ánimo. 

El otro texto que fija la muerte para trascenderla es el siguiente: 

Es verdad que se aloja en alguna parte, 
en la más rec6ndita. resguardada de aires y de olvidos. 

No sé delimitarlo, 
s610 sentirlo: 

En el sobresaltado sueño está presente: 
en lo negro del párpado cerrado 
y en mi futuro cierto. 

Un delgado cabello la separa del placer 
y consume 
como cucharadita de nieve 
cualquier excelsitud en su cumbre más alta. 

¿Quién se atreve con ella? 
S6lo el amor hasta el último aliento. 
S610 el amor su resta sobrepasa. 

(Qué es lo vivido, p.IOS) 

Aquí se establece la muerte como compaftera cierta, esa que, según se dice, pudiéramos ver si 

miráramos sobre nuestro hombro con la suficiente rapidez: la muerte-sombra. La muerte 
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intemporal: "resguardada de aires", la que habita en la memoria, la que luego nos sorprende en lo 

mejor de la noche, o a la mitad del día. La que se disemina en el todo, pero se percibe como si 

fuera el producto de una nostalgia instantánea: '"No sé delimitarlo/ sólo sentirlo." 

En la tercera y cuarta estrofas la muerte se encuentra más próxima a la voz Ifrica, se acerca a su 

futuro inmediato. Frente a la presencia inevitable aparece una pregunta desconsolada a la que le 

sucede una certeza: "Sólo el amor hasta el último aliento.! Sólo el amor su resta sobrepasa." Los 

dos último versos representan un dique, un esfuerzo final que revierte el fin inevitable. El amor 

"su resta sobrepasa." Aquí hay una 'violencia' semántica. llámese oxímoron lógico. La muerte 

disminuye la vida. pero el amor no sólo la conserva sino que la suma y la acrecienta. La 

hipérbole está aquí bien lograda y se traduce en una hennosa esperanza. 

La esperanza no es un abandonarse a las fuerzas del destino es, en cambio, "Un estado de 

ánimo en el cual se nos presenta como posible lo que deseamos.", dice el Diccionario de la Real 

Academia. No podría haber mejor definición. Si lo que desea el hombre es no morir, primero 

debería tener conciencia de la muerte porque a partir de ella delimita su existencia y se "realiza" 

en la vida. Sobre el particular escribe Jaspers: "Como meros seres existentes somos mortales; 

pero somos inmortales donde temporalmente aparecemos como lo eterno (recu6rdese, en abono 

nuestro la idea del instante). Somos mortales como seres carentes de amor, y somos inmortales 

cuando amamos ... 61 

Por último, podríamos decir que el instante en la obra de Dolores Castro es tiempo vertical 

detenido, tiempo que se cristaliza en breves e intensos poemas que parecieran ser, por eso mismo, 

metáforas de la vida. Ella así 10 entiende: "el instante simboliza la vida del hombre y en ese lapso 

hay una necesidad de plenitud que sólo puede retenerse en la poesía. El instante tiene raíces 

profundas, está anclado en la profundidad del ser.'063 

61 Karl Jaspen, Op. cit., 167. 
61 Entrevista realizada por nosotros. 
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3.5 EL CONOCIMIENTO 
Soy yo 
con UDa caja resonante 
donde guardo preguntas. 

Qué es lo vivido 

L a gran poesía casi siempre ha 
ofrecido sólo interrogantes. que 
como destellos luminosos anticipan 
de alguna forma una respuesta. 
respuesta que también se encuentra 
prefigurada en nuestra experiencia 
más íntima de la vida. 

MiglU!l Espejo 

En una amplia entrevista que sirvió de apéndice a la tesis de Pedro Antonio Annendáriz. 

Dolores 

Castro habla sobre el sentido que la poesía tiene para ella Reconoce que ésta es, ante todo, 

conocimiento de la vida y de las personas. Luego comenta que el poema es una especie de 

iluminación interior, que su escritura --y también su lectura-- revive experiencias y provoca 

sensaciones nuevas. Por otra parte. cree que el "nuonamicnto y la poesía están completamente 

divorciados,"! Por último, en una charla con Mariana Bemárdez, dice: '"todo lo que el hombre 

intenta es poner orden, no porque lo ame sino porque lo sitúa. Cuando hablamos ponemos orden, 

pero uno más estricto es el de la poesía porque nos da un lugar en el cosmos. Ese lugar para mí 

tiene un horizonte que siempre coloca con humildad, es decir, con los pies puestos en la tierra, y 

otorga conciencia de cómo se es a veces grande o pequefio."l 

Esta toma de postura marca una convicción: la poesía es conocimiento, es ajena a la "razón" 

entendida ésta como un sistema filosófico, a pesar de ello nos pennite tener un asidero en el 

mundo, UDa posibilidad de establecer un orden. Todas estas ideas se habrán de desarrollar más 

adelante desde una perspectiva amplia. Por ahora leeremos este poema: 

Es cosa dura ser. 
Es doblan., doblarse, doblar.¡., 
y sin embargo crecer. 

¡Paso al sol, a los vientos. 
a la epidérmica magulladura 

I Pedro Antonio Armendáriz. Op. cit., p. 62. 
2 Mariana Bemárdez, ''Crecer entre ruinas ...... p. 16. 
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ya la sed! 

y quede s6lo una ternura grande 
como para entender. 

(La tierra está sonando, p. 47) 

En este poema es claro que la referencia es el "ser" no en una condición estable sino como un 

"ente" en proceso de construcción. El término tiene claras filiaciones con la filosofía y, más 

concretamente, con su vertiente existencial. Heidegger establece la categoría del "ser abr' para 

aquel que "tiene que concebirse partiendo de su ser") en la bósqueda de su identidad. Por otro 

lado, en el poema se aprecia un "distanciamiento" de la voz lírica y el discurso fluye de una 

manera 'despersonalizada'. El primer verso es un planteamiento problemático: "Es cosa dura 

ser", luego viene la respuesta al asunto planteado a través de la reiteración del verbo reflexivo 

que trasmite una acción envolvente,: "Es doblarse, doblarse, doblarse". y a la imagen de ovillo, 

sobreviene su opuesto "y sin embargo crecer." Este parece ser el resumen de la existencia en 

cuanto al ser individual se refiere. Señala el esfuerzo, la concentraci6n, la caída al interior de uno 

mismo para emerger, sobreponiéndose a las dificultades de la existencia. 

A continuación viene el 'montaje', el escenario del ser, aquí fluyen el tiempo y el dolor como 

condiciones necesarias que se deben superar. A su vez se juega con la iden de pennanencia: el ser 

constituido --en el dolor-- puede resistir los cambios externos; así de finne y contundente se 

establece la segunda estrofa: "¡Paso al sol, a los vientosJ a la epidénnica magulladura! y a la 

sed!" La palabra clave en este punto es "Paso", se trata de un imperativo que exige, suponemos 

que a los seres, hacerse a una lado, dejar el camino libre a los elementos, incluso, "a la epidémica 

magulladura"; esa contusi6n, digamos original y común a todos los hombres. El dolor 

'indispensable' nos constituye. Los últimos dos versos son una síntesis tanto de la acción del ser 

como del entorno que le afecta: "Y quede s610 una ternura grande! como para entender," Estas 

líneas, en contraste con las precedentes, transmiten paz, calidez. En la primera y segunda estrofas 

se presencia una lucha del "ser abí" por existir. Al final se percibe la recompensa al esfuerzo, el 

verno en presente del modo subjuntivo "quede" expresa el deseo de unir al ciclo de la vida la 

ternura y el entendimiento. 

3 Martín Heidegger, "Planteamiento del problema de un análisis preparatorio del ''ser ahr' en Temas de 
filosofta 1, p. 142. 
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Estas dos palabras nos sitúan nuevamente en el centro de nuestro tema. El conocimiento 

implica la afectividad, y ello se puede demostrar en el desarrollo de este poema, pues en él la voz 

lírica pudo mantenerse sobria y distante de la referencia, para ''mejor entenderla", pero al final 

incluye un elemento emotivo que reivindica al discurso poético y lo aleja de la "frialdad" de la 

razón. Esta dicotomía se ha traducido en una disputa histórica de relieve entre lo que aporta el 

arte poético al conocimiento frente a la filosofía. Por interesar a nuestros propósitos, ahora se 

abordará el asunto. 

Aristóteles comienza. en una de sus obras fundamentales, la Metafísica, con estas palabras: 

''Todos los hombres tienen naturalmente el deseo de saber. El placer que nos causan las 

percepciones de nuestros sentidos son una prueba de esta verdad. Nos agradan por sí mismas, 

independientemente de su utilidad, sobre todo las de la vista:04 En esta breve cita aparecen 

vocablos de gran trascendencia para la teoría del conocimiento. como pueden ser 'naturaleza', 

'placer', 'sentidos', 'utilidad'. y 'vista: Cada una de estas palabras conlleva una fuerte carga 

semántica. acrecentada por lo filósofos y estetas a lo largo de los siglos. 

Por naturaleza debe entenderse, comenta María Zambrano, "la manera de ser de una cosa que 

lo es por sí misma. es decir. que su ser no está hecho por las manos del hombre. Y la naturaleza 

del hombre MMla razónM- es algo que el hombre no acaba de tener, sino que tiene que recobrar, que 

reconquistar."s Con esta idea, la filósofa española nos sitúa en el centro de una polémica antigua 

en tomo al conocimiento. Si se acepta que lo natural en el hombre es saber, independientemente 

de otras acotaciones ociosas la pregunta es ¿cómo y desde dónde se accede al conocimiento y 

para qué? 

La respuesta más elaborada a esta cuestión provendrá de la filosofía, y ya percibimos un atisbo 

en lo dicho por Zambrano. quien a su vez está interpretando la postura de Platón sobre el asunto. 

El hombre tiene que 'recobrar' la razón (ellogos, la palabra, el discurso, el conocimiento) que ha 

perdido al nacer.6 Se percibe en esta acción, el esfuerzo. la lucha por el ascenso a la luz del saber . 

• Aristóteles. Melaflsica, p. 5. 
5 Mana Zambrano. Poes{a y filosofla, p. 52. 
6 Esta cuestión se encuentra ampliamente desarrollada en el diálogo "Fedón o del alma" en el cual Sócrates 
dice que el saber o el conocimiento es unll reminiscencia de algo más completo y acabado. En este sentido 
el saber está apuntalado por la memoria de una existencia anterior. Comenta: "Está demostrado que si 
queremos saber verdaderamente una cosa, es preciso que abandonemos el cuerpo. y que el alma sola 
examine los objetos que quiere conocer. Sólo entonces gozamos de la sabiduría, de que nos mostramos tan 

148 



Pero el cómo se llega a eUa también incluye al quiénes y, digamos, desde qué disciplina o arte. 

Indudablemente será el pensador el que está más capacitado para enfrentarse a las lides de la 

ascensión, mientras que el poeta habrá de pennanecer en el umbral por su fascinación, por su 

entrega a la inmanencia de las cosas. 

Hasta cierto punto podría decirse que tanto uno como otro parten del mismo principio, a 

ambos los mueve la admiración, el pasmo que provoca en ellos la realidad cambiante, a ambos los 

seduce, los fascina y los mueve el mismo sentimiento amoroso, el deseo de la concordia y la 

unidad con aquello que permanece. Se dice que para Plantón el amor es un 'eros', un impulso 

vital y entusiasta hacia el conocimiento. "El eros platónico -- comenta Diódoro Cobo-- es un 

anhelo de alcanzar lo que no se posee: la verdad, el bien, la belleza, para poseerlos en la 

contemplación."1 Filósofo y poeta, en cierto sentido, parten de una carencia originaria: la noción 

de incompletud, algo les falta para ser, para integrarse. Pero la separación entre uno y otro 

empieza a partir de las necesidades de cada quien y en el "deseo de realidad" que cada uno quiere 

construir. El primero busca lo absoluto, lo eterno, lo intemporal no sólo para él, sino también 

para todos --recuérdese que el sabio es el más indicado para gobernar a la república. El segundo 

se confonna con el instante como reivindicación del ser. 

Cuando Plantón busca 'la' verdad. 'el' bien. 'la' belleza. en el fondo está fonnando una ética, 

una 'estética' y una teoría del conocimiento. El poeta es ajeno a estas 'generalizaciones' que tarde 

o temprano pueden imponerse y destruir su naturaleza individual y contradictoria. Para el 

filósofo la búsqueda concluye en la "contemplación de la belleza" a, el poeta. por el contrario, 

quiere vivir en ella, desgarrarse en ella, poseerla. El poeta no renuncia a la carne porque es su 

única constancia de vida. Plantón la considera como un accidente, una cárcel que opaca la 

verdadera conciencia. 

A partir de estas posiciones 'irreconciliables', Plantón toma la iniciativa de expulsar a la poesía. 

Este arte que invoca a la musa placentera, que se recrea en el placer y en el dolor de manera 

celosos; es decir, despu6s de la muerte y no durante la vida." ( Platón, Didlogos. prol. Francisco Lacroyo. 
pp. 393-394) 
7 Diódoro Cobo, Introducción a tafilosofia, pp. 19-20. 
I Se dice que el danés SOren Kierkegaard criticaba al idealismo y a los filósofos sistemáticos --(;omo Hegel, 
heredero de Platón-- el hecho de que construían hermosos y paradisiacos castillos. pero de tan perfectos. no 
podían vivir en ellos y se conformaban con habitar en el pajar de enfrente. 
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intransitiva y hedonista. drena y daña la salud de la república. 9 La poesía desde entonces estuvo 

condenada a habitar en los arrabales y el poeta, su gestor, vivió exiliado del "topos uranos", del 

mundo de la razón, como fiel adorador de la apariencia no pudo separarse de los objetos amados. 

Estos fueron su carga y su condena. Dice María Zambrano: "El poeta enamorado de las cosas, se 

apega a ellas, a cada una de ellas y las sigue a través del laberinto del tiempo, del cambio, sin 

poder renunciar a nada. "lO 

La raíz del conflicto se fundó en la forma de conocer. María Zambrano ha documentado las 

diferencias entre dos maneras de percibir la realidad. Escribe: "En la poesía encontramos 

directamente al hombre concreto, individual. En la filosofía al hombre en su historia universal, en 

su querer ser. La poesía es encuentro, don, hallazgo por gracia. La filosofía busca, requerimiento 

guiado por un método." 

La poesía no descubre, ni explica los mecanismos de las cosas, las muestra. Para ello no es que 

carezca de método, su método es otro. Llega por otras vías al saber y éstas pueden ser diferentes 

en cada poeta; aún resuenan en nuestro oídos los versos popularísimos de Machado: "Caminante 

no hay caminoJ se hace camino al andar." El filósofo, en cambio. necesita construir las sendas del 

pensamiento, situar las oscuridades en los márgenes y avanzar con luz segura al conocimiento. 

Por eso la filosofía se inserta en una historia. menos constante que la historia de las ciencias 

naturales, pero obedece, a fin de cuentas, a un método. Este le otorga seguridad, puentes para 

cruzar el abismo. 

Todo poeta, recomiendan sus mayores, debe ver al mundo como por primera vez, debe recrear 

el asombro. debe revivir las sensaciones del primer hombre y usar la palabra sirviéndola, como si 

de él dependiera el acto original de la creación." Con el lagos, la palabra. se establece el método. 

Pero he aquí otra divergencia: el filósofo usa la palabra, la encauza en su ffi:étodo, el poeta es 

esclavo de ella. es su cultor. Y esto depende de lo que cada uno intenta conseguir. El lagos del 

poeta es la concreción del instante, del aquí y el ahora en la tierra, lo aprehende en un verso, en un 

9 En el libro X de la República se acusa a los poetas imitativos de "fabricar apariencias" y de ser un peligro 
porque son capaces de corromper el espíritu de quienes los escuchan y no están preparados para asimilar 
tanta fantasía (Cr. Plantón, Diálogos, p. 602 Y ss.) 
lOMaría Zambrano, Op. cit. p. 19. 
11 Son elocuentes las palabras de R.M.Rilke a su joven interlocutor: "Su vida. hasta en esos momentos más 
indiferentes, los más vacíos debe convertirse en signo y testimonio de tal impulso (el de la escritura). 
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poema; el lagos del filósofo, busca el orden, la ruta de lo eterno. Para ello se deshace de los 

pequeños dones y las fugaces glorias que mueven al engaño y que son, por otra parte, la materia 

prima de la poesía lírica. 

El poeta elogia el vino, la carne, la belleza, responde al caos con la embriaguez y, casi 

siempre. es el objeto de su discurso, de su vida y de su conocimiento. Él es la medida de las 

cosas. Pero un hombre que enfatiza el yo, que se abandona al delirio l1 y que encuentra en la 

desgracia "su razón de ser" no es un buen ejemplo para lo otros. No construye nada. más bien 

subvierte el orden y restablece el caos que, con tanto ahínco Plantón trataba de moldear. Su 

expulsión del mundo ético no era sólo deseable sino urgente. 

Con el poeta fuera de ese 'mundo' celosamente vigilado, la filosofía se convirtió en la versión 

oficial del ser, como dice Wallace Stevens. La poesía, en cambio, representó aquella fuerza 

oscura y telúrica que, no bien se había controlado, emergía de su tiniebla como una chispa 

hiriente. Desde luego Plantón tuvo "sus razones". Su idea de conocimiento no podía aceptar lo 

paradójico, 10 contradictorio o lo "irracional" de las pasiones. Para él, comenta Zambf!Ulo: "El 

conocimiento es pues, purificación, separación del alma de sus cadenas, para reintegrarse a su 

verdadera naturaleza."I) Pero esta idea tuvo, por lo menos, graves consecuencias en la cultura 

occidental. De algún modo, al negar lo contradictorio del Hombre, lo irracional, lo oscuro, se 

canceló la otra cara del ser. 

Es cierto que entre la razón y el método Platón estableció felices correspondencias y obtuvo un 

corpus de claridad y bellas fonoas, pero canceló la posibilidad de los sentidos, de la magia. la' 

intuición poética. También encarceló una serie de fantasmas que se han ido liberando al paso del 

tiempo. La zona oscura del hombre es la cimiente profunda de su personalidad. 

Entonces, acérquese a la naturaleza. Intente decir, como si usted fuera el primer hombre, aquello que ve, 
vive. ama, pierde. ( Canas a un joven poeta, p. 16) 
12 En el diálogo "Ion o de la poesía" Sócrates pinta un bello cuadro del poeta en transe: "No es mediante el 
arte --entendido este como un conocimiento profundo de un oficio--, sino por el entusiasmo y la 
inspiración. que los buenos poetas épicos componen sus bellos poemas. Lo mismo sucede con los poetas 
Uncos. Semejantes a los coribantes, que no danzan sino cuando están fuera de sí mismos, los poetas no 
están con la sangre fría cuando componen Sus preciosas odas, sino que desde el momento en que toman el 
tono de la armonía y el ritmo entran en furor y se ven arrastrados por un entusiasmo igual al de las 
bacantes. que en sus movimientos y embriaguez sacan de los ríos leche y miel ..... (platón. Diálogos. p.98) 
13 María Zambrano. Op. cit .• p. 53. 
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Pero Plantón no hubiera sido el filósofo que fue si no hubiera sido un poeta, vamos a decir 

"clásico-clasicista.": aquel que controla su imaginación en pro de las fonnas o las estructuras. En 

el Fedro compara la ascensión del alma con un tiro de corceles alados a cuyas riendas va un 

auriga. Uno de los corceles es noble, bello y de buena raza, el otro es su contrario. El viaje así se 

dificulta debido a esta rara mezcla de potencias. Ésa sería la condición del hombre en la tierra: 

posee un alma fina y un cuerpo que le impide el vuelo. Hasta aquí el pasaje es coherente con la 

teoría del filósofo, pero lo extraño es que Platón es consciente que el tronco alado de corceles no 

existe y sin embargo soporta su doctrina filosófica echando mano de la imaginación poética. 

Cuando uno lee el pasaje, ve al poeta y percibe el undoso desliz de los caballos que llegan hasta 

nosotros por mano de un "detractor de la poesía". Hay aquí "un entrañable y maravilloso sin 

sentido", como dijera Coleridge.1
" y más que observarse en este pasaje la inconsistencia de un 

corpus filosófico aparece la constatación de un hecho. En Platón conviven el poeta y el pens~or, 

el cuerpo y el alma, la cárcel y la posibilidad de escape, la 'libertad necesita del 10gos (la palabra) 

y éste le proporciona lo mismo un sistema de pensamiento que la oportunidad del escape abrupto 

mediante la imaginación. Acaso después de desterrar al poeta se convirtió en "el verdugo 

enamorado de su v(ctima." 

Pero volviendo a los tipos de conocimiento, desde luego, consideramos que la poesía es una 

manera de acceder a él. Para Platón el conocimiento es libertad. Es famoso el mito de la caverna 

donde el hombre emerge de la sombras, ve la luz y desde entonces ya no es el mismo, él ha 

cambiado y ha cambiado su entorno, incluso los otros, sus semejantes, ya no 10 rec~nocen. El 

saber implica una ruptura del espacio cerrado para integrarse a una unidad superior y eterna. El 

poeta también conoce, pero a través de la revelación y en la revelación encuentra la divinidad. 

Vive la gracia fugaz en un instante. 

Pese al divorcio, digamos discursivo, filosofía y poesía no se han excluido del todo; ambas 

parten de la fascinación, el amor, el espasmo, la curiosidad, o la angustia, o el deseo por entender 

son parte de un fuego compartido. Zambrano reconoce que en un principio la filosofía surgió para 

desterrar las sombras que infundían miedo a los hombres, para dar certeza, para indicar un rumbo. 

En la época actual la filosofía parece haber renunciado a esa misión. parece más filosofía del 

'" Citado por Wallace Stevens. El ángel necesario .... p. 15. 
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lenguaje que del hombre. lo humano se disuelve en "lo absoluto·~. Por eso ahora, por extraño que 

parezca. la poesía subsana los vacíos que ha dejado el "pensamiento." 

Pero esta divergencia entre el arte Y la filosofía también ha empujado a los poetas a 'pensar' 

sobre su creación. Si los filósofos forjaron con esfuerzo un método y con él accedieron al 

conocimiento. la poesía también ha librado su batalla. Los poetas se han vuelto sobre sí mismos y 

han reflexionado en su quehacer y el sentido que éste adquiere fuera de eUos. Los románticos del 

siglo XVIII como COleridge, HOlderlin o Goethe sienten la necesidad de acampanar su obra de un 

ejercicio crítico. Como se ha dicho, no hay gran autonomía entre lo que ellos dicen y lo que 

establecen los filósofos. Algunas de sus observaciones fonnan parte de la estética y ésta se 

subordina a la filosofía. Esta disciplina era gobernada por el idealismo. En lo que hemos leído en 

tomo a las opiniones de Hegel sobre la lírica destacan las siguientes ideas (el subrayado es 

nuestro): "en la lírica es el sujeto el que expresa, entonces puede contentarse con el contenido más 

insignificante."15 O bien. "toda la gama de la sensibilidad se capta aquí en sus movimientos 

espontáneos y ocurrencias individuales sobre los objetos más variados y se toma pennanente a 

través de la expresión."16 Hegel ve en la Hrica un saber y un sentimiento subjetivos, aunque según 

Ramón Xirau, aquel filósofo --10 mismo que Schelling-- ve en la poesía la síntesis de todas las 

artes y "el antepenúltimo peldaño del conocimiento absoluto, solamente superada por la religión y 

la filosofía."n En todo caso, el poema es para los románticos un camino hacia la luz y el 

conocimiento, ajeno ya a las justificaciones históricas. lB 

También en Samuel TayJor Coleridge advertimos una especie de reivindicación aunque difusa 

de la poesía. Difusa porque en ella --al igual que Hegel y Schelling-- no sólo incluye a las obras 

literarias sino al arte. Fiel a la idea de que poesía es creación, considera que ésta predispone el 

camino a las otras artes y ya dentro de este marco puede decir que "la poesía también es 

puramente humana; pues todos sus materiales provienen del pensamiento."19 Luego afinnará que 

la poesía es el resultado del 'arte' primario, que es el de la escritura. Se reconoce, pues, que en la 

palabra ya hay una fuente del saber, no obstante, considera al poeta como un espíritu subordinado 

ISGeorg W.F. Hegel. Estética. Lapoes(a. p. 191. 
16 [bid., p. 192. 
11 Ramón Ximu, Poes(a y conocimiento. p. 15. 
11 Cf. Miguel Espejo. Senderos en el..,iento. p. 54. 
19 Samuel Taylor Colerige. "De la poesía y el arte". p. 159. 
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a un 'tono de espíritu' mágico e imaginativo.lO Como romántico que es, le concede la inspiración, 

la peculiaridad. pero no el saber. 

La historia de siglo XIX es más pródiga por cuanto a la reflexión sobre el conocimiento poético 

se refiere. Ante todo, los poetas adquieren más autonomía y conciencia del oficio. Si no hay una 

poética del pensamiento por parte del creador sí la hay del oficio. Y sobre esta etapa ya se ha 

discurrido en el segundo capítulo de este trabajo. Acaso valga la pena oponer a la idea platónica 

del poeta. la que tiene Rimbaud de sí mismo y de sus compañeros. quizá a partir de esta 

afirmación se pueda entender la situación del creador en nuestros días: 

El poeta se convierte en vidente en virtud de un largo. inmenso y razonado trastorno 
de sus sentidos. Tiene que buscar todas las fannas de amor. de sufrimiento, de locura; 
apura todos lo venenos para no conservar dentro de sí más que la quintaesencia de 
eUos. Inefable tortura para la que el poeta necesita de toda la fe, de toda la fuerza 
sobrehumana; de ahí que se convierte, entre todos los otros hombres, en el gran 
enfermo, en el gran criminal, en el gran maldito ...• ¡pero también en el sabio 
supremo!.. .• ¡puesto que llega a lo desconocido. puesto que ha cultivado su alma ya de 
suyo más rica que la de ninguno!!1 

Digamos que el poeta como "sabio supremo" es una exageración, pero entre esto y la 

mendicidad que había padecido puede establecerse algún equilibrio. Y éste se ha venido 

generando a partir de la popularización de la poéticas personales. algunas más comprometidas 

con la propaganda que con el sentido profundo del conocimiento poético, como el estridentismo, 

por ejemplo. Con todo, los grandes poetas, o por lo menos los consagrados, han sentido la 

necesidad de extrapolar los "presupuestos" del poema al ensayo. Así, para Octavio paz "La 

poesía es conocimiento, salvación. poder, abandono. Operación capaz de combatir al mundo."n 

Como se recordará fue también paz quien concibió al amor, la revolución y la poesía como tres 

'sinónimos ardientes', y a ésta última como "una experiencia. capaz de sacudir los cimientos del 

ser y llevarlo a la 'otro orilla.·:O 

Acaso la idea de la poesía como un 'acto de amor' tenga relación, en un sentido amplio, con el 

poeta contemporáneo y frente al mundo que lo rodea. Ante la desolación y la angustia que 

produce una filosofía cada vez más distante, recordando otra vez a Zambrano. el poeta busca 

10 Samuel Taylor Colerige. "Fantasía e imaginaci6n", p. 167. 
21 Arthur Rimbaud. "El poeta como vidente" en Adolfo Sánchez Vázquez. Antolog(a Textos de estética y 
reorla del arte, p. 402. 
l2 Octavio Paz, El arco y la lira, p. 13. 
u Cf. Kalus MUller-Berg. "La poesía de Octavio Paz den los ai\os treinta" en la reedici6n de Taller 1-4. 
pp. 17·18. 
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instaurar con su palabra un conocimiento, una religión y hasta una doctrina "poética" más cercana 

a su área de percepción, comenta la filósofa española: 

La situación, pues, ha cambiado casi por completo desde los tiempos de Grecia. El 
poeta >:.a no está fuera de la razón, ni fuera de la ética; tiene su teoría, tiene también su 
ética propias, descubiertas por él mismo, no por el filósofo. El poeta es, es tanto como 
puede ser quien hace metafísica. Los dos hacen algo esencial que parece bastarse a sí 
mismo. lA 

A esta especie de metafísica corresponde el poema inicial de Dolores Castro, en él, como se 

vio, hay una planteamiento, una necesidad de explicar el sentido de la vida para el hombre y por 

eso mismo hay un deseo de conocimiento. Así lo podemos entender en sus propias palabras 

cuando dice que la poesía le ha permitido conocerse a sí misma y también al resto de las 

personas.2S 

En el proceso de conocimiento se establece una relación sujeto-objeto; el uno conoce, y el 

otro es conocido, esta dinámica se trastrueca en la poesía porque, por ejemplo, el sujeto 

enunciador se conoce a sí mismo; en tanto que enuncia se enuncia. Asimismo, las intuiciones, las 

sensaciones que proveen los sentidos son fuentes de infonnación que se traducen en un saber. 

Influyen también esta dinámica el tiempo y el espacio en que se verifica ese acto cognocente. 

Ahora bien, ya se ha dicho que en la poesía el objeto de conocimiento es el propio poeta, 

mediante sus percepción y al saber sobre sí mismo entiende lo otro, lo que está afuera. Una de las 

herramientas de que dispone la voz poética es su propio cuerpo. Como un "ser ahí'" su cuerpo está 

dentro del mundo, se muestra, se exhibe y se expone a la acción de los fenómenos que 10 rodean. 

Al respecto escribe Rubén Vasconi: "El cuerpo propio, la vida de mis ojos y mis oídos va 

abriendo el mundo como campo familiar de existencia.,,26 En la obra de Dolores Castro es 

patente la búsqueda de sentido al mundo externo a través de la corporiedad, para corroborarlo 

leamos este poema: 

24 María Zambrano, Op. cit., p. &4. 
15 ef. Pedro Antonio Armendáriz, Op. cit., p. 61. 
26 Rubén Vasconi, Origen y esencia del conocimiento en la fenomenología existencial, p. 28. 
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Aquí voy en el río 
desconocida. larga. 

y cabeceo en el viento 
como el toro, 
que en éxtasis levanta 
la llama de sus ojos. 
brillantes por la sed 
de oscuras ~guas. 

y me hundo en la noche 
como en el conocido pecho 
de mi madre, 
húmedo y sin palabras. 

Muerdo el fruto del día, 
y en el silencio voy 
como la rama 
enamorada y muda 
que danza. 

Nocturno 

Ahí van mis sentidos 
prendidos en el vientre de la noche 
como siete cabritas 
palpitantes y fijas. 

Sola me quedo, 
junto al que se oculta 
hollando a sus creaturas. 

Entre las ramas 
flotando van estrellas 
como frutillas duras. 

Bajo este cielo, ay, todas las cosas, 
van hablando entre dientes 
solas y presurosas. 

Bajo este cielo, ay, 
me voy rendida 
como la hierba hollada. 
y queriendo cantar, 
y sin hallar palabras. 

(Cantares de vela, pp. 59-60) 

El poema plantea una travesía nocturna. de ahí viene, en parte, su título. La estructura 

representa el viaje a través de nueve estrofas de versos cortos, que fluctúan entre las cinco y las 

ocho sílabas. Hay en el texto una ubicación del espacio mediante un deíctico: "Aquí voy en el río! 

desconocida, larga" A partir de este momento se hace una doble compareción entre la naturaleza 

y la voz lírica. 

De este modo, la poeta retoma el caudal del río y asume su dirección anónima y extendida. El 

movimiento corporal, como signo de conocimiento del entorno, empieza en la segunda estrofa a 

través de una hermosa imagen que la envuelve. Hay un símil con el toro que arremete, emprende 

pleno de energía, en "éxtasis", dentro de la noche, Su sed puede significar la búsqueda del 

contrario, el saber que se oculta en la oscuridad. La imagen es sintética y bien lograda, el toro 

levanta: "la llama de sus ojos! brillantes por la sed! de oscuras aguas," 

Lo que sigue es el descenso, hay una caída, un adentran;e a lo desconocido. Como ya se ha 

mencionado más arriba, el descenso implica conocimiento y la noche; no siempre es una 

amenaza, sino una oportunidad de adentrarse en uno mismo. Por eso aquí la comparación entre 

ésta y la madre tiene una aire cálido, amoroso, familiar: "Y me hundo en la noche! como en el 

conocido pecho! de mi madre,! húmedo y sin palabras." El símil continúa en la quinta estrofa, la 
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noche aparece como madre protectora y aloja los sentidos de la voz lírica Llama la atención que 

éstos se presenten "como siete cabritas! palpitantes y fijas." La in:aagen literal puede referirse a las 

estrellas que integran una constelación (la de la Osa mayor), aunque también podrían referirse al 

conocimiento desdoblado en siete categorías: conciencia del cuerpo y los deseos; de la emoción 

que produce el paisaje; de la intuición que se aviva aún en medio de la sombra; la espiritualidad 

que implica ir en medio de las cosas para que éstas muestren su 'belleza'; de la voluntad de ser y 

construirse desde un estado solitario, pero en tránsito y, por último, la certeza de la vida y la 

existencia individual. La suma de estos componentes refuerzan un saber integrado tanto por los 

sentidos como por la conciencia. 

Visto de conjunto, el poema parece responder a esta idea 'septenaria': el toro encama el deseo 

desde la noche casi luminosa, él mismo erige "la llama de sus ojos"; la emoción se advierte en el 

gozo que produce el alimento: "Muerdo el fruto del día,! y en el silencio voy! como la ramal 

enamorada y muda! que danza." Degustar el fruto es saborear la vida, plegarse al secreto de su 

ser, que sería ese movimiento "que danza". El secreto también implica intuir la naturaleza: "Bajo 
. l~ 

este cielo, ay, todas las cosasJvan hablando entre dientes! solas y presurosas." Lo; subyace en la 

vida es revelado por el lenguaje, construido bajo el prurito de la fugacidad, con un espíritu de ser 

en el cambio. Por último, la certeza y la conciencia del existir individual parten de la soledad; el 

que está sólo se enfrenta a la sorpresa, pero aprende, a pesar de que no pueda traducir con 

palabras lo que le ofrece el entorno, lo siente y lo conoce: "Bajo este cielo, ay J me voy rendida! 

como la hieroa hollada.! Y queriendo cantarJ y sin hallar palabras." 

La voz lírica concluye con una especie de sumisión al mundo; ella está sobre la tierra, pero 

sobre ella cae hacia lo alto el ancho cielo, este caer es infinito, la huella. No obstante,-la acci6n 

del poeta no es "explicar" y ordenar el caos, sino adecuarse a sus mecanismos que son 

proveedores de misterio. Mediante la corporeida~ la poeta conoce, se adentra al mundo, de ahí 

que los versos finales no puedan traducir lo que se ha visto y sentido. De este modo el "lagos 

poético" aparece en la linde de la emoción y la razón. La mirada traduce sensaciones de agrado, 

sorpresa y horror. La imagen del toro es su síntesis magistral. 

Finalmente, en entrevista con Mariana Bernárdez, Dolores Castro, a propósito, de este poema 

dice los siguiente: "En La tierra está sonando (1959) manifiesta su impacto la visión 
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contemplativa. Así, en un poema que escribí en Chiapas: 'aquí voy por el río. desconocida. 

larga ... •• porque descubrí el otro paisaje, distinto al de la piedra apagada: la tierra que no da fruto, 

las ruinas de Zacatecas. Sin embargo. entre estos dos paisajes. el de la piedra y el río se da la" 

matemidad."n Sobra decir que este tema también es parte del saber. Si el hombre es la medida del 

universo, aunque sea a su ínfima escala. el conocimiento empieza, pues. por su cuerpo. Lo 

mismo en el niño que en el adolescente y en el adulto. las nociones espacio temporales parten de 

su seren el aquí y el ahora hacia su proyección.la 

La maternidad es, en este sentido, una proyección, una fonna de trascender. Este tema en 

Castro no es preeminente, pero ocupa un lugar destacado. Su tratamiento va desde una sensación 

extraña. enigmática, hasta su consecución y feliz hallazgo. Para empezar, leamos este poema: 

La extraña hija 

Yo me atrevo a mirarte 
ahuecada en mi cuerpo 
como un pájaro fijo desolado y eterno. 

Te conozco de cerca. 

Eres la extraña hija que alimento, 
que se ahonda en mi vientre 
con su más sordo, lento pataleo. 

(Cantares de vela. p. 55) 

El poema es extraño. Hay dos estrofas divididas por un sólo verso que es la bisagra de dos 

momentos: el de la mirada y el del ser. La línea ''Te conozco de cerca" de hecho establecé una 

distancia, nos transmite la impresión de dos identidades sin que, precisamente, se conozcan o se 

acepten. Aquí la maternidad provoca asombro, ~ro no es asimilada. No hay una conciencia de 

una misma carne, pues la 'hija' tiene su espacio propio y la madre se muestra como un 

instrumento de la creación, ajeno a ella, la ve pero no la siente: "ahuecada en mi cuerpo! como un 

pájaro fijo desolado y eterno." Los adjetivos son rotundos, cerrados, circulares; carentes de 

afectividad e informan sobre un espacio y un tiempo profundos, que corresponden más al de la 

divinidad que al del hombre. El único instante perceptible es el de la mirada, pero no el de la 

conciencia. 

2'1 Mariana Bemárdez. Op. cit .• p. 14. 
lB er. Rubén Vasconi, Op. cit. p. 37 Y ss. 
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En la segunda estrofa asistimos a una descripción distante: "Eres la extraña hija que alimental 

que se ahonda en mi vientre1 con su más sordo, lento pataleo." Se reitera la idea de espacialidad 

cerrada, incluso el movimiento parece oscuro y denso. La relación entre madre e hija se limita a 

proveer el alimento. Uno podría preguntase ¿por qué tanta indiferencia? Y una posible respuesta 

se relaciona con una condición maternal antes de la maternidad. hay aquí un destino inevitable 

que anula las identidades. Hay una preconciencia eslabonada con un orden superior a la persona.29 

Esto dltimo acaso se pueda verificar en el tercer verso: "como un pájaro fijo desolado y eterno." 

La ausencia de la coma entre "fijo" y "desolado" refuerza la idea de continuidad en el tiempo, 

"pájaro fijo" es una comparación y una metáfora 'relajada' de la hija. El ave es el símbolo de 

comunicación entre el cielo (que representa la fecundidad) '1 la tierra (la fertilidad); la alegoría 

puede continuar: el pájaro es el espíritu divino, la tierra es la mujer: Ambas identidades se 

entregan al ejercicio. de la creación de modo impersonal, frente a una mutua indiferencia. La 

hembra aparece ajena a la voluntad y a la decisión. Finalmente, tanto la hija como la madre se 

aparecen como dos entidades autónomas y sin comunicación. 

Sin embargo. la frialdad maternal desaparece en el siguiente poema: 

Poema del bljo 

Se me remoza el mundo de mis padres: 
nace la luz de leve pisada, 
viene la lluvia bienvenida 
y desde el centro de la tierra 
rompe su almendra mi alegría. 

Me levanto a soñar 
sueño de tierras verdes. 
de aguas conmovidas. 

Un sueño de cordera 
con su cría. 

Este es mi corazón 
queriendo a saltos; 
éste, mi hijo. 
y éstos sus dos ojos, 
donde la noche empieza 
y sale el día. 

(Cantares de vela. p. 71) 

29 André Marc entiende por 'persona' al ser racional, singular y subsistente, dice que el hombre por su 
cuerpo está en la historia, en la geografIa y el tiempo, pero por su singularidad espiritual los trasciende. (Cf. 
El seryel espínlu, p. 195 Y ss.) 
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El cambio de tono aquí es notable. La proximidad es tal que el corazón de la voz lírica y el hijo 

se confunden: "Este es mi corazón! queriendo a saltosJ éste, mi hijo" Entre el poema anterior y el 

que ahora comentamos hay un giro completo. La ternura parece brotar de cada una de las frases; 

la naturaleza se vuelve sensible, cómplice. La primera estrofa es contundente, rotunda. Toda ella 

parece un desarrol1o hiperbólico. Va de lo grande a lo pequeño, de la lluvia a la gota de rocío. 

En la obra de nuestra poeta es común asociar la maternidad con la fuerza de los elementos. No 

es el hombre y la mujer por sí solos quienes procrean, es una fuerza superior que todo lo envuelve 

y lo conmueve. El verso inicial establece una cadena consecuente a partir de sus dos puntos: "se 

me remoza el mundo de mis padres" El verbo 'remozar' transfiere el mensaje, la comunicación 

lozana y fresca entre los elementos que confieren la vida. Por su cuerpo transita 'el mundo', 'los 

padres' ¿quiénes son ellos? No solamente hay una alusión filial, biológica. Los padres son la luz y 

la lluvia, que fecundan a la madre tierra •• y también a la mujer·· para que, en apertura gozosa, 

aflore lo g~ado. el fruto concebido. 

Hay en esta primera estrofa una fina concepción del movimiento: "nace la luz de leve pisada", 

la 

lluvia es suave, placentera, luego se percibe una acción de fuerza que se toma delicada: .. rompe 

su almendra mi aleg,fa." Hay un juego metafórico donde la tierra aparece como un fruto en cuyo· 

centro está la semilla sorpresiva. 

Las tres estrofas siguientes son de celebración, de la recreación de la fantasía o el sueño frente 

a la naturaleza, el cuerpo complacido se comunica con el entorno: "sueño de tierras verdesJ de 

aguas conmovidas." Y luego se refleja en una imagen tierna: "Un sueño de cordera con su cría." 

Por último, aparece el hijo como una síntesis de la luz, como un punto culminante en la cadena de 

la vida 

Se trata. pues, de un poema donde la maternidad se traduce en una experiencia vital, es el 

puente entre la sombra y la luz: "donde la noche empiezal y sale el día." Estamos muy lejos del 

texto anterior donde la pre(iez se percibía como un acto estéril. sin contenido afectivo. Aquí; en 

cambio, se aprecia la realización plena de un ciclo vital. Sobre este tema afinna la poeta: "El 

nacimiento de un hijo no es la continuidad de una madre, pero sí es la continuidad de la vida, una 
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emoción muy fuerte ( ... ) la afinnación de que la vida es un don extraordinario y digno de ser 

experimentado."lO 

Ciertamente la poesía y la literatura en general proveen al lector de un cúmulo de experiencias 

'vitales' y éstas son otra manera de vivir. Integran una visión de mundo por cuanto forman en el 

individuo 'imágenes' que no proceden directamente de la realidad tangible, sino de la palabra. 

Sobre este cambio de percepción dice Luis Villoro "El lenguaje 'figura' el mundo en el 

sentido de traducir en una estructura de signos una estructura de objetos.,,)1 Esta 'figura' es, en 

cierto modo, representación y montaje de "otra realidad", la del poema. El poema es una 

perspectiva del mundo y emerge de la visión intenorizada del poeta, es su experiencia No podría 

ser de otra manera, según VilIoro: ''para poder figurar y comunicar la realidad con exactitud (se) 

tendría que prescindir de la perspectiva personal del observador."n Y como esto es imposible, 10 

que queda es la experiencia. Rilke opinaba que "los versos no son, como creen algunos, 

sentimientos; son experiencias.")) En este tenor, José Gorostiza cree que "dentro de la lírica, 

cuando menos como la concebimos en la actualidad, parece que la única causa capaz de desatar 

un poema es el dato autobiográfico."34 Pero la experiencia entendida como 'práctica del vivir' 

tampoco es la única fuente del poema. Hay también una experiencia derivada de lo posible, de lo 

imaginado y, con mucho. de la lectura. En sentido estricto nadie podrá experimentar su propia 

muerte, pero en algún texto el poeta nos trasmitirá su 'experiencia'. 

De este modo, pasamos del conocimiento corporal a un ámbito más amplio de la: experiencia 

vital, más o menos táctil. como base de la conciencia y del saber. De hecho la conciencia está 

mediada por el lenguaje, sin él, comenta VilIoro. "no podríamos referimos al mundo en su 

ausencia,,)j; Esta conciencia en el caso del poeta implica un conocimiento de las palabras, porque 

la experiencia suelta, llena de sensaciones y sentimiento no basta, no podríamos comprendemos 

ni comprender a los otros si no es mediante el lenguaje. Sobre su función cada poeta, de algún 

modo, tiene su pequefta teoría o su intuición personal o. a veces, su poética. 

30 Mariana Bernárdez. Op. cit., pp. 14-15. 
)1 Luis VilIoro, Op. cit., pp. 12-13. 
~ [bid" p. 18. 
33 Citado por Eduardo González Lanuza, Variaciones sobre la poesfa, p. 32. 
)4 José Gorostiza, Muerte sin fin y otros poemas, p. 19. 
35 Luis Villoro. Op. cit., p.9. 
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Para Valéry sería un insulto creer que el poeta no pueda concebir un pensamiento abstracto, 

considera que éste se genera mediante el lenguaje y que el creador oscila entre la sensación y la 

idea. entre el sentimiento y el saber: ''Entre la Voz y el Pensamiento, entre el Pensamiento y la Voz. 

entre la Presencia y la Ausencia, oscila el péndulo poético."36 Al poeta corresponde, según nuestro 

autor, unir la sensación -...experiencia vital, diríamos nosotros-- con la palabra Y con la mente. 

De modo que la poesía aporta una experiencia 'elaborada' y rítmica. El poeta tiene que 

trasmitir sus emociones de acuerdo con el 'decoro' que provee la rima, o el ritmo. El grito o el 

alarido sin control pertenecen al diván del psiquiatra. Y esto es así porque la memoria viva. y las 

heridas punzantes no sirven para mucho "es necesario --opina Rilke--que los recuerdos se hagan 

mirada."n 

Consideramos que este es el sentido profundo de la experiencia vital que se percibe en la 

poesía de Dolores Castro. Hay detrás de esa sencillez y contención líricas, una depuración, una 

trabajo de miniatura para que quede sólo aquello que ilumine la riqueza de "lo vivido." Así lo 

entiende nuestra poeta: "la poesía nos hace conscientes y, mediante el lenguaje, nos hace ver lo 

que vivimos, transformarlo, a veces, igual que transformamos las palabras para darles sentido. Al 

conocer quiénes somos estamos transformando también nuestra vida.,,18 Así. entre la palabra 

p06tica y la vida hay una mutua influencia y en medio de las dos emerge la experiencia como 

conocimiento. Ahora leamos este poema: 

¡Cómo se alza la naturaleza! 
¡Cómo quiere encerramos la piel! 

y los nervios bajo,sus redes; 
y la sangre con su murmullo 
cómo nos quiere adormecer. 

Pero esta levadura 
hace crujir los huesos, 
descoyunta. 

Su fennento de fuego convierte 
en dócil lo rebelde. 

Porque el dolor 
no viene de crecer para la muerte. 

(La tierra está sonando, p. 43-44) 

16 Paul Valéry, Teoría poética y estética, p. 95. 
17 Citado por Eduardo González Lanuza, Variaciones sobre la poes(a, p. 36. 
31 Pedro Antonio Armendáriz, Op. dI., p. 66. 
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Como se habrá visto, el poema se ubica en el centro de una experiencia vital compartida por 

una pluralidad de seres que crecen frente a la hostilidad de la naturaleza. También nos hace 

recordar la lucha del individuo por su existencia, tema que ya se comentó en esta sección. En el 

texto se refuerza la idea del conocimiento del entorno a través de las sensaciones del cuerpo. 

Al inicio del poema se percibe la acción pes~a y envolvente de la naturaleza: "¡Cómo quiere 

encerrarnos la piel!" A esta presión se impone la fuerza de la vida: "Pero esta levadura! hace 

crujir los huesos) descoyunta" Hay no sólo una resistencia sino un crecimiento a pesar de la 

adversidad, hay una voluntad de vivir que se impone: "Su fennento de fuego convierte! en dócil 

10 rebelde." Las líneas fmales son el resumen de una lucha, pero también el planteamiento de una 

convicción más profunda: "Porque el dolorl no viene de crecer para la muerte." Es decir, el 

sufrimiento, las penas son parte de la vida y contribuyen a que uno crezca. La muerte aparece 

como un elemento que, por lo pronto, está fuera de la batalla. Sin embargo, este par de versos son 

perturbadores y detrás de ellos hay una concepción existencialista que alude a nuestra muerte. 

AsC, André Marc comenta que la muerte no puede ser una experiencia vivida, dice, "el 'yo soy' se 

encuentra siempre situado tanto después de mi nacimiento como antes de mi muerte."J9 De ahí 

que el sufrimiento no sea para la muerte, o para lo desconocido, sino para la vida. No obstante, la 

muerte es un elemento que alimenta la conciencia del hombre que, de algún modo, 10 hace libre. 

Así. entre la vida y el muerte parece erigirse el dolor como parte de un equilibrio inevitable. 

Dolores Castro comenta al respecto: "en cuanto al dolor, yo creo que más bien es una experiencia 

de vida ( ... ) una cosa es amar la vida y otra cosa es el dolor, eso es lo más pennanente en la 

condición humana. ( ... ) yo la amo tal cual es, pero tiene una carga de dolor tremenda.·o«) 

La idea del dolor como parte de la vida. del abrirse paso en un mundo hostil y contradictorio 

ha sido ampliamente defendida por Miguel de Unamuno. El dolor cristiano, trágico, agónico, es 

una de las columnas de su pensamiento porque, para él, "es el camino de la conciencia y es por él 

--agrega-- como los seres vivos llegan a tener conciencia de sí.''''! Lo anterior los conduce a 

adquirir una personalidad, a conocer sus límites, a en-simismarse para aprender a existir en la 

pena. La de Unamuno no es una posición fatalista, su pensamiento se inscribe en la batalla del 

)\1 André Marc, El ser y el espfn'tu, p. 353. 
«l Pedro Antonio Annendáriz. Op. cit .• p. 65. 
4] Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vido, p. 77. 
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hombre por ganarse un espacio en el mundo. Y en esta línea se inscribe la poética de Dolores 

Castro. 

Ahora bien, la vida como experiencia vital está íntimamente relacionada con el amor. Se trata 

aquí de un sentimiento ancho y eterno, que excede los lazos del sentimiento sexual y encarna en 

todo lo que vivimos. La voz Urica transfiere el amor y éste le es devuelto por el ritmo de la 

naturaleza. En su obra es común esta relación annónica, musical. Para explicitar lo dicho leamos 

este poema: 

Desde el bronco ritmo 

No por los laberintos de tinieblas 
ni por alas tendidas en lo azul. 
Es por abrir de ojos donde la mácula sea luz 
y el péndulo 
aprenda nuevo ritmo 
de llamas Y de hojas 
en un gozoso mar con detenidas olas. 

Luz y más luz, aurora 
de auroras. 
Pero desde las hojas que aun no caen 
desde lo más hennoso de la memoria 
valsado por el péndulo 
y al bronco ritmo del corazón 
que ve llegar la tarde. 
¡cómo se aman las cosas 
que saltan y vibran! 

Las cosas que van UDas en pos de otras. 

El mar en donde van y vienen las olas. 
(Qué es /o vivido, pp. 115-116) 

Hay aquí una enamoramiento de la cosas a trav6s de los destellos que ellas provocan en los 

sentidos de la voz lírica. Se ejerce un conocimiento sensible sobre el mundo, mediante una 

participación inmersa en él. El poema empieza con dos versos que introducen sendas negaciones. 

Afinna que será en un instante colmado de luz, no en la oscuridad ni en las alturas cuando el 

péndulo suspenda su movimiento cruel y ensaye el ritmo nuevo, el que se adhiere entre la llama y 

la hoja, ardiendo una y consumiéndose otra, pero sin eliminarse. En este sutil contacto. COmo de 

beso intacto, fluye el ritmo del poema. Así, la memoria graciosamente baila con su mortal 

enemigo, el péndulo y el corazón continúa con su ''bronco ritmo" a pesar "de que ve llegar la 

tarde" con su posible, para él, funesto desenlace. 
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Ante todo. las cosas conservan l~ gracia suspendida que provee el instante. vistas así vierten 

sensualidad y animan en la piel y en las manos las acciones posesivas. De este modo, con razón 

puede exclamarse: "¡como se aman las cosasl que saltan y vibran" Y vibran allí por que eUas son. 

con la que mira. un sólo ser. Y esta es una manera de conocer como "participación, comunión y 

no captación de un objeto. simplemente porque ni el mundo ni el ser son, en última instancia. 

objetos.·..n 

Pero estar en el mundo, no en contra suya sino siendo parte de su ritmo. es un acto de entrega 

y también de amor. Que ~i el amor es parte del conocimiento parece obvio. pues éste propicia la 

apertura del ser que sale de sí mismo y se mira en el otro. Así. comenta Vasconi, "Solamente el 

amor me pe~te alcanzar lo que otro es." 4) Este amor es libre y nace de un desinterés, por ser 

li~re transmite libertad al entorno y logra que se muestren las cosas y los seres como son. Amar 

la naturaleza es una manera de estar en ella y compartir Sus dones. es un amor sensual que 

trasciende al que ama. En el poema que acabamos de leer se vuelca la mirada, el corazón y el 

cuerpo todo para vivir el instante de apertura donde la "mácula" deviene en luz. El movimiento 

parece suspenderse, pero 'vibra' pues ese es el secreto de todo lo viviente. Después de esta breve 

incursión se impone "El mar en donde van y vienen las olas", verso que contrasta con el anterior: 

"en un gozoso mar con detenidas olas." De este modo el poema se instala entre el movimiento y 

la quietud, entre "Luz y más luz, auroral de auroras." La aurora es la luz que precede al sol, la que 

anuncia el nacimiento genuino de las cosas o la vida; la aurora se caracteriza por su pureza y 

también por su fugacidad. de ahí que la voz lírica quiera prolongar su magia repitiendo los 

sustantivos que la nombran. La aurora es una especie de síntesis del día y la noche. aparece con el 

rumOr o el ritmo que emiten las criaturas a su paso, "la aparición de la Aurora --escribe María 

Zambrano-- unifica los sentires transfonnándolos en sentido.;t44 Estos sentires son de celebración, 

de gozo y de amor. 

En el amor como actitud y apertura hacia los otros. Karl Jaspers reconoce un impulso que 

excede la sexualidad porque ésta no es común a todos los seres vivientes, ve en el erotismo una 

variedad de fonnas, pero el amor entendido como una solidaridad fraterna frente a 10 otro y los 

42 Rubéo Vascooi, Op. cit., p.47. 
~, [bid., p. 53. 
44 María Zambrano. De la aurora. p. 22. 
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otros, a su juicio, sostiene nuestra existencia; le da sentido a la vida y a nuestros actos en ella Y 

acaso el papel del poeta en el mundo consista en proveemos de afecto. Un poeta cristiano como 

Javier Sicilia encuentra en la poesía una vocación de fe, de amor y conocimiento frente a la 

divinidad. Todo ello se consigue mediante un lenguaje que es divino y humano, y es el nexo 

entre los hombres y Dios: "La función del lenguaje poético es mostramos el misterio de la vida, 

hacemos comulgar con él y experimentar el amor que es impensable sin el sacrificio,"o En la 

obra de Castro la poesía y el amor son parte de una vivencia y una forma de conocimiento. 

Por último, podríamos decir que en la obra de nuestra autora la poesía aporta un 

conocimiento que pennite aproximarse al individuo para desentrañar sus motivaciones íntimas. 

Sus poemas captan el ritmo secreto de lo viviente y exceden, por eso mismo, las nociones 

abstractas de la razón filosófica en pro de las sensaciones tangibles e inmanentes de las cosas y 

del ~uerpo. Esta especie de sensualismo aporta una experiencia vital donde el gozo, el dolor. la 

experiencia amorosa y la sorpresa de estar en la vida se convierten en motivos trascendente~. 

oC! Javier Sicilia, Poes{a y esp(ritu. p. 41. 
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3.6 EL RITMO 

Es en el centro del latir 
y el instante del latido: 
fulgor, sombra, 
silueta, cuerpo 
que ha vibrado, 
que vibra 
hacia el fondo 
sin fondo 
del ritmo. 

Las palabras 

El ritmo es una de las fonnas de la 
sensibilidad con la que percibimos y 
sentimos el dinamismo orgánico de la 
vida y el carácter temporal de nuestra 
existencia personal. Percibimos y 
sentimos ritmos vitales. como las 
sístoles y di6.stoles del corazón o como 
los movimientos pulmonares de la 
respiración. 

Enrique Andf!rson Imbert 

En este apartado nos interesa mostrar la importancia del ritmo en la obra de Dolores Castro. 

No 10 consideraremos aquí como producto de la alternancia de los sonidos en un verso, es decir, 

al ritmo métrico, sino como "la vibración que confiere la vida'0-46, y para ello queremos recordar 

que el ritmo sucede en el tiempo, es instante vivido; se verifica en una sucesión de sonidos y 

silencios. Asimismo. retomamos de él el significado de su etimología; ritmo es fluir, es 

movimiento constante de la naturaleza, es influencia sobre los seres que la habitan. Por eso, en 

parte, el ritmo representa una visión del mundo. influye en la creación de cada autor y dota de 

sentido a su percepción particular de la variedad cambiante. Visto así, el ritmo se transfonna en 

una entidad envolvente, "en una inmensa sinfonía de la vida"" capaz de modificar no sólo lo 

estrictamente sensorial que posee el cuerpo, sino al instrumento más preciado del poeta: el 

lenguaje. 

Comenta Javier Sicilia: "El artista, semejante a la naturaleza. condensa palabras, sonidos, 

colores, situaciones ... y produce ritmos e imágenes que son creaciones.""8 Octavio paz también 

.. Johannes Pfeiffer.lApoesfa. p. 21 . 

.f7 Javier Sicilia. Op. cit., 61. 
" Ibid., p. 60. 
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verá en el lenguaje parte del ritmo, pues dice: "Todo poema es una totalidad cerrada sobre sí 

misma: es una frase o un conjunto de frases que fonnan un todO."49 

Al concebir al poema como un universo cerrado y palpitante, se le concede cualidad rítmica y 

esta idea fue ampliamente defendida por Panl Valéry y los poetas simbolistas a quienes admiraba 

y de quienes era. de algún modo, su deudor.50 Así. habrá de referir que él tia escuchado el ritmo o 

las resonancias íntimas que le han sugerido el poema --el poeta recuerda El cementerio marino-- y 

lo ha recreado en la memoria, aún antes de haberlo escrito. Lamentará, aSimismo, la cobertura de 

la música como expresión capaz de adueñarse del tiempo y el espacio en un momento dado, 

merced a la simultaneidad de sus sonidos. El poema, en cambio. "es un discurso que exige y 

causa una relación continua entre la voz que es y la voz que viene y la voz que debe venir,"'¡ 

Acotado de es.ta manera el texto pareciera inerte. pero he ahí que el ritmo en él subyace 

silenciado. a la espera de su liberación porque la voz, aunque escrita, entraña un principio sonoro 

que trasciende la esclavitud que le confiere su representación gráfica. Las tres voces de las que 

habla Valéy podrían confluir en un sólo instante, el de la apertura textual, que siempre será el 

presente del.ritmo "ejecutándose", como ocurre en este poema de Dolores Castro: 

El bullzi 

Está vibrando entre las flores 
el huitzi, el colibrí, . 
pájaro del amor de vuelo singular: 
palpita o se detiene sobre cada corola 
de flor 
y tornasola en brillos 
lo que su pico 
halló. 

(Poel1UlS inéditos. pp. 129-130.) 

Para volver sobre lo que habíamos dicho, se debe reconocer que se aprecia en el poema una 

estructura rítmica. El ritmo se propaga dentro de los límites del texto, pero mejor aún, en tomo al 

pájaro que vuela. Su sensación trepidante es transmitida en el instante del vuelo porque sabemos 

--y vemos-- que 'vibra', 'palpita', 'tornasola' y 'brilla'. Todo ocurre mediante una singularidad 

sintética de sonido, luz y ritmo. Y estos elementos se catalizan por la imagen que da sentido 

of9 Octavio Paz, El arco y la lira, p. 51. 
so Sobre el simbolismo Valtry recuerda que si hay algo que hennane al grupo de poetas que se cobijan bajo 
este nombre es su intención por rescatar los bienes de la música. Se debe recordar. ademls. que en buena 
medida el modernismo hispanoamericano es heredero de la tradición musical de esta escuela y, 
especialmente. de Paul Verlaine. 
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espontáneo al colibrí, inmerso en su ejercicio dulce, en su porción de tiempo limitado y profundo, 

viviendo irrepetiblemente en y por cada gota de miel, que habrá de devolver en fugaces destellos 

de color al entorno que la proveyó. 

El poema parece seguir el pulso del colibrí. Lo describe en pleno vuelo y luego, después de los 

dos puntos del tercer verso, observa más de cerca el proceso que lo anima. Al final del texto 

volvemos a la quietud del ave. El colibrí, el poema y el ritmo que los une vuelven al silencio 

momentáneo. En la próxima lectura volverán a establecer su dinamismo. Pues, como escribe 

Octavío Paz, "el poema tiende a repetir y a recrear un instante, un hecho o conjunto de hechos 

que, de alguna manera, resultan aquetípicos ( ... ) Para el poeta --y también para ellector-- lo que 

pasó volverá a ser, volverá a encarnar."n 

Pero el rimo en la obra de Dolores Castro tiene otras variaciones; aquí, como se ha visto, la 

perspectiva es 'externa', no obstante, en los textos que a continuación analizaremos hay una 

implicación más directa de la voz lírica, como en este poema: 

, ¡Sonora cuerda del dolor! 
Unica elocuencia del cuerpo. 

Tiémplame la razón 
con tu sonido entero. 

Van mis pies con el mundo 
girando en sus girar 
sordo y violento. 

Mis manos tocan aire 
por asidero. 

¡Y s6lo tu sonar 
en mi silencio! 

(La tierra está sonando, p. 44) 

El poema abre con una exclamación que en apariencia muestra la sorpresa frente al ritmo 

del tiempo que sufre la voz lírica. El primer verso concentra, a nuestro juicio, la clave del poema: 

"¡Sonora ~ del dolor!", el sustantivo es una metáfora que remite a una línea y ésta, a su vez, 

a la temporalidad. El tiempo se adjetiva con el sonido vibrante que se traduce en un dolor. Se 

trata de un dolor universal que no es asimilable a lo específico aunque es el cuerpo quien padece 

su acción y lo provee de sentido: "Única elocuencia del cuerpo." Como se sabe, el tiempo es una 

~l Paul Valéry, Op. cit., p. 117. 
n Octavio Paz, Op. cit., pp. 64-65. 
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categoría abstracta que sólo es inteligible a través de los sujetos que padecen sus efectos. El 

tiempo se percibe mediante la conciencia de su acontecer rítmico: "Tiémplame la razón! con tu 

sonido entero," A partir de estos dos versos, que nacen de la lucidez, en el resto del poema la voz 

Ifrica se sumerge en la dinámica del Cosmos, ajena a su voluntad: "Van mis pies con el mundo! 

girando en su girar! sordo y violento." Hay aquí un énfasis del movimiento, la noción del círculo 

nos conduce a un viaje hostil, cerrado: 'sordo' y 'violento'. La presencia de estos adjetivos es 

notable y elocuente. La cuerda es 'sonora', pero el 'girar' es 'sordo'. Existe aquí una oposición 

entre dos categorías temporales: el tiempo circular y el tiempo lineal, en éste último aparecen los 

instantes donde aflora la conciencia, Los versos que siguen a la tercera estrofa exponen la idea del 

desarraigo frente a un movimiento carente de dirección y significado, pero en los últimos hay una 

especie de proclama, resuelta en una paradoja: "Y sólo tu sonar! en mi silenciol" De hecho estas 

dos líneas se conectan con la primera. Las une la carga afectiva de la exclamación y el sentido 

derivado entre ambas. Así, la voz lírica parece decimos que de la cuerda s610 queda el sonido que 

se disuelve en el silencio. Situada entre estos dos puntos estaría la respuesta que no se ha dado a 

la orden-petición de la segunda estrofa: "Tiémplame la razón! con tu sonido entero." 

Aceptar la razón del ritmo natural es adecuarse a él. Es admitiendo sus leyes como se puede 

'ser' en él. A simple vista esto podría significar una condena o, lo que es peor, una consigna Pero 

mucho hay de cieno en las especulaciones antiguas sobre la dinámica del cosmos y su influencia 

sobre el hombre. En este orden de ideas no estamos pensando en las ocurrencias astrológicas de 

un buen número de tiovivos sino en una teorización más o menos coherente que, si no es 

verdadera. por lo menos es un tema de la poesía. 

En este sentido, correspondió al filósofo presocrático griego Pitágoras, confabular una doctrina 

que observara la influencia que ejerce la música y el ritmo sobre el cuerpo humano. Para ello buscó 

las relaciones secretas entre el cosmos -el universo ordenado, para él- y el microcosmos, o sea el 

individuo. Así, Pitágoras y los pitagóricos procuraron el equilibrio somático con base en los ritmos 

musicales, "consideraban el cuerpo --escribe Anhur Koesler-- como una especie de instrumento 

musical en que cada cuerda debe tener la tensión justa y mantener el correcto equilibrio entre 

opuestos tales como 'alto' y 'bajo', 'caliente' y 'frio', 'húmedo' y 'seco"'53. Pitágoras sostuvo que las 

53 Arthur Koesler, Los sonámbulos, p.29. 
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notas musicales estaban regidas por los números y éstos a su vez intervenían en el orden del 

universo. De este modo, se estableció una relación entre la organización del universo y el cuerpo. 

Así, cuando el cuerpo del hombre enfennaba esto podía deberse a la falta de conespondencia con el 

cosmos, por lo que podía ser nivelado a través de la música, de ella procedía la purificación. 

El pensamiento de Pitágoras tuvo ilustres seguidores, entre los que sobresalen Plantón, San 

AgustínSl y Ciceron. Todos ellos tambi~ destacan la necesidad de procurar el ritmo de la naturaleza. 

y el cosmos, como alternativa de un bienestar corporal. En el fondo buscan, más que de una 

resistencia. la comunión con el orden establecido. Un ejemplo fundamental de esta tradición se 

encuentra en la oda a "Francisco de Salinas" de fray Luis de León; en ella, la música aparece como 

un puente para acceder a la divina, la no perecedera. la que se debe en última ins~cia a Dios, que es 

el gran maestro de todos lo demás "inútadores" del son sagrado. 

Releído ahora el verso de nuestra poeta, "¡Sonora cuerda del dolor!" podría enriquecer su 

sentido. El cuerpo es el instrumento musical, desafinado, "destemplado" que aún no acaba de 

ponerse en sintonía con el ritmo cósmico. La respuesta a este 'desorden' la encontraremos dentro 

de su obra, en otro poema: 

Tengo mi parte 
En este mar 

SI Estas ideas se difundieron a trav6s de Platón -- en el T~o-.luego pasaron a Roma y Cicerón escribe sobre 

el asunto en el suefto de Escipi6n que antes se comentaba. Aquí se habla de la música que producen las esferas, 

comenta el personaje: "Esa armonía --me contest6-- formada por interValos desiguales, pero proporcionados 

con extmordinaria pert'ecci6n, resulta del impulso y movimiento de las esferas. que confundiendo los sonidos 

graves y agudos en acorde común. hace de esos tonos variados melodioso concierto ( ... ) los hombres que han 

sabido imitar esa armonía con los sonidos de la lira Y las modulaciones de la voz, se han abierto camino hacia 

estas regiones celestiales ..... (Ciceron. Tratado de la república. p. 76) SI. Estas imágenes pasaroñ al cristianismo 

y allí tomaron carta de naturali1ación. San Agustín habla de los poderes de la música como un medio válido 

para elevar el espíritu del creyente acrecentando su fe y los sentimientos de piedadS(. En la Edad Media el 

sentimiento musical también estuvo ligado a las prácticas de la religión cat6lica; la Iglesia se servía de ella para 

propiciar en los fieles una atmósfera ultraterrena en el culto. Sobre este punto escribe Edgard de Bruyne: "La 

Edad Media admite de hecho y de derecho el reino de la annonía, de la proporción y del número, tanto en los 

movimientos como en las figuras espaciales, sean éstas producto de la naturaleza o resultado de la creaci6n 

humana ( ... ) para los medievales en conjunto la música rige el espacio igual que el tiempo."S( (Edgard de 

Bruyne. La estética medieval. p. 76) 
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de manos temblorosas 
y ruidos leves, 
tengo mi parte, 
que se estremece 
en el pecho del valle 
donde el bosque suspira y crece. 

(Cantares de vela. p. 60) 

Como se habrá notado en este breve texto el cambio de tono, con relación al texto anterior, es 

notable. Aquí ya no se percibe ese dolor, por sentirse fuera o conducido contra la voluntad, por el 

movimiento. Aquí se acepta y se comparte el ritmo. Todo el poema vibra con la cadencia que 

impone, --o sugiere, para suavizar el ténnino-- la naturaleza El mar, que suele ser propenso a la 

hostilidad. ahora se antropomorfiza y anima; mediante una prosopopeya se dice que sus olas son 

'manos temblorosas', o sea se acercan a lo humano. No prorrumpe con furia en las orillas sino 

mediante sus 'ruidos leves', acaso agradables. De ese orden de cosas la voz lírica se declara 

partidaria, reconoce su pertenencia a él: "tengo mi parte". Este verso parte el poema en dos. La 

presencia de ella o de su 'ser-en' 10 mismo se establece en las aguas que en la tierra. Así, por una 

especie de destreza ubicua, presiente el temblor del mar y él del valle y en éste último afina su 

atención y suple el silencio que en otro momento --nos referimos al poema anterior-- había 

mantenido, ahora dirige su oído para escuchar "donde el bosque suspira y crece." 

Ha ocurrido una transfonnación, un cambio. El ritmo. el movimiento y el tiempo adquieren 

dimensión humana, se vuelven habitables. Adquieren medida mensurable. La hostilidad 

desaparece y el extraño, y casi agresivo, sonido de la cuerda se diversifica en los elementos de la 

naturaleza, por eso el mar se nos descubre con sus 'manos temblorosas' y con 'ruidos leves', el 

valle 'se estremece' y el bosque 'suspira y crece'. mejor descripción de la armonía no podría 

haberse hecho. 

También es evidente que esta annonía es establecida mediante un equilibrio rítmico. Nada 

dentro del poema se percibe como estable, todo está en proceso, en tránsito, es presa del fluir. En 

la poética de nuestra autora cualquier intento por detenerse resultaría fatal. En su obra se ejecuta 

en todo momento el paso, muchos de sus textos contienen el paso, la huella y el latido. La poeta 

escribe: "No la contemplación! no la quietud.! No el molusco que llora! su perla." 

En apariencia podríamos pensar en una contradicción cuando decimos que buena parte de su 

obra se nutre de la mirada y que a su vez cada instante irrumpe en el sosiego que hay en el mirar. 
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La mirada. también se ha dicho, no es una actitud pasiva del que ve, sinv ua acto dinámico. La 

poeta inmoviliza lo que ve para descubrir los secretos ritmos que se revelan y se le rebelan. De 

esta contienda surgen sus poemas. Lo hasta aquí intuido aparece en el texto que sigue: 

Pájaros de los siglos 

Canta la.ti.c.rra dts,de sus mices • 
.sube cantando por el tmnco 
y sa¡;yde la fmnda 
en un latido de humedad. 

Por la hojas la luz, 
por el tronco la savia 
que vibra 
como un esqueleto musicaL 

Pájaros de los siglos 
que se ahuecan en sus ramas 
para no despertar. 

(Cantares de vela. pp. 61-62) 

Hay aquí una fértil celebración del ritmo natural. Los seres animados. incluido el hombre, se 

esconden detrás de una metáfora que está impregnada de tiempo: "pájaros de los siglos", La 

primera estrofa celebra el canto y lo ejecuta desde su construcción. Predomina entre sus versos la 

acentuación grave. como ya se ha señalado en el cuerpo del texto. El canto, a su vez, adquiere 

dirección, sube por las raíces, al tronco, de ahí pasa a las ramas, y de éstas a la luz y a la vida que 

está representada por la "savia" como una sustancia primigenia. La segunda estrofa instruye el 

ritmo de modo magistral: "Por la hojas la luvpor el tronco la savia! que vibra! como un esqueleto 

musical." Los verbos de acción se han confundido con el movimiento y su feliz resultado: luz, 

savia, vibración, música. 

La última estrofa sintetiza de manera elocuente el ritmo. pues ante el canto y la música. ¿quién 

querría despertar? Los pájaros, el hombre, la humanidad se hacen ovillo. como en el vientre de la 

madre para continuar el sueño. Las ramas son la extensión sinfónica, el producto musical por 

antonomasia. Pero el poema. como toda gran obra, exhibe una 'extrañeza'. un elemento que se 

describe. pero no se nombra. Al leerlo uno se forma la imagen de un árbol. pero a éste, como 

significante, no se le encuentra. Sucede, parafraseando a Huidobro, que no se canta al árbol, se le 
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hace crecer en el poema. Este hecho, merced a la poética de nuestra autora. ya entraña un gran 

valor. Pero el asunto puede ir mas allá. ' 

Sabemos que nombrar impone límites; al nombrar sujetamos las cosas a la palabra y a la voz 

de quien las dice, La naturaleza, según Walter Benjamin,ll pierde algo de su magia al ser 

nombrada, cae bajo el domino del lenguaje. De este abismo es imposible rescatarla si no es, 

paradójicamente, a través de la palabra. Sólo el hombre es capaz de producir ese daño y también 

de procurar su redención. Acaso sea el poeta quien mejores posibilidades tenga para devolver no 

sólo al lenguaje sino a la naturaleza su sentido original. 

En nuestro poema no se nombra al árbol porque sería tanto como limitarlo, ya que 'árbol' es 

metáfora de luz. de savia, de música. de vida, de tiempo, de sueño. de conocimiento, etcétera, 

pero, sobre todo, el árbol es metáfora de ritmo y, como sabemos. éste no conoce límites., no en la 

poética de nuestra autora. De ahí que eludir su nombre significa que éste excede lo humano y 

adquiere real sentido en la naturaleza. 

Ahora bien. cuando el ritmo se contiene aparece el abismo. Veamos este poema: 

Par6 Iá música 

Paró la música. 
En el aire los miembros 
se detienen buscando posición. 
Todo lo llena 
un asombro más grande que yo. 

Nada, ni aprox.imarse ni tocar. 
consuela. 

(Cantares de vela, p.64) 

El poema, por su brevedad, parece sintetizar el fin de la música. De hecho el primer verso está 

limitado por un punto. Todo lo que se debe decir ahí está concentrado. Entre los versos segundo y 

tercero se describe la inercia del suspenso: "En el aire los miembrosl se detienen buscando 

posición." A partir de este momento crece el asombro frente a lo inexplicable y lo inútil de 

cualquier acto, carente de sentido y, acaso, de emoción. Todo resulta extraño o inverosímil. El 

ritmo suspendido despierta la duda y la expectación, "suscita un anhelar --escribe Octavio Paz--. 

Si se interrumpe, sentimos un choque. Algo se ha roto. Si continúa, esperamos algo que no 

"Citado por Esther Cahen, El silencio del nombre. Interpretación y pensamiento judfo, p. 90 Y ss. 



acertamos a nombrar que sólo podrá calmarse cuando sobrevenga ·algo'."~ Este poema nos 

suspende, 10 mismo que a la voz lírica, no sabemos qué ocurrirá en ese instante posterior al ritmo. 

Sin embargo, a pesar de que el poema nos ha arrastrado con él al pasmo y al desconcierto, 

podemos intentar una explicación. El ritmo es parte del sentido de la vida; en su desaparición 

perdemos algo nuestro que está implicado en él, se nos escapa el instante, una parte de la realidad 

que creíamos detenida, la imagen irrepetible. 

Pero lo que hayal final del poema es un silencio que es, de alguna manera, la negación del 

ritmo. ¿No es su muerte. acaso, el fin momentáneo de un periodo para iniciar otro? Visto así, el 

texto obedece a la poética de la autora, ya que para ella el silencio es más grande que la muerte y 

dentro de él hay un sentido que puede inducir al movimiento. También responde a la dinámica de 

la palabra, como dice Javier Sicilia: "El lenguaje viene del silencio y después de expresarse, 

puntuado de silencios, se hunde nuevamente en él. Es imposible gozar de una obra de arte sin 

movemos en el territorio del silencio."n Estas palabras nos parecen centrales para explicar el 

sentido del ritmo en la obra de nuestra autora. 

Para concluir este capítulo podríamos decir que la cotidianidad y los espacios cotidianos, la 

fugacidad de la vida y el instante que la recupera y la transfonna en un acto único e irrepetible, el 

conocimiento a través de la poesía tanto del ser como de la naturaleza y, por último, el ritmo 

como constancia de annonía y vida son algunos de los temas más recurrente en la obra de Dolores 

Castro. Nuestro propósito ha sido, en las páginas anteriores, mostrar el tratamiento que de ellos 

hace. 

S6 Octavio Paz, El arco y la lira, p. 57. 
57 Javier Sicilia. Op. cit., p. 63. 
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EL CORAZÓN TRANSFIGURADO 

Salgo de aquel espacio 
grávido de sonido. de luz y de sentido. 
pero nada recuerdo: 
era en la antigua noche de los siglos. 

Siett poenulS 

--Estábamos en el paraíso. En el paraíso no 
ocurre nunca nada. No nos conocíamos. 
Eva. levántate ( ... ) 

Adán fue hacia ella y la tomó (".) 
Jaime Sabines. Adán y Eva. 

El corazón transfigurado se publicó por vez primera en 1949 como una separata de la revista 

Amlrica. Estuvo acompañado de una nota preliminar de Efrén Hernández y de algunas 

ilustraciones de Francisco Capdevila. Fue el primer y único poema extenso de Dolores Castro, 

significativo además, porque a partir de él, el estilo de nuestra autora tiende a la brevedad. la 

sencillez y recurre a los espacios cotidianos como motivos importantes de su poesía. 

Los estudios sobre el poema han sido escasos. Manuel Andrade. por ejemplo. lo excluye de la 

antología que preparó sobre la obra de Dolores Castro; al considerarlo un texto de tono diferente 

al resto de su producción. Rosario Castellanos ve en él una cierta delicadeza y calidad aérea, 

Efrén Hemández, pese a que prologó la primera edición del poema, hizo un comentario adjunto 

del mismo, es decir, sus opiniones prácticamente no tocan el texto. Por otro lado, Julián 

Guillermo Gómez encuentra que en este poema la autora "asume su primera gran metamorfosis, 

su tránsito del silencio al poema, de la vagorosa juventud a la mujer que bien se planta.'" En este 

sentido, también la autora opina: "El poema es dintel. Eso fue lo que me sucedió al escribir El 

cora.t6n transfigurado ( ... ) luego me pareció que había sido muy soberbia al querer resolver tanto 

en un solo poema y sentía que a veces esa cascada de imágenes hasta se atropellaba ... al tenninar 

suspiré aliviada,"2 

1 Dolores Castro, Obras completas, int. Julián Guillenno G6mez, p. 7. 
2 Mariana Bernárdez, Op. cit., p. 14. 
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La idea de metamorfosis resulta interesante si se le relaciona con el título de nuestro poema. 

pues como ~ste se enuncia uno entiende que el corazón cambia de forma, adquiere otra figura, a 

partir de la que 'actualmente' tiene, porque esa enunciación --la transfiguración--lo mismo alude 

a un tiempo presente que a uno futuro. La raíz "trans" significa tránsito de algo o a través de algo; 

de ahí que el corazón cambie o se transfonne entre estos dos puntos temporales. 

La interpretación sobre el sentido del título se hará más adelante, lo que se procurará a 

continuación es dar respuesta al cómo y con qué objeto ocurre esta metamorfosis. Desde luego, 

aproximarse a estas cuestiones implica la lectura y el análisis del texto. De este modo, para 

efectos de estudio se ha dividido el poema en ocho campos semánticos3 mismos que, a nuestro 

juicio, representan las pautas fundamentales del desarrollo temático. Estos son --como se puede 

ver en el anexo 2-- la noche, la caída, el verbo, el silencio, el tiempo, la experiencia vital, Adán y 

el amor, la luz y el conocimiento. 

La estructura del poema, como puede observarse en el esquema métrico --anexo 1--, está 

constituida por 154 versos que van desde las cuatro a las catorce silabas. No obstante, predominan 

el heptasilabo y, sobre todo, el endecasilabo. Por lo que se refiere al ritmo, se percibe una 

recurrencia del acento 'propio' --como le llama Francisco Montes de Oca-- en la sexta y décima 

posición, y éste recae en los versos de once silabas. Se trata del ritmo más característico que 

usaron tanto Petearea como los poetas españoles de los Siglos de oro.4 Esto muestra, de alguna 

manera, la influencia que ejercieron estos clásicos sobre el estilo de Dolores Castro. iñfluencia 

que habrá de diluirse en los sus poemarios posteriores. 

No obstante. el valor de la estructura métrica y del ritmo tendrá significado completo en el 

contenido del texto. Como se sabe, fonna y fondo son inseparables del efecto de sentido que las 

obras nos producen. Acaso lo que debemos subrayar aquí es que esta estrucmra métrica confiere 

al poema un tono y una atmósfera que estarán directamente vinculados con el asunto. 

Ahora bien, para iniciar el análisis de El corazón transfigurado fuerza es que partamos de 

ciertas hipótesis. A nuestro juicio el poema, y la voz lírica en él, se sitúan en una etapa de 

transición entre la noche y el día. la inocencia y el conocimiento. la soledad y el amor, el silencio 

3 Por campo semántico se entenderá a aquel bloque de versos que, incluso, excedan las divisiones 
estróficas, pero que estén agrupados por una misma temática o idea. 
~ Cf. Yvonne Guillon Barrett, Versificaci6n española. p. 72 Y ss. 
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y la palabra, la caída y la búsqueda del ser. Visto así. en el texto se exploran las posibilidades de 

un viaje "lírico", por decirlo de algún modo. en el cual la voz poética se sumerge dentro de sí 

misma, a través de un sueño, para encontrar el sentido de las cosas y de su propia vida. al 

despertar. Para avanzar sobre estas conjetur;tS. empecemos el análisis a partir de su primer campo 

semántico: 

(!ANOCHE) 

Es tiempo de las sombras. 
de las bocas que caen ávidamente 
en los pájaros. ojos de los hombres; 
sobre los hombres. pájaros de Dios. 
Viento menudo. pasajero ciego 
al rumor de los árboles. al cielo 
abierto inmensamente como un ojo 
de Dios, certero y duro: 

La apertura del poema ocurre en las sombras. pero no se trata de las más densas, las que están a 

la mitad de la noche. porque esas parecieran ser impenetrables. Se trata de las sombras que, pese a 

su fuerza ya muestran una tenue posibilidad de luz. Esto se puede advertir porque al primer verso 

'categ6rico' sucede el movimiento; al tiempo de la noche que implica un estado o una condición 

estable sucede el vértigo. la caída. Hay un encabalgamiento entre la primera, segunda y tercera 

líneas que refuerzan la idea. El descenso precipitado también se aprecia en la construcción del 

segundo verso: "de las bocas que caen ávidamente." Uno podría preguntarse de qué avidez o 

ansia se trata. Y esta puede referirse a la urgencia del canto --o la palabra-- y después a la mirada.; 

ante todo hay un anhelo de ver aunque sea en el seno de la sombra. Esta lucha por encontrar y 

delinear el contorno de las cosas se refleja en el lenguaje. Hay un encadenamiento de metáforas 

que se precipitan, 'confunden' y traban unas con otras. Hay un conflicto entre la mirada y la 

palabra. el cual se irá asentando y resolviendo posteriormente. Así. en esta cadena metafórica 

tenemos que las bocas o el canto caen a los pájaros y éstos a su vez son los ojos de los hombres. 

pero también son las criaturas de Dios. Los hombres a su vez, intentan 'hablar' con los ojos, pero 

todo 10 que perciben es la crueldad del mundo en su variedad cambiante. Tanto la tierra como el 

cielo resultan agresivos. Se compara al cielo con un ojo de Dios "certero y duro". La conclusión 

podría ser que Dios sí ve. aun entre las sombras, y que la percepción del hombre es limitada y no 

le sirve para comprender porque acaso le falta la palabra. Más adelante se verá cómo ese "ojo de 

178 



Dios" es una metáfora del cielo y éste del corazón. Asi, la mirada divina ejerce su dureza con los 

que han caído. 

La caída es una fonna de ruptura con un orden, es también una constante dentro de las 

religiones y supone que, de algún modo, el hombre abandona un estado anterior para acceder a 

otro. Normalmente en este proceso alguien infringe la ley de Dios y sufre las consecuencias de 

esa desobediencia. El mito judeo cristiano del descenso se ha difundido ampliamente. pero 

correspondió al filósofo Soren Kierkegaard hacer un análisis de su sentido en términos 

filosóficos. 

El filósofo danés encuentra que Adán vivía en un estado anterior a la conciencia y al 

conocimiento, era inocente, careda de tiempo y por eso no podía morir. Su inocencia tenía un 

trasfondo de ignorancia. Ignorancia de no saber lo que es el bien y el mal. En ese estado casi 

perfecto no ocurre nada, porque se vive en la nada, pero he aquí que dentro de la nada algo se 

genera y ese algo es la angustia. 

Adán no solamente come del fruto prohibido por mera desobediencia, come de él porque 

dentro de la angustia empieza a generarse un principio de búsqueda. Dice Kierkegaard: "La 

angustia es la realidad de la libertad como posibilidad antes de la posibilidad.',5 De tal manera que 

la prohibición sólo incita el deseo y el ejercicio de un poder de elección que ya estaba 

generándose en él. De esta manera el principio de la transformación subyace dentro de Adán, 

como posibilidad angustiosa. La angustia es un disparador, es una fuerza que lleva al hombre a 

avanzar dentro de las sombras. Éste se abre paso, arrancándose de la naturaleza y del mundo 

inmediato de los objetos para encontrar su propia voz, su palabra, su identidad. Sobre este punto 

comenta María Zambrano: "Angustia; presentimiento dentro de la nada, de la caída propia de la 

existencia, del despertar ( ... ) Y sin angustia, el poeta no recorrería el camino que va desde el sueno 

--ese sueñ.o que hay bajo toda poesía-- y que es el sueño que hay bajo toda vida, No saldría el 

poeta de ese sueño de la inocencia, si no es por la angustia ... 6 

Se cae de un no ser --o desde la nada-- a la existencia; pero este proceso se dice fácil y sin 

embargo tiene una serie de momentos clave anteriores a la ruptura con el orden previo. Si la 

angustia provee la energía que posibilita la caída, también la noche hace su parte. Como se 

5 Soren Kierkegaard. El concepto de angustia. p. 43. 
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recordará Maurice Blanchot sostiene que hay Una noche en que los hombres se abandonan a la 

muerte y hay otra que ofrece las posibilidades sensibles del ser en ella mediante el sueño o, mejor 

dicho. el ensueño. Hay una noche benigna, y ésta sería la que guarda la esencia de la luz, sería 

también la que provee al sujeto de la 'soledad necesaria' para sentir angustia y preguntarse por su 

existencia. Se trataría de la noche dintel, de la noche del umbralo de la aurora, [a que está por 

anunciar un nuevo día. 

Consideramos que es de esta noche donde parte el poema, es la noche de la angustia. de la 

soledad, de las criaturas que apenas ven, pero ya tienen el ímpetu del movimiento; hay en ellas un 

deseo por salir de la espesa sombra. Situada en la escisión o en el principio de la desgarradura se 

halla la voz lírica de nuestro poema. con un pie en la sombra y otro en la aurora. Y ya que 

empleamos este último término oigamos lo que comenta Zambrano: "La Aurora se aparece 

distendida. sembrada. como gennen cuando inumpe en la oscuridad. se aparece ante todo al que 

la espera, o la atisba. como una línea que separa ( ... ) abismo y continuidad ... 7 

La aurora se nos presenta como el inicio de un despertar-o A través de ella en la madrugada se 

sale del sueño para entrar en el ensueño. Los miembros del cuerpo adquieren consistencia y se 

muestran más ávidos por descubrir el mundo. Este ejercicio no está desprovisto de violencia. 

finalmente se trata de un parto doloroso cuyo fruto aún es incierto. Agrega Zambrano: "Ya que 

sólo el corazón, aquello que lo profetice y configure, puede llorar por lo que nunca ha visto, 

puede echar de menos lo que sabe que nunca verá, el nacimiento sin más de la vida aquí, ha 

debido de ser así un llanto, un clamor, piedras que gimen, indecible dolor hasta que se fonna o 

nace, algo sin nombrar aún."8 

Aparece el corazón como fuerza motriz del cambio, de su propia transfonnación, también es el 

espacio de la angustia. de la pena, del dolor y de la soledad como puntos de partida. Esto es lo 

que se encuentra en la primera estrofa que hemos venido comentando; todavía no hay luz, sólo 

ansia de ver, todavía no hay palabra. sólo rumor. O sea. una especie de ritmo natural. ajeno al 

hombre y más propio de los astros o la naturaleza. pero extratlo al hombre. No obstante, ese 

rumor es un instrumento del despertar, es un ponerse al alba. a la.espera de lo que vendrá. 

ti María Zambrano, Poes{a y filosofía, pp. 93, 95. 
1 María Zambrano, De la aurora, p. 22 . 
• [bid., p. 17. 
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Pasamos pues del despenar a la caída, a la ruptura con el orden del sueño y escuchamos de 

cerca a la voz lírica: 

(LA CAfDA') 

Yo soy un pobre pájaro donnido 
en la ticrra de Dios, 
bajo sus ojos he perdido las alas 
y mi canto es el canto de la mutilaciones. 
Habito en una casa transitoria. 
a la que el viento lleva eternamente 
como al silencio mismo, 
en un canto desgarrado y profundo. 
He quedado tan pobre como el viento 
que toma y neva y abandona todo, 
he quedado tan pobre como el eco 
bajo los cuatro muros apagado. 
Ha gastado la Uu via mis angulosos bordes, 
mis huesos han bebido de las constelaciones 
habito como musgo en las manos del tiempo 
y siento mi ceniza que se desprende y cae 

Soy un pájaro roto que cayera del cielo 
en un molde de barro; 
soy el juego de un niño; 
apenas soplo, lodo y su saliva; 
soy el barro que guarda 
este pájaro herido en la caída; 
soy el caído pájaro que canta 
en su dolor y en sus limitaciones; 
soy todo lo que vuela. la ceniza. 
el muro, el viento, el pájaro, el olvido. 

Asistimos en esta parte a la conciencia de la soledad esencia! del ser en el mundo; la voz lírica 

se reconoce en uno de los pájaros extraños que recibían "ávidos" la boca, posiblemente de manos 

de Dios. Por ahora ya se ha consumado el desprendimiento y los contornos propios 'del nuevo 

cuerpo parecen limitados, dado que estuvo unido a una totalidad mayor y más difusa. El canto ya 

es propio de la voz lírica, aunque mutilado por la extrafieza que el mundo le representa. La caída 

tiene muchas implicaciones; se cae para aprender el canto, pero también se cae al tiempo, al 

espacio y a! mundo de los fenómenos cambiantes. Es el precio del conocimiento. Saberse con un 

cuerpo conlleva un 'pecado' y este pecado significa quedar a merced de la muerte. Ser 

9 La caída. como ya se había enunciado. es un tópico de la literatura y de la mitología Milton en su Para(so 
perdido recrea el descenso. que tarda nueve días. de Lucifer; quizá a esta carda le restó intensidad para 
gozar más de su personaje, pues al parecer --dice Paz-- Milton admiraba a Satanás aún sin saberlo. Dante __ 
en La divina comedia--, desciende a los infiernos en busca de Beatriz. Prometeo es derribado por proveer a 
los hombres del fuego, etcétera. Pero hay una caída esencial. cuya causa nos compete porque es un ejercicio 
espiritual. Escribe Bachelard: ''Sin este conocimiento dinámico del desvanecimiento imaginario, de la caída 
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conscientes de la vida es tanto como aceptar nuestra propia muerte. Ese fue el castigo que se le 

infringió a Adán. 

Lo que sigue en esta campo semántico de la caída es un intrincado juego de metáforas que 

muestran la sucesiva metamorfosis o transfonnación del cuerpo en su descenso. Así, la voz lírica 

se asume como un pájaro en tanto que el ave simbólicamente se comunica con la divinidad y con 

la tierra o, en otro sentido, en su variante de paloma comporta el espíritu divino. La voz lírica es 

parte de esta divinidad cuya línea continua se ha fragmentado: "Soy un pájaro roto que cayera del 

cielo." La misma continuidad se escinde en el diálogo; ya no se puede ser 'uno' con las alturas: "y 

mi canto es el canto de la mutilaciones." Después de este pasado aéreo accedemos al espacio 

terrenal. El cuerpo pierde las alas, la voz, el ímpetu de vuelo y adquiere su real contextura dentro 

de sí mismo: "habito en una casa transitoria! a la que el viento lleva eternamente! como al silencio 

mismo," El cuerpo se convierte en cárcel y reclama para sí la teoría platónica del alma 

desprendida de la divinidad y sujeta a los avatares del tiempo y a la acción de los elementos: "Ha 

gastado la lluvia mis angulosos bordes," 

Es interesante observar cómo ese espíritu anterior a la caída se deshace de su aura mágica y a 

medida que desciende se "cosifica"; el pájaro, símbolo del alma, se mutila y el cuerpo se vuelve 

un objeto con sus "bordes" y queda a merced del tiempo implacable: "habito como musgo en las 

manos del tiempo! y siento mi ceniza que se desprende y cae," Hasta este momento se cierra un 

ciclo que parece resumirse en la idea de que se cae para la muerte. Sin embargo, luego se observa 

un leve giro que nos permite suponer que aún en la caída subyace la posibilidad de emerger, 

Lo anterior ya se percibía a partir de este verso enunciado, digamos, en el veloz descenso: "mis 

huesos han bebido de las constelaciones." Una interpretación más o menos humilde de esta línea 

consiste en que a pesar de la mortalidad inevitable del cuerpo hay algo en él que se afilia a lo 

eterno y esta puede ser la propia luz de las estrellas cuya memoria se asimila, mediante una 

imagen, a los huesos, estructuras perennes, dentro del cuerpo. 

Esto supone que hay algo de divino dentro de cuerpo. que éste aún conserva la envoltura con 

que fue creado: "Soy un pájaro roto que cayera del cielo! en un molde de barro." La metáfora aquí 

es clara: cuerpo=molde de barro. Y la analogía con el génesis es inmediata, Dios construye al 

ontológica, de la tentación ondulatoria de los desvanecimientos, sin esfuerzos para renacer y volver a subir, 

182 



hombre con un puño de polvo (o de arcilla) aplicándole el hálito (soplo) divino. En el poema 

leemos: "soy el juego de un niño;1 apenas soplo, lodo y su saliva." Aquí accedemos a otro 

momento de la vida del hombre, después de haber sido 'inventado' representa el juguete, no sólo 

de Dios, sino de ese <niño' que es la metáfora del tiempo. Es un tiempo-niño porque acompaña al 

hombre en las diversas etapas de su vida. 

Pero el tiempo aquí funciona como un segundo dios, caprichoso y juguetón que lo mismo 

infunde la vida que provee la muerte. Se trata de un dios cambiante, cercano al destino del 

hombre y a su muerte, pues envejece con él. Es, a fin de cuentas, el tiempo de su propia muerte. 

Los versos siguientes reiteran la idea del cuerpo como cárcel, del pájaro como el vestigio del 

alma y del canto como el nexo y la comunicación no del todo perdida con las alturas. Lo 

interesante es observar cómo dentro del descenso hay un ímpetu de vuelo que se resiste a la caída 

y que, si bien, obedece al movimiento que impone el tiempo también nos hace pensar en la 

ascensión como voluntad no anulada de regreso al origen: "Soy todo lo que vuela, la cenizaJ el 

muro, el viento, el pájaro, el olvido." 

Un elemento básico de este fragmento es el que se refiere a la soledad como parte fundamental 

del ser. Ello se advierte de manera explícita en los versos precedentes. Para que la soledad exista 

debe haber alguien que la experimente y que la muestre, quizá ésta sea uno de los sentimientos o 

condiciones que es casi imposible transmitir. La soledad se distingue por su profundidad y s610 

cuando se accede a ella o cuando se vive se puede conocer. 

Según Maurice Blanchot la soledad empieza por un "yo soy" que se ubica en un punto en 

cuyos alrededores no hay nada, todo 10 que hubiere acaso estorbaría el proceso de integración 

individual. Escribe: "Yo soy (en el mundo) tiende a significar que soy s610 si puedo separarme del 

ser: negamos el ser --o para aclarar esto con un caso particular, transfonnamos la naturaleza-- y 

en esta negación que es el trabajo y que es el tiempo los seres se realizan y los hombres se 

yerguen en la libenad del Yo soy."10 

Según nuestro autor se accede a la soledad negando al ser y a los otros; para nuestro caso la voz 

lírica niega al ser anterior, al que vivía integrada en un todo y del cual se ha desprendido en el 

ejercicio de su libertad. Luego agrega Blanchot: "El yo solitario se ve ·separado, pero ya no es 

no es posible vivir verdaderamente en el mundo imaginario." (El aire y los sueños, p. 124) 
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capaz de reconocer en esta separación la condición de su poder, ya no es capaz de convertirla en 

medio de actividad y de trabajo, expresión y verdad que fundan toda comunicación exterior."lI La 

misma idea. pero desde una perspectiva psicológica. es ampliamente desarrollada por Erich 

Frornm en su obra El arte de amar. Según el autor, el hombre al separarse de la naturaleza 

adquiere la noción de separatidad y de angustia. esto lo lleva a la búsqueda de la completud, del 

ser perdido del cual se ha escindido. Fromm concluye que el asunto sólo puede resolverse a través 

del amor, idea que habremos de verificar más adelante. 11 

Pero volviendo al poema encontramos que el ser solitario en su caída no ha perdido o no 

quiere perder su nexo con la divinidad y lo mantiene a través del canto que, a pesar del vértigo no 

se ha apagado del todo. Así aparece en tres momentos con su ímpetu parcial o deforme: "y mi 

canto es el canto de las mutilaciones", o bien el viento lleva al cuerpo "en un canto desgarrado y 

profundo". Por último, "soy el caído pájaro que canta I en su dolor y en sus limitaciones." El 

"canto", a nuestro juicio, representa el despertar de la palabra. es el instrumento que tiene la voz 

lírica para comunicarse tanto con la divinidad como con los seres del mundo; de ahí su contante 

reiteración. El canto es también un medio, aunque humilde y maltrecho, para abatir la soledad. 

Por último. el canto es una linea temática que engarza perfectamente con el siguiente fragmento: 

(EL VERBO) 

Hundido, por inasible viento de sus manos 
hiriendo en las entrañas del vacío, 
en el principio el verbo. 
Arranca la doloroso flor de sus creaturas, 
en el principio el verbo, 
su corazón el mar, y herida 
de su corazón el cielo. 
El tiempo y el espacio balando su belleza. 
la música de esferas afianzada 
en el dolido corazón del hombre. 
que es su vida la música de un viento. 
las sombras desgarradas bajo su voz alienta 
que le dio la envoltura 
de su mortal figura. 
en el principio el verbo. 

En esta parte el tema es claro, se recuerda el hecho de la creación a partir del verbo. El verso 

que comporta esta idea funciona a manera de estribillo y se repite tres veces: "en el principio el 

10 Maurice Blanchot, El espacio literario, p. 239. 
11 {bid .• p. 240. 
12 Cf. Erich Fromm. El arte de amar. p. 18 Y ss. 
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verbo." La base de esta expresión es de origen bíblico y casi lo retoma de manera literal: "En el 

principio era el Verbo. y el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios" (San Juan 1,1). La línea de 

nuestra poeta omite llamar al 'verbo' 'Dios' o establecer sus equivalentes porque lo que aparece 

en la estrofa es precisamente esa analogía enriquecida con los actos derivados del génesis. 

De este modo, los primeros dos versos aluden a un sólo estado, la nada: "Hundido por inasible 

viento de sus manosf hiriendo en las entrañas del vacío, en el principio el verbo." Dentro de la 

nada esplende la luz, el verbo o la voluntad creadora de Dios, misma que se habrá de concretar en 

acciones precisas y contundentes. Como es sabido, el primer acto divino consistió en separar la 

luz de la oscuridad mediante la voz o el poder que la palabra comporta: "las sombras desgarradas 

bajo su voz alienta" y leemos en el texto bíblico: "y dijo Dios: Sea la luz. y fue la luz} Y vio Dios 

que la luz era buena; y separó Dios la luz de las tinieblas." (Génesis 3.4) Pero Dios al continuar 

con su tarea también inaugura el espacio y el tiempo, dos conceptos con honda significación para 

el hombre, la voz Jírica lo celebra así: "El tiempo y el espacio balando Su belleza." Los dos 

términos, mediante una metáfora, se transfonnan en criaturas --ovejas-- que festejan la belleza del 

creador. La ambigüedad del posesivo también podría significar que ambos elementos se 

autocelebran. 

Lo que sigue es la corporativización del universo. Éste no sólo tiene vida por sí mismo, sino 

también que es parte del cuerpo de Dios: "su corazón el mar, y herida! de su corazón el cielo." 

Estamos ante una imagen hiperbólica: el corazón es una metáfora de Dios y el universo juntos. la 

herida en él es una apertura de luz tan grande como el cielo mismo y el mar aparece como un 

principio vital. O el centro 

del corazón que con su movimiento alimenta la vida. 13 

El hombre está hecho a imagen y semejanza de su creador, pero el cuerpo humano está 

afectado por el tiempo: "La música de esferas afianzada! en el dolido corazón del hombreJ que es 

su vida la música de un viento, ( ... Y que le dio la envoltura! de su mortal figura". El corazón como 

centro vital puede sentirse "dolido" porque recuerda esa música divina de la cual participó antes 

1) Mariana Bemárdez, en un amplio estudio sobre la simbología del corazón, comenta: "El corazón padece 
heridas que nunca han de cerrar, como si su goteo de sangre fuese un constante renacer de la oscuridad a la 
luz, manifestando su carácter activo; la herida es una disposición y una llamada a la realidad. es cavidad 
para dejar pasarla hacia la plenitud de la conciencia o hacia las profundidades de la memoria ... " (Marfa 
Zambrano: acercamiento a una poitiea de la aurora, p. 102) 
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de su caída. o bien. estar dolido por la acción del tiempo sobre su "mortal figura." De cualquier 

foona volvemos a encontramos aquí la idea platónica del alma habitando en un cuerpo que la 

oprime y la hace vivir en una envoltura que no le es propia. En este sentido. esa música es una 

reminiscencia del son divino al que estuvo acostumbrado el corazón. Mariana Bemárdez 

comenta: 

Es lo linico --el corazón-- que de nuestro ser da sonido. por ello nos oímos. Su latir es 
anuon!a, consonancia de lo disonante. que no pennite que el hombre se hunda en la 
oscuridad. Los pasos parecen ser la huella del sonidos de su corazón. La música del 
corazón es sincronía de las esferas. ritmo inicial y cadencia ... 14 

Pero hay dos versos que resultan sorprendentes por lo que esconden: "Arranca la dolorosa flor 

de sus creaturasJen el principio el verbo." Aquí hay una metáfora que podríamos resolver de esta 

manera: las criaturas tienen una flor que es su belleza misma. intangible y virgen y el verbo se 

apodera de esa "flor" mediante el "nombre"; es decir. a medida que se nombra a las criaturas y a 

las cosas se las posee. No fue otra la tarea de Adán en el paraíso. Dios te dio el poder de nombrar 

o de esclavizar a la naturaleza. Leemos en el génesis: "Jehová Dios, fonnó. pues. de la tierra toda 

bestia del campo. y toda ave de los cielos, y las trajo a Adán para que viese cómo las había de 

llamar; y todo lo que Adán llamó a los animales vivientes. ese es su nombre" (Gen. 2.19). Pero en 

este proceso ya hay una diferencia frente al Verbo. El Verbo-Dios no se divide. pero otorga un 

poder al hombre para que se adueñe de la naturaleza y la ponga a su servicio. Lo que se otorga es 

un verbo menor. de segundo grado. pero aún así es valioso porque está revestido del significado 

original. palpitante, porque engloba sonido y sentido -- y no podría ser de otra manera si es Adán 

quien nombra. Pero resulta que el nombrar tampoco fue suficiente para el primer hombre yeso 

hasta Dios lo reconoció: "Y puso Adán nombre a toda bestia y ave de los cielos y a todo ganado 

del campo; más para Adán no se halló ayuda idónea para ét." (Gen. 2. 20) De modo que se dio a 

la tarea de fonnar una mujer de su costilla con lo cual dio paso a la sexualidad. al amor y. de una 

vez. al pecado. 

Del pecado sobreviene la caída y el verbo traducido en nombre, en la palabra del hombre, 

también se mancha por el pecado y ya no le servirá para comunicarse enteramente con el paraíso. 

Acaso sean los poetas místicos quienes a fuerza de negar este lenguaje que hemos heredado 

logran restablecer -- mediante finos cantos y por instantes -- la comunicación con Dios. 
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Hay pues una caída también en el verbo rnenor del hombre. En el paraíso el nombre-verbo de 

Adán era eterno, después pasó a formar parte de la precaria existencia del hombre. El verbo 

divino, después del pecado se aleja y su voz se traduce en juicio frente a la 'desobediencia 

original' que fue motivada. como ya se ha dicho, por una necesidad de libertad y conocimiento. 

Desde ese momento el verbo de Adán, que en sí era sabio --acaso porque vivía en unidad con los 

objetos y con Oios--, se convierte en un instrumento pobre de sentido al cual se debe nutrir con 

los diversos referentes de lo nombrado. Esta sería la caída de la palabra, Walter Benjamin lo dice 

así: "El nombre sale de sí mismo en este conocimiento: el pecado original es el acto de 

nacimiento de la palabra humana. en la cual el nombre no vive ya más intacto, es la palabra que 

ha salido fuera de la lengua nominal, conocedora, y casi se podría decir: que ha salido de la 

propia magia inmanente para convertirse en expresamente mágica. La palabra debe comunicar 

algo (fuera de sí misma). IS 

Ese algo que comunicará el hombre, al menos dentro de la poesía, partirá desde su propia 

incompletud, merced a las carencias que contrae por haber caído. En el fragmento que venimos 

comentando hay una clara escisión entre el Verbo y el hombre, el ~no situado en la eternidad y el 

otro en 'agonía' frente al doloroso evento de la vida. Quizá debido a esta ruptura, lo que aparece a 

continuación es el silencio. La exigencia del canto se suspende para enfatizar la caída en el vacío: 

(EL SILENCIO) 

El aire lame mis heridos huesos 
como enorme animal enloquecido; 
el cielo, espada azul sobre mis ojos; 
penetra desmembrado y fugitivo. 
Mis manos se hundirán en el silencio 
y he de caer filtrada 
en el íntimo torso de las aguas. 
Porque el silencio es sembrador de espuma 
sobre el haz de las sosas; 
en su pausada siesta, mis oídos 
florecerán hundidos 
y ya pronto, 
tórtola abandonada al corazón, 
dando pequeños saltos de ceniza 
en su gris perecer, doblando el cuello, 
ha de saltar eternamente siervo 
sobre la yerba humilde. 

Porque e1 silencio es sembrador de espuma 

l. Mariana Bemárdez, Op. cil., p. 104. 
l' Walter Benjamin, Ensayos escogidos. p. 99. 
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sobre el haz de las cosas, 
hemos de fermentar en el silencio; 
y ya mis ojos, desolados ciervos. 
también del corazón irán huyendo 
con el espacio por hermano ciego. 

Se aprecia en este fragmento el juego con dos tiempos verbales. El presente domina los cuatro 

primeros versos que describen la situación actual de la voz lírica. Así, se pinta con crudeza al aire 

y su acción devastadora: "El aire lame mis heridos huesos! como enorme animal enloquecido." Y 

luego: "el cielo. espada azul sobre DÚS ojosj penetra desmembrado y fugitivo." Las cuatro Hneas 

resultan hiperbólicas y muestran el azoro frente a la hostilidad del mundo. El viento que antes 

trasladaba el canto y su eco ahora se animaliza y roe los huesos que han perdido la memoria de la 

luz que aún conservaban en el primer estadio de la caída. La luz del cielo obnubila la mirada y 

adquiere la frialdad de la espada. Los cuatro versos nos reafirman la caída o la expulsión de un 

espacio cada vez más lejano frente al desamparo. Se reitera también la metáfora que asocia al 

cielo con el ojo de Dios y a la espada con la forma hiriente de la luz divina que juzga. El cielo 

azul tradicionalmente puede significar paz y tranquilidad, pero en este caso representa una 

amenaza que, sin embargo, se aclarará más adelante. "Lo azul --escribe Caudel-- es la claridad 

haciéndose visible."'oS También esta leve apertura es el preámbulo que permitirá el 

reconocimiento del entorno terrestre. Escribe Bachelard: "El azul del cielo es ante todo el espacio 

en donde no hay nada que imaginar. Pero cuando la imaginación aérea se anima entonces el fondo 

se vuelve activo. Suscita en el soñador aéreo una reorganización del perfil terrestre. un interés por 

la zona en que la tierra se comunica con el Cielo."!7 

Esta comunicación ocurrirá precisamente en los versos que siguen: "Mis manos se hundirán 

en el silencio! y he caer filtrada! en el íntimo torso de las aguas." Aquí continúa la idea del 

descenso, pero se agrega la de purificación y la de búsqueda de una respuesta, de ahí que se 

nombre al silencio como germen de la voz o del sonido que aguarda Su aparición. Escribe 

Bachelard: "El ser consagrado al agua es un ser en el vértigo. Muere a cada minuto, sin cesar algo 

de su sustancia se derrumba --y agrega más adelante-- desaparecer en el agua profunda o 

desaparecer en el horizonte lejano, asociarse a la profundidad o a la infinitud; tal es el destino 

• 16 Citado por Gast6n Bachelard. El aire y los sueñes, p. 213 . 
.; . f 17 Gastón Bachelard, Op. cit., p. 216. 
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humano que busca su imagen en el destino de las aguas."18 La caída en el agua, pues, tiene dos 

sentidos: por una lado representa un intento de comunicación con las alturas. ya que el agua se 

ubica entre las sombras y el cielo, y por otra parte implica una purificación del cuerpo. 

Esta purificación supone la metamorfosis de la voz lírica desde el silencio. Como se recordará, 

el silencio no implica la nada, más bien es el preludio de la revelación o la expectativa de lo que 

habrá de venir., El silencio anuncia que siempre habrá algo de lo que el hombre no pueda dar 

cuenta con su discurso elemental. Pero el silencio también entraña una paradoja porque para 

enunciar nuestra presencia en él tenemos que hacer uso de la palabra. Y eso es lo que tenemos en 

los versos siguientes. La voz lírica cae transfonnada en luz, se 'filtra' "en el íntimo torso de la 

aguas" que guardan el silencio en su profundidad. luego ella misma se convierte en silencio: 

"Porque el silencio es sembrador de espuma! sobre el haz de las cosas; en su pausada siesta, mis 

oídos! florecerán hundidos." De esta manera se percibe una unificación entre el silencio. el agua y 

el cuerpo cuyo nexo es la luz, el silencio y la espuma. De la combinación de estos tres elementos 

surge la pureza. 

Esta metamorfosis implica una muerte y un nacimiento. Se muere el ser-personaje de la caída y 

emerge el sujeto que, es producto del descenso. Así 10 indican los versos posteriores: "y ya 

prontoJ tórtola abandonada al corazón! dando pequeños saltos de cenizal en su gris perecer, 

doblando el cuelo, ha de saltar eternamente siervol sobre la yerba humilde." El primer verso nos 

ubica en el tiempo, el tiempo finito que corresponde a la condición del hombre. A partir de la 

segunda línea hay un juego de metáforas que aluden a la fugacidad de la vida. La 'tórtola', que 

puede ser el alma, se deja o se abandona al corazón que lo mismo representa una cárcel, que las 

pasiones o la fugacidad de la existencia encamada en sus latidos temporales. A parir de esta 

explicación se comprenden los movimientos débiles de la tórtola "en su gris perecer". La 

metamorfosis va del corazón a la t6rtola y luego al siervo. Éste último simboliza un estado de 

obediencia, pero también de libertad porque posee ímpetu de búsqueda. Además camina "sobre la 

yerba humilde" porque empieza a ejercer algún dominio sobre la naturaleza. 

El cambio que se ha operado en el corazón en este fragmento resulta interesante a la luz de 

una interpretación más general. Como ya se ha dicho, el universo simbólicamente es el corazón 

lB Gast6n Bachelard, El agua y los sueños, pp. 15,25. 
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de Dios y el hombre, al desprenderse, lleva una parte de la divinidad, El corazón se convierte en 

un nicho, guarda el hálito divino. pero para subsistir en el mundo debe sujetarse a los cambios. 

Escribe Mariana Bemárdez: "El corazón es entraña que está ligada entre sí; por ello podrá ser 

recinto, cavidad, pero lo es porque es sostén, carece de vuelo libre, no anda solo, y ello es 

condición de vida, los órganos sujetos permiten el aliento y cuando se separan acaece 

irremediablemente la muerte;' ( ... ) si el corazón se abre es para llegar al extremo de su condición 

de dependencia incluso llega a la servidumbre, porque está vivo, padece vida siendo pasivo, sólo 

en la creencia ciega, pero iluminada y gozosa, puede alcanzar el amor.,,19 

En los últimos versos de este fragmento asistimos a esa servidumbre. Se trata de un 

sometimiento múltiple porque el corazón en su caída adquiere un cuerpo que lo envuelve y este 

cuerpo se rige por el imperio de los sentidos o las sensaciones que despierta el mundo. De ahí que 

la reiteración de las primeras Uneas representen un esfuerzo de concentración y el principio de la 

ruptura: "Porque el silencio es sembrador de espuma! sobre el haz de las cosas,! hemos de 

fennentar en el silencio," El silencio suministra la espuma, el caldo de cultivo para que el 

'fennento', o sea. la palabra de los hombres se oiga.lO 

Los versos siguientes son de apertura frente a las imágenes del mundo: "y ya mis ojos, 

desolados ciervos,! también del corazón irán huyendo! con el espacio por hermano ciego." Si en 

el fragmento anterior se afinca el corazón dentro del cuerpo, en éste los sentidos parecen 

abandonarlo. Mediante el juego con dos palabras homónimas se continúa la metáfora. El corazón 

es siervo u hombre esclavo, mientras que los ojos son ciervos temerosos frente al ruido y a las 

imágenes abiertas en un espacio sin Umite. 

Por último, se puede decir que la idea general de este fragmento consiste en limpiar y purificar 

al corazón en el silencio. Se trata de un acto simbólico mediante el cual la voz Urica busca su 

propio ser. Así se entiende desde una perspectiva simbólica, según lean Chevalier: "el corazón 

simboliza el hombre interior, su vida afectiva, la sede de la inteligencia y la sabiduría. El corazón 

es al hombre interior lo que el cuerpo es al hombre exterior.,,21 La dicotomía alma-cuerpo y 

19 Mariana Bernárdez. Op. cit .• p. 103. 
20 Hay una asociación rítmica entre el corazón y la palabra. Ambos requieren del silencio como base o 
fennento de su acción; los latidos están acompañados de pausas lo mismo que los sonidos de las palabras. 
Las pausas representan un silencio o 'fermento' vital. 
21 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant,Diccionario de símbolos, p. 342. 
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corazón- cuerpo habrá de ser una constante previa a la conclusión del poema y mostrará el 

proceso de la transfiguración como su tema centml. 

La dualidad cuerpo-corazón se ejemplifica claramente frente a la acción del tiempo. como 

puede observarse en el siguiente fragmento: ' 

(EL TIEMPO) 

El tiempo niño de la voz de vuelo 
tomó mi cuerpo. trompo de ceniza, 
sobre sus muslos. ríos escapándose 
junto a mi fe burlada. 
Más allá de la duda. 
quedó mi corazón en voz de queda 
afianzado en el aire. sordo y mudo, 
con sordera de mar que apenas grita. 
con sordera 
de fugaz condición perecedera. 
sonidos deslenguados 
que le han dado a mi cuerpo 
el visionario amor y la ternura ciega 
del tiempo niño del afán que rueda. 

Este campo de sentido se relaciona con el segundo. el que hemos titulado como 'la caída'. 'El 

tiempo niño' juega con el hombre, en este caso, con la voz lírica. Aquí se experimenta un 

contraste porque si en la estrofa precedente el silencio enunciaba la quietud ahora se procede al 

movimiento arrebatado al tiempo. Se enfatizan también las contradicciones entre el cuerpo, cuyas 

sensaciones percibidas resultan engañosas, mientras el corazón sigue a la expectativa. 

El entramado metafórico para describir los efectos del tiempo son abundantes; en los cuatro 

primeros versos se le personifica: "El tiempo niño de la voz de vuelo'" luego se continúa con la 

imagen infantil: "tomó mi cuerpo, trompo de ceniza", para aludir el vértigo que provoca el 

cambio. Asimismo, para representar al tiempo se le transfonna en 'niño'. en 'aire' yen 'río', que 

a su vez refiere al agua como elemento permanente de cambio. Esta cadena de comparaciones es 

abundante porque acaso nos quiere transmitir el azoro de la variedad sin permanencia. El 

abigarrado conjunto de imágenes y metáforas quizá no sea 'original' en el sentido de 'estilo', no 

obstante, en el plano del sentido textual adquieren una gran coherencia Las imágenes, pues, no 

destacan por su novedad. sino por la 'urgencia' de encontrar la identidad personal.12 Lo mismo 

12 A propósito. Gastón Bachelard comenta: "La imaginación no es, como lo sugiere la etimología. la 
facultad de formar imágenes de la realidad; es la facultad de fonnar imágenes que sobrepasan la realidad, 
que cantan la realidad. ( ... ) Un hombre debe ser definido por el conjunto de tendencias que lo impulsan a 
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podemos decir de la metáfora del río que si bien es ya casi popular no deja de representar el 

perpetuo cambio del hombre; así, no es que no nos bañemos dos veces en el mismo río, es que 

somos el río, o mejor dicho, agua fluyente o tiempo horizontal que devora cualquier instante 

después de la caída. El agua representa la metamorfosis del ser. Escribe Bachelard: "El agua 

corre siempre, el agua cae siempre, siempre concluye en su muerte horizontal."23 

La acción del tiempo es incontenible y actúa no sólo sobre el cuerpo sino también sobre la 

conciencia, este es un elemento que se abre paso después de la carda. El tiempo 'burla la fe' 

porque ésta se define, según el Diccionario de la Real Academia como "la luz y el conocimiento 

sobrenatural con que sin ver se cree lo que Dios dice." En el fragmento la fe es un hecho de 

representación: la fe es lo pennanente. Cuando Cristo dice'que tengamos fe y moveremos las 

montafias, sugiere, de algún modo, que nos quedemos quietos. Pero sucede que esta quietud, esta 

fe.fijeza es la que se trastrueca por el movimiento y el deseo de búsqueda, la fe es burlada porque 

es necesario negarla para afirmarse uno mismo y después volverla a recuperar. Lo que pareciera 

desprenderse aquí es que la creencia en algo sin una sólida identidad personal. sería imposible. 

Esto último es una subversión frente al credo católico. 

En este tenor, la negación de la fe engendra la duda y renace la sorpresa sobre lo inexplicable, 

eso es lo que se percibe en los siguientes versos: "Más allá de la dudaJ quedó mi corazÓn en 'foz 

de queda! afianzado en el aire, sordo y mudo". En este sentido, el corazón parece detenerse en la 

inercia del silencio: 'en voz de queda', suspendido del vacío, sin sonido, ni palabra; a no ser el 

grito, aunque pausado, del mar: "con sordera de ~ar que apenas gritaJ con sordera! de fugaz 

condición perecedera." Aparte de la frugalidad de la existencia. nos importa subrayar el camino, 

la brecha. que va abriendo la palabra humana. El murmullo y el grito anuncian un acontecimiento, 

algo puede nacer o adquirir una definición, un contorno. Es lo que ocurre en las siguientes líneas: 

"sonidos deslenguados! que le han dado a mi cuerpol el visionario amor y la ternura ciega". 

resulta interesante observar cómo la conciencia, el amor y -la sensibilidad se derivan de la palabra. 

pero el cuerpo no sólo es conciencia, también conserva su esfera táctil, irracional. su 'ternura 

sobrepasar la condición humana ( ... ) La imaginación inventa algo más que cosas y dramas, inventa la vida 
nueva, inventa el espíritu nuevo; abre ojos que tienen nuevos tipos de visión." ( El agua y los sueños, p. 31) 
23 Gastón Bachelard. Op. cit .• p. 15. 
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ciega.' Esto último supone que hay una necesidad afectiva, aunque aún no se tenga, habrá de ser 

otro elemento de búsqueda. 

(EXPERIENCIA VITAL) 

El tiempo niHo de la voz de vuelo 
tomó todas las flores de la sangre. 

La rosa pisoteada bajo el caballo negro 
alzó sus rotos pétalos 
y gira en los ojos delirantes 
reposada y eterna. 
Las cuencas deshojadas de su voz 
son pétalos girando eternamente. 
Toda la eternidad es la paloma 
suspendida de un hilo sin principio 
y persigue su sombra 
hacia el fondo. escondida 
en la rota figura de los cuerpos, 
toda la eternidad una paloma. 

El tiempo de In voz de vuelo 
quiso dejar su viento y detenerse, 
abandonó mi mano en su carrera. 
Ahora, y sin calor, a la distancia. 
la manzana veloz de su latido 
es una sola y desprendida flor 
de una desconsolada primavera. 
Un fino viento toca dulcemente 
adonnecida flauta de los días; 
reverdecen los álamos, el viento, 
y aquí mi corazón, junto con ellos. 

En esta etapa se percibe una transición entre la caída 'original' y el segundo desprendimiento, 

aunque momentáneo, del tiempo. Se trata de un instante de reposo cedido a la voz Iírica.La base 

de este cambio se percibe en los dos primeros versos de la segunda parte del fragmento: "El 

tiempo niño de la voz de vuelo! quiso dejar su viento y detenerse,! abandonó mi mano en su 

carrera." Antes de esto había subsistido el acoso temporal. Destaca la metáfora que sustituye al 

cuerpo con la rosa, y a su vez. la rosa adquiere el color y la fugacidad de la sangre en manos del 

tiempo, Hay una segunda metáfora interesante en la cual el tiempo se viste de sombra y, mediante 

otra metáfora, se convierte en caballo: "La rosa pisoteada bajo el caballo negro! alzó sus rotos 

pétalos." Asistimos ahora a una fragmentariedad que puede tener nuevamente un sentido 

temporal. Una flor inmóvil y compacta puede ser eterna; de ahí que la acción del caballo consista 

en "repartir" el tiempo en días o años: en 'rotos pétalos', Cuando la flor se une y levanta recobra 

la inercia o la inmovilidad "reposada y eterna", pero en la caída perece. La rosa también puede 
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referirse a la aurora, a la presunción del despertar. En estos versos se encadena el sentido entre el 

corazón, la rosa y la aurora. La triada alude a un amanecer que de momento se ve frenado por la 

última sombra que interfiere al alba.14 

Pero hay otro conjunto de versos que establecen un contraste frente al 'escándalo' del tiempo: 

"Toda la eternidad es la paloma! suspendida de un hilo sin principio! y persigue su sombra! hacia 

el fondo. escondida! en la rota figura de los cuerpos." La paloma se refiere al alma perenne, 

situada en su línea temporal incuestionable. Lo interesante de esto es el tercer verso; el alma 

busca su propia sombra en los cuerpo que han caído, voltea a eUos no con la mirada de "espada" 

sino en señal de reconocimiento. De tal manera que desprenderse del tiempo implicaría una suerte 

de reconciliación entre el cuerpo y el alma. Se contrarrestará el antagonismo 'con el mutuo 

reconocimiento y el amor. Sólo así puede explicarse la transición que se vive en la segunda parte 

del fragmento. Destaca la reconciliación con el entorno: "Un fino viento toca dulcemente! 

adormecida flauta de los díasJ reverdecen los álamos, el vientoJ y aquí mi corazón, junto con 

ellos." El corazón se ubica en el centro del cambio, recibe con gozo la música de los días. percibe 

los colores, los sonidos de la naturaleza y. con espíritu fraterno, él mismo 'reverdece'. Asimismo 

hace suya la armonía de la música y asimila el movimiento. Se trata. ahora, de un corazón en 

perfecta marcha. erigido como centro vital. Escribe Mariana Bemárdez: "está al borde --el 

corazón-- de ir más allá de 10 que ha ido y de que sus sonidos se articulen y empiece a hablar en 

esos instantes donde se detiene para cobrar aliento. Lo que anuncia es el albor de la palabra. 

nunca la llega a proferir pero no se pierde, porque es una voz interior que atraviesa la angustia y 

la espera."2S Este ir más allá del corazón tendrá que ver con la búsqueda y el encuentro del amor. 

Como se verá en el siguiente campo semántico: 

(ADÁN) 

Toda la eternidad una paloma 
suspendida de un hilo sin principio. 
toda la eternidad ya no le basta 
al corazón para su inútil vuelo. 
ya no mide los muros 
si es para limitar sus esperanzas. 
Una estrella que llora su soledad de espejo. 

l4 Maria Zambrano asocia la rosa con la luz y con la llama, ambas anuncian el amanecer: "Rosa abierta, 
rosa entera promete la llama de la aurora a la tierra, en el solo, único día ultrapasando el confin." (Op. cit .• 
p.95) 
2!1 Mariana Bemárdez. Op. cit., p. 104. 
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un puñado de plumas temblorosas. 
así mi corazón, el viento llega 
a donnir por las noches en su cuenca. 
Mi corazón espejo caído de la noche 
es costilla de Adán iluminada; 
ha encontrado el lugar de su costado 
y espiga los sentidos en raíz de tu nombre. 

Toda la eternidad aposentada 
y el hueco de tus venas mi aposento. 

Toda la eternidad en el pequeño 
ademán de tu paso; 
la fruta de tu voz es mi alimento 
y toda mi figura desgarrada 
es rota flor. abierta primavera 
que en la tierra angustiosa de tu nombre 
bebe desde sus hojas una lluvia de fuego. 

Los dos primeros versos de este fragmento son parte de la redundancia expresiva del poema. 

Unen el discurso. En cambio. las líneas que siguen preparan el escenario del encuentro amoroso: 

''Toda la eternidad ya no le basta al corazón para su inútil vuelo. ! ya no mide los murosJ si es 

para limitar sus esperanzas." Se hace un recuento del 'viaje inútil' porque se carece de la persona 

amada, la que puede dar sentido a la vida. Los siguientes versos reafirman la idea del corazón 

caído y solitario: "Una estrella que llora su soledad de espejo,! un puñado de plumas 

temblorosas, ase mi corazón ..... La imagen de la estrella que cae, la imagen del espejo vacío, dan 

cuenta de un abandono, pero también representan una luz, la del amanecer que se sintetiza en la 

aparición de la figura deseada, como lo señala María Zambrano: "Llega el alba la primera. a 

penas claridad que borra antes que deshace las tinieblas, silenciosa aún. La hora de la libertad, el 

interregno donde todo es posible, todo es el amor que obedece sin sentirlo, el reino entre los dos 

reinos de la luz y la oscuridad ... 26 El espejo representa la incursión de la luz individual en el 

mundo, es un abrirse paso a pesar de la fragilidad o de la indefensión: "en el más afligido corazón 

--continúa Zambrano-- se da el espejo de la luz que no cesa ( ... ) es también una aurora ahí en el 

polo, en el centro de la oscuridad y la mudez, del silencio. del olvido del no ser."n La luz interna 

será el puente para negar a Adán: "Mi 'corazón espejo caído de la noche! es costilla de Adán 

iluminada; ! ha encontrado el lugar de su costado! y espiga los sentidos en rafz de tu nombre." Los 

tres primeros versos tienen una referencia más o menos establecida: la voz lírica encuentra su 

26 María Zambrano, De la aurora. p. 57. 
n [bid. p. 120. 
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'otra parte'; consigue la 'unidad' dentro de lo diverso. La alusión bíblica es obvia: "Entonces 

Jehová Dios hizo caer sueño profundo sobre Adán, y mientras éste dormía, tomó una de sus 

costillas, y cerró la carne en su lugar" (Gen. 2,21). Lo interesante aquí es que mientras en el mito 

judaico es el hombre quien duerme, en nuestro poema es la voz Irrica quien se encuentra soñando 

y es ella la que toma la iniciativa de 'soñar) mediante un acto creativ')a Adán. Ella lo crea, por 

decirlo así, a su imagen y semejanza. Así podemos entender el verso ''y espiga los sentidos en raíz 

de tu nombre"; 'espigar' significa, según el Diccionan'o de la Real Academia, "Tomar de uno o 

más escritos, rebuscando acá y allá, datos que a uno le interesan." De este modo, la voz lírica no 

sólo encuentra el amor sino descubre la conciencia de la escritura; a través de ésta 'espiga los 

sentidos' y, con base en el 'nombre' o el verbo creador de Dios, poetiza. 

Los versos que siguen reafirman la necesidad de la palabra y establecerán cierta diferencia 

entre la voz de Dios y la del hombre. Aparece una ambigüedad donde ambas se confunden. Las 
IÁ

siguientes líneas se refieren al amado: "Toda la eternidad en el pequeñol ademán de ~' pasol la 

fruta de tu voz es mi aUmento", se recuerdan las palabras de Cristo que suponen que no sólo de 

pan vive el hombre sino también de las palabras que provienen del corazón. En cambio, los 

siguientes versos lo mismo aluden a la divinidad que al ser querido: "y toda mi figura desgarrada! 

es rota flor, abierta primaveral que en la tierra angustiosa de tu nombrel bebe desde sus hojas una 

lluvia de fuego." 

Estos versos soportan una lectura erótica. Hay un juego sensual que lo mismo alude a un goce 

visual resumido en el 'ademán' del que pasa. como al degustar un fruto, o bien, la recepción de la 

lluvia y el fuego como elementos de fecundidad. Sin embargo, este erotismo no está 

desvinculado del verbo porque esa tierra 'angustiosa' conserva el sello de la palabra como 

escisión y nexo con la divinidad. lB Así, y para establecer una analogía, se pueden encontrar en el 

texto bíblico algunas de las peripecias de Adán y Eva: "Entonces fueron abiertos los ojos de 

ambos, y conocieron que estaban desnudos; entonces cosieron hojas de higuera, y se hicieron 

delantales." (Gen. 3,7) Y esto fue así porque la palabra --más que describir la desnudez-- significa 

para ellos la base de su saber y de su conciencia. La caída fue para ellos un despertar a la 

diferencia, al amor, a la sexualidad. Eso pareciera decirlo el génesis: "Conoció Adán a su mujer 
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Eva, la cual concibió y dio a luz a Caín ..... (4, 5) Fuera del eufemismo, "Conoció'! implica el 

saberse limitado y sujeto a la urgencia de ser en el otro. 

Por último, leamos el final del poema: 

(AMORILUZ/ CONOCIMIENTO) 

Toda mi eternidad aposentada 
y el hueco de tus venas mi aposento. 

Porque el amor es el dolor del viento, 
todo un viento de llanto se me ahoga 
en ardoroso grito; 
porque el amor es el cantar del viento 
que en un desorbitado remolino 
muestra su corazón de polvo y fuego; 
porque mi corazón es el sendero 
herido de tu paso 
que florece en el fuego de tu viento, 
y mi canto tu aliento que florece 
en un regocijado remolino de fuego. 

En un viento de vides se deshoja 
la soledad de todos los caminos 
este sueño es un sueño desprendido 
con raíz de humildad 
y fuerza de árbol vivo, 
y este sueño es la sombra que se muere 
con la primera estrella matutina. 

Lo que aparece en esta última parte es la subordinación de los elementos al amor como una 

potencia indestructible. De esta manera, _ frente a la fugacidad se impone el grito de júbilo y el 

corazón iluminado es consciente de su propia transfonnación en tanto que se confunde con el otro 

y se transfigura en él: ''porque mi corazón es el senderoJ herido de tu paso! que florece en el fuego 

herido de tu viento; y mi canto tu aliento que florece! en un regocijado remolino de fuego." 

Entonces el corazón cambia de ser cuando es tocado por el amor. El amor que arrastra el 

canto, que tiene su asiento en él, que desafía al polvo del tiempo, arde en el fuego que le es 

propio. El amor representa el fin de la caída y la emergencia del caído, El amor es la muerte de la 

inocencia y es la base de un conocimiento dual cada vez más pleno, pero acaso nunca satisfecho, 

ni tampoco exento de dolor, "Nos unimos al otro, --escribe Unamuno-- pero es para partimos; ese 

lB Antes del pecado ellos vivían en la inocencia, que es la ignorancia o una 'grata ingenuidad': "Y estaban 
ambos desnudos. Adán y su mujer. y no se avergonzaban," (Gen, 2,25) 
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más (ntimo abrazo no es sino un más íntimo desgarramiento •• y agrega-- el dolor es el camino de 

la conciencia. y es por él como los seres vivos llegan a tener conciencia de sí.,,29 

Pero la clave del poema nos aguarda en los últimos versos: "y este sueño es la sombra que se 

muere! con la primera estrena matutina." El texto se abre entre las sombras, con ellas empieza el 

sueño y su apertura ocurre gracias a la luz. El sueño es una síntesis de la vida, pero es algo más, 

también es un recorrido ontológico por la "historia" del ser del hombre. No es un viaje a través 

del pensamiento sino de la poesía. Se trata de un desprendimiento nocturno que desemboca en la 

inminencia de la luz. La 'primera estrella matutina' es Venus, diosa del amor. Merced a su 

hallazgo, y al encuentro del amado. el corazón se transfigura, Venus, en cuanto luz. es "El lucero 

único --dice María Zambrano--, fuego que se hace luz incesantemente, quizá señal sea de la 

palabra escondida, de su invencible unidad que se multiplica sin fin.")O 

Pero para abundar en la interpretación tendríamos que trasladar la palabra "sueño" al 

·'ensueño". En la primera etápa el que duenne se abandona a la pesadilla o a la fantasía sin límite, 

mientras que en la segunda el individuo entra al terreno de la lucidez poética. Como dice 

Bachelard "Todos los sentidos se 'despiertan' en la ensoñación".31 Pero hay algo más, en el sueño 

uno se abandona a la muerte de la memoria. mientras que el ensueño la reanima para fijarla en la 

escritura. El ensueño recrea el ritmo de la memoria. 

De esta manera, el texto se nos presenta como un ensueño de la palabra. de la palabra en la 

poesía. Se trata de un ensueño rebelde que extrae de la noche y su silencio, la luz, el sonido y el 

sentido que subyace en el "tiempo de las sombras." Se trata de un ejercicio poético donde el viaje 

es doble. La voz lírica recurre a los orígenes para conocer la base del canto y vuelve de allá con 

las palabras revestidas de esa magia, de ese significado supremo. En este sentido. escribe María 

Zambrano: "El poeta al no querer existir sin otro, sin otro que le sobrepase. se vuelve hacia allí 

donde salió. La poesía quiere reconquistar el sueño primero, cuando el hombre no había 

despenado en la caída; el sueño de la inocencia anterior a la pubertad. Poesía es reintegración, 

29 Miguel de Unamuno. Del sentimiento trágico de la vida. pp. 74, 76. 
)O María Zambrano. Op. cit .• p. 94. 
)1 Gastón Bachelard. La poética de la ensoñación, p. 17. 

198 



reconciliación, abrazo que cierra en unidad al ser humano, con el ensueño de donde saliera. 

borrando distancias."n 

La idea fraterna de la poesía como instrumento del gozo, del saber, del dolor, de la experiencia 

vital, se refrenda en este poema y establece, desde un principio, las líneas significantes de la 

poética de Dolores Castro. Es un texto que parte de la noche, pero no de cualquier noche sino de 

aquella en que empieza a genninar la aurora; el poema es una aurora en sí mismo y por eso -

parafraseando a María Zambrano, representa la continuidad del silbo, recupera los lenguajes no 

humanos, como el canto y las música silvestres y los infunde en cada verso. Su palabra parte del 

vacío y con generosidad recoge el ser que hay en las cosas, les administra la resurrección, el 

signo. La palabra de este poema es la palabra de la Aurora. 

32 Maria Zambrano, Filosofla y poesfa, p. 96. 
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CONCLUSIÓN 

La obra poética de Dolores Castro. como se ha observado a lo largo de este trabajo. se inserta 

en una tradición que excede los límites de la generación a la que perteneció y encuentra su cabal 

concierto en el ámbito hispanoamericano y luego universal. Descuella de la poesía femenina 

porque en su época todavía no maduraba una literatura escrita por mujeres, en el sentido de 

marcar un estilo que no tuviera los resabios del romanticismo tardío --María Enriqueta-- o del 

modernismo reformado --al estilo de Enrique González Martínez-- o peor aún, las joyas falsas de 

UDa poesía escrita en moldes clásicos. pero sin propuesta original como lo hizo Guadalupe Amor. 

En la literatura hispanoamericana tampoco hay una definición estilística moderna por esta 

época; como se observó, las poetas de talla continental como Gabriela Mistral, Juana de 

Ibarbourou o Alfonsina Stomi se debatían entre la vida personal y la obra; en ellas estos dos 

planos parecen confundirse, como prueban sus biografías y los desenlaces desgraciados que 

tuvieron. 

Incluso dentro de la generación de los Ocho poetas mexicanos; el estilo de nuestra autora tiene 

pocos rasgos en común con sus compañeros, comparten sí algunas imágenes y metáforas --sobre 

todo con Alejandro Avilés u Honorato Ignacio Magaloni-- pero en ténninos de estructura poética 

no hay conexión posible. Este grupo de poetas, como han declarado algunos de ellos. estuvo 

unido por las lecturas comunes y, sobre todo, por el milagro de la amistad, que ya es decir mucho 

en un contexto literario que se distingue, a veces, por la hostilidad. 

Ahora bien, la poética de Dolores Castro es genuina porque tiene características propias. En 

primer lugar. su obra se inserta en una tradición donde la reflexión sobre la palabra es un hábito 

constante, lo mismo dentro de los poemas que fuera de ellos. Este hecho en sí es un rasgo de 

mode!'l1idád que une su obra con otras empresas poéticas fuera del ámbito de la lengua castellana. 

En este trabajo se ha.' señalado a los poetas del siglo XIX francés quienes teorizan sobre el 
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fenómeno de la creación y establecen su visión particular de la poesía mediante la confección de 

sus poéticas personales. A esta notable corriente pertenecen creadores como Poe, Baudelaire, 

Mallarmé, Valéry, entre otros. En Hispanoamérica se mencionan dos casos excepcionales: Jorge 

Luis Borges y Octavio Paz. Para todos ellos el poeta no es un ser 'inspirado' en el sentido 

romántico del ténnino, sino un 'artesano' que trabaja con una herramienta primordial: la palabra. 

A partir de este marco histórico pudimos entrar a la obra de Dolores Castro, conocimos sus 

ideas sobre la creación literaria, cifradas en su ensayo Dimensión de la lengua en su función 

creativa. emotiva y esencial. Destaca en este texto su con vencimiento de que la poesía es un 

instrumento del saber; a través de ella el entorno se n~s revela con renovada identidad y los 

hombres que participan del fenómeno poético adquieren conciencia de sí mismos y del medio en 

que viven. También dirá nuestra autora que la poesía nace de las vivencias. de la experiencia vital 

y de las percepciones del ritmo, de la vibración como un elemento primordial de todo lo viviente. 

Este conjunto de ideas, que podrían representar un 'programa' externo a su obra, aparecen 

cifradas en sus poemas. En este sentido, se podría señalar que hay una gran coherencia entre lo 

que la poeta dice y escribe. Así, en diferentes foros ha manifestado su amor por la vida, su 

creencia de que estar vivo es una oportunidad única que le ha sido dada al hombre para su 

realización. Dicha' certidumbre está presente a lo largo de su obra y es uno de los rasgos latentes 

de su visión de mundo y que bien podría responder a una convicción filosófica existencial. Como 

lectora de filosofía, a nuestra autora no le es ajeno Heidegger y mucho menos sus ideas sobre la 

lírica. De este modo, a su poética podemos agregar estas palabras del pensador alemán: "La 

poesía no es un adorno que acompaña la existencia humana, ni sólo una pasajera exaltación ni un 

acaloramiento y diversión. La poesía es el fundamento que soporta la historia."· 

La historia es un resumen del tiempo y el espacio, también podría ser una síntesis caprichosa y 

amañada que respondiera a una ideología. Pero la historia del 'ser' en un sentido metafísico se 

define por el instante. Es el instante vertical una mínima porción de tiempo y espacio donde los 

hombres 'son', adquieren conciencia de sí mismos y viven. 

El instante puede ser una categoría filosófica. pero también poética. En la obra de Dolores 

Castro se manifiesta a través de la brevedad de sus poemas. Se trata de una brevedad que recrea 

• Martín Heidegger. Arte y poesÚJ, p. 139. 
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con amplitud los espacios cotidianos donde el ser adquiere identidad, donde --como parte de la 

naturaleza que es-- se abandona al ritmo y a la armonía natural para adquirir una existencia más 

plena. 

Nuestra poeta extrae sus emociones del espacio cotidiano, recrea con la mirada los objetos, las 

sensaciones básicas y los hechos triviales para devolverlos revestidos de misterio. Su estrategia 

poética consiste en ir de lo común a lo inesperado. Y en este sentido el espacio cotidiano se 

disuelve rápidamente por la hondura de la reflexión y la intensidad lírica que los poemas breves 

concitan. 

El mundo cotidiano también se disuelve porque el espacio está detenninado por el tiempo y 

éste se caracteriza por su fugacidad. El instante lo consume todo. Pero en medio de este vértigo 

algo queda parecido al fuego, o a la ceniza. o al movimiento del párpado, algo queda en la ráfaga 

de una imagen, de un verso o de un poema, 'queda una ternura grande como para entender.' Y lo 

que se entiende está sintetizado en el instante. leve eternidad del hombre que la poesía retiene. 

A la brevedad corno una pauta de estilo habría que unir la sencillez de la expresión donde 

encontramos un lenguaje casi coloquial que habrá de enriquecerse mediante la construcción 

sintáctica y el uso de imágenes 'humildes', pero evocadoras. El color gris es uno de los que más 
~"\. 

frecuenten su obra, pero a él se habrán de unir los tonos intennedios que conservan la memoria 

del fuego que, si bien, duerme en el rescoldo que guarda en su centro la oscura piedra, con el 

esfuerzo de las palabras se reanima y brilla. Unidos a las imágenes sencillas aparecen los 

adjetivos que se distinguen por su austeridad y que, por eso mismo. despojan al verso y al poema 

del preciosismo fácil, a veces propio de la expresión. digamos, modernista tardía. Frente a una 

literatura 'femenina' que cede a la declamación solemne y a la lágrima. Dolores Castro impone 

una poesía contenida y enemiga de las concesiones. como señala Manuel Andrade. Por otra parte, 

nuestra autora considera con acierto que la poesía es esencial para la vida, pero no es un paño de 

lágrimas. 

Empresa destacada dentro de su obra fue El coraz6n transfigurado, vasto poema que contiene 

el germen de la variedad temática que habrá de desarrollar la poeta a lo largo de sus libros. Se 

trata de un texto donde simbólicamente se verifica la caída del ser, en medio de la noche y del 

suefio, para despertar con la luz de la primera estrella matutina. A lo largo de esta inmersión se 
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encuentra la angustia y el dolor, pero también se descubre la palabra y el amor que habrán de ser 

antfdotos contra la soledad y el extravfo que padece la voz lírica en el viaje de la existencia. Este 

poema resulta profético porque delinea la vida y la obra de Dolores Castro. 

Por último, en este trabajo se ha ubicado su obra y se ha descrito su poética en términos 

generales, consideramos que las temáticas que se han descubierto podrán apreciarse con mayor 

detalle en estudios posteriores. 
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EL CORAZON TRANSFIGURADO 
Esquema métrico-rítmico 
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38 A rran ca la do lo m .. nor de 'u, crea tu ras, 15 
39 en el [prin d IpiDel ver bo, 1 
40 'u eo " IÓn el mar, Iy he ri da 10 
41 de su eo " IÓn el de lo. 1 
42 El tlem oo· [ rel es [ pa cio ba tan do '" be Ue za, 14 
43 la mú si ca <ke> fe "" • fian .. da 11 
44 en el do n do eo " IÓn del bom bre, 11 

45 q.m su vi da la mú si ca de .. vi .. 'o, 11 

46 las som b"" des oa rra das ba o su voz a Den la 14 
41 que le dio /aen vol tu " 1 
48 de su mor tal fi 

1 .. 
m, 1 

49 en el pri-" d ~ioel ver bo. 1 

50 El al re la me mis he ri dos hue sos 11 

51 en moe nor mea ni mal en lo Ique ti do; 11 

52 el de loes [ .. daa zul so Me mil; o os, 11 
53 pe ne 1m des mem bra doy fu .. • VD. 11 

54 Mis ma nos .rehun di rúo en el si len cio 11 
55 ,Lhe de ca er m .... da 1 
56 en el In ti IDO ror so de 1" a [oo". 11 
51 Por "/leel si leo cioes sem bm dor dees [pO ma 11 
58 so breel baz de 1" co sas; 1 
59 en su pau liD da sles la. mis o ¡ dos 11 
60 fio re ce rúo hun di dos, 1 
61 [v [ya pron 'o, 4 
62 ,6, 10 loa ban do oa da a] eo m IÓO 11 
63 dan do pe Ique .os sal "" de ce ol za 11 
64 en su gri! I~ re cer, do btan doel eoe 110, 11 
65 ha de sal tar e ,e< na meo te ser vo 11 
66 so bre la [",r bah. mll de. 1 

61 Por I Quul si len cioes sem bm dor dees DO ma 11 
68 so breel haz de 1" co sali, 1 
69 be mos de fe< men tar en el si len cio; 11 
10 Iy I ya mis o os, des o la dos e1er vos, 11 
11 tam bléD del eo m IÓn i rúo hu ven do 11 

12 con el es [ .. cio . [por he< ma no de oo. 11 

13 El ti ... 00 ni 00 de la voz de voe lo 11 
14 10 m6 mi caer 00, trom [00 de ce ol za, 11 
15 so bre sus m"" los, rios es ca oán do se 11 
16 'un '00 mi re bu, la da. 1 
11 Más a lli de la du da, 1 
18 I que d6 mi eo " IÓn en voz de 'que da 11 
19 • fino za docn el al re, sor dov mu do, 11 

205 



80 con sor d. ra de mar quea 1 .. "'" II<ri la, 11 
81 con sor d. ra 4 
82 de fu le .. con di el6n ~ re ce d. ra. 11 
83 so nl dos des len 1 .... dos 7 
84 que leha da doa mi cuer po 7 

n 

85 el vi sio na rioa mor v la ter nu ra de ea 14 
86 del tle po nl .0 del a fán que rue da. 11 

m 

87 El Uem loo nl .0 de la voz de vo. lo 1t 
88 ID m6 ID das las Ro res de la san lore. 1t 

89 La ro sa Ipi so tea da ba joel ca ba 110 ne gro 15 
90 al zó sus ro los I Dé te los 7 
91 'y lo! ra con los o os de ti ran tes 1t 
92 re loo 58 doy e ter na. 7 
93 Las roen cas des ho :¡a das de su voz 1t 
94 son I~ ta los IgL ran do. ter na men te. 1t 
95 To da "" ter ni dad es la oa /o ma 11 
96 sus lpen di da d ... hi lo sin prln el I pio 1t 
97 Iy I por si I .. e su som bra 7 
98 ha ciaeI fon does con di da 7 
99 en la ro te fi 1 .. ra de los roer loos. 11 
lOO ID da /oL ter ni dad u na Da lo ma. 11 

101 El Uem lpo nl .0 de la voz de VD. lo 1t 
102 ~ so de 'jar su vieo ro, de le ner se. 11 
103 a bao do 06 mi mn no,n su ca no ta. 11 
104 A ho ro, sin ca lor a la dis lan cia, 1t 
105 la man za na ve loz de su la U do 1t 
106 es u na so /oy des pren di da nor 1t 
107 deu na des con so la da pri ma ve ta. 11 
108 Un n no vien 10 lo ca dul ce meo te 1t 
109 a dor me el da Rou ta de los di as; 11 
110 re ver de cen los á la mos, el vien lo, 1t 
111 va I qul mi co ra zón un lo con e 1I0s. 1t 

112 To da "', ter ni dad u na pa lo ma 11 
113 sus I pen di da de .. hi lo sin lmin el I pio. 11 
114 10 da "'. ter ni dad ya no le bas te 1t 
115 al co ta zón Da ta sui nú ti! VDe lo, 11 
116 Iya no mi de los mu ros 7 
117 sies I po lO li mi lar sus es loe ran zas. 1t 
118 U naes Ire lla que 110 ra su so le dad dee pe jo. 14 , 
119 un I pu úa do de I.tu mas tem biD ro sas, 11 
120 a si mi co ra zón el vien ID De ea 1t 

206 



121 • dor mlr I por las DO ches en su cuen ca. 11 
122 Mi co ra zón es pe. jo ca l do de la no che 14 

123 es cos d 11. ¿eA cbln i 1u mi no da, 11 
124 "'"'" con tra doe1 tu .ar de su eos ta do 11 
125 Iyes pi ,.a los sen d dos en ra (z de tu nom breo 14 

126 To da lae Ier ni dad • loo sen ta da 11 

127 vel bue co de tus ve nas mia 00 sen too 11 

128 To da lae Ier ni dad en el .pe CJ1'e fio 11 
129 • de mio de tu 1 .. so; 7 

130 1. f .. la de tu voz es mia Ji men to 11 
131 Y 10 da mi fi 1 .. m des •• rra da 11 
132 es ro la nor. • bler la I ¡ni ma ve ra 11 
133 quun l. de mlQ gus do sa de tu nom bre 11 

" 134 be be des de sus ho as u na U. via de fue O. 14 

355 To da mie ter ni dad • lpo sen ta da 11 
136 1 yel bue co de tus ve nas m/a loo sen too 11 

137 Por queel a mor es el do lor del vlen to, 11 
138 to do .. vi .. to de Uan to se mea bo ha 11 
139 en ar do ro so .,; lo; 7 
140 loor I Queet • mor es el can tar del vien to 11 
141 I quetn un des or bi la do re roo n no -11 

142 roaes Ira su co m zón de 1 nol VOy fue 20; 11 
143 loor 1 aue m! co ra zón es el sen de ro 11 
144 be rI do de tu pa so 11 
145 laue 00 re ceen el fue I go de tu vlen to, 11 
146 Y mi can lo loo lien to lque 00 re ce 11 
147 en un re ~o ci jo do re roo 11 no de fue 20. 14 

148 En un vlen to de vi des se des ho • 11 
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EL CORAZÓN TRANSFIGURADO 
Campos semánticos y análisis retórico 

1. LA NOCHE 
Ts tiempo de las sombras, 
de las bocas que caen ávidamente 
en los pájaros. ojos de los hombres; 
sobre los hombres. pájaros de Dios. 
Viento menudo, pasajero ciego 
al rumor de los árboles. al cielo 
abierto inmensamente como un ojo 
de Dios. certero y duro: 

2. LA CAÍDA 
Yo soy un pobre pájaro donnido 

en la tierra de Dios. 
bajo sus ojos he perdido las alas 
y mi canto es el canto de la mutilaciones. 
Habito en una casa transitoria, 
a la que el viento lleva eternamente 
como al silencio mismo. 
en un canto desgarrado y profundo. 
He quedado tan pobre como el viento 
que toma y lleva y abandona todo, 
he quedado tan pobre como el eco 
bajo los cuatro muros apagado. 
Ha gastado la lluvia mis angulosos bo~s, 
mis huesos han bebido de las constelaciones 
habito como musgo en las manos del tiempo 
y siento mi ceniza que se desprende y cae 

Soy un pájaro roto que cayera del cielo 
en un molde de barro; 
soy el juego de un niño; 
apenas soplo, lodo y su saliva; 
soy el bano que guarda 
este pájaro herido en la caída; 
soy el caído pájaro que canta 
en su dolor y en sus linútaciones; 
soy todo lo que vuela, la ceniza, 
el muro, el viento, el pájaro, el olvido. 
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• Metáfora: pájaros! ojos de los hombres. 
• Prosopopeya: vientol menudo, pasajero ciego. 
• Hipérbole: cielo abierto inmensamente. 
• Comparación: cielo como un ojo de Dios 
• Adjetivación: ávidamente. menudo. ciego, 

certero, duro. 

• ComparaciónJ metáfora: "yo soy un pobre 
. pájaro." 

• Repetición: "mi canto es el canto" 
• Paradoja: casa/transitoria 
• Comparación: el viento lleva a la casa como 

lleva al silencio. 
• Prosopopeya e hipérbole: "canto desgarrada y 

profundo." 
• ComparaciónJEnumeraci6n: que toma y ... 

• Metáfora: eco/fuego 

• Metáfora: Voz lírica/casa 
• Sinécdoquellmagen: huesos/persona, agualluz 
• Comparación! prosopopeya 

• Metáfora: voz lírica/pájaro 
• Metáfora: molde de barro! cuerpo. 
• Metáfora: juego-juguete! voz lírica 
• Metáfora: juguete/ soplo, lodo, saliva--vida 
• Metáfora: pájaro, barro! voz lírica. 
• Derivación: caída/caído. 
• Metáfora. enumeración: voz lírica! ceniza, 

muro, viento ... 
(La abundada de metáforas alude a la 
t;:~Ruración. ) 



3. EL VERBO 
Hundido. por inasible viento de sus manos 

hiriendo en las entrañas del vacío. 
en el principio el verbo. 
Arranca la doloroso flor de sus creaturas, 
en el principio el verbo, 
su corazón el mar, y herida 
de su corazón el cielo. 
El tiempo y el espacio balando su belleza. 
la música de esferas afianzada 
en el dolido corazón del hombre. 
que es su vida la música de un viento, 
las sombras desgarradas bajo su voz alienta 
que le dio la envoltura 
de su mortal figura, 
en el principio el verbo. 

4. EL SILENCIO 
El aire lame mis heridos huesos 

como enonne animal enloquecido; 
el cielo, espada azul sobre DÚS ojos; 
penetra desmembrado y fugitivo. 
Mis manos se hundirán en el silencio 
y he de caer filtrada 
en el íntimo torso de las aguas. 
Porque el silencio es sembrador de espuma 
sobre el haz de las cosas; 
en su pausada siesta, mis oídos 
florecerán hundidos 
y ya pronto, 
tórtola abandonada al corazón, 
dando pequeños saltos de ceniza 
en su gris perecer, doblando el cuello, 
ha de saltar eternamente siervo 
sobre la yerba humilde. 

Porque el silencio es sembrador de espuma 
sobre el haz de las cosas, 
hemos de fennentar en el silencio; 
y ya mis ojos, desolados ciervos, 
también del coraz6n irán huyendo 
con el espacio por hennano ciego. 

• Metáfora: verbolDios (tiempo-espacio) 

• Metáfora: dolorosa florl el nombre. 

• Metáfora: verbo=coraz6n1 mar, cielo. 

• Prosopopeya: tiempo-espacio = canto 
tiempo-espacio: ovejas 

• Comparación: coraz6n=música=vida=viento 
• Metáfora: vida del hombre = música 
• Metáfora: cuerpo:: envoltura. 

• Prosopopeya! comparación: aire/animal 

• Comparación: cielo/espada 
• Metáfora: cielo = aire, viento (prosopopeya) 
• Metáfora: voz lírica=silencio=espuma/ luz 

• Prosopopeya: silencio/sembrador. cosas/siesta 

• ComparaciónlMetáfora: oídos/flores 

• Metáfora: voz lírica/tórtola/siervo 

• Prosopopeya: yerba humilde. 

• Prosopopeya: silencio/ sembrador 
• Metáfora: cuerpo como vino 
• Comparación: ojos/ciervos 

• Prosopopeya: espaciolhermano ciego. 
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5. EL TIEMPO 
El tiempo niño de la voz de vuelo 
tomó mi cuerpo. trompo de ceniza. 
sobre sus muslos, ríos escapándose 
junto a mi fe burlada. 
Más allá de la duda, 
quedó mi corazón en voz de queda 
afianzado en el aire. sordo y mudo, 
con sordera de mar que apenas grita, 
con sordera 
de fugaz condición perecedera. 
sonidos deslenguados 
que le han dado a mi cuerpo 
el visionario amor y la ternura ciega 
del tiempo niño del afán que rueda. 

6. LA EXPERIENCIA VITAL 
El tiempo niño de la voz de vuelo 
tomó todas las flores de la sangre. 

La rosa pisoteada bajo el caballo negro 
alzó sus rotos pétalos 
y gira con los ojos delirantes 
reposada y eterna. 
Las cuencas deshojadas de su voz 
son ~talos girando eternamente. 
Toda la eternidad es la paloma 
suspendida de un hilo sin principio 
y persigue su sombra 
hacia el fondo, escondida 
en la rota figura de los cuerpos, 
toda la eternidad una paloma. 

El tiempo niño de la voz de vuelo 
quiso dejar su viento y detenerse, 
abandonó mi mano en su carrera. 
Ahora, y sin calor, a la distancia. 
la manzana veloz de su latido 
es una sola y desprendida flor 
de una desconsolada primavera. 
Un fino viento toca dulcemente 
adormecida flauta de los días; 
reverdecen los álamos, el viento, 

I v aauí mi corazón, junto con ellos. 
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• Epíteto: tiempo niño 
• Comparación: cuerpol trompo de ceniza 
• Prosopopeya/comparación: viento/cuerpo! 

muslos/ríos. 
• Frase: voz de queda. que apenas se oye 

• Sinécdoque: corazón/cuerpo/persona 
• Reiteración: con sordera 
• Comparación/prosopopeya: corazón·mar

grito 

• Prosopopeya: ternura ciega 
• Epíteto: tiempo niño 

• Epíteto: tiempo niño. 
• Metáfora: flores de la sangre/los días, las 

horas. 
• Metáfora: rosa/cuerpo, caballo/destino, 

tiempo 

• Paradoja. delirantes! reposada y eterna 
• Sinestesia: cuencas/voz 
• Metáfora: voz/pétalos 
• Metáfora/símbolo: PalomalDios·Verbo 

• Metáfora: cuerpolbarro/cántaro. 
• Repetición 
• Epíteto: tiempo niño 

• Metáfora: tiempo.manzana·flor-voz lírica 

• Hipérbole/prosopopeya: Desconsolada 
primavera. 

• Prosopopeya: viento fino, toca ... 
• Metáfora: flauta.música·tiempo 



7. ADÁN 
Toda la eternidad una paloma 
suspendida de un hilo sin principio. 
toda la eternidad ya no le basta 
al corazón para su inútil vuelo. 
ya no mide los muros 
si es para limitar sus esperanzas. 
Una estrella que llora su soledad de espejo, 
un puñado de plumas temblorosas, 
asf mi corazón, el viento llega 
a donnir por las noches en su cuenca. 
Mi corazón espejo caído de la noche 
es costilla de Adán iluminada; 
ha encontrado el lugar de su costado 
y espiga los sentidos en raíz de tu nombre. 

Toda la eternidad aposentada 
y el hueco de tus venas mi aposento. 

Toda la eternidad en el pequeño 
ademán de tu paso; 
la fruta de tu voz es mi alimento 
y toda mi figura desgarrada 
es rota flor. abierta primavera 
que en la tierra angustiosa de tu nombre 
bebe desde sus hojas una lluvia de fuego. 

8. AMOR! LUZ¡ CONOCIMIENTO 
I Toda mi eternidad aposentada 
y el hueco de tus venas mi aposento. 

Porque el amor es el dolor del viento, 
todo un viento de llanto se me ahoga 
en ardoroso grito; 
porque el amor es el cantar del viento 
que en un desorbitado remolino 
muestra su corazón de polvo y fuego; 
porque mi corazón es el sendero 
herido de tu paso 
que florece en el fuego de tu viento, 
y mi canto tu aliento que florece 
en un regocijado remolino de fuego. 

En un viento de vides se deshoja 
la soledad de todos los caminos 
este sueño es un sueño desprendido 
con raíz de humildad 
y fuerza de árbol vivo, 
y este sueño es la sombra que se muere 
con la Drimera estrella matutina. 
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• Metáfora/símbolo: Paloma!Dios~ Verbol 
Repetición ... 

• Sinécdoque: corazón 

• Metáfora: coraz6n-estrella.plumas 

• Metáfora: viento/tiempo/posible persona. 
corazón-espejo<ostilla~estrella 

• Metáfora: tu nombrelVerbo-Dios 

• Paradoja: eternidad~aposentada 
• Repetición de palabras 
• Antítesislhipérbole 
• Comparación: fruta/voz 
• Comparación: cuerpo-flor-primavera 
• Metáfora: nombre·verbo·Dios 
• Metáfora: voz Hrica·flor~hojas·lluvia·fuego

luz 

• Paradoja 

• Comparación: viento~lIanto-grito. 

• Comparación: amor-viento-canto. 
• Prosopopeya/metáfora: viento-corazón-polvo 

y fuego. 
• Metáfora: corazón·sendero/ corazón/florece 
• Metáfora: fuego/amor 

• Metáfora: soledad/árbol-planta 
• Metáfora.: sueño-sombra<aída-búsqueda~ 

hallazgo-luz 

• Metáfora: estrella matutina/ Venus. 



ENTREVISTA CON DOLORES CASTRO 

Benjamín Barajas 

EL PAÍs 

Este no es el país que yo imaginé o soñé. En el país que yo creí había fe. esperanza, caridad ... 

ciertamente yo desperté a la vida y a la violencia de México. cuando aún quedaban los rescoldos 

de la revolución --recuérdese que en Zacatecas se dio una de las batallas más cllIentas-- y la 

revuelta cristera estaba en su apogeo. Sin embargo, era una violencia con ideales. La de ahora 

parece no tener deslino .... hasta en el 68 había una necesidad de luchar por cosas justas. a pesar de 

su desenlace sangriento. Después del movimiento estudiantil se instaura en México la política de 

la mentira y la simulación. En términos generales se retoma la ideología del porfiriato desde 

Miguel Alemán: se glorifica el progreso. la economía. la ciencia; padres del actual 

neoliberalismo. Lo humano sale perdiendo, queda muy por debajo de esta máquina que conduce 

nuestra historia. 

En este panorama sombrío acaso el sueño marxista tuvo sus buenas razones. En cierto sentido 

fue un sueño religioso que buscaba re-ligar al hombre con el prójimo. con los medios de su 

sustento. con la historia. Ahora, la fe está cambiando. Los nuevos templos son los centros 

comerciales. El hombre se vende en todos los sentidos. Privan las leyes del mercado y hay una 

idea fija en el hedonismo y éste reafirma la angustia del ser. Se pierde la visión del mundo como 

algo sagrado. El mundo y el cuerpo del hombre son uno solo y hay en ello un equilibrio, pero 

apostar al desbalance y apresurar las necesidades es apresurar el fin. 

Yo pienso que cualquier cambio no debe perder de vista lo humano. pero no estoy tan segura 

que el 2 de julio del 2000 haya ocurrido un cambio verdadero. Cambiar no significa mejorar. 

bastaría observar la experiencia de Argentina, Chile o Perú cuya transición de la dictadura a la 

demo~racia todavía no acaba. En México puede ocurrir algo parecido. Vicente Fax. por ejemplo. 

se contradice constantemente y sus seguidores más ardientes son los empresarios. 

Otro asunto es el PAN. En este partido había y aún hay personas respetables con ideales 

plenamente democráticos y de respeto a los demás. pero son una minoría. El PAN se empeñó en 

acabar con la dictadura de estado. pero luego vinieron las concertacesiones y el pragmatismo. 

Ahora cabría preguntamos si ese partido se opondrá a la dictadura del capital. yo no lo creo. Su 

actitud conservadora 10 lleva a practicar una historia diferente. en su visión el dinero mueve --a 

través de una minoría selecta-- el desarrollo. En este proyecto quedan fuera muchos pobres y ese 

es el verdadero problema. 

Por último. se podría decir que si la gente vota contra el PRI esto no significa que haya 

democracia. Yo pienso que la democracia en México es todavía muy bárbara '-como dijera José 

Revueltas-- o por lo menos utópica. Por eso debemos luchar desde el mínimo espacio que nos 

toque habitar por un cambio verdadero. 
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POETAS CONTINENTALES 

Alfonsina Stomi me gusta porque se arriesga a vivir experiencias dentro y fuera de la poesía. 

En Delmira Agustini y Juana de Ibarbourou no hay contención lírica, se vuelcan sobre el mensaje 

y no reparan mucho en la expresión. Para ellas es más importante el decir que el callar. Se quitan 

la mordaza y dicen cuanto quieren no cuanto pueden; lo cual. por otra parte, es comprensible si se 

considera que había una continuidad rota en la poesía escrita por mujeres. Después de Sor Juana 

en el siglo XVII quedó un paisaje sombrío. 

Pero esta falta de continuidad en la tradición no implica que las mujeres deban impostar la 

expresión; regodeándose en un lenguaje al que apenas acceden. Deben expresarse a partir de las 

motivaciones fundamentales de los seres humanos. No debiéramos escribir solo porque somos 

mujeres, ni por apoyar el programa feminista. La poesía no es una fonna de defender las luchas 

sociaJes o de género. La poesía no da consejos, no es prescriptiva. 

a) Rosario Castellanos 

Rosario. en una época, tuvo que vivir dando clases en San Cristóbal. Ahí vivió la etapa más 

dolorosa de la soledad, en una carta me decía que ya no podía vivir así. Creo que no buscaba las 

desgracias, ellas la encontraban. Por citar un caso, recuerdo que cuando murieron sus padres en la 

Ciudad de México se le apareció La Tigresa queriéndola despojar de todo porque, al parecer, 

eran parientes. 

b) Concha Urquiza 

Concha perteneció aJ Partido Comunista. vivió en Estados Unidos y luego en San Luis Potosí. 

Ahí privaba un ambiente conservador, ella sufría mucho por Su modo desenvuelto de ser: ante 

todo la criticaban porque estuvo enamorada de un hombre casado. Aquí se agudiza su conflicto 

religioso que, según unos la llevó al suicidio, yo creo que no se suicidó, se metió a la mar brava y 

no sabía nadar, así parece confirmarlo un sacerdote que la acompañaba en Ensenada. Ciertamente 

su fin fue trágico, pero tampoco lo buscaba. 

La poesía de concha Urquiza es una amalgama entre lo cristiano ~-profesión de amor-~ y lo 

comunista ~~amor aJ bienestar-~ ambas utopías dan vida a su credo. 

e) Pita Amor. Margarita Michelena y Ernma Godoy 

A estas tres poetas las tocó la locura, lo cuaJ en principio no está mal si consideramos que 

la locura es un concepto cercano a la poesía. uno vive en un mundo de apariencjas, sólo percibe 

una parte de él. Asomarse a lo oculto entraña riesgos, ahí están los casos de Halderin. Nietzche, 

Jorge Cuesta. entre otros. 

mSTORIA y LITERATURA ..... LO SOCIAL 

Desde luego que la realidad y la historia influyen a la literatura, pero también se da el proceso 

inverso. Porque ante todo. el hombre que escribe lo hace desde adentro de sí mismo; expresa lo 

que es el SER y el tiempo interiorizados y decantados. Si la época entra demasiado, las obras y 

los escritores se olvidan ... Por eso, cuando un poeta o un escritor habla más sobre su yo personal, 

exhibiéndose como individuo 'corriente', desdeña la verdad universal que, paradójicamente 
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subyace en él. pero en lo más profundo de su ser. En esa profundidad el tiempo y el espacio se 

constrifien y todos los hombres son semejantes. Ahí está la raíz clásica del gran arte. Lo demás 

consiste en hacer documentos sociaIes ... 

Cuando yo escribí "Intelectuales, S.A." pensaba en los intelectuales del Cono Sur y también en 

el sistema político mexicano de los años sesenta y setenta. También pensaba en intelectuales 

mexicanos que preferían ignorar las nuevas atrocidades ... y es que la evasión es tentadora. Esto no 

quiere decir que haya uno de comprometerse, basta con que seamos fieles a la verdad. 

El poeta. mediante su oficio, expresa verdades, una verdad humana profunda y con ella se 

puede llegar a todos los hombres. Así como en la familia lo que educa es el ejemplo, también 

entre los poetas debe haber coherencia y no perder el nexo con la realidad. 

En mis poemas de indignación y protesta se impone la ironía, la burla. y en ese sentido hay 

algo de antipoesía como la que escribe Nicanor Parra, no lo leí en los años sesenta y si tengo 

alguna influencia de él ha de ser por contigüidad. 

Para hablar de la cuestión social hay que incorporar hasta la médula la esencia universal de 

justicia. a partir de ello se disuelve lo transitorio y queda lo fundamental. Lo que es común a 

todos los hombres. 

LOS CAUDILLOS ..... LITERA TURA 

Desgraciadamente en la historia de la literatura mexicana siempre ha habido santones, guros y 

caudillos que reparten elogios, prebendas y, en fin, ejercen el poder, a veces desde el 

maniqueísmo. Lo bueno es bueno, lo malo es malo. Lo uno pasa y lo otro no. Hay caudillos más 

visibles y otros son gremiales. Como Alfonso Reyes, Octavio Paz, y otros menos abarcadores, 

pero excluyentes, como Fernando Ben'tez que hizo de los indios de México su patrimonio 

intelectual. El grupo de los Siete Sabios y el de Contemporáneos ejercieron el poder desde el 

gremio. Entre ellos se apoyaban y también excluían. Todo ello --sin menoscabo de su validez-

para defender sus posiciones estéticas y culturales. Si los ateneístas se habían propuesto hacer las 

cosas en serio y educar al mayor número de mexicanos, los Contemporáneos prefieren el trabajo 

de élite y por eso, en parte, rechazan el nacionalismo cultural ... No obstante, en un medio sano 

todas las manifestaciones artísticas deben tener cabida y si quisiéramos de veras aspirar a una 

democracia deberían evitarse todas las formas de concentración de poder no sólo en el ámbito 

político sino también en el literario porque la literatura tiene sus tecnocracias --como dijera 

George Mounin-- que imitan la estructura social. El totalitarismo de estado es despótico y frente a 

él o con él crecieron las élites literarias, muchos nombres ocurren a la memoria .... entonces 

podríamos decir que la concentración del poder, dada su maldad probada, no lo otorga Dios 

omnipotente, sino el diablo. De ahí la urgencia de atemperar los daños que causa. 

En la línea de los caudillos, José Vasconcelos fue distinto. Sus propósitos eran más incluyentes 

y trascendentales para la historia de este país. Fue un caudillo, sí, pero estuvo ligado a un 

momento crucial. En la historia unos fundan instituciones y otros se sirven de ellas, Vasconcelos 

fue de los primeros. Se distinguió por ser un hombre de acción en un sentido elevado. Era una 
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persona de ideales, de pensamiento generoso, en la historia de la educación de este país nadie se 

le ha igualado. Luego le vino el desencanto y cómo nO ... en una realidad tan vertiginosa como la 

que le tocó vivir. 

Los otros caudillos, en cambio, trabajaron para sí mismos: son ejemplos memorables Octavio 

paz y Alfonso Reyes. No todo lo que hicieron es trascendente. Reyes pese a su abundancia sólo 

tiene algunos poemas buenos como "La Tarahumara" o "Amapolita dorada" y algunas páginas de 

Iftgenia Cruel, incluso su texto de teoría literaria El deslinde es bastante fastidioso. De Paz 

destacan El laberinto de la soledad y El arco y la lira y dos poemas fundamentales: "Piedra de 

sol" y "Nocturno de san ldelfonso". después le sobrevino el vértigo anticomunista, 

antizquierdista, etcétera. 

LENGUAJE 

En nuestro destino nos acompaña el lenguaje, éste marca. el inicio de la sensibilidad desde los 

momentos más remotos de nuestra vida. Imagino al lenguaje como una especie de manantial que 

emerge desde lo profundo de la tierra, absorbiendo sus nutrientes. Uno también brota como el 

agua o la palabra; descubriendo y encubriendo los secretos a lo largo de la vida. 

EL HABLA 

Desde niña me influyó el habla de los mayores: de mi padre, de mi madre, mis abuelos; el 

habla de la ciudad de Zacatecas y el habla próxima del campo al que concurrí muchas veces. El 

campo de Zacatecas es cruel, es en su mayoría un páramo y la gente que lo habita es sencilla y 

parca, No habla de más. Jerez es otra cosa. En su mayoría estuvo poblada por gente de 

ascendencia española, son expresivos y, a veces, graDdilocuentes. A este espacio perteneció 

Ramón López Velarde y de algún modo su habla está influida por el entorno en que vivió. Acaso 

por ello, y sin demérito de su obra, su adjetivación y sus imágenes son abundantes. Yo he 

preferido ser fiel a una máxima que mi papá repetía: "Habla poco, afinna tus razones, di verdades 

y así dirás menos necedades." 

Más tarde nos interesamos, mis compafieros y yo, --del grupo de Los ocho-- por el habla y su 

transmutación en la poesía. Claro que este intento no era nuevo, ya venía desde el modernismo. A 

mí, en lo particular, me impresionó mucho la lectura de la poesía del padre Placencia que trataba 

de incorporar el habla del mexicano. No sé si tenga influencia de él, pero he tratado de hacer una 

poesía de comunicación sin que ésta pierda su especificidad, la de provocar una emoción, una 

experiencia estética. Me interesa una poesía clara sin ser evidente. 

LAS COSAS MíNIMAS 

Desde niña tuve pasión por lo pequeño, me entretenía viéndoles las asentaderas a las moscas. 

Veía lo pequeño porque a mí misma me consideraban sin importancia y yo me ensimismaba. Viví 

un aislamiento aún dentro de la familia. En la escuela conviví con gente de un nivel social más 

alto que el mío, era una instituto francés, todas mis compañeras me miraban como insignificante 
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y por eso me aislé y empecé a fijarme en las cosas mínimas, porque éstas también guardan 

secretos que es necesario desvelar y conocer. 

EL CONOCIMIENTO 

Maritain opinaba que el conocimiento por amor descubre la íntima naturaleza de las cosas, se 

establece una relación de 'empatía' entre el objeto y el que contempla, finalmente aparece un lazo 

de amor. Si yo veo y palpo una piedra s610 percibo su dureza, pero si la conozco por amor 

encuentro su origen magnético, ígneo. casi aéreo. 

LOS OCHO POETAS MEXICANOS 

La mía fue una generación disímbola Rosario Castellano, Jaime Sabines y yo tinfamos en 

común la búsqueda del habla. la incorporación de lo coloquial. Pero en realidad nuestros poemas 

no se parecen mucho, pero ¿quién se parece a quién? Alí Chumacero no escribe como Huerta, ni 

Huerta como Villaurrutia, ni Villaurrutia como L6pez Velarde. Entre las mujeres también había 

estilos distintos aunque hubiera alguna temática en común. Por ejemplo, entre Eroma Godoy. 

Margarita Michelena. Guadalupe Amor e incluso Rosario Castellanos, el polvo es una alusión 

recurrente, fuera de esto creo que no hay más. Por otra parte, en nuestro grupo no hubo 

programa ni proclamas. al estilo de los estridentistas. 

En el grupo de Los ocho sí tuvimos un liderazgo --el de Efrén Hemández-- pero no ejerció un 

poder político. Efrén fue un caudillo sin poder, nunca lo pretendió. Más bien lo admirábamos y en 

tomo a este eje nos agrupamos. Nos unía, además. el amor a la poesía, la amistad. la coincidencia 

en un espacio tolerante, pero riguroso. porque leíamos mucho y comentábamos lo leído. 

El grupo de Los ocho --yo incluida-- me ayudó a conocer mejor la poesía mexicana en general. 

En cada sesión comentábamos la obra de un poeta mexicano. Era una especie de taller y, a veces, 

recital. El interés básico era por la poesía. Tuvimos disciplina y constancia mientras duró el 

grupo. 
Entre nosotros las afinidades políticas fueron parciales. Así nuestras posiciones ideológicas y 

religiosas oscilaban entre la izquierda y la derecha, entre el creyente católico --o sin Dios-- y el 

anticlerical. (Octavio Novaro era anticlerical y de izquierda; Roberto Cabral del Hoyo, creyente, 

pero anticlerical: Honorato Ignacio Magaloni era creyente, anticlerical y de izquierda; Javier 

Peñalosa era católico. de izquierda y abierto a las corrientes nuevas. Efrén Hernanández era 

creyente, pero no católico; Rosario castellanos era católica de las fiebres terciarias --de esas que 

pegan fuerte, pero a los tres días se quitan-- y yo (Dolores Castro) soy católica, pero no mucho.) 

a) Los ocho-difusión 

Nosotros no contamos con una difusión adecuada. tampoco hubo obras destacadas para que nos 

dieran prestigio. Del grupo sólo Errén Hemández ya tenía algún reconocimiento, pero murió en la 

pobreza extrema. De tan pobre hacía aretitos y los vendía. No tuvimos acceso a las grandes 

editoriales salvo a Jus que se dedicaba más bien a la impresión de libros de derecho y filosofía. 
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b) Los ocho-Dolores Castro 

Mi obra se empezó a difundir hasta los años ochenta cuando la UAEM me publicó la antología 

Qué es lo vivido. A partir de esta edición aparecieron varias notas en los periódicos donde se 

hablaba de mi poesía. En 1991 el Instituto Cultural de Aguascalientes publicó mis Obras 

completas, la edición se agotó pronto y luego se reimprimió. En t 992 apareció otra antología, 

ahora en el CONACULTA, No es el amor el vuelo ... ante todo esto yo me sentía sorprendida de 

que la gente me hubiera leído. 

Luego vinieron los recitales, presentaciones de libros. los talleres de poesía, las notas 

periodísticas ... la entrevista con Mariana Bemárdez me ha favorecido mucho. Yo estoy agradecida 

de lo que me han dado, aunque considero que no he escrito una obra muy importante. Lo que 

tengo son deslumbramientos. Escribo por necesidad. Me confonno con que los poemas le digan 

algo a alguien. En Méxlco sucede un fenómeno curioso: todo mundo habla de un autor 

determinado, pero no lo lee. Entonces, yo preferiría pocos lectores. 

c) Los ocho-afinidades 

En la antología Ocho poetas mexicanos reconozco que hay más afinidad estilística con la obra 

de Alejando Avilés, acaso porque ni él ni yo nos enfrentamos al mundo, simplemente lo 

contemplamos y tratamos de penetrar en su secreto. No lo hacemos ni por afán de sabiduría ni por 

mera curiosidad sino po~ amor. La poesía de Rosario Castellanos me gusta en esos poemas líricos 

--aquí me siento muy próxima a ella-- en que se muestra sacudida por diversos problemas. Por 

ejemplo, en esos años había decidido no casarse y vuelve al catolicismo después de no haber 

creído. Estos poemas son muy amorosos, acaso los más intensos de toda su obra. 

La poesía de Efrén Hemández es muy original. Él tenía una gran influencia de los clásicos, 

pero esas raíces dieron otros frotos, donde las fuentes se confunden y nacen grandes poemas de 

sentido muy profundo. Los poemas de Javier Peñalosa eran la expresión de una vida en la que se 

había experimentado lo fundamental yeso --la experiencia vital-- había podido llegar con finura a 

la expresión literaria. 

LA FUNCIÓN DE LA POESIA 

La poesía nos da identidad, sentido de pertenecía a algo más grande que la realidad inmediata 

en que habitamos. Nos da la capacidad de sentir e imaginar, de concebir el entorno. Refleja lo 

más hondo de lo humano y sustento: la palabra. 

LA POÉTICA 

En cada etapa hay una reflexión sobre las palabras, esto pareciera ser un descubrimiento paralelo 

al trabajo con los temas literarios. En mi obra hay una reflexión temprana sobre el lenguaje, pero 

ésta no se desvinc~la de un contexto más amplio. Yo creo que la vida y la experiencia que uno 

adquiere en ella se refleja en la manera de escribir, de expresarse. La experiencia vital está ligada 

217 



a las palabras. Las palabras son como música de tinieblas. Las grandes emociones de asombro. de 

estupor, de grandeza parecen no ser suficientes si no son comunicadas. 

a) Poética personal 

En mi fonna de escribir tiene más peso la expresividad que la versificación. Yo tuve una 

fonnación en la tradición clásica española, pero siempre me gustó la poesía popular, incluso hice 

una investigación sobre el tema en la literatura mexicana. No creo que me hay influido 10 popular 

en cuanto a la poética se refiere sino en los temas, por ejemplo, la mirada sobre los paisajes, los 

animales y en general. la naturaleza. 

Yo siempre tuve necesidad de expresar lo mío. Me parecía que estaba bien escribir sonetos, 

pero en ellos no podía transmitir mi vcrdad .... durante mis tiempos en la Facultad de Filosofía y 

Letras leí mucho entre tradición y vanguardia y creo que de ambas confluencias surgió mi estilo. 

b)Temáticas~unenres 

Últimamente tengo interés por la infancia y los orígenes, por la vuelta a la semilla. Esto 

pudiera ser común en los poetas de edad, de pronto quieren recuperar algunos destellos del 

pasado. 

Hablar o escribir es luchar por organizar las palabras, sólo que en la poesía el lenguaje se 

agota o se gasta. Por lo tanto, uno debe, a veces, recurrir a los moldes para deconsuuir, entre la 

asimilación y la ruptura está el verdadero esfuerzo. El habla llana pertenece a la realidad, la 

poesía es una chispa, un sueño. La poesía muestra lo culto, lo secreto, lo difícil de expresar. 

c) Algunos autores: 

En el grupo de la Facultad leí bien a Neruda y a Vallejo,luego a Antonio Machado, Miguel 

Hemández, Luis Cemuda y Federico García Lorca. De la poesía francesa leí bien a los poetas 

malditos. Incluso traté de traducir a Rimbaud, su libro Una temporada en el infierno me parece el 

mejor. 

De Baudelaire admiro las sensaciones de novedad que me produjo. la delación de lo oculto, lo 

que el burgués hipócrita había soslayado, este poeta lo pone de manifiesto. Me impresionó mucho 

Verlaine. su fuerza expresiva es muy poco común. incluso entre los creadores franceses de su 

tiempo. En cambio, Mallarmé fue el que menos me interesó; reconozco en él el valor del 

rompimiento de la estructura poética tradicional. pero Baudelaire y Verlaine me gustan más. 

En la prosa, porque esta también influye a la poesía, leí a Dostoievki, Aaubert, Joyce, Proust, 

etc. Creo que en ténninos de visión de mundo Dostoievski es la base fundamental de lo que soy". 

él es el maestro del rigor y la piedad. considera a los desvalidos, pero no con una mirada 

sobreprotectora sino escudriñando las diversas tonalidades del modo contradictorio de ser y de 

creer. Con Dostoievski se genera una utopía donde la gente puede vivir en sociedad sin que haya 

demasiados miserables ni demasiados ricos, unidos acaso por un credo superior al propiamente 

monetarista o religioso. Dostoievki es un escritor fascinante, me enseñó más del cristianismo 

sufriente, no del triunfalista. Para él el hombre es un ser en lucha, siempre buscándose. De algún 

modo. y pese a la extensión de la obra del autor ruso, en ella hay una síntesis del ser, porque 
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-parece decimos- no importa el grado de ilustración que tengamos siempre nos preguntaremos 

por dos problemas fundamentales: la vida y la muerte. Estas grandes preguntas alimentan la 

poesía, la filosofía, la ciencia 

Shakespeare fue para mí fundamental. Cuando estudiaba leyes pensé hacer una tesis sobre la 

política en sus obras. Para ello lo leí todo y con cuidado. 

d) El arte por el arte 

En la línea del arte por el arte es Paul Valéry el más auténtico. Acaso fue el único que pudo ir 

de la reflexión al poema y viceversa. me gusta su poética por inteligente y genuina, aunque 

rechazo las teorías sobre la creación, que por lo demás tampoco son nuevas. Ahí está el caso de 

Lezama Lima cuyo poetizar viene desde Góngora y, a su vez, de la tradición antigua. "El mulo" 

es un poema extraordinario --de Lezama-- pero en general el arte por el arte no dice nada. Para 

que éste fuera reaJmente una propuesta debiera expresar algo necesario, algo que tuviera que ver 

con la energía primigenia que produce el ser. 

El arte por el arte no me interesa, para mí la poesía es comunicación (mensaje) y expresión 

poética. (simbolización). Ambos elementos son parte de su esencia. 

Pienso que los poemas se hacen con palabras sólo que si un poeta o un pintor no tuvieran nada 

que expresar no harían nada. La poesía se hace con la combustión de los huesos y este fuego 

original se fermenta en la profundidad de la vida. Así, la emoción no sólo se crea juntando 

paJabras, se extrae sobre el íntimo modo del SER. 

e) El oficio 

El poeta tiene un oficio, tiene un poco de teoría y otro poco de práctica, pero el oficio empieza 

en el oficio de vivir. No tiene caso la pura palabrería Yo creo en el Evangelio cuando Cristo dice 

que de la abundancia (o de la carencia) del corazón habla la boca. La escritura es --así lo creo-- un 

acto de amor. de él parte el interés hacia los objetos. El amor nos hace gritar o decir algo que se 

relacione con el canto. Sí hay una gracia instantánea de la musa --como dijera Valéry-- el 

problema estaría en cómo se le convoca. Considero que es la contemplación una de las bases, 

quizá. a veces. no produzca nada, pero a lo largo del tiempo, algo se intensifica y sobreviene la 

lucidez, la captación del instante. 

No hay que esperar el poema como lo esperaban los poetas románticos, hay que estar 

dispuesto a escribir, aunque sea frente al cambio de luz de los semáforos. En este sentido, la 

inspiración es buena, pero no suficiente, la madre de ésta es la vida ... y también la lectura. Hay 

piezas en un poema que se alargan como las vetas de metal en las minas, para lograrlas hay que 

excavar, pulir los materiales. también se debe reconocer que las vetas se acaban y que el silencio, 

sin vaga palabrería, es una forma de crear. 

En la actualidad hay un gran interés por escribir poesía, pero no corresponde a un interés mayor 

por la lectura. En este sentido, el oficio puede ser peIjudicial. Se elige, por ejemplo, el verso libre 

porque compromete menos, pero de igual manera entraña dificultades. En muchos casos no hay 
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rigor y se toma a la escritura como terapia, pero ésta no es el fin de la poesía. La poesía no es 

evasión. más bien nos obliga a mantener los ojos abiertos como los tecolotes en lo oscuro. 

f) El poema breve 

En el canto hay un tema que se desarrolla en fonna esencial, emotiva y esta esencialidad y 

emoción despertará la fonna musical que se traduce en el ritmo de lo cantado. En el canto hay 

exaltación. síntesis. En el cuento hay una necesidad narrativa. 

Yo escribo poemas breves porque odio la palabrería y creo que ninguna tórtola puede poner 

huevos de avestruz. De ahí que los poemas extensos, como Muerte sin fin o Piedra de sol, sean 

para otros temperamentos. Yo me he encontrado en la brevedad. Un poema breve suele ser difícil 

porque. aunque sea mínimo, si le sobran palabras es malo. 

g) Sencillez y mesura 

Honorato Ignacio Magaloni influyó en mi determinación de ser sencilla y breve. En el fondo se 

necesita a un amigo sincero que recorte los poemas malos o de plano se los rompa Por otra parte 

considero que una poesía sencilla y directa estaría más cerca de un lector contemporáneo que 

busca la comunicación. Pero la sencillez no implica prescindir del lenguaje poético, la sencillez 

tampoco es fácil, más bien se relaciona con una búsqueda, un tono, una atmósfera, sin prescindir 

de algunas figuras retóricas. 

h) El grado cero 

El grado cero del lenguaje no es un concepto fácil de concretar en los textos literarios. De 

algún modo hay un grado cero en el empleo del verso libre. Si la expresión fluye de manera más o 

menos directa tendríamos una sintaxis sencilla y puntual. En este sentido ganaría la poética sobre 

la retórica. 

i) La reflexión dentro del poema 

La reflexión sobre la literatura desde la misma obra puede empobrecerla, en cambio la 

reflexión periférica la enriquece. En El Quijote por ejemplo hay un amplio juego entre la lectura. 

la perspectiva de los narradores, la ficcionalidad y la réalidad, etcétera. pero eso no es lo único ni 

lo determinante. toda la obra está atravesado por lo humano, lo contradictorio del ser, de ahí su 

grandeza. 

La reflexión sobre el poema es buena, pero un pOeta no podría establecer una teoría general y 

seguirla al pie de la letra. porque podrían surgir muchos poetas con poética, pero sin poemas. 

j) Gestación de los pxmas 

Mis poemas surgen de una especie de necesidad de expresión. A veces una sensación se 

concreta en el primer verso, pero ante todo escribo cuando persiste una emoción muy fuerte por lo 

leído. Para iniciar un poema el poeta debe echarse un clavado hasta el fondo mismo de la realidad 
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que desea observar y luego expresar, luego debe depurar lo que ha encontrado para quedarse con 

lo íntimo, lo esencial, lo oculto. 

Toda lectura invita a continuar las obras. Yo quizá he leído más prosa, novelas fascinantes 

como Pedro Páramo, Al filo del agua, todo José Revueltas ... se puede escribir poesía leyendo 

mucha narrativa, la poesía 10 conduce a uno a una región menos poblada; de ahí su dificultad. 

POÉTICA DE DOLORES CASTRO 
a) Contemplarl mirar 

La contemplación va hacia lo profundo. La mirada suele ser utilitaria y superficial. Al 

contemplar uno descubre parte de los que no se puede ver con ligereza y al expresar lo 

contemplado se reproduce la ilusión vital. El sentido genuino de lo que se descubrió. También se 

puede apreciar (sentir) el ritmo porque aunque éste cambie., la expresión lo puede captar en un 

instante. 

b) La cotidianidad 

En la cotidianidad emerge el instante, es como un decir ¡detente vida, déjame vivir lo que se 

escapal Uno está inserto en la cotidianidad. pero también es como una piedra porosa que recibe y 

se desgrana en pequeños momentos. 

Mis espacios son de rescate, no de evasión, yo creo que se pierde tiempo al evadirse. mejor el 

aquí y el ahora. A lo mejor el roce con las cosas nos resta sensibilidad, pero la poesía tiene la 

función contraria, alimenta la admiración. acrecienta la sorpresa. 

e) Lo pequeño 

Yo me fijo en los seres y en las cosas pequeñas como la tórtola o la cochinilla. Me gusta lo no 

advertido. lo mínimo porque esto nos transmite la sensación de estar en una ciúdad nueva. En este 

sentido. la poesía es el instrumento que nos ayuda a advertir las hojas que caen. el aire. el ritmo 

de la vida. Yo con mis palabras rescato de lo cotidiano lo que se está perdiendo. Uno le da 

vitalidad y devuelve. de algún modo. la dignidad a los objetos. Así la piedra que ardió recobra el 

calor perdido. la semilla como esperanza o accidente se redime. Las cosas adquieren nueva 

perspectiva. 

d) Poesía con cosas 

Se puede hacer poesía con cosas. pero éstas al ser nombradas se humanizan. 

e) Poesía y conocimiento 

La poesía es una forma de conocimiento, pero no es un paño de lágrimas. Sirve para conocer y 

conocerse, en un poema uno se ve pero no completo porque otros también se ven en él y la suma 

de perspectivas conforman el verdadero conocimiento. 
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La poesía sirve para expresarse porque uno goza al hacerlo, pero también impone reglas y en 

ese sentido no es una forma de consuelo. Una opinión contraria sería la de Maritain cuando 

comentaba que la poesía no sirve. le sirven. 

La palabra, el diálogo. sirven para conocer. El hombre es animal racional porque tiene la 

palabra, pero el hombre no es natural; la palabra lo ha alejado del entorno y la poesía --en este 

contexto--- representa la cumbre más alta del edificio lingüístico. 

o El silencio: 

En el silencio está todo lo que no conocemos, en él está el manantial de la sabiduría. Yo le 

tengo respeto porque en él yace lo inefable y lo deseable. La importancia del silencio en la poesía 

consiste --a mi juicio-- en que no se debe hablar por hablar. Me provoca angustia el discurso 

vano, la palabrería .... Guardar silencio implica callarse, en la poesía no hay sinónimos. ni entre 

palabras ni entre poemas, todo encaja con precisión y síntesis. Cuando se trasciende la palabrería 

se llega a lo esencial. 

g) Estilo 

En mi estilo siempre prefiero los sustantivos en lugar de los adjetivos, se debe recordar, con 

Huidobro. que éstos si no dan vida matan. También uso las aposiciones y prefiero el verbo al 

sustantivo. En este orden yo empezarla usando el verbo, luego el sustantivo y por último el 

adjetivo. Cuando un sustantivo califica a otro se genera mayor fuerza. 

Considero que Emily Dickinson es una excelente poeta" la leí cuando yo era joven. Creo que 

su obra cambió mi poesía 

POÉTICA DE LOS TEMAS 

l. LO COTIDIANO 

La experiencia vital subyace en la vida cotidiana, pero de ella la poesía capta el instante y a 

través de éste llega hasta el fondo de lo vivido. Mi poesía nace de la cotidianidad, pero de una de 

las venas más vivas de ésta. 

2. LA VENTANA 

Para mí la ventana es la forma constante de contemplación, es un medio para entrar en contacto 

con la realidad externa que también vibra internamente. 

3. LA CASA 

La casa de mi abuela, en Zacatecas, fue un símbolo en mi vida. Era muy amplia, en ella viví 

mi infancia. Muchos años después volví a ella y tuve la sensación, como nunca, de un tiempo 

sensible e irrecuperable y me puse a llorar. 
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4. INSTANTE POÉTICO 

El instante simboliza la vida del hombre y en ese lapso hay una necesidad de plenitud que sólo 

puede retenerse en la poesía. El instante tiene rafces profundas, está anclado en l~ profundidad del 

ser. 

5. AMOR A LA VIDA 

El amor a la vida sería el móvil principal de todo poeta al expresarse. Aun los poetas ma1ditos 

señalan la otra cara del amor. de la vida, de las cosas, aunque pueda ser una faz oscura o 

desafiante, pero también es parte nuestra y ellos la señalan por contraste. La afectividad es un 

sentimiento fraterno envolvente que arropa toda la creación. El amor le da sustento a todo, se 

impone a la muerte, al dolor, a las penas. Si se ama todo se vuelve posible. el amor disuelve al 

individuo. abate la dicolonúa de lo tuyo y lo mío para quedarse con ID nuestro. El amor verdadero 

va contra uno mismo. De ahí el desinterés como máxima renunciación. 

6. EL DOLOR 

El dolor es necesario para entender y disfrutar la vida. Provee experiencia., señala la fugacidad 

de la dicha. El dolor es una o varias piedras en el camino, pero con el --o a pesar de él-- también 

se crece. 

7. FILOSOFIA 

Yo sé de filosofía lo fundamental: que hay vida, muerte, ser en el tiempo, pero llego al 

pensamiento a partir de la intuición y la sensibilidad. Me gusta mucho la filosofía de los 

presocráticos porque está más cercana a la poesía. La filosofía del lenguaje me parece ajena al 

ser. 

8. POESÍA Y FILOSOFIA 

Poesía y filosofía parten de caminos diferentes, pero llegan al mismo punto: la verdad. La 

poesía va de la intuición y la sensibilidad a la inteligencia. La filosofía se ciñe a la reflexión 

lógica y cuando accede a la metafísica es una gran metáfora. 

A la poesía le interesa una verdad muy humana., palpitante y se mueve entre dos polos: 

felicidad y desgracia. Pero no se queda ahí sino que da cuenta de 10 que hay en medio. La 

filosofía busca, en cambio, el ordenamiento sistemático, se pregunta por las causas, los efectos, 

las consecuencias. Su lenguaje es preciso. riguroso, a veces asfixiante. 

9. MATERNIDAD 

La maternidad es parte de la experiencia vital. Con ella se escenifica un tránsito entre la vida y 

la muerte," entre el dolor y la alegría, entre la levedad y la responsabilidad aplastante de traer un 

hijo al mundo. 
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