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INTRODUCCION

A medida que la obra es més
perfecta son menos visibles la
tradicidn y el estilo.
Octavio Paz
Las obras literarias, a decir de Ddmaso Alonso, nacieron para ser lefdas ¢ intuidas y, se
asume, que toda operacién de andlisis posterior descansa sobre este primer acercamiento, Leer
poesfa ¢s en sf mismo un privilegic y un acto de gozo porque, generalmente, es una actividad
desinteresada y hedonista. Pero el placer resulta insuficiente si no es compartido; de ahf la
necesidad de comunicar nuestra experiencia ¥ hallazgos en la presente investigacién en tomo
a La poética de Dolores Castro.

El titslo del trabajo obedece al propésito de mostrar los mecanismos de construccién de la
obra de nuestra autora. Se eligié la poética como sustento teérico y a la estilfstica como
método de anélisis. Entre ambas disciplinas hay un nexo que es la linglifstica. Entendemos por
poética vna teoria literaria y también un ‘programa’ que el poeta enuncia, incluso fuera de su
poesfa, como propésito o meta a desarrollar dentro de su obra. Desde luego esto dltime puede
o no verificarse en los textos, sin embargo, es un apoyo adicional que aporta elementos para
su estudio. Adicionalmente hay una poética representada en la obra y se observa tanto en la
estructura de los textos como en la elecci6n de los temas. De la unién entre estructura y tema
sc obtienc ¢! plano de la expresién literaria y ésta, a su vez, nos conduce & la percepeidn de
un estilo propio. De esta manera, nuestro objetivo bésico serfa describir e interpretar los
elementos que intervienen en la confeccién de un estilo personal en la obra de Dolores Castro.

El estilo se constituye por las peculiaridades expresivas, a partir del lenguaje literario, de
una obra, un autor, una generacién y una época. De tal manera que, si bien, el estilo es un
hecho individual que se concreta en el texto, también se nutre de elementos externos que le
dan sentido ¢ identidad. Un autor, por muy original que parezca, no ¢s ajeno al entorno en que
vive y escribe.

De esta manera, en el primer capitulo de nuestro trabajo, se expone la informacién sobre el

contexto histérico y literario. Se ubica la obra de Dolores Castro en la década de los




cincuenta; periodo que se caracteriza por el desarrollo econémico, la estabilidad politica y €l
auge de manifestaciones culturales que generan un ambiente méis propicio para la escritura y
la promocién de los autores. La literatura mexicana para entonces ya se habia consolidade
como ung expresién més genwina, y acaso nacional, gracias al arraigo de una tradicién y a la
apertura al exterior. Este florecimiento de nuestra letras se habfa impulsado con los
modernistas, la generacién del Ateneo, la de Contempordneos y la de Taller, entre otros
grupos.

Y;\ s¢ tenfa, pues, una literatura con referentes propios y la promocién de los cincuenta se
debe, en buena medida, a ello. Esta década es prolifica en autores que habrén de marcar el
rumbo de la cultura nacional en los afios venideros. No se trata de generaciones propiamente
homogéneas, entre £stas y las precedentes no hay rupturas ni diferencias muy profundas en lo
que se refiere a las concepciones estéticas o politicas; hay, en cambio y a nuestro juicio, una
suave continuidad y una bisqueda de reconocimiento, ¢n ¢l dltimo de los casos. Sin embargo,
este reconocimiento no se dio a todos por igual; algunos lograron publicar en las editoriales
mis prestigiadas del pals y otros se quedaron en las ediciones marginales, mismas que no
resultaron muy convincentes para que sus autores ﬁguraran. cn las antologfas més
renombradas. -

La historia de la poesia mexicana reciente va de Lépez Velarde a Contempordneos, de
éstos a Taller y de aquf a una célebre compilacion, Peesia en movimiento, que fijé lo que sf y
lo que no debia considerarse dentro de la ‘tradicién de la ruptura’. Desde luego ninguna
antologfa satisface a todo el mundo, alguna:s pueden ser més famosas por Io que excluyen que
por lo que reiinen. En este caso, no obstante, fue crucial ¢l peso de los compiladores. A
Octavio Paz se debié ¢l prélogo.

Hubo, en la drbita de los marginales, otros creadores que, sin ser promovidos desde el
poder, s¢ mantuvieron fieles a su trabajo. Un grupo de ellos fue el de los Ocho poetas
mexicanos, al que pertenecié nuestra autora y que conté, ademds, con otros nombres ilustres
como Rosario Castellanos y Efrén Hemdéndez. Este serfa pues el contexto inmediato de
Dolores Castro y por eso se analizard la publicacién conjunta, de la cual reciben ¢l nombre,
con ¢l objeto de encontrar las posibles correspondencias teméticas y estilisticas que pudiere

haber entre ellos.




En el segundo capitulo nos adentramos en la poética para esclarecer las definiciones
bésicas sobre este (érmino y ubicar la reflexién sobre el lenguaje como una constante de la
poesia modcma. Se tratarfa, pues, de aclarar la poética en cuanto teorfa literaria y como
propuesta de trabajo de los poetas. Unido a [o anterior se estudiard Io que hemos lamado la
conciencia del oficio. Se dice que a partir de Flaubert, Poc y Baudclaire los creadores
cmpiezan por desconfiar del lenguaje como instrumento de expresién y luchan con él,
depurindolo y adaptindolo a sus necesidades concretas. Esta conciencia del oficio serd muy
productiva porque lo mismo sentard las bases de las poéticas personales que las tendencias
mis amplias en la poesia contemporinea; dichas vertientes podrian oscilar entre la poesfa
pura y la de contenido social. Asimismo, 1a reflexién sobre el lenguaje, desde el dngulo de los
poetas, sentard las bases de un conocimiento que nace y se genera en la obra poética y que va
adquiriendo autonomia frente a otras disciplinas que ‘prestan sus saberes’ al poeta. El asunto
estriba en saber si la poesfa es una forma de conocimiento y en qué términos se genera a partir
de los poemas. El asunto nos parece relevante porque consideramos que éste es una de las
Ifneas temdticas en la obra de nuestra autora.

Consideramos que la reflexién sobre el lenguaje es un rasgo de modernidad dentro de la
poesia, de ahi nace el interés por hacer un seguimiento histérico para luego engarzarlo con las
consideraciones de Dolores Castro sobre la materia. En Ia obra de Castro, la poesfa, como
preducto del lenguaje, es un instrumento que nos ayuda a conocer la esencia del hombre, el
mundo en que vive, sus experiencias vitales, etcétera, En términos amplios se podria pensar
que todo tipo de literatura implica un conocimiento, aporta un imaginario y hace mis rica y
diversa la existencia; por ello, nos interesa mostrar cémo se lleva a cabo este procesc en los
poemarios que se analizarén,

En el capftulo tercero abordaremos los temas més abarcadores en 1a obra de Castro. Asf,
se observari ¢émo los espacios cotidianos influyen en las percepciones bisicas que habrin de
traducirse en imigenes y poemas. Estamos muy lejos de supeoner que la poeta ‘copie’ la
realidad en sentido estricto, pensamos, en cambio, que ésta es un disparador de sensaciones
que habréin de traducirse en una representacion lirica alternativa.

Otro de los temas de relevancia serd el instante como méxima concentracién del tiempo y

€] espacio en la vida del hombre. Se trata de un momento esencial donde la vida del individuo




se realiza. Fuera de €] pareciera que la existencia se desvanece y pierde el sentido. El instante,
a nuestro juicio, serd uno de los temas distintivos de la totalidad de su obra, seréd su referente
" obligado. La poética de Dolores Castro pareciera resumirse en £1.

Para llegar al instante, nuestra autora usa con mesura la palabra y, sobre todo, aprovecha las
posibilidades que le otorga el silencio. Para ella serd igualmente valioso escribir como callar.
Ambos extremos significan ¢ iluminan la vida del ser, que pareciera ser Ia sintesis del sonido.
y ¢l silencio. Y ya que mencionamos el ‘ser’, seria dificil, 2 nuestro juicio, cualquier
interpretacién de su obra sin ‘algunas gotas’ de filosoffa existencial. Una cabal intcrprc{acién
de su visién de mundo, desde sus textos, atraviesa por la idea que nuestra autora ticne del
hombre como el ser que verifica su existencia en la fugacidad.

En el viltimo capitulo nos ocupamos del primer poema de Dolores Castro: El corazdn
transfigurado; se trata de un texto con més de ciento cincuenta versos, la mayoria
endecasflabos, que conlleva ¢l germen de un estilo, pero adn conserva los nexos con la
tradicién. En él son evidentes las huellas de Ia poesfa de los cldsicos espafioles, pero también
s¢ perciben las imigenes novedosas, la adjetivacién peculiar que habrd de caracterizar su -
cxpresion gcnuin.a. El corazdn transfigurado es un poema dintel entre dos momentos en la
obra poética de Dolores Castro, por eso hemos considerado oportuno incluir su estudio en este
trabajo. Asimismo, el propio titulo pareciera sintomético de su peética: el corazén se
transfigura, cambia, es otro por la accién benévola de la palabra.

Por Gltimo, se encontrard en este trabajo un contante esfuerzo por insertar la poesia de
nuestra autora dentro de vna tradicién a partir de las peculiaridades que reviste su estilo. La
empresa quizd se deba a lo que ya enuncian las palabras de nuestro epigrafe: “A medida que
la obra es mds perfecta son menos visibles la tradicién y el estilo.” Se trata de una poética
que, como bien ha anunciado Manuel Andrade, apenas deja entrever sus influencias las borra
casi por completo, Nuestro empefio consiste en situar su obra en una linea que exceda el
marco de su generacién y la ubigue dentro de una modemidad donde la poesfa ¢s, sin perder
sus rasgos fntimamente humaneos, un metalenguaje, en que la reflexividad sobre ella misma y
e] hombre son uno de sus elementos * . °  fundamentales.

Otra de nuestras metas, y acaso la més importante, es la de contribuir a la difusién de una

obra de calidad. Obra que, hasta tiempos rétientes, ha empezado a ser reconocida, no




obstante su gran contribucién al ‘concierto’ de una poesia escrita por mujeres --no feminista
ni femenina. En efecto, en un periodo --décadas de los cuarenta y cincuenta-- donde si bien
ya s¢ veian atisbos de una nueva expresidn --como es el caso de la poesfa de Margarita
Michelena--, todavia las poetas cedian a la declamacién y a la solemnidad; en muchos
momento recurrfan a estructuras cldsicas para las cuales no habia una propuesta de sentido
distinta. Ante la carencia de rigor, s¢ cedfa al preciosismo, y a la desmesura. Era urgente,
pues, un giro hacia la sencillez, la contencién lirica y la conciencia del ‘oficio’ poético;

virtudes que asume la poesfa de Dolores Castro.




EN BUSCA DE DOLORES CASTRO

Yo soy un pobre péjaro dormido

¢n la tierra de Dios,

bajo sus ojos he perdido las alas

y mi canto es el canto de las mutilaciones.

El corazdn transfigurado
La obra de Dolores Castro ne es ajena, como no podria serlo ninguna, al contexto

histérico, cultural y literario donde se produjo.'! Por ello, en el presente capitulo nos
proponemos, aunque de manera sucinta, recuperar algunos de los hechos relevantes que
influyeron directa o indirectamente en su quehacer como escritora. Se empezard, pues, con
los eventos histéricos, luego se hard un bosquejo cultural y, finalmente, se hablard del 4mbito

literario mexicano, especialmente el que concieme a [a década de los afios cincuenta, para

concluir con la llamada generacién de Los ocho poetas mexicanos.

1.1 CONTEXTO HISTORICO
Dolores Castro? (1923) naci6 en Aguascalientes y a los pecos dfas su familia se traslad6 a
la ciudad de Zacatecas, donde transcurrié su infancia y parte de su adolescencia. A esta

ciudad de estilo y ambiente coloniales, s& deben sus primeros recuerdos. En ellos evoca las

! Aquf se entenderd por contexto al conjunto de eventos que tengan alguna relacién con la vida y, sobre
tode, con la obra poética de nuestra autora. En el sentido amplio de la palabra “lenguaje” estarfamos de
acuerdo con Tinianov cuando escribe que “La vida social entra en correlacién con la literatura ante
todo por su aspecto verbal.” (*Sobre la evolucién literaria” en Teorfa de la literatura de los
Jormalistas rusos, p. B7). Asimismo, Helena Beristdin, inspirada en este autor, ubica al texto literario en
el centro ¥ en torno a €] las series literaria, cultural ¢ histérica, en una especie de gradacién de scuerdo
con ¢l nive! de influencia que dichas series ejercen sobre las obra. (Cf. Diccionario de retdrica y
poética, pp. 443-445.)

% Dolores Castro naci6 en la cindad de Aguascalientes el 12 de abril de 1923, Es hija de Marfa Varela y
de Ignacio Castro (ambos zacatecanos). El padre fue abogado y ejerci6 diversos puestos piblicos en su
estado asf como en otras localidades del pafs. Dolores Castro lo recuerda como un hombre liberal y
entusiasta; aficionado a los clisicos alemanes y franceses, a quicnes lefa en su idioma. Su gusto por la
lectura a menudo lo separaba del mundo para €f ceal “carecfa de habilidades précticas”. Su influencia
fue determinante en Ja vida de nuestra poeta, pues de é] adquirid, sin duda, 1a libertad de pensamiento,
la pasién libresca y una secreta, pero licida ironfa; recurse muy oportuno para sobrellevar las
“verdades 4cidas” del mundo.

Asimismo, en entrevista concedida a Mariana Bemnérdez; Dolores Castro, reconoce sus dos rafces;

por un lado destaca la familia de su madre, que, de alguna manera, la introduce en ef conocimiento de
la vida rural, con su miseria y su paisaje inmdvil, y, por la otra, 1a linea paterna, inserta en una
tradicién cultural amplia, dice: “tanto mi padre como mi abuelo v mi bisabuelo tenfan grandes
bibliotecas (...) mi pap4 se pasaba la vida leyendo (...) lefa y lefa, eso me hizo considerar que a veces la




construcciones de cantera, las calles estrechas y el paramo circundante; dotado de un viento
eterno que socava y, a veces, pareciera descoyuntar los huesos.® Estas im4genes tempranas
aparecen sintetizadas en un pequefio gran poema que a su vez recupera las voces de los otros
que han vivido all4.

Tierra, erosifn, agujas y magueyes

Tt dirds: no ha llovido.
Y cuando llueve
toda ¢l agua se viene de pronto
y yo digo:
jSi de una vez nos arrastrara el agua
con todo y todo!
(Soles, p. 91)

Pero la influencia del paisaje en la poesfa de Dolores Castro es un asunto que se tratari méis
adelante. Por ahora bastarfa sefialar que la ciudad de Zacatecas opera como un dintel en su
conciencia de escritora. Del lado de la ficcién 1a lleva a escribir su novela La ciudad y el
viento; texto que ha sido muy poco leido y que, sin embargo, ya ha influido a otro escritor
zacatecano: Severino Salazar quien reconoce su deuda con el texto de nuestra autora y en su
libro Ddnde deben estar las catedrales recrea los espacios urbanos de aquella localidad.

Del lado vivencial Dolores Castro evoca aquel ambiente con cierta nostalgia, nostalgia que
se¢ amalgama y recupera a través de los afios en poemaé;, textos en prosa, conversaciones y
{por qué no? en su autobiografia, donde comenta:

Mis primeros recuerdos son de Zacatecas, un Zacatecas diferente al de ahora,
porque estaban las calles empedradas; era mds pequefia, yo la recuerdo como
aparece en la primera parte de la novela La ciudad y el viento: una serie de casas
que estaban en ruinas, sélo el centro estaba intacto. Nosotros viviamos en la
parte alta de una casa de la avenida Hidalgo, cerca del portal (...) Mi papi era
agente del Ministerio Paiblico y tenfa sn oficina en la planta baja. Era un vida
bastante insegura porque decfan “ya estéin los cristeros en tal parte” o “ya se
levanté en armas ¢l general Enriquez” o ya van a entrar a Zacatecas, vienen del
norte, vienen de Ciudad Judrez, estin armados.” Mi mamd inmediatamente
compraba una gran cantidad de galletas, supongo, por si venian tiempos dificiles,
(...) Mi despertar a la realidad fue un despertar a la violencia de México que
nunca he dejado de sentir, claro que cuando uno es chico ve menos que en la

lectura s mds importante que la vida misma.” (Mariana Berndrdez, “Crecer entre ruinas. Dolores
Castro; la sencillez y las velas”, pp. 10-11).

* En su novela La ciudad y el viento, nuestra poeta describe con tono lirico la atmésfera de Zacatecas:
*Las casas de antiguo esplendor y las méds humildes se estdn derrumbando. Asoman, entre la multitod
de tapias derruidas, algunas fachadas que se conservan més o menos maltrechas, La gente tiene aspecto
lefioso, combustible en el aire seco, eléctrico. Todos aparecen ocupados en a!go tan inaplazable, que no
s¢ cuidan de reparar las ruinas.” (Dolores Castro, Obras completas, 2' ed. Instituto Cultural de
Aguascalientes, Aguascalienies, 1996, p. 145.)
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adolescencia que fue cuando me percaté de la verdadera violencia en Zacatecas.*
Cuando Dolores Castro tenia ocho afios, su familia se trasladé a 1a Ciudad de México y alli,
como lo habfa experimentado en [a provincia, se¢ vivian momentos de definiciones
estructurales en el &mbito de la politica®. Basta recordar algunos hechos relevantes para
coafirmarlo.

Como se sabe, buena parte del siglo XX mexica‘no ha tenido como punto de referencia a la
Revolucién de 1910; este amplio movimiento cuya fuerza reivindicativa en favor de los
pobres y marginados del pafs todavfa no rinde frutos, --;habrfa que recordar el neozapatismo®
enarbolado por Marcos y su séquito?-- Los estudiosos de este movimiento lo suelen dividir en

tres etapas: la primera va de 1910 a 1920; que es el periodo més turbulento porque en €I

4 Ramén Antonio Armendériz, La poesta como conocimiento (un acercamiento a la poesta de Dolores
Castro}, p. 11. Se trata de una tesis de licenciatura elaborada en la Facultad de Humanidades de 1a
Universidad Auténoma de Zacatecas que tiene dos virtudes. Por una parte recoge, en el primer
capitulo, la autobiograffa de Dolores Castro; texto insélito porque acaso fue elaborado por la autora a
expensas del tesista, no ha sido publicado en otro espacio y, por su construccién, muestra una gran
frescura debida a la sencillez y amenidad con que estd escrito. El otro mérito consiste en incluir una
extensa entrevista con [a poeta donde se refinen de manera amplia sus ideas sobre la poesfa, [a
literatura, las y los poetas de su generacidn, etcétera. Lo que falta, y acaso desearfamos, €s un estudio
mids directo de la obra de nuestra autora. Con tedo, €l trabajo de Armendériz es un aporte interesante y
necesario.

* La poeta, sobre e! movimiento revolucionario mexicano en general y sus efectos, comenta: “Zacatecas
estaba casi destruida por dos de los combates mds sangrientos de la Revolucién mexicana. Crecer entre
ruinas tiene un impacto muy grande, no me explicaba qué era lo que habfa sucedido. Lo poco que
quedaba era la Catedral, la Plaza de Armas {...) Se hablaba muche de 1a Revolucidn, de] hambre que se
habifa padecido, de los muertos. Yo sentia que ¢so estaba muy lejano, lo coal no era cierto porque nac{
en 1923. La Revolucion en la etapa armada habfa casi terminade en 1921, pero todavia coexistian
varios grupos rebeldes que estaban hacia el norte, en Chihuahua y Durango. Ademés de las ruinas habia
una gran violencia porque hubo grupos muy importantes de Cristeros.” (Mariana Berndrdez, Op. cit.,
pp. 10-11.)

® Para muchos --sobre todo los que viven bien en México-- fue una sorpresa ¢l levantamiento zapatista,
¢l primero de enero de 1994, Cuando el pafs ‘ya casi’ accedia al club de los pafses desarrollados surgié
Ia fiterza oscura de los indigenas de Chiapas para recordarnos que habfa otro u otros Mexicos. Dueflos
de un lenguaje de vertiente lirica, los zapatistas --y especialmente Marcos-- han sostenido una lucha
verbal frente a 1a miseria y opresi6n scculares. En ¢] manifiesto del 2 de enero expresan su proclama y
su catarsis: “Pero nosotros oy decimos jBASTA!, somos los herederos de los verdaderos forjadores de
nucstra nacionalidad, los despeseidos, somos millones y llamamos a todos nuestros hermanos a que se
sumen a este llamado como ¢l dnico camino para no morir de hambre ante la ambicitn insaciable de
una dictadura de mds de 70 afios encabezada por una camariila de traidores que representan a los
grupos més conservadores y vende patrias.” (EZLN. Documentos y comunicades, p. 33.) No obstante,
llama la atencién que una de las demandas zapatistas la haya ganado la derecha seis aftos después, El
PAN acabd con la dictadura, jno serd que ‘la vida no es mauy seria en sus cosas’ y que estos
‘descalzonados’ --como indirectamente los llamé alguna vez Diego Ferndndez de Ceballos-- por fin
van a gozar del ‘amor, orden y progreso’ en una ‘patria ordenada y generosa’?

12




ocurre la lucha armada entre las diversas grupos que, m4s que defender una posicién
ideoldgica, luchaban por el poder sin importarles las convicciones.

El segundo perfode (1921-1940) se distingue por la lenta institucionalizacidn del proceso
revolucionario. Vasconcelos, por ejemplo, emprende una cruzada educativa. Luego, bajo los
auspicios de Alvaro Obregén y de Plutarco Elfas Calles --su sucesor-- se inicia un timido
reparto agrario. Pero este politico calé mds hondo en su relacién con la jerarquia catélica. Al
tratar de aplicar la letra def articulo 130 se topé con la Iglesia, dueia de privilegios y poderes
que no habfan sido mermados ni por las Leyes de Reforma del siglo X1x. ‘

La guerra “Santa” tuvo sus episodios sangrientos y, como casi siempre sucede, un arreglo
cupular zanjé el conflicto, pere las heridas quedaron en eso que José Revueltas Ilamé el
“México profundo™: al tomar las armas, los cristeros acaso buscaban la presa para el sacrificio
a sus antiguos dioses prehispanicos, porque el pucblo mexicano mis que catblico estd
revestido --segin el auvtor de E! [uto humano-- de una religiosidad que excede las
convenciones del culto y lo seducen los rojos misterios de las ceremonias eclesidsticas.”

Pero la otra vertiente de Calles fue la del habil politico que aprendi6 en cabeza ajena la
imposibilidad de la reeleccién como lo esperara Obregén -- quien cayera de bruces,
asesinado, sobre un plato de mole. Entonces --como €l zorro-- dijo que la politica ya no le
interesaba y come caudillo viejo --0 zormro viejo-- se retiraba no sin antes dar vida a una
criafrita que a la postre tendria larga vida: el PNR (Partido Nacional Revolucionario, 1929}
que aglutinaria a fa familia revolucionaria en torno a un solo proyecto --y también a un sélo

hombre, el presidente en turno. La criatura pasé la prueba y el ex caudillo se sintié tan a gusto

- 7 A propésito de la cristiada Dolores Castro comenta:

Claro estd que nunca en mi casa tuvimos la opinién de que los cristeros fueran personas que
pelearan por Cristo, sino més bien ladrones de vacas, era la idltima ola de la cristiada y tal vez
toda esta gente, sobre todo la que estaba alrededor del doctor, (se refiere al doctor Lpez de Lara,
-padre de up muchacho que fue ¢jecutado por la tropa, acuséndole de pertenecer al grupo de los
revoltosos) estaba de alguna manera comprometida con ese movimiento, con los cristeros; de
todas maneras eso fue una impresién muy dura: el asesinato y las implicaciones religiosas; ya
después supe muy bien como estuvieron las cosas: casi nadie fue inocente, porque a los cristeros
los animaron a pelear, a defender a Cristo, ;quién que es cristiano ne defiende a Cristo? Ya
estaban muy encaminados cuando recibieron contra drdenes del Papa, entonces los dejaron solos
(...} No fue Calles quien cerr6 Jas iglesias, pero la gente asf lo crey6. Tengo grabaciones de gente
que estuvo en la cristiada...( Ramdn Antonio Armendériz, Op. cit., p.12.)




con su creacién que decidié quedarse a disfrutarla y asi pudo influir sobre tres presidentes
mis: Emilio Portes Gil, Pascual Ortiz Rubio y Abelardo Redrfguez. Después de este
triunvirato las cosas empezaron a cambiar. Llegé al poder un nuevo hombre; veterano de la
guerra y conoc;cdor de las clases populares, especialmente campesinas, de las que se habia
nutrido su tropa y con quienes habia convivido en sus campafias. Este nuevo hombre se
llamaba Lazaro Cérdenas quien decidié adoptar a la criatura --ya adolescente-- de Calles,®
pero le cambi6 el nombre. Ahora se llamaria PRM (Partido de fa Revolucién Mexicana). La
ruptura con ¢l padre no se hizo esperar y el inventor tuvo que abandonar el pafs.

Este cambio fue emblemdtico de lo que ocurrié en ¢! periodo (1934-1940): reforma
agraria a fondo, impulso a la educacifn e institucionalizacién de la vida nacional en muchos
de sus érdenes. En lo ideoldgico, el gobiemo de Cérdenas asumié una actitud nacionalista
basada en la constitucién de 1917. Aplicé los articulos tercero y veintisiete, constitucionales
y, como resultado de ello, nacionalizé el petréleo en un gesto que le valié un amplio respaldo
social. En el plano internacional fue, sobre todo, solidario con la Reptiblica espafiola y
permiti6 la entrada a los espafioles que habfan sido derrotados por el general Francisco
Franco. Gracias a ellos la vida econ6mica y cultural de México se ha enriquecido.

El perfodo de Cérdenas ° se caracterizé por un efervescencia politica e institucional nunca
antes vista, De algin modo el pueblo se movilizé en tomo a las causas nacionales y a la

reivindicaciones colectivas, Este hecho le valié la animadversién de las clases adineradas que

* Para Dolores Castro, la figura de Plutarco Elfas Calles, pese a las diversas lecturas histéricas que se
hacen sobre €L, fie un gobernante con ciertas cualidades. Comenta:

A propSsito de Calles, entonces decian: este turce, le apodaban El Turco, ‘es espanteso, un
criminal, es..." quizd sf era todo eso pero tenfa algo de amor por México, ese sentimiento que han
ido perdiendo paulatinamente los gobernantes, hasta Jlegar a un amor que va mds alli..de
México, hacia el norte; sf nacen aquf pero luego todos sus objetivos, todas sus aspiraciones estin
.en algo que no es México, ni ¢l bienestar de los mexicanos. ( Ramén Antonio Armenddriz, Op.
cit., pp- 21-22)

® Sobre el sexento cardenista Castro comenta:
Ciérdenas; no digo yo que fuera perfecto, pero s{ un hombre que por lo menos tenfa buena fe,
principios de honestidad, y quer{s que los de abajo no siguieran siendo eso, los de abajo {...)
Para mf el PRI no era terrible, a pesar de todas las cosas, yo no 1o vefa tan terrible como era: en
el 68, aquéllos que sélo parecfan ser ladrones evidenciaron que eran también criminales,
asesinos; empecé a ver es¢ desde que estuve en Espafia y pavlatinamente se me ha ido
aclarando, (fbid.. p. 22.)




veian un peligro populista en tanta bulla. La Iglesia siempre fue enemiga de 1a educacién laica
y atacaba al gobiemo siempre que podfa, acusdndolo de socialista. Ante este orden de frigifes
equilibrios, Cédrdenas tuve que optar por un suceser que iniciara un nuevo periodo de
‘estabilidad” politica y crecimiento econémice.

De este modo comienza el famoso desarrollo estabilizador (de 1941 a 1970) etapa que se
singulariza, en lo ideolégico, por atenuar “las contradicciones de clase™ y en lo econdmico por
incrementar el desarrollo del pafs dejando manos libres al capital, en principio, nacional y
luego extranjero. La distribucién de la riqueza en este periodo parecfa un anacronismo, “antes
que distribuirla hay que generarla”, se decia. Y en efecto, se afianza el desarrollo, pero a la
par crece el autoritarismo, vigilante como siempre, del buen rumbo de la economia y en
nombre de ella empieza la represién. Primero fue en contra de los maestros y de los
ferrocarrileros en Ia década de los cincuenta y luego --la mas espectacular y cruel-- fue sobre
los estudiantes, en el aiio célebre de 1968. A partir de aquf la “Revolucién™ cambié de rostro,
para quienes todavia crefan en ella. También es verdad que la criatura se habia transformado,
para Alemén ya no era PRM sine PRI. La criatura, por ser institucional, cuidaba a las
dependencias del gobierno y una de ellas era la permanencia de la clase politica en el poder.
Cuando esta clase se sintié amenazada recurrié al lenguaje que le habfa dado vida; el de la
guerra y la represién. “jQuieren el poder? --retaba Fidel Veldzquez, en otro momento
memorable de nuestra historia reciente: 1988--;Vengan por él! nosotros lo tomamos con las
armas..."

En diversos foros se ha dicho que el movimiento estudiantil del 68 fue un parteaguas en
la historia del México reciente. A partir de €1 se inicia la reforma polftica que desemboca en el
nacimiento de nuevos partidos y por ende empieza a generarse un juego democrético casi real.
Eso es verdad si se le mira con optimismo, pero también es cierto que la clase dominante que
adquirié poder econémico y politico durante ese periode ha impedido un avance

verdaderamente demoeritico si éste no se da a la derecha.”

1 Como lo prueban las elecciones del 2 de julio del 2000 cuando ¢l PAN por fin llega a Ia presidencia
gracias al impulso de los medios de comunicacién locales, a los empresarios, a las clases medias y, lo
mds extrafio, a muchos intelectuales de izquierda, que s¢ montaron en ¢l potro del cambio y
sacrificaron con su voto “§til” sus convicciones ideolégicas. El triunfo de la derecha parece generar una
transicién de terciopelo. Los medios estdn de acuerdo, la jerarquia catdlica estd de acuerdo, los




Por iiltimo, esta pequefia radiografia del devenir politico ha influido, debe reconocerse, en
el ambiente cultural de nuestro pais. El movimiento estudiantil del 68 marcS un parteaguas
entre, por lo menos, dos visiones del México contempordneo. Muchos de los intelectuales que
cohabitaban con el sistema establecieron su sana distancia --como Octavio Paz o Carlos
Fuentes-- y otros, de plano se le enfrentaron. Acaso el ejemplo més ilustre de rebeldia frente
al poder y sus instituciones fue José Revueltas quien tanto en vida como en obra y
convicciones ideolégicas fue un modelo de intransigencia ante la opresién.

El 68 rompié el encanto que algunos intelectuales sentian por el sistema politico emanado
de la Revolucién y abrié nuevos horizontes a [a disidencia que se manifesté en la apertura de
algunos textos literarios a la denuncia del autoritarismo y la represién.

Dolores Castro, por su parte, describe con pesar, las atrocidades cometidas conira los
estudiantes. Incluso, en su libro Soles (1977), s¢ opera una leve apertura hacia la cuestién
social, a pesar de que dentro de su poftica no son frecuentes estas lineas de significacion,
Comenta:

Vivir el 68 fue espantoso. Ver cémo motfan ¢ eran torturados los muchachos con
tanta violencia producia indignacién y un gran sentido de culpa. ;Por qué tenfan
que ser los jévenes los que afrontaran algo que los mayores no habiamos sido
capaces de resolver? Primero a través de Excélsior supimos la noticia de que iba a
haber una matanza en Tlatelolco, una hora y media después la desmintieron y por
televisién el locutor Martinez Carpinteiro relaté Jos hechos y se vieron las
imdgenes de la matanza, c6mo arrcbataban a los heridos de las ambulancias y ahi

los remataban, el montén de zapatos que la gente dejaba al huir, los muertos, ¢l
combate (...) Esa noche Javier (su esposo) llor6, lloré junto conmigo..."

empresarios estdn de acuerdo, el FMI estd de acuerdo, jrara y maravillosa unanimidad! La izquierda
nada tiene que hacer en un pafs de glamur y buenas costumbres, algunos de nuestros intelectuales
‘orgénicos’ se preparan para desempefiar criticamente un puesto en el gobierno de Vicente Fox.

" Mariana Berndrdez, Op. cir., p. 15.
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1.2 CONTEXTO LITERARIO

1.2.1 LAS GENERACIONES

Una generacidn literaria ¢s una sociedad dentro
de una sociedad y, a veces, frente a ella. Es un
hecho biolégico que asimismo es un hecho
social: la generacién es un grupo de muchachos
de la misma edad, nacidos en la misma clase y en
el mismo pafs, lectores de los mismos libros y
poseidos por las mismas pasiones y los mismos
intereses estéticos y morales.

Qctavio Paz

La historia cultural del México del siglo XX ha estado influida por la mitologfa y el
caudillismo. La han escrito, como en 1a guerra, los vencedores. Dicha costumbre no siempre
es del todo justa, porque al fijarse movimientos, obras, autores, fechas, etcétera, se dejan de
lado otras manifestaciones que hubieran podido figurar si contaran con una critica més atenta.
Al proceder de este modo, se niega el espesor de la cultura y s¢ establecen lineas més o
menos directas y consecuentes que resultan cémodas, pero que no reflejan la diversidad
cultural de una época.

Es el caso de la obra de Dolores Castro, y de la  ofra parte de poetas de la generacién de los
cincuenta, cuya imagen frente a la critica nos permite testificar sobre los mecanismos de una
exclusién. Este no reconocimiento acaso no proceda de la mala fe, sino de la pereza en la
lectura y los andlisis que debieron, y deben hacer los criticos responsables, pues de ellos
depende el compromiso de entender, valorar y mostrar al piblico el producto de sus
hallazgos. A este simple mecanismo de trabajo, bien entendido, se le podria conocer como
ética profesional.

La crénica de nuestra poesia en el siglo XX se ha establecido por estudiosos como Jorge

Cuesta con su Antologia de poesfa mexicana moderna®, Xavier Villaurrutia con sus

espléndidos ensayos “Introduccién a la poesfa mexicana™ y “La poesia moderna en lengua

»l4

espaitola™, o bien, su libro Laurel. Antologia de la poesia moderna en lengua espafiola.”

"2 Octavio Paz y Luis Mario Schneider, México en la obra de Octavio Paz. Generaciones y
semblanzas, p. 199.

B Ct. Jorge Cuesta Antologia de la poesla mexicana moderna, pres. de Guillermo Sheridan, SEP,
México, 1985.

¥ Cf. Xavier Villaurrutia, Gbras, FCE, México, 1953, pp. 764-785, 871-880,

¥ Xavier Villaurmutia, Laurel, epflogo de Octavio Paz, Trillas, México, 1986,
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Estas primeras incursiones al vasto escenario de la produccién lirica mexicana se ampliaron
con los trabajos de Octavio Paz como “Introduccién a la poesfa mexicana™, texto que
primero s¢ redacté para una edicién francesa, luego siguié la famosa compilacién Poesfa en
movimiento", acompafiada de un buen prélogo sumario del autor del Laberinto de la soledad.
Carlos Monsivdis, por su parte, publicé en la década de los sesenta su seleccién Poesia
mexicana II" y escribié para la obra magna Historia general de México sus “Notas sobre la
cultura mexicana en el siglo XX.”" Por dltimo destaca, por su empefio y generosa
contribucitn, la Crénica...™ de José Joaquin Blanco.

Este breve repertorio tiene mucho ¢n comiin. En primer lugar, parte de una idea de
contemporaneidad que se establece a partir del modernismo, atraviesa las vanguardias y
desemboca entre sus pares, poetas, compafieros de viaje y lideres de opinién cultural que
descuellan en el momento en que se escriben los recuentos. Rara vez se encuentra un creador
que no tenga, de alguna manera, afinidades estéticas con el compilador o critico en turno. Esto
no es precisamente una mala actitud, es sélo la constatacién de una realidad. Y se puede
relacionar con la idea del caudillismo que ya antes mencionibamos,

El caudillismo es, cﬁ principio, un término mds propio de la lucha politica que cultural,
pero en nuestro caso armbas definiciones se aceptan y conviven alegremente. Es comin que el
escritor o ¢l poeta emita opiniones polfticas o que se involucre, de plano, en las actividades de
la res publica, con la buena intencién de mejorar lo gue anda mal. La historia de la literatura
mexicana en el siglo XIX registra ilustres ejemplos de esta ambivalencia que, se dice, era

necesaria, ante la falta de cuadros dirigentes mds o menos ilustrados o capaces de poner de pie

a nuestra nacién, tan alicaida como estaba.?

' Cf. Octavio Paz, Las peras del olmo, Seix Barral, Barcelona, 1990. pp, 11-48.

17 Cf. Octavio Paz, Ali Chumacero, Homero Aridjis y José Emilio Pachecho, Poesfa en movimiento,

SEP, México, 1985, 2 ts.

18 Cf. Carlos Monsivéis, Poesia Mexicana Il 1915-1979, Promexa, México, 1979.

¥ Cf. Carlos Monsivéis, “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX en Historia general de
México, El Colegic de México, México, 1981, pp.1375-1548.

® José Joaquin Blanco, Crdnica de la poesia mexicana, Katin, México, 1983,

2 Cf, Carlos Fuentes, La nueva novela hispancamericana, Joaquin Mortiz, México, 1969, 9-14.
Asimismo son elocuentes las palabras de Paz sobre los escritores en la vida piiblica: “El siglo X1X, dice,
es un periodo de luchas intestinas y de guerras exteriores. La nacién sufre dos invasiones extranjeras y
una larga guerra civil, que termina con la victoria del partido liberal. La inteligencia mexicana
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Merced a esta dualidad se puede establecer, entonces, una analogia entre el hombre de las
letras y el de la politica con un denominador comiin: ambos luchan por el poder y su
consecucién --aunque suene extrafio y en el mejor de los casos-- a través de la palabra. El
primero, cuando adquiere notoriedad, consigue ser escuchado y lefdo, convence o impone sus
puntos de vista sobre el suceder cultural. El segundo, se gana el privilegio de administrar
desde un escritorio y dirigir a los hombres vendiéndeles el espejismo de una vida mejor;
sustentada en palabras vacfas'como democracia, participacién, riqueza, bienestar, cambio,
etcétera.

Pero el hombre que pertencce ala Repiblica de las letras  no esté ni debe estar solo. Se
debe a una tradicién y si carece de ella se !a inventa. También tiene un grupe de seguidores
'que lo respetan, lo admiran o, por lo menos, le temen. En este sentido, el caudillismo puede
tener un lado despético y otro constructivo. Ante todo plantea que se debe hacer bien lo que
ha estado mal. Que se debe llevar a los otros el fruto de sus meditaciones y hallazgos.

Surge entonces la idea generacional de creadores, artistas o idedlogos que tienen fines
mds o menos concretos, coinciden en el tiempo, en el espacio y estin movidos por las mismas
inquietudes generales, aunque discrepen en lo intemno, se les puede percibir como un grupo.
Este equipo tiene como amalgama el compromiso o las tarcas que, segin ¢llos, les
corresponde realizar. Hay una especie de genuino interés por cambiar €l entorno, una suerte
de mesianismo que puede llegar a convertirse en mito.

Con este bosquejo no se pretende descalificar a los grupos literarios, sino més bien
pensarlos --en la medida de lo posible-- de otra manera, sin disminuir sus méritos, Con el
principio de desacralizaci6n se gana la libertad y la posibilidad de descubrir otros matices que
nos permitan conocer y apreciar mejor a nuestros predecesores.

En este sentido, se suele decir, con soma, que “La coltura mexicana descansa en Paz” y es
de algin modo cierto porque, parafrasedndolo, se podria asegurar que la nuestra sin £l serfa
media literatura. Octavio Paz fue un cavdillo ineludible que fijé una tradicién y se hizo

contempordneo de ella. Pero antes que él estuvieron Alfonso Reyes, més apegado a la

participa en la polftica y en 1a batalla. Defender al pais y, en cierto sentido, hacerlo, inventarlo casi, es
tarea que desvela a Ignacio Ramfrez, Guillermo Prieto, Ignacio Manuel Altamirano y muchos otros.”
(O. Paz, Las peras del clmo, p. 19)

19




erudicién que a la politica, y José Vasconcelos a quien los asuntos piiblicos }o sedujeron mis
de una vez y pags con creces su entusiasmo.

La emergencia de estos lideres, como ya se dijo, ha influido en las cohesiones
generacionales. Un ejemplo de ellas es 1a ded Ateneo de la juventud® que tuvo su apogeo en la
primera década del siglo XX y cuyos frutos culturales seguimos disfrutando todavia. No fue
tanto una generacién de poetas o novelistas como de maestros y educadores en un sentido
amplio, Destacan en el grupo los estudiosos de la literatura Alfonso Reyes y el dominicano
Pedro Henriquez Urefia. El pintor Diego Rivera, el filésofo Antonio Caso y el maestro José
Vasconcelos. Frente al 4mbito de 1a politica y Ia Revolucién en ciemes no adoptaron una
posicién conjunta. Se dice que en plena lucha armada Reyes prefirié seguir fatigando la
Enciclopedia britdnica, mientras que Vasconcelos prefirié vivir la revaelta més de cerca. Y es
que, como sugiere Monsivéis, para un grupo empeiiado en educar y academizar a un pais de
improvisados la Revolucién se les apareceria como un desastre. Ante todo, buscaban la
serenidad que proporcionaba la cultura clésica grecolatina.

No obstante, su propuesta fue ejemplar, Demostraron a los otros que en México se podian
hacer las cosas bien; yendo a las primeras fuentes de la cultura y adaptindolas a nuestra
necesidades. Claro que hubo mucho de idealismo en dicha aventura, sobre todo, en
Vasconcelos, quien, se dice, mandé repar_tir a lomo de mula la liada o la Odisea entre la
amplia masa analfabeta. Quiz4 fallé en la estrategia, pero no en el impets y de ahi que su
determinacién rayara en lo legendario y hasta en lo mitico® Fue uno de los héroes

indiscutibles del grupo, grandioso hasta en sus errores. Acaso el mis grande de ellos consistié

2 B connotado historiador Alvaro Matute sintetiza muy bien los antecedentes y objetivos de esta
generacién, Reconoce que la mayorfa de ellos participa en la revista Savia moderna, la cual aparece
entre marzo y junio de 1906; al aflo siguiente los ateneistas fundan la Sociedad de conferencias cuya
meta es difundir el arte y el pensamicnto tanto clésico como contemporineo. Un elemento que da
cohesién al grupo es su rechazo al positivismo de los cientificos porfiristas y su afdn academicista y
docente, sin descartar, empero, el patrocinio de don Justo Sierra quien desde las esferas del poder los
apoya, Matute observa que el grupo se constituye por ‘cuatro grandes': José Vasconcelos, Antonio
Caso, Pedro Enrfquez Urefia y Alfonso Reyes, ¥ por otros ‘escritores notables': Mart{n Luis Guzmdn,
Julie Torri, Ricardo Gémez Robelo, Enrique Gonzdlez Mart{nez. Ademds cont6 con “el aquitecto Jesds
T. Acevedo, ¢l misico Manuel M. Ponce, los pintores Diego Rivera y Saturnino Herrén.” (“El Ateneo
de la juventud: grupo, asociacién civil, generacién.”, p. 41 y ss.)

B Sobre la aventura de José Vasconcelos, Dolores Castro comenta: “Vasconcelos dijo: hay que educar
antes que nada, vengan todos lo que quieran aunque no sean maestros, pero lo que sucedid es que la
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en confundir la Repiiblica de las letras con la politica. En ella se topd con los caudillos de
verdad, los que todavia olian a p6lvora y llevaban las cicatrices de la batalla como marcas de
nobleza. El autor de Ulises criollo, personaje a veces de su obra, fue derrotado en las
elecciones presidenciales de 1929 y se volvi6 a sf mismo humillado y rencoroso, maldijo la
ingratitud de los pueblos, especialmente el mexicano, al que se habfa empefiado en educar. El
golpe de realidad que sufrié José Vasconcelos nos hace pensar en el discurso que emitié don
Quijote a los cabreros sobre la edad de oro. Lo ofan atentos, pero no lo entendian.

La generacién que sucede a la del Ateneo fue conocida como la de los Siete sabios,
mismos que tuvieron a José Vasconcelos como gufa. A este grupo le tocé consolidar las
instituciones emergentes del movimiento revolucionario. Asf, por ejemplo, Manuel Gémez
Morin cred los estatutos del Banco de México y, posteriormente, fundé el PAN. A Vicente
Lombardo Toledano le correspondié el mérito de formar Ia ilustre central obrera conocida
como la CTM, mientras que Daniel Cosio Villegas participé en la creacién de El Colegio de
Mézico,

Este gropo de intelectuales més que literatos fueron politicos y su accién, por eso mismo,
estuvo més inclinada hacia los asuntos piblicos. Las excepciones podrian establecerse a partir
de Alfonso Caso, que se distinguié por sus estudios sobre el mundo prehispanico o Antonio
Castro Leal, interesado en asuntos de critica literaria. Sobre el desempefio de esta generacién
en las instituciones gubernamentales, Carlos Monsivais escribe:

El servicio piiblico lo es todo. La técnica lo es todo. El entendimiento de las leyes
cientificas que gobiernan a la realidad to es todo. Las generalizaciones encuentran una
sintesis: la politica lo es todo.

Las generaciones poéticas, para el caso mexicano, han sido, a veces, mis declarativas que
reales; 2l menos en lo que por ellas se entiende desde una perspectiva ortedoxa. No hubo una
generacién mds ¢ menos consolidada comeo podria ser la del 27 en Espaiia, salvo la de

Contemporéncos y, en menor grado, la de Taller®

realidad es muy imponante, es mis importante que las teorfas (...)" (Ramén Antonto Armenddriz, Op.
cit., p. 22)

* Carlos Monsivis, “Notas sobre la cultura mexicana en el sigio XX, p. 1415.

¥ La generacitn de “Taller” surgi6 en torno a la revista del mismo nombre, 1a cuat se publics entre los
afios 1938 y 1941. Cont6 con la participacidén generosa del escritor Rafael Solana (quien cede la
membresfa de Taller poético al grupo) y el liderazgo desbordado de Octavio Paz. De hecho al final de
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Desde finales del siglo  XIX y hasta mediados del los afios veinte destacan figuras mis o
menaos individuales cuyas poéticas han sido valoradas como precursoras de lo que serd la
poesia moderna en México. Asi, ante ¢l pobre romanticismo que se cultivé, los primeros
poetas que .sc rescatan son por oposicién a éste, o bien, por las pequefias diferencias que
establecen con respecto a €l. Es el caso de Salvador Djaz Mir6n quien ain guarda la
influencia de Victor Hugo y Byron y, en [a lucha por una expresién més suya escribe Lascas,
una obra que a juicio de Paz, define su poesfa como “chispas, luces breves que iluminan por
un segundo un alma negra y soberbia (y agrega) Frente al lenguaje desvaido de los poetas
anteriores --y también frente a las joyas falsas de casi todos los modemistas-- la poesfa de
Diaz Mirén posee la grandeza y el esplendor del diamante."*

Otro caso fue el d¢ Manuel Gutiérmez Nijera, precursor del modernismo con aire
roméntico. Tanto en sy vida como en su obra eligi§ la brevedad y parece haber ganado en
sintesis e intensidad aunque la muerte, provocada por £, se lo llevara por anticipado. De €l se
recuerda “Nom omnis moriar”, un poema que parece ser prélogo y epitafio de su existencia:

iNo moriré del todo, amiga mia!
De mi ondulante espiritu disperso,
algo en la uma didfana del verso
piadosa guardari la poesia (...)

En oposicién a Nijera, Amado Nervo acometis 1a empresa modernista con éxito, por lo
menos publicitario, ¥ gozd del prestigio que le otorgé un piblico deseoso de acceder a la
serenidad que su poesia provocaba. Fue el poeta nacional de su tiempo y h;sta €n su muerte
hubo grandes celebraciones porque con €l se iba, segin Monsivéis, el Gltimo poeta més o

menos popular de México y, después de €L, los lectores acostumbrados a la tersura de sus

versos tuvieron que refugiarse, resentidos y humillados ante los malabares estridentistas y, en

esta aventura literaria, en el buen sentido del término, ambos autores se distanciaron, en virtud del
rumbo gue tomé el proyecto original en manos de Paz. Alicia Correa, al ocuparse de esta generacion,
enlista a los otros miembros més sobresalientes: Efrafn Huerta, Alberto Quintero Alvarez, Neftalf
Beltrdn, Rafael Vega Albela, etcétera. Correa reconoce los hechos histéricos que 10s unen, come fueron
la Guerra Civil Espafiola, 1a Segunda Guerra Mundial y la accién gubernamental de Lézaro Cérdenas.
En el 4mbiio literario destaca como antecedente al grupo Contempordneos y en el estético coinciden en
la bisqueda de la palabra original o ‘adénica’, en las curiosidades intelectuales y en las lecturas
comunes. Para Alicia Correa “Taller es el mejor intento, y fructifero logro de los mis destacados
escritores de una época.”( “El nacimiento de Octavio Paz en Taller”, p. 28 y s5.)

® Octavio Paz, Op. cit., pp. 21-22.
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general, de la vanguardia, en la cancién popular y el bolero, género que cultivé de tiempo
completo Agustin Lara,

El modemismo, al igual que el romanticismo, no produjo grandes obras en México. Incluso
una de las jlustres disidencias frente a esa escuela parece mis bien parte de su retérica.
Correspondié a Enrique Gonzdlez Martinez desechar al cisne, ave emblemitica de los
modemistas, y poner en su lugar al bdho, famoso por sv introspeccién y sabiduria estoicas.
Este poeta, opina Paz: “no se opone al modemismo: lo desnuda y deshoja. Al despojario de
sus adherencias sentimentales y parnasianas, lo redime, le otorga conciencia de s{ mismo y de
su oculta significacién,”” Otros criticos han sido menos generosos con este poeta pensador y
en la densidad de su pensamiento han encontrado mucho de impostura y falta de pureza lirica.
Por ejemplo, Carlos Monsivdis considera que su poética es “una reflexién sobre los seres y las
cosas, Y en su peor (vertiente, supongo), una homilia y una amonestacién. El suyo es un
realismo moralista, no edificaci6n de la conducta, sino educacién del alma."*

Lo que s{ parece claro es que la obra de Gonzédlez Martinez no es antecedente directo de la
poesia de Contempordneos. Su obra, en cambio, representa la culminacién de la escuela
modemista y su aporte estarfa dado por las peculiaridades que distinguen su poesfa, como
serfan la seriedad y ¢l tono grave muy acorde, aunque discutible, con la tradicién lirica

mexicana,”

2 Ibid., p. 24.

B Carlos Monsivéis, Op. cit., p. 1430,

¥ Sobre las “peculiaridades” de nuestra lirica: Xavier Villaurrutia expone lo siguiente: “La poesta lfrica
mexicana es una poesfa reflexiva, es una poesfa también meditativa. No se deslapa el poeta mexicano,
no se abandona, no pierde el sentido, no pierde la cabeza: reflexiona en torno a sus problemas, a sus
sentimientos.” {“Introduccién a la poesia mexicana”, p. 765). Luego hace afirmaciones mds audaces.
Supone que nuestra lfrica es sutil, aguda y dotada de un color gris; que tiene su hora y ésta se
circunscribe en el crepidsculo, que sus trazos se derivan de un Ipiz fino y que el amor, la muerte y el
conocimiento son sus temas mds socorridos. Seria muy diffcil aceptar en su totalidad estas
generalizaciones, sobre todo si se considera que estd muy en tela de juicio la existencia de las
literaturas nacionales y que, en cambio, se podria hablar de las obras que obedecen a la tradicién de una
lengua. Villaurrutia parece referirse a poéticas concretas, acaso la de Gonzdlez Martinez y la suya,
donde sus juicios adquieren validez. Por otro lado, se debe reconocer que la biisqueda de los matices de
una expresién verndcula fue una preocupacién constante de los escritores y criticos a lo largo del siglo
XIX y principios del XIX; de hecho ya Pedro Enrfquez Urefia habia sefialado que la lirica del altipano
sc distingufa por la “Discrecién, 1a sobria mesura, ¢l sentimiento melancélico, crepuscular y otofial”
(*Don Juan Ruiz de Alarc6n”, p. 272.). Este conjunto de ideas parecieran -y son-- anacrénicas, aunque
podrian servirnos para definir obras concretas que se ubiquen dentro de la sutileza, la brevedad, las
imégenes sencillas y directas, ¢l conocimiento como tema, etcétera. Serfan cualidades, estas dltimas,
que esidn presentes en la obra de Dolores Castro y, por eso, las recordamos aquf.
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No es ¢l caso de José Juan Tablada, ‘poeta de los ojos’, vizjero y cosmopolita. Es un lugar
comin repetir que introdujo el haikd a la lengua espafiola, pero asf fue, También se ha dicho
que conocid las vanguardias, sin optar por. ninguna y que lo mismo practicé el caligrama que
¢! pocma extenso. Lo cierto que es que su obra estd marcada por el deseo de biisqueda y
experimentacién y que, ante ¢l acartonamiento al que habfan sometidgras formas métricas
tradicionales, se permitié el juego y propici6 }a maleabilidad de! lenguaje poético, Sobre
Tablada escribe Paz: “Su lenguaje, limpio casi enteramente de la pedrerfa modernista, es
eldstico, irénico y danzante: México de ballet y de feria, de cohete y alarido. En sus pc.,emas
aparecen, vivos por primera vez, los animales sagrados y cotidianos, los fdoles, las viejas
religiones y el arte antiguo.”™

Dentro de la biisqueda del México cotidiano se inscribe la obra de Ramén Lépez Velarde,
poeta que ha sido considerado el padre de la poesia moderna de este pafs. Sin embargo, sus
antecedentes no estin cifrados precisamente en las vanguardias, sino en ¢l simbolismo francés
y, posteriormente, en el modernismo a través de Leopoldo Lugones. De [a obra del poeta
jerezano Monsivéis opina: “En esta poesfa se consuma la unién entre las dos grandes fuerzas
de México que bien pueden ser la sensualidad y el amor a Dios, o la provincia y la capital, o
Iacame y e! espiritu, o lo hisp4nico y lo indigena, o la devocién y Ia blasfemia.”*'

La poética de Lépez Velarde estd dominada por la sorpresa, todo en ¢lla parece inusitado.

Su rima, sus imdgenes, sus frases “sinucsas y laberinticas”, como dijera Paz, juegan con el
lector ¥ lo conducen a regiones inesperadas. Es el poeta que desvela el paisaje mexicano y
nos lo muestra renovado y palpitante. Es el poeta provinciano que nos muestra su perspectiva
de la ciudad y se vuelve cosmopolita a fuerza de ser local. Su poética estd marcada por la
paradoja y en ella se define, al mismo tiempo, cat6lico y ateo, libertino y mistico, amante fiel
y, a veces depravado. Todo ello cabe porque todo define a un temperamento que, para brillar,

necesita moverse dentro de esta gama de contradicciones.

® QOctavio Paz, Op. cit., p. 26.
¥ Carlos Monsivis, Op. cit. p. 1432.
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La promocion de poetas que se agraparon en la revista Contempordneos 2, y que deella
. adquiricrén su nombre, fueron el niicleo que amplié y difundié la cultura mexicana mds alld
del pafs. Su espfritu fue de renovacién y de lucha contra lo que se llamé “nacionalismo
cultural” y que no toleraba las formas “decadentes™ de expresi6n artistica. Se ha dicho que el
grupo se aislé para construir su obra, pero eso no es tan cierto porgue su trabajo estuvo
apoyado por las esferas gubernamentales, como lo demuestra el hecho de que hayan ejercido
puestos piblicos importantes, Torres Bodet y José Gorostiza, por ejemplo.
Su importancia est4 centrada en la obra poética que produjeron --como la de Villaurrutia, Ia
de Gorostiza o de Pellicer-- y en la segunda academizacién que inyectaron a las letras
mexicanas, después del Ateneo. Sus aportes, en menor escala, fueron miiltiples, y pueden ir
desde la fundacién de revistas, las traducciones de poetas desconocides hasta entonces en cl
pafs, la critica de arte, etcétera.
Octavio Paz, que sucedi6 en ¢l tiempo a los Contemporaneos, les critic6 su desencanto de
la polftica, su aislamiento, su amor por la eterna juventud y su inclinacién al arte por e} arte. Y
frente a dichas divergencias estableci6 la generacién de Taller, bajo esta linea poética:
Jamas vimos la palabra como “medio de expresién’, Y esto —nuestra repugnancia por
lo literario y nuestra biisqueda de la palabra ‘original’ (addnica), por oposicién a la
palabra ‘personal’-- distingue a mi generacién de la de Contemporéneos. La poesfa era
actividad vital mis que ejercicio de expresién (...} A todos nos interesaba la poesia
como experiencia, es decir, como algo que tenfa que ser vivido {...) El amor, como la
poesia, era una tentativa por recobrar al hombre ad4nico, anterior a la escisién o a la
desgarradura,®
Sin embargo, la postura anterior admite muchos matices y suscita dudas. Las diferencias
entre Contempordneos y las generaciones siguientes no estn muy claras y més que hablar de
una ruptura, hay una gran continuidad de las lineas que estos poetas establecieron. De hecho
los grupos posteriores --exceptuando de algiin modo a Taller-- han sido mds bien

promociones de autores que generaciones. Ya no se les concibe por sus convergencias

estéticas y sus acciones mutuas sino por sus coincidencias en publicaciones, en reuniones

# En 1932 Jorge Cuesta define a este grupo a partir de la decepcidn y ¢l desencanto que les provoca el
mundo externo. A ello agrega las “pocas” figuras que les preceden como Tablada, Manuel José Othén,
Diaz Mirén y, sobre todo, Ramén Lépez Velarde. Reconoce que los distingue su pasién critica y su
conocimiento de las literaturas europeas modemas. Incluye en su lista a Carlos Pellicer, Bernardo Ortiz
de Montellano, José Gorostiza, Jaime Torres Bodet, Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, entre otros.
(Cf. Jorge Cuesta, Poeséa y critica, pp. 273-274.)

® Octavio Paz, Las peras del olmo, p. 56.
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esporddicas y otras mis que atafien a los mecenazgos. Més que hablar de generaciones hay
familias literarias que surgen en tome a los talleres, a las becas, a las editoriales, a los
premios, etcétera.

La ilamada generaci6n del cincuenta se distinguié por su diversidad y no tanto por integrar
un grupo més ¢ menos cohesionado o por hacer declaracicnes conjuntas sobre la literatura, A
esta pluralidad contribuyeron las diversas publicaciones --a pesar de que en sus inicios
algunos de ellos escribieron en la revista antolégicéx América que dirigia Efrén Herndndez--
donde se dieron a conocer los autores de la época. Algunos de los nombres mis
representativos son Delores Castro, Rosario Castellanos, Jaime Sabines, Augusto Monterroso,
Rubén Bonifaz Nufio, Jaime Garcia Terrés, Juan Rulfo, Juan José Arreola, Efrén Herndndez,
Emilio Carballido, entre otros.

Esta variedad también se ha apreciado en la perspectiva de la critica hacia dichos creadores.
Para empezar, €l nombre genérico que los agrupa no es del todo fiable porque m4s bien alude
a una década que a un conjunto orgdnico de autores. Quiz4 no podria ser de otra manera si se
piensa en reunir a escritores que cultivan diversos géneros literarios y sélo tienen en comiin
los espacios en que publican.

Carlos Monsiviis, al describir los rasgos comunes de la poesfa de este periocdo comenta lo
siguiente;

Temen a la expresién sencilla que entonces se juzgaba sin valor poético y demandan
del barroquismo, ‘vertiente del mexicano' la potencia de sus temas: la soledad (...) el
cuerpo como casa (o templo) deshabitada, el canto, la sangre, la palabra, la rosa como
sfmbolo de lo efimero, las sombras como afioranza del amor perdido.”

Este juicio es muy severo y poco exacto porque no abarca la densidad y variedad de los
estilos y de las obras poéticas que se cultivan en ese periodo. Es verdad que en una obra de
caricter general, como la suya, no es fdcil reparar en los matices, sin embargo, a pariir de
aseveraciones como la anterior se ha construido la historia de la poesfa mexicana.

Suponemos que las opiniones de Monsiv4is se centran ¢n tres autores como serian Efrén
Heméndez, Guadalupe Amor y Margarita Michelena, En tos dos primeros si hay claros

remanentes de la poesia cldsica espaiiola, asunto que no necesariamente los tendria que ubicar

¥ Carlos Monsivdis, La poesia mexicana del siglo XX, p. 62.
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dentro del barroguismo. La idea de recoger el cuerpo como templo tampoce se puede

generalizar porque acaso se refiera al titulo de Ja obra de Guadalupe Amor: Yo soy mi casa.

1.22 LAS POETAS

En el repaso anterior observamos que la poesia mexicana estd sustentada en “los poetas” y,
en consecuencia, la linea de mujeres escritoras parece relegada. Sin entrar en la polémica
feminista® debemos reconocer ciertas realidades y establecer, por otra parte, algunos
antecedentes.

Las realidades han sido de indole social. L2 mujer ha asumido el rol doméstico como
condicién de vida. El acceso a la educacidn y a la igualdad de oportunidades no siempre fue
equitativo.® Para el caso mexicano resulta memorable y conmovedora la famosa Respuesta a
Sor Filotea de la Cruz que hace Sor Juana, quien pese a las condiciones ‘favorables® de que
disfrutd, defiende el derecho que le asiste por conocer y difundir lo que sabe. El sentido de su
tucha y la trascendencia de su obra, en este sentido, parecen sintetizarse en los siguientes
versos:

En perseguirme, mundo, ;qué interesas?
¢En qué te ofendo, ceando sélo intento
poner bellezas en mi entendimiento,

y no mi entendimiento en las bellezas? (...)

Su ejemplo, y el de las mujeres que le siguieron, refleja una lucha por lo menos doble. Por
una parte buscan abrirse paso venciendo las inercias y los prejuicios dominantes derivados de
una cultura masculina y por la otra deben crearse una tradicién poética si no opuesta a la
existente sf, de algiin modo, paralela, que les permita acceder a una expresidn més propia,

Dolores Castro™ reconoce que las mujeres de su generacién no s6lo escriben, sino crean un

lenguaje. Aqui podra situarse el sentido de sus hallazgoes y también de su proeza. Comenta:

* No serfa ocioso, sin embargo, retomar aqui lo que Aralia Ldépez Gonzdlez entiende por esta
tendencia, dice: “La mujer ‘feminista’ lucha por afirmar su individualidad con un proyecto de vida
propio, ajeno al mito de la ‘feminidad’. Este dltimo implica la inferioridad de la mujer y legitima su
manipulacidn y su exclusién de la productividad, porque su lucha estd s6lo en el de la repreducci6n.”
(La espiral parece un circulo. La narrativa de Rosario Castellanos, pp. 12-13.)

% 86lo habria que recordar un dato més: el derecho al voto fue olorgado a Ja mujer mexicana en 1953,

¥ Como datos curiosos la poeta confiesa: “mi padre decia que las mujeres éramos cursis, para salvar
ese peligro mis escritos de adolescencia eran en extremo irénicos, El hecho de escribir me hizo decidir
estudiar literatura. Mi papd se rié un poco, después me dijo un dfa que €l crefa que iba a hacer puras
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*Cuando empezamos Rosario (Casteilanos) y yo s6lo estaba gente como Guadalupe Amor,
Margarita Michelena y Margarita Paz Paredes, después se incorporaron otras escritoras al

" grado de que zhora se puede decir que hay un verdadero florecimiento de la poesia
femenina "

Sin embargo, este florecimiento estuvo influido por otras figuras que, aunque aisladas y
esporddicas, fueron llenando esos espacios que la falia de oportunidades les habia negado.
Dentro del modemismo emergicron cuatro poetas de talla continental --dos . con
destinos trdgicos. Una de ellas fue la uruguaya Delmira Agustini para quien, comenta Enrique
Anderson Imbert, “la pasi6n de la carne encierra un grito desesperado del espiritu en su
biisqueda de la trascendencia™ Y acaso esta pesquisa se resuclve de manera irdnica, ya que
su marido !a asesina de dos tiros en Ia cabeza, después de dos meses de casados. Destaca, de
su obra, pese a su poca formacién académica, el inicio de un lenguaje que tiende a expresar la
visién femenina del erotismo y su vitalidad.

Del mismo pafs y con la misma filiacién moderna fue Juana de Ibarbourou, poeta narciso,
como $¢ le ha llamado, se distinguid por cantarle a la naturaleza y por festejar su propio
reflejo en las aguas cristalinas que encontraba a su paso,

Por su lado, Alfonsina Stomi fue una poeta situada lo mismo en la tradicién roméntica que
modernista. De su poesfa parece desprenderse una conjetura dolorosa y sin esperanza: la
certeza de que no tiene caso vivir la vida. A esta conclusién fue fiel, pues se suicidé
dejéndose atraer por las olas del mar. Quedé de ella, aparte de algunos poemas, la famoso
cancion, interpretada por Mercedes Sosa y Tania Libertad, que recuerda este dltimo hecho.

El cuadro de las poetas continentales se completa con Gabriela Mistral ®, creadora de

trascendencia, acaso no tanto por sus hallazgos poéticos, sino por €l empefio que puso al

tonterfas (...} en esa época si uno hacla algo era como un milagro porque los papés tedo el tiempo le
decfa & uno que no servia para nada.” (Mariana Berndrdez, Op. cit., p. 12)

3' “Hay un verdadero florecimiento de la poesia femenina: Dolores Castro™ en El Dia, México, DJF., 13
de enero de 1992. Asimismo, en entrevista con Javier Molina, Castro rechaza 1a poesfa feminista:
“escribir pretendiendo ser femenina o es una coqueterfa tonta o es una necesidad indtl, porque una
mujer escribe como mujer.” (La Jornada, 23 de marzo de 1998.)

*® Enrique Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana, p. 6.

* Dolores Castre conocié a Gabriela Mistral, incluso fue invitada, junto con Rosario Castellanos, a
visitarla a Italia. Por ella siente admiracidn y reconoce su influencia, pero ésta se da mis por el
personaje que por ta obra. Dice: “Gabrie] Mistral influyé en mf no solamente por lo que ella escribe
durante toda su vida, sino porque la conoc{ personalmente y fue muy impresionante porque entonces yo
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buscarlos. En ctla es mas importante el viaje que el arribo. Y es asi porque cuando se lee o se
habla de su obra no deja uno de pensar en sus grandes temas, ¢} pantefsmo que engloba sus
preocupaciones religiosas, el anhelo del hijo nunca conseguido, el fervor pedagégico, la
celebracién vemécula del subcontinente, etcétera.

Gladys Rodriguez, en una mirada de conjunto, resume a este grupo de creadoras asf: “
“Alfonsina Storni amé y concibié un hijo (pero el desamor la [levé al suicidio); Juana de
Ibarbourcu, excelsa en su languidez se enamoré de su propia belleza (y se encerré en sf
misma); Delmira Agustini se entreg(? al placer desenfrenado, magnifica (y la maté el marido);
Lucia (Gabriela Mistral) se enamoré de su propio ideal,”*

Cuando uno piensa en las biografias de estas mnjeres parece reconocer que su obra estd en
sus vidas. En’el gran esfuerzo que debieron hacer por abrirse espacios de expresién.” Pero a
la dificil batalla que libraron se afina una especie de fatalidad que, de algin modo, parece
menguar la calidad de sus obras o, por lo menos, las llena de pre-juicios que impiden
valorarlas en su justa dimensién.

En el caso mexicano sucede algo parecido  *, Concha Urquiza, por ejemplo, foe poeta -

auténtica, pero sufriente y ante las veleidades dd mondo prefirié ¢l encierro y se refugié en la

ya tenfa vocacién literaria. Conocer a Gabriela Mistral fue ver como se realiza una vocacién literaria y
como puede uno quedar absolutamente solo por estar tan metide en la literatura, escritura y lectera.”
(Adriana Cortés, “Gabriela Mistral en Dolores Castro™, El Financiero, México, D, F., 26 de enero de
1994.)

No obstante, en otra entrevista, Castro hace una critica certera a la poeta chilena: “Gabriela Mistral, que
de algin modo fue un modelo, fijese de qué habla: de madres y maestras, porque l¢ tiene miedo al
piiblico, en parte su vocacién de maestra ¢ra sincera, pero ella ni siquiera fue madre, ;por qué hablar de
eso?, porque todavia hay cierta inseguridad, si voy a escribir siende mujer, pues al menos con algo que
es tan respetado como ser madre o ser maestra. (Pedro Antonio Armendériz, Op. cir., p.80)

“! Los aderezos entre paréntesis son nuestros.

*© Gladys Rodriguez Valdés, Invitacidn a Gabriela Mistral, p. 20.

I Incluso en los affos cuarenta las cosas no habfan cambiado mucho, 1a mirada de opresién segufa viva.
Dice Dolores Castro: *“La mujer, en la época de mi juventud, estaba terriblemente oprimida. Realmente
Rosario ¥ yo fuimos las que abrimos brecha; no hubo muchas, por ejemplo, que se atrevieran a estudiar
leyes, decfan que sélo las feas estdbamos en leyes y era un constante modo de mandarlo a uno a la
cocina {...) el primer dfa de clases, avllaban los muchachos como si fueran lobos, como para
atemorizarfa a una, después de tres meses dejaban de aullar y eran buenos compafieros. (Pedro Antonio
Amenddriz, Op. cit. p. 24.)

“ La antologia Poetisas mexicanas de Héctor Valdés, muestra un amplio panorama de estas creadoras.
Empieza con Marfa Enriqueta quien “asume ¢! oficio de escribir” no como pasatiempo, continda con
Concha Urquiza, perla solitaria, pero sugestiva. Valdés considera que "Les aflos cuarenta constituyen la
verdadera eclosi6n de la poesfa femenina. (..) Perienecen 2 la misma generacidn de los escritores
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fe ¥ el amor por Dios. De ahi derivaron sus impulsos sensuales y carnales hacia el misticismo,
fue auténtica aunque no mistica. Murié a los treinta y cinco afios y, como dice José Vicente
Anaya, “las bisquedas de Concha Urquiza fueron sinceras. La vitalidad de sus deseos la hizo
vivir en un vaivén de extremo a extremo. De la tranquilidad a la inquietud, del gozo al
sufrimiento, del cuerpo al espfritu..."**
Guadalupe Amor, contrariamente al sosiego de Urquiza, s¢ construyd a si misma como un
personaje de ficcion, practicé el amor, como se solazaba en afirmar “en do mayor™.
Ciertamente esta no fue una declaracién vacfa, sino una nota de autenticidad, acaso de las
mejores de su vida. Sus méritos, que los tuve, fueron la construccién de una obra bien escrita,
correcta, pero inserta en las formas poéticas del Siglo de oro, a las que tomé de molde. Otro
de sus méritos consistié en su capacidad de propaganda, que la llevé a ser 1a poeta mds leida
de su tiempo. Un extracto de su poética lo mismo la define que la antagoniza y la acerca al
Rarcisismo de Juana de Ibarbourou:
Creo que el peligre mis grande que puede tener ¢l artista al expresarse es la falta de
sinceridad, que siempre se echa de ver en la obra come una originalidad forzada.
Nunca he sentido €l verso libre; 1a rima siempre se me ha impuesto como una mudsica.
Mi lenguaje poético es el que uso todo los dias para conversar. Claro que mi
conversacién, generalmente, se reduce a hablar de mi misma, y mis problemas
persenales son los mismos que mis problemas poéticos.
Después de esta declaracion uno ya no quisiera comentar nada més, salvo que Ie

sobrevino la locura como un bien necesario; considerando, ademds, que la locura podria ser

un estado del alma, un testimonio del qt-lc se adentra a la literatura y la confunde con la vida.

En cambio, Margarita Michelena construye una obra poética basada en el verso libre. En el
juego con las imégenes de tonos grises que nunca alcanzan a encender una fogata. Su actitud
frente al poema es nueva, de suma libertad y arrojo. No obstante, esta virtud descontrolada se

convierte en vicio. Sus poemas a veces no e concretan y se quedan en el plano de la

sugerencia. Acaso el titulo donde compila su obra la defina: Reunidn de imdgenes.

reunidos en torno a las revistas fundamentales: Taller y Tierra Nueva.” Luego enlista las caracterf{sticas
comunes que las distinguen: dice que la mayorfa posee estudios universitarios, conoce la poesia
espafiolz ¢ hispanoamericana, hacen literatura y critica, también poseen influencias similares: Pablo
Neruda, Gabriela Mistral, etcétera. Pertenecen a esta promocidn de poetas fundadoras de una nueva
expresién literaria: Rosario Castellanos, Dolores Caswro, Emma Godoy, Margarita Michelena,
Margarita Paz Paredes y Aurora Reyes. (Héctor Valdés, Poerisas mexicanas del siglo XX, pp. v-ix.)
“*Concha Urquiza. EI corazén preso, tecopilacién de Gabriel Méndez Plancanie, presentacion de José
Vicente Anaya, p. 22.
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Siguiendo el braceo del verso libre, Margarita Paz Paredes aparece en ¢l dmbito de las
poetas mexicanas. Su obra se sitita, por lo menos en tres vertientes, el mundo cotidiano donde
efla sobrevive, las imégenes del campo, como un espacio al que aspira, y su preocupacitn
—indignacién, a veces— en torno los problemas de fndole social.

Su obra tambi€n se inscribe en la biisqueda de la presencia amorosa, aparece en ella de
continuo la apelacién a un “td” que se confunde con los paisajes, el desierto, el mar, [a selva.
Esta indagatoria la lleva a escrutar en los orfgenes, en las primeras experiencias de Eva o
Adin; de ahi que el Gltimo destino de 1a voz lirica sea, finalmente, el verbo. Muro espeso al
que sc enfrentan los poetas cuando les preocupa ¢l lenguaje.

Rosario Castellanos fue memorable por diversos motivos. Ante todo abrazé la causa
literaria por encima de su propia vida. Ha sido considerada la primera escritora mexicana
“profesional”, después de Sor Juana. Esta actitud de entrega la llevé a cultivar diversos
géneros literarios como el cuento, la novela, el ensayo, ¢l teatro y la poesia. A lo largo de su
obra hay lineas generales de sentido como serfan el sometimiento de la mujer al orden
masculino, el problema indigena, la soledad, la angustia, el vacfo, la solteria, el desarraigo,
etcétera. Sus temas -- a veces—- se¢ imponen a los géneros que escribe ¥ en su poesia se
exhiben, acaso en demérito de la concrecién lirica. Esto le ha valido la reconvencién de Paz
cuando sugiere que Castellanos es propensa a la exclamacién. Es probable, pero también es
verdad que hay un sentido de coherencia a lo largo de su obra poética, gobernada por la fuerza
expresiva de una voz lirica que se muestra, no desde una perspectiva narcisista, sino plural y
desde ahf expone las contradicciones del ser, especialmente las de la mujer.

Castellanos® fue compafiera y amiga entrafiable de Dolores Castro. Cursaron estudios
juntas, viajaron y fueron cémplices al decidir su vocacién literaria. Ciertamente, aunque
estaban en el mismo 4mbito, tenfan visiones distintas sobre la literatura. En varios momento
Dolores Castro ha afirmado que a ella, ante todo, le interesé la vida, en tanto que Castellanos

tenfa una voluntad férrea de trabajo que, desde luego, se reflej6 en la vastedad de su obra.

* Guadalupe Amor, Poesfas completas (1946-1951), p. 21.

*' Dolores Castro y Rosaric Castellanos estudiaron juntas parte de la secundaria y la preparatoria.
Después, la primera realizé estudios simultdneos de derecho y letras, mientras que Castellanos se
incling por Ia filosofia. Ambas coincidfan en el café de la Facultad de Filosoffa y Letras que, €n ese
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Mis allf de la amistad, de las publicaciones compartidas, de los amigos en comin,
pricticamente no hay influencia entre las dos poetas. Ambas siguen poéticas diferentes y lo
que queda es el didlogo, dos versiones de un mismo hecho: el trabajo con la palabra.

Ahora bien, Dolores Castro como maestra, lectora y poeta, tiene un visién de la poesfa
modema que antes s¢ ha bosquejado. Leamos lo que comenta:

Nosotros llegamos a tener varias lecturas de Alfonso Reyes. Es buen poeta, pero no
nos entusiasmaba tanto, quiz4 nos pesaba su fama, pero era dificil no leerlo. Tablada,
en cambio, no estuvo presente en mi generacién, lo importante en £l es la
concentracién verbal en pro de la imagen, pero estaba muerto, lo resucité Octavio Paz
en los afios cuarenta,

Enrique Gonzdlez Martinez fue el 1iltimo rescoldo del modemismo. No me gusta por falso.
Sin embargo, tiene algunos poemas que se salvan. Bs absurdo decir, como &1 decta, que en
este mundo se puede alcanzar la serenidad y la sabidurfa, lo que hay son atisbos de ella. S6lo
nos queda el instante, estamos condenados a él. Pero el poeta que més nos [lamé la atencién
fue Ramén Lépez Velarde; para la poesfa mexicana él es la frontera entre lo nuevo y lo viejo.
De su obra admiro la intensidad de sus emociones. Las asociaciones licidas entre lo profano
y la liturgia. Me identificaba con €l por ser mi paisano, yo reconocf e! paisaje que pintaba en
su poesia. También admiro de su obra el manejo del adjetivo, su originalidad y su verdad.
Lé6pez Velarde fue un pocta de las emociones auténticas tanto en verso como en prosa y es un
hallazgo suyo ver y sentir la patria desde un lado fntimo, con ello se alejé potencialmente del
romanticismo retdrico del siglo XIxX.

También lefamos a los poetas de  Contempordneos. Teniamos avidez por acercamos
a lo nuevo, por saber lo que se escribfa en México. Yo admiraba a Gorostiza quien, al
principio, parecfa un hombre reconcentrado, serio o timido, pero luego que se tomaba
una copita empezaba a hablar de literatura. Leimos a Pellicer, a Villaurrutia y un poco
menos a Jorge Cuesta y a Bemardo Qrtiz de Montellano.

Entre las mujeres que escribian en ese tiempo estaba Emma Godoy, &l principio
hacfa buenos poemas, pero luego le dio por la militancia politica y religiosa. Se volvis
poco solidaria y llegd a expresarse mal de las mujeres creadoras. Era enemiga de sus
textos al leerlos. Margarita Michelena escribié buenos versos, tenfa una formacién
culta y Ilegé a hacer algunas traducciones. A ella, como a Griselda Alvarez, las
absorbié la publicidad y la politica.

Margarita Paz Paredes tiene algunos poemas bien logrados, aunque otros son un
poco retéricos y cldsicos. Fue una de las primeras en ocuparse de la cuestidn social.
Son poemas rescatables “Aguadores” y “Estancia en ¢l hospital”, este fue de los
tiltimos que hizo cuando ya estaba muy enferma. Uno de sus problemas fue que
escribié mucho.

Guadalupe Amor es una poeta irregular. Tiene el tono de los avtores de zarzuela,
quiza pervivié en ella su época de actriz, pues entonces memorizaba muchos textos con
esa ténica. Tuvo, a pesar de todo, buen ofdo para cifrar el ritmo de las décimas.
Reproduce esa miisica, pero sin ningona novedad en la expresién, sus poemas no
Ilegan ni siquiera a ser religiosos, menos misticos.

En cuanto a los poetas continentales, Alfonsina Storni me gusta porque se arriesga
a vivir experiencias dentro y fuera de la poesia. En Delmira Agustini y Juana de
Ibarbourou no hay contencidn lirica, se vuelcan sobre ¢l mensaje y no reparan mucho
en la expresion. Para ellas es més importante el decir que ¢l callar. Se quitan la
mordaza y dicen cuanto quieren y no cuento pueden; lo cual, por otra parte, es
comprensible si se considera que habia una continuidad rota en la poesia escrita por

mujeres. Después de Sor Juana en el siglo XVII qued6 un paisaje sombrio.*

tiempo, se encontraba en Mascarones. Después viajaron a Chiapas y de shi a Guatemala. Ei otro viaje
de importancia fue a Europa donde permanecieron juntas por espacio de un afio.
“2 Entrevista realizada por nosotros.
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1.2.3 LOS OCHO POETAS MEXICANOS

Cada uno su lengua,
todos en una liama,

D. Castro, Ocho poetas mexicanos.

Dolores Castro, asf como un buen nitmero de escritores y poetas, publics algunos de sas
primeros textos en la revista América, dirigida por Efrén Hemnéndez. En ella también
participaron Rosario Castellanos, Emilie Carballido, Sergio Galindo, Jaime Sabines y Juan
Rulfo, entre otros, Este grupo, aunque diverso, llevd a cabo tertulias mas o menos constantes
en las que Efrén Hemndndez ejercia cierto liderazgo. Castro lo recuerda asf: “fue un gran
conversador y conocedor profundo del Siglo de oro espafiol, habia sesiones que se
prolongaban hasta las tres de la mafiana en las que sélo €1 hablaba y uno no queria que
terminara.™® Valga esta cita para agregar que en declaraciones recientes hasta el mismisimo
Juan José Arreola se ha lamentado por la falta de reconocimiento a Efrén Hem#ndez quien
apoy6 a una vasta promocién de cuentistas y poetas en la década de los afios cincuenta.

Otro grupo significativo en la trayectoria de Dolores Castro fue el de “Los Ocho”, casi
todos ya habfan participado en otras tertulias. Les integrantes fueron Alejandro Avilés,
Roberto Cabral del Hoyo, Rosario Castellanos, Dolores Castro, Efrén Herndndez, Honorato
Ignacio Magaloni, Octavio Novaro y Javier Pefialosa.

.Serfa dificil afirmar que se trat6 de una generacién desde una perspectiva ortodoxa.  * Fue

més bien una comunidad de buenos lectores ¥ no un club de admiracién reciproca. Hacia

# Pedro Antonio Armendiriz, Op. cit. p.18.

® Guillermo de Torre, siguiendo a estudiosos como Dilthey, Ortega y Gasset y Julius Petersen, enumera
algunas de las caracteristicas que definen a una generacién, a saber; a) la herencia o situacién familiar, b) la
fecha de nacimiento, ¢) los elementos formativos, d) la comunidad personal, £) la experiencia generacional
comun, f) la existencia de un gufa o caudillo, g) el lenguaje generacional --un estilo m4s o menos propioc y h)
el aniquilamiento de La generacién anterior. Finalmente, el autor, para no complicarse la existencia, define a
la generacidn en estos términos vagos: “es un conglomerado de espiritus suficientemente homogéneos, sin
mengua de sus perspectivas individuales, que en un momento dado, en ¢l de su alborear, se sienten
expresamente undnimes para afirmar unecs puntos de vista y negar otros.” (Guillermo de Torre, Historia de
las literaturas de vangaardia, t1., pp. 59-60,63.)

Pero ateniéndonoes a los puntos, de Julius Petersen, antes ensmerados por Guillermo de Torre,
podriamos decir que, en témminos muy amplios ¢l grupo de “Los Ocho™ responde 2 la idea de una
generacidn, Asi, ésta se integra por poetas de clase media, en ese sentido hay una situacién familiar
parecida, por lo que se refiere a la fecha de nacimiento Honorato Ignacio Magaloni y Efrén Herndndez
son, en promedio, veinte afios mds viejos que el resto. Hay una convivencia de grupo, se comparie una
época, pero no aparece entre ¢llos ningin gurt o caudilio --incluso Dolores Castro, en entrevista, dice
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afuera mantuvieron una actitud de mesura, descuidaron --no se puede decir si por error o
acierto-- los medios de difusién, como sabemos sin ellos se puede vivir y morir en el
anonimato. Sobre este asunto Cabral del Hoyo comenta: “No nos interesé la fama, no
asistfamos a cocteles ni a presentaciones de libros, no pedfamos resefias favorables a los
amigos, no nos hacfamos publicidad.”™

Asimismao, tanto Dolores Castro como Alejandro Avilés y Roberto Cabral del Hoyo
coinciden en afirmar que el grupo tuvo ur primer impulso merced al apoyo de Alfonso
Méndez Plancarte, investigador de relieve por su contribucién al estudio de la obra de
Sor Juana Inés de la Cruz. Este erudito los conmind en los siguientes términos:
“Muchachos formen un grupo, sean amigos. Creo que la poesfa de América estd en
manos de ustedes.”* Este apoyo, de alguna manera, influy6 en la mirada que tuvo
posteriormente la critica sobre ellos. Cabral del Hoyo se queja de gue los vefan como
poetas catélicos siendo que verdaderamente séle los unia “una doble devocién: el amor a
la poesfa y el milagro de la amistad."* Esta filiaci6n fraterna los Hevé a reunirse, cada
quince dfas, entre 1952 y 1956. En estos eventos, recuerda Castro “Lefan y comentaban
poesfa, la de los grandes clésicos de lengua espafiola y la propia.”® Fruto de ello fue la
antologfa que publicaron en ‘1955 como una separata de la revista América, misma que
dio el nombre a su grupo.

El libro de referencia llevS el titulode  Ocho poetas mexicanos , no tuvo proclamas,

consignas o el intento de establecer una estética comiin. Se trata, méds bien, de una

edicién sobria que retine a los creadores en orden alfabético y los pone a dialogar a través

que se negaron a que alguno de ellos o otro de fuera prologara la antologfa en que se dieron a conocer,
No hay tampoco un lenguaje generacional muy marcado frente a otro grupo, ni una ruptura con la
generacidn anterior. Se trata pues, de una convergencia de poetas cuyo aporte es mds valioso en lo
individua! que en lo colectivo.

Acaso desde una perspectiva amplia se podria decir que “Los Ocho™ compartieron un ambiente
cultural caracterizado por el suge de las promociones de poetas y escritores, quienes, animados por el
desarrollo econémico tuvieron mds posibilidades de publicar. También se comparte una antecedente: la
influencia poderosa del grupo Contemporéneos.

* Gerardo Ochoa Sandy, “En los 50, la critica tachd de catélicos a los ocho poetas mexicanos y los
marginé.”, p. 46.

2 Ibid., p. 47.

* Ibid., p. 46.

M Ibid., p. 47.
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de sus poemas. Existe, sin embargo, un discreto epigrafe que muy bien engloba, si no una
poética, s{ una actitud vital: “Cada uno su lengua/ todos en una flama.”

Es importante detenerse en este libro porque ha carecido de atenci6n por parte de la
critica®, a pesar de ser un texto valioso para apreciar otras perspectivas de la poesia
escrita en  aquel periodo. Asimismo, una lectura atenta, aunque no exhaustiva, nos
permitird situar con mayor precisién la obra de Dolores Castro.

Sien términos de estilo no podemos hablar de un mutuo influjo entre Los Ocho, hay,
en cambio, una especie de correspondencia general que los acerca, Por e¢jemplo, todos
practican el verso libre, aunque Roberto Cabral del Hoyo prefiere la “dulce cércel” del
soneto. Asimismo, en la mayoria estd presente la reflexién sobre 1a palabra; marca, a fin
de cuentas, de una cierta modemidad y de una conciencia del lenguaje c;)mo instrumento
de expresién.® Alejandro Avilés, Dolores Castro, Rosario Castellanos y Honorato
Ignacio Magaloni cultivan el pcema breve” donde la imagen se establece como una
sintesis del instante; que lo mismo se refleja en la temidtica que en el tono de sus versos.
De este modo, se pretende recuperar el ritmo de la naturaleza mediante la aprehension
de los sonidos y de las sensaciones visuales como testimonio de vitalidad y punto de
convergencia entre el hombre, la palabra y ¢l entomo.

Por el contrario, Roberto Cabral del Hoyo, Efrén Heméndez, Octavio Novaro y Javier

Peilalosa infunden a sus poemas un tono més grave que se debe, entre otras cosas, al

% De los ocho s6lo Rosario Castellanos fue considerada en la compilacién Poesia en movimiento. Por
oftra parte, el Fondo de Cultura Econémica publicé en 1972 Poesia no eres ni de la misma autora. De
Efrén Herndndez, esta casa editora difundié sus Obras en 1965 y de Dolores Castro no fue hasta 1992
cuandp aparecié una antologia en el CONACULTA: No es el amor el vielo. Como se sabe, si no hay
ediciones que gocen de una amplia cobertura los poetas se pierden en el anonimate. Hay, asimismo,
una tesis de licenciatura de Porfirio Murgufa Luna que se titula Los ocho poetas mexicanos. La
madurez de la poesta moderna en México. Es un texto que describe la obra de estos creadores, & partir
del texto que los redine, Sin embargo, la “1esis” de dicha investigacién serfa muy dificil de sostener
porque nace y se agota en una intencién mds declarativa que probatoria.

* La reflexion sobre el lenguaje desde el poema es interesante porque a partir de €sta se va

configurando una parte de la poética personal de cada autor, la cual coadyuvard, de algin modo, a que
éste encuentre un estilo propio.

¥ “Pgema breve” no se refierc necesafiamente a un texto “corto” en funcién del nimero de versos que
contenga, sino a la intensidad con que estdn entrelazados. Escribe Paz “En el poema corto el fin y el
principio se confunden: apenas si hay desarrollo (...) Reducido a su forma més simple y esencial, et
poema es una cancién. E! canto no es discurso ni explicacién.” El poema extenso, en cambio, estd
integrado por secciones que, aungue solidarias, guardan cierta autonomfa: “Asf, en el poema largo
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trabajo con el poema extenso y, sobre todo, a la temética que en €l se desamrolla. Asi, los
misterios de 1a noche y del umbral, el suefio, la vida, la muerte, 1a abnegaci6n de la
madre, la biisqueda del origen como base de la redencién o del conocimiento, etcétera, se
verifican en estos poemas que, a menudo, invitan a la reflexién.

A partir de las dos vertientes, que antes se han expuesto, se podria hacer un
a‘cercamientﬁ més preciso al trabajo de cada poeta. Asi, Alejandro Avilés™ reviste la
memoria ¢con un marcado lirismo, recupera la esencia del paisaje mediante la imagen y ¢l
ritmo que s¢ transfieren al texto mediante la asonancia, como en este ejemplo:

Memoria
Era como la verde
hoja que tiembla

con el aire mis leve.
Tenfa el peso y 1a mirada tierna
de la gota que lueve.

Hoy, anegada en sequedad, no teme
--oscura rama herida--
ni ¢l soplo de la muerte.

(Ocho poetas mexicanos, p. 13)”
Al agua, al aire, la luz y el canto, parece reducirse buena parte de su poética. De la

conjuncién de estos elementos surge una especic de energfa vital que se verifica en los
instantes que se cristalizan en imAgences sintéticas:
(...) La vida s¢ estremece
como una sombra
bajo ¢l pinar tranquilo.
El viento levemente
mece las hojas
por encima del rio (p. 14)
El poeta celebra la naturaleza a través de la experiencia que proporcionan sus sentidos,
y por ellos desfilan el canto, el rfo, la Hanura, y el ritmo de los animales que ante nuestros

ojos crecen, vibran. Este poema es elocuente sobre lo que se ha dicho:

encontramos no sélo la extensidn, que ¢s una medida cambiante, sino mixima variedad en la unidad.”
(0. Paz, La otra vor Poesia y fin de siglo, pp. 12-13.)

ol Alejandro Avilés (Sinaloa, 1915) es autor de los siguientes libros de poesia: Madura soledad (1548},
Libro de Eva (1959), Los claros dias (1977), La vida de los seres (1980). En 1994 aparecié reunida su
Obra poética bajo cl sello de la Loteria Nacional y con un prélogo de Dolores Castro, quien, a
propésito de la creacién de Avilés escribe las siguientes palabras: “El mar, la gran variedad de drboles,
la riqueza humana magnificada por la luz de la emocidn cuando la evocamos, ¢l rio y sus criaturas, la
tierra toda ( se refiere a Guasave, Sinaloa), ¥ la emoci6n humana de todas las regiones aparecen en el
universo de su poesfa con aromas, sonidos, formas inmarcesibles ante el tiempo y Ia distancia.” (A.
Avilés, Obra poética, p. T.)
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Patos niiios
En la pesada siesta
y en el lecho gris, descansan.
Dormitan esperando
que les crezean las alas.
De cuando en vez, sacuden
su somnolencia, y bajan
a refrescarse el pecho
y el pico entre las agoas.
Concordes, obedecen
al ritmo que se aclara.
Y una ternura gris
de perla, los embriaga. ( p. 15)

En el texto precedente conviven la quietud y el movimiento. E! suefio, 1a somnolencia
de los patos se traduce en una atmdsfera densa y a la vez sutil pues, ante los posibles
circulos que provocan en el agua, ésta deja atrds la confusién y se aclara.

Los textos de Avilés sustraen el paisaje de su entorno cotidiano y nos muestran un
sentido renovado, donde 1a sorpresa o el devenir se exhiben en una sintesis que proveca
asombro. La conmocién que produce al poeta todo lo que vive y palpita lo lleva a
enfrentarse a lo inefable. Ante el pasmo parece decirnos que es mejor callarse, es mejor
que €]l mundo muestre lo que es mediante “su palabra natural”. De este modo, su obra

pareciera optar por el silencio para estar atentos a “la prudencia de los drboles”, leamos

este poema:

Callar, que las palabras
humo son de la imagen.

Callar porque no hay voces,
porque faltan sonidos en la lengua
para cantar la melodia
que sc levanta en la tierra.

Callar porque resuenen
palabras nunca ofdas
con la esbelta figura, con 1a forma
pasajera del junco y de !a rosa.
Callar porque callando
se abren ojos y oidos
a la santa prudencia de los drboles
y al callade rumor del pensamiento, (P.11.)

En cambio, en los poemas de Roberto Cabral def Hoyo,

de modernidad; zacatecano como Ramén Lépez Velarde y Dolores Castro, prefinié el

¥ Las cilas de jos poemas se tomardn de la edicién Ocho poetas mexicanos Abside, México, 1955, Bl

mimero de pdgina correspondiente se anotard entre paréntesis.

% Roberto Cabral de) Hoyo nacié en Zacatecas en 1913, en 1980 ¢l Fondo de Cultura Econémica
publics su obra poética. No obstante, se ha manifestado inconforme por la exclusién de gue han sido
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vuelo inverso hacia el Siglo de oro y por influencia de este espléndido periodo de la
poesia espafiola y colonial fatiga la estructura del soneto --en la que parece instalarse con
comodidad-- y los temas mis socorridos del Renacimiento en Ja poesfa. De este modo, la
fugacidad de la vida, la realidad difuminada entre el suefio y ¢l insomnio, la celebracién
inevitable de la muerte y las aguas fluyentes del rio aparecen en sus textos.

Ciertamente Cabral del Hoyo no escribe como los poetas de los Siglos de oro. Su
poesia sdlo conserva rasgos de aquel aliento, también presenta matices que la insertan,
aunque de manera vaga, al tiempo ea que escribié. Sin embargo, cuando intenta salirse
de los suaves trazos del endecasflabo cae en la afectacién: *Zarza, gatuiia, cardencha/
medran en la superficie.” Luego su intento de modemidad se queda en el dmbito
declarativo o en los titulos de los poemas, no en su desarrollo. En el soneto “El cable”
Cabrai del Hoyo justifica su arte poética:

Quiz4 los hombres tendrén un cable
por et que he de llegar, en lo futuro,
a sublimar un sentimiento impuro,
a honrar alguna vida miserable.

Dejar un solo verso perdurable
justifica el nacer. En cada muro,
en cada ser hay un silencio oscuro,
un ansia de canciones insaciable.

Tal vez al cabo de los tiempos vibre,
en el verbo del hombre més lejano,
de nuestra muerta voz un eco libre;

y al ritmo de sus cantos nunca oidos,
se frustren los designios del gusano
y ¢l corazén recobre sus latidos.  (p. 37.)

La poesia se le presenta, entonces, como una desvelacién y como el triunfo del
hombre sobre la fugacidad que €l documenta en sus poemas,

Por dltimo, un reconocimiento a su poesia podria exceder incluso a sus textos. Es
decir, su obra, sunque carezca de originalidad es sincera, aunque no esté tocada por la
vanguardia y sélo conserve algunos ritmos derivados del modernismo, no deja de ser un

diflogo del poeta con sus autores preferidos: Quevedo, Lope de Vega, Sor Juana,

objeto los poetas del grupo de “Los Ocho.” Con un dejo de orgullo recuerda que Elfas Nandino lo
considerd el mejor sonetista de América, a pesar de que al escribir en este subgénero lirico fue relegado
del d4mbito de la poesfa contemporinea: “Personalmente creo que me ha perjudicado escribir sonetos.
Escribfi primero verso libre en el sentido més moderno del término. Luego intenté el soneto y me
encant. Escribo soneto porque me gusta la forma y puedo hacerlo. Soneto cldsico, como lo podian
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etcétera. También es un puente entre siglos, su poética es un cjemplo de las formas
rigidas que atraviesan intactas cl bombardeo de las palabras “en desorden” del poema
contemporineo.

Caso diferente es ¢l de Rosario Castellanos. ' Su obra se inserta en una tradicién
reciente y se nutre de las rafces cldsicas. También se debe reconocer que esta diversidad
la lleva a la inconsistencia. Todo poeta que carece del valor necesario para quedarse
callado puede escribir textos que sean inferiores a su obra y a si mismo. Cuando se lee la
obra poética de Castellanos a uno le queda la sensacién de que los contenidos
declarativos de sus ensayos y su prosa estdn en sus poemas. La mujer sola, viuda,
abandonada, la mujer que sufre la dominacién del hombre y que afiora la prefiez nunca
alcanzada, se¢ asoma al espejo de sus versos y nos mira con expresion dolorida,
desconselada o ir6nica.

La poesfa Ifrica entendida como 1a esencialidad del discurso literario mis que contar,
parafraseando a Paz, canta; mis que decir muestra, une lo diverso en una ap‘rclada
sfntesis, sin eliminar las contradicciones para que el lector lea y opte por ¢l nudo, valga la
expresién, de sentidos que el texto nos expone®, La lectura dirigida desde la voz lirica es
empobrecedora, la dota de una direccién y de un sentido que a menudo esconds una idea
o una doctrina.

En Castellanos este desliz tiene notables antecedentes. Ante todo estd la voz potente de

Gabriela Mistral con su temperamento de madre nunca bien resuelto. Con su vocacién de

escribir Gongora, Lope de Vega, Quevedo.” (Gerardo Ochoa Sandy, “En los aflos 50, la critica taché de
catblicos a los Ocho poctas mexicanos”, p. 49.)

® Rosario Castellanos (1925-1974), de sus libros de poesla destacan Trayectoria del polvo (1948),
Apuntes para una declaracion de fe (1948), De la vigilia estéril (1958), Livida Luz (1960) y Poesia no
eres tif (1972). Castellanos fue una poeta favorecida por la critica y por el sistema politico al que
sirvi6; dicho esto sin agravio porque el apoyo recibido por ella de las esferas oficiales se debi6 a su
trabajo. Nuestra autora fue fiel y honesta a sus ideas politicas, pero esta vocacién de sinceridad la Hevd,
en algunos casos, a trasladar sus convicciones --casi doctrinarias-- & los textos. En el caso de la lfrica
esto puede resultar peligroso. A pesar de ello su obra es un testimonio de esfuerzo, parafraseando a José
Joaquin Blanco, valiosa por los obsticulos con que se atreve a luchar.

 Sin caer en Ja mania del arte por el arte sigue siendo razonable la propuesta que podrfamos lamar de
“contencién llrica”. Paul Valéry, duefio como fue de sus frases simbélicas y contundentes, afirmé lo
siguiente: “La ejecucién del poema es ¢! poema. Fuera de ella, esas sucesiones de palabras
curiosamnente reunidas son fabricaciones inexplicables. Las obras de! espiritu, poemas u otras, se
refieren Unicamente a aguello que dio origen a lo que les dio origen, y absolutamente a nada més.” (
Teoria poética y estética, p. 118))
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maestra y de cantora que lo mismo la lleva a componer las canciones de cuna que a
celebrar los ritmos de la naturaleza americana. La otra figura inevitable fue Pablo
Neruda, poeta excesivamente ilustre que, merced a su abundancia, es fuente poderosa de
contagios y de influencias. Acaso hubo un momento en que a €l nadie se le resistia, como
tampoco a Walt Whitman, su maestro.

Situada entre dos cumbres o dos volcanes, como un tercer remanente, s¢ encuentra
Rosario Castellanos. Su obra no desmerece 1a palabra de sus mayores, incluso en ella se
advierten tempranamente algunas dosis de rebeldfa: .

Yo no le busco el rostro a esta maternidad

que colma las medidas.

Vosotros no busquéis la muchedumbre de hijos.
Pero ved mis acciones

nadande como leche espesa y stlenciosa. (p. 54)

A esta rebeldfa temprana se agrega la introspeccitn que se va generando a través de la

mirada insaciable y estdtica que aprehende y encauza lo sentido mediante la palabra:
Me quedo en las palabras
igual que en un remanso, contemplando
cielos altos, profundos y tranquiles.
Por nada cambiarfa
mi destino de sauce solitario
extasiado en la orilla.
Si alguna vez me voy me iré llevando
una mirada limpia
donde los astros beban el resplandor ausente. (pp. 58-59)
Vistos de conjunto, los pocmas que s¢ incluyen en esta antologfa son més ¢l
testimonio de una biisqueda que ta base de Ia obra posterior de la poeta. Aqui Castellanos
conduce su palabra a través de los “misterios gozosos™” que le presenta la naturaleza y a
veces cede a la descripei6n y a las frases prosaicas, en detrimento de la propuesta lrica:
“Miés hermosa que ¢l mundo tu mirada/ ;Y ¢l mundo es tan hermoso!” o bien: *No te
despidas nunca, porque el mundof es redondo y perfecto.” Habrd de pasar algin tiempo

paraque sus'  lectores accedamos a sus mejores textos.
Caso distinto es  Efrén Herndndez (1904-1958), poeta de filiacién cldsica, més
valorado --si lo ha sido- por su narrativa que por su poesia. Fue maestro de generaciones

y quiz4 por eso su obra parece disolverse en la ensefianza y en la promocién cultural.




Cultivé el verse libre y el poema extenso, pero hay algo de hondura y densidad en sus
poemas que los torma sclemnes y los reviste de atavios en donde el tema parece subyugar
cl trabajo con la palabra. Cuando se leen los textos de Herndndez a uno se le antoja
compararlos --por poner un gjemplo con todas las salvedades que el caso amerite-- con
los de Ledn Felipe, un poeta contempordneo cuya voz profética no le impide el juego, €l
vielo, 1a ironfa.® Lo mismo se podrfa decir de Carlos Pellicer o de César Vallejo. Efrén
Heméndez elige, en cambio, construir su poélica “entre apagados muros” y desde ahi
emprende un viaje metafisico que lo conduce a preguntarse inevitablemente sobre la
condicién del hombre:

Y comprendf, ta! vez, que entre los pirpados
del Universo, angélicos, el hombre,

¢s tan sélo lo mismo que, en los p4rpados
del hombre, es una ligrima.

Y también, que en lo hondo,

¢] Universo mismo,

es, tal vez, sélo gota que humedece

y hace bien en sus ojos, al Sefior. (p. 95)

Su aficién por lo perenne, lo trascendental, lo acerca a las verdades iltimas: que la vida
es suefio y que el hombre es un fantasma en la bisqueda de Dios y de si mismo. Su credo
religioso més que de fe estd hecho de preguntas y més que esperar el consabido premio
del encuentro con la divinidad la voz poética apuesta al viaje como experiencia, como
bisqueda de sentido. Acaso éste sea el marco de la poesia de Efrén Hernandez, se
muestra toda ¢lla como una totalidad siempre incompleta.®

Contrario a Heméndez, Honorato Ignacio Magaloni (1898-1982) es un poeta de tone

ligero, de poemas breves y de imdgenes cotidianas o humildes. Hay en su poética algo de

frescura o de inocencia: “Yo crezco en mi palabra™, escribe, después entabla un didlogo

& Leén Felipe, buen lector de Whitman, puede tratar un asunto religioso de manera directa, ajeno a los
barruntos de la solemnidad: “Sefior/ yo te amo/ porque juegas limpio:/ Sin trampas, --sin milagros..,f
porque dejas que salga/ paso a paso, / sin trucos --sin utopias--; carta a carta,/ sin cambiasos./ (v
formidable/ solitario.” O bien este conlagioso pasaje de su poema “Me compré una risa”. (Je, je, je../
jo. jo, jo..4 ja, ja, ja...}" (Le6n Felipe, Antologfa de poesia, comp. Arturo Souto, pp. 46, 137)

* Carlos Monsiviis observa que “La poesfa de Efrén Herndndez, de inspiracién clésica, no es
particularmente memorable y recibe, si algin adjetivo extrapoético es posible aplicar, la designaci6n de
poesfa timida (a media voz, tan discreta que sélo el oficic evita que pase inadvertida.” (La poesia
mexicana del siglo XX, p. 54). Mds generoso es Alf Chumacero, para quien Herndndez st bien es ante
todo un narrador, destaca por la fidelidad a su voz interna, el lono autobiogrdfico y su capacidad de
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candoroso con la silueta de sus versos: “Forma de mis palabras/ yo te pido que te .
amoldes/ como ¢l cuerpo sumiso de la tértola/ en todo semejante al zureo.” Luego agrega
en tono humilde: “Si no te amoldas, forma de mis palabras,/ yo seré un rey doblado en su
trono.” Pero después de esta débil declaracidn el poeta, mds bien, parece resignarse a las
palabras que le han sido concedidas y las usa para describir, como en una galeria, los

cuadros que s le presentan:

Nifios con nidos en sus brazos
los drboles
en el viento juegan
y me tienden las manos.
No quiero decirles palabra pequefia. (p. 121}

Magaloni construye, con su muerte anticipada, su imaginario poético. Se suspende
en esta linde y recuerda a la madre, la infancia, a los hijos y a los nietos. La muerte en é1
¢s un sentimiento vital y quizd, por esto mismo, no alcanza a revestirse de nostalgia, ni
desgarrdn, ni huida --ademds no habria hacia dénde. La muette para €] es m;a linea que
sigue a través de la palabra: “La palabra en que suena toda mi vida,/ esta memoria quieta .
de mis venas,/ en el remanso/ he de encontrarla.™

Octavio Novaro® est4 més cercano a Efrén Herndndez que al resto de los poetas con
quiencs convive en la antologia. De la seleccién de sus textos incluidos en clla, hay uno

que define su poética:

El poemna
Ir dolorosamente haciendo ¢l verso
con palabras de fésforo
y éngeles de silencio.
Saliendo
de una manga del alma,
un brazo largo, largo
¥ una mano erizada de misterio,
nos va escribiendo.
La noche se hace un ascua.
Los cabellos crepitan como llamas.
Se derraman las sienes

crear “un universo oscilante que va de la mera malicia al esplendor franco de lo poético.” (Efrén
Herndndez, Obras, prél. Alf Chumacero, p. vii.)

& Octavio Novaro (1910-1991) fue maestro, editor, poeta, ensayista y padre de la cineasta Marfa

Novaro. Publicé, entre otros textos de poesfa, Sorda la sombra, Canciones para mujeres y Palomas al
ofdo.
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¥ los hombros nos duelen bajo un peso innombrable
mientras el corazén golpea desaforadamente
con su angustiada seda
a las puertas de Dios, que esté cerrado.
Y después, el silencio.
Un silencio
ancho como un océano paralitico,
infinito y crispante
como si Dios hubiera respondido. (p. 135.)

En un primer acercamniento se podria concluir que este poema muestra la escritura
como un oficio arduo donde las palabras, el verso y el poema surgen como producto de
una alquimia casi simbolista; donde mds que la inspiracién es el trabajo con los
candentes materiales lo que cuenta. Pero tuego ocurre un vuelco. La ‘mano erizada de
misterio’ cobra autonomfa y parece que escribe sin escuchar a la razén o al buen juicio --
este detalle inquietaria a Mallarmé, Después sobreviene una especie de pasmo, posesién
o trance en la que el poeta toca las puertas de !a divinidad convertido en médium y en ese
estado de zozobra espera. Luego llega la respuesta en forma de diflogo natural *como si
Dios hubiera respondido™ y aquf arribamos a una poética roméntica. Porque es Dios el
que dispone al poeta que lo busca para transferir su mensaje a los hombres.

De este modo, la creacién de Novaro es de estirpe romdntica y se verifica en sus
poemas extensos con aliento narrativo. Un ejemplo serfa “La carta a una Madre” donde
explora el retrato simple de la mujer abnegada --y divinizada-- que alimenta, viste y calza
a los hijos que la reverencian; “jDiosa de la abundancia/ sacerdote de ritos
sobrehumanos/ ante un altar en ruinas oficiabal”. Otro poema es “El cementerio de los
rboles” una vasta alegorfa sobre un bosque diezmado por los elementos de la naturaleza:
el fuego, la tormenta, las plagas y la aceién de los lefiadores. Del caos se erige “un tronco
cercenado” que se convierte en una especie de conciencia en medio del desastre, con é]
se identifica la voz lirica, pues, haciendo las equivalencias del caso, el cementerio
representa los escenarios de la destruccién humana, y el poeta es el testigo doloroso de lo
que sucede en su entorno:

Convicto de su muerte,
encubridor y cémplice del hacha,
me miro yo en esc drbol degotlado
que ahinca entre los fésiles esteros
sus ramas subterrineas.

i Yo soy como aquel drbol mutilado,
sin manos ya para invocar al cielo,
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que avanza hacia los antros infernales
sus podridas rafees de veneno!  (p. 151)

“A un paso de 1a noche", pero al acecho del amanecer se sitia la poesia de Javier
Pedialosa.® En su obra el amor y, sobre todo el cuerpo, son instrumentos del ser y el
conocimiento. En medio de esta espesa sombra la luz, por iniciativa divina, parte la
oscuridad, el poeta escribe:

Esta noche que tiene més noche que otras noches,
diga un breve relémpago, como l4piz celeste,

que Dios sella los labios y en silencio acumula
rosas es los rosales porque yo te las diera. (p. 161)

Su poética no es ajena a las influencias romdnticas y, al igual que Octavio Novaro,
dispensa a Dios ese primer impulso, como el soplo divino, que incide en el origen de la
creacién. La luz s Ia fuente de las imdgenes, a ellas les concede preeminencia y, en
cicrta sentido, son sinénimo de una fuerza vital: “Diego esto, porque quiero que tiemblen
las imdgenes.” Luego agrega:

Comienza a crecer ¢l dia,
desnudando
el oculto sentido de las cosas.
Los pirpados como hierbas ondean
nacidos por el vieato,
y una décil armonfa ¢s el recuerdo
de lo que nunca sucedi6.

iLo que no sucedié nunca!
La frase duele y se extiende
estremecida bajo el ofdo del cielo.
El agua aromdtica en tus manos,
el arte hondisimo de no decir nada,
¥ tu cuerpo ¢n pleno,
perfectamente descifrado
en recoénditas ondulaciones
de mi sangre.  (pp. 162-163)

Sin embarge, al develamiento de todo lo creade agrega el recuerdo de 1a nada, de le no
sucedido y desde este espacio inasible se sitia la segunda creacién, que es la del poeta;
porque éste, al igual que Dios acttia desde la nada mediante el Verbo. A partir de este
leve giro, Peifalosa se aleja del influjo romdntico y se deja conducir por la corriente

vanguardista. Su decisién ne lo lleva a establecer una propuesta radical sino que, merced

% Javier Pefialosa {1921-1977) public6 Paso de memoria en 1966. En entrevista es recordado con
afecto por Dolores Castro: “Era una persona genial, habia aprendido a leer y escribir solo, habfa
estudiado por su cuenta, de tal manera gue cuando visitd la primera universidad fue para dar clase (...)




a ella, decide filtrar algunas de sus resonancias y ecos que le permitan construir su
edificio poético sin alterar la estructura que se ha impuesto porque, ante todo, el poeta
apuesta al orden y cree que éste sc rige por las palabras.

En este sentido, se advierte la influencia del creacionismo a través de st mdximo
orfebre: Vicente Huidobro y de Altazor, su obra clave. Pero el chileno se desapega de su
personaje, le infunde la duda que desemboca en la curiosidad, en la bisqueda de sentido
y en el espiritu aéreo. Su viaje lo lleva de la certeza a la incertidumbre, del orden al caos,
de la creencia en el lenguaje a su destrucci6n, Javier Pefialosa, en cambio, se introduce
en su personaje para controlar sus percepciones, hace del sentido épico de Altazor, un

instante lirico:

{No habéis oido cémo

canta la sombra donde estuvo el ave?
Sabed,

yo he sido péjaro;

pero no sé en qué nube

perdi garganta y alas,

que posef en el parpado de un dia

que era f4cil sofiar entre las dalias.

Sabed, yo siempre suefio;

y donde no gardenias, alhucemas; (p. 168}

Este sesgo tiene que ver con la intencién de origen romdatico, en clla la voz lirica
personalizada, es el centro de la emocién y del sentido, a ella cacn las fuerzas del
universo como una especte de fuerza centrifuga y de ella parten las coordenad_as que
habrdn de establecer el didlogo con el mundo de los seres y las cosas. De ahl que la obra
de Javier Pefialosa parezca concluir en el umbral del dia:

Rinde 12 noche nueva

su transito nutricio.

No sabria decir que he recibido,
perc me colma el gozo

de quien curd su fuerza a borbotones
de incisiva alegria.

Pronto amanecerd.

De la luz al primer escalofrio,

una humedad misericorde, tiembla
de ternura en lo verde.

Va amanecer, y Dios serd mi pecho. {p. 176.)

era de verdad un poeta, con esa sensibilidad tenfa que serlo.” (Pedro Antonio Armenddriz, Op. cit.,
p.27)
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Pero ;qué depara el amanecer? El despertar supone la presencia de una luz diversa,
menos comprometida con el ser de las cosas. Se trata de una luz amplia que celebra los
colores y que permite escuchar los ritmos de la naturaleza y el trajin cotidiano de la gente
sin someterla a una visién sombria. Este es el trdnsito que imponen José Juan Tablada,
Carlos Pellicer y, sobre todo, Ramén Lépez Velarde, poeta de quien ya se perciben los
ecos en la adjetivacién sorpresiva e imdgenes deslumbrantes de este soneto, aqui

encontrariamos la vertiente més fecunda de la poética de Javier Peiialosa:

. Aupavoz

Hay en su acento de &cidos membrillos
una labriega paz y encaristia.
Recuerdo--;desde cudndo?-- que la oia
fragmentada en el salmo de los grillos.

Recuerdo sus lagunas, sus sencillos
mondlogos; 1a voz que se venia

" gramo a gramo en cualquicra melodia,

lilas graves y agudos amarillos.

Veta de orientes cdlidos pesada,
llegaba de maderas impregnada.
Fusién de pinos, cedros y cobas.

Descansaba, tal vez, en los jazmines
que pueblan de liturgia los jardines
y de tiemo resuello las alcobas. (p. 166)

Ubicada en la mitad del dia encontramos la obra de Dolores Castro. Sus poemas
son un caso ¢nico dentro del entorno de la antologia que agrupa a “Los Ocho™. Ante sus
textos uno va de la sorpresa, al azoro y al desconcierto inicial. Sus primeros criticos

parecen afectados por este pasmo de emociones. Asi, Efrtén Hemdndez, encuentra que

" En 1991 el Instituto Cultural de Aguascalientes publics las Obras completas de Dolores Castro.
La compilacién incluyé los siguientes textos: El corazdn transfigurado (1949), Siete poemas
(1952), La tierra estd sonande (1959), Cantares de vela (1960}, Soles (1977), Qué es lo vivido
(1980}, Las palabras (1990), Poemas inéditos (1990), su ensayo Dimensidn de la lengua en su
Juncidn creativa, emotiva y esencial (1989) y la novela La ciudad y el viento (1962). Esta
compilacién conté con un prélogo general a cargo del poeta Alejandro Avilés, una breve nota
sobre El corazén transfigurado a cargo de Efrén Herndndez, incluida en la primera aparicién del
texto y un poema-epflogo de Alfredo Cardona Peiia, publicado al final del poemario Cantares de
vela.

En 1a segunda edicién de las  Obras completas (1996) aparece un prélogo adicional escrito por
Julidn Guillermo Gémez que se titula *Hay mujeres que son el rio de todas las tardes del mundo.”
También se agregan a Qué es lo vivide nueve poemas. Luego, en 1997 publica Tornaselen la
coleccién “Mdrgenes de poesfa” de la revista Casa del tiempo de la Universidad Auténoma
Metropolitana. Por dltimo, aparece su antologia Sonar el silencio (2000) a cargo del ISSSTE y
con un tiraje de veinte mil ejemplares.
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“la sensibilidad, la inteligencia de Dolores Castro ya casi no es reconocible en su voz de
tan himeda y enternecida como ésta brota."® Herndndez s6lo reconoce el primer poema
extenso de Castro y en €l se encuentra a s{ mismo, la frase anterior parece disolver la
inteligencia --buena cala sobre los poemas posteriores de nuestra autora-- y quedarse con
la ternura como nota dominante de una poesfa de “sensibilidad femenina”. Més aguda, y
por la misma época, Rosario Castellanos descubre “como, con palabras tan humildes,
con elementos tan simples, pueda Dolores alcanzar tal hondura. Y tocar, como en suefios,
la rafz misma de las cosas, feliz en ¢l valor de sus hallazgos, sorprendente en la eleccién
de sus caminos.”® M4s sincero resulta Alejandro Avilés, quien escribe en la
presentacidn a las obras completas de Ia autora: “hacer un prélogo para una obra de alta
calidad es, aunque honroso, un riesgo: ¢! de no estar a la altura requerida. Y cuando la
obra es de gran poesia, como en este caso, se convierte en mortal desaffo (...} Y para
terminar, dejo aqui mis palabras oscuras; palabras que, debiendo ser un prélogo, han
cometido el atrevimiento de convertirse casi en un ensayo sobre lo inefable."™ Por

ultimo, més puntual resulta Manuel Andrade --acaso su mejor critico-- comenta:

La bisqueda de un tono fntimo desde ¢l cual dar sentido a la experiencia humana,
mis alld de la expansiva irrelevancia de un lenguaje que disuclve al cantar las
emociones, convierte a la poesfa de Dolores Castro en un caso Gnico, que si bien
guarda ciertas relaciones de similitud y de oposicién con algunas de las empresas
poéticas més importantes de la modemnidad, jamés se subordina a ¢llas o las niega
del todo, sino que se mantiene a distancia, con una avtonemia que apenas deja ver
los vinculos, los borma.™

Asi, con 1a palabra humilde, cercana al lenguaje cotidiano, con las escasas huellas de
sus posibles influencias, que apenas se dejan ver, desaparecen, construye Dolores Castro
un estilo de esencialidad poética que nos lleva, como dirfa Avilés, a lo inefable. Para

empezar observaremos en su obra los poemas breves y escritos en verso libre™. Dicha

 Dolores Castro, Obras completa, p. 21.

% Rosario Castellanos, “DC, El corazén transfigurado™, p. 71.

™ Dolores Casiro, Obras completas, p. 23.

"' Dolores Castro, No es el amor el vuelo, selec. y pres. Manuel Andrade, pp. 14-15.

™ La definicién de verso libre recae en Tomds Navarro Tomés para quien “Son libres los versos
amétricos que no obedecen ni a igualdad de nimero de sflabas ni a uniformidad de cliusulas; ¢l verso
libre pone a contribucién de los efectos del ritmo elementos diversos, sin someterse inexcusablemente a
la regularidad del acento.” (T. Navarro Tomds, Métrica espaiiola, p. 39.)
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brevedad, como quedd seiialada, estd cercana al canto mds que al cuento. Hay en sus
lineas la aprehensidn de un instante sintetizado a través de las imdgenes:
Breve es el paso
del que tiene que pasar.
Piso con leve pisada
por no romper el silencio
donde duerme la eternidad. (p.77)

Aparte de la concision destaca la economia del lenguaje, para describir la acci6n del
caminar s¢ usan dos verbos: pisar, pasar. Al primero se le usa como sustantivo e
tnfinitivo y al segundo se Ie conjuga en primera perscna y luego se convierte en
sustantivo. Asimismo entre “paso” y “piso” hay una paroncmasia por asimilacién de
sonidos, también entre “paso”, “piso” y “pisada”, se produce una aliteracidn. De esta
manera el contenido declarativo se subvierte a la forma en una especie de contradiccién,
que ¢s un feliz hallazgo: la idea supone que el yo lirico atraviesa la Ifnea de la vida sin
hacer ruido y que en ambos extremos yace la eternidad. Pero el juego de sonidos que se
establece con las palabras desmiente su “propésito”. Y no podria ser de otra manera
porque para demostrar que cstamos vivos frente a un mundo de silencio, necesitamos la
voz.

Al movimiento anterior la poeta suele oponer el suspenso, pero ambos estadios més
bien s¢ complementan porque forman parte de una percepcién que lo mismo es
cambiante que fija:
Paré la mdsica.
En el aire mis miembros
se detienen buscando posicidn.
Todo lo llena
un asombro més grande que yo.
Nada, ni aproximarse ni tocar,
consuela. {(p.87)

El poema se sitiia en un instante de aparente quietud: 1a mmisica cesa, sin embargo, la
accién parece continuar porque los miembros “se detienen buscando posicién”, el verbo
en indicativo cercang al gerundio da la idea de movimiento. Se trata de un suspenso
forzado por el asombre que produce un “algo” desconocido. Elle nos conduce a un
estado de expectacién que nos dispone a percibir todo lo que ocurre en el entorno.

Esta apertura de los sentidos -- a partir del silencio y la quietud-- sobre la variedad del

mundo es, consideramos, uno de los elementos que construyen la poética de Dolores
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Castro. Con mirada paciente, con mano calma y con el ofdo diestro reconstruye los
momentos de la imagen, del tacto y del sonido que se corrompen en el revoloteo que nos
impone la vida cotidiana, no sélo de los hombres sinc de los animales, las cosas y 1a
naturaleza. El amor, la vida, la muerte, 1a luz y la sombra, son hechos cotidianos si no se
singularizan para verlos con mirada nueva, Y ¢l producto de estas sensaciones se
traduce . en palabras sencillas, pero contundentes porque éstas son la herramienta del
conocimiento:
A la sombra de las palabras
que se aduermen en la lengua
oigo correr el agna
que se recoge en cada cosa
y pasa.
A la sombra de las palabras
que se aduermen en la lengua
bebo hieles colmadas
como fuentes pasajeras.
A la sombra de las palabras
crezco como la luz
que de la noche despierta.
A la sombra de las palabras
encuentro mi ascendencia.  (p. 83)

En este poema destaca la contundencia del verso que se reitera y que se encadena con
¢l segundo mediante una subordinacién en las primeras dos estrofas: A la sombra de las
palabras/ que se aduermen en 1a lengua”. En los cuatro apartados del poema las palabras
cumplen una funcién cuyos sentidos son diversos. Asi, las palabras proyectan la sombra
protectora, como un 4rbol, en las etapas que conforman la experiencia vital. El agua pasa,
como ¢l tiempo o la vida, en elfa se apuran 1as hieles o las penas, se crece desde ia
oscuridad gracias a la luz “que de la noche despierta” y, por dltimo, la voz lirica merced
al Verbo encuentra su ongen.

El par de versos que concluyen el poema entrafian un sentido interesante por lo que a
la reflexién sobre el lenguaje se refiere. La poeta escribe: “A la sombra de las palabras/
encuentro mi ascendencia.” Esta ascendencia puede tener un sentido fileséfico. Y en
medio del dilema que supone la palabra parece irresoluble esta dicotomia: el hombre
creé el lenguaje o el lenguaje cred al hombre? Octavio Paz resuelve la cuestién diciendo

que ni lo uno ni lo otro y agrega: “El hombre es inseparable de las palabras. Ei hombre

es un ser de palabras {...) La palabra es el hombre mismo (...) No hay pensamiento sin
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lenguaje, ni tampoco objeto de conocimiento: lo primero que hace el hombre frente a una
realidad desconocida es nombrarla, bautizarla."™
No obstante, el sentido inmediato que nos dan los versos anteriores se vincula al ser
del creador a través de la palabra, con ella escribe, se conoce y se reconoce en los otros,
con ella encuentra su filiacién. Pero este asunto se verd con mayor detalle cuando se
aborde la poética de Dolores Castro, por ahora bastard supcner que la palabra es un
instrumento que devela el misterio de la vida y el sentido de la existencia de la poeta,™
Para concluir este apartado se antoja recuperar el epigrafe que lleva la antologia  Ocho

poetas mexicanos: “Cada uno su lengua/ todos en una llama.” Los versos --como queda
dicho-- se deben a Dolores Castro y son una excelente apreciacion del libro. Los poetas
que comparten las piginas del texto conservan las pautas de un estilo individual, pero
participan del gusto por la poesfa a través de una llama casi incluyente y colectiva. Y
decimos casi porque la llama como motivo poético --y como esencia de la poesia-- debe
quemar sus atavios, todo lo que exceda al centro mismo del fuego la desfigura. En la
llama renacentista y barroca ardieron un sinmimerc de pasiones, pero sobrevive lo

" genuino. En el fuego roméntico la llama se expande, pero se contrae en porciones de
poesia auténtica y, en la actualidad podriamos asumir que la llama atin pervive, pero se
ha vuelto plural o indefinida. En este sentido, todo o que emerja del centro de la hoguera
intemporal es poesfa y a esta singular porcién de! fuego pertenece la lirica de Dolores
Castro.

Finalmente, nos parece oportuno recuperar la opinion que Dolores Castro tiene de

algunos de los poetas de esta antologfa, sus juicios son sinceros y, a veces, coinciden con

lo que aqui se ha expuesto:

En la antologia Ocho poetas mexicanos reconozco que hay mis afinidad estilistica
con la obra de Alejando Avilés, acaso porque ni €l ni yo nos enfrentamos al mundo,
simplemente lo contemplamos y tratamos de penetrar en su secreto. No lo hacemos ni
por afin de sabiduria ni por mera curiosidad sino por amor. La poesia de Rosario
Castellanos me gusta en esos poemas liricos --aqui me siento muy proxima a ella-- en
que se muestra sacudida por diversos problemas. Por ejemplo, en esos afios habia
decidido no casarse y vuelve al catolicismo después de no haber creido. Estos

poemas son muy amorosos, acaso los mds intensos de toda su obra.

™ Qctavio Paz, El arco y la lira, p. 30.
™ Cf. Javier Sicilia, Poesia y espiritu, p. 35.
™ Entrevista realizada por nosotros.
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La poesia de Efrén Hernéndez es muy original. El tenfa una gran influencia de los
cldsicos, pero esas raices dieron otros frutos, donde las fuentes se confunden y nacen
grandes poemas de sentido muy profundo. Los poemas de Javier Pefialosa eran la
expresién de una vida en la que se habfa experimentado lo fundamental y eso --la
experiencia vital— habfa podido llegar con finura a Iz expresi6n literaria.™
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POETICA Y REFLEXION SOBRE EL LENGUAJE

El conocimiento a través de la poesfa es una
aventura de la inteligencia, la imaginacién y
la creatividad. La inteligencia creadora, que
nombra ¢ ilumina {...) La poesia da nueva
vitalidad a las palabras, y esta vitalidad nace
de una verdad, de una vivencia fundamental
que se relaciona con el pensamiento, y la
emocién de todo lo que existe en el mundo,
dentro y fuera del hombre,
Dolores Castro
En el presente capiftulo nos ocuparemos de la poética de Dolores Castro, pero antes se hardn
las distinciones pertinentes que este término amerita, para delinear su sentido y evitar las
confusiones derivadas del uso que se ha hecho de €l en &pocas resientes. En seguida, se hablard
sobre la conciencia del ‘oficio’ en los poetas, como un fenémeno moderno de reflexién y anélisis
sobre la poesfa. Por tltimo, se estudiarin las particularidades de 1a poética y del estilo en la obra

de nuestra autora.

2.1 LAS POETICAS
El término “poética™ es acaso uno de los mds ricos en matices. También es uno de los més
ambiguos porque ha sufrido varios cambios de sentido a lo largo del tiempo. La palabra
“poética” no necesariamente se refiere a la poesfa épica o lfrica, o al poema lirico en particular.
La rafz griega del vocablo “poiein” remite 2 un “hacer’”’, a una técnica de construir o a un
“artificio”. Asf, y desde una perspectiva cldsica, “poesfa” tampoco se circunscribe al texto
literario sino que se extiende a las otras artes como la pintura, Ja misica o la escultura porque, de
alguna manera, todas son construcciones poéticas® y surgen de una misma intenc;ién: imitan la

naturaleza mediante una técnica y responden a un antificio, por eso son representaciones

! Cf, Antonio Garcfa Berrio y Teresa Hemndndez, La poética: tradicién y modernidad, p.11.
1Cf, Aristételes, Arre podtica, trad, int. y notas Juan David Garcfa Bacca, p. 1y ss.
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indirectas de Ia realidad. Este es el sentido que Aristételes queria darle en su obra y es la mimesis
el punto de encuentro entre las artes.?

Boris Tomachevski en su Teoria de la literatura establece tres distinciones fundamentales, En
primer lugar habla de una poéiica general que describe a grandes rasgos las obras y las clasifica
de acuerdo con los géneros literarios. En este plano se situaria el texto de Aristételes y, en menor
medida, e de Horacio.! La siguiente seria una poética normativa cuya misién “no es la de
describir objetivamente unos procedimientos existentes sino la de formular un juicio acerca de
ellos y la de prescribir como 1inico o legitimo este o aquel procedimiento. La poética normativa se
propone ensefiar cémo deben escribirse las obras literarias.”' Un ejemplo, en Espaiia, serfa La
poética de Ignacio Luzén.® Por iiltimo, Tomachevski se inclina por la poética formalista como la
ciencia que se ocupa del arte verbal y “tienc como objeto de estudio la literatura artistica. Esta
tnvestigacién --agrega-- se realiza a través de la descripcion y de la clasificacién de los hechos y

*? Concibe a la poética formalista como una teorfa literaria inserta en la

de su interpretacién.
lingiifstica porque ambas trabajan con ¢l lenguaje.® No obstante, Roman Jacobson -- compaiiero
de viaje de Tomachevski-- se interesard por algo més espectfico, y esto es que la poética debe
elucidar los mecanismos de construccién del mensaje de una obra de arte literaria y ello nos

conduce a la teorizacién sobre qué es ¢l lenguaje poético; asunto, por demds, perturbador.

} Octavie Paz en El arco y la lira escribe lo siguiente: “Para AristSteles la pintura, la escultura, la misica y
la danza son también formas poéticas, como la tragedia y la épica, (...) Una tela, una escultura, una danza
SOD, a St manera, poemas. Y esa manera no es muy distinta a la del poema hecho con palabras.” (p.18)

4 8¢ sabe que la Poética de Aristteles no ejerci6 influencia directa en Roma y en buena parte del perfodo
que abarca la Edad Media, pues dicha obra, al parecer, fue redescubierta por el filésofo cordobés Averroes
(1126-1198, d. C.) quien tras arduos andlisis, a decir de la narracién “ficcionalizada” de Borges, no acaba
de entender lo que es comedia o tragedia porque nunca ha visto un teatro, {Cf. J.L. Borges, “La busca de
Averroes” en Obras completas, 1.1, pp. 582-588). De este modo, el imperio de la Poética comienza en el
Renacimiento & través de las midltiples ediciones que de ella se hicieron. Por lo que se refiere al Arre -
poética de Horacio, comparada con 1a obra de su antecesor, es més bien limitada, Mis que tener ¢l germen
de una teorfa literaria, se disuelve en una poética normaltiva cercana a la poesfa dramdtica y lfrica. Acaso su
férmula mds célebre sea la que invita a la conjunci6én de 1o dulce (o bello} con 1o (til: “Todo sufraglo gané
quien mezcl6 a lo dulce lo Witil” (Arte poética, trad. Tarsicio Herrera, p. 133)

% Boris Tomachevski, Teoria de la literatura, p. 17.

¢ Aparte de 1a po€tica de Luz4n, en Espaiia, que abunda en la preceptiva sobre cémo escribir poesfa, se tiene
memoriz de textos menos ambiciosos como el Arte nuevo de hacer comedias de Lope de Vega y la
Agudeza y arte de ingenio de Baltazar Gracién,

? Ibid., p. 13.

¥ CI. Alicia Yilera, Estilistica, poética y semidtica literaria, p. 72.
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Hasta aquf la clasificacién de Boris Tomachevski nos parece esclarecedora, pero hay una
cuana idea de poética que se integra por las reflexiones de cardcter general que, muchas veces,
escriben los poctas En este sentido, podriamos recordar el libro ya clasico de Octavio Paz Ef arco
y la lira, texto que sc centra, sobre todo, en la descripcién y el andlisis del poema lirico. También
se pedrian mencionar las obras del filésofo Gastdn Bachelard como La poética del espacio y La
poéiica de la ensofiacién o La intuicidn del instante. En estos textos el sabio francés recrea
algunos tépicos que, a su juicio, son recurrentes ¢n las obras de tos poetas; sus pesquisas aportan
buenos elementos para alimentar la reflexién y el andlisis sobre la poesfa lirica. En al 4mbito
mexicano hay dos libros de resiente aparicién: Poesia y espiritu de Javier Sicilia ¢ Indagacidn de
lo poético de Benjamin Valdivia. El primero busca vincular los actos de creacién con la génesis
del mundo, esto es, desde una perspectiva religiosa y el dltimo es un resumen parcial sobre fa
poética, desde Aristdteles a nuestros dias.

Aparece, ademids, una quinta acepcidn del término poética y se inaugura con el surgimiento de
tas vanguardias en las que los grupos de poetas establecen un programa de trabajo o una
concepcién estética para explicar y definir el sentido que tiene para ellos la creacidn. Los
manifiestos fueron los documentos en los que se difundfan dichas proclamas. Asf, el surrealismo
es acotado por André Breton de esta manera: “Surrealismo. m.n. Automatismo psiquico puro, a
través del cual una persona se propone expresar, ya sea verbalmente, por escrito o de cualquier
otra forma, el funcionamiento real del pensamiento (...) del cval ests ausente cualquier control de
1a razén, y ajenc a toda preocupacién estética o moral.™
En el mismo tenor se expresa el chileno Vicente Huidobro, como representante del

creacionismo. Para él la poética, o mds bien los manuales sobre versificacién, resultan
anacrénicos, dice: “Creo que la poesfa es una cosa tan grande, tan por encima de esas pequefieces
{come ¢l heptasflabo) y de todos los tratados, que el hecho s6lo de quererla amarrar con leyes a
las patas de un c6digo me parece el més grosero de los insultes.”” En otro memento pugna

porque los poetas hagan una teorfa poética: “Tal como las leyes de la quimica deben ser

® André Breton, Manifiestos del surrealismo, p. 44,
¥ Vicente Huidobro, Poética y estética creacionistas, p. 32.
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establecidas por un qufmico (...) las leyes de la poesia nunca serdn justas si no son elaboradas por

nll

poetas
Otro movimiento de vanguardia, acaso menos vencrable, pero no menos intenso, fue el que
encabezaron los llamados estridentistas. Inspirados en el futurismo de Marinetti y cansados del
letargo en que habfa permanecido buena pante de la poesia mexicana, sacudieron medianamente
las conciencias a través de frases de conjetura arriesgada. Pertenccicron al grupo Manuel Maples
Axce, Arqueles Vela --como narrador--, Genmdn List Arzubide y Salvador Gallardo, entre otros.
En Actual, su primera hoja volante, fijan su posicién; “Ya nada de creacionismo, dadaismo,

paroxismo, expresionismo, imaginismo (..)""

Y en lugar de estas tendencias proclaman la
dingmica de su verdad “la verdad estridentista” que supone el culto a las mdquinas y a toda clase
de “cachivaches eléctricos™ a cuya fascinacién sélo pedrian huir los no viriles: “Sélo los eunucos
no estarén con nosotros.”™ A fin de cuentas este fervor se concreta en una consigna de raigambre
y de probables consensos: *jViva el Mole de Guajolote!”

Esta nueva concepei6n de la poética surge contra las reglas que  paralizaban la imaginacién y Ia
creatividad --si la habfa-- de los artistas. Sin embargo, el rechazo no era propiamente contra la
poética, acaso mal entendida, sino contra el realismo y sus variantes psicol6gicas y naturalistas;
también contra los resabios de la versificacién --considerando que el verso libre les sentaba
mejor-- y otros atavios que parecfan ser un estorbo. Para ser justos, la poética habia dejado de ser
“un obsticulo™ a partir del romanticismo.'* Como se sabe, este amplio movimiento se rebela
contra la estética academicista, tan en boga por la influencia de la Ilustracién francesa, ¢ instaura
una concepcitén del arte donde priva la libertad, el impulso vital, el ‘elogio de lo sombra’ y la
evasién como base de las bisquedas internas de los poetas.

En ¢l aspecto tedrico durante el romanticismo la poética pierde autonomfa y se subyuga a la

estética y ésta, a su vez, a la filosoffa. En este sentido, las reflexiones de Goethe, Schilter, los

" Ibid., p. 194.

" Hugo Verani, Las vanguardias literarias en Hispanoamérica, p. 90.

" Ibid., p. 95.

* Todov observa cdmo “Los poetas mismos tienden més a erigir como norma su préctica que a buscar una
descripcién coherente de los hechos. A partir del siglo XVIII la poética se convierte en una subdivisién de la
estética filosdfica.” (Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, p.100)
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hermanos Schlegel o Coleridge estin muy Icjos de representar un corpus como el que tuvo la
poética de Aristételes. Son incursiones al fendémeno literario nacidas de la subjetividad lirica y
tienen més parecido con una poética individual y, en este caso, derivan hacia las especulaciones
sobre lo bello. lIncluso un filésofo de la estatura de Hegel --roméntico al fin-- desviste a la teoria
aristotélica del principio bdsico de mimesis en pro de una bisqueda metafisica de la esencia de la
belleza. "

Los poetas de la vanguardia, en cambio, tecrizan normalmente sobre la poesfa y en menor
medida sobre los otros géneros literarios. Esto conduce a una especializacién que, en un caso
extremo, desemboca en 1a idea del arte por el arte: un poeta es un poeta y un ctitico es un eritico.
Este problema también es de estirpe roméntica. Lo importante es lo que cada quien dice y c6mo
lo dice. En posiciones extremas, se pretende ignorar la tradici6n, y las obras que se producen, de
pronto, ‘no deben retomar nada® de lo antiguo, No se trataria de eliminar lo que de individual
deben tener los textos, pero también debiera saberse que a la significacién de las obras contribuye
¢l contexto y la tradicién. !¢

Asf, con la muerte de la poética como una teorfa general de la literatura y no de las formas, a la
manera de los formalistas rusos, parece que surge la imposibilidad de concebir al arte literario
como un todo. Son muchas las justificaciones que podrian hacerse al respecto. Una de ellas
consiste en afirmar que ante la masificacién de la escritura y a la diversidad de los géneros --y a
su hibridez intrinseca-- resulta casi ilusorio establecer una teorfa general que los agrupe y los
defina.

Pero también podria contrargumentarse que as{ como existe la posibilidad de una sintesis --
aunque amafiada-- de la historia del hombre, otra de los avances cientificos, otra de las
mentalidades, etcétera, también podria emprenderse una sobre Ias variaciones y convergencias de

la produccién literaria. A esta empresa tendria gue aunarse una reflexién sobre la lectura, porque

* Cf. Withelm Dilthey, Poética. Imaginacisn del poeta, las tres épocas de la estética moderna y su

problema actual, p. 39.

'S Wilhelm Dilthey reafirma la necesidad de una poética m4s o menos orgdnica: “la poética se ha hecho
hoy una necesidad innegable. La cantidad incalculable de obras de todos los pueblos debe ser ordenada
para los fines del placer vivo, del conocimiento causal histérico y la prdctica pedagégica apreciada seglin su
valor y aprovechada para el estudios del hombre y de su historia.” { Op. cit. p. 24)
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acaso nunca como ahora, se escribe sin leer: La poética personal, en este sentido, es de suma
subversién por las consecuencias que trae, De este modo, algunos poelas contempordneos, s¢
abandonan a la inspiracién, al genio y descuidan lo provechoso que podrian extraer en un sano
didlogo con los libros.

A este fenémeno de dispersién y abandono a las fuerzas del hado reacciona con inteligencia el
pocta brasilefio Joao Cabral de Melo Neto quien establece que, si bien, 1a libertad es un soporte de
ta creaci6n poética, también el conocimiento de Ja tradicién alimenta la imaginacién y enriquece
el sentido de la poesfa. Leamos esta cita:

Es evidente que en una literatura como la de hoy, que parece haber sustituido la
preocupacién de comunicar por la preocupacién de expresar (...) la existencia de una
teoria de la composicién es inconcebible. El autor de hoy trabaja a su manera, de la
manera que €l considera mds conveniente a su expresién personal. Del mismo modo que
¢l crea su mitologfa y su propio lenguaje, crea también las leyes de su composicién. Del
mismo modo que crea su tipo de poema también crea su concepto de poema, de literatura
y de arte. Cada poeta tiene su propia poética."”

Ahora bien, este breve recorrido a través de la historia de la poética tiene como objeto, en
primer lugar, establecer algunas de las diferencias que ¢! término entraia, dependiendo del uso
que quiera ddrsele. También pretende sitvar ai conjunto de reflexiones que los poetas hacen ¢n
torno a 1a poesfa y ver de qué manera éstas influyen en sus obras. En este sentido, es ¢laro que

nuestro interés se centrari en el “pensamiento poético” de Dolores Castro como un elemento de

elucidacién de sus textos.
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2.2 LA CONCIENCIA DEL OFICIO
El poeta tiene un oficio; tiene un
poco de teorfa y otro poco de
préctica, pero el oficio empicza
en el oficio de vivir, No tiene
caso la pura palabreria,
Dolores Castro
Nacida antes que las poéticas personales --y acaso como germen de ellas—- aparece la
reflexi6n sobre la escritura como un acto consciente o deliberado.” Se ha dicho que la literatura
contemporinea, en general, parece estar vinculada, después de Edgar Allan Poe o Charles
Baudelaire a ser experimental y polémica. Antes que ellos, la tradicién romintica encumbraba a
los poctas en calidad de héroes como Lord Byron, Goethe o Keats, pero poco a poco los creadores
se vuelven escépticos o malditos, se alejan de lo piblico para volcarse sobre las piginas secretas
que leen, escriben y corrigen, presas de un fervor afectado por una especie de rito.

Uno de los creadores mis interesantes por lo que atafie a la especulacién poética fue Friedrich
Hdlderlin. Reconocemos otra faceta de este poeta roméntico, cuyo destino trégico lo llevé a la
locura, gracias al espléndido estudio que hace Martin Heidegger sobre su obra en Halderlin y la
esencia de la poesia. A través de este estudio sabemos que el lirico alemdn considera que el
hombre es el depositario del més inocente de los bienes: la palabra, para que con ella --0 con el
lenguaje-- muestre lo que es. Sin embargo, este bien puede traducirse en la més peligrosa de las
armas si no es empleada adecuadamente, si no es canalizada al didlogo. Para Hildertin los poetas

son los artifices de un juego aparente, porque en la medida en que poetizan establecen un didlogo

con la divinidad. Leamos la interpretacién de Heidegger: “La poesia parece un juego y, sin

¥ Joao Cabral de Melo Neto, Poesia y composicidn, pp. 91, 92.

™ Como testimonio de esta abundante reflexi6n basta recordar los cuatro tomos de ia obra El poeta y su
trabajo, editados en la Universidad de Puebla por Ratl! Dorra y Adridn S. Gimate-Welsh. Aquf se
compilan las voces de poetas de la talla de E. A. Poe, Paul Valéry, Rainer Marfa Rilke, entre muchos més.
En 12 nota introductoria al primer tomo Dorra comenta: “Una rédpida mirada 2 1a historia de 12 produccién
poética bastarfa para convencernos, sin embargo, de que la poesia ha exigido siempre al poeta un dominio
consciente y minucioso de la composici6n (...) Después de la lecci6n de los cldsicos y sobre todo de 1a
experiencia romdntica, tal vez podames decir que la modernidad del poeta estd determinada por su
capacidad para moverse entre ¢l rigor y el misterio, entre lo preciso ¥ lo indeterminado, entre la geometria y
el suefio (.)" (pp. 11,17).
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embargo, no lo es. El juego redne a los hombres, pere olvidindose cada uno de sf mismo. Al
contrario, en la poesfa los hombres se redinen sobre la base de su existencia”""®

Lo deslumbrante del planteamiento estriba, a nuestro juicio, en que el ser y la existencia del
hombre se definen a través de la palabra y que la palabra, a su vez, es cl puente para establecer el
didlogo con los otros como coadyuvantes solidarios de nuestra propia existencia. Al poeta,
asimismo, estd reservado otro tipo de didlogo, pero éste es con la divinidad a la que se accede

s6lo cuando ésta lo convoca; quizé a través de la inspiracién, de la musa o del suefio.” En todo
caso, podemos colegir lo anterior dada la época en que se inscriben las ideas del vate alemén.

La diferencia entre una estética del siglo XVIII, en la que se inscribe Hélderlin, y la del  XIX estd
en la conciencia que tienen los escritores de s{ mismos. Los romdnticos se¢ sienten seres
- predestinados por el genio o ¢l hado, los modemnos se consideran, hasta cierto punto, artesanos de
Ia palabra. Son seres aislados que luchan con las palabras para arrancarles e! seatido, para lograr
que éstas muestren lo que esconden? Los poetas, ahora, s convierten en una especie de
sacerdotes o magos que ofician un ritual en ¢l que acaso la propia vida no sea tan determinante
como la obra a la que se entregan. Un sélo cjemplo de esta nueva idea lo encontramos en
Mallarmé, e! sumeo pontifice de un oficio sagrado.

Pero otro clemento importante que nos permite ver ¢l cambio se encuentra en la transicién
entre roménticos y modernos. Si pensamos en los clasicistas debemos recordar que era grande su
apego a los moldes heredados de la tradicién gricga y latina, Los roménticos, en cambio, inician
un proceso que los lleva a negar la preceptiva y a intentar una postura estélica individual. Los
modemos acentian esta decisién e instauran lo que serd el Arte poética individual, como queda
dicha. -

Asf, las poéticas personales --entendidas aqui como el conjunto de ideas que defienden los

creadores en sus textos-- encuentra su primer padre en Edgar Allan Poe, pues sus abras son un

1 Martin Heidegger, Arte y poesia, p. 143.

® Heidegger traduce la idea que arriba glosamaos con estas bellas palabras: “Pero los dioses s6lo pueden
venir a la palabra cuando ellos mismos nos invocan, y estamos bajo su jnvocacion. La palabra que nombra
a los dioses es siempre una respuesta a tal invocacién.” (Op. cir, P. 136.)

3 Gustave Flaubert cobré fama de ser un cstilista que comegfa sus p4ginas hasta el cansancio y es, acaso, el
modelo del primer escritor artesano y digno maestro, aunque indirecto, de los simbolistas,
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modelo de estructura y planteamiento rigurosos tanto en prosa como en verso.” Este creador que
se inscribe en la linea maldita, por la soledad en que vivié, las enfermedades que tuvo y las
fantasfas que encarné desde su lade oscuro, concebia su estética como un “Violenta protesta
contra ¢l control racional de la imaginacién sustentado por Wordsworth y Celerige.”® Y la
fortuna de Poe se consolidd --entre otras cosas-- al ser lefdo y traducido tempranamente al francés
por Charles Baudelaire, quien asimilé la estética del norteamericano, compartié sus atmésferas
sombrias y no pocas veces demonfacas y, sobre todo, continué su rebeldia hasta el escindalo con
su obra cumbre Las flores del mal. Libro que es no sélo testimonio de una nueva estética sino de
una actitud irreverente, la del poeta de la urbe frente a una sociedad burguesa de sensibilidad
‘doméstica.” Baudelaire fue uno de los primeros en definir a [a poesia tanto en su aspecto teérico
como prictico. Le dio autonomfa al pocma --ya sea en verso o prosa; recuérdese que a €] se
atribuye el inicio de este subgénero-- como un corpus de expresién que se debe a sf mismo y cuye
componente esencial son las palabras. El poema deberia estar --desde entonces-- libre de la
retérica, la politica, Ia religién, la filosoffa, la historia, etcétera.

Pero nadie como Stéphane Matlarmé encarna la Poética individual con més fuerza y
consistencia en una €poca en que los nexos con la generacidn precedente, es decir, ¢l
romanticismo, eran demasiado vivos. Para ello basta recordar que Victor Hugo, el monstruo
verbal, vivi6 hasta 1885 y que ejercié influencia en el primer Baudelaire, en Verlaine e incluso en
Matlarmé. Y es que, finalmente, la materia prima sobre la que trabajan los literatos es la misma:
¢l Ienguaje; la clave estd en el uso que se hace de €l En este sentido, Mallarmé es ¢l principal
celebrante de las palabras, para €l el lenguaje no es un instrumento para comunicar algo, mis bien
parece ser el principio y el fin de su poectizar, Si los vemos en perspectiva, a Holderlin le
interesaba usar la palabra para propiciar el diflogo, a Poe, Baudelaire y sobre todo a Rimbaud, les
importa instavrar una estética de la rebeldfa --lo cual no les exime del trabajo renovado y
riguroso-- pero a Mallarmé le seduce el usufructo de la palabra desde sus dngulos mas recénditos,

hasta llegar incluso a lo inefable; punto final de todo acto genuino de creacién.

2 De Poe se ha difundido ampliamente La filosoffa de la composicidn donde el norteamericano expone con
riger los mecanismo que lo llevaron estructurar su poema El cuervo.
B Bernard Cros et al., La literatura, Mensajero, Bilbao, s/f, p. 417.
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Es famosa la frase que pronunci6é Mallarmé, y que Borges recuerda en diferentes lugares de su
obra: el mundo existe “para terminar en un hermoso libro”. La sentencia es afortunada y de
consecuencias grandiosas. Con ella €l pocta simbolista francés se define y define una nueva
estética cuyos celebrantes se entregan a la confeccién de una obra, ‘ajenos’ a lo que pudieran ser
las ‘trivialidades’ de la época, lldmese contexto histérico-- y atentos al flujo de las palabras.
“Mallarmé --comenta Ricardo Silva-- nos entrega una verdadera embriaguez en que, mediante
versos de un arte laborioso y soberbio, el pocma se colma de sensaciones y metdforas extrafias y
efectos nunca antes alcanzados en el alejandrino francés."

Mallarmé llega al simbolismo o més bien el simbolismo se instaura como escuela a partir de él.
En todo caso es su maestro indiscutible. Pero jcémo opera en su maestria?, €1 como los
roménticos también parte de la evasidn, pero €sta no es hacia el pasado sino hacia el interior,
hacia la imaginacién que tampoco estd libre de control y més bien subordinada a la inteligencia.
En otro momento dice el creador: “En el fondo considero la época contemporinea como un
interregno para el poeta, que no tiene por qué mezclarse en ella: la época estd demasiado en
desuso y en efervescencia preparatoria para que haya de hacerse algo distinte de trabajar con
misterio.”® De la cita precedente nos interesa la idea de trabajar con misterio porque de hecho en
sf misma la palabra es un misterio, un acto de magia que estimula la imaginacién y opera en las
zonas de la fantasfa nunca controladas por los hombres. El fenémeno del Ienguaje sigue siendo un
hecho insélito para los lingiiistas modernos, quienes pueden explicar su evolucién, pero se quedan
perplejos ante las posibles respuestas de su aparicidn. Los poetas simbolistas son conscientes de
ese misterio y lo explotan a su mode aungue después de su ardua tarea también llegan a la
perplejidad. El ejemplo constelado de esta postrer revelacién es “Un coup de dés”; una vasta
operacion del lenguaje volcado sobre si mismo ante el azoro del creador y del tector.

A la muerte de Mallarmé, Rodin se cuestiond: “4Cuéinto tiempo necesitard la naturaleza para
producir un cerebro semejante.”™ La pregunta nos parece oportuna y podriamos hacer algunas

variaciones y decir, por cjemplo, jcudntas veces se podria reflexionar sobre el lenguaje y ser

* Stéphane Mallarmé, Obra poética, trad. y prél. Ricardo Silva, pp. 12-13.
¥ Bernard Cros et al,, 0p. cit., p. 490.
* Ibid., p. 314,




presas de nuestra perplejidad? Lo cierto es que con Mallarmé la Poérica individual alcanzd
proporciones genuinas siendo ella misma objeto de su propia recreacién. Poética que habria de ser
ampliada en direcciones muy diversas, por la vanguardia,

Otro poeta francés que desde siempre se ubicé en lo inefable fue Paul Valéry, a €] también
cabria aplicarle la férmula de la inteligencia que acompaiié a Mallarmé. Su cerebro, al parecer, no
fue semejante --0 andlogo-- a ninguno, y €L, junto con su obra, se crigié en un sfmbolo.” Sus
poemas a menudo nos dejan perplejos y en més de una ocasi6én uno se siente tentado a rechazarlos
por herméticos o deshumanos, como pudiera escribir José Ortega y Gasset.” Su gran poema El
cementerio marino es un texto en su sentido etimolégico, un tejido de palabras sobre el que
cualquier cosa que se diga, parece un pegote. Sin embargo, como heredero del simbolismo que
fue, €] proporciona alguna de las claves de acceso; ya que es la misica el eslabén més fehaciente
que conecta al poema.®

Pero lo que més importa a nuestro propésito es su razonamiento en tomo al fenémeno poético.
Sus aseveraciones fomentan la imaginacién de los criticos y los teéricos, pues lo mismo
tncursiona en la estética, 1a poética, la retérica, el lenguaje literario, etcétera. Y para todas estas
disciplinas tiene frases geniales. Por ejemplo, consciente de la compicjidad que supone definir al
lenguaje poético, escribe: “Por mds que contemos los pasos de la diosa, anotemos la frecuencia y
la longitud media, no extraemos cl secreto de su gracia instantinea.™ Esa gracia instanténea no
necesariamente se da por una acto de inspiracién, sino de inteligencia porque “El placer, como el
dolor (...) son elementos siempre bastante molestos en una construccién intelectual”® Luego

considerard a la poesia como un arte del lenguaje que produce ciertas emociones, pero eso es

¥ Jorge Luis Borges tiene una certera definicién de este poeta en su ensayo “Valéry como sfmbolo”, dice:
“Proponer a los hombres 1a lucidez en una era bajamente romdntica, ¢n la era melancélica del nazismo y del
materialismo dialéctico, de los avgures de fa secta de Freud y de los comerciantes del surréalisme, tal es la
benemérita misi6n que desempefid {que sigue desempefiando) Valéry.” (Obras completas, 12, p. 65)

# Es muy difundida la paciencia que dispensé este fildsofo espafiol a lo que él mismo llamé el “arte
artfstico™; en vez de rechazarlo, lo comprende ¥ lo instaura en la dinémica de una nueva sensibilidad para la
cual el efecto estético habfa cambiado, dice: “Si ¢l arte nuevo no es inteligible para todo ¢l mundo, guiere
decir que sus resortes no son los genéricamente humanos. No es un arte para los hombres en general, sino
para una clase muy particular de hombres que podrin no valer més que los otros pero que evidentemente
son distintos.” { J. Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte. Veldzquez Goya, p. 11}

B Cf. Paul Valéry, Teorfa poética y estética, p. 14.

® tbid,, p. 31.
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asunto del lector, porque “Se reconoce al poeté (...) por el simple hecho de que convierte al lector
en ‘inspirade’.™ Y por dltimo, sabedor dc‘ la problemitica que implica te¢orizar sobre estos
temas, concluye: “Nunca hubiera habido poetas si se hubiera tenido conciencia de los problemas a
resolver™ Y acaso con esta frase se disuelve la poética de los liricos y empieza 1a de los
teéricos.

Para el caso latinoamericano Jorge Luis Borges es el autor que mejor representa esta
tradicién. Su obra se construye a partir de una amplia especulacién sobre el lenguaje, lo mismo en
SUS ensayos que en sus poemas y su narrativa. El crea una mitologia que lo conduce a construir un
universo de carécter libresco y auterreferencial que, a menudo, confunde a sus lectores y criticos.

En este sentido, lo primero que destaca de la obra literaria de Borges es Borges mismo como
personaje. En su vida se confunden los plancs de la realidad y la ficcién en una convivencia tan
extrafia que puede 1levar a sus criticos a la paranoia. Es sabido que este fenémeno sélo sucede con
cierto nimero de autores y de obras clisicas. Es el caso de Shakespeare que teatraliza la locura de
Hamlet y nos amastra en su demencia. Es el caso de don Quijote que se enloquece por leer y nos
enloquece por leerlo, es el caso de Madame Bovary cuya vida arrastra a su creador (Flaubert)
hasta el grado que se confunde con su biografia. Es el caso, en fin, de Borges cuyo contacto con la
realidad fue mds bien Ia de los libros, La biblioteca del padre y las vidas €picas o noveladas de
sus antepasados lo colocaron desde siempre en tn plano literario. Es ¢] caso de Borges sumido en
el suefio de las imégenes porque ha perdido la vista y sin embargo sigue leyendo y escribiendo
sus libros si no los més grandiosos s{ los més entrafiables.

Y si en la poesfa, por ser uno de los discursos més fntimos, la presencia de Borges es tema y
nombre de los textos, 1o mismo son los poetas, a quienes recuerda como a Reyes, Keats, ¢
Emerson. Otro tanto sucede en su prosa donde Borges, o la palabra Borges, o lo que por ello se

entienda, penetra a la ficcién y convive con ella; asumiendo diversas personalidades.

N Ibid., p. 48,

2 Ibid., p. 80.

® Ibid., p. 139.

3 Un ejemplo de la ficcionalizacién de la-personelidad lo encontramos en el “Epilogo™ a sus Obras
compleias donde e} autor se ve & s{ mismo --0 se hace ver-- en el afio 2074,

63




Esta especic de ubicuidad obedece a una época tan diversa como la nuestra, pues como dice
Juan Gustavo Cobo Borda, el poeta contemporéneo ya no es el centro del universo --acase nunca
lo ha sido--, se mueve en el mundo encarnando diversas personalidades y usando diversas
mdscaras como testimonio de una personalidad miiltiple que debe asumir y con la cual tiene que
actuar. El pocta contemporaneo €5 uno y los otros, y en esta compenetracién conoce a los demis
mediante la asuncién de sus voces y del diflogo que pueda establecer con ellos. A este hombre
numeroso y cambiante -- al igual que Proteo— sc adhiere Borges, como antes lo habia hecho
Fernando Pessoa y como lo hacen los actores con diversa fortuna.
Menci6n especial, en este breve recuento sobre el “oficio”, merece Octavio Paz: En la década

de los treinta cuando €l era joven, advertia que hasta el momento sélo 1a cbra de Vasconcelos
tenfa pretensiones de ‘grandeza’, es decir, habfa en el autor de Ulises criollo una aficién por
escribir mucho de lo diverso.” Paz, de algiin modo, o imité y perpetr6 una obra monumental en
cuyas lineas significantes se puden encontrar sus escritos sobre el fenémeno poético y son,
muchos de ellos, poemas en prosa. Sus ideas, en este campo, se nutrieron del romanticismo al
que considera como base de la modernidad literaria. Ef arco y la lira concentra buena parte de
sus inquictudes sobre la poesfa. Esto es, 1a naturaleza del lenguaje poético, las diferencias entre la
lfrica y la prosa, la inspiraci6n y la revelaci6n, etcétera. En Las peras del olmo, y a propésito de
un bello --perdénesenos ¢l adjetivo-- acercamiento a 1a obra de San Juan de la Cruz, reconcce que
la poesfa es testimonio y revelacién de una experiencia entre los hombres y asigna al poeta la
tarea de lidiar con la eternidad, también con lo intimo o cotidiano.” En Corriente alterna®
considera a la actividad poética centrada en el lenguaje: “el poeta nombra a las palabras mis que a
los objetos que éstas designan.” Luego expene algo que, en cierta medida, s crucial para

establecer las diferencias entre los poetas clésicos y modernos frente al lenguaje. A su parecer, lo

35 En entrevista con Emmanuel Carballo, Vasconcelos comenta: “Papini llamé a América continente torpe
que n¢ habfa producido nada sobresalienie. Anie esta afirmacién, yo me pregunto: ;jcudl es el libro que
podemos arrojarle al rostro como prueba de que ha mentido? Los Estados Unidos sf tienen ese libro (...);
nosotros, en cambio, no lo poseemos. Hay que confesarlo con toda honradez para que los jévenes hagan
algo que justifique nuestra inclusién en la literatura universal. (Protagonistas de la literatura mexicana, pp.
7-8)

* Cf. Octavio Paz, La otra vez, pp. 31-37.

7 Cf. Octavio Paz, Las peras del olmo, p. 101.




antiguos reflexionan sobre el lenguaje, pero no cuestionan su sentido, confian en €. Asf a
Géngora y Mallarmé los une ¢l hermetismo, pero los separa, entre otras cosas, la idea que tienen
de las palabras.

En esta linea del rigor y de conciencia sobre la escritura se sinia la obra de Dolores Castro.
Ella se muestra distante de la idea roméntica sobre €] poema como un producto de la inspiracién y
apuesta, en cambio, al trabajo con las palabras. Asf, nos confiesa Io siguiente:

No hay que esperar el poema como lo esperaban los poetas romdnticos, hay que estar
dispuesto a escribir, aunque sea frente al cambio de luz de los semédforos. En este sentido,
la mspiracién es buena, pero no suficiente, la madre de ésta es la vida...y también la
lectura. Hay piezas en un poema que se alargan como las vetas de metal en las minas,
para lograrlas hay que excavar, pulir los materiales, también s¢ debe reconocer que las
vetas s¢ acaban y que el stlencio, sin vaga palabrerfa, es una forma de crear.

En la actualidad hay un gran interés por escribir poesfa, pero no corresponde a un
interés mayor por la lectura. En este sentido, el oficio puede ser perjudicial. Se elige, por
cjemplo, el verso libre porque compromete menos, pero de igual manera entrafia
dificultades. En muchos casos no hay rigor y se toma a la escritura como terapia, pero

ésta no es el fin de 1a poesia. La poesfa no es evasién, mds bien nos obliga a mantener los
ojos abiertos como los tecolotes en lo oscuro.™

2.3 LA POETICA DE DOLORES CASTRO

Son rumiantes, son grises,

tropiezan entre piedras sus cuatro patas:

son rumniantes, son grises mis palabras.

Soles
Heredera de lo mejor de esta tradicién po€tica, la obra de Dolores Castro creceenellay la

continda. Tanto en sn ensayo La dimensidn de la lengua en su funcién creatviva, emotiva y
esencial como en las diversas entrevistas que ha concedide y en su creacién expone sus ideas
sobre [a poesfa y sus caracterfsticas. Sin caer en la ficil analogia entre lo que un poeta dice y lo
gue hace, o entre la obra y el discurso periférico que de ella se construye, es importante recuperar

ese conjunto de reflexiones, en la medida que permitan iluminar el sentido de la obra y nos

ayuden a ubicarla dentro de una tradicién.

* Octavio Paz, Corriente alterna, p. 5.
* Entrevista realizada por nosotros.
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A todo poeta verdadero, comenta Octavio Paz a propésito de Lépez Velarde, le interesa
reflexionar sobre el instrumento de su arte. Al escribir no s6to pretende el fécil axioma de la
teoria comunicativa, la cual supone que la funcidn de todo texto es transmitir un mensaje; el
poeta, en cambio, se interesa por descubrir el sentido de las palabras y la manera en que éstas son
ficles a sus emociones e ideas.

Asi, en el pensamiento lirico de Dolores Castro pueden advertirse teméticas generales que
son recurrentes 4 lo largo de su obra. Destacan la concepcidn de 1a poesia como una herramienta
del conocimiento, Ia recuperacién del instante en que vivimos, la revelacién de la experiencia
cotidiana, la escritura como un acto vital, etcétera.

Todas estas ideas parecen subordinarse ala  contemplacidn como principio sobre el cual se
funda sn poética.®® Asi, la poeta se sitiia en un 4ngulo de privilegio desde donde escucha, palpa,
ve, siente el transcurrir del mundo, sus fendmenos y sus criaturas, La mirada domina buena parte
de su poesfa y lo mismo nos hace observar la marcha industriosa de las hormigas, ¢l vuelo del
colibrf que ¢l paso de un cometa. Mediante la mirada, la poeta no s6lo nos muestra el entorno,
también, en sentido inverso, nos revela el secreto de su sensibilidad y de su oficio. En entrevista
comenta: “Una de las formas en las que el fenémeno poético se funda es a través de la
contemplacién. Te asomas a una ventana y todo es susceptible de transformarse. Percibes, como
una oleada, la luz, su tonalidad, la gente que pasa. Eso, generalmente, sucede cuando lo que miras
carece de un fin utilitario. Aunque algo que tal vez podria ser llamado utilitario en la poesia es
encontrarle sentido a lo que uno ve, y poder, por supuesto expresarlo.™"

El hecho de contemplar dispara la emocién y la experiencia poética, porque presupone un
estado, una apertura de los sentidos a la variedad del mundo y requiere de la poeta sostener la
atencién “semejante a la que obliga a los tecolotes a mantener abiertos los ojos en lo oscuro.™? En

este mantenerse alerta descansa la pericia del creador, porque no todo lo que oye, ve o siente, es

“ Marfa Zambrano, la conocida filésofa espafiola, cancede a la mirada un principio generador y creativo de
las emociones. La mirada es una potencia, leamos 1o que dice: “Entonces la mirada o el silencio pueden ser
mis elocuentes que la misma palabra que dice (...) La mirada supone también et enamorarse, 12 mirada
puede fijarse y hasta ser absorbida por entere por quedarse ella enamerada, como la memoria.” (De Ia
aurora, pp. 75-76)

“ Miriam Moscona, “De frente y de perfil: Dolores Castro™, p. 45.

66




motive de stt poema. Ante todo se hace necesaria una depuracién que lo {la) ileve a o esencial en
donde el instante ¥ la brevedad se conjugan en un pequeiio trozo lirico. Al respecto comenta
Castro: “No me gusta escribir por ejercicio, sino cuando hay una verdadera necesidad de
expresién. Tiendo a escribir una verdad con intensidad y el menor nimero de palabras ™

Unida a la contemplaci6n est4 1a cotidianidad; esa amalgama de sensaciones, personas, cosas,
ambientes, atmdésferas, paisajes, etcétera, que se nos presentan de manera fragmentaria en nuestro
rol de vida. La poeta, en lugar de rechazar esta realidad uniforme y a la vez cambiante, la asimila
a partir de su fragmentariedad y nos la entrega en pequefios universos poéticos. Castro comenta;
“El poeta, sea hombre o mujer, expresa vivencias que estdn tomadas de la vida diaria, porque el
escritor es fundamentalmente quien da testimonio de la vida individual y social (...)™*

De la cotidianidad bien asumida se deriva la experiencia vital que puede concatenarse con la
experiencia poética; porque para Doleres Castro tanto la vida como la peesia son un binomio
inseparable. En un homenaje, a propésito de la primera edicién de sus obras completas, dijo:

Nunca dejen de adquirir cc-mciencia de lo que es verdaderamente el estar vivo. Algoe
que no es el pasado ni el futuro, pero es el pasado y el futuro en este instante, que es
siempre el mejor instante el de estar vivo y el poder expresar muchas gracias. La
poesia es para m{ como ¢l centro, 1z esencia y la razén de mi vida, En esta cércel del
espacio y del tiempo que sufrimos, nucstra vida y nuestras experiencias son limitadas,
pero al abrir este horizonte, que ¢s la literatura, nosotros participamos de la vida, de
todo aquel que es capaz de hablar o de escribir, y esto es un bien inapreciable.

A la relacién de la poesfa con la vida se une la poesia con el conocimiento. Castro estd
convencida de que la lectura y la escritura de los poemas ensefia e instruye. Su fe en este saber la
lleva a subordinar otres elementos de su poética a esta causa. En entrevista expone: “En la poesia
se da e! milagro de que uno puede detener de pronto Ia corriente de la vida y encontrar toda la
sustancia, la brillantez, la emocién de un instante iinico que le hizo a uno comprender el valor de

determinadas cosas.”™*

2 Idem

* Guadalupe Appendini, “Dolores Castro nacié poeta, dijo el maestro Pérez Miranda”, en Excélsior, 14 de
diciembre de £990.

* “La poetisa Dolores Castro hablé de 1a poesia femenina en los ‘Domingos literarios del INBA™ en
Novedades, | de diciembre de 1930,

* Pedro Antonio Armenddriz, Op. cit., p. 63.
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Un desarrollo més sistemético sobre ¢l pensamiento poético de nuestra autora se encuentra en
su texto La dimensidn de la lengua en su funcién creativa, emotiva y esencial. En este ensayo
Castro despliega sus experiencias y saberes més queridos para argumentar sobre la poesia como
conocimiento y participacién. Se trata de un ensayo que al hablar sobre su objeto es asimilado por
€ste y se convierte el mismo en un poema en prosa.

Aqui asistimos a una exposici6n creativa sobre las ventajas que la poesia trae a nuestras vidas;
ante todo ésta se nos revela como una ventana que ilumina y subsana nuestras limitaciones, que
nos comunica a través de la palabra y nos hace transitar hacia la esencia del hombre y de las
cosas, Como lectora de Heidegger y Holderlin, Castro, reafirma que la poesia es comunién,
didlogo y bisqueda del ser de los hombres. Asimismo, encuentra en Neruda la conciencia del
oficio, el trabajo con la palabra, para que ésta, libre de las impurezas que el uso y la costumbre
ordinaria depositan en ella, esplenda y exprese nuestras motivactones fntimas. Luego pasa de los
vocablos como entidades aisladas al poema y lo define: “Un poema es una configuracién del
lenguaje que expresa experiencias, vivencias, estados de 4nimo y es por esto que el lenguaje con
¢l que se expresa tiene ritmo, vibracién, sonido melddico y expresa algo que es del reino de la
intuicién, de la imaginacién. ™

En el lector se da la participacidn porque éste comparte el mensaje que estd cifrado en el texto,

a través de asociaciones relacionadas con la experiencia individual que, por obra del poema, se
vuelve colectiva. Asf, en un sélo texto se relinen la memoria y las vivencias de todos los hombres.
Para Castro la participacién en la poesia no es un acto aislado, tampoco es excluyente, Dispone en
didlogo tanto a la poesfa popular como a {a culta, entre ambas hay relaciones de mutua influencia
que se han desarrollado en el tiempo, Muchas veces se accede y enriquece una mediante 1a otra,

Por iltimo, cree que la participacién multiplica las posibilidades de acceso al mundo poético.
Los nifios viven en €I, pero cuando hay una voluntad, una lucha con las palabras para que €stas
digan lo que uno quiere se empieza a gestar el oficio, el trabajo del poeta. Concluye: “En la

expresién poética la grandeza de 1a concepcidn, la lucha y la victoria sobre el lenguaje, la verdad

% “La dimensi6n de la lengua en su fanci6n creativa, emotiva y esencial” en Obras completas, p. 139.

68




con que se expresd, la atmdsfera que se crea, el tono con que se dice han de ser fundamentales
tanto para concebir un buen poema, como para aquilatar el poema que otro escribi6.™
Como se observa, la meditacién que hace la autora sobre el fenémeno poético, recoge lo mejor
de una tradicién discursiva inserta en ta modernidad. No en vano se ha tratado, en las paginas
anteriores, de establecer esa filiacion para explicar la novedad de su poética en la época en que
empezd a escribir y frente a la *generacién’ a la que perteneci6. Nos corresponderd en lo sucesivo
ver de qué manera se relacionan estas ideas con el corpus de su creacién.
Algunos criticos de Dolores Castro --Juan Bafiuelos, eatre ellos-- se han sorprendido de su
obra “precozmente madura.” Manuel Andrade, siguiendo este comentario preliminar, escribié que
sus libros son “desde Siete poemas (1952), una propuesta radical contra la grandilocuencia y el
batroquismo, desde la introspecci6n y la sugerencia.”™® La verdad es que si a los aspectos
formales se refiere si hay una fisura entre El corazén transfigurado y el resto de su produccién,
pero etlo no ocurre con respecto a la temética, pues ésta se habrd de ir desarroltado en los textos
posteriores, a partir de este primer poema de largo aliento. El poema extenso, cuyo titulo se acaba
de citar, es una especie de prélogo, 0 puerta de entrada si se quiere, a su universo poético, En él
aparecen cifrados la mayorfa de los motivos sobre los que se profundizard en los textos
siguientes.
Uno de ellos s, precisamente, el discemimiento sobre 1a palabra o el verbo creador, al cual
sitda, En el corazén transfigurado, como base del origen del universo. Dado que un andlisis més a
fondo de este texto se hard posteriormente, por ahora s6lo nos ocuparemos de este tema. Asf, en
este fragmento encontramos lo siguiente:
Hundido, por inasible viento de sus manos
hiriendo en las entrafias de! vacfo,
en el principio el verbo.
Arranca la dolorosa flor de sus creaturas,
en ¢l principio el verbo,
su corazdn el mar, y herida
de su corazén €l cielo.
El iempo y ¢l espacio balando su belleza,
Ia misica de esferas afianzada

en dolido corazén del hombre,
que es su vida la miisica de un viento,

“ Ibid,, p. 142.
“3 Dolpres Castro, No es el amor el vuelo, comp. y pres. de Manue! Andrade, pp. 13-14.

69




las sombras desgarradas bajo su voz alienta
que le dio la envoltura
de su mortal figura,
en el principio el verbo,
El corazdn transfigurado, (p. 26)

El tema de este fragmento sittia al verbo como la génesis de la creacion. El verso que se reitera
tres veces lo enfatiza: “en el principio el verbo.” El verbo es 1a palabra dotada de acci6n que lo
mismoe ordena, que separa y sintetiza. El verbo no es un atributo, un objeto o una consecuencia, es
una personalizacién que encama a Dios.*

La idea del origen verbal del universo estd inserta en una tradicién muy profunda e involucra a
muchas de las culturas. Entre los egipcios el verbo tiene la virtud del acto, de 1a accidn, de hacer
que exista lo que se nombra.* Los griegos, por su parte otorgaron al Logos tres facultades; la de
ordenar, la de nombrar y la de discurrir. Mientras que en la tradicién biblica el Verbo creador --
que es Dios mismo fundando el universo--, terminada su tarea delega en Adén la tarea de nombrar
a las cosas y a los seres. Este, para tomar posesién del mundo, debfa sujetarlo mediante 1a palabra.

A partir de este iltimo hecho surge una vertiente que los poctas retoman en diversas épocas.
Desean “nombrar” como lo hizo el primer hombre, buscan la segunda palabra original. Dice
Javier Sicilia:

El que hace decir a las palabras, a los colores, a las piedras, al barro, algo que nunca
jamds ha sido dicho, ese hombre continda el misterio ¢reador de Dios y produce
poesia, crea, y al crear nuevas formas nos revela a través de ellas los significados del
Ser que las cred y de las cosas a las que su lenguaje alude.™

Los poetas de la vanguardia alimentan la idea de encontrar el lenguaje primigenio y esta
biisqueda los lleva a resolver la cuestién de diversos modos. El dadaismo lo reduce a las
expresiones monosflabas infantiles y hasta jrracionales, el surrealismo busca la frescura, la
novedad y la sorpresa que deparan los sueiios y la escritura automdtica. Esta tendencia, al arribar

a los terrenos de Freud fomenta la libertad de los creadores desde el subconsciente y los lleva a

ganar en asociaciones asombrosas, subreales, pero pierden el rigor de sus antecesores simbolistas,

*® Aqui se puede hacer una analogia directa con ¢l texto biblico de San Juan: “En el principio era el Verbo,
y el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios./ Todas las cosas por € fueron hechos y sin €] nada de lo que
ha sido hecho, fue hecho./ La luz en las tinieblas resplandece, y las tinieblas no prevalecieron contra ella,”
{1, 3,5).

% Cf. Javier Sicilia, Poesfa y espiritu, p. 27.
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El creacionismo teoriza con fervor sobre el tema y Vicente Huidobro no vacila en ubicar al

poeta come el segundo de abordo en ¢l viaje de la creacién: ! poeta es un pequedio dios. Escribe:

La poesia es el lenguaje de la Creacién. Por eso sélo los que Ilevan el recuerdo de
aquel tiempo, sélo los que no han olvidado los vagidos del parto universal ni los
acentos del mundo en su formaci6n, son poetas. Las células del poeta estdn

en cl primer dolor y guardan el ritmo del primer espasmo. En la garganta
del primer poeta cl universo busca su voz, una voz inmortal.

En el 4mbito mexicano José Gorostiza, desde la serenidad que le'da su filiacién simbolista
reflexiona sobre la poesia, discurre sobre su gestacién y las ventajas que trac a ella la brevedad y
1a intensidad. Concluye con la certeza de que €l poeta es un hombre de Dios, ya que es uno de sus
pocos elegidos: “En poesfa, como sucede con ¢l milagro, lo que importa es la intensidad. Nadie

sino ¢l Ser Unico més alli de nosotros, a quien no conocemos, podria sostener en el aire, por
pocos segundos, el perfume de una violeta. El poeta puede —-a semejanza suya (..)"*

Mis libres de la vertiente “pura” los poetas de  Taller s{ optan por la palabra original, al menos
en el discurso. En varias ocasiones y espacios Octavio Paz recuerda que a €l y sus compafieros les
interesaba, mis que la expresidn, la voz personal, la poesfa como un ejercicio surrealista de vida,
amor y libertad.* Concebifan al acto poético como “una tentativa para recobrar al hombre adnico,
anterjor a L2 escisi6n y la desgarradura ™

A partirde El corazén transfigurado la reflexién sobre 1a palabra y el lenguaje aparecen con
frecuencia en diversos poemarios de Dolores éastm. 1a temdtica mis frecuente oscila entre la
reflexién sobre el oficio de la escritura y el silencio:

Mo ooma de s tomensidad
que de mi acabamiento,
sintiendo

cémo al abrir a boca

prucbo una bocanada
de misterio.

S fbid., p. 31.

* Hugo 1. Berani, Op. cir., p. 207.

3 José Gorostiza, “Notas sobre poesfa” en Muerte sin fin y otros poemas, pp. 24-25.

M Cf. Octavio Paz, Las peras del olmo, p. 56.

% Klaus Mller-Berg, “La poesfa de Octavio Paz en los afios treinta” en Taller /-4, FCE, p. 17.

71




Sintiendo

estas palabras mfas apuntalindole

en medio de mi cuerpo.

La tierra estd sonando (p. 46)
En el poema precedente se advierte una verdadera lucha contra el silencio. Hay una accién

que lo combate, o por lo menos lo detiene mediante la voz o la palabra: lo apuntala. Por medio de
una red de sentido o un cuadro isotépico® lo define: el silencio es grande, es pesado, es
misterioso y despierta en la voz lirica la sorpresa; misma que se declara por el uso de la
exclamacién en el primer verso.” Contra é1 actfia la palabra que lo pretende detener. Dicha acci6n
se representa por ¢l uso de dos verbos en gerundio: “sintiendo” y “apuntaldndolo™.

La idea de lucha implica a la de movimiento. El texto parte de un instante donde el silencio estd
inmdvil, pero el deseo de combatirlo, paradéjicamente, transforma esa batalla en un proceso
ritmico. Esta idea se refuerza con el uso de la rima asonante representada por el fonema fof:
silencio, acabamiento, sintiendo, misterio, apuntaldndolo, coerpo. Aunada a la rima se observa la
acentuacién grave en estas mismas palabras que son solidarias en ¢l establecimiento del ritmo.

Pero al ritmo también contribuyen otros elementos del poema como el encabalgamiento entre
los versos segundo y tercero, cuarto, quinto y sexto. Este recurse, como se sabe, imprime
velocidad a la lectura y encadena las ideas que han quedade incompletas en las lfneas
precedentes. Asimismo, transfiere la sensacién de que el texto es un corpus solidario y
entrelazado por redes de sentido entre sus partes. A esto también coadyuva la derivacién
establecida entre términos: boca y bocanada. Ambas se aliteran, se complementan y se oponen
mediante la accién contraria que reciben: la boca se abre ante la sorpresa y a la vez ¢s cerrada por

la “bocanada” de misterio,

* Helena Beristdin, citando a Greimas, define 1a isotopfa en estos términos: “es cada linea temética o lnea
de significacién que se desenvuelve a lo largo del discurso (...} Es pues una propiedad del discurso,
manifestada por un fen6meno de recurrencia y sirve al proceso integrador de la percepcién,” (Diccionaric
de retdrica y poética, p. 285.)

" Es importante sefialar que en ¢l poema la voz lirica y el autor se funden, como lo sefiala Helena Beristdin:
“el yo enunciador de! poema permanece fundido con el yo del autor, a diferencia de o que ocurre en otros
géneros literarios, (...) el poeta no abdica de su naturaleza creadora ni cuando duerme y suefia y, mientras
desempefia su papel literario en é1 se da una perfecta identificacion entre ¢! yo constructor del discurso
lirico y el yo social del autor, que involucra todos sus demds ‘roles’ virtuales. La emotividad, la experiencia
vivencial, la intuicién, son las mismas en ambos.” (Andlisis e interpretacidn del poema lirico, pp. 50, 51.)
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Una mirada a 1a construccitn sintéctica de! poema nos permitird comprender mejor su
sentido. A primera vista aparece como un sintagma subordinado que carece de oraci6n principal.
No obstante, la gufa que nos permitird intuir el orden 16gico de las expresiones son los dos verbos
en modo indicative que aparecen en la primera y segunda estrofas, €l resto se considerarin como

complementos, de acuerdo con este cuadro:

Estrofa Oracién principal Nexos, complementos ¥ subordinacion

Primera El silencio pesa mas cerca de su inmensidad que de mi
acabamiento.

Segunda | Pruebo, al abrir la boca, una bocanada de misterio

Tercera sintiendo estas palabras mias apuntalandolo
todo en medio de mi cuerpo.

En el plano de sentido se puede observar cémo a partir de la construccién de las frases se
pueden inferir significados que tienen relacién con el tema del texto. Asf, la voz lirica en la
segunda oracién aparece subordinada a la primera. Esto sucede no sdlo a través de la sintaxis o el
orden que guardan la oraciones, sino también mediante el sentide que declaran. El silencio “pesa”
y a ello se responde con 1a “prueba™ del misterio. Frente al misterio sélo se puede responder con
la sorpresa, porque la voz lirica se enfrenta a la no palab;a o a lo inefable; ése es el significado del
adverbio “acabamiento”, pues, segiin el Diccionario de la Real Academia, el término también
remite a una persona en lucha que no se atreve o no puede expresar su palabra porque se
encuentra abrumada ante la presién de *lo otro.” Por eso, én el poema més que revertir la presién
del silencio, se le contiene: “Sintiendo/ estas palabras mias apuntalindolo/ en medio de mi
cuerpo.”

Pero el silencio no necesariamente puede aparecer como una presencia negativa, también
representz el preludio o la apertura de la revelacién del instante poético. El silencio es parte
indiscciable de la palabra porque puede decirse que representa la otra cara de fa voz, su sentido
oculto. El sentido se genera no sélo por lo que se dice sino también por lo que se calla, porque
‘callarse’ también es un privilegio al que los buenos escritores no debicran renunciar. Comenta
Gérard Gennette:

La obra literaria tiende a construirse en un momento de reticencia y de ambigiiedad,

pero ese objeto silencioso [o fabrica, por asi decirlo, con palabras, y ese trabajo de
anulacién es un proceso tipicamente semiolégico, posible como tal de un andlisis del
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mismo orden: la literatura es una retérica del silencio.®

Visto de conjunto este tema también es parte de la modernidad; los creadores, de pronto,
sienten la necesidad de suspender lo que dicen para th el silencio hable, para que se muestre.
Esta parece haber sido [a bisqueda de los poctas artesanos, empezando por Stéphane Mallarmé
quien promueve la austeridad de la palabra y se autoimpone una especie de sobriedad para que el
texto sc vuelqucl sobre el vacfo y desde alll nos comunique algo. En la misica modema el silencio
tiene tanta importancia como el sonido; ambos se concatenan y de las pausas que se establecen
entre ellos se deriva la emocion y los sentidos,

Pero volviendo a la poética de Dolores Castro, observamos que hay una gran coherencia entre
la génesis de la palabra arrancada del silencio, y la lucha por mantenerla viva. En su obra
asistimos a la develacién de las cosas a través del sonido porque en clla sonido y silencio son dos
entidades elocuentes. Leamos este otro poema:

Yace la piedra
muda y obediente

¥ la hierba s6lo se mueve hacia la luz.

Vagan los animales

vagan y gritan en medio del azoro

de moverse entre los vivos.

Sélo nosotros

nostilgicos de ayeres, anhelando futuro

empozamos palabras bajo ¢l cielo

desobedientes, sordos,

mudos ante el escéindalo de [a muerte.

{Poemas inéditos, p. 132)
En este poema aparece la palabra subversiva que se revela a lo desconocido y busca

explicaciones, recurriendo a la inmanencia o a Ia solidaridad que hay entre las cosas.® La
biisqueda de sentido transcurre en un ambiente que va de lo inanimado, lo animado y la

conciencia. La piedra, mediante una prosopopeya, adquiere caracteristicas humanas es “muda y

* Citado por Lisa Block de Behar, Una retdrica del silencio, p. 27.

¥ Mar{a Zambrano en este bello pasaje pareciera explicar ¢l poema de Dolores Castro: “Si la piedra es sélo
esta piedra que veo, st mi ver no la mira trasponiéndola en algo que estd bajo ella, en alge que la soporta y
la oprime, en algo que imprevisiblemente, en un movimiento ascensional, Ia hace templo, copa del cielo, el
hombre, y aun quizd todo lo viviente, se queda sin lugar. (Op. cit., p. 50.)
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cbediente”, los animales *“gritan” en medio de la sorpresa de “‘saberse™ vivos, el hombre forma
parte de este mundo porque comparte el espacio con los otros seres, pero lo separa la conciencia
que tiene sobre el tiempo. Sabe que hay un ayer, un futuro ¥ un presente. Y este conocimiento
s6lo puede dérselo la palabra. Los animales viven ¢n el azoro permanente porque son clemos
como las vacas de Helios que aparecen en la Odisea, los animales no tiene palabra y por eso no
ticnen historia. En el hombre la certeza de su finitud alimenta su nostalgia y su rebeldfa, hace
preguntas, cuestiona y se cuestiona, pero nada puede resolver ante “el escéndalo de la muerte,”
La conciencia de la palabra se percibe en el poema a partir de la $ltima estrofa. Porque las
cosas siguen su ritmo natural integradas al munde: la piedra yace, 12 hierba se mueve hacia la luz
¥ los animales vagan. “Sélo” el hombre experimenta una escisién porque padece la nostalgia de la
separacién o la desgarradura, y para reintegrarse al mundo o al todo, sélo tiene las palabras que
va acumulando “empozando” bajo el cielo.
“El poeta lfrico —escribe Octavio Paz-- entabla un diflogo con €l mundo; en ese didlogo hay
dos intenciones extremas: una, de soledad; otra, de comunién. El poeta siempre intenta comulgar,
unirse (reunirse, mejor dicho), con su objeto: su propia alma, la amada, Dios, la naturaleza.. La
poesfa mueve al poeta a lo desconocido.™
En este poema no hay respuesta al misterio de la vida del hombre en el mundo, ¢l juicio se
suspende frente a la sorpresa o al escéndalo, o se disuelve en el silencio. La accién de Ia voz lirica
més que resolver una cuestién la plantea, porque acaso la funcién mds alta de la palabrz poética
consista cn preguntarse sobre' la identidad de! ser, sobre su paso por la vida y, quiz4, el resultado
de la biisqueda sea la de apresar por un instante 1a fugacidad. A propdsito, comenta Pedro Salinas:
En el lenguaje el hombre existe en un hoy, se vive; se siente vivo en su pasado, hacia
atrds, se retrovive. Visto asf, el lenguaje ya es mucho mds que una actividad técnica,
préictica, un medio de comunicacién que camina en cuanto logra su cometido
circunstancial; es una actividad trascendental; es un hacer de salvacién.®
Otra de las fneas de 1a poética de Dolores Castro se refiere a 1a reflexién sobre el “oficio” o,

més propiamente, sobre las caracteristicas de sus poemas. El oficio nos remite a un “trabajo™ y

también nos ubica en el centro de una polémica nunca resuclta. La pregunta de perogrullo es si el

“ Oclavio Paz, Las peras del olmo, p. 97.
® Pedro Salinas, “lenguaje y tiempo” en Anrologia de textos sobre lengua y literatura, p. 25.
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poeta nace o se hace, si s¢ abandona a las musas, a la inspiracién y al genio o si cumple su faenta
con las palabras, extrayéndoles el sentido,
Acaso una de las bases para romper la dicotomfa entre nacer y hacerse consista en aceptar que

el poeta, ante todo, €s un ser que no sélo siente, también piensa y hay en €l una inteligencia

poftica que le permite trabajar con los materiales propios de su oficio. Esta simpleza, sin

embargo, no es del todo compartida en la sociedad o en el medio intelectual. Al cientffico y al

filésofo se les da en patrimonio el razonamiento y al poeta se le asigna la parcela del sentir para

que con ella cree su mundo y se aleje de los asuntos serios que no le conciemnen.

No obstante, el oficio del poeta no es incompatible con el pensamiento, del cual se sirve y al

cual sirve por otras vias que no son las del rigor cientifico. “Todo verdadero poeta --escribe

Valéry-- cs bastante més capaz de lo que en general se sabe, de razonamiento justo y de

pcnsamichto abstracto.”® El oficio, en un caso extremo, lo equipara al gqufmico metalirgico

quien para conseguir los perfiles y la luz de un diamante, debe aplicar sus conocimientos y sus

técnicas para limpiarlo de las impurezas que tenga adheridas.

Siguiendo el pensamiento de Paul Valéry encontramos que ¢l oficio del poeta se enriquece

frente a la diversidad, porque £ste no significa una limitacién sino la posibilidad de ser en él, pero

también ser otro:
Sobre este punto llegaria a afiadir esta opinién paradéjica: que si el légico nunca
pudiera ser mds que l6gico; y que si el otro Gnicamente fuera poeta, sin la menor
esperanza de abstraer y de razonar, no dejarfa tras €] ninguna huella poética. Pienso con
toda sinceridad que si cada hombre no pudiera vivir una cantidad de vidas que no
fueran la suya, no podria vivir la suya.®

El oficio, pues, radica en ser fiel a un trabajo, en este caso al poetizar. La poesfa, como se ha

dicho, tiene una apariencia d¢ juego, y ese juego obedece a ciertas reglas, que el poeta respeta,

pero también rompe para establecer otras. Escribe Alfonso Reyes: “Soy un esclavo de mis propias

cadenas --dice el poeta, mientras canta haciéndolas sonar.” ® Y el canto, el sonido, la

composicién del texto, etcétera, inician y terminan con las palabras, No hay otra manera de hacer

literatura,

* Paul Valéry, Teorfa podrica y estética, p. 99.
© bid., p. 8.
# Alfonso Reyes, “Jacob o idea de la poesfa”, p. 133.
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Una anécdota que ilustra lo que hasta aqui se ha dicho es recuperada por Alfonso Reyes y Paul
Valéry en los siguientes términos: un buen dfa el pintor Edgar Degas, que acostumbraba escribir
poemas en sus ratos libres, se acercé nada menos que a Mallarmé y le dijo lo siguiente: “Su oficio
es infernal. No consigo hacer lo que quieto y sin embargo estoy lleno de ideas --a lo que el
simbolista respondid-- No es con ideas, mi querido Degas, con lo que se hacen los versos. Es con
palabras.™

Asf pues, el oficio estd marcado por la conciencia en el use de las palabras, como s observa

en este poema de Dolores Castro:

Son rumiantes, son grises,

tropiezan entre piedras sus cuatro patas:

son rumiantes, son grises mis palabras.

Tienen pastoso corte de hierba machacada.

Arrancan del silencio

¥ se [anzan

desde uma noche larga.

Ahora mismo se amontonan,

ruedan por esa cuesta,

tratan de ver el sol

con sus ojos de piedra

pulimentada.

(Soles, p. 87)
En este texto la voz lirica define las herramientas de su trabajo de una marera “natural’,

éstas proceden de un dmbito agreste del cual se separan mediante movimientos bésicos. Las
palabras revisten formas de animal, “son rumiantes, son grises (..} tropiczan entre piedras sus
cuatro patas™ y en su lucha por ser o significar rebasan el silencio y la noche para alcanzar la luz,
el sol. En este “leve” proceso se advierte la génesis de su nacimiento. Las palabras son la hierba y
también son el animal que se las come, tropiezan con la piedra y a su vez son la piedra
“pulimentada”, merced al trabajo que se ha hecho con ellas, se desprenden del silencio donde
vivian ¢ iluminan la noche de la que proceden. Este juego de paradojas nos muestra el esfuerzo de
la creacién y también la conciencia de un oficio, la voz lirica se sabe duefia de sus palabras, sabe

como “se lanzan™ para que brillen “desde una noche larga.” Asimismo, el brillo, la tuz de las

palabras nos remite al recuerdo y a la historia del hombre en el mundo. Castro, a propdsito de este

¢ paul Valéry, Op. cit., p. 85.
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poema afirma: “yo considero que todos vamos por el mundo movidos por el asombro. Las
palabras no son mds que la experiencia de todos los estratos de la vida. El hombre a penas ha
aprendido a pulimentar la piedra, a ejercitar la memoria mediante un oficio.”®

Significado especial tiene en este texto la imagen y lo tendr, por sus caracterfsticas peculiares,

a lo largo de 1a obra de nuestra autora. La imagen es un recurso visual, sonore y auditivo que se
crea en la poesfa mediante las palabras, esto se dice por las diferencias que dicho recurso adquiere
€n otras artes, como la pintura o ¢l cine, por ejemplo. También es una sintesis de lo disperso,
especialmente en la poesfa modema, porque 1a imagen puede unir realidades inconexas.

La imagen implica un tratamiento de la luz, un juego con el color, ¢l sonido, y demés
sensaciones que pueden provocarla. De hecho las diversas escuelas literarias tienen uma forma de
mirar y de expresar lo mirado; ello podria redundar en una especie de perspectiva visuzl. Para
citar algunos e¢jemplos més cercanos a nuestra autora se debe recordar el ‘cansancio’ de la mirada
ante las imdgenes modemnistas y su coleccién de pedreria luciente.

Pero 1a forma de ver, aunque pareciera estar representada por la fijeza, también puede ser
dinimica. Escribe Octavio Paz: “la imagen poética reproduce la pluralidad de la realidad y, al
mismo tiempo, le otorga unidad.”® Se dice que 1a imagen no se puede describir ni interpretar
porque se destruye o se rompe su magia, pero ella misma engloba un pensamiento mediante la
aprehensi6n y la puesta en didlogo de lo diverso y de lo opuesto. La imagen, agrega Paz: “es un
recurso desesperado contra el silencio que nos invade cada vez que intentamos expresar la terrible
experiencia de lo que nos rodea y de nosotros mismos.™

Por otra parte, se dice que ante la exuberancia sobreviene la austeridad, y ante el exceso la
contencién. En todo caso parece saludable sintetizar la luz que provocar una eclosién de fuegos
de artificio. Esa parece ser la leccién de José Juan Tablada al 4mbito de las letras en lengua
castellana, cuando les rob6 el pequeio fuego del haiki a los japoneses ¢ iluminé a nuestra poesia

con incendios diminutos, Todavia recordamos con la pupila estas tres cristalizaciones elaboradas,

a semejanza de la estructura clésica:

“ Entrevista realizada por nosotros.
 Octavio Paz, El arco y la lira, p. 108,
@ fbid., p. 111.
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~ Elpavo real El saiz Sandia
Pavo real, largo fulgor Tiemno saiiz Del verano, roja y frfa
por ¢l gallinero demécrata casi oro, casi 4mbar, carcajada,
pasas como una procesion... casi luz... rebanada
de sandia,

Esta influencia, si no fue explicita en nuestra autora, si se percibe de una manera indirecta . Los
poetas posteriores a Tablada optaron por la mesura e hicieron uso de ese pincel fino del que
hablaba Villaurrutia. Fue el caso de Ramén Lépez Velarde, de Efrén Rebolledo® y del propio
Xavier Villaurrutia para quienes ¢l paisaje no necesariamente es una realidad externa sino que
tiende a subjetivarse y nos muestran la sensacién --que a veces pudiéramos tocar--, como nos
ocurre frente g un cuadro impresionista.™

En el poema que nos ocupa asistimos al dominio de lo gris; las palabras son grises y parecen
absorber o asimilar al resto de los cosas, como a las piedras y la hierba. Luego se establece un
cantraste con la sombra, porque el discurso parte del umbral de [a noche y las palabras conservan
la grisura de &sta por estar situadas en la linde, pero aspiran a la luz: “tratan de ver el sol/ con sus
ojos de piedra/ pulimentada.”

En el primer capftulo de este estudio decfamos cémo Xavier Villaurrutia encuentra que la
poesfa mexicana tiene su color y su hora crepuscular y, aunque en lo general creamos gue su
planteamiento no implicz{ a todos los autores, con la poética de Dolores Castro hay cierta
comrespondencia, por eso lo retomamos aqui:

La poesfa mexicana tiene también su color () es un color gris, un color gris perla, No
quiero decir que haya ausencia de coleres parecen deleitarse dentro de los grises,
suavizarse, matizarse en ellos (...) no s€ qué me lleva a pensar que el 6palo es la piedra
preciosa que puede simbolizar la lfrica mexicana, con sus luces amortiguadas por la
entrafia de la piedra.””

Las palabras de Villauﬁﬁa no sélo describen un hecho, también aluden & una actitud, Ia del

poeta frente a la creacién. Esta actitud se refiere a 1a modestia, a la biisqueda de los espacios

# Villaurrutia en su prélogo a los Poemas escogidos de Efrén Rebolledo encuentra similitudes entre este
poeta y Tablada, del primero considera su imagen vibrante y sensual, en ¢! segundo encuentra un espejismo
dorado. '

™ Sobre Ia importancia de! paiéajc, Castro opina: “El paisaje estd dentro de uno y se sefialan —-en su obra--
los contrastes entre Zacatecas y las ciudades conocidas. A pesar de que viv{ la experiencia del mar desde un
barco y estuve en Europa, la raiz estd en Zacatecas --nexo ‘espacial’ con Lépez Velarde.” (Mariana
Bemdrdez, Op.,, cit. p.14)

» ESTA TESIS NO SALE
DE LA BIRLIOTECA




cerrados y sombrios en donde el poema y la poesfa inician su proceso de gestacién. De hecho el
color gris es simbolo de sencillez y de humildad. Ante los poemas sonoros y brillantes que se
declaraban a la mitad del dfa --por ejemplo los de indole modemista, los de Neruda o incluso los
de Pellicer-- Villaurrutia y Dolores Castro apuestan a la mesura, a la contencién lirica y a la
en

media luz™ Valga esta otra muestra para reafirmar e] sentido que la imagen tiene la obra de
nitestra autora:

Mafiana

Entre los pozos

de luz

esta mafiana opalina

de épalo lechoso,

en la que apenas al nacer

mueren los pasos

y no hay grito que dure.

Aun el zureo de la tértola

pierde su eco

y en €l humor acuoso de los ojos

se detiene la niebla.

(Las palabras, pp. 122-123)
El poema se construye a partir de una imagen que lo envuelve: la niebla, Esta limita los pasos,
el grito o el eco de 1a tértola. La bruma se planta frente a los ojos e impide la mirada y confunde
los objetos.
Si wviéramos que buscar el emblema o el simbolo que aglutinara la poesfa de Dolores Castro

en una imagen y en una actitud, tendriamos que recurvir, precisamente, a la tGrtola o a su variante
mexicana, la torcaza. Esta ave, lejos de temer los esplendores del cisne verleniano, que se
apropiaron con tan venturosa fortuna los modernistas, es gris, sombria y, a veces, melancélica. No
confunde su presencia sobre la termura flexible de los lagos, sinc en los arrabales de la ciudad.

Esta ave tampoco tiene la hondura del biho meditativo de Enrique Gonzédlez Martinez, mas bien

" Xavier Villaurrutia, “Introducci6n a la poesfa mexicana”, p. 765.

™ En el epflogo a la reeditada antologfa Laurel, Octavio Paz recuerda la posicién de dos poetas con
estéticas opuestas: “Neruda vefa a Villaurrutia como se ve 4 un curioso coledptero; a su vez, Xavier lo vela
como a uh brontosautio.” {p. 487) Nos imaginamos ese singular encuentro entre estos personajes (algo asi
como €] choque de la primera mirada entre Cardenic y don Quijote): uno tratando de formar conciencias
mediante un “canto general” y adreo y el otro “cristalizdndolas” desde una posicién --segiin el chileno
“falsamente pura y artificiosa”. Incluso ¢l propio Paz describe e vértigo que Neruda le causaba --y que €]
ocasionard después a los poetas jévenes--: “El peligro de la amistad con temperamentos de esta (ndole es
que ellos, como rfos en perpetua crecida, se desbordan y derraman sobre los espacios libres; para hacer
frente a esta continua invndacién no tenemos mis remedio que levantar diques y muros.” (idem).
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apura sus “verdades dcidas” en “aceras de suefio.” En fin, esta ave es testimonio de humildad y de

sobrevivencia. A menudo nos sorprende su temblor como si fuera un puiic de tierra entre las

manos que de pronto, mediante un soplo, se hubiese decidido a volar y a cantar.”

Otro poema que nos permite concluir con lo que hemos llamado 1a conciencia del oficio, donde

confluyen las imigenes ¥ el silencio, es el siguiente:

Las palabras

agujeros negros

muisica de tinieblas

piedras lanzadas sobre conciencias
amplias como un atrio

en donde todos los vientas se dan cita.

Las palabras

serpentean bajo los filos de los afios
himedas, encendidas

entre las comisuras de los labios.

(Las palabras, p. 119)

Este poema tiene un contenido declarativo directo. Su sintaxis es contundente y el sentido

puede parecer lineal, En ambas estrofas e! sujeto es ¢l mismo: las palabras, el resto describe sus

atributos. De hecho en un simple cuadro se pueden enumerar los calificativos que reciben:

Las palabras Las palabras
agujeros negros serpentean
muisica de tinieblas hiimedas
piedras lanzadas encendidas
amplias

No obstante, la primera estrofa carece de una oracién principal y es, por eso, un sujeto cuyo

predicado se aprecia en la segunda. Asf, 1a idea central parece ser esta: “Las palabras/ serpentean

bajo los filos de los afios.” Esto. es, s¢ sobreponen al tiempo, gracias a los atributos que

comportan, porque se mueven entre fuerzas contrarias y esta contrariedad las sustenta. De este

modo, lzs palabras poseen la opacidad y la luz, el silencio y la dureza de la piedra, pero también

son el sonido que provee la miisica; se deslizan sigilosas como la serpiente parz burlar el tiempo

™ La tériola —comenta Castro en entrevista-- representa la imagen de lo que yo quiero decir. Este péjaro, a
veces, se mueve ¢on lentitud y tiembla, su canto no es estridente, sino una queja suave, cotidiana. Se
sobrepone con facilidad a los diversos rigores de la vida. La tértola también representa los Ifmites de mis

poemas porque no pone huevos de avestruz. No podria.”
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y se encienden con la voz discreta: entre las comisuras de los labios, Asi pues, las palabras de
Dolores Castro nacen del oficio, de la conviccién, del esfuerzo que supone estar vivo y tener
conciencia de ello.

Por dltimo, en la poética de Castro aparece una critica mis o menos directa a los escritores ¢
intclectuales que escriben de manera fécil y sin ninguna correspondencia con sus experiencias
reales o con la vida. Para ella, sc debe recordar, 1a poesfa es una manifestacién de sinceridad y
sencillez. Por eso rechaza la impostacion y la grandilocuencia, pero ademés rechaza el ejercicio
de la palabra al servicio de las burocracias en €l poder.

La autora en diversas charlas ha dejado entrever su perfil ideol6gico y politico. Este se fue
edificando en una tradicién liberal heredada de su abuelo y su padre.” Dentro de la gama de
personajes posrevolucionarios ha expresado simpatfas por la obra educadora de José Vasconcelos
y por ¢l proyecto nacionalista y popular de Lizaro Cérdenas. En contraste, vic en la época de
Miguel Alemin Ia hipocresia y la simulacién hechas gobierno, y no ha dudado en considerar al
PRI y su sistema como una dictadura de estado equiparable a la que tuvo Espafia con Francisco
Franco,” En otro momento confiesa --¢itando a su amigo Alejandro Avilés-- que lo malo de una
dictadura de partido es que, a diferencia de las que surgen de un golpe de estado, ésta no se acaba
nunca --ahora dirfamos que no se¢ acaba mientras no sea sostenida y sustituida por un partido de
derecha.

Este sistema fue el que protagonizé los hechos del 68 y el que resisti6 ese choque, gracias a la
simulacién revolucionaria, para “reformarse” en las tres décadas venideras. Dolores Castro
recuerda, y de algin modo denuncia, a esa clase de intelectuales orgdnicos, que le dieron, y le

siguen dando, *solvencia moral’ al sistema. Escribe:

Son dc esas colas que el ratdn esconde
Hablar, hablar.

™ Castro expone: “mi papd y mi abuelo habfan sido liberales, pero de los buenos.,” (Pedro Antonio
Armenddriz, Op. cir., p. 13)

7 De su estancia en Espafia, en la década de los cuarenta, recuerda: “tenfamos miedo de los franquistas
porque iba uno en un tren y de pronto atrapaban a alguien los guardias y se lo llevaban, vefamos la cara del
que habfan atrapado, y ay... nosotras (Rosario Castellanos y ella) estibamos ilegales, no habfa relaciones
diplométicas con México.” (fbid., p. 28)
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Bonito y adobado.

Palabras grandes
y de flor marchita,

Palabras que perdieron la cola
por esa misteriosa
adaptacién de las especies
que 2 umas torna rabones
mientras a otros
les da gran boca.

(Soles, p. 89}

Como s ve, es un poema de tono irfnico. Su tema es el uso de la palabra como discurso vacfo,
pero 3 1a vez adomnado; compuesto para ocultar lo que se ha hecho y no conviene difundirlo. Las
palabras, el discurso, las actitudes se transforman en “esas colas que el ratén esconde.” Cuando
logran disimular --los intelectuales y los poctas, probablemente-- su prosapia, unos se vuelven
rabones, enmudecen, ¥ otros siguen hablando sin sustento.

La lectura de este texto, y del que sigue, nos permite intuir una relacién con la obra del
chileno Nicanor Parra. Como se sabe, este poeta escribe sus antipoemas recurriendo a t6picos y
situaciones poco consagrados en la costumbre del poetizar, donde destaca el humor, el desenfado,
la picardfa y ta palabra o antipalabra poética que desrealiza la sensacién estética, aunque sea en

parte, y se reviste de ironfa. La antisolemnidad de los poemas se convierte en unc de sus

atributos, ™

% “pero, ;qué es un antipoema? --Se pregunta Hugo Montes-- El t¥mino dice bien de su cardcter negativo,
de su rechazo 2 lo que normalmente se considera poético (...} Vedmoslo a propésito del lengnaje de la
antipeesfa. Hay, desde luego un distanciamiento consciente de la lengua tradicionalmente considerada
literaria. Se opta por la expresién coloquial y cotidiana proveniente de] decir de la calle o del mercado...”
(Nicanor Parra, Poesia y antipoesta, int. Hugo Montes, pp. 15-16). Por otra parte, la poética de Parra queda
definida es este breve poema:

La montafia rusa

Durante medio siglo
La poesta fue
El parafso del tono solemne.
Hasta que vine yo
Y me instalé con mi montafia rusa.

Suban, si les parece.
Claro que yo no respondo si bajan
Echando sangre por boca y narices.

{Poesta y antipoesia, p. 57)
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Leamos este poema de Castro:

Intelectuales, S.A.
Mientras ti trabajas,
yo pienso por ti.

Y si tii sufres,
yo sufro por ti.

Y si tino comes,
yo ya comf.

Y si te matan
YO0 no mori.
(Soles, p. 89)

El tone de este poema, como en ¢l anterior, es directo ¢ indnico. Los intelectnales se agrupan,
ahora, en una cofradfa muy caracterfstica en nuestras sociedades capitalistas. Este grupo de
notables tienen “conciencia” de su relevante papel frente a los otros, pues “piensan” y esto les
permite acompaiiar, a los que no comparten las mieles de ‘la razén’, a los que se mantienen en la
caverna, en su dolor. Sin embargo, coando se debe compartir la pobreza, la miseria, la necesidad
de comer, se opera un cambio; ah{ el desvalido va solo, también va solo en la lucha por una
sociedad mejor.”

Hasta aguf hemos visto como s¢ entrevé en la obra de Dolores Castro una especie de
conciencia social, también sefialdbamos que ésta mis bien se da en términos biogrificos y no
tanto en su obra. La ideologfa, entendida como el “conjunto de ideas fundamentales gue

caracteriza el pensamiento de una persona, colectividad o época”™™

sufre en su obra un proceso de
opacidad, esto es, précticamente estd borrada porque sus textos estin volcados sobre 1a poesia
misma. De este modo, en muchas casos sus poemas son herméticos o, st se atisba una leve
denuncia ésta se disuelve en el humor. La suya no es una obra cercana a la literatura de

compromiso. Aunque en nuestras letras ha habido buenos ejemplos de poetas con un alto grado

7 “Cuando escribf ‘Intelectuales, S.A.' --comenta Castro en entrevista-- pensaba en los intelectuales del
Cono Sur y también en el sistema politico mexicano de los afios sesenta y setenta. Pensaba en los
intzlectuales que preferfan ignorar las nuevas atrocidades...y es que la evasién es muy tentadora. Esto no
quiere decir que haya uno de comprometerse, basta con que seamos fieles a la verdad.”

™ Diccionario de la Real Academia,




de conciencia social ¢ incluso han llegado a ser estimables y maestros de gencraciones, como
Efrafn Huerta, Rosario Castellanos, Margarita Paz Paredes, etcétera.

Ciertamente la obra literaria se integra de preconstruidos culturales que comportan valores
€ticos, estéticos e ideolégicos, ¢l problema parece agudizarse cuando las ideas se convierten en
programa y buscan despertar conciencias ¢ incitan a la accién, esto es, se concibe a la literatura
como propaganda. Es dificil sustraerse a los problemas (pobreza, marginacifn, injusticia) que
ameritan ser solucionados, pero también es muy complicado tratar de resolverlos mediante la
literatura.™

En México, la literatura ha vivido un proceso adjunto a las luchas reivindicativas, son ejemplo
de elio la novela de la revolucién, los textos que aluden al indigenismo o a la lucha de partido, es
el caso también de algunas obras de José Revueltas.® Vistas a distancia, estas obras se recuerdan,
y se leen, por lo que tienen de literario. En la politica, parafraseando a Valéry “la pasi6n anula el
acto” y el acto del poema, hasta cierto punto, es intrinseco, se concreta con ¢l uso del lengoaje, el
sentido y la emocién que genera, como base de la percepcién estética.®!

Incluso la buena voluntad del poeta, desde ¢l poema, sale sobrando, porque la realidad es més
compleja que las incursiones que pueda hacer en ella. Se dice que el joven Miguel Angel Asturias
llevé a Francia la palabra indigena & través de una serie de cuentos que pretendian recuperar la
voz de los ancestrales pueblos mayas y Valéry, al leerlos, descubrié el hechizo de una pesadilla
tropical y 1e aconsejé volver a sus fuentes.

Una cosa son los grandes y reales problemas que padecen los pueblos y otra que el poeta los
deba resolver. A lo largo de l1a historia los crimenes se convierten en anécdotas. En cambio, sin
exagerar el csteticismo, un poema breve --como dijera Paz— puede ser un taladro que traspase los

muros del tiempo,

™ »Para hablar de Ia cuestién social ~comenta Castro ¢n entrevista-- hay que incorporar hasta ta médula la
esencia universal de justicia, a partir de ello se disuelve lo transitorio y queda lo fundamental. Lo que es
com(n a todos los hombres.”

® Cf. José& Luis Martinez, Literature mexicana. Siglo XX (1910-1949), pp. 61-67.

* Vasconcelos opina que “La literatura debe ser, fundamentalmente, protesta.” (Emmanue! Carballo, Op.
¢it. p. 5). Considers que las grandes obras sélo s¢ generan en una sociedad libre y, mientras esto no sucede,
el escritor debe, de algin modo, denunciar la opresidn.
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La problemitica social, como se ha dicho, no es ajena a Dolores Castro, pero en su obra es un
dilema adjunto. Y no es que ésta carezca de importancia, es que hace mds callindolo, es que
siendo bucna pocta en un pafs en que la poesia femenina carecia de oficio, ya es generosa st
contribucién. De todas formas en las anécdotas, que se producen a partir de la injusticia y del
encono ideolégico, conocemos las cuestiones palpitantes que preocupan a nuestra autora. Castro
recierda a Diego Rivera: “A Diego tampién lo expulsaron del PC, y cuando lo expulsaron les
dijo.: yo crefa que la revolucién era para todos, pero por lo visto no es mis que para los
revolucionarios.”™ Lo mismo ocurrié con Revueltas, cuya inteligencia y capacidad de
cuestionamiento fue intolerable para los precursores de la tolerancia, fue desalojado del Partido
Comunista en dos ocasiones. Hizo de la cdrcel su lugar de residencia, segin declars, ésta habia
significado para él “una especie de beca oficial”.

De este modo, el “contenido social” en la obra de Castro pareciera implicar una toma de
postura desde la conciencia. Ser conscientes no necesariamente nos debe llevar a la praxis. En la
historia de la filosofia hay doctrinas ilustres que eligen €l camino de la introspeccién o el
estoicismo como una de las vias para acceder al ser y para dejar que <] mundo se realice como es.
En todo caso, las esferas de Ia accién no tienen por qué volverse unidireccionales.

Por dltimo, leamos este poema donde “lo social” pierde e referente inmediato y adquiere una

dimensién casi ontolégica:

Camaleones de raza,
comedores de aire
invisibles,

olvidados entre los maizales
que Iadean la cabeza

con alegria de gallo

si el sol sale.

"All estén bien,

Silencien sus estémagos vacios.

El hambre es necia
necesidad
del cuerpo, no del alma.

¥ Pedro Antonio Armenddriz, Op. cit., p. 25.
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iSiempre habrd pobres, cillense!
(Soles, p. B8)

La apertura del poema ocurre en el verso final mediante una exclamacién, que también parece
una sentencia. No obstante, ésta nos conduce a la ambigiliedad, ;a qué clase de pobres alude la
voz lirica? Acaso una pista se encuentre en estos versos: “El hambre es necia/ necesidad/ del
cuerpo, no del alma.” Esta idea se puede relacionar con los pobres que, aparentemente, buscan el
sustento diario y bdsico de su subsistencia. Sin embargo, el deseo de subsistir no implica la
satisfaccion de las necesidades porque éstas tienen su justificacién en sf mismas. El hambre es
una condicién, la pobreza es otra condicién; ambas son “necias” y paralelas; y parecieran ser
congénitas en el hombre.

Se percibe aqui un planteamiento escéptico porque el alma es ajena al prurito del deseo
inmediato. El alma trasciende la “necedad” y comparte las caracteristicas del camaledn: su
indiferencia, su metamorfosis, su olvido, su isqueda de la luz. El camaleén es una ¢riatura sabja
que engafia a su estémago vacfo con bocanadas de aire, que ocupa un lugar privilegiado en la
altura y desde ahi el mismo se convierte en un nexo de la luz con las sombras, en un eslabén
entre la tierra y el cielo. Los camaleones celebran el ciclo de la vida y por eso: “ladean la cabeza/
con alegrfa de gallo/ si el sol sale.” La voz lirica concluye: “Allf estdn bien.” Luego se establece
una analogfa entre estos seres y los pobres, les ordena: “Silencien sus estémagos vacfos.” Este
verso divide al poema en dos porciones y establece una simetria.

Elqiltimo verso es perturbador por la carga seméntica que comporta: **;Siempre habri pobres,
céllense!”, De hecho esta lfnea tiene dos partes, ¢n la primera se enuncia una conviccién, y en la
segunda hay una orden, un imperativo. La pobreza es una palabra democritica que alude a todos.
Hay pobres con bienes, pobres sin bienes, pobres sin amor, pobres con amer, pobres de espiritu,
etcétera.

En el 4mbito cristiano la pobreza es una virtud: “Bienaventurados vosotros los pobres, porque
vuestro es el reino de Dios/ Bienaventurados los que ahora tenéis hambre, porque seréis saciados,

Bienaventurados los que ahora llordis, porque reiréis.”® Asf podria uno preguntarse ;qué seria de

¥ San Lucas 6, 21-22.
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las religiones sin sus pobres? Acaso un alma tan noble como fue la madre Teresa de Calcnta nos
responda, con su obra, esta cuestidn. Se dice que su pasién por los pobres y los menesterosos fue
extrema, que cuando iba @ Roma se escapaba del Papz y se iba por los tugurios a rescatar
mendigos jc6mo si en la India no tuvicra suficientes! Se dice , también, que les ofrecfa techo,
comida y curaba sus heridas, pero cuando un mendigo era sano y trataba de incorporarse a la vida
dtil, ella se enojaba mucho porque aquel miserable salfa de 1a condicién que Dios le habia
deparado, jcémo pues justificar 1a caridad?

Pero hay otra cuestin que acaso hubiera alegrado a la madre Teresa y s que muchos de los
pobres desean seguir siendo pobres, pero con una variante. Hay penitentes --como dijera
Dostoievski-- que se vuelven miserables. Luis Bufiuel retraté muy bien el asunto en sus cintas
Viridiana y Los olvidados. De este modo, la lente surrealista parece que ve en la pobreza no la
realidad, sino la esencia del hombre.

En este sentido, efectivamente siempre habrd pobres porque hay una especie de
“secularizacién de la pobreza”, también de la ignorancia o su atenuante la inocencia como
virtudes inherentes a ella.  Pero habrd pobres incluso a despecho --y por desgracia-- de las
teorfas que buscan la equidad econémica y el reparto de los medios de produccién. Los ensayos,
en este sentido, fracasaron y la utopfa que combatié Marx creyendo que habia descubierto las
leyes de la historia, parece haberlo devorado.

Suponemos que a todo lo anterior alude ¢l verso de Dolores Castro: “[Siempre habrd pobres,
céllense!” Esto queda claro cuando coincidimos en que la poesia para ella no ¢s una fuga, una
coqueterfa social o “un refugio para ¢l dolor”, es mds bien conciencia y fidelidad a la palabra.

Por dltimo, leamos su opinién en tormo a la cuestién social en la literatura:

Desde luego que la realidad y la historia influyen a la literatura, pero también se da
el proceso inverso. Porque ante todo, el hombre que escribe lo hace desde adentro
de si mismo; expresa lo que es el SER y el tiempo interiorizados y decantados. Sila
época entra demasiado, las obras y los escritores se olvidan... Por eso, cuando un
poeta o un escritor habla més sobre su yo personal, exhibiéndose como individuo
‘corriente’, desdefia la verdad universal que, paradgjicamente subyace en €l, pero en
lo més profundo de su ser. En esa profundidad el tiempo y el espacio se constrifien y

todos los hombres son semejantes. Ahi estd ia raiz cldsica del gran arte. Lo demads
consiste en hacer documentos sociales...
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2.4 POETICA, ESTILO Y LENGUAIJE LITERARIO

Un peeta es un mundo, tna forma
tnica de girar en el universo
siguiendo un ritmo propio, de
acuerdo con la luz de las esferas que
oscuramente persigue,

Dolores Castro

La poética de un autor, entendida como un programa, puede o no verificarse en los textos que
realmente e¢scribe, y €sta, asf considerada, no tendrfa relacién con su estilo porque el estilo se
representa en la disposicién discursiva de las obras. No obstante, si pensamos en la poética en el
sentido de estructura y la asociamos con la estillstica, se reconocerd que ambas disciplinas tienen
una base comnin: 1a ciencia del lenguaje o la linglfstica. Las dos describen el hecho literario,
aunque las aproximaciones a €l sean diferentes. En todo caso, nos interesa conjuntarlas para que
nos permitan esclarecer las correspondencias que hay entre 1a poética personal de la autora y su
estilo.

En este sentido, s¢ procurard responder a algunas de las apreciaciones que ha hecho la critica,
¥ que se consideran justas, come son: que su obra se caracteriza por la sencillez, la brevedad, l1a
intensidad, la captacién del instante, la contencién lirica, etcétera; rasgos que producen “una
poesfa desprovista casi por completo de artificios, un discurso directo en donde el ritmo se halla
subordinado a la creacién de un ambiente intimo."*

Dicho de modo general, la estilistica es la ciencia que estudia el estilo; ¥ o5 deir, las
peculiaridades lingilisticas que pueden nacer de la desviacién de una norma, pero que se
convierten en ¢l rasgo distintivo de una época literaria, una obra, un conjunto de obras, o un autor.

Entre los fundadores de esta disciplina destacan, Karl Vossler y Leo Spitzer. El primero

considera que ¢l estilo personal de un autor estd sujeto a determinismos de cardicter histérico,

 Entrevista realizada por nosotros.

¥ Dolores Castro, No es el amor ¢l vuelo, pres. de Manue) Andrade, p. 14.

¥ Francisco Montes de Oca define el estilo de este modo: “Es 1a unién del fondo y la forma de la obra
literaria, la resultante de la fusi6n del pensamiento y del lenguaje. Todas las facultades del escritor dejan
marcado su sello caracteristico en la obra literaria. Cada escritor se distingue por su estilo como cada
hombre por su fisonomfa.” (Teoria y técnica de la literatura, p. 56)
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mientras que el segundo se inclina por la expresién individual, influida por factores de cardcter
psiquico.”

Por otra parte, Amado Alonso hace una bella exposicién sobre fa materia en su famosa “Carta
a Alfonso Reyes sobre estilistica™ aquf expone que el objetivo de esta disciplina es buscar un
conocimiento fntimo de los textos a través de una lectura inmanente, misma que procurard revivir
la emocin experimentada por ¢l autor al momento de crear su texto, De este procedimiento
también era partidario su predecesor, Leo Spitzer, quien a partir de la lectura indagaba aquellos
clementos del sistema de expresién que hubieran despertado su curiosidad. El acercamiento
“desinteresado™ posibilita compartir una experiencia vicaria, o vivencial, desde la obra y es un
punto de partida para su “comprensién”. Por otro lado, Didmaso Alonso, considera la intuici6n
como un medio para lograr el conccimiento del texto poético: “Las obras literarias no nacieron
para ser estudiadas sino para ser lefdas y directamente intuidas.”® Dicha intuiciée permite, en
tiltimo término, revivir la emoci6n que les dio origen, porque ¢l poeta vive los sentimientos y a la
vez los conternpla en la obra creada.

“La estilfstica atiende --escribe Amado Alonso-- preferentemente a lo que de creacién poética
tiene la obra estudiada, a lo que de poder creador tiene un poeta.™® Este “poder creador” se
manifiesta en el sistema expresivo que lo mismo incluye a los temas ¢omo al tratamiento que de
ellos se hace. En otros términos, podriamos decir que incluye al qué dice y cémo lo dice. Y de la
interrelacién de ambos componentes puede surgir una obra artistica de cualidades estéticas.

Sin embargo, y pese a todo el empeiio y los aportes que hicieron tanto Ddmaso como Amado
Alonso, uno puede preguntarse qué es eso de “creacién poética”, cémo se define, cudles son sus
caracter{sticas frente a obras “no poéiicas”. El método estilfstico suele ser descriptivo, se ocupa

preferentemente de la poesia y menos de la prosa. Sus andlisis suelen ser dnicos como las

¥ Cf. Alicia Yllera, Estilistica, poética y semidtica literaria, pp. 19-24. Esta autora también recuerda otras
acepciones de estilo; asf Barthes opina que &ste cs la expresién del ‘yo™ profundo del autor. En tanto que la
clésica frase de Buffon suponfa que “le style est I'homme”, misma que Ermilo Abreu Gémez considera
incompleta: Su concepto --dice-- fue un poco miope (...) No se le ocurrié, no s¢ le podfa ocurrir, relacionar
el estilo con la arquitectura de la obra, ni con la (ndole de! idioma, Olvidé que estos elementos son
substancia ineludible del estilo literario.” { Discurso del estilo, p. 12)

# Dimaso Alenso, Poesta espadiola, p. 37.

® Amado Alonso “Carta a Alfonso Reyes sobre estilistica” en Materia y forma en poesia, p. 81.
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mismas obras que estudian y cuando las estudian las eligen, sobre todo, clisicas porque llevan de
por medio la ventaja, en algunos casos, de la valoracién preestablecida --aunque(;e debe
reconocer, no obstante, la revaloracién de Géngora por Dimaso Alonso. No obstante, la nocién
de estilo entendido como el conjunto de rasgos que diferencian una escritura en particular™ es
importante como concepto para el desarrollo ulterior de este trabajo.

Por otra partz, la nocién de estilo comparte con la de lenguaje literario la dificultad de su
definicidn, inclaso, juntas, corren ¢l peligro de su inexistencia, dado que ha sido casi imposible
establecerlas. Si el estilo es la marca distintiva de un poeta, esta singularidad se verifica a través
de un lenguaje literario. Entonces, la cuestién se transﬁere., pero no se aclara hacia la naturaleza
de éste dltimo. Sobre ¢l tema Arturo Souto considera lo siguiente:

El lenguaje literario no es algo sustancialmente diferente ﬁl comin, sino el use
extraordinario que se hace del mismo, algo que aspira a ir m4s alid de la comunicacién
inmediata y préctica, algo que quiere trascender y perdurar. El lenguaje poético es,
ademss, una desviacidn del diario; lo raro respecto a una norma, lo aberrante por
contraste con el uso estdndar de una lengua.”!

En la cita anterior se encuentra la sintesis de lo que es ¢l lenguaje poético, su origen descansa
en la lengua comtn®™ y se separa de ella por el uso especial que hace el poeta del idioma,
mediante ciertas transgresiones de las normas ¢ reglas, dichas rupturas pueden ser de cardcter

- fonolbgico, sintictico, scméntico, 1dgico, etcétera. Esta desviacion de las normas también se debe
a que ¢l lenguaje ordinario normalmente comunica mensajes en sentido recto y con un propésito
determinado, mientras que la comunicacion literaria excede el planc denotativo y se instala en la
connotacién o Ia polisemia,

Ahora bien, la pregunta serfa jcémo se construye ¢l lenguaje literario? Una respuesta
aproximaba, aunque debatible, la proporciond el lingiiista Roman Jacobson para quien “La

funcién poética --entendida como el uso particular que hace del lenguaje el creador-- proyecta el

% Cf. D4maso Alonso, Op. cir., p. 582.

* Arturo Souto, Ef lenguaje literario, p. 15.

% Muchos consideran que el lenguaje cotidiano no estd excnto del juego metaférico de tal modo que
resultarfa casi imposible establecer una frase o expresién neutra, como norma para, a partir de ella, fincar
el principio de desviacién. Mircea Marchescou opina que hay entre los criticos y lectores una
predisposicién a considerar literarias algunas obras y a descartar owras, escribe: “Al preguntarse por lo que
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principio de la equivalencia del eje de la seleccidn sobre el eje de la combingrion.”™ De entrada
esta afirmacién puede dejarnos perplejos, pero si retomamos las dos palabras subrayadas y
pensamos en la actitud del poeta a la hora de escribir, encontraremos que éste se sirve del vasto
idioma, pero no lo usa todo a 1a vez —-lo cual serfa imposible-- sino que, al momento de injciar su
" tarea, hace una sefeccidn del paradigma lingiifstico y después una combinacidn de las palabras en
el sintagma o frase poftica de' acuerdo con un propdsito comunicativo, anfmico, persuasivo,
ctcétera. Luego, si pensamos en ¢l poeta tendremos que reconocer que previamente tiuvo una
actitud; una predisposicién emotiva que la llevé a buscar una manera de expresar lo que estaba
sintiendo.

Hasta aquf el esquema paréce légico y claro, sin embargo nos describe solamente los
mecanismos pragméticos o de operacitin: el creador selecciona y combina, luego crea el lenguaje
literario. No obstante, falta saber cudles fueron las actitudes y los procesos psiquicos que lo
condujeron a usar tal adjetivo, tal metifora, tal imagen, etcétera. Esto vltimo, nos llevaria at vigjo
asunto de que todo creador, a parte de la predisposicién y la actitud, requicre de genio.

Tanto los conceptos de estilo como de lenguaje literario tienen un componente general y otro
especifico, es decir, lo mismo se refieren al hecho literario que a Ia obra de un 2utor en especial,
Para Radl H. Castagnino “El estilo de una obra es la resultante de los contenidos, las estructuras y
la expresién decantados por la personalidad del creador”™®, mientras que Arturo Souto opina que
el lenguaje literario no es diferente al cotidiano salvo en el uso que €l poeta hace de €1. Como se
ve, ambos conceptos se complementa y definen la naturaleza de un texto.

Merced a lo que se ha expuesto ahora se analizaré el siguiente poema de Dolores Castro:

Sobre el plumaje gris

una gota de sangre delata

quc hay una herida abierta.
Bajo ¢l ala que tiembla

esconde su terror

la cabeza

hace de un mensaje verbal una obra fiteraria, ¢! investigador habla de un seber ya adquirido; se sabe que el
texto que se analiza es un texto literario.” (El concepto de literariedad, p. 53.)

1 Roman lacobson, “La lingilistica y la poética” en Thomas A. Debeck, Estile del lenguaje, p.138.

™ Raill H. Castagnino, El andlisis literario, p. 244,
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Entre el ir y venir de las respiraciones
s6lo un codguloe grande de pena.
La vieron ya,
los picos se adejantan.
A uno y otro lado las cabezas.
Y como de puntillas,
s¢ lanzan,
iQué furia desatada
contra tal impotencial
Junto con ella

despedazarian

Ia propia muerte:

si pudieran.

(La tierra estd sonando, p. 45)
La estructura del texto se divide en dos partes. La primera comprende las tres estrofas

iniciales, donde se describe el hecho; la segunda incluye el resto de las estrofas y en ella
comienza la “accién”, misma que se advierte a partir del noveno verso: “La vieron ya.” El tema
planteado podrfa reducirse a una palabra: ataque. Es decir, hay una ave herida que sufre la
agresién de las otras y ante la embestida no puede hacer nada para defenderse. Hasta aquf lo que
aparece es una anécdota extrafda del 4mbito cotidiano, perc el modo en que se recrea es lo que
atrae nuestra atencion.

En la primera parte del poema se describe al “sujeto” mediante una sucesién de imdgenes
creadas con adjetivos sobrios come “plumaje gris” o bien una frase adjetiva: “s6lo un codgulo
grande de pena” que nos permiten aproximamos gradualmente a €. Asf, la mirada se
suspende ante la ingravidez del ave que padece las consecnencias de su herida. Luego percibimos
un leve movimiento y el dolor que le ocasiona el ala lastimada, seguido del miedo ante un posible
ataque. Después asistimos a una especie de sintesis que enfatiza el estado presente del “sujeto™
“Entre el ir y venir de las respiraciones/ sélo un codgulo grande de pena.”

El siguiente momento se singulariza por el ataque: los otros animales, que han detectado la
debilidad de su victima caen sobre efla con velocidad inusitada. Y a la s{ntesis hecha por la voz
Hrica sucede la exclamacién y la sorpresa representadas mediante una paradoja: "jQué furia
desatada/ contra ta) impotencia!™ estos versos nos conducen al ciemre del texto que mediante una

hipérbole, nos transmite el grado de violencia percibido: “Junto con ella/ despedazarian/ la propia

muerte:/ si pudieran,”
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Ahora bien, aparte de la estructura y su relacion con el tema a lo largo del texto aparece el
tratamiento expresivo, Si hay una figura que pudiéramos llamar fundante de! poema ésta serfa la
sinécdoque. A través de clla, el texto oculta lo evidente y vuelve novedoso lo cotidiano. Como se
habrd observado, en el poema se alude a las aves, pero nunca se¢ les nombra. Las intuimos
mediante la informacién gradual que aparece: “el plumaje”, “la cabeza”, *los picos”, etcétera.
Hay pues una indeterminacién que se suple mediante los efectos y las acciones que se transmiten.
Estas ambigiiedades se refuerzan a través de articulos indefinidos “una gota de sangre”, “una
herida abierta”, “un co4gulo grande de pena”. A esta construccién de misterio también contribuye
la sintaxis; por ejemplo, en la primera estrofa el sujete aparece en el segundo verso y
reorganizada la oracién bajo una sintaxis “normal”, quedarfa as{: “una gota de sangre delata
/sobre el plumaje gris/ que hay ona herida abierta.” En la que sigue lo encontramos al final: “La
cabeza/ esconde su terror/ bajo ¢l ala que tiembla™ En la tercera los infinitivos adquieren
categorfa de sustantivos, mientras que el verbo se elide y lo que encontramos es una frase que
enfatiza el movimiento y el dolor; “Entre el ir y venir de las respiraciones/ (hay) sélo un codgulo
grande de pena.” En la cuarta estrofa, que es la de la accifn, hay tres oraciones cortas que
describen el dinamismo de los hechos, mientras que en la Gltima: “se lanzan”, hay un sujeto
implicito.

En una apreciaci6n general det poema, se debe reconocer su “sencillez’, la cual se manifiesta
por varias razones. En primer lugar el 1éxico es accesible, no hay palabras que ameriten una
biisqueda acuciosa en el diccionario. La adjetivacién, como marca de estilo, consiste en el uso
deliberado de sustantivos en lugar de adjetivos: ‘terror, ‘pena’, “puntillas’, ‘impotencia’; con ello
se gana en contundencia y fuerza expresiva.™ Por iiltimo, el tratamiento del tema que, como ya se
subray6, parte de una anécdota, de un e¢vento cotidiano s¢ vuelve sorprendente gracias al

tratamiento expresivo.

% En entrevista, ]a poeta reconoce sus pautas de estilo: “En mi estilo siempre prefiero los sustantivos en
lugar de los adjetivos, se debe recordar --con Huidobro-- que éstos si no dan vida matan. También uso las
aposiciones y prefiero el verbo al sustantivo. En este orden yo empezarfa usando el verbo, luego el
sustantivo y por iltimo el adjetivo. Cuzndo un sustantivo califica a otro se genera mayor fuerza.”
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El uso del lenguaje literario, mismo que define el estilo particular en la obra de |a poeta,
consiste ademds en una alteracién de la sintaxis,” este cambio produce un conjunto de
ambigiledades que, en principio, subvierten el orden 16gico de la expresién y por otra lado
muliiplican el sentido. Hasta este punto se podria pensar en el uso mds o menos constante del
hipérbaton desde una perspectiva barroguizante, sin embargo, Dolores Castro, con este recurso,
exhibe de manera novedosa lo cotidiano; lo que, en apariencia, carece de interés para la poesfa.
Por otro lado, el hipérbaton siempre estuvo acompafiado --al menos entre los poetas de los Siglos
de oro-- de una fuerte presencia de las imAgenes y las metiforas. En la obra de Castro, el cambio
en la sintaxis permite llamar la atencién sobre los asuntos ordinarios que alimentan la existencia;
¢éstos por ser “ordinarios” ameritan expectacién, desvelamiento, pero no suntuocsidad, de ahi su
mesura en el uso de la omamentacién retdrica. Estas consideraciones son definitorias de su

lenguaje y constituyen, en buena parte, su estilo.

2.6 EL GRADO CERQ

El grado cero de! lenguaje no es un concepto
ficil de concretar en los textos literarios. De
algiin modo hay un grado cero en el empleo
del verso libre. Si la expresién fluye de
manera mis o menos directa tendrfamos una
sintaxis sencilla y puntual. En este sentido,
ganaria la poética sobre la retérica.

Dolores Castro

Tanto en la definicién de estilo como de lenguaje literario se considera a la desviacién 7 de la

norma® como un recurso que hace posible los cambios en el uso corriente de la lengua. La

% Jean Cohen en su obra Estructura del lenguaje poético observa el triple problema al que se enfrentan los
poetas con ¢l verso al tratar de armonizar el metro, el sonido y el sentido. Este conflicto hizo crisis con las
vanguardias cuando las obras poéticas se escriben en verso libre, mayoritariamente. El verso ‘liberado’ se
convierte en una pauta de estilo de muchos autores gracias a la estructura particular de sus frases que
tienden a la desviacién sintdctica como un recurso a veces predominante, en oposicién a las leyes de
métrica y al abuso del ornamento retérico. En esta vertiente se ubicarfa buena parte de la obra de Dolores
Castro.

¥ La “desviacién”, para el caso del lenguaje literario, es aquella que produce un “efecto poético en el
receptor,”

% Por “norma” sc entiende todo lo que, por regla, forma parte del c6digo lingiifstico como €l uso “correcto”
de la ortograffa, la sintaxis, la semdntica, el sentido 16gico, etcétera. (Cf. Grupo M, Retdrica general, p. 82.)
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desviacién se entiende como un alejamiento de las normas gramaticales de uso corriente en la
comunicacion ordinaria y se genera a partir de las estructuras bisicas del lenguaje cotidiano, Estas
estructuras bisicas se consideran con grado cero de desviaci6n. Es decir, carecen de matices que
nos pudieran conducir a la ambigiiedad del mensaje concreto. Ahora bien, jeémo se pasa de un
lenguaje ordinario a uno poélico? Leamos lo que escribe Arturo Souto:
Si el lenguaje literario se desvia del habla es porque su finalidad es distinta. Por lo
general, se habla o se escribe dentro de un contexto inmediato. El lenguaje cotidiano
es prictico, casi siempre incompleto, porque el otro o la realidad circunstancial
pueden muy bien cerrar €l circuito. Pero el lenguaje literario va mds alld de la

informacién. El escritor no séio comunica, busca compartir sus vivencias. No sélo
quiere que el lector sepa lo que es un bosque: quiere que lo vea.”

El grado cero def lenguaje se podria considerar como un discurse sin artificio, reducido a sus
semas esenciales'™ --a veces de cardcter periodistico-- que supone un tipo de mensaje univoco --
sentido reclo-- con un referente preciso; carece de adomos --como los que introducen las figuras
retoricas-- y busca la comunicacién inmediatz. Otro ejemplo de textos con grado cero de
desviacién serfan los de cardcter cientifico que pretenden evitar al médximo las posibles
confusiones en la recepcién del mensaje. Sin embargo, el grado cero absoluto serfa dificil de
encontrar porque el lenguaje tiene, de muchos modos, un origen metaférico.

Ahora bien, una constderacién més amplia del grado cero, ala cual se podrfa anexar la nocién
de]l “estilo de una €poca” ia encontramos en el texto de Roland Barthes que se titula,
precisamente, El grado cero de la escritura. El autor destaca en su obra dos cuestiones: la
primera se relaciona con la concepcién que los cldsicos tienen de 1a poesia: “como una variacién

omamental de la prosa™'®

--conjetura discutible, por cierto-- frente a una visién moderna del
lenguaje poético como instrumento de expresién. Este cambio se opera a partir de los poetas
simbolistas que “instituyen en adelante su palabra como una Naturaleza cerrada, que retine a un
tiempo la funcién y la estructura del lenguaje.”’™ Dicha variacidn, segtn el autor, se percibe a

través de un juego mds libre con las palabras, éstas tienden a disolver los atavios retéricos

tradicionales, pierden la alienacidn a la que estaban sometidas y empiezan a convertirse, sélo

¥ Arturo Souto, Op. cit., p. 25.
¥ Cf. Grupo M, Op. cit., p.73.
01 Roland Barthes. El grado cero de la escritura. Nuevos ensayos criticos, p. 47.
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respetande los fundamentos lexicales, en objetos de expresién por si mismas, Las palabras se
vuelven terribles, inhumanas, esplenden solitarias y muestran no la unidad sine la discontinuidad
de la naturaleza.
A esta nueva concepcidn de la poesfa, que suponemos descansa mis en Mallarmé y Valéry
como ejemplos prototfpicos, corresponde un estilo diferente. Roland Barthes no profundiza sobre
la lfrica y estudia las obras en prosa que considera responden a un estilo con grado cero. No
obstante, sus aseveraciones sobre la prosa, mediante una analogfa, nos ayudar4n a definir el estilo
poético de Dolores Castro.
Barthes, toma como ejemplo a los escritores Gustave Flanbert, Marcel Proust y Albert Camnus,
y observa que ¢llos se esfuerzan por cultivar un estile libre respecto a un lenguaje ya lexicalizado.
Se trata de una escritura neutra, sencilla y directa que se sirve de una lengua bisica, caracterizada
por la ausencia o negacidn de otros estilos y de formas preconstruidas, por llamarlas de alguna
manera. Estos autores eligen, pues, la opacidad del estile y construyen su obra desde el silencio,
“pierde voluntariamente —-agrega Barthes-- toda apelaci6n a la elegancia o a la omamentacién.”'®
No obstante, el grado cero es una categoria dificil de encontrar en estado puro, el lenguaje,

aunque sea de cardcter cientifico, no escapa a la emotividad. Lo que si se pueden encontrar son
expresiones ordinarias cuya finalidad principal sea comunicar un mensaje en sentido directo,
Ahora bien, las discusiones sobre la formacion del lenguaje literario, sobre el estilo y sobre Ia
accién de las figuras retéricas parten de la idea de que existe una desviacién establecida a partir
de una frase con sintaxis bésica, por llamarla de algin modo.

La obra de Dolores Castro responde, en parte, a la escritura libre de los excesos causados por
la animacién retérica. La idea de grado cero se aplicarfa en un sentido amplio, como lo considera

Roland Barthes. Leamos este poema:

Rutina™

iSe habrdn acostumbrado los p4jaros?
Tomar impulso, ¥ luego el aire,

"2 Ibid., p. 48.
' fhid , pp. 79-80.
™ Dolores Castro, Obras completas, pp. 76-77.
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ese poder de alas tendidas sobre e) cielo.

La soledad en medio.

Se habrin acostumbrado

o irdn sintiendo sélo el frio.

el caler,

¢l rumbo que tomar,

la necesidad del alimento?

¢No sentirdn la hermosa fuerza del aire

que se suspende entre sus alas

en medio

de la fragilidad

¥y con respeto?

¢ Se habrén acostumbrado los pdjaros al vuelo?
(Soles, pp. 76-77.)

La estructura del poema estd compuesta por dos estrofas; a partir de la segunda se percibe un
cambio de tono. La pregunta refdrica es un recurso constituyente, aunque no en su definicién
estricta, la cual supone que se usa para cuestionar lo evidente. Aqui las preguntas mis que
proponer respuestas siembrd la duda. Como se observard, la primera interrogante se complementa
con la segunda y lo que aparece en el centro del poema es la descripcién del acto de volar. El
tema oscila entre el vuelo como rutina o experiencia original.

Papel destacado juegan los tiempos verbales en el poema, tres de las preguntas estfin
planteadas en antepresente de indicativo: *;Se habran acostumbrado...?” esta forma verbal,
como se sabe, sefiala acciones que han ocurrido en el pretérite, pero su efecto continda en el
presente. Hay también dos verbos en futuro: irdn sintiendo (construccién perifrastica que alude a
una accién situada entre el presente y el futuro) y sentirdn. Luego aparecen dos verbos en
infinitivo mismos que, ajenos al tiempo y a la accién, solamente la nombran: “Tomar impulso, y
luego ¢l aire/esc poder de alas tendidas sobre ¢l cielo” (...) el rumboe que tomar.” La convivencia
de estos tiempos verbales influyen en ¢l sentido del texto. Asf, mientras que en el antefuturo se
habla de una “rutina”, en el infinitivo y en el futuro simple se accede al sensualimo que implica el
vuelo. De hecho en la segunda estrofa se aprecia el cambic de tono antes mencicnado: *;No
sentirdn la hermosa fuerza del aire/ que se suspende entre sus alas...”, aqui podemos observar

cémo el manejo austero --ajeno al exceso de ornamentos-- del lenguaje rinde sus frutos. El

adjetivo “hermosa’ es realmente el Gnico que esplende en el poema jy de qué manera!
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Comp!letan la estructura del poema los sustantivos que, en este caso, nombran o enumeran las
etapas por las que atraviesan los pdjaros en su vuelo. De este modo rompen “el aire” con “la
soledad en medio”, desafian “el frio”, “el calor™, “el rumbe”, “la necesidad de! alimento™ y hasta
“la fragilidad” que hay en sus cuerpos.

La descripcién del vuelo, no obstante lo bien lograda que estd, se disuelve ante el dardo que
lanza la pregunta: “;Se habrdn acostumbrado los pijaros al vuelo?” La base del cuestionamiento
descansa en la esencia del vuelo, y no se puede responder si no ¢s mediante la realizacién de ese
acto. Por dltimo, se apreciard que la poesia de Castro renuncia a la elegancia y a la
omamentacién, parafraseando a Barthes, para ganar en sencillez y hondura poética.

Por idltimo, la sencillez y la hondura peeden combinarse admirablemente en un poema como ¢l
que se comentard a continuaci6n, mismo que nos permitird corroborar las lineas de su estilo:

A mitad de un suspiro
sea detenido el cuerpo.
Lleve en las manos juntas
la nada que me llevo.
Guarde mi boca Ia pentiltima
la fria bocanada
antes del aire libre y quieto.
Al cerrarme los ojos
no me tomen en cuenta la mirada
cercana y ardorosa de miedo,
Toquen mi alma persistente
creciendo
mis all4 del final,
como ¢l cabello,
(La tierra estd sonando, p. 48.)

En el poema la distribucién de las estrofas se debe a la organizacién del tema, que alude al
instante de la muene. De este modo, las tres primeras estdn dominadas por los verbos imperativos
“sea”, “lleve” y “guarde”. Asimismo, es notorio que terminan con un punto final. En cambio,
entre Ia pendltima y la dltima hay una correspondencia establecida por la coma que [as vincula.
Por ¢llo, podemos decir que hay dos momentos en el poema; el primero se singutariza por la
contundencia de los verbos imperativos y el segundo por una especie de descripcién del hecho de
la muerte.

Por otra lado, ¢] poema parte de un suspenso, ef de la agonia, donde la boca conserva su

iltimo aliento y en los ojos se imprime la imagen fatidica, mientras el alma casi se libera




del cuerpo. El discurso parte de un momento esencial y en él la voz poética se deshace de Ia
materialidad y penetra al vacfo. En ei verso “A mitad de un suspiro™ accedernos a la etapa clave y
frigil del tiempo, a la transici6n entre los dos estados del cuerpo: ¢l de la vida y el fallecimiento.
Asf, aunque 1a boca conserva su \ltimo aliento, éste ya no parece de vida, no es tibio, sino que
representa “la fria bocanada™ previa al “aire libre y quieto”, o sea, ¢! aire que se separa del
cuerpo.

Por otra parte, el instante de la posible separaci6n se advieste cuando en los ojos se imprime
una imagen agénica, relacionada con el miede y con el “ardor” o la fragilidad de la luz que aiin se
percibe. Por dltimo, frente a la rigidez del cuerpo, €l alma casi se libera porque mientras aquél se
mantiene estatico ésta se mueve, crece y trasciende €l momento de la escisidn entre la vida y la
muerte, entre la luz y la sombra, entre ¢l mundo de los objetos y el vacio.

Como se ve, la expresién del tema estd relacionada a lo largo del poema y destaca en él 1a
sencillez y la economfa del lenguaje. El tratamiento retdrico es muy simple, sin embargo, destaca
la adjetivacién precisa en *fria bocanada” y “la mirada cercana y ardorosa de miedo.” Tzimbién
se advierte una comparacién que se trasforma en imagen: el alma crece como el cabello. Otro
elemento que participa en la construccidén del poema es el uso de los verbos. Debemos recordar
que las conjugaciones “sea”, “lleve”, “guarde”, “tomen” y “toquen” son formas imperativas, pero
del modo subjuntivo; esto significa que en el poema se plantea una posibilidad de que a accién
ocurra y, por ello, ésta no se verifica al monto de la accién sino que remite a un future. Por ello,
siempre se enuncia el instante inmediatamente previo a la muerte.

Finalmente, se puede asumir que “A mitad del silencio” es un poema, en apariencia, sencillo,
escrito en verso libre y en un lenguaje que carece de adormos. Pero la sencillez es aparente
porque detrds de esos versos austeros hay un tratamiento profundo de! tema, que uno debe
desentrafiar mediante una lectura cuidadosa. Asimismo, el texto combina la sutileza con la
intensidad y concentra en pocas lineas, desprovistas de artificio, un motivo trascendente: ¢l de la
muerte. Es una muestra del estilo de la autora.

Para finalizar este capftule podriamos decir que en Ja obra de Dolores Castro la idea de una

poética personal se establece a partir de la reflexi6n sobre el lenguaje que se asienta en sus
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poemas y es, a lo largo de su obra, una constante. Esta caracteristica la une a una tradicién de
modernidad, pero en su creacién adquiers matices relacionados con su oficio y su estilo
personales. La poeta asi lo manifiesta en sus propios términos:

En cada etapa hay una reflexién sobre las palabras, esto pareciera ser un
descubrimiento paralelo al trabajo con los temas literarios. En mi obra hay una reflexion
temprana sobre el lenguaje, pero ésta no se desvincula de un contexto més amplio. Yo
creo que la vida y la experiencia que uno adquiere en ella se refleja en la manerz de
escribir, de expresarse. La experiencia vital estd ligada a las palabras. Las palabras son
como miisica de tinieblas. Las grandes emociones de asombro, de estupor, de grandeza
parecen no ser suficientes si no son comunicadas.

En mi forma de escribir tiene mis peso la expresividad que la versificacién. Yo
siempre tuve necesidad de expresar lo mfo. Me parecfa que estaba bien escribir sonetos,
pero en ellos no podfa transmitir mi verdad....durante mis tiempos en la Facultad de
Filosofia y Letras lei mucho entre tradicién y vanguardia y creo que de ambas
confluencias surgié mi estilo.'®

™ Enwrevista realizada por nosotros,
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POETICA DE LOS TEMAS EN LA OBRA
DE DOLORES CASTRO

LY qué es Ia extensién temporal de una
vida humana dentro del curso de
millones de afios? Apenas es un paso
del indice de segundo, apenas el
instante de una exhalacién.
Martin Heidegger
En este capftulo se considera a la poética como un conjunto de temas fundantes de la obra de
Dolores Castro. Se entiende por tema aquelle de lo cual se habla en el texto con una marcada
dominancia de sentido a lo largo del mismo. El tema es él o los referentes de la obra.! Vista en su
totalidad, la poesfa de nuestra autora tienc lineas significantes que trascienden sus poemas y la
unifican para constituir lo que se ha dado en llamar una visién de mundo. Esta implica una serie
de respuestas implicitas a una variedad de “problemas™ que se presentan a la poeta.
De este modo, acompaiian a su obra la cotidianidad como sustento de la vida, el instante como

prueba de la existencia y la experiencia vital como base del conocimiento. Sobre estos puntos se

habré de profundizar en las siguientes piginas.

' Cf. Boris Tomachevski, Teorfa de la literatura, p.179. Por otra parte, Fernando L4zaro Carreter y Evaristo
Correa Calderén en su manual Céme se comenta un texto literario comparten la definicién que propone
Tomachevski, aunque consideran al “asunto” como el argumento de la obra y al tema como la méxima
sintesis de €. Asimismo, Joaquin Gonzélez Muela opina que el asunto ¥ el tema de 12 obra son sindnimos y
ambos configuran el referente textal, (Cf. Gramdtica de la poesfa, . 15)
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3.1 LA COTIDIANIDAD

Amo, vida, la fuerza cotidiana

en tu raigambre, fruto de ceniza,

¥ la sed desprendida de fa lucha
que has vencido,

al vibrar como fuego en un instante,

Siete poemas.

Doleres Castro ha declarado en diversos momentos que la experiencia vital ha sido una base
importante de su creacién. Comenta que nunca ha escrito algo que no haya “sentido”, “visto” ¢
*vivido.” Como se sospechard es demasiado complejo establecer fronteras entre la realidad o la
imaginacién, entre lo que existe y lo que se evoca, entre lo que realmente se vive y lo que se
escribe, etcétera. Ortega y Gasset, por ejemplo, observa que hay una “realidad radical” en la que
ocurte o se verifica la vida del hombre. Esta realidad lo hace estar dentro del mundo, frente al vo,
al tii yalas lcosas que lo rodean.? En un sentido més “agénico” se expresa Miguel de Unamuno,
para €] el hombre no es una mera abstraccién que se explique mediante el intelecto, también es
pasién, deseo, tiene “hambre de inmortalidad” y se debate en la biisqueda de si mismo, pero no
mediante la negacién de sus pulsiones, sino con ellas a cuestas. Para el hombre, dice, “Lo iinico
de veras real es lo que siente, sufre, compadece, ama, y anhela ¢..).”

Inserta dentro de esta “realidad radical” v objetiva se encuentra la vida cotidiana, la cual se
desarrolla como una préctica social de los hombres, quienes la configuran y la habitan. Se
caracteriza por scr. la suma de actividades mis o menos recurrentes u ordinarias que reproducen
un modo de vida particular. En ella no hay innovacién sino continuidad, lo rutinario es su marca
distintiva. Nadie puede rehuir a ella. “La vida cotidiana --escribe Agnes Heller-- es el conjunto de
actividades que caracteriza la reproduccién de los hombres particulares, los_ cuales, a su vez,
crean la posibilidad de su reproduccitn social. ™

Esta “reproducci6n” se refiere a un hacer que se repite, a unas pricticas que son comunes a los
individuos de una determinada comunidad. Si el hombre es un animal de costumbres, como dijera

Arist6teles, es en la vida doméstica donde se verifica este planteamiento. En clla, las acciones son

précticas y se adaptan a lo que mejor funciona, porque a través del conocimiento empirico se

? José Ortega y Gasset, En torno a Galileo. Ei hombre y la gente, pp. 126 y ss.
} Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgice de la vida. La agonia del cristianismo, p. 84.
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prueba su eficacia. Para sobrevivir hay que atenerse a ellas. Una persona “normal” no mete la
mano al fuego y después da aviso de que se ¢std quemando. Otra mds, no atraviesa una avenida
mirando las estrellas, y si lo hiciera y sufre las consecuenciasysu sacrificio, esperando que no haya
sido imitil, servird de ejemplo para los demds. De este modo, et hombre distrafdo serd la leccién
del cauto.

Asf, la vida cotidiana aparece como una afirmacién y una continuidad de lo que debe ser. La
mirada, los saberes, los sentimientos, la moral --en el sentido de lo que es bueno y malo-- estdn
establecidos. El individuo que se adecua al estatis recibe sus beneficios. Gana el sentido de
pertenencia a un espacio, a una comunidad y es parie de un imaginaric donde £l es unc més
dentro del conjunto, la individualidad no prospera porque atenta contra el orden establecido.

La vida doméstica, pues, se rige por un pardmetro de lo continuo dentro de lo inmediato, el
espacio tiende a ser cerrade y no se sabe lo que hay més alld porque no se le cuestiona. No hay
necesidad de indagar lo que no se conoce porque acaso ne exista. Se dice que para la mayorfa de
los hombres esta es la dnica vida; el sujeto es parte de la estructura, piedra, columna, hueso del
edificio cotidiano, pero no es la piel, y aqui comienza el principio de la subversién frente a lo
cotidiano. A

Se dice que unc de los sentidos més antiguos dei hombre es ¢l tacto, palpar implica sentir y
sentir, a veces, nos provoca un estremecimiento. El tacto nos informa sobre las texturas: en la
sombra s¢ perciben los “sedosos materiales”, tibios o candentes, agradables o p;mzantes. En todo
caso es una forma de conocimiento dg lo otro, lo que se oculta o se niega.

Del tacto, se puede avanzar hacia los otros sentidos, al ofdo, af olfato, al gusto y a la mirada.
Todos ellos son el puente hacia lo nuevo, representan una rebeldia frente a 1o que se debe sentir o
palpar en un entorno cotidiano. Son parte de la ruptura del orden establecido. Quizé en el centro
de la separacién entre lo continuo y lo diverso esté el placer. La biisqueda del placer --
exceptuando al hedonismo-- €5 en sf misma una revelucién. Por poner un ejemplo extremo
recordemos la vida del Marqués de Sade --ya que su obra parece devorada por ¢l ansia del placer

libertino. Se sabe que fue encarcelado por sus perversiones sexuales durante la monarquia, la

* Agnes Heller, Socivlogia de la vida cotidiana, p. 19.
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dictadura y el imperio. Tuvo la suerte de sufrir la justicia en tres sistemas de gobiemo para los
cuales el placer —en el sentido en que este noble lo practicaba-- estuvo prohibido.

Pero el placer no necesariamente se resume en e} hedonismo o en el sexo. El placer s¢ nutre de
diversas sensaciones que enriquecen los sentidos de quien las percibe. Y es, a nuestro juicio y por
cuanto al arte se reficre, el punto de ruptura del .orden cotidiano. '

De hecho, ni Ortega y Gasset ni Unamuno aluden al hombre masa, al hombre alienado ya sea
por un conjunto de doctrinas --aunque se trate del materialismo histérico-- o de creencias
religiosas. Se refieren al individuo en lucha que mediante la conciencia busca su ser personal
dentro de la homogeneidad. Aquf ya hay una ruptura de lo cotidiano hacia lo “otro” y se dice asi
porgue de entrada no se sabe lo que es. La filosoffa existencialista buscard dar una respuesta a su
modo: el hombre es hombre porque tiene voluntad de cambic y posee la capacidad de clegir.
Elige desde la conciencia.

Un ejemplo seductor de lo que serfa la cotidianidad como sfimbolo se encuentra en el “Mito de
Stsifo”, como se sabe --y dependiendo de las diversas fuentes que nutrieron el relato-- a este
personaje los dioses lo condenaron porque se atrevi6 a desafiar la muerte para gozar de la vida.
Las divinidades, duefias de Ia inmortalidad y la ironfa, le concedieron, paradéjicamente, la muerte
dentro de la vida mediante un acto repetido y cotidiano que debia ejecutar, el pobre, hasta la
eternidad: cargaba una piedra hasta la cumbre, la tiraba y volvia por ella, pero he aqui que lo
rescata la.filosofia existencial, Dice Albert Camus: “Sisifo me interesa durante ese regreso, esa
pausa. Un rostro que sufre tan cerca de las piedras es ya €l mismo piedra. Veo a ese hombre bajar
con paso lento pero igual hacia el tormento cuyo fin no conocers jamés. Esta hora que es como
una respiracién y que vuelve tan seguramente como una desdicha, es 1a hora de la conciencia. En
cada uno de los instantes en que abandona las Cimas y se hunde poco a poco en las guaridas de los
dioses, es superior a su destino, Es ms fuerte que su roca.™

Las implicaciones del ensayo de Albert Camus pueden ser miltiples. En €1 puede
comprenderse el hombre contemporineo en sus diversos estratos y condiciones. Lo mismo alude
a los obreros, que a las clases medias o a los millonarios. Todos cargamos Ia roca y padecemos la

“magnifica ironfa” de los secretos dioses. Contra ellos el autor, y muchos otros, proponen como

3 Albert Camus, Ef mite de Sisifo, p. 159,

105




antidoto: la conciencia. La ruptura de la cadena en pro de la libertad --la que excede al mercado--
que también pesa y nos vuelve solitarios. .

Contra la alienacién cotidiana también se rebela Herbert Marcuse, el autor reconoce que en una
sociedad como la nuestra sélo tenemos la “capacidad” de insertarnos al mercado. El hombre
compta, luego existe. Lo demés es fantasmagorfa. Libertad de pensamiento, cultura, recreacién,
acceso al arte, etcétera, todo cstd regido por las leyes de la oferta y la demanda, Las
“necesidades™ son creadas, las formas de sentir dirigidas, el tiempo libre, el tiempo cotidiane, se
vulnera ante la intrusién de los medios masivos de comunicacién, los espacios fntimos son
escenarios de transaccién mercantil. Todo es mercancia. Dice: “escoger libremente entre una
amplia variedad de bienes y servicios no significa libertad si estos bienes y servicios sostienen
controles sociales sobre una vida de temor y de trabajo, esto es, si sostienen la alienacién.”

Pero el arte, 1a poesta, aunque pueda tener sus raices en la cotidianidad , también establece una
distancia sobre ella y la observa. El poeta moderno, por cuestién de vida, estd dentro y fuera del
orden social al que pertenece. Lo mismo lo sujetan los deberes pricticos que lo liberan los
atishos, las luces vagas de la imaginacién y la sensibilidad. Oscila entre el ahora y el més all4.
Como ser que vive dentro de las contradicciones trata dc suavizarlas o, por 1o menos, de “toser
sipavemente para no desaparecer.”

En la lucha con los opuestos convergen las necesidades materiales y las del espiritu; en éstas
dltimas aparecen las del oficio y £ste, a su vez, se refleja en la obra del poeta. Cada poética es la
sintesis de dos entidades: la vida cotidiana, por una lado, y la vida literaria, por el otro. Paraep\octa
ninguna de las dos esferas es suficiente, pese a lo que opinen los cultores del arte puro y su
“practica de la indiferencia™ frente a la época. El dilema se sitia entre la poesfa y la vida
cotidiana. Si se altera esc ‘equilibrio’ alguna de las dos esferas pierde. Borges opinaba que “la

tragedia personal del individuo puede ser ta fortuna del poeta.”’

El caso inverso puede ser
patético. César Moreno, con justicia salomdnica, zanja la dicotomfa en estos términos: “La
poesfa se apoya por igual en la vida y en el arte. Podrd acentvarse mis ¢ menos unc de estos

términos, pero gira siempre alrededor del eje que los une: la poesfa es comunicacién de la vida de

¢ Herbert Marcuse, Ef hombre unidimensional, pp. 29-30.
! Citado por César Frendndez Moreno, Introduccién a la poesia, p. 137,
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un ser humano, a través de! arte, con la vida de otro hombre. Toda actitud que funde la poesia

excesivamente en uno de estos dos polos, 1a destruye.”

Abhora bien, si entre la poesfa y la vida hay una especie de “mutua influencia”  ?, lo interesante
es saber en qué momento hay una ruptura def “mundo” cotidiano en pro del “oniverso poético™.
Desde luego, este problema se relaciona con la naturaleza del lenguaje empleado en cada caso,
con la jntencién comunicativa de los textos, etcétera, pero lo que aqui nos importa sefialar €5

cémo ocurre en la poética de Dolores Castro . Para dilucidar el asunto, leamos el siguniente

poema:

Es de tarde, la sombra se extiende:
los altos edificios, janlas de oro,
se levantan al paso: el autobiis
sortea un chirrido de frenos y el obstéculo.
Apenas veo. Vamos de pie, y cada uno a solas
en esta multitud.

El camionero hace malabarismos,
cobra el pasaje, pide: ;Pasen al fondo!

(Al fondo de qué?
de sus diez horas de trabajo,
mientras bajan y suben las hormigas.
All4 en las jaulas de oro, los burbcratas
del turno vespertino
van tras ¢! humo de sus cigarrillos
fuera de las ventanas. :
Ha pasado la hora del café, y del dltimo chiste subido de color.
Los ptidos del ocio
también miran
caer la tarde, mientras todos
nos preguntamos: ;por qué y para qué?
(Qué es lo vivido, p. 106-107)

El poema precedente consta de veinte versos libres. La estructura interna se configura a partir
de la linea novena: “;Al fondo de qué?” la cual marca un cambio de tono notable entre la primera

y segunda estrofas. E! tema podria sintetizarse como “un viaje en autobiis” mismo que se

convierte en periplo y en una “odisea.” Al subrayar el tema nos encontramos con la cotidianidad

* César Frendndez Moreno, Op. cit., 136,

* Sobre Ia influencia de Ia poesfa en la sociedad, T.S. Eliot opina que &sta derrama sus dones incluso para
todos aquellos que la desconocen porque representa un saber y un sentir que trasciende las individualidades
y las épocas: “la poesfa (...} a 1a larga, transforma el habla, 1a sensibilidad, la vida de tedos los miembros de
una sociedad, transforma a todos los miembros de la comunidad, a! pueblo enters, lean o no poesfa, gusten
o no de ella; y aunque no conozcan siquiera los nombres de sus mayores poetas.” ( “Funcidn social de la
poesia”, pp. 156-157)
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del asunto, jquién que viva en una ciudad sobre poblada no comprenderfa de manera inmediata el
referente? Asi, en la primera parte aparece la descripcidn del evento: la hora, ¢l entorno, la
dificultad del traslado. No obstante, se excede la cotidianidad en un momento crucial: el chofer, '
perfectamente instalado en su realidad, cobra el pasaje y exige que la gente se repliegue al fondo,
“.Al fondo de qué?”, pregunta la voz lirica. Y he aqui que de golpe el sentido del discurso se
dispara porque el cuestionamiento va mds all4 de 1a situacidén concreta, cotidiana, que se esté
representando.

Después de esta “perturbacién” al lector, la voz lirica continda la labor descriptiva hasta llegar
a una segunda pregunta que ahora engloba el sentido, de una manera amplia, det viaje:

“...mientras todos/ nos preguntamos: ;por qué y para qué?”

Las dos preguntas son una manifestacién de extrafieza, mis que una duda de lo concreto, nos
transportan a una dimensi6n casi metafisica. En un juego de espejos la voz lirica se ve a sf misma
llevada por un autobis entre gente anénima, ve a los burdcratas que, por contraste, disfrutan de
cierta comodidad adentro de sus “jaulas de oro™ y en medio de estas dos perspectivas se sitiia la
duda.

La interrogacitn retérica consiste en formular una pregunta cuya respuesta se intuye, pero en
el primer caso la réplica estd dada: “jAl fondo de qué?”’/ de sus diez horas de trabajo”, no
obstante, la segunda desafia la preceptiva y queda abierta, porque, podriamos decir, la funcién de
la poesia no sélo consiste en romper con la linea del orden cotidiano, sino en plantear dudas que,
presumiblemente, debieran resolverse en la esfera del “pensamiento”. En este sentido, una
pregunta bien planteada es suficiente para “desestabilizar” ¢! entorno cotidiano en aras de la
sorpresa, el asombro o la duda.

Hasta aquf se ha sefialado, en primer término, la ruptura de lo ordinario mediante las preguntas,
pero en esta transformacién de lo comin también influyen otros recursos expresivos. En el texto
se escenifica una porcién del trayccto o del viaje. Para ello se enumeran situaciones que van
gradando el movimiento en un tiempo presente que es el de los hechos. Asf, se enuncian las
acciones: “se levantan”, el camifn “sortea” el obsticulo, “bajan y suben” las hormigas, etcétera.
A este tiempo verbal se une la enunciacién de la etapa del dia: “Es de tarde” y en la construccitn

de esta frase hay una primera "sorpresa’} ordinariamente se dice “de dia”, “de noche” o “de
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mafizna”, pero no es comiin leer “es de tarde” aquf, para empezar hay una indeterminacién; es
tarde como en cualquier otro momento, porque Ias acciones que se enuncian en el poema podran
repetirse en otro espacio. “Es de tarde” también es una frase ambigua frente al tiempo que
nombra, porque no es de noche ni de dfa sino un instante indeterminado, pese a que se observan
los burScratas *'del tumo vespertino” no se sabe, a partir de esta nueva frase, qué hora es.

Otra pauta temporal la dan las imigenes, o mejor dicho, la misma imagen considerada de dos
maneras distintas. Los edificios son “jaulas de oro™, después estas jaulas de oro se transforman en
oficinas: “Alld en las jaulas de oro, los burfcratas/ del turno vespertino/ van tras el humo de sus
cigarrillos/ fuera de las ventanas.” La imagen, que también es una metifora, nos trae el color de la
luz en la oscuridad. As{ se intuye que “de tarde” remite a la oscuridad.

El tiempo presente, representado por la mayoria de los verbos en mpdo indicativo, es una
condicién de la vida cotidiana; en ella tiempo y espacio se funden en el “ahora”, se vive al dia,
tanto el pasado como el futuro son referencias lejanas, por ne decir nulas. En el poema los
burdcratas son quienes estsi;l mejor adaptados a la cotidianidad. Al percibirlos uno puede recordar
a los personajes rubicundos del pintor colombiano Fernando Eowro. pues tienen peso, densidad y
sus cuerpos voluminosos son un contraste frente al movimiento de] mundo exterior.

Pero estos personajes, dignos de Kafka, también parecen conmoverse frente al mundo que en
apariencia no cambia, pues: “Los pilidos del ocio/ también miran/ caer ia tarde...” y su vida
monétona y sombria --pese a que vivan en sus jaulas de oro-- se dispersa: “van tras ¢l humo de
sus cigarrillos.” Asf, en este poema se describe un hecho cotidiano, pero simultdneamente se va
rompiendo con €1, Si el tiempo, en la vida ordinatia, parece no transcurrir,'® aquf hay un leve
cambio que se percibe, como ya se ha dicho, ¢n la accién de los burdcratas.

Ahora bien, para recuperar las reflexiones iniciales sobre 1a importancia de la vida cotidiana --
la cual se asume aqui como una manifestacidéa de lo real-- en la poesia, vamos a recordar a
Aristételes y su afiejo planteamiento de la mimesis. El filésofo griego --interpretado por Garceia
Bacca- encuentra que en la inteleccitin de la realidad la poesia representa un término medio: “La

Poesfa es empresa més esforzada y mis filos6fica que la Historia, pero menos esforzada que la

' Agnes Heller sobre ¢l punto dice Jo siguiente: “E! tiempo de la vida cotidiana, al igual que el espacio, es
antropocéntrico. Asf como el espacio cotidiano se refiere al aqu{ de! particular, el tiempo se refiere a su
ahora. El sistema de referencias del tiempo cotidiano es ¢l presente.” (Op. cit., p. 385.)
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"' En este orden, la historia

Filosofia moral y menos filoséfica que la 16gica o que la ontologfa.
repotta los hechos como sucedieron, la filosofia, en cambio, descubre las verdades eternas e
inmutables, mientras que 1a poesia --que es mds bien una especie de filosofia a medie camino-- no
se sustenta solamemte en 1a “realidad de facto™ como la historia, sino en la “realidad necesaria” o
posible y por eso puede llamarse “interpretacién y vivencia optativa del universo.""

Estos planteamientos nos parecen fundamentales y nos permiten reafirmar lo que hasta este
momento se ha planteado. Asi, se podria decir que la vida cotidiana se sustenta en los hechos de
facto y que la poesfa, partiende de ella, 1a imita o “interpreta” y elige u “opta” por aquellos
elementos que dan vida a su *nueva realidad’, esta ‘realidad’; es la del poema que ha side creado
a partir de las vivencias, sin que esto signifique que sea esclavo de ellas."” Este es el proceso que
ocurre en la obra de Dolores Castro, como lo reconoce en estas palabras: “La experiencia vital
subyace en la vida cotidiana, pero de ¢lla la poesia capta el instante y a través de éste llega hasta

el fondo de lo vivido. Mi poesfa nace de la cotidianidad, pero de una de las venas més vivas de

ésta nid

't Aristételes, Poética, trad. int. y notas Juan David Garcia Bacca, p. LXX.

2 Ibid., p. LXIL

2 Con frase afortunada, Garcia Bacea, escribe: “El poeta ¢s, pucs, en cierto sentido “‘varén de deseos’. Y es,
sea dicho sin intencién de injuriar a nadie, ¢l que nos ha creado paraisos mis deseables.” ({dem.)

" Entrevista realizada por nosotros,
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3.2 ELESPACIO
Habitar el rincén,
bajo techo, ilominado
con luz artificial:
y gritar y gritar, gritar por dentro
hasta romper ¢l techo y las paredes
y la muralla del pecho
para formar esta hilera de palabras.
Qué es lo vivido

Como se sabe, hay un espacio del discurso en el que se verifica 1a “representacién grifica” de
las palabras en el papel. Un ejemplo cldsico seria €l poema de Mallarmé “Un coup de dis”, otros
serfan los caligramas de Apollinaire cuyos contomos delinean las figuras aludidas y muchos més
estarfan dentro de la gama de los *juegos espaciales” para provocar una serie de sensaciones
complemenmﬁas al discurrir de la palabra.

A este concepto de espacio no nos referiremos, sino al 4mbito cotidiano entendido como el
lugar en el que ocurren o se describen ciertos hechos que guardan relacién con ia temética. En el
poerma el espacio no necesariamente alude a un contexto “real”; de € tenemos la sensacién que
nos lega mediante la mirada del yo-lfrico. Tampoco es un lugar donde ocurran “hechos” come
en la narrativa o ¢l drama, sino un punto donde --por decirlo de alguna manera-- se verifican las
emociones.

Uno de los espacios que destacan en la obra de Delores Castro es el de la ventana; ésta representa
un l{mite entre el adentro y el afuera, entre lo cerrado y lo abierto. Es la linde, €] umbral, el
principio de la contemplacién. Leamos este poema:

No probardn tus dientes bocado de mi boca,

dije. Apreté los labios.

Algunas veces suelo estar de bruces,
olvidada de todo, en mi ventana.

Pasan majeres, nifios,
hombres de paso duro,
pajaritos cojeando.

Todo lo que se va, se va meciendo,
dije. Y cae.

Hubo lluvia con sol, cerré los ojos.
Se me llend la boca con ¢l jugo
hollado de mi cuerpo

por los pasos

de mujeres y nifios,
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hombres de pase duro,
pajaritos cojeando.

Todo lo que se va, s¢ va meciendo,
s6lo el sauce llordn estd Hlorando.

No probarén tus dientes bocado de mi boca,
dije. Y abri los labios,
{Siete poemas, pp. 33-34)

Lo primero que destaca en el texto es Ia contemplacién del la variedad del “paisaje”. El mundo
es, acontece, frente a la mirada. La estructura del poema es dual, simétrica y también paradéjica.
La proporcién sc establece a partir de un “didlogo” que abre y cierra ¢l discurso con una leve
variacién: “No probarén tus dientes bocado de mi boca,/ dije. Apreté los labios™ y “No probarén
tus dientes bocado de mi boca,/ dije. Abrf los labios.” Las otras reiteraciones aparecen con leves
cambios que, en primer término, describen el movimiento de lo percibido: *Pasan mujeres, nifios,/
hombres de paso duro,/ pajaritos cojeando.” Estos versos se subordinan a una accién mayor que, a
su vez, han provocado: “Se me llené la boca con el jugo/ hollado de mi cuerpo/ por los pasos/ de
mujeres y nifios/ hombres de paso duro/ pajaritos cojeando.” La otra repeticién también presenta
cambios: “Todo lo que se va, se va meciendo,/ dije. Y cae.” frente a “Todo lo que se va, se va
meciendo,/ 5610 €l sauce lHordn estd llorando.”

Ahora bien, la suma de repeticiones y cambios estd directamente relacionada con el tema.

Como se ha dicho, en el texto hay una contemplacién de la variedad del mundo, pero ésta se
percibe “animada™ por un ritmo especial. Para trasmitir esa cadencia natural la estructura del
poema se adecua a los movimientos mediante una serie de “aperturas” que permiten gue el ritmo
fluya, es ¢l caso de las estrofas que abren y cierran el poema.

Pero el ritmo también s sustenta en la detivacién, o entre palabras que comparten, un sema:
“bocado-boca”, “Pasan-paso”, “llorén-llorando”, o bien entre fonemas que remiten a las
aliteraciones: boca, bocado, pasan, paso, pajaritos, etcétera, o a través del uso de los gerundios
que, como Se sabe, expresan una accién continua: “Todo lo que se va, se va meciende,/ s6lo el
sauce llor6n estd orando.”

E) di4logo inicial es interrampido por 1a contemplacién y en ella se observa la mecénica
simple de la vida. Tado lo que vive pasa en una especie de movimiento que no se puede parar

porque obedece a ciertas leyes. Hay un contraste entre el “ver” y el acontecer; de ahi la
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que

conversacién con ese alguien. Si la vida se disuelve entre ritmo y caida ;qué significa entonces ¢l
descenso? La desaparicion o la muerte. De ahi, lo sorpresivo, frente a un acontecer cotidiano
ocurre en la primera estrofa. Hay una resistencia de la voz lirica al cambio, al didlogo con la
muerte y por eso cierra los labios; no obstante, al final, los abre en sefial de reconocimiento de la
inevitable dialéctica vida/ muerte. De ahi también_ la estructura dual y paradéjica en la
composicion del texto, reﬂcjad:ﬁ,\i tema.

En el poema resultan perturbadores estos versos: “Algunas veces suelo estar de bruces, /
olvidada de todo, en mi ventana.” Esta disposicién no alude a una pasividad sino, a un ensuefio a
un estar dentro del mundo cotidiano para entender su dinamismo. Este ‘olvido’ pude aludir a la
negacién de aquello que no se necesita, o es un lastre, para conocer lo difenente.. En este sentido,
Gastén Bachelard, encuentra que hay una diferencia entre el sueiio llano v la ensofiaci6n, en esta
ultima etapa, interviene la conciencia como un signo decisivo."” En otre texto, el filésofo francés
comenta que la dialéctica del “dentro” y “fuera” “ticne la claridad afilada de la dialéctica del si y
el no que lo decide todo."'® Este juego de afirmaciones y negaciones se percibe en el poema en la
préctica de ese didlogo que implica rechazar  a la muerte. Por otro lado, la conciencia det ser
“para la muerte” es una forma de acceso a 1a conciencia y al conocimiento, y esta certeza se
deriva del poema que se acaba de leer. La ventana es, por decirlo as{, el umbral entre la vida y la
extincién, "

Otro e.spacio de importancia es la casa; ésta es el punto de encuentro del ser con su mundo
cotidiano. Proporciona un lugar fijo, una especie dz proteccidn afectiva y otorga a las personas la
familiaridad de fos objetos quc; merced al contacto, se vuelven parte de ellas. La casa alimenta la
memoria y ¢l ensuefio, permite reconstruir desde sus rincones los momentos que se han vivido.
En la obra de Dolores Castro, los espacios, y la casa entre ellos, siempre se encuentran es fuga, se
estdn haciendo a medida que se les evoca. Los espacios aparecen en la linde entre lo que fueron y

lo gue son cuando se les descubre y observa. Leamos este poema:

1% Cf. Gast6n Bachelard, La peética de la ensofiacidn, pp. 24-25.
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Puerta cerrada

Es la casa,

PEro no encuentro la puena.

El zaguén

las macetas

dos bancas para las visitas

que van de paso.

En ¢l patio,

frigiles flores,

y el jazmin del fondo

con su oscuro regazo de juegos.

El secreto estd ahf:
lo revelan los p4jaros
gue revuelan en sus jaulas estrechas,
sin que nada sospechen mis hermanas,
mientras alzan los brazos hacia
“las ramas altas.
Abren los ojos sin alcanzar
los dltimos rayos de sol,
o la luna de azahares
de los naranjos :
con los fantasmas
del anochecer.
Envuelta en el humo
de 1a cocina, junto al aroma
del membrillo, que brinca ¢l caso de cobre,
¥y quema el recuerdo, y aviva
¢l agridulce sabor de la vida,
mi abuela.
En el cuarto de estar, midquinas de cocer
emprenden su carrera
y mecedoras mecen
viento de la mafiana.
Ya no la encuentro, y era sélida
solida y resistente, ésta es la llave,
PEro ya no entra por la cerradura,
0 ya no ¢s la misma
puenta.
(Tornasol, pp. 13-14)

La estructura interna del poema se establece a partir del siguiente verso: “El secreto estd ahi:”

la linea divide lo que todavia se ve con relacién a lo que se recuerda. En la primera estrofa hay

una mirada “exterior”, se hace un recuento de o que se ve desde fuera. Lo siguiente corresponde

al tiempo que guarda celosamente la puerta y que yace revestido de imdgenes familiares y

El tema del texto podria resumirse asi; 1a voz lirica desea entrar a la casa, pero la puerta se lo

impide. De tal modo que, como ¢lla, tampoco nosotros podemos acceder a ese espacio cerrado y

' Gastén Bachelard, La poética del espacio, p. 250,
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asistimos a la recreacién, a través de la memoria, para recuperar le que e} tiempo se ha levado.
Esta es la vinica manera de aclarar ¢l secreto guardado por la cerradura. La voz lirica tiene e}
poder de la llave, pero éste se desvanece ante el ‘capricho’ del cerrojo.

Frente a la imposibilidad de traspasar la linde, asistimos a un desarraigo. Vemos los objetos y
'los seres queridos recuperados por la memoria, se nos muestran densos, pesados de recuerdo.
Estén ahi para ser evocados mientras ¢l recuerdo alcance. Pasan en una especie de desfile
fotogrifico el zagudn, las maceras, las bancas y “las frigiles flores” que declinan su color frente
al jazmin, que al fondo, se aniquila, pese a su blancura “con st oscuro regazo de juegos.”

- Lo que signe es un recuento. El secreto estd cifrado entre la segunda y tercera estrofas; su
misterio reside en la vida. Hay una comparaci6n entre las hermanas y los p4jaros que, prisioneros,
intuyen la fugacidad de la existencia, mientras aspiran a la luz y a al espacio abierto. Del mismo

"o

modo, las mujeres “sin que nada sospechen™ “alzan los brazos hacia/ las ramas altas.” El simil
continia en la tercera estrofa, pero se disuelve no en la luz, sino en la oscuridad, la aspiracitn
vertical se pierde para reunirse “con los fantasmas/ del anochecer” que habitan en el pasado.”

A continuacién se recrea un tiempo anterior, el de la familiaridad de los espacios. Mediante un
hipérbaton, que podria implicar la reconstruccién del tejido de la memoria, accedemos a las
imdgenes célidas, impregnadas del olor y el sabor de la cocina. “Envuelta en ¢l humo” del tiempo
reaparece la abuela gozando del “agridulce sabor de la vida.”

Unida al esquema anterior aparece la escena de la quinta estrofa, accedemos aquf al
movimiento temporal. Las miquinas cosen o tejen la historia familiar: “emprenden la carrera” y
mientras las “mecedoras mecen/ viento de la mafiana.” La hipérbole reafirma la fugacidad; el
viento de por s{ s todo lo que pasa y arrastra consigo, pero los objetos familiares impregnados de
tiempo lo precipitan. La dltima estrofa, amén de que cierra el poema, vuelve at principio ¢cémo
entrar a Ia casa si no es a través de los recucrdos? Hay, pues, una escisi6n entre el pasado y el
presente que, pese a todo, no se borran.

El tiempo de la vida cotidiana, como se ha venido subrayando, es el presente, en éste se

entrecruzan el pasado y el futuro. Asf, la casa “os", el secreto “estd”, los péjaros “revelan” y

" En entrevista Dolores Castro confiesa; “La casa de mi abuela, en Zacatecas, fue un simbolo de mi vida.
Era muy amplia, en ella vivi en mi infancia. Muchos afios después volvi a ella y tuve la sensacidn, como
nunca, de un tiempo sensible e irrecuperable y me puse a llorar.”
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“revuelan” desde sus estrechos mdrgenes mientras las manos se “alzan” y los ojos s¢ “abren” en
la busqueda del sol, etcétera. Todas las acciones se verifican en el tiempo en que ocurre la
evocacidn. Se percibe el esfuerzo de construccién o refuerzo de la memotia.

El jazmin se pierde “con su  oscuro regazo de jueges”, el adjetivo destruye la calidez del
regazo y lo asociz con la muerte, mientras que ¢l olor personificado del membrilo “quema el
recuerdo, y aviva/ el agridulce sabor de la vida”. El juego también se observa en el trabajo con las
palabras como en esta derivacin: “mecedoras mecen” o en la paronomasia: “revelan -revuelan”,
o en la anadiplosis: *Ya no la encuentro, y era sdlidal sdlida y resistente, ésta es la llave.” El
juego es una prucba, un artificio sometido a reglas, pero también consiste, segin la Real
Academia, en la “disposicién con que estdn unidas dos cosas, de suerte que sin separarse pueden
tener movimiento.,.” Hay, pues, una comunicacidn, una correspondencia entre una y otra. Este
juego es el que se trunca, la llave “ya no entra por fa cemadura” y de esta manera se clausura el
contacto real con el espacio interior de la casa.

Una interpretacion de conjunto nos remite a la simbologia de los objetos que pueblan la casa.

El titulo del texto establece la primera pauta: “Puerta cerrada”, a partir de aqui se desvanece el
orden cotidiano en pro de la remembranza de todo lo que fue el espacio actualmente negado.
Paradéjicamente, la casa ya no es ese refugio al cual se asiste para encontrar la proteccién y la
calidez sino que es el recuerdo, la base del “bienestar presente™; porque no se alude en el poema
al edificio si no a la sensacién depurada en el tiempo que se tiene de €1. En este sentido, observa
Bachelard: “La casa es imaginada como un ser concentrado. Nos llama a una conciencia de
centralidad.™® Dentro de esta imaginacién se inscribe ¢l poema e inserta su testimonio en una
“realidad necesaria” y una *vivencia optativa”, que es la que encontramos en el texto precedente.
Después de todo el ejercicio de la memoria es indispensable para vivir.

La cotidianidad, por otra parte, es el reino de los objetos que en ella subyacen esperando la
mirada de quienes los quieran ver, La atencién de un cientifico puede tornarse en “observacién
analitica”, este especialista se separa de “la cosa” para estudiarla, describir sus caracterfsticas y
después busca su insercién en ¢l corpus al que ella pertenece. De modo andlogo procede et

filésofo; ante todo es necesario apartarse para comprender; combatir el misterio mediante la

1% Gastén Bachelard, La podiica del espacio, p. 48.
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razén, estableciendo un orden frente al caos. En cambio el poeta, como dice Marfa Zambrano,
vive apegado a las cosas, “las sigue a través del laberinto del tiempo, del cambio, sin poder
renunciar a nada: ni a una criatura, ni a un instante de esa criatura, ni a una particula de la
atmésfera que la envuelve, ni a un mat-iz de la sombﬁ que arroja, del perfume que expande, ni
del fantasma que ya en ausencia suscita,”!?

El poeta construye su realidad con todo lo que le rodea, sin prescindir de nada, es un ser de lo
animado, trabaja con los secretos ritmos, oye la yerba y los drboles si crecen, ve el tiempo en los
ojos de los gatos, palpa la luz y su sonido circular, huele y saborea en el color el fruto de su verso
construido. Trastrueca las leyes de 1a l6gica en la hisqueda puntual de fos erigmas. No aclara los
misterios, profundiza en ellos.

Una manera de entrar a lo desconocido reside en ver, con renovados ojos, lo mismo; en
observar aquello que, para los otros, ha pasado desapercibido, Los poetas deben hacer poesia
“con cosas."® Y éstas, en un mundoe de abundancia y dispersién saltan a la vista, sélo hay que
enfocarlas, sacarlas de su “enajenacién” para que, solitarias, brillen.

Bachelard recuerda que Leonardo da Vinci recomendaba a los pintores nedfitos que
“contemplaran con ojos sofadores las grictas de un viejo muro.””? Sin duda, de esta minima
operacién sacarian algunas ideas para desarrollarlas en sus lienzos. En el mismo sentido, pero en
diferente época, se ha expresado el formalista ruso Victor Shklovski pues dice --permitasenos
repetirlo una vez mds-- que en el mundo contemporineo estamos marcados por el automatismo de

la percepcién: “e! objeto se encuentra delante nuestro, nosotros lo sabemos, pero ya no lo

% Marfa Zambrano, Filosofia y poesta, p. 19.

P Esta idea ha sido ampliamente desarrollada por e} poeta brasilefio Joao Cabral de Mello Neto quien
extrae de 1a naturaleza 10s objetos simples, luego los convierte en utensilios y herramientas afiladas que
delinean la tesitura de sus versos. Cabral de Mele Neto define su poética de este modo:

La verdad es que la poesia
de después de los cincuenta,
en esa meditacién arenal
en que se deshizo quien lo intenta
encontrard todavia cristates -
formas vivas, en el habla floja,
que devuelven su don antiguo
de hacer poesfa con cosas.
{Ingeniero cuchillos, rad. Ange! Crespo, p. 84)

M Gastén Bachelard, Op. cit., p, 179.
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vemos."® Y para remediar estc problema convoca a desautomatizar la percepcién mediante un
procedimiento donde se singularicen los objetos. Estos planteamientos del orden tedrico —-sobre
todo si se recuerda que en literatura la critica casi siempre va detrés de la creacién-- ya se habian
practicado en’ las obras, el mismo Shklovski analiza La Guerray la paz de Tolstoi y en esta
novela constata algunos de sus planteamientos,
En la obra de Castro hay textos “de miniatura” que recrean el mundo de los cbjetos, como el
siguiente;
Bajo certero golpe se desprende
el fruto del verano.
La madurez abre su putpa
y desata en su entrafia ¢l llanto.
Tan sélo el hueso queda inconmovible
en su abismo cerrado.
(Cantares de vela, p. 51}
En este poema aparece la descripcién “fiel” de un hecho que hubiera pasado desapercibido en
¢l mundo de la cotidianidad. En este caso uno podria suponer que la poeta oy, vio, palpé, olié, y
gusté del evento “insignificante™ que consiste en esto: un fruto maduro cae y se rompe,
exceptuando al hueso que no pierde su consistencia.
El ‘suceso’ estd rodeado por el misterio de la palabra, Asi vemos que el fruto cae porque algo
o alguien le ha pegado con “certero golpe...”, se trata de un fruto especial, la frase calificativa es
“del verano”, época del afio en que esplende la luz, ¢l sol, la energfa, por eso mismo se traslada al
lector una sensacién sabrosa cuando la imagen se expande ante el producto derramade: “Ia
madurez abre su pulpa/ y desata en su entrafia el llanto.” Se trata de una metéfora dulce pues el
jugo se libera de 1a pulpa y, digamos con una imagen poco poética, escurre.
Al movimiento entre el golpe, la cafda y la desintegracién se opone el silencio y la quietud:
“Tan sélo el hueso queda inconmovible/ en su abismo cerrado.” Aquf aparece una bella imagen
muy bien tensada mediante un oximoron; la almendra es un “abismo cerrado”, esta construccién
és un enigma que entrafia una potencia, el hueso es lo pequeiio, pero guarda en su seno una
energfa superior que puede hacer que Ia semilla se convierta en acto, en vida. Comeo se ve, este es

un pequeiio gran poema que surge de un evento cotidiano, nace de la maestria que implica una

pericia en la percepci6n. El texto tiene Ia fuerza del haiky, aunque lo trasciende por sus amplitud.

2 Victor Shklovski, “El arte como artificio™, p. 61.

118




De todas formas consigue transmitimos la sensacién de que ha ocurride un gran hecho; aqui
residirfa la magia del poema, el culto al misterio como vocacién creativa. Sobre este punto,
escribe Bachelard: “Una hoja tranquila verdaderamente habitada, una mirada tranquila
sorprendida en 1a m4s humilde de las visiones, son operadoras de la inmensidad. Estas imdgenes
hacen crecer el mundo, crecer ef estio."?

Papel relevante ocupa en 1a obra de Dolores Castro el espacio exterior; éste se nos muestra a
través de la mirada en una especie de encuentro que va de lo cotidiano a lo desconocido. La

mirada refine imégenes dispersas y nos las entrega unidas y fascinantes. La mirada delinea los

contomos de las cosas, hay una depuracién tal que sélo quedan vibrando en su esencia, Ello

ocurre, por ejemplo, en este poema: .
Superficies
Pesadas sedas, flancos palpitantes, Al aire, al aire,
columnas, la roca erguida que sale del mar,
cuellos a la flor de los vientos, © la piedra de tropezar,
suaves y grises, o la piedra de rlo
enlunados, rojos; que ha tropezado ya.
pesados o vibritiles.
Al aire, al aire,
Patas de noche oscura, todo contorno al aire,
pasos . electrizado.
de piedra contra piedra, ’
0 suavisimos pasos Con ¢l azul y el gris el aire arrastra
de pata asilenciada. su gran cola de misica
con la que enciends grandes superficies.
Méviles superficies
erizadas de escamas en el salto del pez, . (Soles, pp. 83-84)

en la pelambre de la ardilla en €l aire.

Como se puede observar, en el poema se celebra ¢l movimiento, el ritmo de las “cosas” y los
animales. Los cuerpos y las superficies tiemblan, vibran se mueven, pero jcudles son esas
superficies? En la primera estrofa aparecen las més densas y las reconocemos por sus nombres y

los calificativos que se les asignan, como se ve en este cuadro:

Sustantivo Calificativos
+ Sedas pesadas
“flancos” palpitantes
e columnas cuellos a la flor de los vientos
“cuellos” suaves y grises,
enlunados, rojos;
pesados o vibrétiles.

B Gastgn Bachelard, Op. cit. p. 245.
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Asl, las superficies estdn representadas per las “sedas” que, presumiblemente, son una metafora
de las plumas de las aves y sus “flancos palpitantes” son ef contorno que difunde su elegancia.
Las columnas son los cuellos que se exponen al viento, a su accién corruptora que convierte en
décil lo rebelde, en una flor la variedad y la densidad de los colores.

En la segunda estrofa empieza el movimiento oscuro, pesade, rupestre de los animales y poco
después se hace més leve. Este esfuerzo puede palparse en el uso de los sustantivos: “Patas de
noche oscura,/ pasos/ de piedra contra piedra,” En seguida surge un ritmo més ligero que parte de
una disyuncién y se enfatiza en un superlativo: “ suavisimos pasos/ de pata asilienciada.”

Luego pasamos a las superficies més blandas, a las del agua. Mediante una imagen sorprendente
nos son transmitidas: “Moviles sniperﬁciesl erizadas de escamas en el salto del pez,”. Aquf se
reafimma la volatilidad porque si antes estibamos sobre la tierra, después sobre el agua, ahora
vamc;s sobre el espacio libre: “en la pelambre de la ardilla en ¢l aire.” A partir de este momento, a
1a pesadez original s¢ sobrepone el vuelo, todo crece y se levanta, todo adquiere una especie de
ascendencia. La voz lirica estimula el acontecimiento a través de la expresién de su deseo
vehemente, opta por €1 “al aire, al aire,/ todo contorno al aire, /elecrtizado.” Los contornos, en
efecto, se electrizan y por eso palpitan y vibran al ritmo del aire que enciende “grandes
superficies.”

_ Visto de conjunto el poema. podria antojarse gris y pesado. Algunas de sus palabras no
pertenecen al pamaso poético, asi desfilan los sustantivos “rupestres™ pata, piedra, roca, paso,
pelambre, o el aire que “arrastra” su “cola” de musica. Lo magistral consiste en dotar a estos
términos grises de un sentido luminoso, aéreo y “clectrizado”. En la poesia de Dolores Castro la
cotidianidad del mundo de los oij:-.tos cobra vida y se ilumina.

Ahora bien, la mirada suele poblarse de cosas, de objetos que viven en el caos y de pronto, por
obra de la imagen, cobran sentido y armonfa ante nuestros ojos. Nos referimos, en este caso, a un
espacio poblado, pero ;puede haber un espacio vacfo? Sabemos que existe, de lo que no estamos
seguros es si tiene sentido en sf mismo. No obstante, para no situarnos en los umbrales de 1a
metafisica, se podria pensar en un espacio austero, donde el poeta trabaja con su objeto,

quitdndole todo aquello que le sobra hasta quedarse con la pieza que, a su vez, da sentido al
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espacio vacio que hay en torno a ella. Se :ratar.fa de un espacio impregnado de una soledad
profunda y, dentro de ella, emerge el poema y el objeto que éste pronuncia. Leamos el texto que
sigue:

Arbol

Este es un 4rbol de pie quieto
que mece la cabeza
porque asi debe ser.
Crecié alto, muy alto
mientras hundia el pie
en un suelo firme,
tan firme
como un suelo firme suele ser.
Y al crecer
sinti6 lo débil de su tronco
contra
la grandeza del aire
y le dio por mecer la cabeza,
porque asi debe ser,

(Soles, pp. 80-81)

Cuando uno lee el poema anterior tiende a confundir el texto con el referente, Siempre aparece
la sensaci6n de que se nos sefiala, demostrativamente, un objeto: “Este es un 4rbol de pie quieto”
a partir de aquf se construye la idea que habr4 de desdoblarse a lo largo de las tres estrofas. Lo
primero que nos cantiva es la imagen misma, la absoluta indepehdcncia de quien mira. Los
adjetivos demostrativos sirven para sefialar a distancia, lo que estd més alld. El 4rbol esplende
solitario, frente a la dialéctica de lo alto y lo bajo, frente al movimiento y la quietud, frente a la
‘ejecucién’ del ser sin cucstionamientos.  El 4rbol antropomeorfizado mueve la cabeza “porque asf
debe ser.” El objeto estd desautomatizado, puesto delante de los ojos para que lo veamos. Ante €l
la mirada se inmoviliza para que la realizacién del poema y del drbol fluyan y se revelen en su
esencia.

En el poema se refuerza el sentido mediante la imagen y las repeticiones. En dos momentos
aparece el verso conclusivo: “porque asi debe ser” el cual resume un conocimiento empirico que
no da explicaciones, pero tampoco se requicren frente a un fenémeno ritmico que ‘evidencia’ su
razén de ser y destaca por su claridad.

En la segunda estrofa se conjugan los opuestos y las reiteraciones de manera notable; primero

aparece una paradoja: “Crecié alto, muy alto/ mientras hundia el pie”, luego aparece la repeticién
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del sustantivo ‘suelo’ y el adjetivo ‘firme’: “en suelo firme/ tan firme/ como un suel;:) firme suele
ser”, cuya funcién consiste en remarcar un hecho inapelable: la solidez de la tierra en contraste
con el dinamismo de las alturas. Ef drbol oscila entre estas dos posiciones y a las dos se adecua
porque entre esos dos puntos se recrea su naturaleza. Es obvio que el 4rbol es una metéfora del
hombre sumido en el mundo cotidiano, aferrado al suelo para no perder ‘el principio de realidad’;
ne obstant.c. deseoso de caer a las alturas para romper con su vida rutinaria.”

Francis Jammes, en un sentido paralelo, recrea la misma imagen: “Pienso en los drboles que
estdn siempre a la constante hisqueda de su equilibrio aéreo...Tal es la vida de esta higuera,
semejante a la de un poeta: Ia biisqueda de la luz y la dificultad de sostenerse.”™ El drbel, pese a
sa presencia cotidiana, tiene su misterio; dialoga con dos identidades opuestas y su ‘arte’ consiste
en no ‘ceder’ a ninguna de ellas. Lo que hace nuestra autora, en estc admirable poema, es
presentarlo ‘tal cual es’, lo muestra para que escenifique su ser mediante wna de sus
caracterfsticas esenciales: el movimiento, pues, como dice Bachelard: “Ei 4rbol es el ser del gran
ritmo, el verdadero ser del ritmo anual. Es el més claro, el mds exacto, el més seguro, ¢! mis rico,
¢l més exuberante en sus manifestaciones ritmicas.”™ El escenifica la vida del hombre.

Para concluir, se debe reafinmar que el espacio es una entidad significante en la obra de
Dolores Castro. La ventana, 1a casa, los objetos familiares adquieren una nueva personalidad en
sus poemas. El espacio en que se destacan, libres de la ‘enajenacién’ cotidiana, los vuelve tnicos.
La poeta opina: “Mis espacios som de rescate, no de evasidn, yo creo que se pierde tiempo al
evadirse, mejor el aqui y ¢l ahora. A lo mejor €l roce con las cosas nos resta sensibilidad, pero la

poesfa tiene la funcién contraria, alimenta la admiracién, acrecienta la sorpresa.™”

 Mircea Eliade encuentra que en diversas religiones primitivas el drbol es un instrumento de comunicacién
entre el cielo y la tierra. (Cf. Tratade de historia de las religiones, p. 248 y s5.)

B Citado por Gasién Bachelard, Ef aire y los sueftos, p. 253,

? Gastén Bachelard, Op. cit., p. 276.

" Entrevista realizada por nosotros.
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3.3 LAFUGACIDAD

E! fulgor en el baiio del zenzontle,

un sacudir de gotas irisadas

entre las pardas plumas,

¢eso dura la infancia.

Cantares de vela
Al referirnos a la cotidianidad de lo vivido implicitamente estamos hablando de una parte del

tiempo, el tiempo humanizado, €] que nos ha correspondido vivir dentro del proceso que entrafia
la eternidad. Como se sabe, tiempo, espacio y vida son nociones inseparables al grado de que una
se contiene en la o&a. también son parte del imaginario y tema ancestral de 1a metafisica y la
poesfa. El asunto cs?’tpal magnitud que no se puede dirimir con facilidad, s6lo nos queda decir
que el tiempo es una categorfa importante para el hombre y su reflexion sobre la existencia,

En un sentido casi desesperado, Miguel de Unamuno describe el combate del individuo por
librarse de su finitud en el tiempo y alcanzar la vida etemma. Considera que las obras més audaces
de los hombres son hechas con Ia idea de conquistar la fama y con ella saciar su “hambre de
inmortalidad”™, escribe: “El hambre de Dios, la sed de e¢ternidad, de sobrevivir, nos ahogard
siempre es¢ pobre goce de la vida que pasa y no queda. Es ¢l desenfrenado amor a la vida, el
amor que la quiere inacabable, lo que mds suele empujar al ansia de la muerte.*? Pero el amor a
la vida no necesariamente nos debe antagonizar con la muerte, tampoco implica que ésta no
pueda ser gozada en cada instante que pasa.

Pues bien, esta es una de las lecciones que parecen desprenderse de la poesia de Dolores
Ca;stro. En sus textos lo vivido se verifica en cada instante y cada uno de ellos es una suma
“virtwosa™ que se aquilata en la experiencia, por decirlo con uno de sus versos en “el agridulee
sabor de la vida”. He aqui, no vna celebracién hueca, ni wn canto impostado sino el
reconocimiento de una realidad que implica “el dulce dolor de estar viviendo.”

" En su obra uno asiste a la continuidad de 1a vida y no a una ruptura. Lo mismo se interroga al
dfa que a 1a sombra, a los atardeceres que a las mafianas plécidas; lo mismo se desciende a los
pozos donde 1a sombra anida que se asciende buscando la luz. De este modo, el tiempo vivido es

el que corresponde a la memoria y a la percepcién de a voz lirica; es un tiempo cargado de

recuerdos y de experiencias. Interrogada sobre este asunto, 1a autora responde:
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Yo creo que la vida no se acaba, creo que una forma de este enamoramiento del vivir,
lo siento desde que tenfa como veinte afios, no es cuestién de pensar, sino que en los
momentos mis hicidos siento que la vida es un bien permanente (...} hay algo que no
muere, que sigue creciendo, igual que cuando wno ya estd muerto y le siguen
creciendo las ufias y el cabello, asi hay algo que va a seguir vivo (.)%

Ahora bien, para corroborar lo hasta agu{ dicho, leamos este poema:

Sequia
En espera, tendida como yerba
que apresura su flor en la sequia,
oigo el viento quebrado,
el espiral, la sefia.

Quiero decir ahora,

que yo amo la vida:

que si me voy sin flor,

que si no he dado fruto en la sequfa,

no ¢s por falta de amor.

Quicro decir que he amado

los dias de sol, Ias noches,

los drboles, el viento, la llovizna.
(Cantares de vela, p. 55)

En el poema se establece la estructura interna a partir de la seguada estrofa, asi pues, ésta se
divide en dos momentos; espera y confesién. Hay una declaracién de amor a la vida y a su vez '
una aceptacién. El texto se abre a la sinceridad de la voz lirica que fluye sin tropiezo desde su
situacién inmévil: la espera, jqué espera? Las claves, las fuerzas vitales, la accién de tos
elementos naturales para crecer.

Asf, en la primera estrofa la poeta se compara con la yerba humilde “que apresura su flor en la
sequia”, la yerba del desierto, la que aguarda el instante del agua para “ser” dentro de la
fugacidad. Pero la voz lirica espera algo mids, aguarda “la sefia” que dotard de movimiento al
“espiral”, al péndulo del reloj de su vida. La palabra “espiral” también tiene otro sentido: alude a
una linea curva o a una escalera que crece sin tocarse. Puestos a establecer conjeturas, dirfamos
que si la vida fueraun circulo desaparecerfa con la muerte, pero en la otra figura la trasciende.

En la segunda estrofa se establece la voluntad de ser, se acepta el destino: “si no he dado fruto
en la sequia/ no es por falta de amor.” De pronto, las palabras del texto, en apariencia sencillo,

218

estdn llenas de simbolismo: el espiral remite al tiempo, la “sequia” no es sélo la ausencia de agua

sino que se traduce en las dificultades y tropiezos que impiden el ejercicio del vivir, La “flor” ya

# Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida. La agonia del cristianisme, p. 26.
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no es lo perecedero sino la bendicion, la gracia, la apertura feliz hacia el mundo y el “fruto”
remite a la fertilidad, es la huella y la contribucién que se deja después de nuestro paso por el
mundo. Pero el amor lo engloba todo porque es una fuerza vital que se impone a la variedad de
las cosas y a sus cambios. En la dltima estrofa el amor queda bien expresado mediante una
gradacién: “Quiero decir que he amado/ los dias de sol, las noches,/ los drboles, el viento, la
llovizna.” De este modo, el testimonic de amor por la vida es lo 1inico que permanece, lo demés
forma parte de las anécdotas inherentes al vivir.
Punto importante en la poética de nuestra autora es la relacién auténtica con la naturaleza,
pues nao celebra su presencia exuberante sino su proximidad minima. De este modo la yerba, el
rbol, el huizache, el musgo, etcétel:a. acompafizn su mirada y su paso por el paisaje humilde que
conforman. Cuando Bachelard se ocupa de la presencia de la flora en la poesfa, reconoce que ésta
se encuentra liena de imdgenes falsas, acaso nunca vistas y peor sentidas, Se trata de percepciones
de estampa, frfas e inméviles. Para contrarrestar este dario el filésofo francés acviia una frase
digna de Huidobro: “Como con todos los seres hay que amar las flores antes de nombrarlas.”™®
Esto es io que se percibe en los poemas donde Dolores Castro recrea el paisaje; hay detrés un
impulso amoroso que anima a la yerba humilde para que emerja vigorosa.
Un poema donde queda de manifiesto lo que acabamos de escribir, es el siguiente:

El huizache

Nada sabe decir
pero le llega un golpe de frescura
y en un gozo aromado
hasta las ramas
sube su flor,
dorada
como el sol que le quema,

Erizado de espinas se levanta
en la mitad del llano.

Su fronda

esunacopa
de polvo.

Cuando la rosa el aire
es una tértola
triste de ser.

Ay, pero en el verano
¢l hnizache recibe
la humedad de la tierra.

Su débil tronco olvida,

reverdece las hojas

? Pedro Antonio Armendériz, Op. cit., pp. 63-64.
* Ibid., p. 252.
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ablanda las espinas.
Ay, pero en el verano
¢n una sola flor
amariila, pequena,
canta toda la tierra.
(Cantares de vela, p. 63.)

Como se habré notado, en este poema se exhibe el florecimiento del huizache, este arbusto
sencillo de las zonas 4ridas de México que nada tiene que ver con el prestigio y la elegancia de la
vegetacién del trépico. El texto presenta el suceso en dos etapas: las tres estrofas del centro
describen al hvizache en tiempos de sequia: “Erizado de espinas se levanta/ en la mitad del llano.”
El piramo Io humilla y lo absorbe: “su fronda/ es una copa/ de polve™ que sufre de sed. Las
cuatro estrofas restantes celebran la emancipacién del huizache, que se impone al polvo y a la
imagen gris, de tértola, para mudar de color y de forma frente a nuestra mirada.

Este proceso de metamorfosis se genera en cAmara lenta, uno lo percibe movido por la
conmiseracién y la ternura que nos nace en los ojos desﬂe el primer verso que humaniza al
huizache: “Nada sabe decir”, es una yerba de tropiezo en medio del llano candente, carece de
palabra porque en su ‘cuerpo’ se ha instalado la tristeza. No obstante, cambia de apariencia en

LT}

cuanto recibe “un golpe de frescura” *y en un gozo aromado/ hasta las ramas/ sube su flor/
dorada/ como el sol que le quema.” Asistimos entonces al proceso de ‘revestimiento’ del
huizache. Lo asombroso en 1a estrofa radica en el proceso de crecimiento de 1a flor. Esta no nace
solamente de 1a rama sino que sube a ella en esencia, dejando en la ruta ‘un gozo aromado’, la
flor se instala en el lugar que le cotresponde, para mirar el paisaje que la observa. La flor viene de
més lejos, estd nutrida por los elementos, pero a s vez, tiene su identidad propia. Viene con ‘el
golpe de frescura’ y también de “La humedad de la tierra” que “'¢l huizache recibe.” La flor es un
doble mensaje de ternura. Por una parte ennoblece al arbusto: “Su débil tronco olvida/ reverdece
las hojas, / ablanda las espinas.” Olvida la sed, la grisura de su copa, cobra vida y dignidad, pero
la flor miiltiple que se hospeda en la copa del huizache comunica ia obra de la naturaleza desde la

simple florecilta, de ahi ¢l desenlace fastuoso del poema: “Ay, pero en el verano/ en una sola flor/

amarilla, pequefia/ canta toda la tierma.” El texto es, también, uno doble testimonto de amor, amor
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al huizache y a Ia rosa que le da un sentido 2 su existencia.! Es el producto privilegiado de la
mirada, Asimismo, al igual que en ¢l poema anterior, tiene un gran sentido metaférico y serd la
propia autora quien mejor lo explique pues confiesa que ‘el huizache’ es uno de sus textos

" preferidos “porque --dice-- no solamente es mi simbolo, sino el de una gran parte de los
mexicanos, que tEnemos pocos recursos para vivir y, sin embargo, somos capaces de florecer y de
cantar.”? El arbusto de referencia es un sfmbalo de ta poética de Dolores Castro.

Ahora bien, los ltimos dos textos tienen en comiin, ademds del espiritu vegetal que los
envuelve, el sentido de la emergencia, del espacio vertical ascendente como impulso de vida. El
poema que comentaremos ahora guarda con los anteriores esta filiacién:

Como la llama corva

Como la llama corva que se inclina
sierva del viento
atravieso mis dfas,
Como la lenguz de la llama llevo
N amoroso cusrpo
que se tiende temblando
y se retira
al golpe de los vientos y los dias,
Asf como la Hama
voy desde el haz de la tierra
hacia arriba.

(Cantares de vela, pp. 66-67)

El recurso fundante del poema es la comparacién. “Asf como la llama” 1a poeta asciende y
desaffa. De hecho el texto y la vida que declara se asientan sobre la fugacidad. En este sentido es
ya una hipérbole permanecer en el fuego y lo es mds cuando este fuege y su expresién corporal o
su anatomia: la llama, estén a merced de viento que les labra fugitiva arquitectura.

En el poema forma y‘ fondo se combinan de manera magistral, 1a brevedad trasciende al suceso
que se expone. La llama y la voz lirica son esclavas del viento y ambas lo atraviesan en instantes,
que son dias. El resultado de esta lucha no implica una caida, que serfa fa muerte, sino un

ascenso: “voy desde el haz de la tierra/ hacia arriba.” Lo que queda en medio de este “feliz”

progreso, son los destellos de la luz y el ritmo que provee la aliteracién: “Como [a lengua de fa

3 Aquf podriamos establecer una analogfa con las palabras de Bachelard: “Y cuando una flor va a abrirse,
cuando ¢l manzano va a dar su luz, su propia luz, blanca y rosa, se sabrd bien que un &rbol es todo un
universo.” (Op. cit., p. 277)
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{fama Hevol un amoroso cuerpo™, traducida en un suave desliz: “al golpe de los vientos y los
dfas”. La vida se realiza contra el tiempo donde impera la fugacidad, fugacidad que en ¢l poema
pareciera sintetizarse. Por iiltimo, podriamos aseverar que la vida, en la obra de nuestra autora, se
presenta como un acto dnico en que impera la paradoja sobre 1a ‘eternidad del instante’ y “éste --
agrega Castro-- es como un decir *detente vida, déjame vivir lo que se escapa. Uno estd inserto en
la cotidianidad, pero también es como una piedra porosa que recibe y se desgrana en pequefios

momentos.”*

3.4 EL INSTANTE
Hubo fuego, cenizas quedan,
y no recucrdo.qué
habrd quedado entre
una y otra capa de la piel que perd(
entre fuegos y zarzas, afios y matorrales.

Tornasol

Se define al instante como una porcién breve de tiempo y también se le puede relacionar con
una réfaga, un relimpago o un parpadeo, Es una sintesis de luz, un apretado resumen del tiempo y
el espacio donde se conjugan pequefios actos de grandes dimensiones. Se puede uno aproximar al
instante a través de los contrastes porque revine lo disperso en un destello que se vuelve etemo. Se
le reconoce por la conjuncién de los contrarios, por fijar los momentos que son clave en el
transcurrir temporal.

Otro asunto es [a “duracién” del instante porque podria ser de un segundo, una hora o un siglo.
Aquf hay una contradicci6n que se resuelve si se le mira con una perspectiva amplia. Karl Jaspers
encuentra que nuestra historia es un destello milagroso comparada con- el universe y nuestro
espacio es un minisculo rincén si se piensa en los miles de millones de galaxias que estfin mas

M De este complejo entramade el hombre sélo tiene acceso a una

alld de nuestra imaginacién,
leve porcién que se le escapa porque, dice Jaspers “El instante de quietud en el mundo no puede

permanecer con plenitud. Todo continda y pasa. Y en el instante que se ha cumplido, si le es

® Citado por Javier Molina, “Ser escritora femenina, una coqueteria tonta: Castro” en La Jornada, México,
D.F., 23 de marzo de 1988. .

 Entrevista realizada por nosotros.

M Karl Jaspers, Iniciacidn al método filosdfico, p. 39.
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concedido al hombre, brilla 1a tuz de la etema quietud.”* Esta quietud se asocia con una idea de
trascendencia, el tiempo impone al hombre un destino trégico y €l se sobrepone “cristalizando”
los momentos que ha vivido,

Elinstante ha sido un tema socorrido de los poetas; £ste se opone al pasado y desconfia del
futurc por la incertidumbre y, generalmente, la mala fortuna que conlleva. Despojado de esas
dimensiones sélo queda el aquf y el ahora, ¢l presente laborioso que se ejecuta en cada acto, fuera
de su inmediatez todo es tiempo en fuga. Escribe Pessoa:

i Tan pronto pasa todo cuanto pasa!
iTan joven muere ante los dioses cuanto
muere! ; Tode es tan poco!
Nada se sabe, todo se imagina.
Circiindate de rosas, ama, bebe,
y calla. El resto es nada.®
Y es que los poetas liricos de todos los tiempos edifican sns mejores textos sobre el fuego de
las zarzas y afloran mientras esa luz se desvanece otros instantes de revelacién y gozo. Asf lo
" entiende también Alceo para quien el placer es un buen antfdoto frente 2 la fugacidad:
Bebamos, pues, bebamos.
La ldmpara luciente
;,a qué fin la esperamos?
El dia va volando brevemente,
y el vino ya en las tazas derramado,

formando mil colores,
brinda y convida al paladar cansado (..’

Si el hombre ticne sed de tiempo, hambre de inmortalidad --como dijera Unamuno-- es porque

"% porque con ella

tiene conciencia no tanto de su vida como de su muerte ‘en el tiempo
desaparecen los bienes y los dones que ha querido imitilmente retener: juventud, belleza, fortuna,
etcétera, incluso la razén se quiebra y se instala en su lugar la duda, la angustia y el pesar.
Consciente del devenir y el perpetuo cambio como tnica norma, el poeta lirico se aferra a los
instantes en los que se concreta “lo vivido™ y en ¢l caso de Alceo también “lo bebido.”

De algin modo también Herdclito fue un poeta, aunque cruel, reconocid que la esencia de las

cosas es el cambio: “Aun los que se bafian en los mismos rios se bailan en diversas aguas. Y cual

¥ 1bid., pp. 71-72.

* Fernando Pessoa, Antologla poética, trad. e int. Angel Crespo, p. 229.

¥ poetas liricos griegos, selec. int. y notas de Federico Carlos Sainz de Robles, p. 33.

% La idea de que para vivir bien se debe resolver el problema de la muerte es una cuesti6n filos6fica muy
antigua, pues Platén suponia que el filésofo estaba capacitado para morir. En el didlogo “Fed6n" Sécrates
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vapores, s¢ levantan de lo himedo las almas.”™ Y es que hay un punto donde 1a filosofia, la fisica
modema y la poesia se hermanan, parecen ser una sola disciplina que, por diversas vias, legan a
lo mismo. El hombre nace y desaparece en el tiempo sin que se le vea a éste principio o fin.

Sin embargo, frente a esa conciencia fatidica el poeta se rehace, no se resigna a que el “tode”
que “posee” desaparezca en la nada ¢ impone a lo inefable el instante, éste es en si y para sf algo,
fuera de €] pareciera nuevamente instalarse en el vacio.

El instante, pues, es una porcién arrancada al tiempo mediante la palabra, no hay otra
herramienta que permita efectuar ese corte. El sustrato o [a sustancia de €] es una fraccién de vida,
reflejada en el poema lirico. Y el poema, como dijera Valéry, es apenas el desarrolle de una
exclamacién, o, como escribe Dolores Castro, ¢l leve gemido de las criaturas que “tosen
swavemente para no desaparecer.”

De este modo, el conflicto se traslada al poema y aquf volvemos a citar la frase del autor del
Cementerio marino: “Por mis que contemos los pasos de la diosa, anotemos la frecuencia y la
longitud media, no extraemos el secreto de su gracia instantdnea.”™™ Ya comentibamos esta frase
por su relacién con el lenguaje literario, pero he aqui su nexo con el tiempo. La gracia instantdnea
de la musa no reside tanto en proveer la inspiracién --idea roméntica-- como en la de ‘conceder’
¢! momento justo para escribir los versos y ¢l poema. Hay una barrera que ifnpidc desentrafiar ese
secreto, el de la lucidez oportuna que se opone a lo disperso y se singulariza en el acto del poema.

No obstante, si la inspiracién no basta para aprehender lo pasajero, queda la “gracia” y ésta lo
mismo comresponde a la musa que al poeta. La gracia es parte esencial de la divinidad, pero en el
caso del poeta la gracia reside en el oficio, pero ¢l oficio tampoco basta por mds que se hagan los
célculos de ‘longitud’ y ‘frecuencia’ si no coinciden con el instante: punto nodal de la creacién.

De este modo es en ¢l poema breve donde el instante se verifica, o por lo menos se instituye
como un hecho singular. Un poema extenso puede englobar una cadena espaciada de instantes

que intensifican su desarrollo y luego se pierden en el letargo de glosas y descripeiones.”

celebra su envenenamiento porque, segin €t “los verdaderos filsofos se ejercitan para la muerte (ya) que
ésta no les parece de ninguna manera terrible.” {Didlogos, ed. de Francisco Larroyo, p. 394.)

* Herdclito, “Ser y devenir”, selec. y trad. de Juan David Garcia Bacea, en Temas de filosofia 1, p. 147.

* Paul Valéry, Teorfa poética y estética, p. 31,

! Con raz6n observa Edgar Allan Poe que “cuando menos una mitad del Parafso perdide (de Milon) es
esencialmente prosa -- una sucesién de exaltaciones pofticas entremezcladas, ‘inevitablemente’, con
depresiones correspondientes (..)" ( La filosoffa de la composicién, p. 13)
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Octavie Paz encuentra que no son ficiles de definir los conceptos de “largo” y “corto” en un
texto: por decirlo de algin modo, el haiki es breve, pero lo es mds la gregueria, de ahi que el
nimero de versos del cuerpo poético no sea un criterio valido. El asunto puede resolverse entre lo
que é] llama ‘contar’ y ‘cantar’. Asi, mientras que las obras épicas desarrollan una historia a
través una serie de redundancias el poema lirfico ‘canta’, transmite o muestra una realidad
subjetivada ‘mediantc la presencia de un yo que es, en sf mismo, la columna de la estructura
textual. El poema lirico es, por antonomasia, breve e intenso, en €l principio y fin se mezclan, a
diferencia del texto largo donde el desarrollo del tema y las partes que lo conforman adquieren
cierta autonomia.*? Ese desarrollo es, en realidad, una secuencia de acciones que se verifican en
diversos espacios y tiempos y le dan su cardcter de obra narrativa e ‘impersonal’. En él, el poeta
cuenta desde fuera, como en la fliada o 1a Odisea, por ejemplo.”
Ahora acerquémonos al siguiente poema de Dolores Castro:
Pozo .

Este es un pozo que refleja el cielo
pero €5 un pozo.

Caen, caen los dias,
caen las noches
hasta ¢l fondo,

2 Cf, Qctavie Paz, La otra vor. Poesta y fin de siglo, pp. 11 y ss.

3 Una idea més amplia sobre Ja importancia del tiempo y ¢! espacio en los textos literarios, la ha propuesto
con lucidez Mijail Bajtin. Con ¢] nombre de cronopo clasificé las peculiaridades espacio temporales en la
narrativa y lo definié asi: “En el cronotope aristice literario tiene lugar la unifn de los elementos
espaciales y temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa aquf, s¢ comprime, se
convierte, en visible desde el punto de vista artfsuco y el espacm a su vez, se intensifica (...) puede
afirmarse decididamente que el

(Problemas literarios y estéticos, pp. 237-238)" Bajtin estudia la génesis de Ja novela europea a partir de
los textos griegos cuya columna se establece por las travesfas de sus personajes. Asf, destacan Las etidpicas
de Heliodoro, Las efisiacas de Jebofonte, entre otras. Luego analiza las novelas de caballerfas, incluido Et
Quijote, y las que se adscriben al género picaresco; en todas ellas destaca el cronotopo del! “camine™ y del
“encucntro”, ¢l tiempo y e} espacio suelen ser lentos y externos, salvo cuando las acciones se intensifican y
los hechos se precipitan. Sigue, la novela gética y luego la realista y psicologista donde Tos eventos ocurren
en ¢spacios cerrados, hay un tiempo interior, de movimientos minimos porque la elucubracién de los
personajes es mis importante que las propias acciones. Se trata, dice el autor, de un tiempo banal cotidiano
y ciclico, en otros cesos es “pegajoso” y se arrastra por el ¢spacio, como en Madame Bovary, por ejemplo,
Si se recuerda aquf el pensamiento del tedrico ruso, s con ¢l propésito de establecer una contigtiidad entre
¢l iempo ¥ espacio de la narrativa ¥ la del poema Ifrico. Esta posibilidad €1 mismo 1a sugicre cuando afirma
que é] género y sus variantes se determinan por el cronotopo. Acaso haga falta estudiar a fondo la
importancia del tiempo en el poema, porque, aunque ési¢ se realice en un instante, existe. Ademds, en
términos de interpretacién, Bajtin reconoce, apoydndose en Kant, que sin las nociones de tiempo y espacio
es imposible cualquier percepcion y conocimiento,




Todo se vuelve fondo.

Aun el guijarro que tira la muerte

se vuelve fondo.

(Soles, p. 85)
Escribe Bachelard que “la poesfa en una metafisica instantdnea. Ella debe dar en un breve
poema, una visién del universo.™ Y esto es precisamente lo que tenemos en el texto anterior. El
espacio y el tiempo estdn caracterizados por la verticalidad que sustenta la temdtica del poema.
El pozo acumula, devora todo lo que en €l caiga. La voz lirica lo sefiala mediante un adjetivo
demostrativo para que lo veamos: “Este es un pozo que refleja el cielof pero es un pozo”, asi
aparece una imagen que nos remite a dos profundidades opuestas; la del cielo y la del pozo. La
sima tiene una virtud inicial, es el espejo de las alturas, “pero es un pozo” y en é1 “Todo se vuelve
fondo” porque su hambre es superlativa: “Caen, caen los dfas,/ caen las noches/ hasta el fondo.”
La reiteracién del verbo nos conduce a una accién constante y a una nocién de tiempo que exhibe
su mecdnica. Siempre sucede lo mismo. Sin embargo, en los dltimos dos versos hay un vuelco
inesperado: “Aun el guijarro que tira la muerte/ se vuelve fondo.” ;Cuél es el poder del pozo? '
Aquf s¢ nos revela superior a todo, no sélo oscurece la luz, las noches, también es capaz de
burlar--gran hipérbole-- la sentencia de la muerte. Resulta, por coutraste, que el pozo tiene una
cualidad vital, y uno podria pensar ya no en un pozo sino en un “*hoyo negro™; esos cuerpos
oscuros que habitan en el espacio y que no se sabe si son estrellas apagadas, o cuerpos voraces
que devoran su propia luz, o puertas que conducen a otros universos. Pero todavfa hay mds,
seglin Sthephen Hawkins en su obra Historia del tiempo, estos cuerpos concentran la energia
suprema, todo lo que pasa en tomno lo asimilan a su masa, la densidad de sy materia es tal que si
un astronauta anduviera de vacaciones cerca de sus limites lo integrarfa sin que éste se diera
cuenta. El “hoyo negro™ es duefio de su tiempo, de su espacio, de su movimiento, es acaso el
ansiado primer motor de los escolasticos, Hawkins concluye que si existe Dios, podria ser un
hoyo negro: explosién y sintesis del universo.
Pero la cuestién vital que percibiamos en el pozo, también tiene un sustento en la simbologia,

asf lo explica Jean Chevalier: “El pozo reviste un cardcter sagrado en todas las tradiciones: realiza

como una sintesis de tres rdenes césmicos: cielo, tierra, infiernos; de tres elementos: el agua, la

* Gastén Bachelard, Op. cit., p. 115,
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tierra y €l aire; es una via vital de comunicacién.™ Pero el texto nos interesa por su capacidad de
sintesis tanto del tiempo como del espacio. En él se percibe la inmensidad concentrada, y la
eternidad se resume en un instante. En €l la voz lirica apresa la gracia instantdnea de la diosa,
como dijera Valéry.
Pot ultimo, para hacer una valoraciéa del texto no tenemos més alternativa que recurrir a
Bachelard cuyas palabras son apropiadas para el caso.
En todo poema verdadero, se pueden entonces encontrar los ¢lementos de un tdempo
detenido, de un tiempo que no sigue la medida, de un tiempo que nosotros llamaremos
vertical para distinguirlo de un tiempo comwin que huye horizontalmente con el agua
del rio, con el viento que pasa. De ahi una paradoja que debe enunciarse claramente: en
tanto que el tiempo de la prosodia es horizontal, el tiempo de la poesfa es vertical.*
En el poema que acabamos de leer son obvias las correspondencias entre el tiempo, el
espacio y su significacién a la luz de 1a “teorfa” del instante. Ahora veremos cémo se manifiesta
dicha porcién de tiempo en algunos de los temas més frecuentes en la obra de Dolores Castro:
Juventud
Huidiza pupila de paloma: juventud.
jAy, tu nido tan alto, tan azul,
tan a merced del viento!
Majestad presurosa,
ensefioreas la tierra,
juventud.
{Cantares de vela, p. 58)
En este poema se habla de la brevedad siendo €1 mismo breve. De hecho parece una
definicién con un minimo de palabras. Asf, la juventud se compara con la “Huidiza pupila de
paloma” que puede ser fugaz e intermitente, pero también se refiers a ella como una luz breve. La
pupila modera el tiempo mientras se abre ¢ se cierra, y de estos leves movimientos 1a juventud
depende. Lo que sigue €s una exclamacién que se traduce en nostalgia, la juventud se cleva para
reinar, pero de las alturas deriva su fragilidad. Asi se demuestra con el uso de los superlativos
“tan alto”™, “tan azul”, pero, después de todo “tan a merced del viento!” De ahi que su imperio sea
efimero y a pesar de que toma el poder o “ensefiorea” Ia tierra, su “majestad” es “presurosa.”

Acaso sobre ¢l tema del texto no haya mucho que agregar, en cambio la concepcién del

tiempo, es intcresante porgue se percibe en €l ésa verticalidad de la que ya habfamos hablado. La

* Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de stmbolos, p. 849.
* Gastén Bachelard, El derecho de soflar, pp. 226-227.
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juventud se sitGa en lo alto y nos da la impresién de que no fluye sino, por el contrario, s¢
establece en el “nido” y desde ahi desciende para “gobemar” la tierra. De hecho en ¢! poema hay
dos instantes: el de la altura que medianamente se estabiliza en el reposo, y el de la superficie
'donde la acci6n la destruye. Hay en el poema una ambivalencia: la juventud est4 siendo y por eso
mismo deja de ser. De ahf también la importancia de la exclamacién que aparece en la primera
estrofa; en el fondo es una queja desolada frente a lo que no se puede detener.
Pero el ser del hombre, ya no tanto una de sus etapas como la juventud, también estd signado

por el instante. El filésofo Karl Jaspers reconoce en la existencia viviente sélo dos etapas:
nacimiento y muerte. Lo que hay en medio, pensarfamos, es devenir. El devenir es tiempo y éste a
su vez puede dividirse en un tiempo ciclico que nos da la idea de que las cosas vuelvan a ocurrir
‘de nuevo’ y el otro es lineal. Situado entre ambas categorfas estd el instante. En la primera, el
instante puede repetirse muchas veces aunque no se¢a el mismo, en la segunda etapa se rompe o
escinde la linea temporal para consagrar un acto irrepetible. Mds poderoso y crefble resulta el
instante en este segundo caso, porque se convierte en un acto genuine, en tomo del que se
establece el vacfo y la soledad. Jaspers escribe: “Mds la inmortalidad es sinénimo de una
cternidad en la que pasado y futuro estin abolidos. El instante, que es temporal, donde se cumple
existencialmente, participa de la eternidad de lo que abarca a todo el tiempo."” Visto asi, el
instante no ¢s s6lo una categoria para definir una poética sino que también se acerca a la
temporalidad dei hombre, y en este punto ¢l poecta también es un Pensador, como dice
alegremente Bachelard: “jAh, c6me se instruirian los filésofos si consintieran en leer a los
poetas!"* En esta linea se inscribe el siguiente poema:

Somos

A un paso de la friria,

de ladelicia,

En la herida mortal del amor,

de la muerte:

un lanto, .

1a vehemente memoria

de un cardo

que quiso ser caricia.

El ahogado cosquilleo,

el estallido,
1a risa,

47 Karl Jaspers, Op. cit., p. 167.
“ Gastén Bachelard, La poética del espacio, p. 246.
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el estertor
de agonia.

Somos el accidente:

el equilibrio

de una garza en el viento.

Somos el viento.

(Soles, p. 78-79)
El poema lleva por tftulo uno de los verbos mds prestigiosos de la filosofia. Se dice que las
cosas en el mundo estén, pero el hombre aparte de “estar”, “es”, o dicho existencialmente, puede
Hegar a ser. En otros idiomas, por ¢jemplo el inglés o el francés, nos habriamos ahorrado esta
explicacién porque el verbo es uno: “to be” o “etre” y se da por hecho que las dos condiciones se
implican. Pero en el texto el titulo predetermina su contenido: “Somos” alude a una ploralidad;
tos hombres somos parte de la fugacidad que se describe y enumera en el poema. Mencidn
especial merece el hecho de que el verbo “ser™ rige todo el sentido del texto, no aparece ningtin
otro en presente de indicativo.
Ahora bien, en ¢l pocma se nombran los momentos clave, enmarcados en el suspenso; en

esos instantes indeterminados: somos. No hay una definicién de hombre --ni se pretende-- sinc
aproximaciones, por decirlo asf, palpitantes.* En este sentido, nos situamos, presa de nuestras
contradicciones: “A un paso de la furia/ de la delicia”, o bien, heridos por el amor o la muerte --
que ain no nos tocan-- somos: “un lanto”, pero no “El llante”, es decir, pese a todo, el dolor no
enraiza en nuestro ser porque, podriamos decir, no hay tiempo que alcance para albergar la Pena,
Tampeco lo hay para aquilatar la memoria porque €sta a penas tiene la fuerza picante “de un
cardo” y los recuerdos pesan frente a la calidad “aérea” casi voldtil del hombre. De modo que,
para construirse ¢ para ser, es necesario aniquilar los fantasmas y convivir con los opuestos
como “El ahogado cosquilleo,” frente al “estallido”, o la risa frente al estertor y éste delante de la
“agonfa”, que es una lucha por la existencia. Toda esta parte se sitda, pues, en la linde, el hombre
se ubica en una linea frigil y coalquier oscilacién que se salga de los mdrgenes impuestos lo

pierde. Con esta idea concluye ¢l poema: “Somos el accidente:/ el equilibrio/ de una garza en el

viento./ Somos el viento.” Aquf resalta la palabra “accidente”, se trata de un término filoséfico y

® Jaspers opina que mis que definir al hombre, s¢ le puede describir; es un ser dotado de palabra, que
fabrica herramientas, que trabaja con ellas, que genera riqueza, etcétera, pero “el hombre no puede
concebirse como un ser definitivo, que siempre s¢ repita de acuerdo con esas formas de su ser, sino que la
naturaleza del hombre estd més bien sujeta a mudanza.” (fniciacidn al método filoséfico, p. 65)

135



pfocedc de Aristételes y de su Merafisica. Consideraba este sabio que el ‘accidente’ se produce
por azar, si un hombre cava un hoyo para plantar un 4rbol y encuentra un tesoro, €50 es un
accidente -- o un milagro.” Pero frente a la sustancia que representa lo inmutable, el accidente se
caracteriza por su pluralidad, en un ser pueden residir otros v aflorar en un momento dado. El
: accidente, pues)invita al cambio y este es un fendmeno fortuito o contingente. En el caso del
poema due nos ocupa, ante el ‘accidente’ se requiere el “equilibrio” que implicarfa desechar las
potencialidades para ser en un instante.
Aliniciar este andlisis se decfa que los poemas cortos de Dolores Castro se construyen sobre
los momentos clave de la vida y se suspenden en ellos. Esos momentos clave pueden estar
marcados por una temética determinada como el amor, la muerte, el placer, el dolor, la agonia, si
ésta ¢s 1a ‘prueba’ del “dulce dolor” que provoca la vida, etcétera. Cada unc de los textos
representa un instante de [a parte total de la vida, pero  hay un instante superior a todos y éste se
construye de silencio, como se verd en el siguiente poema --que, por otro lado, ya se habia
comentado de manera parcial a finales del primer capitulo:
Paso

Breve es el paso
del que tiene que pasar.

Piso con leve pisada

por no romper el silencio

donde duerme la eternidad.

(Cantares de vela, p. 68)
En el poema se juega con los opuestos, sonido/silencio, movimiento/quietud,

instante/eternidad. En la primera estrofa hay un distanciamiento de la voz lirica: “Breve es el
paso/ del que tiene que pasar.” Se despersonaliza al enunciador para enfatizar la accién inevitable.
En la segunda estrofa se siente mayor proximidad emotiva merced a la aparicién de! “yo” quien
describe confidencialmente el modo de remontar el silencio sin quebrarlo; para ello se debe
avanzar con sigilo, casi rodeando la figura de cristal que el silencio se ha provefdo. Aquf uno se

siente motivado a imaginar un espacio virgen de sonidos, acaso una caverna magica donde la gota

puntual del agua edifica con paciencia la famosa estalactita, uno debe pasar sin lastimar la paz ahi

T Cf. Aristételes, Metafisica, p. 98.
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reunida, uno mismo debe ser sifencio, levedad o ala. Uno, entonces, gozaria de la sensvalidad de!
entorno.

4

Este sensualismo nos lo transmite 1a segunda estrofa; *  Pisocon Jeve pi sada/ por no rompe r el

silencio/ donde duerme la eternidad.” Destaca la derivacién “piso-pisada”, las aliteraciones de los
fonemas /t/ y /s/, y combinadas con la reiteracién de los acentos graves se produce una marcha
cuyo objetivo es engariar al silencio, ocupado como estd en velar por el reposo de la eternidad. La
eternidad aparece aqui animada, casi es una mufer que duerme, que goza de la placidez no
compartida, tan s6lo por ef otro imaginada.

Para Octavio Paz un haiki bien logrado puede ser una flor inmévil; Roland Barthes considera
que un haiki nos hace recordar cosas que no hemos viste, ni vivido; Gastén Bachelard, por
ultimo, ve e¢n un poema que apresa el tiempo una flor tranquila. Supcnemos que el texto de
Dolores Castro --sin ser haikd, obviamente-- tiene un poco de todo esto. La voz lirica desafia el
tiempd para verlo dormir, y nos lo muestra palpitante como si fuera ‘un corazén recién arrancado
del pecho de la victima'. El poema es la almendra extraida al tiempo, es el instante apresade para
mostrarse reluciente,

Por dltimo, 1a brevedad implica el silencio, éste subyace dentro y fuera del poema. El silencio
es una manera de hablar y de callar.’® En ambos cascs significa. En el poema a penas es
perturbado, porque no se le tensa, no se le satura con palabras, hay un equilibrio, o bien un
intercambio respetuoso de sentidos. Sobre este tema opina Luis Villoro: “hay un silencio que
acompaiia al lenguaje como su trasfondo, o mejor, como su trama. La palabra lo interrumpe y
retorna & él. Parece surgir de su seno, llenarlo mientras se. pronuncia y hundirse en €] cuando
cesa."®

Ya hemos dicho que el instante carece de pasado y de futuro, que rompe ¢l orden horizontal y
ya no corre, sino que emerge o brota, como dijera Bachelard. En este poema se aprecia el
conflicto entre los tres tiempos: el lineal, el circular y el vertical:

Fluir

Fluir, volverse ajenc
sin arrojarse al mar de cada instante y poseerlo

1 En entrevista con Gerardo Ochoa Sandy, Dolores Castro comenta: “Soy autora de una poesia breve. Le
tengo un gran respeto al silencio, Creo que 1a poesia es ¢so: un apuntalamiento del silencio.” (“En los afios
50 la crftica taché de catSlicos a los Ocho poetas mexicanos...”, p. 49.)

3 Luis Villoro, La significacidn del silencio, p. 27.
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en su profundidad.

Refugiarse en el parpadeo

y para huir del horror,

NG mirar.

S6lo el mar vuelve una y otra vez

Fluir es no volverse,
no ser siquiera estatua de sal,

Fluir, volverse ajeno,
conocer la tierra de Irds
y no Volveris.
(Tornasol, p. 41.)

El titulo del poema itumina su contenido. Todo es movimiento y cambio, nada permanece.
“Fluir, volverse ajeno” es transformarse, ser el liquido que corre. Ser ajeno es ser otro, es
confundirse en ¢l sentido plural de la palabra con las aguas. Pero en los siguientes versos se
renuncia al tiempo lineal, que es el fluir, y se accede a la temporalidad vertical: “Sin arrojarse al
mar de cada instante y poseerlo/ en suo profundidad.” La hondura ¢s una barrera contra la
“superficie” del cambio que todo lo arrasa, de ahi la biisqueda del amparo, aunque sea en lo
fugaz: “Refugiarse en el parpadeo/ y para huir del horror no mirar.” La mirada aquf establece una
distancia entre “el que ve” y “lo que ve”. Desde la perspectiva de la voz lirica hay un deseo de
quietud que contrasta con el movimiento exterior. Para permanecer es necesario mantenerse
inmévil; cualquier impulsc resultaria fatal. El horror ciertamente significa miedo, rechazo,
espanto, pero ;no hay algo de fascinacién en €17 Una vibora fascina por su mirada circular e
inmévil, una hermosa bestia cantiva y devora a su enamorada victima, Ocultarse en ¢l pirpado es
huir a la mirada, pero también es entregarse a lo efimero, tras un parpadeo todo termina, se
disuelve ¢l tiempo, ¢l espacio y con ello las imégenes.

La mirada, escribe Bachelard, implica “el orgullo de ver, es el niicleo de la conciencia del ser
contemplante.””™ Pero esta conciencia entrafia una metamorfosis, se vuelve una revelacion péirea,
y ésta provoca el espanto. La mirada, abunda Jean Chevalier, “mata, fascina, fulmina, seduce,
tanto como expresa.”™ Y es precisamente esto lo que le ocurre a la majer de Lot, al contemplar el
horror se paraliza, no obstante, la hipérbole, en nuestro poema, es mayor, i)orquc incluso la

estatua es consumida por el fluir: “ Fluir es no volverse,/ no ser siquiera estatua de sal.” De esta

** Gast6n Bachelard, La poérica del espacio, p. 228.
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manera todo se disuelve en la linea infinita, en el discurrir, en la Gltima sentencia, la que rompe el
tiempo circular: “Floir, volverse ajeno,/ conocer fa tierra de Iris/ y no Volverds.” Cobra sentido,
entances, la resistencia a la mirada: no ver es una tierna resistencia que se opone al fin. Ademés
hay un momento crucial que depende del parpadeo, en el umbral que su movimiento crea aparece
la conciencia del ser en el vaclo. Ahf estd la clave del existir. La poeta realiza o distribuye su
tiempo y para esto se deshace de todo lo que sobra o es imitil, la mirada es un lastre, las imdgenes
del caos nos pueden arrastrar, en ecste sentido, la voz lirica, para decirlo con palabras de
Bachelard, “experimenta la ambivalencia abstracta del ser y del no-ser, en las tinieblas ve mejor
su propia luz. La soledad le proporcicna el pensamiento solitario, un pensamiento sin diversidn,
que se eleva, que se serena al exaltarse con pureza,"™

Si la poesia de Dolores Castro es esencial y, a veces, inefable, es porque Ja esencia y el instante
se combinan y producen una sustancia primigenia. De estos poemas se pueden hacer muy pocos
discursos porque todo lo que se diga pareciera una glosa intil. No obstante, no compartimos la
opinién de los escépticos que creen que todo poema es un abismo, acaso un hoyo negro donde el
creador se esconde. Luis Villoro encuentra que la palabra y el silencio son tan interdependientes
como ¢l dia y 1a noche, escribe: “La negacién total de la palabra es el silencio. Y tal vez, desde
esta perspectiva, la poesfa podrifa verse como un habla en tensién permanente entre la palabra y su
negacién, el silencio.”™ Pero en medio de estas dos posibilidades est4 la esencia de lo dicho; el
silencio significa y la palabra también; en medio de estas dos fuerza emerge el poema breve.

Los marxistas entienden la esencia como *“1a unidad en la diversidad de las propiedades det
objeto.”" Esta puede ser conocida porque dicho objeto posee rasges propios y estd influido por
fenémenos externos, des;enl.raﬁar estas relaciones es tarea de la ciencia. M4s hermético es Kant
para quien la esencia es la “cosa en sf’ provista de densidad, pero inasequible, Acaso pensar en la
esencia del hombre seria tanto como intentar una definicion de él y, como ya se ha visto, definir
es limitar y, segiin Jaspers, el hombre no conoce limites.

Hablar entonces sobre la poesia de lo esencial no es tan fécil, porque uno podria enumerar las

caractetfsticas que supone le son inherentes y, con base en ellas, establecer una interpretacién. Es

™ Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Op. cit., p. 714.
% Gastén Bachelard, La intuicidn del instante, pp. 119-120.
* Luis Villoro, Op. cit., p. 26.
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interesante pensar que un poemaz es “la cosa en s, pero estariamos recurriendo a una idea
“purista” la cual supone que el texto se debe a s mismo, Le estarfamos negando la posibilidad de
apertura, de didlogo. Es obvio que todos escriben para alguien. Es més real pensar que se escriba
para “la gran minoria”. Asf, la poesia de lo esencial podrfa ser para nosotros aquella que presenta
una sintesis méxima, que canta en lugar de contar, que es duefia de un discurso breve e intenso y
més que desarrollar un tema lo muestra. En eila, como también se dijo més arriba, principio y fin
se confunden en el instante. A este conjunto de ideas responderfa buena parte de la poética de
Dolores Castro, y para intentar otro un ejemplo, leamos este poema:
Sortilegio

Paso a paso, con el sonido y el eco del senido
voy con ¢l aire a cuestas:

0jos abiertos a lo desconocido,

piel que estremece el sol,

pluma vibrante

resistiéndose al tiempo

distraida al engafio,

y plenamente inmersa dentro del sortilegio.
(Tornasol, p. 40)

El poema realmente se escribe en un “paso”, su brevedad depende del sonido y del eco que
pareciera ahogarse bajo la amenaza del viento. Uno puede percibir el peso: *voy con el aire a
cuestas”, dice la voz lirica. La estructura del poema es clara: hay un movimiento y luego un
suspenso, En esta segunda parte la voz lirica se entrega al ejercicio del asombro y se deja seducir
por la accién de los elementos sobre ella: “ojos abiertos a lo desconocido,/ piel que estremece el
sol”. Luego aparece un verso ‘extrafio’: “pluma vibrante” que por lo menos tiene dos
posibilidades de interpretacidn: es una metéfora de la voz lirica; ella va por el espacio oscilando.
Asimismo, la pluma alude a las posibilidades de escritura y entonces es una metonimia de la
poeta que capta el ritmo temporal del entorno y lo traduce en versos. Si fuera asf, tenemos al acto
de la palabra como conciencia: “distrafda al engafio/ y plenamente inmersa dentro del sortilegio.”
La palabra “sortilegio” abre y cierra ¢l texto, si consideramos al titulo como parte innegable de su
estructura. El sortilegio es magia, adivinaci6n, ensuefio. Alude a un espacio en el que se cree,

pero podria engafiar o confundir, por eso la mirada no titubea, estd abierta “a lo desconocido™

desde la conciencia. Asi, en ¢l poema no se habla de la escritura, sine que se ‘muestra’ la accién

Y. Blauberg, Diccionario marxista de filosoffa, p. 93.
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a través de dos palabras mutuamente hechizadas: “pluma vibrante.” La vibracién no es continua,
tiene sus momentos, digamos, licidos. La vibraci6n, ya se dijo, es ritmo, y sin £l no hay arte. La
poesia de lo esencial, entonces, capta el instante del ritmo.

El “sortilegio™ es el tiempo, la voz litica se le resiste, pero no se sale de €l porque fuera de su
cauda s6lo hay vacfo. “Si nos saliéramos de la historia - escribe Jaspers--caerfamos en la nada.
Sin nuestro existir en la historia, no tendrfamos a nuestro alcance ninguno de los hilos de Ariadna
que nos conducen a lo que propiamente es (..) No podemos situarnos mds alld de la historia, pero
sf, por as{ decir, irumpimos en elia.”*

Ahora, por inaudito que parezca, lecremos un poema que trata de la esencia de la noche. En
principio, se concibe a 1a noche por su grandeza, por su majestad envolvente € impenetrable. Es
du;ﬁa de la sombra, principio y fin de 1a luz y su destello fragil. Devora las imdgenes, los objetos,
también a la muerte y el miedo. La noche todo lo contiene en su amplitud y, sin embargo, puede

ser esencialmente breve, gracias a la accién de 1a palabra:

" Noche cerrada,
entro,

Noche en mil pedazos
rompo.

Noche cerrada
S0Y.
(Soles, p. 85)

El texto estd formado por tres movimientos: los dos verbos iniciales indican una accién,
digamos, violenta, mientras que en el vltimo se aprecia una fusién entre {a noche y la voz lirica.
Asimismo en la frase: “Noche cerrada,/ entro” el adjetivo pospuesto sefiala una cualidad
contundente, la noche aparece como una densidad prohibitiva, pero a ella accede la voz lirica
desde un punto opuesto, que debe ser el de la luz, porque si no aquélla no tendria sentido. Una
vez dentro ocurre la maniobra hiperbélica: “Noche en mil pedazos/ rompo.” Uno podria
preguntarse cuél es la herramienta para fragmentar o “estrellar” la noche y la verdad es que Ia
poeta sélo dispone de los verbos o del Verbo decisivo para ejecutar la accién. En seguida viene el
reposo, la noche se abate, la oscuridad es conquistada y la paradoja se establece por la asuncidén

de un nuevo estado; “Noche cerrada/ soy.” La linea inicial se repite, 1a noche, en apariencia,
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continiia inalterada, recobra su condicién, su magia. Pero he aqui que en el instante ha ocurrido
una metamorfosis: ambas partes se han fusionado para ser una entidad nueva.

Por obra de 1a metamorfosis ni Ja voz Yrica ni la noche son lo que antes eran. Emerge de la
sombra una sensacién de lvz. Situadas en ¢l principio, en el seno inmévil. Ambas entidades
guardan la posibilidad de proveer, de crear mediante la palabra desde una fuente negra. Esta
operacidn es digna de Dios y no de los hombres --salvo que sean poetas--, acaso Dios sea en
esencia una fuerza oscura que devenga en luz.

La noche, escribe Chevalier “simboliza el tiempo de las gestaciones, de las germinaciones o de
las conspiraciones que estallardn a pleno dis como manifestaciones de vida."* Acaso la sombra
sea nuestra verdadera esenciz y la luz sélo forme parte de nuestra incursién en ella. Pero hay algo
mds, acceder a la noche nos transmite la sensacién de profundidad y de caida; en lo alto se
situaban los dioses del Olimpo y los del infierno oscuro (hades) en !as cavernas. El diablo
cristiano y “luminoso” cae, pero ;qué implica el descenso? Como vimos més arriba, para Sisifo
significé un principio de conciencia, para el hombre --y con Lucifer no nos metemos-- un
descenso puede traducirse en la bisqueda profunda de une mismo, de nuestra esencia.

La noche desata las posibilidades de la imaginacién y las del cuerpo. El tacto en ella es su
mejor sentido. Maurice Blanchot encientra que en realidad no hay una noche, sino dos, en la
primera los hombres se abandonan a la muerte y en la otra encuentran 1a lucidez.® Pero en el
descenso hay otro sentido, el novelista y tedrico francés recrea el mito de Orfeo. Como se sabe
este artista encantaba hasta las piedras con su flauta mégica, pero hubo un momento en que ¢l
destino griego lo alcanzé y murié su esposa Eurfdice, victima de la mordedura de una serpiente.
El virtuoso fue a buscarla a los infiernos y las divinidades, que apreciaban su talento, se la
concedieron bajo una condicién: no debia volver la vista atrfs mientras su esposa lo siguiera.
Orfeo no cumplié el compromiso y su amada se perdi6 para siempre.

Blanchot encuentra en el relato no la recuperacién del ser amadeo, sino el descenso a la noche
en la bisqueda del arte, Orfeo s6lo en el dolor, recreado por la pérdida, acrecentaba su grandeza

y ganaba la simpatfa, incluida la inmortalidad. Vulgarmente uno podria pensar en esos pajaros a

* Xarl Jaspers, Op. cit., p. 48.
* Jaen Chevalier y Alain Gheetbrant, Op. cit., p. 754.
% Cf. Maurice Blanchot, Op. cit., pp. 153 y ss.
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los que les extraen los ojos para que canten con méds (mpetu. Leamos lo que escribe nuestro
critico:

Cuando Orfeo desciende hacia Euridice, ¢l arte es el poder por el cual la noche se abre.
La noche por la fuerza del arte, lo acoge, se vuelve la intimidad acogedora {...) para él,
Eurfdice es el extremo que ¢l arte puede alcanzar (...} Sin embargo, 1a obra de Orfeo no
consiste en asegurar ¢l acceso a ese ‘punto’, descendiendo hacia la profundidad. Su
obra es llevarlo hacia el dia y darle, en el dia, forma, figura, realidad.®

La analogfa con el poema de Dolores Castro nos parece evidente; se desciende a la noche por
obra de la palabra, por obra de ésta se abre y por obra de 1a poesia se sale. La “otra™ noche, la de
Euridice o la de 1a muerte “verdadera”, ¢s infranqueable. Es la nada. Y a estas alturas, ya estamos
en posibilidades de decir que en la obra de nuestra poeta la muerte en cuanto vacio no tiene
cabida, siempre habri algo que la exceda, aunque sea ¢l silencio.

Pero en muchos sentidos el amor es una de las esencias de la vida)cs un muro contra la accién
carnfvora del tiempo, contra la certeza del fin. La poeta encuentra que el vivir se ejecuta en un
pirpado que o mismo aporta luz que infunde sombra, pero en medic de estos estrechos mirgenes
vibra el deseo por existir. Uno de los poemarios mdés intensos cs sin duda, Qué es lo vivido, en €l
hay concentracidn, certeza, verdad y una serena ‘excitacién’ por seguir viviendo. Este impulso
vital hace del poemario una joya resplandeciente. En €1, la muerte no se presenta como un
espectro fatidico sino como un paso inevitable. De! poemario antes mencionado sélo se van a
comentar dos secciones que resultan significativas para nuestro propésito. Empezaremos con el
que abre y da titulo al libro:

{Qué es lo vivido?
en qué poro ha quedado
o en qué rifaga?
Puente a la oscuridad
o0 a la pendiente veloz
de una sonrisa
que se apaga,
pero también calor
en medio de la sombra,
acomodo
de criaturas que buscan suavemente
su modo de dormir
mientras una ventana
se va cerrando hacia el oriente
y la luz de la tarde

s¢ unta silenciosa.
(Qué es lo vivido, p. 103)

® Ibid., p. 161.
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E! poema se rige por dos preguntas, la segunda amplia la primera y establece su dependencia
con ella mediante la omisién del signo interrogative inicial, de hecho la responde en parte: se
vive lo fugaz, la vida es una oportunidad de luz que se concreta en la sonrisa y ésta, a su vez, es
la ltama que se extingue. A pesar de Ia vertiginosa acometida del tiempo, por un instante la vida
se detiene. Mediante una adversacién se para la caida porque el fuego deja su tibieza “en medio
de 1a sombra” y permite que esplenda la ternura “de criaturas que buscan suavemente/ su modo
de dormir.” Lo que sigue es calma, atisbe de plenitud. Se apresa entonces “lo vivido” en la
tibieza que ain queda, en el rescoldo que aiin-nos habita los poros; es el sabor que adn concilia,
frente a la muerte, el deseo de vivir.

Es interesante en ¢l poema la creacién de una atmdsfera. Esta se genera por los contrastes de la
sombra con la luz, por la suavidad con que ésta sc aleja de las superficies de los cuerpos. Hay un
desliz tiemo, hasta sensual y los seres se entregan a este dltimo gozo llenos de ternura hacia el
reflejo desfalleciente y grato. Esta atmdésfera de ensuefio se traduce en una sensacién gozosa para
el lector. Las im4genes se diluyen en “la pendiente veloz/ de una sonrisa.” Y sélo queda una
especie de infusidn, la idea casi difusa, envuelta en humo, de lo vivido. Este ambiente se podrfa
parecer a un cuadro impresionista; por encima de todo queda la sensacién, ¢l estado de dnimo.

El otro texto que fija 1a muerte para trascenderla es el siguiente:

Es verdad que se aloja en alguna parte,
en la mis recéndita, resguardada de aires y de olvidos.

No sé delimitarlo,
s6lo sentirlo:

En el sobresaltado suefio estd presente:
¢n lo negro del parpado cerrado
y en mi futuro cierto.

Un delgado cabello la separa del placer

y consume

como cucharadita de nieve

cualquier excelsitud en su cumbre més alta.

¢Quién se atreve con ella?
S¢lo el amor hasta el dltimo aliento.
Sélo el amor su resta sobrepasa.
{Qué es lo vivido, p.108)
Aqui se establece 1a muerte como compafiera cierta, esa que, seguin se dice, pudiéramos ver si

mirdramos sobre nuestro hombro con la suficiente rapidez: la muerte-sombra. La muerte



intemporal: “resguardada de aires”, Ia que habita en la memoria, la que luego nos sorprende en fo
mejor de la noche, © a la mitad de! dfa. La que se disemina en el todo, pero se percibe como si
fuera el producto de una nostalgia instanténea: “No sé delimitarlo/ sélo sentirlo.”

En la tercera y cuarta estrofas la muerte se encuentra més préxima a la voz lirica, se acerca a su
futuro inmediato, Frente a la presencia inevitable aparece una pregunta desconsolada a la que le
sucede una certeza: “Sélo el amor hasta el Gltimo aliento./ Sélo ¢l amor su resta sobrepasa.” i.,os
dos vltimo versos representan un dique, un esfuerzo final que revierte el fin inevitable. El amor
“su resta sobrepasa.” Aquf hay una ‘violencia’ seméntica, llimese oximoron légico. La muerte
disminuye la vida, pero ¢l amor noe séle la conserva sino que la suma y la acrecienta. La
hipérbole estd aqui bien lograda y sc¢ traduce en una hermosa csperanza,

Laesperanza no es un abandonarse a las fuerzas del destino es, en cambio, “Un estado de
4nimo en ¢l cual se nos presenta como posible lo que deseamos.”, dice el Diccionario de la Real
Academia. No podria haber mejor definicién. Si lo que desea el hombre es no morir, primero
deberia tener conciencia de la muerte porque a partir de ella delimita su existencia y se “realiza”
en la vida. Sobre ¢l particular escribe Jaspers: “Como meros seres existentes somos mortales;
pero somos inmortales donde temporalmente aparecemos como lo etermo (recuérdese, en abono
nuestro la idea del instante). Somos mortales como seres carentes de amor, y somos inmortales
cuando amamos.”™

Por 1ltimo, podrfamos decir que ¢l instante en la obra de Dolores Castro es tiempo vertical
detenido, tiempo que se cristaliza en breves ¢ intensos poemas que parecieran ser, por eso mismo,
metdforas de la vida Ella asf lo entiende: “e! instante simboliza la vida del hombre y en ese lapso
hay una necesidad de plenitud que sélo puede retenerse en la pocsfa. El instante tiene raices

profundas, ests anclado en la profundidad del ser.”™

 Karl Jaspers, Op. cit., 167.
 Entrevista realizada por nosotros.
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3.5 EL CONOCIMIENTO
Soy yo
COn una caja resonante
donde guardo preguntas.
Qué es lo vivido

La gran poesia casi siempre ha
ofrecido sélo interrogantes, que
como destellos luminesos anticipan
de alguna forma uma respuesta,
respuesta que también se encuentra
prefigurada en nuestra experiencia
mds intima de la vida.

Miguel Espejo

En una amplia entrevista que sirvié de apéndice a la tesis de Pedro Antonio Armendériz,

Dolores

Castro habla sobre el sentido que la poesfa tiene para ella Reconoce que ésta es, ante todo,
conocimiento de la vida y de las personas. Luego comenta que el poema es una especie de
iluminacién interior, que su escritura --y también su lectura-- revive experiencias y provoca
sensaciones nuevas, Por otra parte, cree que ¢l “ruzonamiento y Ia poesfa estdn completamente
divorciades.™ Por dltimo, en una charla con Mariana Bemirdez, dice: “todo lo que el hombre
intenta es poner orden, no porque lo ame sino porque lo sitia. Cuando hablamos ponemos orden,
pero une miés estricto es ¢l de la poesfa porque nos da un lugar en el cosmos. Ese lugar para mf
tiene un horizonte que siempre coloca con humildad, cs decir, con los pies puestos en la tierra, y
otorga conciencia de c6mo se es a veces grande o pequefio.”

Esta toma de postura marca una conviceidn: la poesia es conocimiento, es ajena a la “razén”
entendida ésta como un sistema filoséfico, a pesar de ello nos permite tener un asidero en el
mundo, una posibilidad de establecer un orden. Todas estas ideas se habrin de desarrollar mds
adelante desde una perspectiva amplia. Por ahora leercmos este poema:

Es cosa dura ser.
Es doblarse, doblarse, doblarse,
y sin embargo crecer.

iPaso al sol, a los vientes,
a la epidérmica magulladura

! Pedro Antonio Armendériz, Op. cif., p. 62.
* Mariana Berndrdez, “Crecer entre ruinas...”, p. 16.
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y a la sed!
Y quede sélo una ternura grande
como para entender.
(La tierra estd sonando, p. 47)
En este poema es claro que la referencia es el “ser” no en una condicién estable sino como un
“ente” en proceso de construceidén, El término tiene claras filiaciones con la filosofia y, més
concretamente, con su vertiente existencial. Heidegger establece la categoria del “ser ahf” para

aquel que “tiene que concebirse partiendo de su ser”

en la biisqueda de su identidad. Por otre
lado, en el poema se aprecia un “distanciamiento” de la voz lirica y el discurso fluye de una
manera ‘despersonalizada’. E! primer verso es un planteamiento problemético: “Es cosa dura
ser”, luego viene la respuesta al asunto planteado a través de la reiteracién del \;crbo reflexivo
que trasmite una accién envolvente, ; “Es doblarse, doblarse, doblarse” y a la imagen de ovillo,
sobreviene su opuesto “y sin embargo crecer.” Este parece ser el resumen de la existencia en
cuanto al ser individual se refiere, Sefiala ¢l esfuerzo, la concentracidn, la caida al interior de uno
mismo para emerger; sobreponiéndose a las dificultades de la existencia.

A continuacién viene el *montaje’, el escenario del ser; aquf fluyen el tiempe y el dolor como
condiciones necesarias que se deben superar. A su vez s¢ juega con la idea de permanencia: ¢l ser
constituido --en el dolor-- puede resistir los cambios externos; asi de firme y contundente se
establece la segunda estrofa: “{Paso al sol, a los vientos,/ a la epidérmica magulladura/ y a la

[

sed!” La palabra clave en este punto es “Paso”, se trata de un imperativo gue exige, suponemos
que 2 los seres, hacerse 2 una lado, dejar el camino libre a los elementos, incluso, “a 1a epidémica
magulladura™; esa contusidn, digamos original y comdin a todos los hombres. El dolor
‘indispensable’ nos constituye. Los tltimos dos versos son una sintesis tante de la accién del ser
como del entomo que le afecta: “Y quede sélo una temura grande/ como para entender.” Estas
lineas, en contraste con las precedentes, transmiten paz, calidez. En la primera y segunda estrofas
s¢ presencia una lucha del “ser ahi” por existir. Al final se percibe la recompensa al esfuerzo, el

verbo en presente del modo subjuntivo “quede” expresa el deseo de unir al cicle de la vida fa

ternura y ¢l entendimiento.

3 Martin Heidegger, "Planteamiento del problerna de un andlisis preparatorio del “ser ah{” en Temas de
Jfilosofia I, p. 142,
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Estas dos palabras nos sitidan nuevamente en ¢l centro de nuestro tema, El conccimiento
implica la afectividad, y ello se puede demostrar en el desarrollo de este poema, pues en él la voz
lirica pudo mantenerse sobria y distante de la referencia, para “mejor entenderla”, pero al final
incluye un elemento emotivo que reivindica al discurso poético y lo aleja de la “frialdad” de la
razén. Esta dicotomfa se ha traducido en una disputa histérica de refieve entre lo que aporta el
arte poético al conocimiento frente a la filosoffa. Por interesar a nuestros propésitos, ahora se
abordaré el asunto.

Arist6teles comienza, en una de sus obras fundamentales, la Mezafisica, con estas palabras:
“Todos los hombres tienen naturalmente el deseo de saber. El placer que nos causan las
percepciones de nuestros sentidos son una prueba de esta verdad. Nos agradan por si mismas,
independientemente de su utilidad, sobre todo las de la vista.™ En esta breve cita aparccen
vocablos de gran trascendencia para la teorfa del conocimiento, como pueden ser ‘naturaleza’.
‘placer’, “sentidos’, ‘utilidad’, y ‘vista.” Cada una de estas palabras conlleva una fuerte carga
seméntica, acrecentada por lo filésofos y estetas a lo largo de tos siglos.

Por naturaleza debe entenderse, comenta Maria Zambraro, “la manera de ser de una cosa que
lo es por si misma, es decir, que su ser no estd hecho por las manos del hombre. Y 1a naturaleza
del hombre --la raz6n-- es algo que el hombre no acaba de tener, sino que tiene que recobrar, que

" Con esta idea, la filésofa espafiola nos sitia en el centro de una polémica antigua

reconquistar.
en torno al conocimiento. Si se acepta que lo natural en e! hombre es saber, independientemente
de otras acotaciones ociosas la pregunta es ;cémo y desde dénde se accede al conocimiento y
para qué?

La respuesta mds elaborada a esta cuestién provendré de la filosoffa, y ya percibimos un atisbo
en lo dicho por Zambrano, quien a su vez estd interpretando ta postura de Platén sobre el asunto.

El hombre tiene que ‘recobrar’ la razén (el logos, la palabra, el discurso, el conocimiento) que ha

perdido al nacer.® Se percibe en esta aceién, el esfuerzo, la lucha por el aseenso a la luz del saber.

* Aristéieles, Metaflsica, p. 5.

* Marfa Zambrano, Poesia y filosofla, p. 52,

® Esta cuestin sé encuentra ampliamente desarroilada en el dilogo “Fedé6n o def alma”™ en el cual Sécrates
dice que el saber o el conocimiento es una reminiscencia de algo més completo y acabado. En este sentido
€l saber est4 apuntalado por la memoria de una existencia anterior. Comenta: “Estd demostrado que si
queremos saber verdaderamente una cosa, €5 preciso que abandonemos el cuerpo, y que el alma sola
examine los objetos que quiere conocer. Sélo entonces gozamos de la sabidurfa, de que nos mostramos tan
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Pero el cdmo se llega a ella también incluye al quiénes y, digamos, desde qué disciplina o arte.
Indudablemente serd el pensador el que estd mds capacitado para enfrentarse a las lides de la
ascension, mientras que el poeta habrf de permanecer en el umbral por su fascinacién, por su
entrega a la inmanencia de las cosas.

Hasta cierto punto podria decirse que  tanto une como otro parten del mismo principio, a
ambos los mueve la admiracién, ¢l pasmo que provoca en ellos la realidad cambiante, a ambos los
seduce, los fascina y los mueve el mismo sentimiento amoroso, el deseo de la concordia y la
unidad con aquello que permanece. Se dice que para Plantén el amor es un ‘eros’, un impulso
vital y entusiasta hacia el conocimiento. “El eros platénico -- comenta Diddoro Cobo-- es un
anhelo de alcanzar lo que no se posee: la verdad, el bien, la belleza, para poseerlos en la
contemplacién.”’ Filésofo y poeta, en cierto sentido, parten de una carencia originaria: la nocién
de incompletud, algo les falta para ser, para integrarse. Pero la separacién entre uno y otro
empieza a partir de las necesidades de cada quien y en el “deseo de realidad” que cada uno quiere
construir, El primero busca lo absoluto, lo eterno, lo intemporal no sélo para €él, sino también
para todos --recuérdese que el sabio es el més indicado para goebernar a la repiblica. El segundo
se conforma con el instante como reivindicacién del ser.

Cuando Plantén busca ‘la’ verdad, ‘el’ bien, ‘la’ belleza, en el fondo esta formando una ética,
una ‘estética’ y una teorfa del conocimiento. El poeta es ajeno a estas ‘generalizaciones’ que tarde
o temprano pueden imponerse y destruir su natoraleza individual y contradictoria. Para el
filésofo la bisqueda concluye en la “contemplacién de la belleza” *, el poeta, por el contrardo,
quiere vivir ¢n ella, desgarrarse en ella, poseerla. El poeta no renuncia a la carne porque es su
Unica constancia de vida. Plantén la considera como un accidente, una cdrcel que opaca la
verdadera conciencia.

A partir de estas posiciones ‘irreconciliables’, Plantén toma la iniciativa de expulsar a la poesia.

Este arte que invoca a la musa placentera, que se recrea en el placer y en el dolor de manera

celosos: es decir, después de la muerte y no durante la vida.” ( Platén, Didlogos, prél. Francisco Larroyo,
Pp. 393-394)

" Di6doro Cobo, Introduccidn a la fllosofia, pp. 19-20.

% Se dice que el danés Stren Kierkegaard criticaba al idealismo y a los filésofos sistemdticos --como Hegel,
heredero de Platén-- ¢l hecho de que construfan hermosos y paradisiacos castillos, pero de tan perfectos, no
podfan vivir en cllos y se conformaban con habitar en el pajar de enfrente.
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intransitiva y hedonista, drena y dafia la salud de Ia republica.’ La poesfa desde entonces estuvo
condenada a habitar en fos arrabales y el poeta, su gestor, vivié exiliado del “topos urancs”™, del
mundo de la razén, como fiel adorador de lu apariencia no pudo separarse de los objetos amados.
Estos fueron su carga y su condena. Dice Marfa Zambrano: “El pocta enamorado de las cosas, se
apega a ellas, a cada una de ellas y las sigue a través del laberinto del tiempo, del cambio, sin
poder renunciar a nada,”" ‘

La raiz del conflicto se fund$ en la forma de conocer. Maria Zambrano ha documentado las
diferencias entre~ dos maneras de percibir la realidad. Escribe: “En la poesia encontramos
directamente al hombre concreto, individual. En la filosoffa al hombre en su historia universal, en
su querer ser, La poesia es encuentro, don, hallazgo por gracia, La filosofia busca, requerimiento
guiado por un método,”

La poesia no descubre, ni explica los mecanismos de las cosas, las muestra. Para ello no es que
carezca de método, su método es otro. Llega por otras vias al saber y éstas pueden ser diferentes
en cada poeta; adn resuenan en nuestro ofdos los versos popularisimos de Machado: “Caminante
no hay camino/ se hace camino al andar.” El filésofo, en cambio, necesita construir las sendas del
pensamiento, situar las oscuridades en los médrgenes y avanzar con luz segura al conocimiento,
Por eso la filosoffa se inserta en una historia, menos constante que la historia de las ciencias
naturales, pero obedece, a fin de cuentas, 2 un método. Este le otorga seguridad, puentes para
cruzar el abismo.

Todo poeta, recomiendan sus mayores, debe ver al mundo como por primera vez, debe recrear
el asombro, debe revivir las sensaciones del primer hombre y usar la palabra sirviéndola, como si
de él dependiera €] acto original de l1a creacién." Con ¢l logos, la palabra, se establece el método.
Pero he aquif otra divergencia: el filésofo usa la palabra, la encauza en su método, el poeta es
esclavo de ella, es su cultor. Y esto depende de lo que cada uno intenta conseguir. El logos del

poeta es la concrecién del instante, del aqui y el ahora en la tierra, lo aprehende en un verso, en un

% En ¢l libre X de la Repiblica se acusa a los poetas imitativos de “fabricar apatiencias™ y de ser un peligro
porque son capaces de corromper ¢l espiritu de quienes los escuchan y no estén preparedos para asimilar
tanta fantasfa (Cf. Plantén, Didlogos, p. 602 y 55.)

' Marfa Zambrano, Op. cir. p. 19.

' Son efocuentes las palabras de R.M.Rilke a su joven interlocutor: “Su vida, hasta en esos momentos mds
indiferentes, los m4s vacios debe convertirse en signo y testimonio de tal impulso (el de la escritura),

150




poema; ¢l logos del fildsofo, busca ¢l orden, la ruta de lo etemo. Para ello se deshace de los
pequefios dones y las fugaces glorias que mueven al engafio y que son, por otra parte, la materia
prima de la poesfa lirica.
El poeta elogia el vino, [a carne, la belleza, responde al caos con la embriaguez y, casi

siempre, es el objeto de su discurso, de su vida y de su conocimiento. El es la medida de las
cosas. Pero un hombre que enfatiza el yo, que se abandona al delirio'? y que encuentra en la
desgracia *su razén de ser” no es un buen ejemple para lo otros. No construye nada, mds bien
subvierte el orden y restablece el caos que, con tanto ahinco Plantén trataba de moldear. Su
cxpulsién del mundo €tico no era sélo deseable sino urgente.

Con el poeta fucra de ese ‘mundo’ celosamente vigilado, Ia filosofia se convintié en la versidn
oficial del ser, como dice Wallace Stevens. La poesia, en cambio, representé aquella fuerza
oscura y teldrica que, no bien se habfa controlado, emergfa de su tiniebla como una chispa
hiriente. Desde luego Plantén tuvo “sus razones”. Su idea de conocimiento no podia aceptar lo
paradéjico, lo contradictorio o lo “irracional” de las pasiones. Para él, comenta Zambrano: “El
conccimiento es pues, purificacién, separacién del alma de sus cadenas, para reintegrarse a su
verdadera naturaleza.*'* Pero esta idea tuvo, por lo menos, graves consccuencias en la cultura
occidental. De algin modo, al negar lo contradictorio del Hombre, lo irracional, lo oscuro, se
canceld la otra cara del ser.

Es cierto que entre la razén y el método Plat6n estableci6 felices correspondencias y obtuve un
corpus de claridad y bellas formas, pero cancelé Ta posibilidad de los sentidos, de la magia, la
intuicién poética. También encarceld una serie de fantasmas que se han ido liberando al paso del

tiempo. La zona oscura del hombre es 1a cimiente profunda de su personalidad.

Entonces, acérquese & la naturaleza. Intente decir, como si usted fuera el primer hombre, aquello que ve,
vive, ama, pierde. ( Cartas a un joven poeta, p. 16)

2 En el didlogo “Ton o de la pocsfa” Sécrates pinta un bello cuadro del poeta en transe: “No es mediante ¢l
arte --entendido este como un conocimiento profundo de un oficio--, sino por el entusiasmo y la
inspiracitn, que los buenos poetas épicos componen sus bellos poemas. Lo mismo sucede con los poetas
liricos. Semejantes a los coribantes, que no danzan sino cuando estdn fuera de sf mismos, los poetas no
estdn con la sangre fria cuando componen sus preciosas odas, sino que desde ¢l momento en que toman et
tono de la armonfa y el ritmo entran en furor y se ven arrastrados por un entusiasmo igual al de las
bacantes, que en sus movimientos y embriaguez sacan de los rfos leche y miel...” (Platén, Didlogos, p. 98)

1 Maria Zambrano, Op. cit., p. 53.
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Pero Plant6n no hubicra sido el filésofo que fue si no hebiera sido un poeta, vamos a decir
“clasico-clasicista.”: aquel que controla su imaginacién en pro de las formas o las estructuras. En
el Fedro compara la ascensién del alma con un tiro de corceles alados a cuyas riendas va un
auriga. Uno de los corceles es noble, bello y de buena raza, el otro es su contrario. E! viaje asf{ se
dificulta debido a esta rara mezcla de potencias. Esa serfa la condicién del hombre en la tierra:
posee un alma fina y un cuerpo que le impide el vuelo. Hasta aquf el pasaje es coherente con la
teoria del filésofo, pero lo extrafio es que Platén es consciente que ¢l tronco alado de corceles no
existe y sin embargo soporta su doctrina filoséfica echando mano de la imaginacién poética.
Cuando uno lee ¢l pasaje, ve al poeta y percibe e! undoso desliz de los caballos que llegan hasta
nosotros por mano de ur; “detractor de la poesfa”. Hay aquf “un entrafiable y maravilloso sin
sentido”, como dijera Coleridge.* Y més que observarse en este pasaje la inconsistencia de un
corpus filos6fico aparece la constatacién de un hecho. En Platén conviven el poeta y el pensador,
el cuerpo y el alma, la cdrcel y Ia posibilidad de escape, la libertad necesita del logos (la palabra)
y éste le proporciona lo mismo un sistema de pensamiento que la oportunidad det escape abrupte
mediante la imaginacién. Acaso después de desterrar al poeta se convirtié en “el verdugo
enamorado de su victima.”

Pero volviendo a los tipos de conocimiento, desde luego, consideramos que la poesfa es una
manera de acceder a 1. Para Platén el conocimiento es libertad. Es famoso el mito de la caverna
donde ¢l hombre emerge de la sombras, ve 1a luz y desde entonces ya no es el mismo, €t ha
cambiado y ha cambiado su entorno, incluso los otmé. sus semejantes, ya no lo reconocen. El
saber implica una ruptura del espacio cerrado para integrarse a una unidad superior y eterna. El
poeta también conoce, pero a través de la revelacién y en la revelacién encuentra la divinidad.
Vive la gracia fugaz en un instante.

Pese al divorcio, digamos discursivo, filosofia y poesia no se han excluido del todo; ambas
parten de la fascinacién, el amor, el espasmo, la curiosidad, o 1a angustia, o e! deseo por entender
son parte de un fuego compartido. Zambrano reconoce que en un principio la filosofia surgi6 para
desterrar las sombras que infundfan miedo a los hombres, para dar certeza, para indicar un rumbo.

En la época actual Ia filosofia parece haber renunciado a esa misién, parece mds filosofia del

" Citado por Wallace Stevens, El dngel necesario..., p. 15.
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lenguaje que de! hombre, lo humano se disuelve en “lo absoluto”. Por eso ahora, por extrafio que
parezea, la poesia subsana los vacfos que ha dejado el “pensamiento.”

Pero esta divergencia entre ¢l arte y la filosofia tambi€n ha empujado a los poetas a ‘pensar’
sobre su creaci6n. Si los filésofos forjaron con esfuerzo un método y con €l accedieron al
conocimiento, la poesia también ha librado su bat.;ﬁla. Los poetas se han vuelto sobre si mismos y
han reflexionado en su quehacer y el sentido que éste adquiere fuera de ellos. Los roménticos del
siglo Xvill como Coleridge, Ho1derlin o Goethe sienten la necesidad de acompafiar su obra de un
ejercicio critico. Como se ha dicho, no hay gran autonomia entre lo que ellos dicen y lo que
establecen los filésofos. Algunas de sus observaciones forman parte de Ia estética y ésta se
subordina a la filosoffa. Esta disciplina era gobemnada por el idealismo. En lo que hemos leido en
torno a las opiniones de Hegel sobre la lirica destacan las siguientes ideas (el subrayado es
nuestro): “en la lirica es el sujeto el que expresa, entonces puede contentarse con el contenide mds
insignificante.” Q bien, “toda la gama de la sensibilidad se capta aquf en sus movimientos
espontdneos y ocurrencias individuales sobre los objetos més variados y se toma permanente a
través de la expresién.™*® Hegel ve en ta lirica un saber y un sentimiento subjetivos, aunque segiin
Ramoén Xirau, aquel filgsofo --lo mismo que Schelling-- ve en la poesia la sintesis de todas las
artes y “el antepeniiltimo peldafio del conocimiento absoluto, solamente superada por la religién y
la filosofia." En todo caso, el poema es parz los romdnticos un camino hacia la luz y el
conocimiento, ajeno ya a las justificaciones histéricas.'®

También en Samuel Taylor Coleridge advertimes una especie de rejvindicacién aunque difusa
de 1a poesfa. Difusa porque en ella --al igual que Hegel y Schelling-- no sélo incluye a las obras
literarias sino al arte. Ficl a la idea de que poesia es creacién, considera que ésta predispone el
camino a las otras artes y ya dentro de este marco puede decir que *“la poesfa también es
puraments humana; pues todos sus materiales provienen del pensamiento.”™ Luego afirmard que
la poesia es el resultado del ‘arte’ primario, que s ¢l de la escritura. Se reconoce, pues, que en la

palabra ya hay una fuente del saber, no obstante, considera al poeta como un espfritu subordinado

" Georg W.F. Hegel. Estética. La poesia, p. 191.

 fhid., p. 192.

" Ramén Xirau, Poesla y conocimiento, p. 15.

" Cf. Miguel Espejo, Senderos en el viento, p. 54.

* Samuel Taylor Colerige, “De 1a poesfa y el arte”, p. 159.
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a un ‘tono de espiritu’ magico e imaginativo.® Como roméntico que es, le concede la inspiracién,

la peculiaridad, pero no e saber.

La historia de siglo XIX es mds prédiga por coanto a la reflexién sobre el conocimiento poético
se refiere. Ante todo, los poetas adquicren mds autonomia y conciencia del oficio. Si no hay una
poética del pensamiento por parte del creador si la hay del oficio. Y sobre esta etapa ya se ha
discurrido ¢n el segundo capftulo de este trabajo. Acaso valga la pena oponer a la idea platénica
del poeta, Ia que tiene Rimbaud de si mismo y de sus compafieros, quizd a partir de esta
afirmacién se pueda entender [a situacién del creador en nuestros dfas:
El poeta se convierte en vidente en virted de un largo, inmenso y razonado trastomo
de sus sentidos. Tiene que buscar todas las formas de amor, de sufrimiento, de locura,
apura todos lo venenos para no conservar dentro de sf mas que la quintaesencia de
ellos. Inefable tortura para la que el poeta necesita de toda la fe, de toda la fuerza
sobrehumana; de ahi que se convierte, entre tedos los otros hombres, en el gran
enfermo, en el gran ¢riminal, en el gran maldito...,jpero también en el sabio
supremol..., jpuesto que [lega a lo desconocido, puesto que ha cultivado su alma ya de
suyo mds rica que la de ninguno!®
Digamos que ¢l poeta como “sabio supremo” es una exageracién, pero entre esto y la
mendicidad que habfa padecido puede establecerse algin equilibrio. Y éste se ha venido
generando a partir de la popularizacién de la poéticas personales, algunas mds comprometidas
con la propaganda que con el sentido profundo del conocimiento poético, como el estridentismo,
por ejemplo. Con todo, los grandes poetas, o por lo menos los consagrados, han sentido la
necesidad de extrapolar los “presupuestos” del poema al ensayo. Asi, para Octavio Paz “La
poesia es conocimiento, salvacién, poder, 2bandono, Qperacién capaz de combatir al mundo.”®
Como se wcordarﬁ fue también Paz quien concibi6 al amor, la revelucién y la poesfa como tres
‘sinénimos ardientes’, y a ésta dltima como “una experiencia capaz de sacudir tos cimientos del
ser y llevarlo a la *otro orilla.'®
Acaso la idea de la poesfa como un ‘acto de amor’ tenga relacién, en un sentido amplio, con el

poeta contemporineo y frente al mundo que lo rodea. Ante la desolacién y la angustia que

produce una filosofia cada vez més distante, recordando otra vez a Zambrano, e! poeta busca

® Samuel Taylor Colerige, “Fantasfa e imaginacitn”, p. 167,

¥ Arthur Rimbaud, “E] poeta como vidente™ en Adolfo Sénchez Vézquez, Antologfa. Textos de estética y
teoria del arte, p. 402,

2 Octavio Paz, El arco y la lira, p. 13.

B CE. Kalus Miiller-Berg, “La poesia de Octavio Paz den los afios trtinta” en la reedicién de Taller I-4,
pp. 17-18.
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instaurar con su palabra un conocimiento, una religién y hasta una doctrina “poética” més cercana
a su drea de percepcifn, comenta la filésofa espafiola:
La situacién, pues, ha cambiado casi por completo desde los tiempos de Grecia. El
poeta ya no estd fuera de la razén, ni fuera de la ética; tiene su teoria, tiene también su
ética propias, descubiertas por él mismo, no por el filésofo. El poeta es, es tanto como
puede ser quien hace metafisica. Las dos hacen algo esencial que parece bastarse a si
mismo.
A esta especie de metafisica corresponde el poema inicial de Dolores Castro, en él, como se
vio, hay una planteamiento, una necesidad de explicar el sentido de la vida para el hombre y por
eso mismo hay un deseo de conocimiento. Asf lo podemos entender en sus propias palabras
cuando dice que la poesfa le ha permitide conocerse a si misma y también al resto de las
personas.?
Enel proceso de conocimiento se establece una relacién sujeto-objeto; el uno conoce, y el
otro es conocido, esta dindmica se trastrueca en la poesia porque, por ejemplo, el sujeto
enunciador se conoce a s{ mismo; en tanto que enuncia se enuncia. Asimismo, las intuiciones, las
sensaciones que proveen los sentidos son fuentes de informacién que se traducen en un saber.
Influyen también esta dindmica el tiempo y el espacio en que se verifica ese acto cognocente.
Ahora bien, ya se ha dicho que en la poesia el objeto de conocimiento es €] propio pbcta,
mediante sus percepcién y al saber sobre si mismo entiende lo otro, lo que estd afuera. Una de las
herramientas de que dispone la voz poética es su propio cuetpo. Como un “ser ahi” su cuerpo estd
dentro del mondo, se muestra, se exhibe y se expone a la accién de los fenémenos que lo rodean.
Al respecto escribe Rubén Vasconi: “El cuerpo propio, la vida de mis ojos y mis ofdos va
abriendo el mundo como campo familiar de existencia.”® En la obra dc Dolores Castro es

patente la bisqueda de sentido al mundo externo a través de la corporiedad, para comroborarlo

leamos este poema;

*Marfa Zambrano, Op. cit., p. 84.
B Cf. Pedro Antonio Armenddriz, Op. cit., p. 61.
® Rubén Vasconi, Origen y esencia del conocimiento en la fenomenologia existencial, p. 28.
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Aquf voy en el rio
desconocida, larga.

Y cabeceo en el viento
como cl toro,

que en éxtasis levanta
la llama de sus ojos,

Nocturno

Ahi van mis sentidos

prendidos en el vientre de la noche
como siete cabritas

palpitantes y fijas.

Sola me quedo,
junto al que se oculta

brillantes por la sed hollando a sus creaturas.
de oscoras aguas.
’ Entre las ramas

Y me bundo en la noche flotando van estrellas

como en el conocido pecho como frutillas duras.

de mi madre,

himedo y sin palabras. Bajo este cielo, ay, todas ias cosas,
van hablando entre dientes

Muerdo el fruto del dia, solas y presurosas.

y en el silencio voy

como la rama Bajo este cielo, ay,

enamerada y muda me voy rendida

que danza, como la hierba hollada.

Y queriendo cantar,
y sin hallar palabras.
(Cantares de vela, pp. 59-60)

El poema plantea una travesia noctuma, de ahf viene, en parte, su titulo, La estructura
representa el viaje a través de nueve estrofas de versos cortos, que fluctdan entre las cinco y las
ocho sflabas. Hay en el texto una ubicacién de! espacie mediante un deictico: “Aqui voy en et rio/
desconocida, larga.” A partir de este momento se hace una doble comparacién entre la naturaleza
y la voz lirica.

De este modo, la poeta retoma el caudal del rio y asume su direccién andnima y extendida. El
movimiento corporal, como signo de conocimiento del entorno, empieza en la segunda estrofa a
través de una hermosa imagen que la envuelve. Hay un simil con el toro que arremete, emprende
pleno de energia, en “éxtasis”, dentro de la noche. Su sed puede significar la bisqueda del
contrario, el saber que se oculta en la oscuridad. La imagen es sintética y bien lograda, €l toro
levanta: “la llama de sus ojos/ brillantes por Ia sed/ de oscuras aguas.”

Lo que sigue es el descenso, hay una cafda, un adentrarse a lo desconocido. Como ya se ha
mencionade mds arriba, el descenso implica conocimiento y la noche; no siempre €s una
amenaza, sino una oportunidad de adentrarse en upo mismo. Por eso aquf la comparacién entre
ésta y la madre tiene una aire cdlido, amoroso, familiar: *Y me hundo en la noche/ como en el

conocido pecho/ de mi madre,/ hiimedo y sin palabras.” El simil continia en la quinta estrofa, la
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noche aparece como madre protectora y aloja los sentidos de la voz lirica. Llama ia atencién que
éstos se presenten “como siete cabritas/ palpitantes y fijas.” La imagen literal puede referirse a las
estrellas que integran una constelacién (la de la Osa mayor), aunque también podrfan referirse al
conocimiento desdoblado en siete categorias: conciencia del cuerpo y los deseos; de la emocidn
que produce el paisaje; de la intuicidén que se aviva atin en medio de la sombra; la espiritualidad
que implica ir en medio de las cosas para que éstas muestren su ‘belleza’; de la voluntad de ser y
construirse desde un estado solitario, pere en trénsito y, por tiltimo, 1a certeza de la vida y la
existencia individual. La suma de estos componentes refuerzan un saber integrado tanto por los
sentidos como por la conciencia.

Visto de conjunto, el poema parece responder a esta idea ‘septenaria’: el toro encarna el deseo
desde la noche casi luminosa, é1 mismo erige “la llama de sus ojos™; la emocién se advierte en el
gozo que produce el alimento: “Muerdo ¢l fruto del dia,/ y en el silencio voy/ como la rama/
enamorada y muda/ que danza.” Degustar el fruto es saborear la vida, plegarse al secreto de su
ser, que seria ese movimiento “que danza”. El secrete también implica intuir la naturaleza: “Bajo
este cielo, ay, todas las cosas,/van hablando entre dientes/ solas y presurosas.” Loszr subyace en Ia
vida es revelado por ¢l lenguaje, construido bajo el prurito de la fugacidad, con un espfritu de ser
en el cambio. Por ltimo, la certeza y la conciencia del existir individual parten de la soledad; el
que esti sélo se enfrenta a Iz sorpresa, pero aprende, a pesar de que no pueda traducir con
palabras lo que le ofrece ¢l entomno, lo siente y lo conoce: “Bajo este cielo, ay,/ me voy rendida/
como la hierba hollada./ Y queriendo cantar,/ y sin hallar palabras.™

La voz lirica concluye con una especie de sumisién al mundo; ella estd sobre 1a tierra, pero
sobre ella cae hacia lo alto el ancho cielo, este caer es infinito, la huella. No obstante,-1a accién
del poeta no es “explicar” y ordenar el caos, sino adecuarse a sus mecanismos que son
proveedores de misterio. Mediante la corpereidad la poeta conoce, se adentra al mundo, de ahf
que los versos finales no puedan traducir lo que se ha visto y sentido. De este modo el “logos
poético” aparece en la linde de 1a ¢moci6n ¥ la razén. La mirada traduce sensaciones de agrado,
sorpresa y horror. La imagen del toro es su sintesis magistral. _

Finalmente, en entrevista con Mariana Bemérdez, Dolores Castro, a prop6sito, de este poema

dice los siguiente: “En La tierra estd sonande (1959) manifiesta su impacto la visién
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contemplativa. Asi, en un poema que escribi en Chiapas: ‘aqui voy por ¢l rio, desconocida,
larga...", porque descubri el otro paisaje, distinto al de la piedra apagada: la tietra que no da fruto,
las ruinas de Zacatecas. Sin embargo, entre estos dos paisajes, ¢l de la piedra y el rio se da la’
maternidad.”” Sobra decir que este tema también es parte del saber. Si el hombre es la medida del
universo, aunque sea a su (nfima escala, el conocimiento empieza, pues, por su cuerpo. Lo
mismo en el nifio que en ¢l adolescente y en el adulto, las nociones espacio temporales parten de
su seren el aqui y el ahora hacia su proyeccién.®

La maternidad es, en este sentido, una proyeccién, una forma de trascender. Este tema en
Castro no es preeminente, pero ocupa un lugar destacado. Su tratamiento va desde una sensacién
extrafia, enigmdtica, hasta su consecucidn y feliz hallazgo. Para empezar, leamos este poema:

La extraiia hija
Yo me atrevo a mirarte
ahuecada en mi cuerpo
como un péjaro fijo desolado y eterno.
Te conozco de cerca.
Eres 1a extrafia hija que alimento,
que se ahonda en mi vientre
con su més sordo, lento pataleo.

{Cantares de vela, p. 55}

El poema es extrafio. Hay dos estrofas divididas por un sélo verso que es la bisagra de dos
momentos: el de la mirada y el del ser. La linea “Te conozco de cerca™ de hecho establece una
distancia, nos transmite la impresién de dos identidades sin que, precisamente, se conozcan o se
acepten, Aquf la maternidad provoca asombro, pero ro es asimilada. No hay una conciencia de
una misma carne, pues la ‘hija’ tiene su espacio propio y la madre se muestra come un
instremento de la creacién, ajeno a ella, la ve pero no Ja siente: “ahuecada en mi cuerpo/ como un
péjaro fijo desolado y eterno.” Los adjetivos son rotundos, cerrados, circulares; carentes de
afectividad e informan sobre un espacio y un tiempo profundos, que corresponden miés al de la

divinidad que al del hombre. El (nico instante perceptible es el de la mirada, pero no el de 1a

conciencia,

T Mariana Bemdrdez, Op. cir., p. 14,
2 Cf. Rubén Vasconi, Op. cit, p. 37 y ss.
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En la segunda estrofa asistimos a una descripcién distante: “Eres la extrafia hija que alimento,/
que se¢ ahonda en mi vientre/ con su mis sordo, lento pataleo.” Se reitera la idea de espacialidad
cerrada, incluso el movimiente parece oscuro y denso. La relacidn entre madre e hija se limita a
proveer el alimento. Uno podria preguntase ;por qué tanta indiferencia? Y una posiblé respuesta
se relaciona con una condicién matemal antes de la maternidad, hay aqui un destino inevitable
que anula las identidades. Hay una preconciencia eslabonada con tn orden superior a Ia persona®
Esto dltimo acaso se pueda verificar en el tercer verso: “como un péjaro fijo desolado y eterno.”
La ausencia de la coma entre “fijo” y “desolado™ refuerza la idea de continuidad en el tiempo,
“pdjaro fijo” es una comparacién y una metifora ‘relajada’ de la hija. El ave es el simbolo de
comunicacién entre el ciclo {que representa la fecundidad) y la tierra (la fertilidad); la alegoria
puede continuar: el pijaro es el espirite divino, la tierra es la mujer: Ambas identidades se
entregan al ejercicio de la creacién de modo impersonal, frente a una mutua indiferencia. La
hembra aparece ajena a la voluntad y & la decisién. Finalmente, tanto 1a hija como la madre se
aparecen como dos ¢ntidades auténomas y sin comunicacién,

. Sin embargo, la frialdad maternal desaparece en el siguiente poema:

Poema del hijo
Se me remoza el mundo de mis padres:
nace la luz de leve pisada,
viene la lluvia bienvenida
y desde el centro de la tierra
rompe su almendra mi alegria.
Me levanto a sofiar
suefio de tierras verdes,

de agnas conmovidas.

Un suefio de cordera
con su cria.

Este s mi corazén
queriendo a saltos;
éste, mi hijo,
y éstos sus dos ojos,
donde la noche empieza
y sale el dia.
(Cantares de vela, p. 71)

P André Marc entiende por ‘persona’ al ser racional, singular y subsistente, dice que el hombre por sn
cuerpo estd en la historia, en la geografia y el tiempo, pero por su singularidad espiriwual los wrasciende. (Cf,
El sery el espiritu, p. 195 y s8.)
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E! cambio de tono aqui es notable. La proximidad es tal que el coraz6n de la voz lirica y el hijo
se confunden: “Este es mi corazén/ queriendo a saltos;/ éste, mi hijo” Entre ¢l poema anterior y el
que ahora comentamos hay un giro completo. La termura parece brotar de cada una de las frases,
la naturaleza se vuelve seasible, cdmplice. La primera estrofa es contundente, rotunda. Toda ella
parece un desarrollo hiperbélico. Va de lo grande a lo pequeiio, de 1a lluvia a la gota de rocio.

En Ia obra de nuestra poeta es comiin asociar Ia maternidad con la fuerza de los elementos. No
es el hombre y la mujer por sf solos quienes procrean, €s una fuerza superior que todo lo envuelve
y lo conmueve. El verso inicial establece una cadena consecuente a partir de sus dos puntos: “'se
me remoza el mundo de mis padres” El verbo ‘remozar’ transfiere ¢l mensaje, la comunicacién
lozana y fresca entre los elementos que confieren fa vida. Por su cuerpo transita ‘el mundo’, ‘los
padres’ ;quiénes son ¢llos? No solamente hay una alusién filial, biolégica. Los padres son la luz y
Ia lluvia, que fecundan a la madre tierra --y también a la mujer-- para que, en apertura gozosa,
aflore lo granado, e] fruto concebido.

Hay en esta primera estrofa una fina concepcién del movimiento: “nace laluz de  leve pisada™,
la
Huvia es suave, placentera, luego se percibe una‘accién de fuerza que se torna delicada: *  rompe
su almendra mi alegria.” Hay un jucge metaférico donde la tierra aparece como un fruto en cuyo’
centro esté [a semilla sorpresiva.

Las tres estrofas siguientes son de celebracién, de la recreacién de 1a fantasfa o ¢l suefio frente
a la naturaleza, el cuerpo complacido se comunica con el entomo: “sueiio de tierras verdes,/ de
aguas conmovidas.” Y luego se refleja en una imagen tiema: “Un suefio de cordera con su cria.”
Por dltimo, aparece ¢l hijo como una sintesis de 1a luz, como un punto culminante en la cadena de
la vida.

Se trata, pues, de un poema donde la maternidad se traduce en una experiencia vital, es el

puente entre la sombra y la Tuz: “donde la noche empieza/ y sale el dia.” Estamos muy lejos del
texto anterior donde la prefiez se percibfa como un acto estéril, sin contenido afectivo. Aqui, en
cambio, se aprecia la realizacién plena de un ciclo vitai. Sobre este tema afirma la poeta: “El

nacimiento de un hijo no es la continuidad de una madre, pere sf es la continuidad de la vida, una
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emocién muy fuerte (..) la afirmaci6én de que la vida es un don extraordinario y digno de ser
experimentado.®
Ciertamente la poesfa y la literatura en genera! proveen 2l lector de un cimulo de experiencias
. ‘vitales’ y €stas son otra manera de vivir. Integran una visién de mundo por cuanto forman en el
individuo ‘imégenes’ que no proceden directamente de la realidad tangible, sino de 1a palabra.
Sobre este cambio de percepeitn dice Luis Villoro “El lenguaje *figura’ el mundo en el

sentido de traducir en una estructura de signos una estructura de objetos.™

Esta ‘figura’ es, en
cierto modo, representacién y montaje de “otra realidad”, la del poema. El poema es una
perspectiva del mundo y emerge de la visién interiorizada del poeta, es su experiencia. No podria
ser de otra manera, segin Villoro: “para poder figurar y comunicar la realidad con exactitud (se)
tendrfa que prescindir de la perspectiva personal del observador.™ Y como esto es imposible, lo
que queda es la experiencia. Rilke opinaba que “los versos no son, como creen algunos,
sentimientos; son experiencias.”® En este tenor, José Gorostiza cree que “dentro de la Ifrica,
cuando menos como la concebimos en la actualidad, parece que la dnica causa capaz de desatar
un poema es el dato autobiogréfico.” Pero la experiencia entendida como ‘prictica del vivir’
tampoco ¢s la dnica fuente del poema. Hay también una experiencia derivada de lo posible, de lo
imaginado y, con mucho, de la lectura. En sentido estricto nadie podrd experimentar su propia
muerte, pero en algiin texto el poeta nos trasmitird su ‘experiencia’.

De este modo, pasamos del conocimiento corporal a un 4mbito méds amplio de la experiencia
vital, més ¢ menos téctil, como base de la conciencia y del saber. De hecho la conciencia estd
mediada por el lenguaje, sin €], comenta Villoro, “no podriamos referimos al mundo en su
ausencia.” Esta conciencia en el caso de! poeta implica un conocimiento de las palabras, porque
la experiencia suelta, llena de sensaciones y sentimiento no basta, no podriamos comprendemos
ni comprender a los otros si no es mediante el lenguaje. Sobre su funcién cada poeta, de algin

modo, tiene su pequefia teorfa o su intuicidn personat o, a veces, su poética,

% Mariana Bernérdez, Op. cit., pp. 14-15.

' Luis Villoro, Op. cit., pp. 12-13.

2 Ibid., p. 18.

% Citado por Eduardo Gonzélez Lanuza, Variaciones sobre la poesia, p. 32,
¥ José Gorostiza, Muerte sin fin y otros poemas. p. 19.

* Luis Viltoro, Op. cit., p. 9.
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Para Valéry seria un insulto creer que el poeta no pueda concebir un pensamiento abstracto,
considera que éste s genera mediante el lenguaje y que el creador oscila entre la sensacién y la
idea, entre ¢l sentimiento y ¢l saber: “Entre la Voz y el Pensamiento, entre el Pensamiento y la Voz,
entre la Presencia y la Ausencia, oscila el péndulo poético.™® Al poeta corresponde, segtin nuestro
autor, tnir la sensacién --experiencia vital, dirfamos nosotros-- con la palabra y con la mente.

De modo que la poesia aporta una experiencia ‘elaborada’ y ritmica. El poeta tiene que
trasmitir sus emociones de acuerdo con el ‘decoro’ que provee la rima, o el ritmo. El grito o el
alarido sin control pertenecen al divén del psiquiatra. Y esto es asi porque la memoria viva, y las
heridas punzantes no sirven para mucho “es necesario --opina Rilke--que los recuerdos se hagan
mirada.”™

Consideramos que este €s el sentido profundo de la experiencia vital que se percibe en la
poesfa de Dolores Castro. Hay detrés de esa sencillez y contencién liricas, una depuracién, una
trabajo de miniatura para que quede s6lo aquello que ilumine la riqueza de “lo vivido.” Asi lo
entiende nuestra pocta: “la poesfa nos hace conscientes y, mediante el lenguaje, nos hace ver lo
que vivimos, transformarlo, a veces, igual que transformamos las palabras para darles sentido. Al
conocer quiénes somos estamos transformando también nuestra vida,"® Asf, entre la palabra
poética y la vida hay una mutua influencia y en medio de las dos emerge la experiencia como
conocimiento, Ahora leamos este poema:

1Cémo se alza la naturaleza!
1Cémo quiere encerramos la piel!

Y los nervios bajo sus redes;
y la sangre con su murmullo
cdmo nos quiere adormecer.

Pero esta levadura
hace crujir los huesos,
descoyunta.

Su fermento de fuego convierte
en décil lo rebelde.

Porque el dolor
no viere de crecer para la mucrie.
{La tierra estd sonando, p. 43-44)

* Paul Valéry, Teoria poética y estética, p. 95.
7 Citade por Eduardo Gonzélez Lanuza, Variaciones sobre la poesta, p. 36.
¥ Pedro Antonio Armendériz, Op. cit., p. 66.
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Como se habré visto, el poema se ubica en el centro de una experiencia vital compartida por
una pluralidad de seres que crecen frente a la hostilidad de la naturaleza. También nos hace
recordar la lucha del individuo por su existencia, tema que ya se comenté en esta seccidn. En ¢l
texto se refuerza la idea del conocimiento del entomo a través de las sensaciones del cuerpo.

Alinicio del poema se percibe la accién pesada y envolvente de la naturaleza; “{Cémo quiere
encerrarnos la picl!™ A esta presi6n se impone la fuerza de la vida: “Pero esta levadura/ hace
crujir los huesos,/ descoyunta.” Hay no sélo una resistencia sino un crecimiento a pesar de la
adversidad, hay una voluntad de vivir que se impoene: *Su fermento de fuego convierte/ en décil
lo rebelde.” Las lineas finales son el resumen de una lucha, pero también el planteamiento de una
conviccién més profunda: “Porque el dolor/ no viene de crecer para la muerte.” Es decir, el
sufrimiento, las penas son parte de la vida y contribuyen a que uno crezca. La muerte aparece
cOmo un clem.ento que, por lo pronto, est4 fuera de la batalla, Sin embargo, este par de versos son
perturbadores y detrds de ellos hay una concepcién existencialista que alude a nuestra muerte.
Asf, André Marc comenta que la muerte no puede ser una experiencia vivida, dice, “el ‘yo soy' se
encuentra siempre situado tanto después de mi nacimiento como antes de mi muerte.”” De ah{
que el sufrimiento no sea para la muente, o para lo desconocido, sino para la vida. No obstante, la
muerte s un elemento que alimenta la conciencia del hombre que, de algiin modo, lo hace libre.

Asf, entre la vida y el muerte parece erigirse el dolor como parte de un equilibrio inevitable.
Dolores Castro comenta al respecto: “en cuanto al dolor, yo creo que més bien es una experiencia
de vida (..) una cosa es amar la vida y otra cosa es ¢l dolor, eso es lo més permanente en la
condicién humana, (...} yo la amo tal cual es, pero tiene una carga de dolor tremenda.”™®

La idea del dolor como parte de la vida, del abrirse paso en un mundo hostil y contradictorio
ha sido ampliamente defendida por Miguel de Unamuno. El dolor cristiano, trigico, agénico, es
una de las columnas de su pensamiento porque, para él, “es el camino de la conciencia y es por él
--agrega-- como los seres vivos llegan a tener conciencia de si.™ Lo anterior los conduce a
adquirir una personalidad, a conocer sus limites, a en-simismarse para aprender a existir en la

pena. La de Unamuno no es una posicién fatalista, su pensamiento se inscribe en la batalla de]

® André Marc, El ser y el espiritu, p. 353.
“ Pedry Antonio Armenddriz, Op. cit., p. 65,
4 Miguel de Unamunio, Del sentimiento trdgico de la vida, p. 77.
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hombre por ganarse un espacio en el mundo. Y en esta linea se inscribe fa poética de Dolores
Castro.

Ahora bien, la vida como ¢xperiencia vital estd fntimamente relacionada con el amor. Se trata
aquf de un sentimiento ancho y eterno, que excede los lazos del sentimiento sexuval y encarna en
todo lo que vivimos. La voz lirica transfiere el amor y éste le es devuelto por el ritmo de la
naturaleza. En su obra es comuin esta relacién arménica, musical. Para explicitar lo dicho leamos
este poema:

Desde el bronco ritmo
No por los laberintos de tinieblas
ni por alas tendidas en lo azul.
Es por abrir de ojos donde la mécula sea luz
y el péndulo
aprenda nuevo ritmo
de llamas y de hojas
en un gozoso mar con detenidas olas.
Luz y més luz, aurora
de auroras. .
Pero desde las hojas que aun no caen
desde lo mds hermoso de la memoria
valsado por el péndulo
y al bronco ritmo del corazén
que ve llegar la tarde,
jcémo se aman las cosas
que saltan y vibran!
Las cosas que van unas en pos de otras.
El mar en donde van y vienen las olas.
{Qué es lo vivido, pp. 115-116)

Hay aquf una enamoramiento de 1a cosas a través de los destellos que ellas provocan en los
sentidos de la voz lirica. Se ejerce un conocimiento sensible sobre el mundo, mediante una
participacién inmersa en él. El poema empieza con dos versos que introducen sendas negaciones.
Afirma que serf en un jnstante colmado de luz, no en la oscuridad ni en las alturas cuando el
péndulo suspenda su movimiento cruel y ensaye el ritmo nuevo, el que se adhiere entre la llama y
la hoja, ardiendo una y consumiéndose otra, pero sin eliminarse. En este sutil contacto, como de
beso intacto, fluye el ritmo del poema. Asi, la memoria graciosamente baila con su mortal

enemigo, el péndulo y el corazén continda con su “bronco ritmo” a pesar “de que ve llegar fa

tarde” con su posible, para €1, funesto desenlace,
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Ante todo, las cosas conservan la gracia suspendida que provee el inslante. vistas asi vierten
sensualidad y animan en la piel y en las manos las acciones posesivas. De este modo, con razén
puede exclamarse: “jcomo se aman las cosas/ que saltan y vibran™ Y vibran alli por que ellas son,
con la que mira, un s6lo ser. Y esta es una manera de conocer como “participacién, comunién y
no captacién de un objeto, simplemente porque ni el mundo ni el ser son, en ltima instancia,
objetos.™*

Pero estar en el mundo, no en contra suya sino siendo parte de su ritmo, es un acto de entrega
y también de amor. Que si ¢l amor es parte del conocimiento parece obvio, pues éste propicia la
apertura del ser que sale dc sf mismo y se mira en el otro, Asf, comenta Vasconi, “Solamente el
amor me permite alcanzar lo que otro es.” ** Este amor es libre y nace de un desinterés, por ser
libre transmite libertad al entomo y logra que se moestren las cosas y los seres como son. Amar
la naturaleza es una manera de estar en ella y compartir sus dones, es un amor sensual que
trasciende al que ama. En el poema que acabamos de leer se vuelca la mirada, el corazén y el
cuerpo todo para vivir el instante de apertura donde 1a “mécula” deviene en luz. El movimiento
‘parece suspenderse, pero ‘vibra' pues ese es el secreto de todo lo viviente. Después de esta breve
incursién se impone “El mar en donde van y vienen las olas”, verso que contrasta con ¢l anterior:
“en un gozoso mar con detenidas olas.” De este modo el poema se instala entre el movimiento y
1a quietud, entre “Luz y més luz, aurora/ de auroras.” La aurora es la luz que precede al sol, la que
anumcia ¢l nacimiento genuino de las cosas o la vida; 1a aurom se caracteriza por su pureza y
también por su fugacidad, de ahi que la voz lirica quiera prolongar su magia repitiendo los
sustantivos que la nombran. La aurora es una especie de sintesis del dia y la noche, aparece con el
rumor o el ritmo que emiten las criaturas a su paso, “la aparicién de la Aurora --escribe Marfa
Zambrano-- unifica los sentires transforméndolos en sentido.™ Estos sentires son de celebracién,
de gozo y de amor.

En el amor como actitud y apertura hacia los otros, Karl Jaspers reconoce un impulso que
excede la sexualidad porgque ésta no es comiin a todos los seres vivientes, ve en el erotismo una

variedad de formas, pero el amor entendido como una solidaridad fratems frente a lo otro y los

2 Rubén Vascant, Op. cit., p47.
“ bid., p. 53.
¥ Marfa Zambrano, De la aurora, p. 22.
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otros, a su juicio, sostiene nuestra existencia; le da sentido a la vida y a nuestros actos en ella. Y
acaso el papel del poeta en el mando consista en proveemnos de afecto. Un poeta cristiano como
Javier Sicilia encuentra en la poesfa una vocacién de fe, de amor y conecimiento frente a la
divinidad. Todo ello se consigue mediante un lenguaje que es divino y humano, y es el nexo
entre los hombres y Dios: “La funcién del lenguaje poético es mostrammos el misterio de Ja vida,
hacemos comulgar con €l y experimentar el amor que es impensable sin el sacrificio.™* En la
obra de Castro la poesfa y el amor son parte de una vivencia y una forma de conocimiento.
Por 1ikimo, podriamos decir que en la obra de nuestra autora la peesia aporta un

conocimiento que permite aproximarse al individuo para desentrafiar sus motivaciones (ntimas.
Sus poemas captan el ritmo secreto de lo viviente y exceden, por eso mismo, las nociones
abstractas de la razdn filoséfica en pro de las sensaciones tangibles ¢ inmanentes de las cosas y
del cuerpo. Esta especie de sensualismo aporta una experiencia vital donde el gozo, el dolor, la

experiencia amorosa y la sorpresa de estar en la vida se convierten en motivos trascendentes.

S Javier Sicilia, Poesla y espiritu, p. 41.
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3.6 EL RITMO

Es en el centro del latir
y el instante del latido:
fulgor, sombra,
silueta, cuerpo
que ha vibrado,
que vibra
hacia el fondo
sin fondo
del ritmo,

Las palabras

El ritmo es una de las formas de la

sensibilidad con la que percibimos y

sentimos el dinamismo orgénico dé la

vida y el carfcter temporal de nuestra

existencia personal. Percibimos y

sentimos ritmos vitales, como las

sfstoles y didstoles del corazén o como

los movimientos pulmonares de la

respiracién,
Enrigue Anderson Imbert
En este apartado nos interesa mostrar la importancia del ritmo en la obra de Dolores Castro.

No lo consideraremos aquf como producto de la alternancia de los sonidos en un verso, es decir,
al ritmo métrico, sino como “la vibracién que confiere Ia vida™, y para ello queremos recordar
que el ritmo sucede en el tiempo, ¢s instante vivido; se verifica ¢n una sucesién de sonidos y
silencios. Asimismo, retomamos de €1 el significado de su etimologfa; ritmo es fluir, es
movimiento constante de la naturaleza, es influencia sobre los seres gue la habitan. Por eso, en
parte, el ritmo representa una visién del mundo, influye en la creacién de cada autor y dota de
sentido a su percepcién particular de la variedad cambiante. Visto asi, el ritmo se transforma en

una entidad envolvente, “en una inmensa sinfonia de la vida™"

capaz de modificar no sélo lo
estrictamente sensorial que posee el cuerpo, sino al instrumento méis preciado del poeta: el
lenguaje.

Comenta Javier Sicilia: “El artista, semejante a la naturaleza, ¢condensa palabras, sonidos,

colores, situaciones...y produce ritmos e imégenes que son creaciones.”® Octavio Paz también

% Johannes Pfeiffer, La poesia, p. 21.
“ Javier Sicilia, Op. cit., 61.
“ Ibid., p. 60.
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verd en el lenguaje parte del ritmo, pues dice: “Todo poema es una totalidad cerrada sobre si
misma; s una frase o un conjunto de frases que forman un todo.*

Al concebir al poema como un universo cerrado y palpitante, se le concede cualidad ritmica y
esta idea fue ampliamente defendida por Paul Valéry y los poetas simbolistas a quienes admiraba
y de quienes era, de algiin modo, su deudor.® Asi, habra de referir que €l ha escuchado el ritmo o
las resonancias intimas que le han sugerido el poema --cl poeta recuerda El cementerio marino-- y
lo ha recreado en la memoria, adin antes de haberlo escrito. Lamentard, asimismo, la cobertura de
la miisica como expresitn capaz de adueiiarse del tiempo y el espacio en un momento dado,
merced a la simultaneidad de sus sonidos. El poema, en cambio, “es un discurso que exige y
causa una relacién continua entre ia voz que es y la voz que viene y la voz que debe venir,™
Acotado de esta manera el texto pareciera inerte, pero he ahi que el ritmo en él subyace
silenciado, a 1a espera de su liberacién porque la voz, aunque escrita, entraiia un principio sonore
que trasciende la esclavitud que le confiere su representacidn gréifica. Las tres voces de las que
habla Valéy podrfan counfluir en un sélo instante, el de la apertura textual, que siempre serd el
presente del ritmo “ejecutindose™, como ocurre en este poema de Dolores Castro:

El huitzi

Esté vibrando entre las flores
el huitzi, el colibrd,
péjaro det amor de vuelo singular:
palpita o se detiene sobre cadacorola
de flor
y tortasola en brillos
lo que su pico
hallé.

(Poemas inéditos, pp. 129-130.)

Para volver sobre 1o que habfamos dicho, se debe reconocer que se aprecia en el poema una
estructura ritmica, El ritmo se propaga dentro de los limites del texto, pero mejor axin, en tomo al
pdjaro que vuela. Su sensacién trepidante es transmitida en el instante del vuelo porque sabemos

--y vemos-- que ‘vibra’, ‘palpita’, ‘tomasolz’ y ‘brilla’. Tedo ocurre mediante una singularidad

sintética de sonido, luz y ritmo. Y estos elementos se catalizan por la imagen que da sentido

® Octavio Paz, El arco y la lira, p. 51.

% Sobre el simbetismo Valéry recuerda que si hay algo que hermane 21 grupo de poetas que se cobijan bajo
este nombre es su intenci6n por rescatar los bienes de 1a misica. Se debe recordar, aderis, que en buena
medida el modernismo hispanoamericano es heredero de la tradicién musical de esta escuela y,
especialmente, de Paul Verlaine,

L)
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espontineo al colibri, inmerso en su ejercicio dulce, en su porcidén de tiempo limitado y profundo,
viviendo irrepetiblemente en y por cada gota de miel, que habré de devolver en fugaces destellos
de color al entorno que la provey6.

El poema parece seguir el pulso del colibrf. Lo describe en pleno vuelo y uego, después de los
dos puntos del tercer verso, observa més de cerca el proceso que lo anima. Al final dei texto
volvemos a la quietud del ave. El colibri, ¢l poema y el ritmo que los une vuelven al silencio
momentineo. En la préxima lectura volverin a establecer su dinamismo. Pues, como escribe
Octavio Paz, “el poema tiende a repetir y a recrear un instante, un hecho o conjunto de hechos
que, de alguna manera, resultan aquetipicos (...} Para el poeta --y también para el lector-- lo que
pasé volverd a ser, volvera a encarnar.”¥

Pero el rimo en la obra de Dolores Castro tiene otras variaciones; aquf, como se ha visto, la
perspectiva es ‘externa’, no cbstante, en los textos que a continuacién analizaremos hay una
implicacién més directa de la voz lirica, como en este poema:

. iSonora cuerda del dolor!
Unica elocuencia del cuerpo.

Tiémplame la razén
con tu sonido entero,

Van mis pies con el mundo
girando en sus girar
sordo y violento.

Mis manos tocan aire
por asidero,

i Y sélo tu sonar
en mi silencio!
(La tierra estd sonando, p. 44)
El poema abre con una exclamacién que en apariencia muestra la sorpresa frente al ritmo
del tiempo que sufre la voz lirica. El primer verso concentra, a nuestro juicio, Ia clave del poema:
“Soncra cuerda del dolor!™, el sustantivo es una metidfora que remite a una linea y ésta, a su vez,
a la temporalidad. El tiempo se adjetiva con el sonido vibrante que se traduce en un dolor. Se

trata de un dolor universal que no es asimilable a lo especifico aunque es el cuerpo quien padece

su accién y lo provee de sentido: *“Unica elocuencia del cuerpo.” Como se sabe, el tiempo es una

¥ paul Valéry, Op. cit., p. 117.
% Octavio Paz, Op. cit., pp. 64-65.
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categoria abstracta que sélo es inteligible a través de los sujetos que padecen sus efectos. El
tiempo se percibe mediante la conciencia de su acontecer ritmico: “Tiémplame la razén/ con tu
sonido entero.” A partit de estos dos versos, que nacen de la lucidez, en el resto del poema la voz
lirica se sumerge en la dindmica del cosmos, ajena a su voluntad: “Van mis pies con el mundo/
girando en su girar/ sordo y violento.” Hay aquf un énfasis del movimiento, la nocién del circulo
nos conduce a un viaje hostil, cerrado: ‘sorde’ y ‘violento’. La presencia de estos adjetivos es
notable y elocuente. La cuerda es ‘sonora’, pero el ‘girar’ es ‘sordo’. Existe aqui una oposicién
entre dos categorfas temporales: el tiempo circular y el tiempo lineal, en &ste 1iltimo aparecen los
instantes donde aflora la conciencia. Los versos que siguen a la tercera estrofa exponen la idea del
desarraigo frente a un movimiento carente de direccién y significado, pero en los iltimos hay una
especie de proclama, resuelta en una paradoja: “Y sélo tu sonar/ en mi silencio!” De hecho estas
dos lineas se conectan con la primera. Las une la carga afectiva de la exclamacién y el sentido
derivado entre ambas. As{, la voz lirica parece decimos que de la cuerda sélo queda el sonido que
se disuelve en el silencio. Situada entre estos dos puntos estarfa la respuesta que no se ha dado a
la orden-peticién de la segunda estrofa: “Tiémplame la razén/ con tu sonido entero.”

Aceptar la razén del ritmo natural es adecuarse a €1. Es admitiendo sus leyes como se puede
‘ser” en €1, A simple vista esto podria significar una condena o, lo que es peor, una consigna Pero
mucho hay de cierto en las especulaciones antiguas sobre la dindmica del cosmos y su influencia
sobre ¢l hombre. En este orden de ideas no estamos pensando en las ocumencias astrolégicas de
un buen mimero de tiovivos sino en una teorizacién més o menos coherente que, si no es
verdadera, por lo menos es un tema de [a poesia,

En este sentido, correspondid al filSsofo presocrético griego  Pitdgoras, confabular una doctrina
que observara la inflzencia que ejerce la misica y ¢l ritmo sobre ¢l cuerpo humano. Para ello buscé
las relaciones secretas entre el cosmos -1 universo erdenado, para él— y ¢l microcosmos, o sea el
individuo. Asi, Pit4goras y los pitagéricos procuraron €l equilibrio somdtico con base en los ritmos
musicales, "consideraban el cuerpo —escribe Arthur Koesler- como una especic de instrumento
musical en que cada cuerda debe tener la tensidn justa y mantener el comecto equilibrio entre

53

opuestos tales como ‘alte’' y ‘bajo’, ‘caliente’' y 'frio’, iimedo' y 'seco™. Pitdgoras sostuvo que las

* Arthur Koesler, Los sondmbulos, p. 29,
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notas musicales estaban regidas por os nimeros y £stos a su vez intervenian en el orden del
universo. De este modo, se estableci6 una relacién entre 1a organizacién del universo y el cuerpo.
Asf, cuando el cuerpo de! hombre enfermaba esto podfa deberse a la falta de correspondencia con ¢l
cosmos, por lo que podia ser nivelado a través de }a muisica, de ella procedia la purificacién,

El pensamiento de Pitigoras tuvo ilustres seguidores, entre los que sobresalen Plantn, San
Agustin® y Cicerén. Todos ellos también destacan 1a necesidad de procurar el ritmo de la naturaleza,
y el cosmos, como alternativa de un bienestar corporal. En el fondo buscan, més que de una
resistencia, la commnién con el orden establecido. Un ejemplo fundamental de esta tradicién se
encuentra en Ia oda a “Francisco de Salinas™ de fray Luis de Leén; en ella, la misica aparece como
un puente para acceder a la divina, la no perecedera, la que se debe en iiltima instancia a Dios, que es
el gran maestro de todos lo demds *“imitadores” del son sagrado.

Releido ahora el verso de nuestra poeta, “;Sonora cuerda de! dolor!” podrfa enriquecer s
sentido. El cuerpo es el instrumento musical, desafinado, “destemplado™ que atin no acaba de
ponerse en sintonfa con el ritmo césmico. La respuesta a este *desorden’ la encontraremos dentro
de su obra, en otro poema:

Tengo mi parte
En este mar

 Estas ideas se difundieron a través de Plat6n -- en el Timeo—, luego pasaron a Roma y Cicerdn escribe sobre
¢l asunto en el suefio de Escipién que antes se comentaba. Aquf se habla de la miisica que producen las esferas,
comenta ¢l personaje: “Esa armonfa --me contesté-- formada por intervalos desiguales, pero proporcionados
con extraordinaria perfeccién, resulta de! impulso y movimiento de las esferas, que confundiendo los sonidos
graves y agudos en acorde comin, hace de esos tonos variados melodioso concierto {...) los hombres que han
sabido imitar ¢sa armonfa con los sonidos de la lira y las modulaciones de la voz, se han abierto camino hacia
estas regiones celestiales..” (Cicerdn, Tratado de la repiblica, p. 76) *. Estas imAgenes pasaron al cristianisme
y alli tomaron carta de naturalizacién. San Agustin habla de los poderes de la misica como un medio vdlido
para elevar el espiritn del creyente acrecentando su f¢ y los sentimientos de piedad™. En la Edad Media el
sentimiento musical ambién estuvo ligado a las précticas de la religién cat6lica; la Iglesia se servfa de ella para
propiciar en los ficles una atmésfera ultraterrena en el culto. Sebre este punto escribe Edgard de Bruyne: "La
Edad Media admite de hecho y de derecho el reino de la armonfa, de la proporcién y de! ndmero, tanto en los
movimientos como en las figuras espaciales, sean éstas producto de la naturaleza o resultado de la creacién
humana (...) para los medievales en conjunto la musica rige el espacio igual que ¢l tiempo."* (Edgard de
Bruyne, La estética medieval, p. 16)
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de manos temblorosas

¥y ruidos leves,

tengo mi parte,

que se estremece

en el pecho del valle

donde el bosque suspira y crece.
(Cantares de vela, p. 60)

Como se habra notado en este breve texto ¢l cambio de tono, con relacién al texto anterior, es
notable. Aquf ya no se percibe ese dolor, por sentirse fuera o conducido contra la voluntad, por el
movimiento. Aquf se acepta y sc¢ comparte el ritmo. Todo el poema vibra con la cadencia que
impone, --0 sugiere, pafa suavizar el término-- la natraleza. El mar, que sucle ser propenso a la
hostilidad, ahora se antropomorfiza y anima; mediante una prosopopeya se dice que sus olas son
‘manos temblorosas’, o sea se acercan a lo humano. No prorrumpe con furia en las orillas sino
mediante sus ‘ruidos leves', acaso agradables. De ese orden de cosas la voz lirica se declara
partidaria, reconoce su pertenencia a él: “tengo mi parte”. Este verso parte el poema en dos. La
presencia de ella o de su ‘ser-en’ lo mismo se establece en las aguas que en la tiecra. Asf, por una
especic de destreza ubicua, presiente el temblor del mar y €l del valle y en éste dltimo afina su
atencién y suple el silencio que en otro momento --nos referimos al poema anterior-- habfa
mantenido, ahora dirige su ofdo para escuchar “donde el bosque suspira y crece.”

Ha ocurrido una transformacidn, un cambio. El ritmo, el movimiento y el tiempo adquicren
dimensién humana, se vuelven habitables. Adguieren medida mensurable. La hostilidad
desaparece y el extrafio, y casi agresivo, sonido de la cuerda se diversifica en los clementos de la
naturaleza, por eso el mar se nos descubre con sus ‘manos temblorosas’ y con ‘ruidos leves’, el
valle ‘se estremece’ y el bosque ‘suspira y crece’, mejor descripcién de la armonia no podria
haberse hecho.

También es evidente que esta armonia es establecida mediante un equilibrio ritmico. Nada
dentro del poema se percibe como estable, todo estd en proceso, en trédnsito, es presa del fluir. En
la poética de nuestra autora cualquier intento por detenerse resultarfa fatal. En su obra se ejecuta
en todo momento e} paso, muchos de sus textos contienen el paso, la huella y el latido. La poeta
escribe; *No la contemplacién/ no la quietud./ No el molusco que ltoraf su peria.”

En apariencia pedriamos pensar en una contradiccién cuando decimos que buena parte de su

obra se nutre de la mirada y que a su vez cada instante irrumpe en el sosiego que hay en el mirar.
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La mirada, también se ha dicho, no es una actitud pasiva del que ve, sin. v acto dinfmico. La
poeta inmoviliza lo que ve para descubrir los secretos ritmos que se revelan y se le rebelan. De

esta contienda surgen sus poemas, Lo hasta aquf intuido aparece en el texto que sigue:

Pajaros de los siglos
Canta la ticrra desde sus paices,
sube cantando por el tronco
y sagude la fronda
en un latido de humedad.

Por la hojas la luz,
por el tronco la savia
que vibra
como un esqueleto musical
Péjaros de los siglos
que sc ahuecan en sus ramas
para no despertar.
(Cantares de vela, pp. 61-62)

Hay aquf una fértil celebracién del ritmo natural. Los seres animados, incluido el hombre, se
esconden detrds de una metdfora que estd impregnada de tiempo: “pédjaros de los siglos”. La
primera estrofa celebra el canto y lo ejecuta desde su construccién. Predomina entre sus versos la
acentvacién grave, como ya s¢ ha sefialado en el cuerpo del texto. El canto, a su vez, adquiere
direccién, sube por las rafces, al tronco, de ahi pasa a las ramas, y de éstas a la luz y a la vida que
estd representada por la “savia” como una sustancia primigenia. La segunda estrofa instruye el
ritmo de modo magistral: “Por la hojas la luz/por el tronco la savia/ que vibra/ como un esqueleto
musical.” Los verbos de accién se han confundido con el movimiento y su feliz resultado: luz,
savia, vibracién, misica.

La viltima estrofa sintetiza de manera elocuente el ritmo, pues ante el canto y la musica, ;quién
querrfa despertar? Los péjaros, el hombre, la humanidad se hacen ovillo, como en el vientre de la
madre para continuar el suefio. Las ramas son la extensién sinfénica, el producto musical por
antonomasia. Pero el poema, como toda gran obra, exhibe una ‘extrafieza’, un elemento que se

describe, pero no se nombra. Al leerlo uno se forma la imagen de un &rbol, pero a éste, como

significante, no se le encuentra. Sucede, parafrascando a Huidobro, que no se canta al 4rbol, se le
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hace crecer en ¢l poema. Este hecho, merced a la poética de nuesira autora, ya entrafia un gran
valor, Pero ¢l asunto puede ir mas all4. *
Sabemos que nombrar impone limites; al nombrar sujetamos las cosas a la palabra y a la voz

de quien las dice. La naturaleza, segiin Walter Benjamin, pierde algo de su magia al ser
nombrada, cae bajo el domino del lenguaje. De este abismo es imposible rescatarla si no es,
paraddjicamente, a través de la palabra. S6lo el hombre es capaz de producir ese dafie y también
de procurar su redencidn. Acaso sea ¢l pocta quien mejores posibilidades tenga para devolver no
s6lo al lenguaje sino a la naturaleza so sentido original.

En nuestro poema no se nombra al drbol porque serfa tanto como limitarlo, ya que ‘4rbol’ es
metifora de luz, de savia, de misica, de vida, de tiempo, de suefio, de conocimiento, etcétera,
pero, sobre todo, el drbol es metifora de ritmo y, como sabemos, éste no conoce limites, no en la
poética de nuestra autora. De ahi que eludir su nombre significa que éste excede lo humano y
adquiere real sentido en la naturaleza.

Ahora bien, cuando el ritmo se contiene aparece el abismo. Veamos este pocma:

Paré Id misica
Paré la mdsica.
En el aire los miembros
se¢ detienen buscando posicidn.
Todo lo llena
un asombro més grande que yo.
Nada, ni aproximarse ni tocar,
consuela.

(Cantares de vela, p.64)

El poema, por su bre;rcdad. parece sintetizar el fin de la miisica. De hecho €] primer verso esta
limitado por un punto. Todo lo que se debe decir ahi estd concentrado. Entre los versos segundo y
tercero se describe la inercia del suspenso: “En el aire los miembros/ se detienen buscando
posicién.” A partir de este momento crece el asombro frente a lo inexplicable y lo imitil de
cualquier acto, carente de sentido y, acaso, de emocién. Todo resulta extrafio o inverosimil. El

ritmo suspendido despienta la duda y la expectacién, “suscita un anhelar --escribe Octavio Paz--.

Si se intermumpe, sentimos un choque. Algo se ha roto. Si continda, esperamos algo que no

% Citado por Esther Cohen, El silencia del nombre. Interpretacion y pensamiento judio, p.90 y ss.
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acertamos a nombrar que s6lo podri calmarse cuando sobrevenga ‘algo’."* Este poema nos
suspende, o mismo que a 1a voz lirica, no sabemos qué ocurrird en ese instante posterior al ritmo.

Sin embargo, a pesar de que el poema nos ha arrastrado con €l al pasmo y al desconcierto,
podemos intentar una explicacién. El ritmo es parte del sentido de [a vida; en su desaparicién
perdemos algo nuestro que estd implicado en €1, se nos escapa ¢l instante, una parte de la realidad
que crefamos detenida, la imagen irrepetible.

Pero 1o que hay al final del poema es un silencio que es, de alguna manera, la negacién del
ritmo, ;No es su muerte, acaso, el fin momentdnco de un periodo para iniciar otro? Visto asi, el
texto obedece a la poética de la autora, ya que para ella el silencio es mis grande que la muerte y
dentro de €l hay un sentido que puede inducir al movimiento, También respende a la dindmica de
la palabra, como dice Javier Sicilia: “El lenguaje viene del silencio y después de expresarse,
puntuado de silencios, se hunde nuevamente en €1. Es imposible gozar de una obra de arte sin
movemos en el territorio del silencio.”™ Estas palabras nos parecen centrales para explicar el
sentido del ritmo en la obra de nuestra autora.

Para concluir este capitulo podriamos decir que la cotidianidad y los espacios cotidianos, la
fugacidad de la vida y el instante que la recupera y la transforma en un acto \inico e irrepetible, el
conocimiento a través de la poesfa tanto del ser como de la naturaleza y, por dltimo, el ritmo
como constancia de armonfa y vida son algunos de los temas més recurrente en la obra de Dolores
Castro. Nuestro propdsito ha sido, en las pdginas anteriores, mostrar ¢l tratamiento que de ellos

hace,

% Octavio Paz, El arce y la lira, p. 57.
# Javier Sicilia, Op. cit., p. 63.
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EL CORAZON TRANSFIGURADO

Salgo de aquel espacio
gravido de sonido, de luz y de sentido,
pero nada recuerdo:
era en la antigua noche de los siglos.
Siete poemas

--Estibamos en el parafso. En el parafso no
ocurte nunca nada. No nos conocfamos.
Eva, levintate (..)
Addn fue hacia ella y ta tomé (..)
Jaime Sabines, Addn y Eva.

El corazon transfigurado se publicé por vez primera ¢n 1949 como una separata de la revista
América. Estuvo acompaiiado de und nota preliminar de Efrén Hemédndez y de algunas
ilustraciones. de Francisco Capdevila. Fue el primer y dnico poema extenso de Dolores Castro,
significativo ademds, porque a partir de €1, el estilo de nuestra autora tiende a la brevedad, la
sencillez y recurre a los espacios cotidianos como motivos importantes de su poesfa.

Los estudios sobre el poema han sido escasos. Manuel Andrade, por ejemplo, lo excluye de 1a
antologia que prepar6 sobre la obra de Dolores Castro; al considerarlo un texto de tono diferente
al resto de su produccién. Rosario Castellanos ve en ¢l una cierta delicadeza y calidad aérea,
Efrén Hemdndez, pese a que prologé la primera edicién del poema, hizo un comentario adjunto
del mismo, es decir, sus opiniones pricticamente no tocan el texto. Por otro lado, Julidn
Guillermo Gémez encuentra que en este poema la autora “asume su primera gran metamorfosis,
su trénsito del silencio al poema, de la vagorosa juventud a la mujer que bien se planta.! En este
sentido, también la autora opina: “El poema es dintel. Eso fue lo que me sucedié al esecribir El
corazén transfigurado (...} luego me pareci6 que habfa sido muy soberbia al querer resolver tanto
en un solo poema y sentia que a veces esa cascada de imégenes hasta se atropellaba...al terminar

"2

suspiré aliviada,

! Dolores Castro, Obras completas, int. Juliin Guillermo Gémez, p. 7.
? Mariana Berndrdez, Op. cit., p. 14,
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La idea de metamorfosis resulta interesante si se le relaciona con el titulo de nuestro poema,
pues como éste se enuncia uno entiende que ¢l corazén cambia de forma, adquiere otra figura, 2
partir de la que ‘actualmente’ tiene, porque esa enunciacién --la ransfiguracidn--o mismo alude
a un tiempo presente que a uno futuro, La raiz “trans” significa trdnsito de algo ¢ a través de algo;
de ahi que el corazdn cambie o se transforme entre estos dos puntos temporales.

Lainterpretacién sobre el sentido del titulo se hard m4s adelante, lo que se procurard a
continuacién es dar respuesta al cémo y con qué objeto ocurre esta metamorfosis. Desde luego,
aproximarse a estas cucstiones implica la lectura y ¢l andlisis del texto. De este modo, para
efectos de estudio se ha dividido el poema en ocho campos semdnticos® mismos que, a nuestro
juicio, representan las pautas fundamentales del desarrollo temdtico. Estos son --como se puede
ver ¢n el anexo 2-- 1a noche, la cafda, el verbo, el silencio, el tiempo, la experiencia vital, Adén y
el amor, la Iuz y el conocimiento,

La estructura del poema, como puede observarse en el esquema métrico --anexo 1--, estd
constituida por 154 versos que van desde las cuatro a las catorce silabas. No obstante, predoﬁﬁnan
el heptasflabo y, sobre todo, el endecasflabo. Por lo que se refiere al ritmo, se percibe una
recurrencia del acento ‘propio’ --como le llama Francisco Montes de Oca-- en Ia sexta y décima
posicifn, y éste recae en los versos de once sflabas. Se trata del ritmo mds caracterfstico que
usaron tanto Petrarca como los poetas espafioles de los Siglos de oro.* Esto muestra, de alguna
manera, la influencia que ejercieron estos clésicos sobre el estilo de Dolores Castro, influencia
que habré de diluirse en los sus poemarios posteriores.

No obstante, el valor de la estructura métrica y del ritmo tendré significado completo en el
contenido del texto. Como se sabe, forma y fondo son inseparables del efecto de sentido que las
obras nos producen. Acaso lo que debemos subrayar aqui es que esta estructura métrica confiere
al poema un tono y una atmdsfera que estardn directamente vinculados con el asunto.

Ahora bien, para iniciar el andlisis de  El corazdn transfigurado fuerza es que partamos de
ciertas hipétesis. A nuestro juicio el poema, y la voz lfrica en él, se sitian en una etapa de

transicidn entre la noche y el dfa, 1a inocencia y el conocimiento, la soledad y el amor, el silencio

3 Por campe seméntico se entenderd a aquel bloque de versos que, incluso, excedan las divisiones
estrificas, pero que estén agrupados por una misma temética o idea.
4 Cf. Yvonne Guillon Barrett, Versificacidn espafiola, p. 72 y ss.
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y la palabra, la caida y la biisqueda del ser. Visto asi, en el texto se exploran las posibilidades de
un viaje “lirico”, per decirlo de algGn modo, en el cual 1z voz poética se sumerge dentro de sf
misma, a través de un suefio, para encontrar ¢l sentido de las cosas y de su propia vida, al
despertar, Para avanzar sobre estas conjeturas, empecemos €l andlisis a partir de su primer cmﬁpo
seméntico:
(LA NOCHE)

Es tiempo de las sombras,

de las bocas que caen 4vidamente

en los pdjaros, ojos de los hombres,

sobre los hombres, pdjaros de Dios.

Viento menudo, pasajero ciego

al amor de los drboles, al cielo

abierto inmensamente como un gjo

de Dios, certero y duro:

La apertura del poema ocurre en las sombras, pere no se trata de las mds densas, las que estén a

la mitad de 1a noche, porque esas parecieran ser impenetrables. Se trata de las sombras que, pese a
su fuerza ya muestran una tenue posibilidad de luz. Esto se puede advertir porque al primer verso
‘categérico’ sucede el movimiento; al tiempo de la noche que implica un estado o una condicién
estable sucede el vértigo, la cafda. Hay un encabalgamiento entre la primera, segunda y tercera
lineas que refuerzan la idea. El descenso precipitado tambi€n se aprecia en la construccién del
segundo verso: “de las bocas que caen dvidamente.” Uno podria preguntarse de qué avidez o
ansia se trata. Y esta puede referirse a la urgencia del canto --o la palabra-- y después a la mirada;
ante todo hay un anhelo de ver aunque sea en ¢l seno de la sombra. Esta lucha por encontrar y
delinear el contomo de las cosas se refleja en el lenguaje. Hay un encadenamiento de metaforas
que se precipitan, ‘confunden’ y traban unas con otras. Hay un conflicto entre la mirada y la
palabra, el cual se ird asentando y resolviendo posteriormente. Asf, en esta cadena metaférica
tenemos que las bocas o el canto caen a los pdjaros y €stos a su vez son los ojos de los hombres,
pero también son las criaturas de Dios. Los hombres a su vez, intentan ‘hablar’ con los ojos, pero
todo lo que perciben es la crueldad del mundo en su variedad cambiante. Tanto fa tierra como el
cielo resultan agresivos. Se compara al cielo con un ojo de Dios “certero y duro”. La conclusidn

podria ser que Dios si ve, aun entre las sombras, y que la percepcidn del hombre es limitada y no

le sirve para comprender porgue acaso le falta la palabra. Més adelante se verd cémo ese “ojo de
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Dios” es una metdfora del cielo y éste dei corazén. Asi, la mirada divina ejerce su dureza con los
que han cafdo.

La caida es una forma de ruptura con un orden, es también una constante dentro de las
refigiones y supone que, de algiin modo, el hombre abandona un estado anterior para acceder a
otro. Normalmente en este proceso alguien infringe la ley de Dios y sufte las consecuencias de
esa desobediencia. El mito judeo cristiano del descenso se ha difundido ampliamente, perc
correspondi6 al filésofo Soren Kierkegaard hacer un andlisis de su sentido en términos
filoséficos.

El filésofo danés encuentra que Ad4n vivia en un estado anterior a la conciencia y al
conocimiento, era inocente, carecfa de tiempo y por ese no podia morir. Su inocencia tenfa un
trasfondo de ignorancia. Ignora.;'lcia de no saber lo que es ¢l bien y ¢l mal. En ese estado casi
perfecto no ocurre nada, porque se vive en la nada, pero he aqui que dentro de la nada algo se
genera y ese algo es la angustia.

Adin no solamente come de! frute prohibido por mera desobediencia, come de €1 porque
dentro de la angustia empieza a generarse un principio de bisqueda. Dice Kierkegaard: “La

(113

angustia es la realidad de la libertad como posibilidad antes de la posibilidad.” De tal manera que
la prohibicién sélo incita ¢l deseo y el ejercicio de un poder de eleccién que ya estaba
generindose en €l. De esta manera el principio de la transformacién subyace dentro de Ad4n,
como posibilidad angustiosa. La angustia ¢s un disparador, es una fuerza que lleva al hombre a
avanzar dentro de las sombras. Este se abre paso, arrancéndose de la naturaleza y del mundo
inmediato de los objetos para encontrar su propia voz, su palabra, su identidad. Sobre este punto
comenta Marfa Zambrano: “Angustia; presentimiento dentro de la nada, de la carda propia de la
existencia, del despertar (.) Y sin angustia, ¢! poeta no recorrerfa €l camine que va desde ¢l suefio
—ese snefio que hay bajo toda poesfa-- y que es ¢l suefio que hay bajo toda vida. No saldra el
poeta de ese suefio de la inocencia, si no es por la angustia.”™
Se cae de un no ser --o desde la nada— a la existencia; pero este proceso se dice fécil y sin

embargo tiene una seric de momentos clave anteriores a la raptura con el orden previo. Si la

angustia provee la energia que posibilita 1a cafda, también la noche hace su parte. Como se

3 Stiren Kierkegaard, E! concepto de angustia, p. 43.
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recordard Maurice Blanchot sostiene que hay una nacche en que los hombres se abandonan a la
muerte y hay otra que ofrece las posibilidades sensibles del ser en ella mediante el suefio o, mejor
dicho, el ensuefic. Hay una noche benigna, y ésta serfa la que guarda la esencia de la luz, seria
también la que provee al sujeto de la *soledad necesaria’ para sentir angustia y preguntarse por su
existencia. Se tratarfa de la noche dintel, de la noche del umbral o de la aurora, la que estd por
anunciar un nuevo dia.

Consideramos que es de esta noche donde parte el poema, es la noche de la angustia, de la
soledad, de las criaturas que apenas ven, pero ya tienen ¢l fmpetu del movimiento; hay en ellas un
deseo por salir de la espesa sombra. Situada en la escisién o en el principio de la desgarradura se
halla 1a voz lirica de nuestro poema, con un pie en {a sombra y otro en la aurora. Y ya que
empleamos este dltimo término oigamos lo que comenta Zambrano: “La Aurora se aparece
distendida, sembrada, como germen cuando imumpe en la oscuridad, se aparece ante tedo al que
la espera, o 1a atisba, como una linea que separa (...) abismo y continuidad.””

La avrora se nos presenta como €l inicio de un despertar. A través de ella en la madrugada se
sale del suefio para entrar en el ensueiio. Los miembros del cuerpo adquieren consistencia y se
muestran més dvidos por descubrir ¢l mundo. Este cjercicio no estd desprovisto de violencia,
finalmente se trata de un parto doloroso cuyo frute adn es incierto. Agrega Zambrano: “Ya que
sélo el corazén, aquello que lo profetice y configure, puede llorar por lo que nunca ha visto,
puede echar de menos lo que sabe que nunca vera, el nacimiento sin més de la vida aqui, ha
debido de ser asf un lanto, un clamor, piedras que gimen, indecible dolor hasta que se forma o
nace, algo sin nombrar atn.”®

Aparece el corazén como fuerza motriz del cambio, de su propia transformacién, también es el
espacio de la angustia, de la pena, del dolor y de la soledad como puntos de partida. Estoes lo
que se¢ encuentra en la primera estrofa que hemos venido comentando; todavia no hay luz, sélo
ansia de ver, todavia no hay palabra, sélo rumor. O sea, una especie de ritmo natural, ajeno al
hombre y mds propio de los astros o la naturaleza, pero extrafio al hombre. No obstante, ese

rumor es un instrumento del despertar, es un ponerse al alba, a la espera de lo que vendrd.

# Maria Zambrano, Poesia y filosofia, pp. 93, 95.
7 Marfa Zambrano, De la aurora, p. 22.
U Ibid., p. 17.
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Pasamos pues del despertar a la caida, a la ruptura con €] orden del suefio y escuchamos de
cerca a la voz lirica:
(LA CAIDA%

Yo soy un pobre pijaro dormido

en la tierra de Dios,

bajo sus ojos he perdido las alas

y mi canto ¢s ¢l canto de la mutilaciones.
Habito en una casa transitoria,

a la que el viento lleva etemamente

como al silencio mismo,

en un canto desgarrado y profundo.

He quedado tan pobre como ¢l viento

que toma y lleva y abandona todo,

he quedado tan pobre como el eco

bajo los cuatro muros apagado.

Ha gastado la lluvia mis angulosos bordes,
mis huesos han bebido de las constelaciones
habito como musgo en las manos del tiempo
y siento mi ceniza que se desprende y cae

Soy un péjaro roto que cayera del cielo
en un molde de barro;

soY ¢l juego de un nifio;

apenas soplo, lodo y su saliva;

soy el barro que guarda

este pdjaro herido en la cafda;

soy el caido p4jaro que canta

en su delor y en sus limitaciones;

soy todo lo que vuela, la ceniza,

el muro, el viento, el pijaro, el olvido.

Asistimos en esta parte a la conciencia de la soledad esencial del  ser en el mundo; la voz lirica
se reconoce en uno de los péjaros extrafios que recibfan “dvidos™ la boca, posiblemente de manos
de Diocs. Por ahora ya se ha consumado el desprendimiento y los contornos propios ‘del nuevo
cuerpo parecen limitados, dado que estuvo unido a una totalidad mayor y més difusa. El canto ya
es propio de la voz lirica, aunque mutilado por la extrafieza que el mundo le representa. La caida
tiene muchas implicaciones; se cae para aprender el canto, pero también se cae al tiempo, al
espacio ¥ al mundo de los fenémenos cambiantes. Es el precio del conocimiento. Saberse con un

cuerpo conlleva un ‘pecado’ y este pecade significa quedar a merced de la muerte. Ser

% La caida, como ya se habfa enunciado, es un tépico de la literatura y de ka mitologfa. Milton en su Parafso
perdido recrea el descenso, que tarda nueve dfas, de Lucifer; quizd a esta cafda le restS intensidad para
gozar més de su personaje, pues gl parecer --dice Paz-- Milton admiraba a Satands aiin sin saberlo. Dante --
en La divina comedia--, desciende a los infiernos en busca de Beatriz. Prometeo es derribado por proveer a
los hombres del fuego, etcéiera. Pero hay una cafda esencial, cuya causa nos compete porque s un ejercicio
espirituat. Escribe Bachelard: “Sin este conocimiento dinémico del desvanecimiento imaginario, de la cafda
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conscientes de 1a vida es tanto como aceptar nuestra propia muerte. Ese fue el castigo que se le
infringié a Ad4n.

Lo que sigue en esta campo seméntico de 1a cafda es un intrincade juego de metéforas que
muestrap la sucesiva metamorfosis o transformacién del cuerpo en su descenso. Asf, la voz lirica
se asume como un pijaro en tanto que ¢l ave simbélicamente se comunica con la divinidad y con
la tierra o, en otro sentido, en su variante de paloma comporta el espirite divino. La voz lirica es
parte de esta divinidad cuya linea continua se ha fragmentado: “Soy un pdjaro roto que cayera del
cielo.” La misma continuidad se escinde en el didlogo; ya no se puede ser ‘uno’ con las alturas: “y
mi canto es el canto de la mutilaciones.” Después de este pasado aéreo accedemos al espacio
terrenal. El ceerpo pierde las alas, la voz, el fmpew de vuelo y adquiere su real contextura dentro
de sf mismo: “habito en una casa transitoria/ a la que el viento lleva eternamente/ como al silencio
mismo.” El cuerpo' se convierte en cércel y reclama para s{ la teorfa platénica del alma
desprendida de la divinidad y ‘sujeta a los avatares del tiempoyala accién de los elementos: “Ha
gastado Ia lluvia mis angulesos bordes.”

Es interesante observar c6mo ese espiritu anterior a la caida se deshace de su aura mégicay a
medida que desciende se “cosifica”; €l pdjaro, simbolc del alma, se mutila y el cuerpo se vuelve
un objeto con sus “bordes” y queda a merced del tiempo implacable: “habito como musgo en las
manaos del tiempo/ y siento mi ceniza que se desprende y cae.” Hasta este momento se cierra un
ciclo que parece resumirse en la idea de que se cae para la muerte. Sin embargo, luego se observa
un leve giro que nos permite suponer que avin en la cafda subyace la posibilidad de emerger.

Lo anterior ya se percibia a partir de este verso enunciado, digamos, en el veloz descenso: “mis
huesos han bebido de las constelaciones.” Una interpretacién més o menos humilde de esta linca
consiste en que a pesar de la mortalidad inevitable del cuerpo hay algo en ¢l que se afilia a lo
elerno y esta puede ser la propia luz de las estrellas cuya memoria se asimila, mediante una
imagen, a los huesos, estructuras perennes, dentro del cuerpo.

Esto supone que hay algo de divino dentro de cuerpo, que éste atin conserva la envoltura con
que fue creado: “Soy un péjaro roto que cayera del cielo/ en un molde de barro.” La metafora aqui

es clara: cuerpo=molde de barro. Y la analogfa con el génesis es inmediata. Dios construye al

ontolégica, de la tentacién ondulatoria de los desvanecimientos, sin esfuerzos para renacer y volver a subir,
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hombre con un pufic de polvo (o de arcilla} aplicindole el hélito (soplo) divinc. En el poema
leemos: “soy el juego de un nifio;/ apenas soplo, lodo y su saliva.” Aqui accedemos a otro
momento de la vida del hombre, después de haber sido ‘inventado® representa el juguete, no sélo
de Dios, sino de ese “nifio’ que es ta metdfora del tiempo. Es un tiempo-nifio porque acompaiia al
hombre en las diversas etapas de su vida.

Pero ¢l tiempo aqui funciona como un segundo dios, caprichoso y juguetdn que lo mismo
infunde la vida que provee la muerte. Se trata de un dios cambiante, cercano al destino del
hombre y a su muerte, pues envejece con €L Es, a fin de cuentas, el tiempo de su propia muerte.

Los versos siguientes reiteran la idea del cuerpo como ciércel, del pijaro como el vestigio del
alma y del canto como el nexo y la comunicacién ne del todo perdida con las alturas. Lo
interesante es observar cdmo dentro del descenso hay un impetu de vielo que se resiste a la cafda
¥ que, si bien, obedece al movimiento que impone el tiempo también nos hace pensar en la
ascensién como voluntad no anulada de regreso al origen: “Soy todo lo que vuela, la ceniza,/ el
muro, el viento, el pdjaro, el olvido.”

Un elemento bésico de este fragmento es el que se refiere a la spledad como parte fundamental
del ser. Ello se advierte de manera explicita en los versos precedentes. Para que la soledad exista
debe haber alguien que la experimente y que la muestre, quizd ésta sea uno de los sentimientos o
condiciones que es casi imposible transmitir. La soledad se distingue por su profundidad y sélo
cuando se accede a ella o cuando se vive se puede conocer.

Segiin Maurice Blanchot la soledad empieza por un “yo soy™ que se ubica en un punto en
cuyos alrededores no hay nada, todo to que hubiere acaso estorbarfa el proceso de integracién
individual. Escribe: “Yo soy (en el mundo) tiende a significar que soy sé6lo si puedo separarme del
ser: negamos el ser --o para aclarar esto con un caso particular, transformamos la naturaleza-- y
en esta negacién que es el trabajo y que es el tiempo los seres se realizan y los hombres se
yerguen en la libertad del Yo soy.”"°

Segiin nuestro autor se accede a la soledad negando al ser y a los otros; para nuestre caso la voz
lirica niega al ser anterior, al que vivia integrada en un todo y del cual se ha desprendido en el

ejercicio de su libertad, Luego agrega Blanchot: “El yo solitario se ve separado, pero ya no es

no es posible vivir verdaderamente en el mundo imaginario.” (El aire y los suefios, p. 124}
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capaz de reconocer en esta separacién la condicién de su poder, ya no es capaz de convertirla en
medio de actividad y de trabajo, expresién y verdad que fundan toda comunicacién exterior." La
misma idea, pero desde una perspectiva psicolégica, es ampliamente desarrollada por Erich
Fromm en su obra El arte de amar. Segiin el aotor, el hombre al separarse de la naturaleza
adquiere la nocién de separatidad y de angustia, esto lo lleva a la bisqueda de la completud, del
ser perdido del cual se ha escindido. Fromm concluye que el asunto sélo puede resolverse a través
del amor, idea que habremos de verificar ms adelante.”
Pero velviendo al poetna encentramos gue el ser solitario en su caida no ha perdido o no
quiere perder su nexo con la divinidad y lo mantiene a través del canto que, a pesar del vértigo no
se ha apagado del todo. As{ aparece en tres momentos con su impetu parcial o deforme: “y mi
canto es el canto de las mutilaciones”, o bien el viento lleva al cuerpo “en un canto desgarrado y
profundo”. Por iltimo, “soy el caido p4jaro que canta / en su dolor y en sus limitaciones.” El
“canto”, a nuestro juicio, representa el despertar de la palabra, es el instrumento que tiene la voz
lirica para comunicarse tanto con la divinidad como con los seres del mundo; de ahi su contante
reiteracién. El canto es también un medio, aungque humilde y maltrecho, para abatir la soledad.
Por tltimo, el canto es una linea temdtica que engarza perfectamente con el siguiente fragmento:
(EL VERBO)

Hundido, por inasible viento de sus manos

hiriendo en las entraiias del vacio,

en el principio el verbo,

Arranca la doloroso flor de sus creamuras,

en el principio el verbo,

su corazsn el mar, y herida

de su corazén el cielo.

El tiempo y el espacio balando su belleza,

la misica de esferas afianzada

en el dolido corazén del hombre,

que es su vida la misica de un viento,

las sombras desgarradas bajo su voz alienta

que e dic la envoltura

de su mortal figura,

en el principic el verbo,

En esta parte el tema es claro, se recuerda el hecho de la creacién a partir del verbo. El verso

que comporta esta idea funciona a manera de estribillo y se repite tres veces: “en ¢l principio el

' Maurice Blanchot, Ef espacio literario, p. 239.
U fbid,, p. 240.
12 Cf. Erich Fromm, Ef arte de amar, p. 18 y ss.



verbo.” La base de esta expresién es de origen biblico y casi lo retoma de manera literal: “En el
principio era el Verbo, y el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios” (San Juan 1,1}, La linea de
nuestra poeta omite llamar al ‘verbo’ ‘Dios’ o establecer sus equivalentes porgue lo que aparece
en la estrofa es precisamente esa analogfa enriquecida con los actos detivados del génesis.

De este modo, los primeros dos versos aluden a un sélo estado, Ia nada: “Hundido por inasible
viento de sus manos/ hiriendo en las entraiias del vacfo, en el principio el verbo,” Dentro de la
nada esplende 1a luz, el verbo o Ia voluntad creadora de Dios, misma que se habrd de concretar en
acciones precisas y contundentes. Como es sabido, ¢l primer acto divino consisti6 en separar la
luz de la oscuridad mediante la voz o el poder que la palabra comporta: “las sombras desgarradas
bajo su voz alienta” y leemos en el texto biblico: *Y dijo Dios: Sea la luz, y fue 1a luz/ Y vio Dios
que 12 luz era buena; y separ6 Dios la luz de las tinieblas.” (Génesis 3,4) Pero Dics al continuar
con su tarea también inaugura el espacio y el tiempo, dos conceptos con honda significacién para
¢l hombre, la voz lirica lo celebra asi: “El tiempo y el espacio balando su belleza.” T.os dos
términos, mediante una metifora, se transforman en criaturas --ovejas-- que festejan la belleza del
creador. La ambigiiedad del posesivo también podria significar que ambos elementos se
autocelebran.

Lo que sigue es la corporativizacion del universo. Este no sélo tiene vida por s mismo, sino
también que es parte del cuerpo de Dios: “su corazén el mar, y herida/ de su corazén el cielo.”
Estamos ante una imagen hiperbdlica: el corazén es una metédfora de Dios y el universo juntos, la
herida en €] es una apertura de luz tan grande como el cielo mismo y e} mar aparece como un
principio vital, o el centro
del corazén que con su movimiento alimenta la vida."?

El hombre estd hecho a imagen y semejanza de su creador, pero el cuerpo humano estd
afectado por el tiempo: “La muisica de esferas afianzada/ en el dolido corazén del hombre,/ que es
su vida la misica de un viento, (...)/ que le dio la envoltura/ de su mortal figura”. El corazén como

centro vital puede sentirse “dolido” porque recuerda esa miisica divina de la cual participé anies

** Mariana Berndrdez, en un amplio estudio sobre la simbologfa del corazén, comenta: “El corazén padece
heridas que nunca han de cerrar, como si su goteo de sangre fuese un constante renacer de la oscuridad a la
luz, manifestando su carécier activo; la herida es una disposicidn ¥ una ilamada a la realidad, es cavidad
para dejar pasarla hacia la plenitud de la conciencia o hacia las profundidades de la memoria...” (Marfa
Zambrano: acercamiento a una poética de la aurora, p. 102)
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de su caida, o bien, estar dolido por la accién del tiempo sobre su “mortal figura.” De cualquier
forma volvenos a encontrarnos aqui la idea platénica del alma habitando en un cuerpo que la
oprime ¥y la hace vivir en una enveltura que no le es propia. En este sentido, esa musica es una
reminiscencia del son divino al que estuvo acostumbrado el corazén. Mariana Bemirdez
comenta:
Es lo dnico --el corazén-- que de nuestro ser da sonido, por ello nos ofmos. Su latir es
armonia, consonancia de lo disonante, que no permite que ef hombre se hunda en la
oscuridad. Los pasos parecen ser 1a huella del sonidos de su corazén. La miisica del
corazén es sincronfa de las esferas, ritmo injcial y cadencia..."
Pero hay dos versos que resultan sorprendentes por lo que esconden: “Afranca la dolorosa flor
de sus creaturas,fen el principio el verbo.” Aquf hay una metéfora que podriamos resolver de esta
manera: las criaturas tienen una flor que es su belleza misma, intangible y virgen y el verbo se
apodera de esa “flor” mediante el “nombre”; es decir, a medida que se nombra a las criaturas y a
las cosas se las posee. No fue otra la tarea de Adédn en el paraiso. Dios le dio el poder de nombrar
o de esclavizar a la naturaleza. Leemos en el génesis: “Jehové Dios, form6, pues, de la tierra toda
bestia del campo, y toda ave de los cielos, y las trajo a Adén para que viese como las habia de
llamar; y todo lo que Adén llam a los animales vivientes, ese es su nombre” (Gen. 2,19). Pero en
este proceso ya hay una diferencia frente al Verbo, El Verbo-Dios no se divide, pero otorga un
poder al hombre para que se aduefie de la naturaleza y la ponga a su servicio. Lo que se otorga es
un verbo menor, de segundo grado, pero aiin asi es valioso porque estd revestido del significado
eriginal, palpitante, porque engloba sonido y sentido -- y no podria ser de otra manera si es Adén
guien nombra. Pero resulta que el nombrar tampoco fue suficiente para el pricner hombre y eso
hasta Dios lo reconocié: “Y puso Addn nombre a toda bestia y ave de los cielos y a todo ganado
del campo; més para Adén no se hall6 ayuda idénea para €1.” (Gen. 2, 20) De modo que s¢ dio a
la tarea de formar una mujer de su costilla con lo cual dio paso a la sexualidad, al amor y, de una
vez, al pecado.
Del pecado sobreviene la caida y el verbo traducido en nombre, en la palabra del hombre,
también s mancha por el pecado y ya no le servird para comunicarse enteramente cen el parafso.
Acaso sean los poetas misticos quienes a fuerza de negar este lenguaje que hemos heredado

logran restablecer -- mediante finos cantos y por instantes -- la comunicacién con Dios.
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Hay pues una cafda también en ¢l verbo menor del hombre. En el paraiso el nombre-verbo de
Adin era eterno, después pasé a formar parte de la precaria existencia del hombre. El verbo
divino, después del pecado se aleja y su voz se traduce en juicio frente a la ‘desobediencia
original’ que fue motivada, como ya se ha dicho, por una necesidad de libertad y conocimiento.
Desde ese momento el verbo de Ad4n, que en sf era sabio --acaso porque vivia en unidad con los
objetos y con Dios--, se convierte en un instrumento pobre de sentido al cual se debe nutrir con
los diversos referentes de lo nombrado. Esta serfa la cafda de la palabra, Walter Benjamin lo dice
asf: “El nombre sale de s{ mismo en este conocimiento: el pecado original es el acto de
nacimiento de la palabra humana, en la cual el nombre no vive ya més intacto, es la palabra que
ha salido fuera de la lengua nominal, conocedora, y casi se podrfa decir: que ha salido de la
propia magia inmanente para convertirse en expresamente méigica. La palabra debe comunicar
algo (fuera de s misma),"

Ese algo que comunicaré el hombre, al menos dentro de la poesia, partird desde su propia
incompletud, merced a las carencias que contrae por haber caido. En el fragmento que venimos
comentando hay una clara escisién entre el Verbo y el hombre, €l uno situado en la eternidad y el
otro en ‘agonfa’ frente al doloroso evento de la vida. Quiz4 debido a esta ruptura, lo que aparece a
continuacion es el silencio. La exigencia del canto se suspende para enfatizar la caida en ¢l vacio:

(EL SILENCIO)
El aire lame mis heridos huesos
como enorme animal enloquecido;
el cielo, espada azul sobre mis ojos;
penctra desmembrado y fugitivo.
Mis manos se hundirdn en el silencio
y he de caer filtrada
en ¢l intimo torso de las aguas.
Porque ¢l silencio es sembrador de espuma
sobre el haz de las sosas;
en su pausada siesta, mis ofdos
florecerén hundidos
¥ ya pronto,
tértola abandonada al corazén,
dando pequeiios saltos de ceniza
en st gris perecer, doblando el cuello,
ha de saltar etemamente sierve
sobre la yerba humilde.

Porque el silencio es sembrador de espuma

¥ Mariana Berndrdez, Op. cit., p. 104.
13 Walter Benjamin, Ensayos escogidos, p. 99.
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sobre el haz de las cosas,

hemos de fermentar en ¢! silencio;
¥ ya mis ojos, desclados ciervos,
también del corazén irdn huyendo
con el espacio por hermano ciego.

Se aprecia en este fragmento el juego con dos tiempos verbales. El presente domina los cuatro
primeros versos que describen la situacitn actual de la voz lirica. Asf, se pinta con crudeza al aire
¥ su accién devastadora: “El aire lame mis heridos huesos/ como enorme animal enloquecido.” Y
lucgo: “el cielo, cspada azul sobre mis ojosy/ penetra desmembrado y fugitivo.” Las cuatro Ifneas
resultan hiperbélicas y muestran ¢l azoro frente a la hostilidad del mundo. El viento que antes
trasladaba el canto y su eco ahora se animaliza y roe los huesos que han perdido la memoria de 1a
luz que alin conservaban en el primer estadio de fa caida. La luz del cielo obnubila la mirada y
adquiere la frialdad de la espada. Los cuatre versos nos reafirman la cafda o la expulsién de un
espacio cada vez mids lejano frente al desamparo. Se reitera tambi€n la metéfora que asocia al
cielo con el ojo de Dios y a la espada con la forma hiriente de la loz divina que juzga. Ei cielo
azul tradicionalmente puede significar paz y tranquilidad, pero en este caso representa una
amenaza que, sin embargo, se aclarard mds adelante, “Lo azul --escribe Caudel-- es la claridad
haciéndose visible.”'® También esta leve apertura es el predmbulo que permitird el
reconocimiento del entorno terrestre. Escribe Bachelard: “El azul del cielo s ante todo el espacio
en donde no hay nada que imaginar. Pero cuando la imaginacién aérea se anima entonces el fondo
se vuelve activo, Suscita en el sofador aéreo una reorganizaci6n del perfil terrestre, un interés por
la zona en que la tierra se comunica con el Cielo.”"

Esta comunicacién ocurrird precisamente en los versos que siguen: “Mis manos s¢ hundirin
en el silencio/ y he caer filtrada/ en el {ntimo torso de las aguas.” Aqui continda la idea del
descenso, pero se agrega la de purificacién y la de bisqueda de una respuesta, de ahf que se
nombre al silencio como germen de la voz o del sonido que aguarda su aparicién. Escribe
Bachelard: “El ser consagrado al agua es un ser en el vértigo. Muere a cada minuto, sin cesar algo

de su sustancia se derrumba --y agrega mds adelante-- desaparecer en el agua profunda o

desaparecer en el horizonte lejano, asociarse a la profundidad o a la infinitud; tal es el destino

. Citado por Gastdn Bachelard, El aire y los suefios, p. 213.
4 -1 " Gast6n Bachelard, Op. cit., p. 216.
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humano que busca su imagen en el destino de las aguas.”™ La caida en el agua, pues, tiene dos
sentidos: por una lado representa un intento de comunicacién con las alturas, ya que el agua se
ubica entre las sombras y ¢l cielo, y por otra parte implica una purificacién del cuerpo.

Esta purificacién supone la metamorfosis de la voz lirica desde el silencio. Como se recordard,
el silencio no implica la nada, més bien es ¢! preludio de la revelacién o la expectativa de lo que
habr4 de venir, El silencio anuncia que siempre habrd algo de lo que ¢l hombre no pueda dar
cuenta con su discurso elemental. Pero el silencio también entrafia una paradoja porque para
enurnciar nuestra presencia en €] tenemos que hacer uso de Ia palabra. Y eso es lo que tenemos en
los versos siguientes. La voz lirica cae  transformada en luz, se *filkra’ “en el fntimo torso de la
aguas” que guardan el silencio en su profundidad, luego ella misma se convierte en silencio:
“Porque el silencio es sembrador de espuma/ sobre ¢l haz de las cosas; en su pausada siesta, mis
ofdos/ florecerdn hundidos.” De esta manera se percibe una unificacién entre el silencio, el agua y
¢l cuerpo cuyo nexo es la luz, el silencio y la espuma. De la combinacién de estos tres elementos
surge la pureza.

Esta metamorfosis implica una muerte y un nacimiento. Se muere ¢l ser-personaje de la caida y
emerge el sujeto que es producto del descenso. Asi lo indican los versos posteriores: "y ya
pronto,/ tértola abandonada al corazén/ dando pequefios saltos de ceniza/ en su gris perecer,
doblando el cuelo, ha de saltar eternamente siervo/ sobre la yerba humilde.” El primer verso nos
ubica en el tiempo, el tiempo finito que corresponde a la condicién del hombre. A partir de la
segunda linea hay un juego de metiforas que aluden a la fugacidad de la vida. La ‘tértola’, que
pucde ser el alma, se deja 0 se abandona al corazén que 1o mismo representa una cércel, que las
pasiones o la fugacidad de la existencia encarnada en sus latidos temporales. A parir de esta
explicacién se comprenden los movimientos débiles de la tértola “en su gris perecer”. La
metamorfosis va del corazén a la tértola y tnego al siervo. Este ltimo simboliza un estado de
obediencia, pero también de libertad porque posee impety de biisqueda, Ademds camina “sobre la
yerba humilde” porque empieza a ejerccr.alglin dominio sobre la naturaleza.

El cambio que se ha operado en el corazén en este fragmento resulta interesante a la lﬁz de

una interpretacién mds general. Como ya se ha dicho, el universo simbdlicamente es el corazén

" Gast6n Bachelard, E! agua y los suefios, pp. 15, 25.
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de Dios y ¢l hombre, al desprenderse, lleva una parte de la divinidad. El corazén se convierte en
un niche, guarda el hélito divino, pero para subsistir en el mundo debe sujetarse a los cambios.
Escribe Mariana Bernédrdez: “El corazén es entraiia que estd ligada entre si; por ello podré ser
recinto, cavidad, pero lo es porgue es sostén, carece de vuelo libre, no anda solo, y ello es
condicién de vida, los 6rganos sujetos permiten el aliento y cuando se separan acaece
immedi;.lblcmcnu: la muerte; (...) si el corazén se abre es para llegar al extremo de su condiciéﬁ
de dependencia incluso llega a Ia servidumbre, porque estd vivo, padece vida siendo pasivo, s6lo
en la creencia ciega, pero iluminada y gozosa, puede alcanzar el amor.”"

En los iiltimos versos de este fragmento asistimos a esa servidumbre. Se trata de un
sometimiento miltiple porque el corazén en su caida adquiere un cuerpo que lo envuelve y este -
cuetpo se rige por el imperio de Ios sentidos o las sensaciones que despierta €l mundo. De ahf que
la reiteraci6n de las primeras lineas representen un esfuerzo de concentracién y el principio de la
ruptura: “Porque el silencio es sembrador de espuma/ sobre el haz de las cosas,/ hemos de
fermentar en el silencio.” El silencio suministra la espuma, el caldo de cultivo para que el
‘fermento’, o sea, la palabra de los hombres se oiga.™

Los versos signientes son de apertura frente a las imégenes del mundo: *y ya mis ojos,
desolados ciervos,/ también del corazén irdn huyendo/ con el espacio por hermano ciego.” Si en
el fragmento anterior se afinca el corazén dentro del cuerpo, en éste los sentidos parecen
abandonarlo. Mediante el juego con dos palabras ho;nénimas se continta la metdfora. El corazén
es siervo u hombre esclavo, mientras que los ojos son ciervos temerosos frente al ruido y a las
imégenes abiertas en un espacio sin {mite.

Por Gltimo, se puede decir que la idea general de este fragmento consiste en limpiar y purificar
al corazén en el silencio. Se trata de un acto simbélico mediante el cual la voz lirica busca su
propio ser. Asi se entiende desde una perspectiva simbdlica, segiin Jean Chevalier: “el corazén
simboliza el hombre interior, su vida afectiva, la sede de la inteligencia y la sabiduria. El corazén

es al hombre interior lo que el cuerpo es al hombre exterior.”™ La dicotomfa alma-cuerpo y

¥ Mariana Berndrdez, Op. cit., p. 103.

% Hay una asociacién ritmica entre el corazén y la palabra. Ambos requieren del silencio como base o
fermento de su accién; los latidos estdn acompaiflados de pausas lo mismo que los sonidos de las palabras.
Las pausas representan un silencio o ‘fermento’ vital.

1 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de simbolos, p. 342,
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corazén- cuerpo habrd de ser una constante previa a la conclusién del poema y mostrard el
proceso de la transfiguracién como su tema central.

La dualidad cuerpo-corazén se ejemplifica claramente frente a la accién del tiempo, como
puede observarse en el siguiente fragmento: -

(EL TIEMPO)
E! tiempo nific de 1a voz de vuelo
tomé mi cuerpo, trompo de ceniza,
sobre sus muslos, rfos escapindose
junto a mi fe burlada.
Mis all4 de la duda,
quedé mi corazén en voz de queda
afianzado en el aire, sordo y mudo,
con sorders de mar que apenas grita,
con sordera
de fugaz condicién perecedera,
sonidos deslenguados
que le han dado a mi cuerpo
el visionario amor y la temura ciega
del tiempo nifio del afin que rueda.

Este campo de sentido se relaciona con el segundo, el que hemos titulado como ‘la cafda’. “El
tiempe nifio” juega con €l hombre, en este caso, con la voz lirica. Aqui se experimenta un
contraste porque si en la estrofa precedente el silencio enunciaba la quietud ahora se procede al
movimiento arrebatado al tiempo. Se enfatizan también las contradicciones entre el cuerpo, cuyas
sensaciones percibidas resultan engafiosas, mientras el corazén sigue a la expectativa.

El entramado metaférico para describir los efectos de! tiempe son abundantes; en los cuatro
primeros versos se le personifica: “El tiempo nifio de la voz de vuelo”, luego se continGa con la
imagen infantil: “tomé mi cuerpo, trompo de ceniza”, para aludir el vértigo que provoca el
cambio. Asimismo, para representar al tiempo se le transforma en ‘nifio’, en ‘aire’ y en ‘rio’, que
a su vez refiere al agna como elemento permanente de cambio . Esta cadena de comparaciones es
abundante porque acaso nos quiere transmitir el azoro de la variedad sin permanencia. El
abigarrado conjunto de imégenes y metdforas quizd no sea ‘original’ en el sentido de ‘estilo’, no

obstante, en ¢l plano del sentido textual adquieren una gran coherencia. Las imdgenes, pues, no

destacan por su novedad, sino por la ‘urgencia’ de encontrar la identidad personal.® Lo mismo
P p F:4 P

2 A propfsito, Gastén Bachelard comenta: “La imaginacién no es, como lo sugiere la etimologia, la
facultad de formar imigenes de la realidad; es ta facultad de formar imégenes que sobrepasan la realidad,
que cantan la realidad. {...) Un hombre debe ser definido por el conjunto de tendencias que lo impulsan a
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podemos decir de la metéfora del rfo que si bien es ya casi popular no deja de representar €l
perpetuo cambio del hombre; asi, no es qué no nos bafiemos dos veces en el mismo rio, es que
somos el rio, o mejor dicho, agua fluyente o ticmp_)o horizontal que devora cualquier instante
después de la caida. El agua representa la metamorfosis del ser. Escribe Bachelard: “El agua
corre siempre, el agua cac siempre, siempre concluye en su muerte hotizontal. "3

La acci6n del tiempo es incontenible y actida no sélo sobre el cuerpo sino también sobre la
conciencia, este es un clemento que se abre paso después de la calda. El tiempo ‘butla la fe’
porque ésta se define, segun el Diccionario de lu Real Academia como “la luz y el conocimiento
sobrenatural con que sin ver s¢ cree lo que Dios dice.” En el fragmento la fe es un hecko de
representacién: la fe es lo permanente. Cuando Cristo dice que tengamos fe y moveremos las
montafias, sugiere, de algin modo, que nos quedemos quietos. Pero sucede que esta quietud, esta
fe-fijeza es la que se trastrueca por ¢l movimiento y el deseo de bisqueda, la fe es burlada porque
€5 necesario negarla para afirmarse uno mismo y después volverla a recuperar. Lo que pareciera
desprenderse aqui es que la creencia en algo sin una sélida identidad personal, serfa imposible.
Esto tiltimo e5 una subversién frente al credo catélico.

En este tenor, la negacién de la fe engendra la duda y renace la sorpresa scbre lo inexplicable,
€50 es lo que se percibe en los siguientes versos: “M4s alld de la duda,/ qued6é mi corazén en voz
de queda/ afianzado en el aire, sordo y mudo”. En esle sentido, el corazén parece detenerse en la
inercia del silencio: ‘en voz de queda’, suspendido del vacio, sin sonido, ni palabra; a no ser el
grito, aunque pausado, del mar: “con sordera de mar que apenas grita,/ con sordera/ de fugaz
condicién perecedera.” Aparte de fa frugalidad de la existencia, nos importa subrayar el camino,
la brecha, que va abriendo la palabra humana. El murmullo y el grito anuncian un acontecimiento,
algo puede nacer o adquirir una definici6én, un contorno, Es lo que ocurre en las siguientes lineas:
“sonidos deslenguados/ que le han dado a mi cuerpo/ ¢l visionario amor y la ternura ciega”,
resulta interesante observar c6mo la conciencia, el amor y la sensibilidad se derivan de la palabra,

pero el cuerpo no sélo es conciencia, también conserva su esfera téctil, irracional, su ‘ternura

sobrepasar la condicién humana (...} La imaginacién inventa algo mds que cosas y dramas, inventa la vida
nueva, inventa el espiritu nueve; abre 0jos que tienen nuevos tipes de visidn.” { Ef agua y los suesios, p. 31)
® Gasién Bachelard, Op. cit., p. 15.

192




ciega.” Esto dltimo supone que hay una necesidad afectiva, aunque ain no se tenga, habré de ser
otro elemento de biisqueda,
(EXPERIENCIA VITAL)

El tiempo nifio de la voz de vuelo
tomé todas las flores de la sangre.

La rosa pisoteada bajo el caballo negro
alzé sus rotos pétalos

y gir en los ojos delirantes
reposada y eterna.

Las cuencas deshojadas de su voz
son pétalos girando eternamente.
Toda la eternidad es la paloma
suspendida de un hilo sin principio
¥ persigue su sombra

hacia ¢l fondo, escondida

en la rota figura de los cuerpos,
toda la eternidad una paloma.

El tiempo de la voz de vuelo
quiso dejar su viento y detenerse,
abandond mi manc en su carrera.
Ahora, y sin calor, a la distancia,
Ia manzana veloz de su latido

es una sola y desprendida flor

de una desconselada primavera.
Un fino viento toca dulcemente
adormecida flauta de los dias;
reverdecen los dlamos, el viento,
y aqui mi corazén, junto con ellos.

En esta etapa se percibe una transicién entre la cafda ‘original’ y el segundo desprendimiento,
aunque momentineo, del tiempo. Se trata de un instante de reposo cedido a la voz lirica. La base
de este cambio se percibe en los dos primeros versos de la segunda parte del fragmento: “El
tiempo nific de la voz de vuelo/ quiso dejar su viento y detenerse,/ abandoné mi mano en su
carrera.” Antes de esto habfa subsistide el acoso temporal. Destaca la metéfora que sustituye al
cuerpo con la tosa, y a su vez, la rosa adquiere el color y la fugacidad de la sangre en manos del
* tiempo. Hay una segunda metifora interesante en la cual el tiempo se viste de sombra y, mediante
otra metdfora, se convierte en caballo: *La rosa pisoteada bajo el caballo negrof alzé sus rotos
pétalos.” Asistimos ahora a una fragmentariedad que puede tener nuevamente un sentido
temporal. Una flor inmévil y compacta puede ser eterna; de ahi que la accién del caballo consista
en “‘repartir” el tiempo en dfas o afios: en ‘rotos pétalos’. Cuando la flor se une y levanta recobra

la inercia o la inmovilidad “reposada y eterna”, pero en la caida perece. La rosa también puede
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referirse a la aurora, a la presuncidn del despertar. En estos versos se encadena ¢l sentido entre el
corazdn, la rosa y la aurora. La triada alude a un amanecer que de momento se ve frenado por la
dltima sombra que interfiere al aiba.*

Pero hay otro conjunto de versos que establecen un contraste frente al ‘escindalo’ del tiempo:
“Toda la eternidad es 1a paloma/ suspendida de un hilo sin principio/ y persigue su sombra/ hacia
el fondo, escondida/ en la rota figura de los cuerpos.” La paloma se refiere al alma perenne,
situada en su linea temporal incuestionable. Lo interesante de esto es el t-crccr verso; el alma
busca su propia sombra en los cuerpo que han cafdo, voltea a ellos no con la mirada de “espada”
sino en sefial de reconocimiento. De tal manera que desprenderse del tiempo implicar{a una suerte
de reconciliaci6én entre el cuerpo y ¢l alma Se contrarrestard el antagonismo con ¢l mutuo
reconocimiento y el amor. S6lo asi puede explicarse la transicién que se vive en la segunda parte
del fragmento. Destaca la reconciliacién con el entorno: “Un fino viento toca dulcemente/
adormecida flauta de los dias;/ reverdecen los dlamos, el viento,/ ¥y aqui mi corazén, junto con
ellos.” El corazén se ubica en el centro del cambio, recibe con gozo la musica de los dias, percibe
los colores, los sonidos de la naturaleza y, con espiritu fratemo, €l mismo ‘reverdece’. Asimismo
hace suya la armonia de la muisica y asimila ¢l movimiento. Sc trata, ahora, de un corazén en
perfecta marcha, erigido como centro vital. Escribe Mariana Bemdrdez: “estd al borde --cl
corazén-- de ir mds alld de lo que ha i;lo y de que sus sonidos se articulen y empiece a hablar en
esos instantes donde se detiene para cobrar aliento. Lo que anuncia es el albor de la palabra,
nunca la llega a proferir pero no se pierde, porque es una voz interior que atraviesa la angustia y
la espera.™® Este ir mds all4 del corazén tendrd que ver con la biisqueda y el encuentro del amor.
Como se verd en el siguiente campo seméntico:

(ADAN)
Toda la eternidad una paloma
suspendida de un hilo sin principio,
toda la eternidad ya no le basta
al corazén para su imitil vuelo,
ya no mide los muros

si es para limitar sus esperanzas.
Una estrella que llora su soledad de espejo,

# Marfa Zambrano asocia la rosa con la luz y con la llama, ambas anuncian el amanecer: “Rosa abierta,
rosa entera promete !a llama de la aurora a la tierra, en ¢l solo, Unico dfa ultrapasando el confin.” (Op. cir.,
p. 95)

® Mariana Berndrdez, Op. cit., p. 104,
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un pufiado de plumas temblorosas,

asi mi corazén, el viento llega

a dormir por las noches en su cuenca.

Mi corazén espejo caido de la noche

es costilla de Adédn iluminada;

ha encontrado el lugar de su costado

y espiga los sentidos en rafz de tu nombre,

Toda la eternidad aposentada
y ¢l hueco de tus venas mi aposento.

Toda la eternidad en ¢l pequefio

ademdn de tu paso;

1a fruta de tu voz es mi alimento

y toda mi figura desgarrada

es rota flor, abierta primavera

que en la tierra angustiosa de tu nombre
bebe desde sus hojas una luvia de fuego.

Los dos primeros versos de este fragmento son parte de la redundancia expresiva del poema.
Unen ¢l discurso. En cambio, las lineas que siguen preparan el escenario del encuentro amoroso:
“Toda la eternidad ya no le basta al corazén para su inidtil vuelo, / ya no mide los muros/ si es
para limitar sus esperanzas.” Se hace un recuento de! ‘viaje imitil’ porque se carece de 1a persona
amada, la que puede dar sentido a la vida. Los siguientes versos reafirman la idea del corazén
cafdo y solitario: *Una estrella que llora su soledad de espejo,/ un puiiado de plumas
temblorosas, asf{ mi corazén...” La imagen de 1a estrella que cae, la imagen del espejo vacio, dan
cuenta de un gbandono, pero también representan una luz, la del amanecer que se sintetiza en la
aparicién de la figura deseada, como lo sefiala Marfa Zambrano: “Llega el alba la primera, a
penas claridad que borra antes que deshace las tinieblas, silenciosa atn. La hora de la libertad, el
interregno donde todo ¢s posible, todo es el amor que obedece sin sentirlo, el reino entre los dos
reinos de la luz y 1a oscuridad.™®  El espejo representa la incursién de la luz individual en el
muondo, es un abrirse pase a pesar de la fragilidad o de la indefensién: “en el més afligido corazén
--continda Zambrano-- se da el espejo de la luz que no cesa (...) €5 también una aurora ahi en el
polo, en el centro de 1a oscuridad y la mudez, del silencio, del olvido del no ser.”” La luz interna
serd el puente para llegar a Adén: “Mi corazén espejo caide de la noche/ es costilla de Adan

tluminada; / ha encontrado el lugar de su costado/ y espiga los sentidos en rafz de tu nombre." Los

tres primeros versos tienen una referencia mis o menos establecida: la voz lfrica encuentra sn

% Maria Zambrano, De la aurora, p. 57.
2 1bid, p. 120.
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‘otra parte’; consigue la ‘vnidad’ dentro de lo diverso. La alusién biblica es obvia: “Entonces
Jehovéd Dios hizo caer suefio profundo sobre Ad4n, y mientras éste dormia, tom6 una de sus
costillas, y cerré la came en su lugar” (Gen. 2,21). Lo interesante aqui es que mientras en el mito
judaico es el hombre quien duerme, en nuestro poema es la voz lirica quien se encuentra sofiando
y es ¢lla la que toma la iniciativa de ‘soﬁar} mediante un acto creativ?} a Adin. Ella lo crea, por
decirlo asi, a su imagen y semejanza. Asf podemos entender el verso “y espiga los sentidos en raiz
de t nombre™; ‘espigar’ significa, segin el Diccionario de la Real Academia, “Tomar de uno o
mis escritos, rebuscando acd y all4, datos que a uno le interesan.” De este modo, la voz lirica no
sdlo encuentra el amor sino descubre la conciencia de la escritura; a través de ésta ‘espiga los
sentidos’ y, con base en el ‘nombre’ o ¢l verbo creador de Dios, poetiza.

Los versos que siguen reafirman la necesidad de la palabra y establecerdn cierta diferencia
entre la voz de Dios y la del hombre. Aparece una ambigiiedad donde ambas se confunden. Las
siguientes lineas se refieren al amado: “Toda la eternidad en el pequefio/ ademén de t;{Lpasol la
fruta de tu voz es mi alimento”, se recuerdan las palabras de Cristo que suponen que no sélo de
pan vive el hombre sino también de las palabras que provienen del corazén. En cambio, los
siguientes versos lo mismo aluden a la divinidad que al ser querido: “y toda mi figura desgarrada/
es rota flor, abiena primavera/ que en la tierra angustiosa de tu nombre/ bebe desde sus hojas una
lluvia de fuego.”

Estos versos soportan una lectura erética. Hay un juego sensual que lo mismo alude a un goce
visual resumido en el ‘ademan’ del que pasa, como al degustar un fruto, o bien, la recepeién de la
lluvia y ¢l fuego como elementos de fecundidad. Sin embargo, este erotismo no estd
desvinculado del verbo porque esa tierra ‘angustiosa’ conserva el sello de la palabra como
escisién y nexo con la divinidad.  Asf, y para establecer una analogfa, se pueden encontrar en el
texto bfblico algunas de ias peripecias de Adén y Eva: “Entonces fueron abiertos los ojos de
ambos, y conocieron que estaban desnudos; entonces cosieron hojas de higuera, y se hicieron
delantales.” (Gen. 3,7) Y esto fue asi porque la palabra --més que describir la desnudez-- significa
para ellos la base de su saber y de su conciencia. La caida fue para ellos un despertar a la

diferencia, al amor, a la sexualidad. Eso pareciera decirlo el génesis: “Conocié Adén a su mujer
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Eva, la cual concibié y dio a luz a Cafn...” @&, 5) Fucra del eufemismo, “Conocié” implica el
saberse limitado y sujeto a la urgencia de ser en el otro.
Por vltimo, leamos el final del poema:
{(AMOR/LUZ CONOCIMIENTO)

Toda mi eternidad aposentada
y ¢l hueco de tus venas mi aposento.

Porque el amor es el dolor de! viento,

todo un viento de llanto se me ahoga
~ en ardoroso grito;

porque el amor es el cantar del viento

que en un desorbitado remolino

muestra su corazdn de polvo y fuego;

porque mi corazén es el sendero

herido de tu paso

que florece en el fuego de tu viento,

y mi canto tu aliento que florece

en un regocijado remolino de fuego.

En un viento de vides se deshoja

la soledad de todos los caminos

este suciio es un suefio desprendido
con rafz de humildad

y fuerza de 4rbol vivo,

y este suefio es la sombra que se muere
con la primera estrefla matutina.

Lo que aparece en esta (ltima parte es la subordinacién de los elementos al amor como una
potencia indestructible, De esta manera, frente a la fugaéidad se impone ¢l grito de jibilo y el
corazbn iluminado es consciente de su propia transformacién en tanto que se confunde con ¢l otro
y se transfigura en €§: “porque mi corazén es el sendero/ herido de tu paso/ que florece en el fuego
herido de tu viento,/ y mi canto tu aliento que florece/ en un regocijade remolino de fuego.”

Entonces el corazén cambia de ser cuando es tocado por el amor. El amor que arrastra el
canto, que tiene su asiento en él, que desafia al polvo del tiempo, arde en el fuego que le es
propio. El amor representa ¢l fin de la cafda y la emergencia del caido. El amor es la muerte de la

inocencia y es 1a base de un conocimiento dual cada vez miés pleno, pero acaso nunca satisfecho,

ni tampoco exento de dolor. “Nos unimos al otro, --escribe Unamuno-- pero es para partirmos; esc

# Antes del pecado eilos vivian en la inocencia, que s la ignorancia o una “grata ingenuidad’: “Y estaban
ambos desnudos, Addn y su mujer, ¥ no se avergonzaban.” (Gen. 2,25)
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mds (ntimo abrazo no €5 sino un més fntimo desgarramicnto --y agrega-- el dolor es el camino de
la conciencia, y es por €l como los seres vivos llegan a tener conciencia de s{."®

Pero la clave del poema nos aguarda en los dltimos versos: “y este sueiio es la sombra que se
muere/ con la primera estrella matutina.” El texto se abre entre las sombras, con ellas empieza ¢l
suefio y su apertura ocurre gracias a la luz. El suefio es una sintesis de la vida, pero es algo mis,
también es un recorride ontolégico por la “historia” del ser del hombre. No es un viaje a través
del pensamiento sino de la poesfa. Se trata de un desprendimiento nocturno que desemboca en la
inminencia de la luz. La ‘primera estrella matutina’ es Venus, diosa del amor. Merced a su
hallazgo, y al encuentro del amado, ¢l corazén se transfigura, Venus, en cuanto luz, es “El lucero
tnico --dice Marfa Zambrano--, fuego que se hace luz incesantemente, quizd sefial sea de la
palabra escondida, de su invencible unidad que se multiplica sin fin."*

Pero para abundar en la interpretacién tendrfamos que trasladar la palabra “suefio” al
“ensuefio”. En la primera etapa el que duerme se abandona a la pesadilla o a la fantasfa sin limite,
mientras que en la segunda el individuo entra al terreno de la lucidez poética. Como dice
Bachelard *Todos los sentidos se ‘despiertan’ en la ensofiacién”.*’ Pero bay alge més, en el suefio
uno se abandona a la muerte de la memoria, mientras que ¢l ensuefio la reanima para fijarlaen la
cscritﬁra. El ensueiio recrea el titmo de la memoria.

De esta manera, el texto se nos presenta como un ensuefio de 1a palabra, de la palabra en la
poesfa. Se trata de un ensuefio rebelde que extrae de la noche y su silencio, la luz, el sonido y el
sentido que subyace en el “tiempo de las sombras.” Se trata de un ejercicio poético donde el viaje
es doble. La voz lirica recurre a los origenes para conocer la base del canto y vuelve de alld con
las palabras revestidas de esa magia, de ese significado supremo. En este sentido, escribe Marfa
Zambrano: “E! poeta al no querer existir sin otro, sin otro que le scbrepase, se vuelve hacia allf
donde sali6, La poesfa quiere reconquistar el suefio primero, cuando el hombre no habia

despertado en la caida; el suefio de la inocencia anterior a la pubertad. Poes{a es reintegracién,

® Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida, pp. 74, 76.
¥ Maria Zambrano, Op. cit., p. 94.
 Gastén Bachelard, La poética de la ensoacidn, p. 17.

198




reconciliacién, abrazo que cierra en unidad al ser humano, con el ensuefio de donde saliera,
borrando distancias."®
La idea fraterna de la pocsfa como instrumento del gozo, del saber, del dolor, de la experiencia

vital, s¢ refrenda en este poema vy establece, desde un principio, las lineas significantes de la
poética de Dolores Castro. Es un texto que parte de 1a noche, pero no de cualquier noche sino de
aquella en que empieza a germinar la aurora; el poema es una aurora en s{ mismo y por eso --
parafrascando a Marfa Zambrano, representa la continvidad del silbo, recupera los lenguajes no
humanos, como el canto y las misica silvestres y los infunde en cada verso. Su palabra parte del
vacio y con generosidad recoge el ser que hay en las cosas, les administra la resurreccién, el

signo. La palabra de este poema cs 1a palabra de 1a Aurora.

2 Marfa Zambrano, Filpsofia y poesia, p. 96.
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CONCLUSION

La obra poética de Dolores Castro, como se ha observado a Io largo de este trabajo, se inserta
en una tradicién gue excede los limites de 1a generacitn a la que pertenecid y encuentra su cabal
concierto en el 4mbito hispanoamericano y luego universal. Descuella de la poesfa femenina
porque en su época todavia no maduraba una literatura escrita por mujeres, en ¢l sentido de
marcar un estilo que no tuviera los resabios del romanticismo tardio --Marfa Enriqueta-- o del
modemismo reformado --al estilo de Enrique Gonzilez Martinez-- o peor aiin, las joyas falsas de
una poesfa escrita en moldes clasicos, pero sin propuesta original como lo hizo Guadalupe Amor.

En Ia literatura hispancamericana tampoco hay una definici6n estilistica moderna por esta
época; como se observé, las poetas de talla continental como Gabriela Mistral, Juana de
Ibarbourou ¢ Alfonsina Stomi se debatfan entre la vida personal y la obra; en ellas estos dos
planos parecen confundirse, como prueban sus biografias y los desenlaces desgraciades que
tuvieron.

Incluso dentro de la generacidn de los Ocho poetas mexicanos; el estilo de nuestra autora tiene
Pocos rasgos en comiin con sus compafieros, comparten si algunas imfgenes y metdforas --sobre
todo con Alejandro Avilés u Honorato Ignacio Magaloni-- pero en términos de estructura poética
no hay conexidén posible, Este grupo de poetas, como han declarado algunos de ellos, estuvo
unido por las lecturas comunes y, sobre todo, por el milagro de la amistad, que ya es decir mucho
en un contexto literario que se distingue, a veces, por la hostilidad.

Abora bien, la poética de Dolores Castre s genuina porque tiene caracterfsticas propias. En
primer lugar, st obra s inserta en una tradicién donde la reflexién sobre 1a palabra es un hibite
constante, lo mismo dentro de los poemas que fuera de ellos. Este hecho en si es un rasgo de

modernidad que une su obra con otras empresas poéticas fuera del 4mbito de la lengua castellana.

En este trabajo se har seiialado a los poetas del siglo XIX francés quienes teorizan sobre el
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fendmeno de la creaci6n y establecen su visién particular de la poesfa mediante la confeccién de
sus poéticas personales. A esta notable corriente pertenecen creadores como Poe, Baudelaire,
Mallarmé, Valéry, entre otros. En Hispanoamérica se mencionan dos casos excepcionales: Jorge
Luis Borges y Octavio Paz. Para todos ellos el poeta no es un ser ‘inspirado’ en el sentido
roméntico del término, sino un ‘artesano’ que trabaja con una herramienta pritmordial: la palabra,

A partir de este marco histdrico pudimos entrar a 1a obra de Dolores Castro, conocimos sus
ideas sobre la creacién literaria, cifradas en su ensayo Dimensidn de la lengua en su funcidn
creativa, emotiva y esencial. Destaca en este texto su convencimiento de que la poesfa es un
instrumento del saber, a través de ella el entomo se nos revela con renovada identidad y los
hombres que participan del fendmeno poético adquieren conciencia de s{ mismos y del medio en
gue viven. También dird nuestra autora que la poesia nace de las vivencias, de la experiencia vital
y de las percepciones del ritmo, de la vibracién como un elemento primordial de todo lo viviente.

Este conjunto de ideas, que podrian representar un ‘programa’ extemno a su obra, aparecen
cifradas en sus poemas. En este sentido, se podrfa sefialar que hay una gran coherencia entre lo
que la poeta dice y escribe. Asf, en diferentes foros ha manifestado su amor por la vida, su
creencia de que estar vivo es una oportunidad dinica que le ha sido dada al hombre para su
realizacién. Dicha certidumbre estd presente a lo largo de su obra y ¢s uno de los rasgos latentes
de su visién de mundo y que bien podria responder a una conviccién filoséfica existencial. Como
lectora de filosofia, a nuestra antora no le es ajeno Heidegger y mucho menos sus ideas sobre la
lirica. De este modo, a su poética podemos agregar estas palabras del pensadoer alemdn: “La
poesia no es un adormo que acompafia la existencia humana, ni s6lo una pasajera exaltacién ni un
acaloramicntc; y diversién. La poesfa es ¢l fundamento que soporta la historia.™

La historia es un resumen del tiempo y €l espacio, también podria ser una sintesis caprichosa y
amafiada que respondiera a una ideologfa. Pero la historia del *ser’ en un sentido metafisico se
define por el instante. Es el instante vertical una minima porcién de tiempo y espacio donde los
hombres ‘son’, adquieren conciencia de s{ mismos y viven,

El instante puede ser una categoria filosdfica, pero también poética. En la obra de Dolores

Castro se manifiesta a través de la brevedad de sus poemas. Se trata de una brevedad que recrea

! Martin Heidegger, Arte y poesta, p. 139.
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con amplitud los espacios cotidianos donde el ser adquiere identidad, donde --como parte de 1a
naturaleza que es-- se abandona al ritmo y a la armon{a natural para adquirir una existencia mas
plena.

Nucstra poeta extrze sus emociones del espacio cotidiano, recrea con la mirada los objetos, las
sensaciones bdsicas y los hechos triviales para devolverlos revestidos de misterio. Su estrategia
poética consiste en ir de lo comun a lo inesperado. Y en este sentido el espacio cotidiano se
disuelve rdpidamente por la hondura de la reflexién y la intensidad lirica que los poemas breves
concitan.

El mundo cotidiano también se disuelve porque el espacio estd determinado por el tiempo y
éste se caracteriza por su fugacidad. El instante lo consume todo. Pero en medio de este vértigo
algo queda parecido al fuego, o a la ceniza, o al movimiento del pirpado, alge queda en la rifaga
de una imagen, de un verso o de un poema, ‘queda una temura grande como parz entender.” Y lo
que se entiende estd sintetizado en el instante, leve eternidad del hombre que la poesia retiene,

A la brevedad como una pauta de estilo habrfa que unir la sencillez de la expresitn donde
encontramos un lenguaje casi coloquial que habrd de enriquecerse mediante la construccidn
sintdctica y ¢l uso de imdgenes ‘humildes’, pero evocadoras. El color gris es uno de los que més
frecuenten, sku obra, pero a €l sc habrin de unir los tonos intermedios que conservan la memoria
del fuego que, si bien, duerme en el rescoldo que guarda en su centro la oscura piedra, con el
esfuerzo de las palabras se reanima y brilla. Unidos a las imigenes sencillas aparecen los
adjetivos que se distinguen por su austeridad y que, por eso mismo, despojan al verso y al poema
del preciosismo fécil, a veces propio de la expresi6n, digamos, modernista tardia. Frente a una
literatura ‘femenina’ que cede a la declamacitn solemne y a la ligrima, Dolores Castro impone
una poesfa contenida y enemiga de las concesiones, como seiiala Manuel Andrade. Por otra parte,
nuestra autora considera con acierto que la poesia es esencial para la vida, pero no es un pafio de
ldgrimas.

Empresa destacada dentro de su obra fue  El corazdn transfigurado , vasto poema que contiene
el germen de ia variedad temdtica que habrai de desarrollar la poeta a lo largo de sus libros. Se
trata de un texto donde simbélicamente se verifica la caida del ser, en medic de la noche y del

sucfio, para despertar con la luz de la primera estrella matutina. A lo largo de esta inmersién se
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encuentra la angustia y ¢l dolor, pero también se descubre la palabra y el amor que habrdn de ser
antidotos contra la soledad y el extravio que padece la voz lirica en el viaje de la existencia. Este
poema resulta profético porque delinea la vida y la obra de Dolores Castro.

Por (iltimo, en este trabajo se ha ubicado su obra y se ha descrito su poética en términos
generales, consideramos que las teméticas que se han descubierto podrdn apreciarse con mayor

detalle en estudios posteriores.
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ANEXO

EL CORAZON TRANSFIGURADO
Esquema métrico-ritmico

Nde| 1 (2 3 4 5 5 7 8 9 10 j11 12 |13 J14 |15 |No
v. de
Sil.
1 Es tiem | po de las |som | bras, 7
2 de las |bo jJcas |[que [caen [4 vi da men {te 11
3 en los  |ps& |ja ros. |o jos de los hom | bres; 11
4 50 bre |los |hom [bres, Ipd |ja ros  [de Dios 11
5 Vien ito me |pu do, |pa 58 je 0 cie | go il
-] al n mor |de los |dr |bo les, |al cie |lo -11
7 a bier |toin {men |sa men |te co moun | o io 11
8 de Dios |cer |te ) y du 10 8
9 Yo soy Jun  |po bre |pd |ja ™ dor mi }do 11
10 len la tie |ma [de |Dios 7
11 [ba io sus_|o jos |he foper |di do las |a las 12
12 mi__ Jcan Jtoes Jes el can |0 de las_ |mu {4 la_ |cio ]nes. |14
13 [Ha bi toen |u na ca sa tran |si to ria, il
14 |a ia queel | vien {to 1113 vae ter na men |te 11
15 |co mo | al si len |cio |[mis {mo, 8
16 [en un can (o des lpga frra  |doy )pro fun_)do. 11
17 |He que |da [do tan |po  |bre_ lco moel | vien |to 11
18 ue jto may | He vay [ ban  {do na to do, i1
19  |he que [da |do tan _|po  |bre "|co moel _|e o 11
20 {ba jo los Jecua [tro  {mu {ros a pa ga_[do. 11
21 |Ha gas_ |ta do la llu |via |mis |an ou_|lo sos | bor | des, 14
22 lmis |hue |sos [han Jbe !bi (do jde |[las cons |te la_[cio {nes 14
23 jha bi to co mo |mus | go en las ma |nos ldel {tiem |po 14
24 sien_|to mi jce [ni [za que |se des [bor jday |cae 14
25 |Soy Jun ja n o | ve |ca ye |m del- Jcie [lo 14
26 Jen un__|mol lde de ba |rro; 7
27 |soy el jue |go deun | ni fio; 7
28 {a pe  [nas lso o, llo doy  |su 5a i va; 11
29 |soy el ba |mo ue | guar | da 7
30 les 1e pd 1l rohe | ri doen |la ca 1 da; 11
31 |sovy |d ca { do |pd lja ™ pe  |can |ta 11
32 fen su do flor {yen jsus fH mi ta clo_ | npes; 11
33 lsoy ito do |lo que Jvue jla la ce ni  |za, 11
34 el mn_|ro, el vien fto, [el pd_ lja ro, fel ol Jvi Jdo. 14




35 |Hun |di do, Ipor |i na_|si ble jvien |to de sus |ma |nos i4
36 |hi rien | doen {las en tra |fias [de!l ([va of 0, 11
37 len el pein ld pioel | ver |ba. 7
38 |Aa rran_[ca  |ia do {lo |ro |[sa flor [de  [sus  [crea[tu [ras, 15
39 Jen el prin jci pioel | ver | bo, 7
40 |su  jco m n el mar, |y he ri da 10
41 Jde |su o | z6n el lce |lo. 7
42 |El tiem |po. |yel Jes pa icic [ba lan _ ido  {su be [Me [za, 14
43 |l mii si ca dees | fe ras_|a fian _|za da 11
44 fen el do |l do |eo im  |zén |del hom | bre, 11
45 | quees | sy vi da Ia mé |si ca deun | vien |to, 11
46 flas  [som |bras |des a  |rra idas |ba  [jo_ su_ {vozr |a Hen !ta 14
47 jque |[le dio ligen fvol Jtu m 7
48 [de su mor | tal fi go_ 7
49 {en ¢l prin [ci pioel {ver | bo. 7
5¢ tEl al re la me {mis [he [d dos hue {sos 11
51 Jco moe nor jmea |ni mal |en lo gle d do; 11
52 e cle loes | pa daa lzul |so [bre [mis Jo jos, 11
53 |pe ne tra_ |des |mem |bra |doy (fu g ti V0. 11
34 |Mis |ma nos | sehun | di rin_|en el si len |cio 11
55 lyhe lde ca er fil tra_ |da 7
56 {en el in t mo [tor |so lde las a guas, 11
57 [Por ) gueel lsi len  |cioes |sem |bra |dor |dees |pu |ma 11
58 |so breel |haz |de las.  |co 545, 7
50 {en su pau |sa da sies |ta, |mis |o i dos 11
60 Iflo Jre ce rdn _ jhon | di dos, 7
61 pron {to. 4
62 Jtbr jto fga_ [ban |do na__[da al 0 ra zén, 11
63 |dan | do pe que [ifos ysal {ws |de ce ol za 11
64 |en 5U gris |pe e cer, jdo iblan |doel |cue jllo, 11
65 |ha de sal tar e ter {(na  [men {te sler | vo 11
66 |so bre ia ver | bahu |mil |de. 7
67 |Por | queel |si len |cioes |sem |bra |dor |dees ma 11
68 |so breel |haz [de las  Yco sas, 7
69 Jhe mos de fer men [tar |en el si len | cio; 11
70 L] mis |o jos, |des Jo Ia dos cier | vos, 11
71 Jtam bién Jdel Jjco ra zén i rin ) hu yen jdo 11
72 Jcon fel es pa cio |por |her |ma |mno cie [go. 11
73 |El tiem |po |ni ilo de la vor_ |de vue |lo 11
74 fto mé mi cuoer [po, itrom)po  jde ce ni za, 11
15 |so bre sus |mus [los, |rios les ca pin |do 58 11
76 fjun [toa mi fe bur_[la da. 7
77 |Més |a NE  |de la du |da, 7
78 fque [dé mi_ [co m  (zén {en [voz {de que }da T
79 |a fian za doen | el al re, |sor |doy mu | do, 11
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80 Jcon |sor lde [ma de fmar | guea |pe nas  (gri (ta, 11
81 con Jsor |de ira 4
82 lde fu az |con jdi  jciém |pe |re ce de |m, 11
83 $0 o jdos jdes flen dos 7
84 |que ilehaida |doa {mi jcuer |po 7
n
85 el vi |sio [ma rica |mor |y la ter nn_ ima cfe | ga i4
86 |de! (te |po |nmi fio [del |a fin |que {rue |da 11
m
87 |El tiem (po  [ni [fio de la vor 1de vae |lo 11
B8 jto mé_|to das {las |flo  jres |de la san | gre. 11
89 JLa Jro J}sa |pi 50 tea |da [ba |joel ca ba |llo |ne }gro 15
90 _ |al z6  lsus |ro  Jtos |pé ta los 7
91 ¥ gt R con {los Jo jos _)de li ran |tes 11
92 |re po |sa day le ter | na. 7
93 jLas |cuen]cas jdes |ho Ja das {de sy Oz 11
94 son Ipé |ta los |g ran | doe |ter na men |te. 11
95 |To |da |lae lter Ini dad |es la ba lo ma 11
96 [sus Jpen ]di da_ jdeun ] hi lo sin  lprin_|d pio 11
97 ¥ per sl gue |su som | bra 7
98 |ha cigel | fon {does {con [di da 7
9% |en la ro |ta fi m m de tos cuer | pos, 11
100 |to da lge  lter  |ni dad (u na lo ma. 11
101 |El tiem ni [fo lde la voz |de vue |lo 11
102 i |so de jar lsu vien Jroy de te ner |se, 11
103 |a ban |do |né6 |mi ma |t nroen |su ca rre | ra. 11
104 A ho |ray {sin [ca lor, [a la dis tan | cia, 11
105 |la man jza  |pa  |ve loz |de |su la ti do 11
106 |es u na__|so  |lay jdes |pren |di da flor 11
107 {deu ina Jdes Jcon [so Ia da_ Jpd ma ve ra, 11
108 |Un |8 no vien |to to ca dul ce men |te 11
109 |a dor [me |ef da flaw fta de los di as; 11
110 |re ver |de lcen |los £ la mos, |el vien |to, 11
113 [ya  {qui |mi |co {ra lzém, [jun [to con Je llos. 11
112 |To |da lae  lter |ni dad Ju na pa lo ma 11
113 fsus f§pen [di da deun | hi o sin prin [+] o, 1}
114 |to da lae |ter |ni dad |ya no le has jta 11
115_jal o |m zén |pa ra sii {nd til vue |lo, 11
116 [va np Jmi |de |los |mun |ros 7
117 |sies 2 |ra 1i mi tar  |sus |Jes pe ran | zas. 1
118 U naes {tre (lla fque |llo Jra su 50 le dad ldee |pe |jo. 14
5
119 Jun fia  {do [de o jmas Jtem Jblo ™ 585, 11
120 |a si m |co ra zon, el vien |to e |ga 11
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121 |a dor |mir jpor Jlas {me |ches [en Isu cuen |ca. 11
122 | Mi co Jra |zén Jes Ipe |jo lea i do |de |la |no |jche 14
123 |es cos |t la |deA |dén |i 1u mi na jda, 11
124 jhaen fcon (tra {doef |lu Jgar jde lsu Jcos Jta |do i1
125 | yes pl jga jlos {sen |d dos |en ra iz de [tu | nom | bre. 14
126 ] To da_jlae Jter [ni  |dnd Ja  |po |sen -Jta |da 11
127 | yel hue |co [de lws |ve [nes jmia Ipo sen | to. 11
128 | To da  |lee |ter |ni dad len el pe que | fio il
129 |a de jmifinfde jm pa__ [50; 7
130 1l fru |ta de | voZ |es mia |l men |to 11
131 |y to lda |mi |[fi gu |m des |ga rra_[da 11
132 Jes ro_ lta flor, la bler |ta pri ma ve r 11
133 |queen jla |tie |rraa |gus |tio |sa |de w nom | bre 11
n
134 |be be |des |de |sus |ho Jjas |u na Bu |via {de |fue |go. 14
355 | To da mie |ter ni dad ja pa  |sen ta !da 11
136 | yel hue co  |de ws |ve |nas Imia |po sen |to. 11
137 1 Por queel |a mor les el do [lor |del vien |to, 11
138 |to doun | vien |to de  |llan jto se mea |ho (ha 11
139 |en ar do 3] S0 grli |1to; ki
140 | por gqueel |a mor |es el can |tar |del vien |to 11
141 | queen |un des |or bi ta do Jre mo li no ‘11
142 |mues |tra su fco ra zon |de |pol |voy |fue |go: 11
143 |por que mi |co o zon |es  fel sen  f{de [ro 11
144 {he i do Jde tu pa  Jso i1
145 |que flo re  |ceen lel fue |go |de ] vien |to, 11
146 ly mi can {fo twa [lien {to  fque [flo re Jce 11
147 |en un e o ci |ja |do jre mo Li no de ifue |go 14
148 JEn un vien o de vi des |se des  |ho |ja 11
149 1la 50 le dad |de |to  |dos {los [ca mi_ [ nos 11
150 Jes te sue | fio es un_ }jsue lilo des n | di do 13
151 |con o} iz de b |mil |dad 7
152 1y fuer |za bol {vi Yo, 7
153 ) ves te sue |Aoes |la som |bra [que |se mue | re 11
154 |con la pri |me [raes jtre |Hla [ma |w ti na, 11
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EL CORAZON TRANSFIGURADO
Campos seménticos y an4lisis retérico

1. LA NOCHE

Es tiempo de las sombras,
de las bocas que caen dvidamente
en los péjaros, ojos de los hombres;
sobre los hombres, pijaros de Dios.
Viento menudo, pasajero ciego
al rumor de los 4rboles, al cielo
abierto inmensaments como un ojo
de Dios, certero y duro:

Metifora: pijaros! ojos de los hombres.
Prosopopeya: viento/ menude, pasajero ciego.
Hipérbole: cielo abierto inmensamente.
Comparacién: cielo como un ojo de Dios
Adjetivacién: 4dvidamente, menudo, ciego,
certero, duro.

2. LA CAIDA

Yo soy un pobre pdjaro dormido » Comparacién/ metifora: “yo soy un pobre
en la tierra de Dios, " péjaro.”
bajo sus 0jos he perdido las alas ¢ Repeficién: “mi canio es el canto”

y mi canto es el canto de la mutilaciones.
Habito en una casa transitoria,

a la que el viento lleva eternamente

como al silencio mismo,

en un canto desgarrado y profundo.

He quedado tan pobre como el viento

que toma y lleva y abandona todo,

he quedado tan pobre como el eco

bajo los cuatro muros apagado.

Ha gastado la Hluvia mis angulosos bordes,
mis huesos han bebido de las constelaciones
habito como musgo en las manos del tiempo
y siento mi ceniza que se desprende y cae

Soy un pijaro roto que cayera del cielo
en un molde de barro;

soy el juego de un nifio;

apenas soplo, lodo y su saliva;

soy €l barro que

este péjaro herido en la cafda;

soy el cafdo p4jaro que canta

en su dolor ¥ en sus limitaciones,

soy todo lo que vuela, Ia ceniza,

¢l muro, ¢ viento, el pdjaro, el olvido.

» Paradoja: casa/transitoria
» Comparacitn: el viento lleva a la casa como

lleva al silencio.

Prosopopeya e hipérbole: “canto desgarrada y
profundo.”

Comparacién/Enumeracién: que toma y ...

Metéfora: eco/fuego

* Metifora: Voz lirica/casa
» Sinécdoque/Imagen: huesos/persona, agualluz

Comparacién/ prosopopeya

Metéfora: voz lirica/pdjaro

Metifora: molde de barro/ cuerpo.
Metdfora: juego-juguete/ voz lirica.
Metifora: juguete/ soplo, lodo, saliva--vida
Metéfora: pSjaro, barro/ voz lirica.
Derivacién: cafda/cafdo.

Metifora, enumeracién: voz lirica/ ceniza,
muro, viento...

(La abundacia de metdforas alude o la
transfiguracidn.)
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3. EL VERBO

Hundido, por inasible viento de sus manos
hiriendo en las entrafias del vacio,
en el principio el verbo.
Arranca la doloroso flor de sus creaturas,
en ¢l principio el verbo,
su corazén ¢l mar, y herida
de su corazén el cielo.
El tiempo y el espacio balando su belieza,
la miisica de esferas afianzada
en el dolido corazén del hombre,
que es su vida la miisica de un viento,
las sombras desgarradas bajo su voz alienta
que Ie dio 1a envoltura
de su mortal figura,
en el principio el verbo,

Metéfora: verbo/Dios (tiempo-espacio)

Metéfora; dolorosa flor/ el nombre.
Metifora: verbo=corazén/ mar, ciclo.

Prosopopeya: tiempo-espacio = canto
tiempo-espacio: ovejas

Comparacién: corazén=miisica=vida=viento
Metifora: vida del hombre = musica
Metifora: cuerpo = envoltura.

4. EL SILENCIO

El aire lame mis heridos huesos
como enorme animal enloquecido;
el ciclo, espada azul sobre mis ojos;
penctra desmembrado y fugitivo,
Mis manos se hundirdn en el silencio
y he de caer filtrada
n el intimo torso de las aguas.
Porque el silencio es sembrador de espuma
sobre el haz de las cosas;
en su pausada siesta, mis ofdos
florecerdn hundidos
¥ ya pronto, :
tértola abandonada al corazdn,
dando pequefios saltos de ceniza
€n su gris perecer, doblando el cuello,
ha de saltar eternamente siervo
sobre la yerba humilde.

Porque ! silencio es sembrador de espuma
sobre el haz de las cosas,

hemos de fermentar en el silencio;

y ya mis ojos, desolados ciervos,

también del corazén irdn huyendo

con ¢l espacio por hermano ciego.

Prosopopeya/ comparacion: aire/animal
Comparacidn: cielo/espada

Metéfora: cielo = aire, viento (prosopapeya)
Metifora: voz lirica=silencio=espuma/ luz

Prosopopeya: silenciofsembrador, cosas/siesta

Comparacién/Metéfora: ofdos/flores

Metifora: voz lirca/tértola/siervo

Prosopopeya: yerba humilde.

Prosopopeya: silencio/ sembrador
Metifora: cuerpo como vino
Comparacién: cjos/ciervos

Prosopopeya: espacio/hermano ciego.




5. EL TIEMPO

El tiempo nifio de la voz de vuelo
tomdé mi cuerpo, trompo de ceniza,
sobre sus muslos, rios escapindose
junto a mi fe burlada.

Mids alld de la duda,

quedd mi corazdn en voz de queda
afianzado en el aire, sordo y mudo,
con sordera de mar que apenas grita,
con sordera

de fugaz condicién perecedera,
sonidos deslenguados

que e han dado a mi cuerpo

el visionario amor y la termura ciega
del tiempo nifio del afin que reda.

Epiteto: tiempo nifio

Comparacién: cuerpo/ trompo de ceniza
Prosopopeya/comparacién: viento/cuerpo/
mustos/rios.

Frase: voz de queda, que apenas se oye

Sinécdoque: corazén/cuerpo/persona
Reiteracién: con sordera
Comparacién/prosopopeya: corazén-mar-
grito

Prosopopeya: termura ciega

Epfieto: tiempo nifio

6. LA EXPERIENCIA VITAL

El tiempo nifio de la voz de vuelo
tomé todas las flores de la sangre.

La rosa pisoteada bajo el caballo negro
alzé sus rotos pétalos

y gira con los ojos delirantes
reposada y eterna.

Las cuencas deshojadas de su voz
son pétalos girando eternamente.
Toda la eternidad es la paloma
suspendida de un hilo sin principio
y persigue su sombra

hacia el fondo, escondida

en la rota figura de los cuerpos,
toda la eternidad una paloma.

El tiempo nifio de 1a voz de vuelo
quiso dejar su viento y detenerse,
abandoné mi mano en su carrera,
Ahora, y sin calor, a la distancia,
la manzana veloz de su latido

es upa sola y desprendida flor

de una desconsolada primavera,
Un fino viento toca dulcemente
adormecida flauta de los dfas;
reverdecen los Alamos, el viento,
y aqui mi corazén, junto con ellos.

Epfteto: tiempo nifio.

Metifora: flores de la sangre/ los dfas, las
horas.

Metdfora: rosa‘cuerpo, caballo/destino,
tiempo

Paradoja. delirantes/ reposada y eterna
Sinestesia: cuencas/voz

Metéfora; voz/pétalos
Metsfora/simbolo: Paloma/Dios-Verbo

Metifora: cuerpo/barro/céntaro.
Repeticidn
Epfteto: tiempo nific

Metifora: tiempo-manzana-flor-voz lirica

Hipérbole/prosopopeya: Desconsolada
primavera.

Prosopopeya: vieato fino, toca...
Metéfora: flauta-misica-tiempo
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7. ADAN

Toda la eternidad una paloma

suspendida de un hilo sin principio,

toda [a eternidad ya no le basta

al corazén para su inutil vuelo,

ya no mide los muros

si es para limitar sus esperanzas.

Una estrella que liora su soledad de espejo,
un pufiado de plumas temblorosas,

as{ mi corazdn, ¢l viento llega

a dormir por las noches en su cuenca.

Mi corazén espejo cafdo de la noche

es costilla de Adin iluminada;

ha encontrado el lugar de su costado

y espiga los sentidos en rafz de tu nombre,

Metifora/simbolo: Paloma/Dios-Verbo/
Repeticidn...

Sinécdoque: corazén
Metéfora: corazén-estrella-plumas
Metéfora: viento/tiempo/posible persona,

corazén-espejo-costilla-estrella

Metéfora: tu nombre/Verbo-Dios

Toda la eternidad aposentada . .
y el hueco de tus vagloas mi aposento. * Paradoja: eternidad-aposentada
Toda la eternidad en el pequeiio . Repetlc_lén.de palabras
ademin de tu paso; . Anti'temslhlpérbole
1a fruta de tu voz es mi alimento o Comparacién: fruta/voz
y toda mi figura desgarrada ¢ Comparacién: cucrpo-flor-primavera
es rota flor, abierta primavera + Metifora: nombre-verbo-Dios
que en la tierra angustiosa de tu nombre ¢ Metéfora: voz lirica-flor-hojas-lluvia-fuego-
bebe desde sus hojas una lluvia de fuego. Iz
8. AMOR/ LUZ/ CONOCIMIENTO
Toda mi eternidad aposentada e Paradoja
y €] hueco de tus venas mi aposento.
Porque el amor es el doler del viento, « Comparacién: viento-llanto-grito.
todo un viento de llanto se me ahoga
en ardoroso grito; ) » Comparaci6én: amor-viento-canto,
porque el amor es ¢l cantar del viento » Prosopopeya/metéfora: viento-corazén-polvo

que en un desorbitado remolino

muestra su corazdn de polvo y fuego;

porque mi corazén es el sendero

herido de tu paso

que florece en el fuego de tu viento,

¥ mi canto tu aliento que florece

en un regocijado remolino de fuego.
En un viento de vides se deshoja

1a soledad de todos los camines

este suefio s un suefio desprendido

con rafz de humildad

y fuerza de arbol vivo,

¥ este suefio es la sombra que s¢ muere

con la primera estrella matutina.

y fuego.

« Metafora: corazén-sendero/ corazén/florece

Metifora: fuego/amor

Metifora: soledad/4rbol-planta
Metéfora: suciio-sombra-cafda-bisqueda-
hallazgo-luz

Metifora: estrella matutina’ Venus.
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ENTREVISTA CON DOLORES CASTRO
Benjamin Barajas
EL PAfS

Este no es el pafs que yo imaginé o sofi€, En el pafs que yo crefl habia fe, esperanza, caridad...
cicrtamente yo despert€ a la vida y a la violencia de México, cuando adn quedaban los rescoldos
de la revolucién --recuérdese que en Zacatecas se dio una de las batallas méis cruentas-- y la
revuelta cristera estaba en su apogeo. Sin embargo, era una violencia con ideales. La de ahora
parece no tener destino....hasta en ¢l 68 habia una necesidad de luchar por cosas justas, a pesar de
su desenlace sangriento. Después del movimiento estudiantil se instaura en México la politica de
la mentira y la simulacién. En términos generales se retoma la ideologia del porfiriato desde
Miguel Alemin: se glorifica el progreso, la economia, la ciencia; padres del actual
neoliberalismo, Lo humano sale perdiendo, queda muy por debajo de esta maquina que conduce
nuestra historia.

En este panorama sombrfo acaso el suefio marxista tuvo sus buenas razones. En cierto sentido
fue un sueiio religioso que buscaba re-figar al hombre con el préjimo, con los medios de su
sustento, con la historia. Ahora, la fe estd cambiando. Los nuevos templos son los centros
comerciales. El hombre se vende en todos los sentidos. Privan las leyes del mercado y hay una
idea fija en el hedenismo y éste reafirma la angustia del ser. Se pierde la visién del mundo como
algo sagrado. El mundo y el cuerpo del hombre son une solo y hay en ello un equilibrio, pero
apostar al desbalance y apresurar fas necesidades es apresurar el fin.

Yo pienso que cualquier cambio no debe perder de vista lo humano, pero no estoy tan segura
que ¢l 2 de julio del 2000 haya ocurrido un cambio verdadero. Cambiar no significa mejorar,
bastarfa observar la experiencia de Argentina, Chile o Perd cuya transicién de la dictadura a ta
demogracia todavia no acaba. En México puede ocurrir algo parecido. Vicente Fox, por ¢jemplo,
se contradice constanternents y sus seguidores mds ardientes son los empresarios.

Otro asunto es el PAN. En este partido habfa y ain hay personas respetables con ideales
plenamente democriticos y de respeto a los demds, pero son una minorfa. El PAN se empefié en
acabay con la dictadura de estado, pero luego vinieron las concertacesiones y el pragmatismo.
Ahora cabria preguntarnos si ese partido se opondré a la dictadura del capital, yo no lo creo. Su
actitud conservadora lo lleva a practicar una historia diferente, en su visién el dinero mueve --a
través de una minoria selecta-- ¢l desarrollo. En este proyecto quedan fuera muchos pobres y ese
es el verdadero problema.

Por iltimo, se podria decir que si la gente vota contra €] PRI esto no significa que haya
democracia. Yo pienso que la democracia en México es todavia muy bérbara --como dijera José
Revueltas-- o por lo menos utdpica. Por eso debemos luchar desde el minimo espacio que nos
toque habitar por un cambio verdadero,
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POETAS CONTINENTALES

Alfonsina Storni me gusta porque se arriesga a vivir experiencias dentro y fuera de 1a poesia,

En Delmira Agustini y Juana de Ibarbourcu no hay contenci6n lirica, se vuelcan sobre el mensaje
y no reparan mucho en la expresién. Para ellas es méds importante el decir que el callar, Se quitan
la mordaza y dicen cuanto quieren no cuanto pueden; lo cual, por otra parte, es comprensible si se
considera que habfa una continuidad rota en la poesia escrita por mujeres. Después de Sor Juana
en el siglo XVII qued6 un paisaje sombrio.

Pero esta falta de continuidad en la tradicién no implica que las mujeres deban impostar la
expresion; regodedndose en un lenguaje al que apenas acceden. Deben expresarse a partir de las
motivaciones fundamentales de los seres humanos. No debiéramos escribir solo porque somos
mujeres, ni por apoyar el programa feminista. La poesia no es una forma de defender las luchas
sociales o de género. La poesfa no da consejos, no es prescriptiva,

a) Rosario Castellanos

Rosario, en una época, tuvo que vivir dando clases en San Cristébal. Ahf vivi6 la etapa mds
dolorosa de la sotedad, en una carta me decfa que ya no podia vivir asi. Creo que no buscaba las
desgracias, ellas la encontraban. Por citar un caso, recuerdo que cuando murieron sus padres en la
Ciudad de México se le aparecié La Tigresa queriéndola despojar de todo porque, al parecer,
eran parientes,
b) Concha Urquiza

Concha pertenecié al Partido Comunista, vivié en Estados Unidos y luego en San Luis Potos{,
Ah{ privaba un ambiente conservador, ella sufria mucho por su modo desenvuelto de ser: ante
todo la criticaban porque estuvo enamorada de un hombre casado, Aquf se agudiza su conflicto
religioso que, segiin unos la llevé al suicidio, yo creo que no se suicidé, se metié a la mar brava y
no sabfa nadar, asf parece confirmarlo un sacerdote que la acompaiiaba en Ensenada. Ciertamente
su fin fue trigico, pero tampoco lo buscaba.

La poesia de concha Urquiza es una amalgama entre lo cristiano --profesién de amor-- y lo
comunista --amor al bienestar-- ambas utopfas dan vida a su credo.

¢} Pita Amor, Margarita Michelena y Emma Godoy _

A estas tres poetas las tocs 1a locura, lo cual en principio no estd mal si consideramos que
la locura s un concepto cercano a la poesia, uno vive en un mundo de apariencias, sélo percibe
una parte de €). Asomarse a lo oculto entrafia riesgos, ahf estdn los casos de Holderin, Nietzche,
Jorge Cuesta, entre otros.

HISTORIA Y LITERATURA....LO SOCIAL

Desde luego que la realidad y 1a historia influyen a la literatura, pero también se da el proceso
inverso. Porque ante todo, ¢l hombre que escribe lo hace desde adentro de s{ mismo; expresa lo
que es el SER y el tiempo interiorizados y decantados. Si la época entra demasiado, las obras y
los escritores se olvidan... Por ¢so, cuando un poeta o un escritor habla més sobre su yo personal,
exhibiéndose come individuo ‘corriente’, desdefia la verdad universal que, paradéjicamente
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subyace en €1, pero en lo mas profundo de su ser. En esa profundidad el tiempo y el espacio se
constrifien y todos los hombres son semejantes, Ahi estd la raiz clisica del gran arte. Lo demds
consiste en hacer documentos sociales...

Cuando yo escrib{ “Intelectuales, §.A.” pensaba en los intelectuales del Cono Sur y también en
el sistema politico mexicano de los afios sesenta y setenta. También pensaba en intelectuales
mexicanos que preferian ignorar las nuevas atrocidades... y es que la evasion es tentadora. Esto no
quiere decir que haya uno de comprotneterse, basta con que seamos ficles a la verdad.

El poeta, mediante su oficio, expresa verdades, una verdad humana profunda y con ella se
puede llegar a todos los hombres. Asf como en la familia lo que educa es el ejemplo, también
entre los poetas debe haber coherencia y no perder el nexo con la realidad.

En mis poemas de indignacién y protesta se impone ia tronfa, la burla, y en ese sentido hay
algo de antipoesia como la que escribe Nicanor Parra, no lo lef en los afios sesenta y si tengo
alguna influencia de €l ha de ser por contigfiidad.

Para hablar de la cuestién social hay que incorporar hasta la médula la esencia universal de
justicia, a partir de ello se disuelve lo transitorio y queda lo fundamental. Lo que es comin a
todos los hombres.

LOS CAUDILLOS.... LITERATURA
Desgraciadamente en la historia de la literatura mexicana siempre ha habido santones, gunis y
caudillos que reparten elogios, prebendas y, en fin, ejercen ¢l poder, a veces desde el
maniquefsmo. Lo bueno es buenoc, lo malo ¢s malo. Lo uno pasa y lo otro no. Hay caudillos mds
visibles y otros son gremiales. Como Alfonso Reyes, Octavio Paz, y otros menos abarcadores,
pero excluyentes, como Fernando Benitez que hizo de los indios de México su patrimonio
intelectual. El grupo de los Siete Sabios y el de Contempordneos ejercieron el poder desde el
gremio. Entre ellos se apoyaban y también exclufan, Todo ello --sin menoscabo de su validez--
para defender sus posiciones estéticas y culturales. Si los atenefstas se habfan propuesto hacer las
cosas en serio y educar al mayor nimero de mexicanos, los Contemporéneos prefieren €l trabajo
de ¢lite y por eso, en parte, rechazan el nacionalismo cultural... No obstante, en un medio sano
todas [as manifestaciones art{sticas deben tener cabida ¥ si quisi€éramos de veras aspirar a una
democracia deberfan evitarse todas las formas de concentracién de peder no sélo en el dmbito
politico sino también en el literario porque la literatura tiene sus tecnocracias --como dijera
George Mounin-- que imitan la estructuea social. El totalitarismo de estado es despético y frente a
€1 o con €l crecieron las élites literarias, muchos nombres ocurren a la memoria....entonces
podriamos decir que la concentracién del poder, dada su maldad probada, no lo otorga Dios
omnipotente, sino el diablo. De ahf la urgencia de atemperar los dafios que causa.
En la linea de los caudillos, José Vasconcelos fue distinto. Sus propdsitos eran mis incluyentes

y trascendentales para la historia de este pafs. Fue un caudillo, si, pero estuvo ligado a un
momento crucial. En la historia unos fundan instituciones y otros se sirven de ellas, Vasconcelos
fue de los primeros. Se distinguié por ser un hombre de accién en un sentido elevado. Era una

214




persona de ideales, de pensamiento generoso, en la historia de la educacién de este pafs nadic se
le ha igualado. Tuego le vino el desencanto y cémo no...en una realidad tan vertiginosa como la
que le tocd vivir,

Los otros candillos, en cambio, trabajaron para s{ mismos: son ejemplos memorables Octavio
Paz y Alfonso Reyes. No todo lo que hicieron es trascendente. Reyes pese a su abundancia sélo
tierie algunos poemas buenos como “La Tarahumara” o “Amapolita dorada” y algunas pdginas de
Ifigenia Cruel, incluso su texto de teorfa literaria El destinde es bastante fastidioso. De Paz
destacan E! laberinto de la soledad y El arco y la lira y dos poemas fundamentales: “Piedra de
sol” y “Noctumo de san Idelfonso”, después le sobrevino ¢l vértigo anticomunista,
antizquierdista, etcétera.

LENGUAIJE _

En nuestro destino nos acompaiia ¢l lenguaje, éste marca el inicio de la sensibilidad desde los
momentos més remotos de nuestra vida. Imagino al lenguaje como una especie de manantial que
emerge desde lo profundo de la tierra, absorbiendo sus nutrientes. Uno también brota como el
agua o la palabra; descubriendo y encubriendo los secretos a lo largo de la vida,

EL HABLA

Desde nifia me influyé el habla de los mayores: de mi padre, de mi madre, mis abuelos; el
habla de la ciudad de Zacatecas y el habla préxima del campo al que concurr{ muchas veces. El
campo de Zacatecas ¢s cruel, es en su mayorfa un péramo y la gente que lo habita es sencilla y
parca:- No habla de mds. Jerez es otra cosa. En su mayorfa estuvo poblada por gente de
ascendencia espafiota, son expresivos y, a veces, grandilocuentes. A este espacio perteneci6
Ramén Lépez Velarde y de algiin modo su habla estd influida por el entorno en que vivié. Acaso
por ello, ¥ sin demérito de su obra, su adjetivacién y sus imdgenes son abundantes. Yo he
preferido ser fiel a una méxima que mi papd repetia: “Habla poco, afirma tus razores, di verdades
y asi dirds menos necedades.”

Mis tarde nos interesamos, mis compafieros y yo, --del grupo de Los ocho-- por ¢l habla y su
transmutacién en la poesfa. Claro que este intento no era nuevo, ya venfa desde el modemismo. A
mi, en lo ﬁarticu]ar, me impresiond mucho la lectura de la poesia del padre Placencia que trataba
de incorporar el habla del mexicano. No sé si tenga influencia de €I, pero he tratado de hacer una
poesfa de comunicacifn sin que ésta pierda su especificidad, fa de provocar una emocién, una
experiencia estética. Me interesa una poesfa clara sin ser evidente.

LAS COSAS MINIMAS

Desde nifia tuve pasién por lo pequefio, me entretenfa viéndoles las asentaderas a las moscas,
Veia lo pequefio porque a mf misma me consideraban sin importancia y yo me ensimismaba. Vivi
un aislamiento agn dentro de la familia. En la escuela convivi con gente de un nivel social mds
alto que el mio, era una instituto francés, todas mis compafieras me miraban como insignificante
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¥ por eso me aislé y empecé a fijarme en las cosas minimas, porque éstas también guardan
secretos que es necesario desvelar y conocer.,

EL CONOCIMIENTO

Maritain opinaba que el conocimiento por amor descubre la intima naturaleza de las cosas, se
establece una relacién de ‘empatfa’ entre el objeto y el que contempla, finalmente aparece un lazo
de amor. Si yo veo y palpo una piedra sélo percibo su dureza, pero si la conozco por amor
encuentro su origen magnético, igneo, casi aéreo.

LOS OCHO POETAS MEXICANOS
La mfa fue una generacién disimbola Rosarie Castellano, Jaime Sabines y yo tinfamos en

comun la biisqueda del habla, la incorporacién de lo coloquial. Pero en realidad nuestros poemas
no se parecen mucho, pero ;quién se parece a quién? All Chumacero no escribe como Huerta, ni
Huerta como Villaurrutia, ni Villaurrutia como Lépez Velarde, Entre las mujeres también habia
estilos distintos aunque hubiera alguna temdtica en comiin. Por ejemplo, entre Emma Godoy,
Margarita Michelena, Guadalupe Amor e incluso Rosario Castellanos, el polvo es una alusién
recurrente, fuera de esto creo que no hay mds. Por otra parte, en nuestro grupe no hubo
programa ni proclamas, al estilo de los estridentistas.

En el grupo de Los ocho si tuvimos un liderazgo --el de Efrén Herndndez-- pero no ejercid un
poder politico. Efrén fue un caudillo sin poder, nunca lo pretendis. Mis bien 1o admirdbamos y en
torno a este gje nos agrupamos, Nos unia, ademds, el amor a la poesfa, la amistad, la coincidencia
en un espacio tolerante, pero riguroso, porque leiamos mucho y comentdbamos lo lefdo.

El grupo de Los oche --yo incluida-- me ayudé a conocer mejor la poesfa mexicana en general.
En cada sesién comentidbamos la obra de un poeta mexicano. Era una especie de taller y, a veces,
recital. El interés bdsico era por la poesfa. Tuvimos disciplina y constancia mientras duré el
grupo.

Entre nosotros las afinidades politicas fueron parciales. Asf nuestras posiciones ideoldgicas y
religiosas oscilaban entre la izquierda y la derecha, entre el creyente catélico --o sin Dios— y el
anticlerical. (Octavie Novaro era anticlerical y de izquierda; Roberto Cabral del Hoyo, creyente,
pero anticlerical; Honorato Ignacio Magaloni era creyente, anticlerical y de izquierda; Javier
Penalosa era catdlico, de izquierda y abierto a las corrientes nuevas. Efrén Hernandndez era
creyente, pero no catélico; Rosario castellanos era catélica de las fiebres terciarias --de esas que
pegan fuerte, pero a los tres dfas se quitan-- y yo {Dolores Castro} soy catdlica, pere no mucho.)

a) Los ocho-difusién

Nosotros no contamos con una difusién adecuada, tampoco hubo obras destacadas para que nos
dieran prestigio. Del grupo sdlo Efrén Heméndez ya tenfa algiin reconocimiento, pero murié en la
pobreza extrema. De tan pobre hacfa aretites y los vendia. No tuvimos acceso a las grandes
editoriales salvo a Jus que se dedicaba mds bien a la impresién de libros de derecho y filosoffa.
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b) Los ocho-Dolores Castro . .

Mi obra se empez6 a difundir hasta los afios ochenta cuando la UAEM me publicé la antologia
Qué es lo vivido. A partir de esta edicién aparecieron varias notas en los periédicos donde se
hablaba de mi poesfa. En 1991 el Instituto Cultural de Aguascalientes publicé mis Obras
completas, la edicién se agot6 pronto y luego se reimprimié. En 1992 aparecié otra antologfa,
ahora en el CONACULTA, No es el amor el vuelo...ante todo esto yo me sent{a sorprendida de
que la gente me hubiera lefdo.

Luego vinieron los recitales, presentaciones de libros, los talleres de poesfa, las notas
periodisticas...la entrevista con Mariana Bern&rdez me ha favorecido mucho. Yo estoy agradecida
de lo que me han dado, aunque considero que no he escrito una obra muy importante. Lo que
tengo son deslumbramientos. Escribo por necesidad. Me conformo con que los poemas le digan
algo a alguien. En México sucede un fenémeno curioso: todo mundo habla de un autor
determinado, pero no lo lee. Entonces, yo preferiria pocos lectores.

¢) Los oche-afinidades

En la antologfa Oche poetas mexicanos reconozco que hay més afinidad estilistica con la obra
de Alejando Avilés, acaso porque ni €l ni yo nos enfrentamos al mundo, simplemente lo
contemplamos y tratamos de penetrar en su secreto. No lo hacemos ni por afin de sabiduria ni por
mera curiosidad sino por amor. La poesfa de Rosario Castellanos me gusta en esos poemas Ifricos
--agui me siento muy préxima a ella-- en que se muestra sacudida por diversos problemas. Por
ejemplo, en es0s afios habfa decidido no casarse y vuelve al catolicismo después de no haber
crefdo. Estos poemas son muy amorosos, acaso los mds intensos de toda su obra.

La poesfa de Efrén Herndndez es muy original. El tenfa una gran influencia de los clésicos,
pero esas raices dieron otros frutos, donde las fuentes se confunden y nacen grandes poemas de
sentido muy profundo, Los poemas de Javier Pefialosa eran la expresién de una vida en la que se
habia experimentado lo fundamental y eso --la experiencia vital-- habia podido llegar con finura a
1a expresién literaria.

LA FUNCION DE LA POESIA

La poesfa nos da identidad, sentido de pertenecia a algo més grande que la realidad inmediata
en que habitamos. Nos da la capacidad de sentir e imaginar, de concebir el entorne. Refleja lo
mis hondo de lo humano y sustento: la palabra.

LA POETICA

En cada etapa hay una reflexitn sobre las palabras, esto pareciera ser un descubrimiento paralelo
al trabajo con los temas literarios. En mi obra hay una reflexién temprana sobre el lenguaje, pero
ésta no se desvincula de un contexto més amplic. Yo creo que la vida y la experiencia que uno
adquiere en ella se refleja en la manera de escribir, de expresarse. La experiencia vital est4 ligada
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a las palabras. Las palabras son como misica de tinieblas. Las grandes emociones de asombro, de
estupor, de grandeza parecen no ser suficientes si no son comunicadas.

a} Poética personal

En mi forma de escribir tiene més peso la expresividad que 1a versificacién. Yo tuve una
formacidn en la tradicién clésica espafiola, pero siempre me gusté la poesia popular, incluso hice
una investigacién sobre el tema en Ia literatura mexicana. No creo que me hay influido lo popular
en cuanto a la poética se refiere sino en los temas, por ¢jemplo, la mirada sobre los paisajes, los
animales y en general, la naturaleza,

Yo siempre tuve necesidad de expresar lo mio. Me parecia que estaba bien escribir sonetos,
pero en ellos no podfa transmitir mi verdad....durante mis tiempos en la Facultad de Filosofia y
Letras lef muche entre tradicién y vanguardia y creo que de ambas confluencias surgié mi estilo.

b) Teméticas recurrentes '

Ultimamente tengo interés por la infancia y los origenes, por la vuelta a la semilla. Esto
pudiera ser comin en los poetas de edad, de pronto quieren recuperar alg'unos destellos del
pasado.

Hablar o escribir es luchar por organizar las palabras, sélo que en la poesia el lenguaje se
agota o se gasta. Por lo tanto, uno debe, a veces, recurrir a los moldes para deconstruir, entre la
asimilacién y la ruptura estd el verdadero esfuerzo, El habla llana pertenece a la realidad, la
poesia es una chispa, un suefio, La poesia muestra lo culto, lo secreto, lo dificil de expresar.
¢) Algunos autores: '

En el grupo de la Facultad lef bien a Neruda y a Vallejo, luego a Antonio Machado, Miguel
Hernindez, Luis Cernuda y Federico Garcia Lorca, De la poesia francesa lef bien a los poetas
malditos. Incluso traté de traducir a Rimbaud, su libro Una remporada en el infierno me parece €l
mejor.

De Baudelaire admiro las sensaciones de novedad que me produjo, la delacién de lo oculto, lo
que el burgués hipéerita habfa soslayado, este poeta lo pone de manifiesto. Me impresioné mucho
Verlaine, su fuerza expresiva es muy poco comiin, incluso entre los creadores franceses de su
tiempo. En cambio, Mallarmé fue el que menos me interesd; reconozco en €l el valor del
rompimiento de la estructura poética tradicional, pero Baudelaire y Verlaine me gustan més.

En la prosa, porque esta también influye a la poesfa, lef a Dostoievki, Flaubert, Joyce, Proust,
etc. Creo que en términos de visién de mundo Dostoievski s la base fundamental de lo que soy...
él es el maestro del rigor y la piedad, considera a los desvalidos, pero no con una mirada
sobreprotectora sino escudrifiando las diversas tonalidades del modo contradictorio de ser y de
creer. Con Dostoievski se genera una utopfa donde la gente puede vivir en sociedad sin que haya
demasiados miserables ni demasiados ricos, unidos acaso por un credo superior al propiamente
monetarista o religioso. Dostoievki ¢s un escritor fascinante, me ensefié més del cristianismo
sufriente, no del triunfalista, Para él el hombre es un ser en lucha, siempre buscdndose. De algiin
modo, v pese a la extensién de la obra del autor ruso, en ella hay una sintesis del ser, porque
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—parece decirnos— no importa el grado de ilustracién que tengamos siempre nos preguntaremos
por dos problemas fundamentales: la vida y la muerte. Estas grandes preguntas alimentan la
poesia, la filosofia, la ciencia.

Shakespeare fue para mi fundamental. Cuando estudiaba leyes pensé hacer una tesis sobre la
politica en sus obras. Para ello lo lef todo y con cuidado.

d) El arte por el arte
En la linea del arte por el arte es Paul Valéry el més auténtico. Acaso fue e! énico que pudo ir

de la reflexién al poema y viceversa, me gusta su poética por inteligente y genuina, aunque
rechazo las teorias sobre la creaci6n, que por lo demés tampoco son nuevas. Ahi estd el caso de
Lezama Lima cuyo poetizar viene desde Géngora y, a su vez, de la tradicién antigua. “El mulo”
es un poema extraordinario --de Lezama— pero en general el arie por el arte no dice nada. Para
que éste fuera realmente una propuesta debicra expresar algo necesario, algo que tuviera que ver
con la energfa primigenia que produce el ser.

El arte por el arte no me interesa, para mf 1a poesia es comunicacién (mensaje) y expresién
poética, (simbolizacién). Ambos elementos son parte de su esencia.

Pienso que los poemas se hacen con palabras s6lo que si un poeta ¢ un pintor no tuvieran nada
que expresar no harfan nada. La poesia se hace con la combustién de los huesos y este fuego
original se fermenta en la profundidad de la vida. Asf, la emocidn no sélo se crea juntando
palabras, se extrae sobre el intimo modo del SER.

e} El oficio

El poeta tiene un oficio, tiene un poco de teorfa y otro poco de prictica, pero el oficio empieza
en ¢l oficio de vivir. No tiene caso la pura palabreria. Yo creo en el Evangelio cuando Cristo dice
que de la abundancia (o de la carencia) del corazén habla la boca, La escritura ¢s --asf lo creo-- un
acto de amor, de €l parte ¢l interés hacia los objetos. El amor nos hace gntar o decir algo que se
relacione con ¢! canto. S{ hay una gracia instantdnea de la musa --como dijera Valéry-- el
problema estarfa en c6mo se le convoca. Considero que es la contemplacién una de las bases,
quiz4, a veces, no produzca nada, pero a lo largo del tiempo, algo se intensifica y sobreviene Ia
lucidez, la captacién del instante.

No hay que esperar el poema como lo esperaban los poetas roménticos, hay que estar
dispuesto a escribir, aunque sea frente al cambio de luz de los seméforos. En este sentido, la
inspiracién es buena, pero no suficiente, la madre de ésta es la vida...y también la lectura. Hay
piezas en un poema que se alargan como las vetas de metal en las minas, para lograrlas hay que
excavar, pulir los materiales, también se debe reconocer que las vetas se acaban y que el silencio,
sin vaga palabreria, es una forma de crear.

En la actualidad hay un gran interés por escribir poesfa, pero no corresponde a un interés mayor
por la lectura. En este sentido, el oficio puede ser perjudicial. Se elige, por ejemplo, el verse libre
porque compromete menos, pero de igual manera entraiia dificultades. En muchos casos no hay
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rigor y sc toma a la escritura como terapia, pero ésta no es el fin de la poesia. La poesia no es
evasidn, més bien nos obliga a mantener los ojos abiertos como los tecolotes en lo oscuro,

f) El poema breve

En el canto hay un tema que se desarrolla en forma esencial, emotiva y esta esencialidad y
emocién despertard Ia forma musical que se traduce en el ritmo de lo cantado. En el canto hay
exaltacién, sintesis. En el cuento hay una necesidad narrativa.

Yo escribo poemas breves porque odio la palabrerfa y ¢reo que ninguna t6rtola puede poner
huevos de avestruz. De ahf que los poemas extensos, como Muerte sin fin o Piedra de sol, sean
para otros temperamentos. Yo me he encontrado en la brevedad. Un poema breve suele ser dificil
porque, aungue sea minimo, si le sobran palabras es malo.

) Sencillez y mesura

Honorato Ignacio Magaloni influy6 en mi determinacién de ser sencilla y breve. En ¢l fondo se
necesita a un amigo sincero que recorte los poemas malos o de plano se los rompa. Por otra parte
considero que una poesfa sencilla y directa estar{a més cerca de un lector contempordneo que
busca la comunicacién. Pero la sencillez no implica prescindir del lenguaje poético, 12 sencillez
tampoco es ficil, mds bien se relaciona con una bisqueda, un tono, una atmésfera, sin prescindir
de algunas figuras retéricas.

h) El grado cero

El grado cero del lenguaje no es un concepto facil de concretar en los textos literarios. De
algiin modo hay un grado cero en el empleo del verso libre. Si la expresién fluye de manera més o
menos directa tendriamos una sintaxis sencilla y puntual. En este sentido ganaria la poética sobre
la retérica.

i) La reflexion dentro del poema

La reflexi6n sobre 1a literatura desde la misma obra puede empobrecerla, en cambio la
reflexi6n periférica la enriquece. En El Quijote por ejemplo hay en amplio juego entre la lectura,
1a perspectiva de los narradores, la ficcionalidad y la realidad, etcétera, pero eso no es lo dnico ni
lo determinante, toda la obra estd atravesado por lo humano, lo contradictorio del ser, de ahi su
grandeza.

La reflexién sobre el poema es buena, pero un poeta no podria establecer una teorfa general y

seguirla al pie de la letra, porque podrfan surgir muchos poetas con poética, pero sin poemas.
j) Gestacién de los poemas

Mis poemas surgen de una especie de necesidad de expresién. A veces una sensacion se
concreta en el primer verso, pero ante todo escribo cuando persiste una emocién muy fuerte por lo
lefdo. Para iniciar un poema el poeta debe echarse un clavado hasta el fondo mismo de la realidad
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que desca observar y Juego expresar, luego debe depurar lo que ha encontrado para quedarse con
lo intimo, lo esencial, 1o oculto.

Toda lectora invita a continuar las obras. Yo quizd he leido m4s prosa, novelas fascinantes
como Pedre Pdramo, Al filo del agua, todo José Revueltas...se puede escribir poesia leyendo
mucha narrativa, la poesfa lo conduce a uno a una regidén menos poblada; de ahi su dificultad.

POETICA DE DOLORES CASTRO
a) Contemplar/ mirar

La contemplacién va hacia lo profundo. La mirada suele ser utilitaria y superficial. Al
contemplar uno descubre parte de los que no se puede ver con ligereza y al expresar lo
contemplado se reproduce la ilusién vital. El sentido genuino de lo que se descubrié. También se
puede apreciar (sentir) el ritmo porque aunque éste cambie, la expresién lo puede captar en un
instante.

b} La cotidianidad

En Ia cotidianidad emerge el instante, es como un decir jdetente vida, déjame vivir lo que se
escapa! Uno estd inserto en la cotidianidad, pero también es como una piedra porosa que recibe y
se desgrana en pequefios momentos.

Mis espacios son de rescate, no de evasidn, yo creo que se pierde tiempo al evadirse, mejor el
aquf y el ahora. A lo mejor el roce con las cosas nos resta sensibilidad, pero la poesfa tiene la
funcidn contraria, alimenta la admiraci6n, acrecienta la sorpresa.

) Lo pequefio

Yo me fijo en los seres y en las cosas pequefias como la tértola o 1a cochinilla. Me gusta lo no
advertido, lo minimo porque esto nos transmite la sensacién de estar en una ciudad nueva. En este
sentido, la poesia es el instrumento que nos ayuda a advertir las hojas que caen, el aire, e} ritmo
de la vida. Yo con mis palabras rescato de lo cotidiano lo que se estd perdiendo. Uno le da
vitalidad y devuelve, de algin modo, la dignidad a los objetos. Asf la piedra que ardi recobra el
calor perdido, la semilla como esperanza o accidente se redime. Las cosas adquieren nueva

perspectiva.

d) Poesfa con cosas

Se puede hacer poesia con cosas, pero éstas al ser nombradas se humanizan,
¢) Poesfa y conocimiento

La poesfa es una forma de conocimiento, peto no es un paiio de 14grimas. Sirve para conocer y
€Oonocerse, €N UN poema uno se Ve pero no completo porgue otros también se ven en €l y 1a suma
de perspectivas confornan el verdadero conocimiento.
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La poesfa sirve para expresarse porque uno goza al hacerlo, pero también impone reglas y en
ese sentido no es una forma de consuelo. Una opinién contraria seria la de Maritain cuando
comentaba que la poesfa no sirve, le sirven,

La palabra, el didlogo, sirven para conocer. El hombre es animal racional porque tiene la
palabra, pero el hombre no es natural; la palabra lo ha zlejado del entorno y la poesia --en este
contexto-- representa la cumbre més alta del edificio lingiifstico.

f) Ei silencio:

En el silencio estd todo lo que no conocemos, en €] estd el manantial de la sabidurfa. Yo le
tengo respeto porque en €l yace lo inefable y lo deseable. La importancia del silencio en Ia poesia
consiste --a mi juicio-- en que no s¢ debe hablar por hablar. Me provoca angustia el discurso
vano, la palabreria....Guardar silencio implica callarse, en la poesia no hay sinénimos, ni entre
palabras ni entre poemas, todo encaja con precisién y sintesis. Cuando se trasciende la palabreria
se llega a lo esencial.

g) Estilo .

En mi estilo siempre prefiero los sustantivos en lugar de los adjetivos, se debe recordar, con
Huidobro, que &stos si no dan vida matan. También uso las aposiciones y prefiero €l verbo al
sustantivo. En este orden yo empezaria usando el verbo, luego el sustantivo y por tltimo el
adjetivo. Cuando un sustantivo califica a otro se genera mayor fuerza.

Considero que Emily Dickinson ss una excelente pocta, la lef cuando yo era joven. Creo que

su obra cambi$ mi poesfa.

POETICA DE LOS TEMAS
1. LO COTIDIANO
La experiencia vital subyace en la vida cotidiana, pero de ella la poesfa capta el instante y a
través de éste llega hasta el fondo de lo vivido. Mi poesfa nace de la cotidianidad, pero de una de
las venas més vivas de ésta,

2. LA VENTANA
Para mf la ventana es la forma constante de contemplacién, €s un medio para entrar en contacto
con la realidad extemna que también vibra intemamente.
3. LACASA
La casa de mi abuela, en Zacatecas, fue un sfrmbolo en mi vida. Era muy amplia, en ella vivi
mi infancia. Muchos afios después volvi a ella y tuve la sensacién, como nunca, de un tiempe

sensible e irrecuperable y me puse a llorar.
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4. INSTANTE POETICO

El instante simboliza la vida del hombre y en ese lapso hay una necesidad de plenitud que sélo
puede retenerse en la poesia. El instante tiene rafces profundas, estd anclado en la profundidad del
ser.

5. AMOR A LA VIDA
El amor a la vida serfa el mévil principal de todo poeta al expresarse. Aun los poetas malditos

sefialan la otra cara del amor, de la vida, de las cosas, aunque pueda ser una faz oscura o
desafiante, pero también es parte nuestra y ellos la sefialan por contraste. La afectividad es un
sentimiento fratemmo envolvente que arropa toda la creacién. El amor le da sustento a todo, se
impone a la muerte, al dolor, a las penas. Si se ama todo se vuelve posible, el amor disuelve al
individuo, abate la dicotomia de lo tuyo y lo mfo para ilueda:se con Io nuestro. El amor verdadero
va contra unc mismo. De ahf el desinterés como méxima renunciacién.

6. ELDOLOR

El dolor es necesario para entender y disfrutar la vida. Provee experiencia, sefiala la fugacidad
de la dicha. El dolor es una o varias picdras en el camino, pero con el --0 a pesar de £l-- también
se crece.

7. FILOSOFfA

Yo sé de filosofia lo fundamental: que hay vida, muerte, ser en el tiempo, pero llego al
pensamiento a partir de la intuicién y la sensibilidad. Me gusta mucho la filosofia de los
presocriticos porque estd més cercana a la poesfa. La filosoffa del lenguaje me parece ajena al
ser.

8. POES{A Y FILOSOF{A

Poesia y filosofia parten de caminos diferentes, pero llegan al mismo punto: la verdad. La
poesfa va de la imtuicién y la sensibilidad a la inteligencia. La filosofia se cifie a la reflexidn
16gica y cuando accede a la metafisica s una gran metéfora.

A la poesia le interesa una verdad muy humana, palpitante y se mucve entre dos polos:
felicidad y desgracia. Pero no se queda ahi sino que da cuenta de lo que hay en medio. La
filosoffa busca, en cambio, el ordenamiento sistemdtico, se pregunta por las causas, los efectos,

las consecuencias. Su lenguaje es preciso, riguroso, a veces asfixiante.

9. MATERNIDAD

La maternidad es parte de la experiencia vital. Con ella se escenifica un trinsito entre la vida y
la muerte, entre el dolor y la alegria, entre la levedad y la responsabilidad aplastante de traer un
hijo al mundo.
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