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INTRODUCCION 

El objetivo del presente trabajo es, por un lado, analizar la obra narrativa de Elena Garro y, 

dado el rechazo que ha recibido por una generación de críticos, revalorizarla, desde un punto 

de vista influido por la psicocrítica, estrategia imaginada por Charles Mauron (1899-1966). 

La psicocrítica se adecua a nuestro objeto de estudio, en primer lugar porque se aplica 

a la obra completa de un escritor para buscar en ella la unidad que guarda toda una trayectoria, 

estudiada desde el punto de vista de la dinámica inconsciente que alienta a la labor creativa. 

Desde tal perspectiva, éste pretende ser un e~tudio de literatura en primer lugar, p~ro también .. . 

tratará sobre el proceso de la creación en la obra de la escritora Elena Garro. 

Al estudiar orgánicamente la obra narrativa de Elena Garro resulta evidente la existencia 

de tres periodos, muy diferenciados, que han tenido una repercusión distinta dentro de la 

novelística mexicana de nuestro siglo: la obra de juventud, la de madurez, y la de senectud. 

Me propongo demostrar de qué manera, la obra de juventud, en la cual, la autora, cultivó 

principalmente el teatro y el cuento, adentrándose ya en la novela, elabora la crisis de niñez, 

mientras que la obra de madurez donde encontramos las novelas más conocidas y estudiadas, 

elabora la crisis de juventud; y finalmente la de senectud, en la que Garro vuelve a practicar el 

relato breve y prepara a la autora para su ocaso. 

Por otro lado, es preciso detenerse en el término "orgánico" por el que se entiende el 

estudio de la obra narrativa completa, considerando ésta como un conjunto en el que cada novela 

se encuentra interconectada a la totalidad de la narrativa garriana a través de canales 
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subterráneos, de tal manera que el estudio de un cuento por ejemplo, podría iluminar algunos 

aspectos de las obras que la crítica ha considerado como mayores. 

En su obra parecería que ciertos temas no pudieron dejar de obsesionarla, de ahí que 

reaparezcan una y otra vez a lo largo de su producción narrativa. 

Aunque desde un punto de vista cronológico los períodos se empalman, y conocen un 

momento de transición, lo cual podría prestarse a confusión e invitar al crítico a descartar el 

concepto de "período creativo", desde un punto de vista teórico y descriptivo este concepto es 

operativo ya que da cuenta de una evolución narrativa, así como de su carácter orgánico. 

El primer periodo se integra básicamente de obras de teatro (que no abordaremos en este 

trabajo) y pequeñas narraciones. El segundo período está compuesto por Los recuerdos del 

porvenir, La semana de colores, Testimonios sobre Mariana, Reencuentro de personajes, La 

casa junto al rlo, Memorias de Espafta, etc. podríamos decir que es el período de madurez. 

El tercer periodo está compuesto por: Inés, Un corazón tirado en un bote de basura, 

Busca mi esquela, Primer amor. 

La escritura corresponde a momentos de crisis cuya elaboración exigía una introspección 

que encontraba un espacio adecuado en la literatura. 

Dentro de esta amplia perspectiva, no debe pasar por alto la manera en que esa evolución 

creativa estuvo animada. 

Mi propósito también es poner de manifiesto de qué manera en la obra de Elena Garra 

hay dos momentos fundamentales, íntimamente ligados y que se expresan a través de una 

obsesión, la búsqueda de la identidad, a través de diversos medios. Esta obsesión puede ser 

rastreada en varios niveles y en cada uno de ellos adopta diferentes formas. 
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Primer nivel, el cuerpo físico: Las repetidas persecusiones en sus diversos personajes femeninos: 

Isabel, Julia, Mariana, Consuelo, Verónica, Inés, Irene, etc; son ejemplo de una angustia 

obsesiva de persecusión, que coloca a las protagonistas como víctimas. 

El segundo nivel, los grupos sociales: en cada obra de Elena Garro se repite la 

desintegración de grupos familiares y de órdenes sociales, etc. En este nivel puede analizarse 

la lucha del individuo dentro de un grupo social, el carácter aislado de sus protagonistas 

integrado en un grupo social. Ello no es más que un episodio de la metamorfosis de las dos 

fuerzas, desarticulación y reorganización. El segundo se puede concebir como una configuración 

de desconcierto, quizá de marcha atrás provisional, ante ese material emergente de sistema 

preconsciente, consciente, una crisis de angustia, y el tercero viene a ligar ese movimiento 

creativo surgido con una violencia que impedía reflexionar a la autora en sus temas y muestra 

ya la configuración de un código de la obra. 

Tercer nivel, el proceso creativo: en este nivel podemos decir que es el inicio no sólo 

de la escritura de la autora sino el inicio de la novelística de Elena Garro. Este tercer momento 

logra establecer un orden provisional en el caos producido por la emergencia de la conflictiva 

pulsional de la autora. 

Cuarto nivel, la relación de Elena Garro con su obra. Se puede rastrear en las 

declaraciones de la autora, el paulatino proceso de toma de conciencia de la unidad de las 

pulsiones que subtiende toda la obra garriana. 

Tres ámbitos diferentes se abren en el registro de este estudio: la obra analizada en sí, 

las obsesiones temáticas de la obra a través de la repetición y la relación entre el creador y su 

obra. Sería por lo tanto un error considerar este trabajo simplemente como un intento anacrónico 
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de hacer psicoanálisis "aplicado" a un autor o a un texto, aunque el psicoanálisis es el terreno 

que estructura mi reflexión. 

Para la realización de este trabajo me he inspirado en la obra de Freud, Charles Mauron 

y en la de Didier Anzie entre otros. I 

Cabe aclarar que descubrir el inconsciente de un autor o de un texto literario no deja de 

ser un espejismo. El inconsciente por definición es inasequible, y pretender conocerlo es adoptar 

una actitud de Amo omnisciente, 10 cual entra en oposición con las propuestas más fecundas 

de Freud. 

Asimismo, ceñir la obra literaria dentro de las exigencias de. una metodología siempre 

tendrá que ver con cierta rígidez esterilizan te que descarta la atención flotante recomendada para 

la "escucha" de un texto. 

Esta primera reflexión me permitió estructurar un plan de trabajo más profundo, al que 

anteriormente hice alusión. Esta fue para mí una etapa imprescindible ya que posibilitó, a través 

del encuentro con la palabra impresa, una toma de conciencia de algunas redes significantes que 

leía en la obra de Elena Garro sin que pudiera expresarlas de manera clara. 

En su célebre libro sobre la obra de Racine, Charles Mauron plantea una forma de 

estudio en la obra literaria a través del lente del psicoanálisis. En él señala las diferencias entre 

el psicoanálisis como terapia y como método de investigación. 

Al emprender un psicoanálisis, el paciente proporciona al analista las asociaciones libres 

que le sugieren las imágenes oníricas o un hecho traumático en particular. 

A través de ellas se puede descubrir, entre otras cosas, el sentido que tiene tal o cual 

1 Por supuesto nombro únicamente a los autores que más útiles me han sido en mi análisis. 
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conducta o afecto para el paciente. En el caso de la obra literaria, sin embargo, es muy difícil, 

sino imposible, que el investigador pueda acceder a las asociaciones libres del autor. 

Mientras que el análisis médico interpreta el material que le presenta el analizante en 

función del hombre, el crítico al enfrentarse al texto literario parte del material y el punto final 

es la obra que analiza. 

El punto de partida de Charles Mauron es que la estructura psíquica de un autor 

determina en cierta medida su obra y 10 importante para nosotros es saber qué estructura, y no 

otra, sirvió de armazón obligatoria, y en una palabra de fatalidad interior a una determinada obra 

ele arte. 

La obra no es más que un universo en tensión, un "campo de fuerzas". El pasado del 

autor determina su presente y su futuro que intenta reaparecer en cada obra. El espacio afectivo 

orienta y deforma y, de alguna manera, predetermina todo lo que penetra a él. 

Esto no significa que el interés por el autor desplace a la obra. por el contrario, la 

psicocrítica permite abordar a la obra completa de un autor y sólo viéndola como un todo, es 

posible descubrir tanto incidencias (cuya existencia en términos generales ya ha sido apuntada 

por la crítica), como concederles una significación. 

Es necesario señalar que la investigación se interesa fundamentalmente por la obra y no 

por la autora. Es decir que el objetivo no es elaborar un estudio patográfico de Elena Garro. No 

se trata tampoco de colocar un inconsciente del texto independiente del inconsciente de un autor. 

Ya Didier Anzieu ha señalado que ello no es posible. Interesa la autora Elena Garro por su obra 
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en la que plasmó sus obsesiones, fue una producción que la trabajó.2 Esa búsqueda de 

obsesiones subyacentes se plasma en resultados relativamente sencillos y legibles. De hecho se 

presentará bajo la forma de un mito fundamental, de un grupo de mitos expresión en imágenes 

de la estructura afectiva propia de la autora. 

De acuerdo con Mauron, la búsqueda de las obsesiones que aparece en la obra de un 

autor se presentan en forma sencilJa y muy evidente. Las diversas obras de un escritor, se 

confunden en una obra única; situaciones y personajes pierden sus contornos definidos, se 

deforman y reforman, semejantes a figuras en agua que se mueve". 

Ciñéndonos a la estrategia mauroniana es preciso, como punto de partida, presentar en 

su forma más simplificada la acción de las obras de Elena Garro para encontrar esas incidencias. 

El protomito se podría formular así: Las novelas de Elena Garro tienen como objeto 

central el advenimiento de un nuevo orden, liberador, que aporta a los personajes un cambio, 

una búsqueda de sí mismas y de su identidad, que al mismo tiempo representa el fin de un orden 

opresivo. Mauron muestra como al superponer los destinos de los personajes, aparecen 

obsesiones estructuran tes; las asociaciones de figuras remplazan a las asociaciones de ideas y 

pronto se percibe que cualquier personaje de cierta importancia representa una variación de una 

figura mítica profunda. La mayoría de los personajes femeninos de Elena Garro son solitarios 

y viven conflictivamente su integración dentro de la comunidad en que se mueven. En muchas 

ocasiones, la sociedad reacciona violentamente contra estos personajes femeninos que a través 

2 De ahí que al superponer las obras de un autor, en su caso lean Racine. Charles Mauron descubri6la persistencia 
de incidencias. Por debajo de la aparente diversidad de la temática de la tragedia raciniana que aborda tanto temas de 
la mitología griega o bíblica, como la historia romana o del imperio otomano, el investigador francés descubrió la 
repetición casi monótona de una situación. Con ella creo el protomito creador, construcción teórica de un protorelato 
inconsciente del que procede cada una de las obras de Jean Racine. 
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de su diferencia la ponen en tela de juicio, la interrogan: esa reacción siempre es violenta y 

termina en escenas de aislamiento y persecución. 

Por otro lado, las obsesiones delineadas por la estrategia psicocrítica no tendrían 

significado cabal sin el análisis de cada una de las obras. 

Mi objetivo fundamental es descubrir cuáles son las premisas que plantea cada cuento, 

cada novela (propuestos en este trabajo), para desprender de ellos consecuencias que son 

responsables de la articulación del discurso de Elena Garro en cada uno de sus libros. 

En esta manera de proceder, me propongo seguir los pasos de Sigmund Freud en 

"Delirio y sueños en la Gradiva de Jensen" análisis publicado en (1905) y que aún sigue siendo 

punto de inspiración en el acercamiento al texto literario. Si bien es cierto que tras cada novela 

se delinea la silueta de un protorrelato de manera diferente y con logros diferentes desde el punto 

de vista estético. Este movimiento anima mi trabajo: encontrar incidencias así como las 

características de cada obra, que se presentan no sólo por la evolución creadora, sino también 

en algunos aspectos de lo irrepetible, que da a cada obra su singularidad. 
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1.- UNA VISION FEMENINA DE SU OBRA A TRA VES DE LA PSICOCRITICA 

1.1. ¿ Qué es la psicocrftica? 

Charles Mauron fue el creador de un nuevo método literario que, en 1948, denominó 

psicocrítica. Por un camino de aproximación original a la literatura, fundado sobre los 

descubrimientos de Freud y los trabajos de algunos de sus alumnos, Charles Mauron se proponía 

esencialmente acrecentar nuestra comprensión de las obras literarias y de su génesis. De este 

modo, su concepción de la creación literaria está vinculada a tres niveles: el medio social, la 

personalidad del creador y el le~guaj~. 

Mauron piensa que" el conocimiento esencial de la obra de arte escapa a la investigación 

científica, ya que es una revelación que se prolonga en relaciones personales. ,,[ Sin embargo, 

la ciencia, según él, permite comprender mejor los factores que determinan parcialmente la 

creación. 

Habiéndose llevado el estudio de los trabajos de Freud a inclinarse sobre las 

manifestaciones del inconsciente, pensó que este último, de la misma forma que se manifiesta 

en los sueños y fantasías diurnos, debe manifestarse de cierta manera en las obras literarias. 

Podríamos decir que la psicocrítica se interesa esencialmente por la obra e intenta ir 

"descubriendo en los textos hechos y relaciones que han permanecido hasta aquí ignorados o 

insuficientemente captados y cuya fuente sería la personalidad inconsciente del escritor. ,,2 

1 Anne Clancier Psicoanálisis Literatura Cnitica, 1976, p. 241. 

2 [bidem. p. 242. 



I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
l· 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 

9 

Al superponer (lo que es diferente de comparar) varios textos de la escritora Elena Garro, se 

observan "redes de asociación" y temas obsesivos, probablemente involuntarios. 

Esta fase de superposición es la primera operación del método de la psicocrítica. La segunda 

consiste en buscar a continuación en la obra (la de Elena Garro, en este caso) la forma en que 

las redes y los agrupamientos de imágenes se repiten y se modifican. En suma, se trata de 

estructuras que han sido puestas en evidencia por la superposición; gracias a la segunda 

operación, se observa que éstas estructuras dibujan rápidamente figuras y situaciones drámaticas. 

Lo cual nos lleva a la tercera operación: la búsqueda del mito personal del escritor. Este mito 

y sus contratiempos son interpretados como expresiones de la personalidad inconsciente y de su 

. evolución. 

Al elaborar esta investigación dentro de la reflexión psicocrítica no pretendo limitarme 

tan sólo a la "aplicación" de las premisas de la reflexión mauriana. Es preciso repensar su 

posición ya que hablar de incidencias como el crítico francés lo hizo implica entrar en el terreno 

de la repetición, hecho fundamental del incosciente sin el cual resultaría inaccesible. Repetición, 

dentro de la teoría freudiana, por otra parte, remite a pulsión, a represión y aquello que por no 

decirse de una manera deformada a través del desplazamiento y de la condensación, se 

manifiestan como sombras, como fantasmas. 

Esas incidencias obligan a hablar de fantasma y de fantasma original, y exigen también 

abordar la cuestión del atravesamiento del fantasma. Todo ello no fue tomado en consideración 

por Mauron. 

El sentido se estructura por las incidencias en el discurso, pero también por las 

descripciones, los cambios y las transformaciones, momentos privilegiados cuando el 
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le 
inconsciente se produce. Caracterizado ante todo por la aparición de la escritura, Elena Garro 

cultiva en el período de juventud el teatro (que no abordaremos en este trabajo), se adentra un 

poco en el cuento y empieza a trabajar la novela. Es un período en el que el sujeto debe salir 

del espacio materno, dominado por una moral católica represiva y dogmática; etapa sin los 

personajes sádicos que serán una constante en las obras de madurez (aunque aparecen de manera 

discreta). 

El movimiento de creación de adentro hacia afuera: lo propio de este período es aportar 

una solución aunque sea momentánea a la problemática interior, para luego identificarse con los 

maestros de la literatura, integrar las enseñanzas del exterior, someterse a esos creadores en una 

actitud de búsqueda de un estilo propio. 

En el momento de la madurez Elena Garro habrá acumulado el vigor necesario para 

retomar lo que había planteado como problemática en su período de juventud, con una actitud 

más integradora por una parte y sobretodo con la transgresión como una idea rectora que se 

establece ya desde su primera novela: Los recuerdos del porvenir. (1963). 

Elena Garro se protege con ello a través de la ilusión del control obsesivo de la creación 

lo cual permite que se produzca al mismo tiempo una fuerte regresión. Por otra parte, que no 

es el material mismo el responsable directo de los poderes de la narración las fantasías y juegos 

infantiles son comunes en la infancia de todo ser humano, pues todos fuimos alguna vez niños 

y jugamos como las niñas de los cuentos evocados en la obra La semana de colores (1964). 

Sin embargo el hecho de haber sistemáticamente explotado ese material y haber 

integrado la experiencia personal, íntima de la escritora convierte a ese material en 

exclusivamente garriano al pasarlo al tamiz de sus sueños, pesadillas, sus obsesiones y fantasías. 
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En ese período de juventud predomina la introspección. Garro opera un repligue narcisista y se 

centra en su propia experiencia vital para realizar sus fantasías literarias. 

Por un lado,la autora al crear entra en un espacio que niega la realidad y da nuevamente a la 

fantasía la preeminencia que tenía en la niñez. De esta forma hay un doble movimiento de 

rescate y de sublimación de una actividad infantil que le procuraba no sólo altas dosis de placer 

sino una intensificación de su vida afectiva. 

En • El poeta y la fantas(a· Freud afirma que el adulto se avergüenza de sus fantasías y 

las oculta a los demás; las considera como una cosa íntima y personalísima, y en rigor, preferiría 

confesar sus culpas a comunicar sus fantasías. 3 

Por .último, se hará una verific.ación de los. resultados obtenidos, apelando solamente, 

como último recurso, a la vida del escritora, que servirá de término de comparación y en el cual 

se podrán encontrar eventualmente elementos que permitan confirmar la existencia constantes 

temáticas, así como de un mito personal. 

De acuerdo a lo anterior, podríamos decir que Mauron, es sin duda, uno de los primeros 

que ha descubierto, gracias a los trabajos de Freud, la existencia de estructuras en el 

inconsciente que se expresan por figuras de estilo o por dramatizaciones personales. Si, para él, 

estas estructuras se han formado muy precozmente en la primera infancia·de la persona, sin 

embargo, se encuentran a lo largo de su vida. 

Considero que la importancia de estudiar la literatura escrita por mujeres, radica en 

comprender la situación histórica y social de la mujer contemporánea. De acuerdo con este 

criterio, pretendo analizar las recurrencias y temáticas obsesivas presentes en el discurso 

3 Luis López Ballesteros, en Obras Completas, T. 1 p. 966. 
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narrativo de la escritora Elena Garro. La cual, en su obra, nos muestra a sus personajes 

protagónicos, generalmente mujeres, en sus diferentes facetas: madres, hijas, amantes o esposas, 

prostitutas, etc., aparecen como seres cuya existencia nos revela los dos universos íntimos de 

la mayoría de las mujeres: el cotidiano que las ofusca y oprime y el imaginario, en el cual 

pueden alcanzar la libertad. En su narrativa, se disuelve la idealización del alma femenina, para 

dar lugar al conocimiento de la mujer como fruto imprevisible de la realidad que vive. 

Así mismo, la escritora nos presenta en su obra, en primer lugar, a una mujer que 

expresa una personalidad contradictoria, dispuesta al cambio pero que al mismo tiempo sigue 

dominada todavía por los hombres. Y por 10 mismo se encuentra en un estado permanente de 

lucha por la búsqueda de sí misma y de su identidad. 

De este modo, a través del análisis y estudio de su obra veremos que la escritora, 

distingue la expresión símbolica, el encubrimiento, la metáfora de la verdad, de la mujer 

contemporánea de la cual todavía no podemos comprender su identidad porque todavía nos es 

ajena. 

1.2 La superposición literaria en la obra de Elena Garro 

La superposición de textos diferentes de la escritora Elena Garro nos revela dos aspectos de la 

personalidad de la escritora: uno que busca la libertad, la creación, la imaginación, la fantasía, 

etc; el otro aspecto tiende a ser agresivo, sádico y por momentos depresivo y masoquista. Dichos 

aspectos están presentes en la sucesión de imágenes de personajes femeninos que, a 10 largo de 
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su obra, presentan estas características. Lo anterior constituye lo que Mauron llama una red. La 

obsesión expresada por esta red asociativa tiene un origen inconsciente.' 

Elena Garro es una singularidad en el panorama literario mexicano, la transgresora por 

excelencia, subversiva en su práctica vital y en la literaria. Escritora vanguardista y 

experimental, que domina todas las técnicas narrativas y géneros, se inscribe en una tradición 

dada y rompe con las convenciones establecidas mediante un gesto irónico. Lo experimental se 

manifiesta en todos los niveles de su obra. La ironía, la ambigüedad, la enunciación son algunos 

de los recursos que utiliza la autora con miras a la elaboración de un contradiscurso polifónico 

de fuerte potencial crítico y analítico. Desde la el'unciación implícita de sus textos se des-dice, 

contradice, deniega o desarrolla en el plano narrativo, produciéndose así un discurso a dos 

voces, ambiguo y complejo, que ha de ser descifrado en cada caso en particular. 

El realismo mágico, lo real-maravilloso, lo testimonial, lo fantástico, lo clásico y 

moderno, lo cotidiano, son solo algunos de los géneros o posiciones discursivas que la escritora 

ha seguido con el único fin de parodiarlos o superarlos para crear algo nuevo y original. 

El valor literario de la obra de Elena Garro es indiscutible. Su fama como escritora se 

mantiene firme. Pero existe, además otra fama, la que daña su índole de mujer. Esa fama que 

hace de la escritora uno de los casos más delicados de la literatura mexicana, o como dice 

Martha Robles: "la más controvertida de las escritoras mexicanas contemporáneas". 5 

4 Para Mauron, esta obsesión es probablemente la de la obra por escribir y es su observación la que se traduce por 
la red asociativa. Agrupando obstinadamente ideas de fuga, muerte, persecución etc. El estudio de las redes lleva a 
Mauron al descubrimiento de figuras míticas. 

5 C.F. Martha Robles: La sombrafugiriva. Esriraras en la Cultura Nacional, T. 2, p. 142. 
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Después de 1968 y a raíz de su participación en el movimiento estudiantil, la persona y la obra 

de Elena Garro se volvieron un tema tabú. En las murmuraciones, esas voces que van 

conformando una parte de la otra historia, la historia oral, se le menciona como: "esa mujer 

Como autora de memorias, Elena ha creado fragmentos de novelas. Cuanto más alejada-

respecto de sus temas- ha estado de su experiencia matrimonial e inmediata, más literarios sus 

logros y de notoria calidad artística. Tal distancia fantástica es la de sus primeros títulos. A 

partir de 1968 se advierte una gran fisura, como si se tratara de dos Elenas, de dos voluntades 

dispersas y coincidentes con su extraña teoría de la faz y envés de la vida. El anverso ha sido 

la honda cala en su propio laberinto; sobre las tramas ha dejado una vorágine: verdadera 

tormenta de palabras; encuentro de pasiones y constante sobreposición de aspectos de la realidad, 

padecidos desde la orilla de su propia biografía. La historia del país se funde, también, al desfile 

de fragmentos entre reales e imaginarios que ha explorado en su vida y en su obra. Luis Enrique 

Ramírez nos dice: 

Lo más controvertido en nuestro medio ha sido su 
participación en el movimiento estudiantil del 68 
mexicano: verdadera fiesta de confusión y trueque 
de actos y de voces ... El hecho, sea cual fuere su 
trasfondo, marcó en su obra un tono difernte. De 
allí procede la Elena doliente que cubre de páginas 
el océano que la aparta de su tierra y que divide, 
como los continentes geográficos, una voluntad 
expresiva de otra, más radical, para ahondar en el 
fuego de recuerdos reinventados. 6 

6 Luis Enrique Ramírez. La ingobernable, México, ed. Raya en el agua, p. 49. 
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A partir de entonces, adquirió el carácter de figura maldita en 1968. Tras la matanza del 2 de 

octubre en Tlatelolco, fue señalada como instigadora del movimiento estudiantil y delatora de 

los intelectuales que la apoyaban.7 

A este respecto, me interesa marcar el contraste entre las dos famas, ya que representa 

una muestra de como se construye y derriba simultáneamente la validez de una mujer que 

elabora obras de cultura en un ámbito dominado por fuerzas machistas. 8 

Elena Garro en 1953 escribió una novela, mientras se encontraba enferma en cama. 

Cierto es que reprimió este impulso, seguramente porque era como la culpa original: el deseo 

de ser semejante al Padre, al Creador: Escribió la novela pero la guardó en el fondo de un baúl 

por muchos años: Diez años después en 1963, la publicó y obtuvó el premio Xavier 

Villaurrutia. 

7 "José Luis Cuevas declaró que estaba loca y la comunidad intelectual en pleno le manifestó su repudio. En 
Siempre Monsiváis la nombró "la cantante del año". Según ella cuenta, la separación definitiva de Octavio paz se había 
consumado en 1967, cuando éste llegó de la India- donde fue embajador, cargo al que renunció en protesta por la 
masacre- acompañado de una galerista francesa a quien presentó como su nueva esposa: Mari José Tramini. 
El 5 de octubre de 1968 Sócrates Amado Campos Lemus, en el Campo Militar número Uno, a donde fue llevado tras 
la matanza en la Plaza de las Tres Culturas, señaló a Elena Garro como una de las pers·ónas que aportaban dinero al 
movimiento estudiantil junto con Carlos A. Madrazo-ex dirigente del PRI- y otros personajes de la vida política. La 
declaración mereció los principales titulares de todos los diarios de la capital. Elena Garro presa de pánico, abandonó 
su casajunto a su hija y al día siguiente convocó a reporteros de los principales diarios en su refugio para hacer una serie 
de declaraciones que habían de ser su "harakiri". Tras la publicación de sus declaraciones, Elena Garro resintió la burla 
y el rechazo generalizado. Entonces, decidió exiliarse con su hija, nueve años en Madrid y el diez en París" .Citado en 

el libro de Luis Enrique Ramírez, La ingobernable. pp. 49-50. 

8 En la vida de Elena Garro hubo un acontecimiento que marcó su camino y su desarrollo. Eligió como esposo y 
compañero en 1937 a Octavio Paz, figura importante en la cultura mexicana del siglo XX. De la vida en común Elena 
Garro recoge las experiencias amargas, o bien le da un sesgo crítico a la relación: En su "Autobiografía" recuerda el 
primer encuentro como una batalla: "El agresor era Octavio Paz" y de su boda dice: " un día me casé abandoné a mis 
maestros", imagen de una renuncia inicial, que la alejó del ámbito universitario. 
CF. Emmanuel Carballo: "La vida y obra de Elena Garro" en Sábado, Uno más Uno, n. 168,24 de enero de 1981, p. 
4. Reeditado por Ernmanuel Carballo: Protagonistas de la literatura mexicana, México, SEP, 1986 (Lecturas Mexicanas, 
n. 48). P. 503. 
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Esa novela es Los recuerdos del porvenir que representa, sin lugar a dudas, la obra más 

lograda de su producción literaria. 

De manera que la autora, se dio a conocer en las letras mexicanas como dramaturga, 

mientras su novela se fermentaba en el baúl: El grupo Poes(a en Voz Alta escenificó tres de las 

piezas de la escritora en 1957: Andarse por las ramas, los pilares de doña Blanca y Un hogar 

sólido obras breves y extrañas, que se editaron al año siguiente con el título de Un hogar 

sólido. 10 

Antes de continuar, quiero aclarar que, en particular este trabajo estará enfocado a 

estudiar y analizar únicamente algunas de sus obras narrativas más representativas. Para ello, 

he dividido sus obras en etapas. 

1.3 Primera etapa: el exilio 

La escritora Elena Garro abandonó México a raíz de los acontecimientos políticos ocurridos en 

Tlatelolco-Plaza de las tres Culturas, en octubre de 1968. Así, vivió un largo exilio voluntario 

y lleno de privaciones. Emmanuel Carballo, uno de los pocos intelectuales mexicanos que, a 

pesar de ese exilio de Elena Garro siguió teniendo contacto con ella, escribe lo siguiente en su· 

obra Protagonistas de la literatura mexicana: 

9 En adelante, los textos de Elena Garro, van a ser citados con las siguientes iniciales: Los recuerdos del porvenir 
(RDP), La semana de colores (se), Andamos huyendo Lo/a (AHL), Testimonios sobre Mariana (TSM), Reencuentro de 
personajes (RP), La culpa es de los t1axcaltecas (cr), Menwnoos de España (ME), Inés (IN), La casa junto al no (CJR), 
Busca mi esquela (8ME) y Un corazón en un bote de basura (eSB). 

10 Elena Garro: Un hogar sólido y otras piezas, Xalapa, Universidad Veracruzana, 1958 (Col. Ficción, 5) 
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Elena Garro estuvo y está tan sola como un 
presidente de México en los últimos días de su 
sexenio. Como a todas las personas que dicen en 
voz alta 10 que piensan, la han condenado al 
ostracismo los acomodaticios que obtienen por su 
silencio o aceptación del statu quo un diez en 
conducta. Reprobada en estos menesteres, considero 
a Elena una correligionaria. 11 
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Apoyándose en este hecho concreto del exilio, la crítica ha hecho hincapié en señalar 

un corte en la producción literaria de la escritora, sosteniendo que hay dos períodos claramente 

marcados: el de la obra escrita en México y el de la obra escrita en el exilio. Las diferencias 

vendrían dadas en la temática y también en los géneros o técnic3.s preferidos por la autora según 

el período. 

Considero que este corte es artificial, ya que el análisis minucioso de las obras de la 

autora lleva una conclusión muy distinta. Tomando en consideración toda la obra, no se puede 

hablar de cortes, sino de etapas evolutivas, de transformación y de constantes. Pues 10 cierto 

es que un mismo hilo discursivo enlaza los textos que aquí se abordan de Elena Garro, hilo que 

independientemente de la técnica o de la forma empleada en la narración, insiste en yuxtaponer 

la presencia de dos dimensiones: 10 empiríco, lo registrable, 10 manifiesto y visible, por un lado 

Y lo oculto, lo intuido, lo imaginado y no siempre revelado, por otro. 

11 Ernmanuel Carballo, Protagonistas de la literarura mexicana, p. 512. 
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1.4 Segunda etapa: La búsqueda 

Podríamos decir, que como mujer, la escritora se busca así misma sin encontrarse nunca del 

todo, en el ámbito cultural que la rodea. En sus personajes femeninos vemos como al vacío de 

ser mujer, han de añadir el vacío de "no ser persona", de "no tener identidad", en una sociedad 

patrialca1, cuyos parámetros la excluyen y marginan,en consecuencia. La escritora simboliza en 

sus textos de ficción el conflicto de querer ser mujer, sin tener que ser identificada con la 

Malinche traicionera, por culpable, o con Lilith, la mujer rebelde, o con la virgen de Guadalupe, 

limpia de toda culpa, pqr asexuada. La escritora señala en su obra que las raíces del conflicto 

de ser mujer en una sociedad fuertemente patriarcal, se encuentran tanto en los mitos religiosos, 

como en los históricos y culturales; unos y otros, desde sus respectivos sistemas de 

representación, la marginan y descriminan. 

Para la escritora, la literatura es un método de indagación y conocimiento y a la vez 

testimonio. La introspección, el análisis y la observación se entreveran en sus discursos y los 

personajes de ficción por ella creados se dividen entre la opresión del sistema cultural que las 

rodea y el deseo de trasgredir las leyes de dicho sistema. 

Elena Garro, apoyándose en las interpretaciones de la realidad propias del sistema de 

pensamiento mítico, elabora su propio análisis que completa y desarrolla en sus últimas novelas 

donde establece una relación realmente sutil entre los planteamientos del pensamiento mítico­

mágico, que ella utiliza en textos donde la ambientación cultural es prehispánica, indígena 

campesina o urbana y los planteamientos básicos inherentes al pensamiento científico 

posmodemo. La fuerza irracional y trágica del destino y del azar, que en un contexto mítico-
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mágico paraliza al sujeto impidiéndole actuar libremente, es reabsorbida en una nueva categoría, 

la de lo absurdo o fatal, que parece ser la lógica que estructura y determina el desarrollo de los 

acontecimientos en los cuales se ven involucrados los personajes de ficción de las últimas 

novelas de la escritora. 
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2.1 Los temas obsesivos 
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La obra no es más que un universo en tensión. El pasado de la autora determina su presente y 

su futuro que intenta reaparecer en cada obra. 

A través del análisis de interpretación psicocrítica en la obra de la escritura Elena Garro 

se comprobará el manejo constante de una temática obsesiva que muestra una estructura 

psíquica inconsciente, así como sus diversas variantes y contradicciones presentes en una imagen 

femenina única en busca de su identidad. 

La estructura inconsciente revelada en su obra, podría muy bien ser el sfmbolo de la 

fatalidad de la cual la autora busca evadirse gracias a la creación literaria. 

A manera de contraprueba, se verificará en la biografía de la escritora la exactitud de 

esta imagen femenina que siendo parte de la personalidad inconsciente es evidente que sea 

común a! yo socia! Y a! yo creador de la escritora. 

Debo aclarar que tratar de descubrir el inconsciente de un autor o de un texto literario 

es una empresa ardua, por no decir casi imposible, pues como ya se mencionó el inconsciente, 

por definición, es inasequible, existe, y pretender conocerlo es adoptar una actitud omnisciente, 

lo cual entra en oposición con las propuestas más fecundas de Freud. 
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2.2 El tiempo cronológico: 

La primera etapa evolutiva de la narrativa de Elena Garro se circunscribe a la novela Los 

recuerdos del porvenir (1963), y a un libro de cuentos, Lo semana de colores (1964)1, cuentos 

que por su temática, su tono y su intensidad debieron ser escritos simultáneamente a las obras 

de teatro. 

En este período domina una visión de mundo que intenta poetizar la realidad, invertir y 

revertir el tiempo, anular la cadena de las causas y los efectos. Recobrar el tiempo perdido, a 

la manera de Proust, como señala Esther Seligson: "Para Elena el arte es el tiempo recobrado."2 

y qué tiem¡>o anhela recuperar esta escritora que vi\"e el arte como una culpa. La 

infancia y, a través de ella, los recuerdos de los padres y los abuelos entretejidos con algunos 

acontecimientos de la historia de México, como es el caso de la rebelión cristera, que sirve como 

transfondo a Los recuerdos del porvenir. De esta novela debe destacarse la atinada elección 

técnica que hizo la escritora en cuanto al punto de vista. La historia se narra desde la perspectiva 

de una voz neutra, que es la voz del pueblo, la memoria colectiva del pueblo de Ixtepec, que 

recupera las figuras de los jóvenes Moneada, de Isabel en particular, del General Francisco 

Rosas y su amante Julia. La historia se narra desde una "piedra aparente", que al final de la 

novela descubrimos como una mujer, Isabel Moncada, que fue convertida en piedra como castigo 

por abandonar a su familia y su clase social. En la construcción de la red de personajes en Los 

recuerdos del porvenir sc contraponen dos figuras femeninas: Isabel y Julia. La primera, como 

1 Elena Garro, La semana de colores, Xalapa, Universidad Veracruzana, 1964. 

2 Esther Seligson: "in ¡/lo tempare", en La fugacidad como método de escritura, p. 28. 
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representante de la burguesía pueblerina, que vive en. un ámbito cerrado y sólo reconoce como 

una época feliz la de su infancia.3 

Por el amor al general Rosas, rompe con los convencionalismos sociales, se desvincula 

de su clase, de su familia y de sus creencias religiosas, así exclama: "Aunque Dios me condene 

quiero ver a Francisco Rosas otra vez" (RDP, p. 293), su castigo será el verse transformada en 

piedra, que es la desaparición para su clase social, y la muerte, ya que la piedra representa la 

lápida que la cubre. Isabel es un ejemplo de la mujer que se atreve contra las normas en la 

búsqueda del amor. Aunque para la visión del hombre sea un cuerpo extraño: 

Isabel obedeció sin replicar y Rosas, intimidado, apagó el quinque 
de un soplo; en la cama se encontró con un cuerpo extraño que le 
obedecía sin decir una palabra. (RDP, p. 246). 

2.3 El tiempo mítico 

En la novela Los recuerdos del porvenir, la presencia de lo insólito y de la magia crea niveles 

fantásticos o maravillosos que se entreveran con el discurso de la denuncia social o la alusión 

a un tiempo histórico transgredido de continuo por el tiempo mítico. 

Así, en Los recuerdos del porvenir el tiempo de la familia Moneada prevalece sobre el 

devenir de la historia. En este tiempo se duplican los personajes, se conjugan los opuestos, se 

confunde la muerte con la vida, lo discontinuo con el infinito, la imaginación con la realidad: 

3 En una entrevista, la autora, respecto a su infancia nos dice: "Yo era muy feliz de niña. Vivíamos (en Iguala) en 
un caserón muy grande, teníamos jardín, corrales, dos pozos ... Para mí esa era la felicidad y cuando salí de allí, la dicha 
se acabó y nunca la he vuelto a experimentar en forma tan completa ... "Patricia Vega, "La monja enseñaba a leer, y yo 
veía entrar la luz por las ventanas: Garro". en La Jornada, nov. 21 de 1991, p. 13. 
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las gentes se desdoblaban en personajes incorpóreos y los paisajes 
se transmutaban en colores (RDP, p. 20). 
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Es un tiempo de piedra que la violencia revolucionaria no alcanza a romper porque 

corresponde a un proceso histórico que no redime. Más bien subraya la marginalidad de los "no 

persona": 

El porvenir era la repetición del pasado ... Para romper los 
días petrificados sólo me quedaba el espejismo ineficaz de 
la violencia, y la crueldad se ejercía con furor sobre las 
mujeres, los perros callejeros y los indios (RDP, p. 63). 

Julia, la querida del general Rosas, vive encerrada en el Hotel Jardín, junto con las otras 

amantes de los generales. Ese espacio, con nombre paradisíaco, sirve de cárcel a estas mujeres. 

Sólo pueden salir a la plaza o al campo con una escolta militar. 

Julia intenta también, como Isabel romper el cerco que la encierra; para ella, el amor 

representa la fuerza que logra llevarla fuera de su situación social, de su situaciación de 

opresión. Para el general Rosas es la encarnación del placer. Julia es lo incomprensible para él: 

No la entendía. ¿Por qué se empeñaba en vivir en un mundo 
distinto al suyo? Ninguna palabra, ningún gesto podían rescatarla 
de las calles y los días anteriores a él. 
Se sintió víctima de una maldición superior a su voluntad y a la de 
Julia. Cómo abolir el pasado? Ese pasado fulgurante en el que 
Julia flotaba luminosa en habitaciones irregulares, camas confusas 
y ciudades sin nombre. Esa memoria no era la suya y era él, el 
que la sufrió como un infierno permaneille y desdibujado ... (RDP, 
p. 77). 
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Julia abandona su condición de objeto amoroso del General Rosas y trata de huir con el forastero 

Felipe Hurtado. En el momento de la desaparición de los enamorados, el tiempo se detiene 

mágicamente: 

Quedé afuera del tiempo, suspendido en un lugar sin viento, sin 
murmullos, sin ruido de hojas ni suspiros. Llegué a un lugar donde 
los grillos están inmóviles, en actitud de cantar y sin haber cantado 
nunca, donde el polvo queda a la mitad de su vuelo y las rosas se 
paralizan en el aire bajo un cielo fijo. Allí estuve. Allí estuvimos 
todos (RDP, p. 77). 

La vida sigue en su rutina sin cambios. La ausencia de Julia genera la apariencia de que 

el tiempo no avanza. Sin embargo, es' a partir de este suceso que entra la Historia de México 

a cambiar el ambiente y endurecer la situación del pueblo. La Ley Calles, contra el culto 

religioso, desencadena la segunda parte de la novela, en la que aparecen fechas precisas y se 

llega al tiempo cíclico, a ese recordar el porvenir, lo que vendrá, que es el motivo dominante 

del texto. Esta característica ciclica de la acción que repite el proceso de manera idéntica de una 

generación a otra, y la dificultad de identificar a un protagonista se divide al hacerlo más 

general,. al ser "mujer", que aparece simultáneamente en dos etapas diferentes de su vida. El 

lapso o fragmento de acción que presenta la obra, corresponde con la fecha mítica, al momento 

en que dos ciclos de esa protagonista coinciden, mejor dicho: al momento mágico en que uno 

termina al mismo tiempo que otro se inicia. 

Dos mujeres de clases sociales opuestas, pero ambas enfrentan las normas y convenciones 

sociales; que tienen el coraje de romper con los encierros que se han establecido para la mujer 

en distintas situaciones sociales. Su atrevimiento y su culpa no encuentran salida. Sin embargo, 

advertimos que la escritora a través de estos personajes inicia su camino hacia esa búsqueda de 
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identidad personal, por medio de la creación. En la novela Los recuerdos del porvenir la autora 

deja entrever también la situación de la mujer en diferentes etapas de la vida; desde la 

adolescencia hasta la etapa adulta. Sitúa a la mujer desempeñando la mayoría de los roles 

femeninos que, en cuanto a estado civil, la sociedad tiene para ella, los cuales son: mujer 

soltera, casada, viuda, quedada, querida y prostituida. Hay una defensa determinante en favor 

de la mujer. Los personajes femeninos poseen una caracterización acertada, los atributos y 

motivaciones; en casi todas ellas vemos una evolución de la obra de acuerdo a su propia 

personalidad y a las circunstancias del momento. Buen número de personajes femeninos y en 

determinados momentos de la novela, asumen una actitud reflexiva frente a las reglas 

convencionales que la sociedad determina y establece como patrones de conducta; estos patrones 

no deben ser violentos sopena de sufrir el peso de la culpa que se paga con la muerte en vida 

o con la muerte corporal. 

En doña Matilde sólo se advierte un cambio de carácter entre su época de soltería y los 

años de matrimonio, pero no acierta a explicarse la causa: 

De joven doña Matilde fue alegre y turbulenta; no se pareció a su 
hermano Martín. Los años de casada el silencio y la soledad de su 
casa hicieron de ella una vieja risueña y apacible. Perdió la 
facilidad para tratar a las gentes y una tímidez casi adolescente la 
hacia enrojecer y reía cada vez que se encontraba frente a extraños 
(RDP, p. 27). 

Doña Elvira cuestiona su papel de viuda y reconstruye su vida de casada. Ella derriba 

el mito de que la mujer existe sólo por el matrimonio; cuando recibe el apellido del marido. Este 

personaje muestra lo contrario al aceptar que durante su vida de casada perdió su imagen, se 

movía como autómata, ya que el marido acaparó las palabras y los espejos, símbolos éstos de 

la interrelación entre el individuo y su mundo: 
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El silencio le daba miedo, le recordaba el malestar de sus 
años pasados junto a su marido. En ese tiempo oscuro la 
viuda se había olvidado hasta de su propia imagen (RDP, p. 
27). 
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Conchita esta enamorada de Nicolás pero, no se atreve a decir nada; la sociedad le ha 

asignado el rol pasivo, el de la espera, si ella es elegida bien y si no será una quedada como 

Charito y Dorotea: 

¡Chist! Cállate, recuerda que en boca cerrada no entra mosca! Y Conchita 
se quedaba de este lado de la frase sola y atontada, mientras su abuelo y 
su padre volvían hablar interminables horas sobre la inferioridad de la 
mujer. Nunca se atrevió a saltar por encima de esas seis palabras y a 
formularse lo que quería de la vida (RDP, p. 175). 

La dificultad de la mUjer para tomar decisiones en la vida tiene su génesis en el 

menosprecio mostrado en las primeras etapas de la vida. La vida toda es decidir a cada instante. 

Conchita es un ser débil que acepta el sometimiento, vive una vida opaca al lado de su madre. 

Las queridas reflexionan sobre su miseria humana pero el miedo las absorbe y no tienen 

la fuerza suficiente para empezar de nuevo. Tanto las queridas como las "cuscas" son seres 

humanamente muy deteriorados: 

-¡Límpiame las botas! Se salpicaron de sangre del cura. Y Luisa 
obedeció sin titubear la orden de su amante y limpió las botas de 
Flores hasta dejarlas pulidas como espejos. Aceptaría siempre la 
abyección en la que había caído. "Nadie cae; este presente es mi 
pasado y mi futuro" (RDP, p. 282). 

Julia la querida del General Francisco Rosas, también experimenta un cambio, de la etapa 

de sometimiento a su amante pasa a una etapa de independencia, cuando decide lo que quiere 

-------------
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por sí misma. Las motivaciones de este personaje cambian y asume el riesgo, se rebela y es 

entonces cuando recupera su nombre: 

"-¡Perdone, señora perdóneme, por favor! soy Julia Andrade ... " (ROP, p.130). 

Detrás de ella iban quedando sus fantasmas se deshacía de su memoria y sobre las piedras 

de la calle iban cayendo para siempre sus dominios de fiesta, los rincones iluminados de sus 

bailes, sus trajes vacíos, sus amantes inútiles, sus gestos sus alhajas ... "Llegó descalza a los 

portales, caminando frente a un futuro que se alzaba delante de sus ojos como un muro blanco" 

(ROP, p. 135). 

Ana Moneada: Esposa de Martín, madre de Nicolás, Isabel y Juan del mismo modo que 

su madre, Ana pierde a sus hijos, Juan y Nicolás. Sus hermanos mueren durante la Revolución . . 

Mexicana y sus hijos en el movimiento cristero. Respecto a Isabel la considera como un ser 

malo y de cuya maldad se siente culpable: 

Ana enrojeció desde su cama. Martín le lanzó una mirada de 
codicia. Todos sabrían su lujuría gracias a la viveza de su hija. Se 
mordió la boca con ira. Isabel había venido al mundo a 
denunciarla. Se juró corregirse y lo cumplió pero Isabel siguió 
pareciéndose a aquellas noches. Nadie podía quitarle los estigmas 
(RDP, p. 239). 

Ana Moneada se convierte en una ruina al igual que su casa; ésta que era la casa más 

ruidosa del pueblo, se llena de telarañas y polvo. Poco a poco, Ana se va secando al lado de 

Martín Moneada quien se queda meciendo eternamente. 

Los personajes a quienes Elena Garro inscribe en el discurso mítico no se incorporan a 

la historia, que para ellos sólo es la negación de un espacio originario pleno y natural. La 

estructura del pensamiento mítico se describe en los textos de Elena Garro de forma neutral pero 
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con distanciamiento. En Los recuerdos del porvenir, donde la vivencia subjetiva de lo temporal 

prevalece sobre lo temporal objetivo o histórico, la ahistoricidad de Martín Mancada es criticada 

desde la enunciación irónica del pueblo de Ixtepec, que, como voz impersonal y colectiva a la 

vez, narra el inútil esfuerzo de Moneada por impedir que transcurra el tiempo, deteniendo todos 

los relojes a las nueve en punto de la noche o prescindiendo de los calendarios porque le privan 

de la vivencia de un tiempo interior. 

Elena Garra no glorifica a los personajes de visión mítica. El destino trágico del pueblo 

de Ixtepec es el resultado directo de su pasividad, de su no querer hacer o no querer decidir. 

Martín Mancada y Laura, la protagonista de "La culpa es de los tlaxcaltecas", olvidan 

voluntariamente la historia en espera del vacío de la nada: 

... el porvenir era un retroceder veloz hacia la muerte y la muerte 
un estado perfecto, el momento preciso en el que el hombre 
recupera plenamente la otra memoria (RDP, p. 33). 

Así se expresa Martín Moneada, ésta es su voz, no la de Elena Garra. El planteamiento 

de la autora es otro, su planteamiento aboga por la acción, por la fluidez del tiempo, por la vida 

y la búsqueda de identidad, como se verá más adelante. Laura y Martín Moneada, entregándose 

a la nada, se pierden en la noche de los tiempos, volviendo la espalda a la historia con sus 

conflictos. Sólo la memoria que de ellos se tenga les redimirá del olvido definitivo. No es la 

escritora, entonces, quien cree en el mito del "paraíso perdido", ni es ella quien recrea dicho 

mito, sino los personajes por ella creados y de quienes la autora se distancia irónicamente. Los 

desdichados, parece decir la enunciación implícita, son culpables de su propia desgracia por 

carecer de voluntad de "salvación" y de rebeldía. Su desdicha es no tener destino, de ahí su 

tragedia. 
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En la novela: Los recuerdos del porvenir, es la piedra aparente el único testigo de las desgracias 

del pueblo de Ixtepec: 

Aquí estoy, sentado sobre esta piedra aparente. Sólo 
mi memoria sabe lo que encierra. La veo y me 
recuerdo, y como el agua va al agua, así yo, 
melancólico, vengo a encontrarme en su imagen 
cubierta por el polvo, rodeada por las hierbas, 
encerrada en sí misma y condenada a la memoria y 
a su variado espejo. La veo, me veo y me 
transfiguro en multitud de colores y de tiempos 
(RDP, p. 9). 

Destino entendido como finalidad, es decir, como proyecto de su vida. 

En sus textos Elena Garro teje y desteje su propio discurso contradiciendo a sus personajes, 

ironizando las estrategias que ellos libremente buscan para solucionar el conflicto inherente a la 

dualidad cultural en la que vive el mexicano, simpre dividido entre dos estructuras de 

pensamiento y dos culturas. 

Esta es precisamente la temática central del cuento "La culpa es de los tIaxcaltecas". 

Laura, la protagonista, desconoce su origen indígena y al principio del relato vive integrada en 

la dimensión cultural occidental propia de la ciudad de México en la década de los años sesenta. 

A través de tres experiencias de carácter fantástico. Laura recupera la memoria de su identidad 

indígena originaria. Ante la imposibilidad de armonizar o articular con equilibrio la 

simultaneidad de los dos espacios culturales en los que por azar se ve inmersa, Laura retrocede 

en el tiempo hasta reencontrarse con su origen y hacerse consciente de su traición: el abandono 

en que dejó a su gente y a su amante, quien por tres veces consecutivas intenta retenerla. Laura 

se reintegra a su cultura refugiándose en un espacio indiferenciado, sin contradicciones, fuera 

del tiempo histórico, espacio mítico "donde el tiempo y el amor son uno solo". En el marco de 
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un diálogo, que tiene más de confesión y de justificación que de diálogo propiamente dicho, 

Laura se desculpabiliza ante su criada Nacha, de quien espera comprensión y apoyo, antes de 

tomar la decisión definitiva y romper con los contratos sociales que la atan. El tiempo histórico 

es sustituido por un tiempo cíclico, mítico, y en ese espacio y tiempo desaparece Laura redimida 

por el perdón y el amor del marido primo: "El sol estaba plateado, el pensamiento se me hizo 

polvo brillante y no hubo presente, pasado ni futuro" (CT, p. 21). Laura se inscribe en la 

interpretación mítica de la destrucción de Tenochtitlan, interpretación que colectiviza la culpa 

de la derrota en el pueblo tlaxcalteca. El discurso de Laura en "La culpa es de los tlaxcaltecas" 

sirve de título al relato, pero entre el título y el enunciado de Laura está la brecha de una 

enunciación implícita irónica y apunta a la falta de adecuación que evidentemente existe entre 

los actos de Laura y sus palabras. La culpa es de Laura, pero ella no la asume y busca refugio 

en la nebulosa de un espacio mítico: "Yo digo que la señora Laurita no era de este tiempo, ni 

para este señor" , dice Nacha después de la desaparición de su señora. A Laura la redime el amor 

de un señor que no utiliza la represión y el poder, pero la redención por amor y poesía sólo es 

posible en los umbrales del tiempo mítico. 
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2.4 La infancia 

La culminaci6n del proceso de reconocimiento de la infancia está en Freud: no s6lo la sexualidad 

infantil existe y la inocencia y la pureza de los niños son un mito, sino la sexualidad adulta sigue 

siendo infantil: "Vislumbramos así una f6rmula: los neur6ticos han conservado el estado infantil 

de su sexualidad o han sido remitidos a él. "4 Y por otra parte: " la insistencia, acaso 

sorprendente, sobre el recuerdo infantil en la vida del poeta deriva en última instancia de la 

premisa según la cual la creaci6n poética, como el sueño diurno, es continuaci6n y sustituto de 

los antiguos juegos del niño". 5 Cada ser humano tiene en su historia personal, en su biografía, 

sobre todo en su niñez, un tiempo, un lugar lleno de evocaci6n de nostalgia de recuerdos ... La 

autora rescata su pasado a través de su infancia: 

De niña inventaba, imaginaba muchas cosas, para 
mí las criadas eran mágicas, como me contaban 
tantas historias yo las quería mucho. Eran historias 
que parecían mentira, pero no 10 eran. Se dice una 
mentira para ocultar una verdad y en la literatura es 
. 1 6 ¡gua ... 

Podríamos decir que la escritora parte de circunstancias vividas y las transforma al 

transladarlas a su literatura, este hecho que por otra parte ella manifiesta en sus cartas a Carbal lo 

4 Sigmund Freud, "Referencia al infantilismo de la sexualidad" en Tres ensayos de leuda sexual, Obras completas, 
vol. 7, p. 156. 

5 Sigmund Freud, El creador literario y e/fantaseo en Obras completas vol. IX, Buenos Aires, Amorrortu. 1979, 

p. 134. 

6 Miguel Angel Quemain. Elena Garro: "El porvenir esa repetición inanimada del pasado". Supo de El Nacional. 
Revista Mexicana de Cultura. 15-dic-1996. 
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como la manera de hacer literatura en la que cree, se hace visible si establecemos una relación 

entre los datos biográficos de que disponemos y la vida de la autora.7 En lo que podríamos 

llamar obras de recuerdos de la infancia se encuentran Los recuerdos del porvenir, Lo semaTUJ 

de colores y algunas narraciones de Andamos huyendo Lola, obras en las que predomina una 

manera de explicar la realidad a partir del mundo infantil o de los mitos indígenas y en los que 

se ven las raíces del sentido de la culpa, que lleva a la identificación con "Lilith" mujer 

transgresora, que rompe las normas y es culpable. La vida de esta mujer niña, Leli-Lilith será 

una fuga perpetua, una huída de sí misma al saberse incapaz de arrepentimiento. Ante el temor 

de "no ser", simbolizada en la piedra tumba de Isabel Moneada, buscará el milagro redentor que 

algunas de sus protagonistas ubican en la infancia, en el jardín, en el paraíso, en el amor, o en 

la memoria y la escritora en la fantasía creadora. 

Este camino de búsqueda milagrosa y huida de la angustia es el que podemos seguir al 

relacionar la obra de la autora con los datos biográficos. 

Elena Garro nació en la ciudad de Puebla el II de diciembre de 1920; a los 13 años llegó 

a la Ciudad de México para estudiar la secundaria. Entre paredes conventuales de las calles del 

Carmen y San Pedro y San Pablo transcurrieron sus estudios, acompañados de lecturas cotidianas 

en la Biblioteca Iberoamericana. Con el deseo de ser bailarina o actriz, ingresó a la preparatoria 

de San Idelfonso. Luego estudió en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. A los 17 

años comenzó su labor teatral como coreógrafa del teatro de la Universidad, que dirigía Julio 

7 En una entrevista la autora nos dice de su infancia: "Nos subíamos a los árboles y nos la pasabamos leyendo La 
¡Hada, ella estaba de parte de Aquiles y yo de Héctor ... También me subía en los papayos y en las palmeras como un 
mono y Deba no podía. Así leímos a los clásicos españoles: Garcilaso de la Vega, Lope de Vega, Juan Ruiz de Alarcón, 
Gil BIas de Santillana ... Me acuerdo de que muy chiquitas mi papá nos regaló El Quijote; los clásicos españoles, los 
hindúes, los chinos ... pero si yo me encontré en la biblioteca de mi papá la primera tradución del I Ching, de 1884". 
En La Jornada, n. 2584, 21 de noviembre de 1991, p. 23. 
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Bracho; también trabajaría con Xavier VilIaurrutia y Rodolfo Usigli. En 1937, poco antes de 

recibirse, se casó con Octavio Paz, con quien viajó a España, en plena guerra civil. Vivieron 

luego en San Francisco, Ciudad de México y Nueva York, hasta que el poeta fue enviado como 

embajador a París (1945). Después de algún tiempo Paz se transladó solo a la India, mientras 

que Elena Garro pasó un año en Japón y luego en Berna . En esta última ciudad cae enferma 

y empieza a escribir; para entonces ya tenía 35 años. De esta etapa de su vida la autora nos dice: 

"Ví como en una película pasar mi infancia y comencé a recrearla en Los recuerdos del 

porvenir"(1963).8 Al hablar de esta novela, Elena Garro dice que es su única obra 

autobiográfica y Jo atribuye a que los personajes que ahí figuran fueron reales y conocidos por 

ella: Eran tiempos felices, aventureros y gloriosos. Esa era mi familia paterna, 
muy corta pero muy igual, todos éramos uno, desde los mozos: Don 
Félix, Rutilio, Antonio, las muchachas Fili, Tefa, Ceferina, Candelaria, 
mi madre, mi hermanito, mi padre, mi tío. Deva, Estrella, Boni, el 
profesor, Toni el perro y yo. 
Más tarde Octavio Paz me explicó que era una célula de 
explotación.9 

Considero que en sus obras, lo importante radica en el transfondo, en el símbolo que esos 

personajes encarnan, ocultan y revelan a un tiempo, a otros de la biografía de la autora. 

Respecto a lo anterior, Nora Pasternac nos dice lo siguiente: 

Actualmente consideramos a la infancia como un origen 
que nos explica como adultos, y no nos parece extraña la 

8 Patricia Cañedo: ~Elena Garro desde París" en El Bu/lO Supo Cult. de Excélsior, 2-junio-91, p.6 

9 Emanuel Carhallo, "La vida y obra de Elena Garro". Sábado, suplemento cultural de Unomásuno, 168,24 de 
enero de 1981, p.4 
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entre en la literatura, forme parte de la ficción y el examen 
de conciencia y la búsqueda de nuestra identidad. 10 
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En una entrevista de Excélsior, la autora nos dice: "para escribir hay que hacerlo cuando 

sin darse cuenta se sienta una gran necesidad de decirlo todo. De rescatar tu pasado. "11 

La memoria significa encontrar la raíz del ser, la posibilidad de recuperar la infancia. Elena la 

recupera al compartir sus recuerdos con nosotros: 

Mis padres fueron José Antonio Garro y Esperanza 
Navarro, dos personas que siempre vivieron fuera de la 
realidad. Mi padre fue maderista .. Cuando asesinaron a 
Francisco 1. Madero nadie se atrevía a ir a reclamar su 
cadáver ni el de Pino Suárez; mi papá fue a reclamarlos y 
fue al entierro ... También tengo ganas de escribir una 
biografía sobre mi mamá porque era una señora muy 
curiosa, muy graciosa, escribía unas cartas bellísimas que 
son un tesoro ... Papá leía todo el día y mi mamá enfrente 
leyendo El para(so perdido de Milton. 12 

Para Elena, la infancia queda recubierta por el mito del "paraíso perdido" bíblico ,que 

puede recobrar sólo mediante el recuerdo, y reconstruir mediante la escritura. Su ser revoltoso, 

su amor por los disfraces, su gusto por las aventuras, su curiosidad por el mundo al revés, su 

cariño por sus hermanos y su reserva hacia los padres, todo ello como muestra de una 

imaginación creadora, que no reflexiona sobre el origen de una riqueza familiar, ni sobre las 

10 Nora Pasternac el al. Escn'bir la infancia. Narradoras mexicanas contemporáneas, p. 27. 

11 lbidem 

12 Cfr. Emrnanuel CarbalJo. Protagonistas de la literatura mexicana. 
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condiciones para establecer los vínculos de amor y desamor en la familia. La infancia como 

"paraíso perdido" y que sólo a través de la creación es posible rescatar. 

En el arte, la infancia es una invención. Constituye la reconstrucción de un "tiempo 

perdido" y para siempre, porque el recuerdo trabaja a partir de datos que han sido cincelados 

por la razón, tamizados por la fuerza de las jerarquías, tasados y medidos según las normas de 

una sociedad adulta. El artista inventa su propio pasado o erige el pasado de otros, con la 

convicción, según Wallon, de que: "el niño no sabe más que vivir su infancia". Un saber que 

se traduce en un vivir. Elena Garro combate en su obra narrativa la angustia de perder la 

infancia. Desde su perspectiva inventa y reconstruye un tiempo signado por la felicidad, por la 

plenitud, por el derroche. Así cuando Emanuel Carballo indaga si ella cree en la felicidad, la 

respuesta surge espontánea: "Sí porque me acuerdo que la practiqué en la infancia. "13 

La figura de la madre será para nuestra autora ambivalente; relación amor-odio, característica 

por otra parte de la confrontación con la madre, transmisora de los valores femeninos 

tradicionales a la hija, que los acata o se rebela, no sin un profundo sentimiento de culpa. l4 En 

"Antes de la guerra de Troya", encontramos la caracterización de la madre que miente a la hija 

sobre su propia sexualidad. En esa narración la madre esconde los dulces casualmente llamados 

"besos" debajo de la almohada; Garro dice de su propia madre que sólo amaba los dulces y los 

pasteles, al igual que el personaje del mencionado relato. 

13 Emanuel Carhalla, "La vida y obra de Elena Garro", Sábado, suplemento cultural de Unomásuno, 168, 24 de 

enero de 1981, p. 3. 

14 Emma Rizo en su tesis: Persecución del milagro nos dice: "Los padres de Elena viven una relación apasionada 
no exenta de contradicciones. Por causa de una discusión matrimonial, Esperanza Navarro deja a su marido en España 
a pesar de estar embarazada. Se embarca hacía Veracruz y llega a Puehla a casa de unos parientes, donde dará a luz a 
Elena". Tesis de maestría, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, México, 1993, p. 72. 
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Asimismo, Debaki, hermana de Elena Garro, en una entrevista comenta: "En una ocasión Elena 

fue a comprar unos "besitos" de chocolate y el dependiente le preguntó; ¿dónde los quieres? ¿en 

las mejillas? No, contestó ella, démelos aquí en los pies". 15 La madre de Los recuerdos del 

porvenir ve en la hija su propio espejo sensual y lujurioso; y al sentir el placer como pecado 

revestirá en su hija la acusación que se hace a sí misma; "eres mala", le dirá Ana Moneada a su 

hija Isabel. Los conflictos de Isabel y Ana Moneada son identificables con los de Elena Garro 

y su propia madre, ya que según comentarlos de Gloria Prado, su sobrina, la relación de Elena 

con su madre fue conflictiva. 

Dentro del campo literario de Elena Garro, nos encontramos en un mundo lleno de 

magia, de la gracia anterior al pecado original. De ahí que la infancia sea siempre el punto de 

referencia en su obra literaria. 

Emmanuel Carballo dice de la autora: "La religión de Elena Garro es la infancia y la mayor 

influencia en su literatura es ella misma en sus primeros años de vida. ,,16 

En una entrevista la autora nos dice: "Yo era muy feliz de niña. Para mí esa era la 

felicidad y cuando salí de allí, la dicha se acabó y nunca la he vuelto a experimentar en forma 

tan completa ... ,,17 El realismo de Elena viene a ser una cosa íntima, suave, y poco a poco va 

dejando el mundo de todos los días para entrar en un realismo mágico que de alguna manera es 

15 Patricia Vega. "La monja enseñaba a leer y yo veía entrar la luz por las ventanas: Garro", en La Jornada, 21 
de junio de 1991. p. 13. 

16 Patricia Vega. "Elena Garra, la mejor autora de la lengua española del siglo XX: Carbal\o", en La Jornada, 23 

de noviembre de 1991, p. 3. 

17 Margo Glantz. "Elena Garro: ¿Malinche o Sheherezada?", en La Jornada, l-dic-91, p. 16. 
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una cótica al mundo en que vive y entonces crea paraísos posibles. 18 En La semana de colores, 

el cuento que da nombre al libro que Elena G~rro publicó en 1964, conviven hermanados los 

días en los que se desarrolla la infancia de las niñas Eva y Lili. Perciben el tiempo en forma 

diversa a los mayores; las semanas no se sucedían en el orden que creía su padre. El tiempo se 

une o se separa a capricho. Las niñas de "El día que fuimos perros", amanecen un día con los 

días adentro. Según Freud, el tiempo para el niño, el drogado y el psicótico tiene una dimensión 

diferente. 

Podemos decir sin lugar a dudas que la mejor literatura de Elena Garro es en la que los 

niños tienen la palabra o cuando los personajes adultos todavía no han acabado de sepultar su 

infancia. Al recordar esto la escritora nos dice: 

El jardín era el lugar donde a mí me gustaba vivir. Tal vez 
porque ese era el juguete que me regalaron mis padres y 
allí había de todo: óos, pueblos, selvas, animales feroces 
y aventuras infinitas. 19 

El jardín es el paraíso que existe sin fisuras, anterior al que evoca la niña que fuera Elena 

Garro. La infancia empieza a ser trágica cuando se adquiere conciencia de la identidad, cuando 

el cuerpo infantil se separa de un todo. El paraíso se cancela cuando sobreviene la adolescencia. 

Asimismo, al referirse a su infancia la autora nos dice: "El exilio me ha anulado. Me ha dejado 

esto: que he reflexionado sobre toda mi vida y sólo acepto mi infancia. Todo lo demás lo 

rechazo" .20 

18 Sigmund Freud en su obra El poeta y los sueños diurnos (1907), afirma que el adulto sustituye los juegos de la 
infancia por sueños diurnos con los que fantasea y escapa de la realidad, sueños que contienen la satisfación de deseos 
no cumplidos en el presente y realizados en un momento del pasado, casi siempre en la niñez. 

19 Margo Gtanlz, ¡bidem. p.16. 

20 ¡bidem. 
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Tal vez, la escritora elige la infancia porque en ella redime con intensidad la mezquina realidad 

de ser adulto, y el tiempo infantil revivido configura una temporalidad absoluta en donde los 

juegos infantiles constituyen la única y posible realidad. 

En su libro; La semana de colores, la escritora decide dejar oculto, como en uno de sus 

ya míticos baúles, el secreto de su infancia elaborado literariamente, en cinco cuentos: "La 

semana de colores", "El día que fuimos perros", "Antes de la guerra de Troya", "El robo de 

Tiztla" y "El duende" antecedidos por tres cuentos seguidos por otros tres, simétricamente, 

Elena Garro realiza una especie de novela corta, con una extensión de la mitad del texto, dentro 

de un conjunto de cuentos. una labor similar a la que se puede poner de manifiesto en Andamos 

huyendo Lola. Cada cuento conserva su· unidad, pero las líneas temáticas repetitivas, la presencia 

de los mismos personajes.o de personajes concatenan tes y la conservación de una atmósfera 

parecida, hacen pensar al lector que se enfrenta a una estructura más cercana a la novela o bien 

que los límites genérico-literarios son puestos a prueba por Elena Garro. 

En los cinco cuentos mencionados, el elemento que se repite es la infancia de dos 

personajes niñas: Eva y Leli. Deva-Leli. De inmediato surge la convicción de que los paralelos 

no son tan fáciles y de que en los personajes se dan metamorfosis que asemejan los rasgos de 

una y otra hermanas, las de la autobiografía; que permutan virtudes y vicios, de manera que 

ambos personajes se fusionan. Ambas son Deva y ambas son Elena, pero esta labor de 

construcción de personajes concede a Eva y a Leli su autonomía en el relato, de tal suerte que 

se desprenden de la autobiografía y se separan de los seres reales para ser como dice Booth, 

"seres de papel "21 surgidos en el texto. 

21 C.F. W.Booth, 711e rhetotlc offiction. Chicago, Universidad de Chicago, 1975. 
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La acción en estas narraciones se desarrolla en el espacio de Tiztla, una pequeña ciudad situada 

al sur de México. El ambiente resulta provinciano y hace calor. Se ofrece un movimiento entre 

la casa-jardín y las afueras del pueblo. Los cinco cuentos no se encuentran ligados por vínculos 

temporales. Entre ellos no aparecen un antes y un después, ningún evento remite a los otros. 

Cada cuento conserva su independencia. Podríamos decir que es una obra de aprendizaje, en la 

que las niñas viajan por los laberintos del jardín paterno (otra semejanza biblíca), se llevan a 

cabo aventuras equiparables a la Ilíada, para finalizar en el conocimiento que representa la 

pérdida de la inocencia: Eva ya no cree en Leli, y ésta desconfía de Eva. Ambas han iniciado 

el ascenso a la adolescencia mediante el miedo, la violencia y el desengaño. Pero no todo se ha 

perdido, ya que el relato culmina con el triunfo de la fantasía. 

La hermana más pequeña rescata los valores de la imaginación; se convierte en la única 

depositaria de la magia. Ella cree en el duende y lo ve. Pero, por una curiosa justicia poética, 

la realidad se revierte en su contra y la nombra: "Estrellita Garro" (p. 157) De modo que al final 

cuento y autobiografía se vuelven a tocar, para restituir así el enigma de las correspondencias 

entre lo biográfico y lo literario. 

Conviene abordar cada cuento como una unidad separada, para destacar las características 

que rigen la construcción de la "otra niña". 

En "La semana de colores", partimos de una imagen similar que se bifurca: don Flor 

golpea a las mujeres -días, en tanto que Candelaria golpea a las sábanas mientras las lava. El 

mundo se divide en dos. 

Por una parte tenemos el universo donde rige la ley patriarcal: es el ámbito del padre de 

Eva y Leli. En la casa impera el orden. Los días se suceden en el orden acostumbrado: "Hay 
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un orden y los días son parte de ese orden" (se, p. 79) dice el padre, que se duplica en la 

imagen del rey Felipe II en un retrato. Las criadas, Candelaria y Tefa, se escapan de la 

congruencia y rumoran. Entonces, Eva se hace partícipe de las conversaciones de las mujeres 

y, junto con LeH, emprende el camino a casa de don Flor (una especie de padrote de las mujeres 

días de la semana). 

Entrar en ese mundo, desde la colina de los girasoles, rompe la concepción tradicional 

del tiempo. Las niñas confunden los días y Candelaria considera que están "embrujadas". Esa 

ruptura opera un cambio de registro, desde la ley del padre a la ley de don Flor, es decir a la 

intromisión en 10 real, en lo mágico. 

. En el ámbito de don Flor, vestido de color bugambilia, los días.son mujeres. Cadauna . 

tiene un cuarto con el color que caracteriza a cada día. Los cuartos tienen en sus puertas los 

nombres de los vicios y las virtudes que se asignan a cada mujer día: Domingo (Lujuria y 

Largueza), Sábado (Pereza y Castidad) Viernes (Orgullo y Diligencia), Jueves (Cólera y 

Modestia), Miércoles (Envidia y Paciencia), Martes (Avaricia y Abstinencia) y Lunes (Gula y 

Humildad). No sólo se trata de pecados capitales y virtudes teologales, sino de un pequeño 

reencuentro de aquellas virtudes que la sociedad patriarcal exige a las mujeres y de los vicios 

. que le atribuye. Don Flor castiga a todas las mujeres días. Su comportamiento reproduce los 

elementos presentes en el mundo del padre de Eva y Leli: "por eso yo chicoteo a los Días para 

castigarlos, por sus faltas" (se, p. 93). En el cuento se estructura la visita de las niñas a los 

cuartos de las mujeres días prisioneras de don Flor, en un orden descendente de Domingo a 

Lunes: "Todo está en desorden" dice don Flor. En ese recorrido por el espacio que es el tiempo, 

Eva y Leli se enfrentan a dos realidades contrapuestas. Por una parte, no experimentan el mismo 
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contacto con los fenómenos como don Flor; mientras éste percibe el mundo, ellas sumidas en 

la inocencia de la niñez no oyen, no ven, no huelen, no entienden. Por otra, realizan un 

aprendizaje vicario, ya que advierten las connotaciones sexuales que brotan en el discurso de don 

Flor, que de Domingo dice: "Cuando me toca visitarla me hace sudar sangre, pero yo también 

se la saco" (se, P. 86); en cuanto a Sábado: "La ocupo a fuerza y sin gusto ... " (se, p. 88).; de 

Viernes: "Aunque la ocupe en las buenas o las malas toda una noche, no le arranco una palabra. 

¡En Hagas la he dejado! Pero cuando una mujer no quiere, es que no quiere, y en ella se rompe 

el hombre" (se, p. 88). De jueves: "Nunca conoció a otro hombre. Yo la agarré muy tiernita" 

(se, p. 91); de Miércoles: "Si por ella fuera nada más a ella la visitaría" (se, p. 91); de Martes: 

"Es tan finita qt!e no_me gusta ni tocarla. Es quebradiza y Yo soy -garrido. Quiero un cuerpo más 

a mi manera" (se, p. 92). De Lunes: " ... es glotona de manjares y de hombre ... Me vuelve muy 

animal...A veces me da miedo" (se, p. 93). Terminada su educación sexual, las niñas advierten 

el desorden y pueden captar el mundo en su descomposición. Ven el traje sucio y la mugre de 

don Flor, huelen lo agrio del patio, escuchan las palabras descompuestas. cuando don Flor les 

ofrece un castigo Eva y Leli huyen despavoridas hacia la seguridad de su casa. no quieren 

aceptar que ahora son capaces de percibir el mundo de los adultos, y aunque su padre les ofrece 

la salvación de la Semana Santa, ellas han quedado atemorizadas por la figura de don Flor que 

ya no golpea a las mujeres, porque tal vez ha sido asesinado por ellas. No se redondea el 

desenlace, y el cuento queda abierto con tres puntos suspensivos. 

"El día que fuimos perros", inaugura un mundo donde las figuras paterna y materna se 

encuentran ausentes. De nuevo, las niñas viven al lado de los criados, sin entenderlos. Ellas 

deciden emprender un juego: serán perros, ya que no quieren aceptar las responsabilidades de 



I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 

42 

ser adultas: "éramos dueñas de los patios, jardínes y los cuartos. Cuando tomamos posesión de 

la casa, nos cayó encima un gran peso" (se, p. 99). Por lo cual las niñas y las criadas 

abandonan las reglas: no se tienden las camas, no se riegan los helechos, no se recogen las tazas 

sucias. Se instaura el desorden. Leli funge como la voz narradora en este cuento, pero la. 

focalización22 se apega y se desprende del personaje. Ve actuar a Eva desde una perspectiva 

infantil: "Eva abrió los ojos, y sin cambiar de postura miró a un día y miró a otro" (se, p. 99). 

Para dar paso en otros momentos a ciertas intrusiones de la autora: "Los alquimistas, los 

griegos, los anarquistas, los románticos, los ocultistas ... " (se, p. 102). Lo que supone un saber 

más allá que el que posee el personaje niña. Eva y Leli, convertidas en Cristo y Buda, dos 

perros, pretenden experimentar el. mundo desde ese enfoque. Comer como perros y echarse 

como perros. Pero un hecho violento, el pleito entre dos hombres, abre las puertas de la casa 

y enfrenta a las niñas perros al horror de la agresión, la sangre y la muerte: "Uno detuvo la 

mano del que llevaba la pistola y con la mano libre le tatuó el pecho con su cuchillo. Estaba 

abrazado al cuerpo del otro" (se, p. 104). 

Las niñas se sienten perros y actúan como tales, pero los otros las advierten como niñas. 

Los criados quieren reducirlas al principio de la realidad, pero las niñas se encuentran inmersas 

en el mundo de la fantasía. Perciben al muerto en sus camas. Luegq el sueño las restituye al 

orden. Ya no son perros, porque ellos no comparten el crimen con los hombres. 

El despertar queda marcado con un nuevo aprendizaje "del juego y la fantasía, del querer ser 

perros, Eva y Leli han quedado desprotegidas de su inocencia ante el acto violento. La muerte 

imposibilita la separacion de los tiempos (dos días) y las creaciones de la fantasía (las niñas 

22 ef. M. Bal, TeOlia de la narrativa, pp. \16-119. 
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corno perros). En "Antes de la Guerra de Troya" se nos narra el proceso que lleva a los 

personajes Eva y Leli a un estado de fusión: "Eva y yo éramos una" (se, p. 111), donde Leli 

es de nueva cuenta la narradora: "Tocaba el corazón de Eva que corría en el mío por los llanos" 

(se, p. 11), Y Eva ejerce la función de guía: "El gesto más mínimo de Eva me devolvía al centro 

de las cosas, ordenaba la casa y desechaba las figuras borradas de mis padres, recuperaba su 

enigma impenetrable" (se, p. 112); hasta llegar a un estado de separación y diferenciación. El 

factor que impulsa la transformación es doble. La madre, Elisa, rechaza la presencia de las hijas: 

"¡S31ganse de mi cuarto!" (se, p. 113), pero hace surgir el enigma, el objeto escondido, que las 

niñas encuentran, un libro, la l/(uda. En una atmósfera regida por un padre ordenador, que 

quiere a las niñas suaves y llenas de virtud, irrumpe el elemento que desvrganiza los principios 

y los valores. La lucha entre griegos y troyanos del texto homérico da terna aquí al elemento de 

discordia, la violencia humana, y sirve corno un espejo a los pleitos de los hombres. Eva y Leli 

eligen bandos. Eva se declara por Aquiles y Leli por Héctor, le tiene lástima. Para decidirse por 

Héctor representa la lectura de su ser una con Eva: "Y con Héctor empecé a conocer el mundo 

a solas. El mundo a solas, únicamente eran sensaciones" (se, p. 117). 

De la experiencia de la soledad se hace un salto a la experiencia del cuerpo corno algo 

propio y no algo compartido con la madre y los otros: "Eva y yo nos mirábamos las manos, los 

pies, los cabellos, tan encerrados en ellos mismos, tan lejos de nosotros, era increíble que mi 

mano fuera yo, se movía como si fuera ella misma" (se, p. 128). 

A través de una ficción, las niñas han aprendido el fenómeno de la diferencia, pero en 

esa disparidad de criterio y opiniones han encontrado su identidad. 
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"El robo de Tiztla", se construye a través de la estructura del cuento de suspenso. Se plantea 

un misterio, "el robo sin robo" mediante el interrogatorio que el jefe de la policía hace a los 

criados, a la madre y a Evita. Mientras se lleva a cabo el interrogatorio, la narradora nos sitúa 

en el pueblo del sur, en el ambiente popular de consejas y exageraciones, del miedo ante lo 

inexplicable. Cada uno ofrece una visión distinta de los hechos y se concluye con la intervención 

del demonio; lo que equivale a dejar prevalecer el mundo de la fantasía infantil y el de la 

fantasía popular como elementos de un conocimiento no lógico. Eva se niega a hablar y Lorenza, 

la criada, queda muda. El cuento sufre un corte, ya que con una elipsis (muchos años después). 

Evita reconstruye los acontecimientos: reconoce el jardín como un espacio privilegiado:" el 

juguete que me regalaron mis padres" (sc, p. 136), pe~o luego lo desvaloriza por ~I rencor que 

siente contra las figuras paternas: "Mis padres estaban muy ocupados con ellos mismos y a 

nosotros nos pusieron en el jardín y nos dejaron crecer como plantas" (sc, p. 136). 

Por su necesidad de compañia, Evita busca la proximidad de las criadas. Se quiere 

congraciar con ellas; con Lorenza en especial. Pero Lorenza la rechaza, porque Evita le hace 

saber la traición de Julián, el novio de Lorenza. De manera que al revelarle el secreto de la 

bodega, surge entre ellas el lazo amistoso que puede vincular de nuevo a Lorenza con Evita. 

Ésta inventa los costales de oro en la bodega, con el consabido fracaso de la empresa del robo, 

ya que Julián y Lorenza sólo encontraron unos costales de maíz. Frente a la fantasía infantil se 

impone la realidad. Sin embargo, en su afán de venganza, Lorenza reanuda la corriente del 

pensamiento mágico, ya que presume de que acudirá por la ayuda de su madre, una bruja, para 

que le haga "el mal" a Evita. Ambas llegan a un pacto de silencio. Lorenza finge haber quedado 

muda, y luego su madre le pone una lengua de conejo. 
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El último de los cinco cuentos, "El duende", muestra como ninguno el proceso de deterioro de 

las relaciones de cariño ante las hermanas, a medida que va aproximándose a la adolescencia: 

Eva 10 sabía todo, era distinta, estaba en la casa porque tenía 
curiosidad por este mundo, pero pertenecía a un orden diferente. 
Era una aliada poderosa y la única liga que Leli poseía entre éste 
y el mundo tenebroso que la esperaba (se, p. 145). 

La muerte se presenta como la gran amenaza. Eva dice tener el apoyo y la amistad del 

duende del jardín, Leli le cree le cree todo. Pero comienza a comparar sus experiencias de 10 

real con los inventos y las fantasías de Eva. "Adentro de las manos tenemos luz" (se, p. 146) 

le había dicho Evita, y una cortada le muestra que su hermana es una mentirosa. Un día se 

bañan desnudas en el pozo y Leli descubre unas hojas, que mastica, y al sentir la sensación de 

envenenamiento quiere arrastrar a Evita a la muerte con ella, pues no desea morir sóla. Su· 

acción es entendida de manera equivocada. Todos Eva y los padres, la consideran una malvada. 

Las separan, ya no habrá un canal de confianza entre las hermanas; han perdido la inocencia y 

la única que entiende es Estrellita: ve en una hermana a la mentirosa y en la otra a la asesina. 

El duende es real para Estrellita, pero las otras dos hermanas ya no lo necesitan sino como un 

pretexto, pues han entrado ya en el orden del padre, en las leyes donde se miente y se mata. Se 

han hecho dueñas del mal y la violencia; ya pueden ser adultas. Sólo Estrellita, la hermana 

menor, será la depositaria de la fantasía. 

En otros cuentos de La semana de colores, en los que no aparecen personajes niños, 

algunas figuras femeninas manifiestan un proceso de infantilización. Se convierten en niñas 

cuidadas por sirvientes; atendidas en todo lo que concierne a su alimentación y bienestar. Así 

Laura Aldama en "La culpa es de los t1axcaltecas" recibe atenciones y el cuidado de Nacha y 

de su suegra Margarita, porque en ese proceso de regresión vuelve a la inocencia de la infancia, 
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de la locura, que le permite entrar en el mundo relacionado con la conquista de México: "El 

tiempo había dado la vuelta completa ... Así llegué en el lago de Cuitzeo, hasta la otra niña que 

fui", (CT, p. 11). En "¿Qué hora es ... ?" Lucía Mitre se abandona en las manos del señor 

Brunier, el portero, y de los otros empleados del hotel, que la alimentan y la cuidan, mientras 

ella espera la llegada de su amante Gabriel Cortina. Lucía sabe que hay una ruptura entre el 

tiempo de la infancia y el tiempo de la madurez y la espera: 

_De niña, señor Breunier, el tiempo corría como la música 
en las flautas. Entonces no hacía sino jugar, no esperaba. 
Si los grandes jugaramos, acabaríamos con las piedras 
adentro del reloj (SC, p. 67). 

El tiempo se petrifica para los adultos, como se ha vuelto piedra el momento de la 

llegada del amante. Pero ese saber no protege a Lucía en contra del desvali·miento que la . 

conduce a la muerte-encuentro con el amado. 

En "El árbol", la relación entre ama y criada se invierte. Martha, la señora, atiende a 

la india recién llegada a la ciudad como a una niña salvaje: le ofrece comida, un baño, escucha 

la historia que tiene que contarle. Luisa, la criada, narra hechos violentos con palabras llenas 

de tintes infantiles, de diminutivos, de giros con tono de infancia. Su voz infantil oculta el 

oscuro universo del crimen, que gravita en sus acciones: abandonar a sus hijos, matar a una 

mujer en el mercado y, finalmente, dar muerte a la misma Martha. 

Por diversos caminos, Elena Garro aborda el mundo de la infancia en un afán por 

reencontrarlo y reinterpretarlo. En su autobiografía, plasma el universo del jardín, porque en ese 

espacio exterior se pueden eludir las leyes del padre. En ese ámbito desdibuja la imagen de sus 

padrres. La infancia se convierte así en la época de las iniciaciones en el juego; de la curiosidad 

por la vida de los adultos; de las aventuras; de la crueldad para los hermanos menores y de la 
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instauración de una fantasía que transforma las circunstancias en las cuales le había tocado 

crecer: borra así Elena Garro el origen de la riqueza familiar, al no elaborar el espacio de la 

tienda del padre. En esta actitud, podemos advertir una huella más de ese deseo por difuminar 

la presencia de los padres y, en su lugar, abrir el mundo de la fantasía como la fuente de las 

satisfacciones, que serán coartadas al arribar a la adolescencia. La fantasía puede perdurar en 

la creación literaria, de manera que, en algunos cuentos de La semana de colores, los recuerdos 

de la infancia permean la construcción de los personajes niñas, en los relatos. 

Eva y Leli parecen constituir el desboblamiento de personas reales y fundan una atmósfera, en 

la que pervive el "paraíso perdido". En estos cuentos se excluye también la presencia de los 

padres, quienes aparecen en un segundo plano y como figuras que instauran el orden en la vida 

familiar. Su ausencia permite las aventuras de las niñas y el fluir de la imaginación. 

La llegada de la adolescencia representa el final de la fantasía para Eva y Leli, al lado de esas 

niñas imaginativas y curiosas. Elena Garro elabora otros personajes niños en ambientes de 

marginación y pobreza. Asi mismo, ofrece en sus personajes femeninos rastros de una infancia 

no olvidada, al construir sus esquemas de relación con el mundo y los otros personajes. Esas 

mujeres dan muestra de frágil dependencia, en lo que concierne a la cotidianidad, pero encarnan 

la fuerza de la fantasía que las hace transpasar el tiempo y el espacio. 
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2.5 La culpa 

Tal parece que los personajes de Elena Garro adquieren conciencia histórica por medio del 

ejercicio de la voluntad, de un "querer ser culpables". Este querer, que es consecuencia de 

amor, implica libertad de elección y responsabilidad por parte del sujeto. Ser libre en este 

contexto es ser responsable; ahora bien, el ejercicio de la libertad no carece de riesgo: toda 

acción libremente ejecutada supone en principio la posibilidad de culpa o de equivocación, 

parece decir la enunciación implícita. 

La experiencia de la culpa es personal, su origen en cambio es social. La acción que 

desemboca en culpa depende de una decisión por parte del sujeto, por eso la decisión de actuar 

puede ir seguida de un sentimiento de angustia relacionado con el hecho de tener que elegir, o 

de haber elegido, una posibilidad entre muchas. El objeto de la culpa es realizar la transgresión 

.. '.. 
mediante la acción; ahora bien, para que exista una transgresión se requiere la existencia de 

normas precisas, de leyes o principios establecidos de antemano y reconocidos por la comunidad 

en la cual recae la acción del culpable. 

El análisis del discurso y de la enunciación de las obras de Elena Garro demuestra que 

la culpa no ha de ser interpretada como castigo, pues para los personajes creados por la escritora 

la culpa es un pesar, una pesadumbre para el sujeto de la enunciación implícita, por el contrario, 

la culpa es el resultado de una acción de protesta voluntaria. La enunciación implícita advierte 

entre líneas y silencios que hace falta un cierto grado de independencia, madurez y valentía para 

realizar una acción que necesariamente va a implicar desestima, rechazo y soledad por parte del 

grupo frente al sujeto culpable. Caer en la culpa es trasgresión, ruptura. En las obras de Elena 
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Garro, el culpable, casi siempre mujer, se redime mediante la acción trasgresora, es decir, que 

el discurso de Elena Garro, el que construimos por medio del análisis funcional como 

contradiscurso en relación con las estrategias propuestas por las estructuras del pensamiento 

patriarcal tradicional. 

La culpa parece así ser un mal inevitable para todo individuo que desee alcanzar el grado 

de sujeto. Los personajes femeninos que asumen la culpa entran en un tiempo y en un espacio 

distintos a los del grupo o colectividad cultural en la que están ubicados. Isabel en Los recuerdos 

del porvenir y Mariana en Teslimonios sobre Mariana, son dos claros ejemplos de lo expuesto. 

Isabel Moneada, marcada por el destino ya antes de nacer, es un ser rebelde que actúa 

según su propio deseo y que por eso parece predestinada a una catastrofe definitiva. Isabel es 

un ser trágico que decide, elige y muere a consecuencia de su propia elección; se convierte en 

piedra, simbólicamente petrificada, termina, por así decirlo,· en piedra enamorada. Martín 

. Moncada, desde su mundo irreal; expresa el temor a la condenación de su hija a quien compara 

con un aerolito: masa mineral en la que se fundan en movimiento la luz, el fuego y la 

inmovilidad eterna de la muerte: 

Le llegó certera la angustia de Isabel. Félix y su mujer, 
obstinados y quietos junto a sus quinqués, parecían 
desconocer el peligro: Isabel podía convertirse en una 
estrella fugaz, huir y caer en el espacio sin dejar huellas 
visibles de ella misma, en este mundo donde sólo la 
grosería de los objetos toma forma. "Un aerolito es la 
voluntad furiosa de la huida" se dijo, y recordó la 
extrañeza de esas moles apagadas, ardidas en su propia 
cólera y condenadas a una prisión más sombría de la que 
habían huido. "La voluntad de escaparse de todo es el 
infierno (RDP, p. 30). 



I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 

50 

En el espacio histórico, la culpa es una pasión, como lo es el amor; el sujeto de la pasión-culpa 

es simultáneamente objeto de ella; voluntariamente la busca quiere ser culpable y trasgredir las 

normas, pasivamente es seducido, absorbido por su atracción, hasta tal extremo que Isabel no 

se arrepiente de su acción, es decir, de su culpa, sino de su instantánea debilidad que la llevó 

a apartarse de su proyecto inicial: " ... me arrepentí y preferí el amor del hombre que me perdió 

y perdió a mi familia". 

Las obras escritas por Elena Garro tienen en la mayoría de los casos, el carácter de ser 

testimonios, confesiones de personajes que se encuentran disgregados de su grupo debido a la 

peculiaridad de su culpa. El culpable encuentra alivio en la confesión de los hechos. Al lector 

le corresponde emitir el juicio definitivo. ¿Quiénes son realmente los inocentes? ¿Quiénes son 

los culpables? Estas interrogantes quedan en el aire una vez terminado el relato testimonio del. 

pueblo de Ixtepec, por ejemplo. En el caso de Testimonios sobre Mariana la pregunta sobre 

cuál ha sido la culpa de la protagonista queda sin resolver.Augu~to, Vicente, André, Gabrielle, 

todos ellos han cometido una injusticia contra Mariana y ella se venga con el suicidio. Mariana 

no tiene voz propia, sus "informantes" hablan de ella, hablan sobre ella, como si se tratará de 

un tema impersonal, pero Mariana parece escabullirse de los informes para refugiarse en la 

enunciación ímplicita de la novela. Refiriéndose a esta novela, Elena Garro ha declarado lo 

siguiente: 

Creo que el personaje Mariana no es tampoco una víctima de nadie 
sino de su propio ahistoricismo. En este sentido puedes muy bien 
decir que la pequeña burguesa Mariana es Elena Garro. Me jacto 
de decir lo que pienso y de afirmar lo que escribo Y 

23 Emmanuel Carballo, op. cit. p. 515. 
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Si realmente esta es la idea central en el discurso de la escritora, lo cual, por lo demás es 

demostrado claramente en la novela, la mayor culpa del ser humano no estaría en el hecho de 

haber nacido, sino en el hecho de vivir fuera del tiempo; la mayor culpa sería la de no integrarse 

al proceso histórico, buscando refugio en lo imaginario. Gabrielle sostiene esta opinión al decir 

de Mariana lo siguiente: 

Mi amiga carecía de sentido histórico. En el mundo moderno no 
quedaba lugar para sus gustos, su fantasía, su ocio, sus 
supersticiones y sus creencias. 
El mundo se preparaba para los grandes cambios sociales y ella 
permanecía aferrada al juego de la imaginación. Sus valores, sus 
defectos, su personalidad misma, pertenecían al pasado y estaba 
condenada a desaparecer (TSM, p. 128). 

Mariana, como Laura, en La culpa es de los tlaxcaltecas soslayan la culpa viviendo como 

si no fueran culpables y responsables de sus actos. Laura niega su responsabilidad y culpa, al 

. " , . 
hacer su "confesión" a Nacha, Mariana calla, no tiene acceso a la palabra; las dos Laura y 

Mariana, retroceden en el tiempo, ficcionalizan su vida para librarse de la angustia de una 

posible culpabilidad. Ambos personajes borran los límites entre la realidad y la ficción, entre 

la realidad y el ensueño, se apartan de todo proyecto existencial, como si vivieran fuera del 

tiempo y hubieran entrado en un estado de inocencia absoluta para derrotar lo racional y el poder 

desde ese espacio fronterizo y periférico, lugar de no poder: Isabel Moneada, por el contrario, 

se enfrenta cara a cara con las contradicciones propias de la dimensión histórica, las asume hace 

una elección, reconoce su culpa y se reconoce, sin arrepentirse de la decisión por ella tomada. 

Isabel es un sujeto con conciencia histórica, con voluntad de acción. 
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La novelística más reciente de Elena Garro sitúa a sus personajes en ambientes urbanos 

cosmopolitas, donde la marginación, la soledad y la miseria predominan. Personajes como 

Lelinca, Mariana, Verónica, Ursula, Inés, entre otras, son seres degradados y desclasados, 

llevan el determinismo de la desgracia. La culpa parece haberse interiorizado en ellos, y la 

padecen y actúan desde un sentimiento solidariamente compartido. El significante "culpa" 

adquiere en este contexto discursivo nuevos significados; el ser marginado y errante del mundo 

moderno tiene puntos de contacto con el desdichado; como éste es un ser dasarraigado un 

expulsado. 

La diferencia estriba en que el desarraigado de las sociedades modernas, tal y como es 

representado en los últimos textos de Elena Garro, sabe cuál es la causa de su mal, sabe que la 

causa es social y que su condición de culpabilidad procede de su propia rebeldía frente a todo 

sistema establecido por la ley patriarcal. Ahora bien, la culpa interiorizada convierte a estos 

personajes en St!res paranoicos. 

La única fuga posible ante una realidad hostil es hacia el recuerdo en el afán de recuperar 

el "paraíso". Sin embargo, en ese sueño-recuerdo- deseo de escape, se encuentra también la raíz 

de la culpa. en el recuerdo de la infancia se halla el de la muerte de la madre y la pérdida de 

los seres queridos. La ruina del hogar, del "paraíso perdido", se menciona también en "Las 

cuatro moscas": 

Tampoco sabía adonde se había ido su casa con sus 
padres, con sus hermanos, con sus libros ... Pensó 
que tal vez se hallaba entre las páginas de un libro 
(AHL, p. 215). 
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Ahí debía estar, entre las páginas de El parafso perdido. en la pérdida del paraíso hay un 

sentimiento de culpa. Para los personajes de Elena Garro, la culpa es la causa de la desdicha 

y el desdichado es el desarraigado, el que ha sido marcado por un destino desde antes de su 

nacimiento, el que ha perdido la plenitud originaria que precede al tieinpo histórico. 

El desdichado está condenado a recordar un pasado que sin interrupción se transforma en futuro 

recordado, en "recuerdos del porvenir". 

El desdichado vive en dos temporalidades, en dos espacios y memorIas, escindido 

irreversiblemente entre la añoranza y la esperanza desesperanzada; sin conocer la causa de su 

culpa, la sufre pasivamente, como pasión. La desdicha como estado encuentra su redención en 

la vivencia del amor, instantes de plenitud en los que el desdichado se le revela el esplendor 

originario oculto y perdido; pero el desdichado no es más que un espectador pasivo de la 

plenitud revelada, al "recordar su futuro" repite convulsivamente la experiencia pérdida, y la 

angustia que acompaña a esta vivencia le impide actuar. El desdichado vive al margen de la 

historia, dividido entre un pasado no vivido y un futuro que se conoce de antemano. sin asumir 

nunca la culpa, el desdicdado vive muerto en vida, sin conciencia histórica, sin voluntad de 

salvación. 
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2.6 La persecución 

El viaje interminable de Elena Garro y su hija se inició aquel sábado 28 de septiembre de 1968: 

Sólo alcanzamos a agarrar nuestras bolsas y salimos 
corriendo. Vimos cómo se descolgaba un grupo de 
maleantes detrás nuestro; seguro eran los matones que ya 
estaban. Doblamos en la primera callesita y nos metimos en 
una peluquería. Me dijo la dueña: ¡Ay señora, qué le pasa 
que está tan pálida! Venga, venga, y me metió a la casa 
donde alquilaba el local. Le hablé a Lucy, le pedí que 
pasará por mí ahí en ese momento, que ya no fuera a mi 
casa. Llegó Lucy, salimos a prisa pero los que me habían 
seguido ahora corrían detrás del coche. Los perdimos y 
llegamos hasta la casa de Lucy en la Herradura, pero ella 
me explicó que por las placas podrían fácilmente saber a 
quién pertenecía el coche y donde localizarnos. Le dije ay, 
pues van a saber dónde estoy y a lo mejor te ponen la 
bomba a ti ... No, no me puedo quedar en tu casa. Por la 
noche salimos con ella y anduvimos pidiendo posada en 
varias partes. En un convento no quisieron abrirnos, una 
familia católica amiga de ella dijo: ¡No, no, no! Ya tarde 
le pedí que se fuera y me dejaría con Helena. AnduvÍlnos 
caminando hasta la madrugada ..... 24 

Después de 1968, la producción de Elena Gario y la crítica sobre su obra fueron objetos 

de una autocensura y una censura. Doce años de silencio, que en 1980 se disipó con la 

publicación de un libro de cuentos, Andamos huyendo Lola 25, y después con la aparición de 

otras novelas: Testimonios sobre Mariana (1981) que recibió el premio Juan Grijalbo (1980), 

24 Luis Enrique Ramirez. La muela del juicio. Elena Garro: Colección: Periodismo Cultural, México, 1994. pp. 
211-212. 

25 Elena Garro, Andamos huyendo Lola, México, Joaquín Mortiz, 1980. 
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Reencuentro de personajes (1982) y La casa junto al r(o (1983).26 Esta segunda etapa de la 

narrativa de Elena Garro se encuentra inmersa en un tema obsesivo: la persecución de Lelinca, 

Mariana, Ursula y Consuelo. son transfiguraciones que transparentan las angustias y la amargura 

de una Elena Garro en el destierro voluntario, junto con su hija Helena paz; en España, en 

París, a lo largo de cuartos anónimos y de hoteles baratos. 

Ahora bien, la culpa interiorizada convierte a estos personajes en seres paranoicos. En 

la novela Andamos huyendo Lola, por ejemplo un dinamismo paranoide despierta la sospecha 

que parece ser la forma básica de intercambio social entre los personajes centrales de la novela: 

Lelinca y su hija Lucía , son acosadas por un destino que todo lo sabe y ve y que, sin 

embargo, no les priva de la capacidad de actuar. Ese otro desconocido, pero siempre presente, 

es una especie de ojo totalizador que identifica al mirar. La vergüenza de ser sorprendido por 

la mirada totalizadora establece lazos de comunicación entre todos esos extraños personajes 

~rseguidos sin razón por un destino ::bsurdo, pero real por ser verdadero' para cada uno de 

ellos. De forma inesperada y grotesca ese sentimiento de persecución, que obliga a los 

personajes a sobrevivir huyendo, es lo que los salva e impulsa a actuar. En Andamos huyendo 

Lo/a la mayor parte de los relatos ofrecen un reparto de personajes semejantes: una viuda 

llamada Lelinca, y su hija que huyen por México, E. U. y España en compañia de dos gatos. 

También hallamos caseros hostiles y personajes "salvadores". El desarrollo de los personajes y 

en especial el de Lelinca es lineal, y nos va mostrando como la persecución real o patológica, 

poco a poco rompe la pasividad casi infantil de Lelinca, hasta que la conduce a la recuperación 

26 Elena Carro, Testimonios sobre Mariana, México, Grijalbo, 1981, Reencuentro de personajes, México, Grijalbo, 
1982, La casa junto al rio, México, Grijalbo, 1983. 
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de sí misma, lo cual ocurre en el relato final, "La dama y la turquesa", en el que la protagonista 

empieza a escribir porque eso le salva la vida al darle la posibilidad de pocos, pero muy útiles 

ingresos y porque el acto creativo la obliga a confrontarse a sí misma, a romper con la tendencia 

a seguir desdibujando su propia identidad que la hace responsabilizar a otros de todos sus males. 

Esto sin duda, propiciaba su pasividad, que la conducía a ser avasallada, vejada y manipulada 

por los demás. Claro que, al final, la protagonista, como siempre, es salvada por alguien, pero 

en esta ocasión ya no se trata de un ser concreto sino más bien de un personaje, Don García, 

que no la ayuda mediante el dinero o facilitándole una mudanza, más sino que le permite volver 

a su habitat natural: una joya: su esencia más profunda: Naturalmente en esto pueden verse 

algunos elementos autobiográficos. Pero en su obra importa muchísimo menos el sabor del 

"rumor" en tomo a la autora, su hija y su ex marido Octavio Paz, ya que vemos en esencia las 

inmensas dificultades de un desarrollo humano, ser ella misma, a través de la literatura que se 

convierte p~ la escrito~ en ~na suma de todas las' posibilidades tánto creativas como vitales. 

En "Debo olvidar" , la persecución es el sentimiento el asesino acecha, al que se percibe 

agazapado y oculto. La atmósfera de pesadilla está dada por la persecución de algo o alguien 

desconocido, cuya presencia se deja sentir sin identificarse, aunque se va encamando en diversos 

personaj es. 

Los personajes que se caracterizan como los persecutores no tienen ningún signo de 

bondad, su fealdad es extrema, e incluso son deformes. Gail, en "Andamos huyendo Lala", es 

"una mujer de enorme estatura gruesa y de gesto violento" (p.94). May quien aparece 

súbitamente en la misma historia: "Es de enorme estatura, tiene el pelo rubio y ralo, una cara 

terrible y los ojos parecidos a dos huevos". (p.135). Todos son descritos como caricaturas de 
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seres humanos, vistos sólo por algunos rasgos que se exajeran y que los relacionan con la 

imagen de la muerte y el crimen. 

Los lugares que habitan no son menos siniestros: oscuros, malolientes, estrechos, fríos, 

inhóspitos. Es el mundo del horror, en el que viven asesinos y prostitutas, y en el que el mal 

son todos. El escenario puede cambiar de España a Nueva York, pero siempre se puede aplicar 

a todos los hoteles el comentario que se hace en "Andamos huyendo Lola" del edificio 

neoyorquino: "Parece que este edificio es infernal" (AHL, p. 103). 

Sitios y objetos contagiados de "las malas pasiones" de sus dueños, son iracundos, 

coléricos, temibles. Lo mismo podemos decir de los perseguidores, son todos uno y el mismo. 

Es como si el mal se encamara indistintamente en seres diversos con una ambigüedad deliberada. 

No son personajes con características propias que los distinguen unos de otros: Pepa, Jacinto, 

Fé, Fausto, Atanasia, pascual, etc; pueden ser indisdintamente posaderos, en "La corona de 

Frectegunda", "Las cuatro moscá.s", "Debo olvidar" o "La dama de la turquesa". Támbién son 

los que encaman la mediocridad, la fealdad, opuesta al deseo de belleza, al refinamiento, a la 

fragilidad de las perseguidas. Nada más temible que lo que sin conocer se presiente y lleva a 

vivir en el tiempo progresivo de la angustia terrible siempre, aunque la amenaza no se cumpla, 

así se presenta una huída milagrosa. El final latente, esperado es el de "Debo olvidar". El 

crimen consumado y la necesidad de olvido. "Debo olvidar que alguna vez existió". (p. 2(0). 

Me pides algo terrible- le dice Elena Garro a Emmanuel Carballo­
que recuerde cuando ya había conseguido olvidar". TI 

TI Emmanuel Carballo, lbidem, p. 76. 
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La pareja de Lelinca y Lucía, personajes en la mayoría de los cuentos son a su vez como si 

fueran una sola. "La vi Venir, eran dos" dice un personaje en el "Niño perdido". Tienen la 

desgracia, después de pertenecer a una mejor clase social, haber venido a menos. En el cuento 

"Andamos huyendo Lola" uno de los personajes dice: "Nos hemos convertido en dos sombras 

harapientas ... " (AHL, p. 180). Parecen, frente al mundo feroz de sus perseguidores, indefensas 

y enfermas. Lucía se muestra herida, casi agónica en "Andamos huyendo Lola" y es llamada 

tísica por los posaderos de "La corona de Fredegunda" en su desampararo se mimetizan los 

gatos, Lola y Petruchka. En estos animales, fundamentalmente en Lola, se ubican características 

de marginalidad y persecución: "Traje a Lola porque es como tú escapó a la cámara de gas-

anuncio Karin ... " 

y como todos los perseguidos no recordaba su pasado, no 
tenía futuro y en su memoria sólo quedaban imágenes 
confusas de sus perseguidores (AHL, p. 76). 

. . . 
Es, según la descripción. que hace Elena Garro a Emmanuel Carballo, una no persona, 

alguien que ha ingresado a esa categoría en la que se cierra la puerta a la memoria. es a ella a 

quien se le dice "Andamos huyendo Lola" y su identidad no es difícil de descubrir en "Las 

cabezas bien pensantes". Lola la gata es la sabiduría representada por la diosa Minerva, "Se 

parece mucho a Minerva, la Diosa de la Razón" (ARL, p. 160). Esta Minerva encarna un sentido 

de libertad y de belleza que resulta contrario al de "Las cabezas bien pensantes", que son las que 

tienen el poder y decretan lo que es o no correcto: 

Las cabezas bien pensantes gozan de todos los 
derechos del hombre y tienen muchísimo más poder 
que todas las cámaras de diputados juntas (AHL, p. 
170). 
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El mundo de Lola es el de la belleza y el espíritu, sin embargo pertenece al mundo de los 

rechazados, de los marginados, en los que sin embargo, radica la belleza: "Te veo con claridad, 

tienes dos alas verdes de mariposa y estás sentada a los pies de una virgen" (AHL, p.17l). 

A este mundo de belleza y espíritu se opone el de "Las cabezas bien pensantes": 

Para nosotros ya no corre la tinta, ese líquido 
inventado para dibujar mariposas, vuelos de 
cigüeñas y ojos de gacela. Sin embargo, las cabezas 
bien pensantes la convirtieron en tinta funcional 
(AHL, p. 171). 

El mundo de la belleza se opone al del poder de las cabezas bien pensantes. Lola se 

identifica con las mariposas y también con la belleza. 

Lola, Leli Y Lucía se ven perseguidas continuamente huyen, se identifican con reinas en 

desgracia, Ma. Antonieta, Cleopatra, Fredegunda y su corona. Ellas también son una y varias, 

frágiles ante el poder, la sujeción, las reglas que pretenden destruirlas. 

En Testimonios sobre Mariana se muestra el proceso por el cual se trabaja a lo largo de 

un texto por construir un personaje, por matizarlo. Así, la novela se estructura en tres partes y 

en cada una de ellas encontramos un narrador diferente, para de esa manera adoptar un ángulo 

diverso desde donde es vista, recordada y olvidada la imagen de una mujer, Mariana, que se 

siente perseguida por su esposo Augusto. 

Esas tres voces intentan, en un trabajo de Penélope, recobrar la figura de Mariana que 

se les escapa. El lector al final sabe muchos detalles sobre esta comunidad de intelectuales, 

desde los ricos snobs hasta los desterrados que no quieren perder el calor de sus tierras. Pero 

de Mariana obtiene una visión contradictoria y no muy clara. 
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En la primera parte de la novela es la voz de Vicente un joven rico y despreocupado, que viaja 

hacia París y allí se encuentra con Augusto y su enigmática mujer. La ama sin llegar a 

entenderla: "S(, Mariana era la simpleza misma, la docilidad" (rsM, p. 7), dice Vicente al 

inicio del relato, y luego recuerda: "Ten(a el aire de inocente de las puritanas, pero bajo ese 

aspecto sano y limpio se ocultaba una vida dislocada" (rsM, p. 39). Mariana es un ser solitario 

según Vicente: 

Iba tan sola, que la noche misma se separaba de ella abriendo a su 
alrededor un espacio vacío que la convertía en un ser extraño. Y 
más adelante: ¿Estaba loca o simplemente poseída por un demonio 
que la cegaba? (rsM, pp. 55 Y 68). 

En resumen Mariana, bajo esa apariencia de docilidad, es un ser de difícil comprensión 

y al fin y al cabo hace su voluntad: "siempre hab(a hecho lo que le dió la gana" (p. 98). 

Vicente pierde el amor y el contacto con Mariana, no tiene fuerza para. enfrentarse a los 

misterios de Mariana, a la fuerza de Augusto. Concluye con una afirmación de saber que no 

podrá recuperarla: "Y ahora sé que Mariana tampoco me espera en el cielo sentada en la silla 

de Van Gogh" (rsM, p. 122). 

La segunda perspectiva que tenemos de Mariana se nos ofrece a través de la voz de 

Gabrielle, una vieja solterona que trabaja como secretaria de Augusto, como conspiradora.. Inicia 

así su relato: 

Prefiero olvidar a Mariana. ¿Qué puedo decir de 
ella? Todo sucedió hace muchos años y a nadie 
excepto a mí que fui su complice y su confidente le 
puede interesar la vida equivocada de mi amiga. 
Los equivocados merecen el olvido que ella ha 
alcanzado plenamente (rsM, p. 123). 
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Gabrielle culpa a Augusto de los males de Mariana y del olvido en que se la tiene: La mano que 

borró la imagen de Mariana guardada en la memoria de sus amigos como una imagen reflejada 

en el agua, fue la mano que Augusto su marido, que implacable revolvió el agua, desfiguro su 

rostro, su figura, hasta volverla grotesca y distorsionada. Al final cuando las aguas se 

aquietaron, de Mariana no quedó nada. Cambiar la memoria para destruir una imagen es tarea 

más ardua que destruir a una persona. "Temo que no descubriré nunca el secreto de la pareja 

Mariana-Augusto, que nunca fue pareja" (TSM, p. 123). 

Incapacidad de recordar, de descifrar los signos de una cotidianidad compartida, Mariana 

permanece como un enigma: 

"Me pareció verla reflejada en un espejo hecho astillas y que también ella contemplaba 

su imagen mutilada y multiplicada" (TSM, p. 123). Gabrielle es entonces el testigo de la 

destrucción de Mariana: "Para destruir a alguien primero hay que destruir su imagen" (TSM, 

p. 143). Gúbrielle pien¡,¡¡ escribir una ñovela sobre la vida de Mariúna y guarda el diario de ella. 

Concluye así su relato: 

Mariana fue una desequilibrada y su sombra se ha convertido en nada ... Es 
mejor que Mariana aparezca a sus amigos en las puertas de la Opera de 
Viena o en los coros del ballet. Yo sé que a Natalia le gustaría más este 
final imprevisto (TSM, p. 123). 

El tercer testimonio es el de André, un joven candoroso enamorado de Mariana, quien 

confiesa que: nA pesar de la aparente naturalidad de Mariana, mefue imposible establecer un 

diálogo con ella. Habfa algo que la aislaba de nosotros y frente a ella tuvé la impresión de 
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admirar desde la calle un hermoso automóvil guardado por el vidrio del escaparate" (TSM, p. 

285). Alcanza a entender que "Mariana estaba loca y su locura resid(a en la mentira" (TSM, p. 

309). Mentira y verdad se entrecruzan en la formación del personaje. Al final del relato André 

sostiene el enigma sobre Mariana: 

Mi amor ha salvado a Mariana de caer todas las noches con su hija 
desde un cuarto piso, y en vez de permanecer en ese cotidiano 
vértigo sanguinolento, me espera apacible en el tiempo. Es difícil 
explicar lo sucedido y además no me gusta revelar mi 
secreto ... (TSM, p. 27). 

No encontramos, pues, alusiones directas contra paz en las obras de la segunda etapa, 

apenas el nombrar "Augusto" al personaje agresor de Testimonios sobre Mariana, emperador 

como Octavio; y más bien se construye una atmósfera de opresión que va encajonando a los 

personajes femeninos; que los reduce al miedo a la existencia, al temor por la opresión, al 

confinamento en espacios cerrados y truculentos. La escritora ha denominado esta etapa de su 

vida como su época de "No-persona". 

En una conversación radiofónica de Emmanuel Carballo y Huberto Batis transcrita y 

anotada por Fernando García Ramírez, Emmanuellee una carta que le envió Elena Garro desde 

su exilio y en la cual le expresa que la memoria es terrible: recordarse así misma cuando ya se 

había olvidado. Para sobrevivir en su reino de sombras había cerrado la puerta de la memoria: 

_Me preguntas.¿Quién eres? hace varios años que formo 
parte de un ejército que se reproduce por generación 
espontánea bajo cualquier régimen político. Cuando 
ingresas, los periodistas escriben: Le han cortado el 
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teléfono. Este "corte" es aplaudido en los países 
democráticos y condenado por ellos si se produce en los 
otros países. El "corte" indica que has dejado de ser por 
órdenes superiores y que has alcanzado la categoría de "No 
persona". Tratar de volver a ser persona es tarea casi 
imposible ... 
Las "No personas" carecen de honor, de talento, de fiabilidad, de 
sentimientos y de necesidades físicas. 
A la "No persona" se le insulta, se le despoja de familia, animales 
caseros, amigos y, sobre todo, se le niega el trabajo si se queja, 
se le considera una perseguidora peligosa, en el mundo 
democrático .... 28 
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Sus personajes encuentran un pequeño resquicio, una salida mínima en el espacio del 

recuerdo, en el espacio de la cocina, que es el lugar maravilloso donde las criadas cuentan 

cuentos de hadas y hechos históricos, o donde se dispersan los magníficos olores de la vainilla, 

el orégano, el chocolate y donde se puede reencontrar la figura de la madre "sin ruido y sin 

palabras·, y la voz de la nana, esas voces predípicas que en relato la conducen entre las 

sombras hacia la muerte, pero que más allá de las páginas operan un movimiento que procede 

de la construcción de un personaje: Lelinca, Mariana, Consuelo, a la destrucción de una mujer: 

Elena Garro, la "No-persona"; y que por ese movimiento retoma a la construcción de la autora, 

que se afirma en el mundo como escritora; como la gran escritora que nos transmite las 

experiencias de una mujer en un mundo dominado por la fuerza patriarcal. 

28 Ernmanuel Carballo y Huberto Batis. "Elena Garro: perseguidora o perseguida. Uno mas uno, 2 de septiembre 
de 1984. P. 1 )La cita esta tomada de la conversación radiofónica de Emmanuel Carba110 y Huberto Batis trnscrita y 
anotada por Fernando García Ramírez). 
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2. 7 La víctima: 

La escritora, obsesiva en temas y motivos, no solamente coloca a las víctimas en papeles de 

protagonistas, sino que parece hacer un desdoblamiento de éstos en personajes de menor 

importancia para subrayar su condición y hacer más patente la relación de dependencia con los 

victimarios. Esta relación de víctimas y victimarios está presente en casi todas sus novelas. Por 

ejemplo en las obras: Testimonios sobre Mariana, Reencuentro de personajes, La casa junto al 

río, Inés etc.(Por mencionar sólo algunas). 

Para el desarrol\o de la interpretación literaria me baso en los siguientes factores de la 

victimología: a) factor de vulnerabilidad, b) lugar de alto riesgo, c) error repetido, d) factor de 

facilidad y precipitación, e) factor de la provocación y f) deseo de la muerte. Estos factores son 

propuestos por Adriana Candia, en un estudio que hace acerca de la victimología. 29 

a).- Factor de vulnerabilidad: Este factor se libica en personas· cOmo retrasados mentales, 

nuevos emigrantes, gente sin preparación ni experiencia, que generalmente son víctimas 

frecuentes de fraude. También se cataloga aquÍ a los solitarios, o a personas que han sido 

lastimadas emocionalmente. Se enlista también a los ancianos y personas frágiles, como por 

ejemplo algunos personajes femeninos de la escritora. 

El factor de la vulnerabilidad en Testimonios sobre Mariana. Lo podemos apreciar ya que 

la protagonista Mariana encaja en la mayor parte de los factores de la victimología y desde el 

principio en éste, ya que se supone cae en manos de su esposo, Augusto, cuando era una 

29 Candia, Adriaoa "La victimología" en las novelas de Elena Garro. Plural, México, V:-23, N. 273, Junio 94. 
PP. 55-61. 
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jovencita. Como otro elemento de la vulnerabilidad podría agregarse la pobreza en los personajes 

víctimas de la novelística de Elena Garro. Sus protagonistas en las cuatro novelas mencionadas 

tienen la misma característica. 

Veamos el caso de Mariana: hija de emigrados rusos, derrotados y pobres, sin ninguna 

relación afectiva verdadera con personas con poder económico o político en Europa, como si las 

tiene su marido, ¡mnque paradójicamente Augusto la utiliza para escalar socialmente. Mariana 

nunca tiene posibilidades de usar el dinero del esposo ni siquiera para su vestimenta. 

Recordemos que se viste gracias a los préstamos que le hacen famosos diseñadores. Augusto 

sabe aprovechar perfectamente estas debilidades de su esposa para victimarla, pues gracias a su 

poder económico y político logra convencer a otros de que Mariana es la que actúa mal y de que 

él es inocente de todo lo malo que le sucede a ella, pero sobre todo, Augusto impide con esto 

que su víctima se le vaya de las manos." 

" Los otros víctimarios de Mariana", Ramón, Bamaby; Lisa y Eugenia gozan también de 

gran poder. Los primeros comparten 10 económico de Augusto y las segundas cuentan con un 

poder intelectual y político. Mariana es pobre de dinero, pobre políticamente y pobre 

intelectualmente. El elemento de la pobreza 10 lleva consigo también la víctima Charpentier, 

amigo de Mariana que es utilizado por los complices de Augusto para realizar el fraude y lo 

obligan a desaparecerse prácticamente. En tanto que después de una persecución terrible por 

América, Charpentier termina como pordiosero. Él, como Mariana, nunca tuvo un verdadero 

apoyo del poder político o económico de los amigos de Augusto. Gabrielle reafirma esta 

situación de vulnerabilidad para las víctimas de los poderosos: 
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Noté que nos conducíamos como criminales, a pesar de que ninguno de 
los dos había cometido ningún delito. Mariana tenía razón: no había nadie 
ante quien presentar nuestra queja. Augusto era un burócrata poderoso, 
detrás de él había un ejército de hombres colocados tras las ventanillas 
dispuestos a pulverizamos (rsM, p.66). 

En Reencuentro de personajes, Verónica lleva la pobreza como una carga ante su 

victimario Frank, pues una de las causas por las cuales al principio no escapa de él es la falta 

de dinero para dejar Europa o simplemente escapar de Frank. Éste aprovecha la situación para 

maltratarla continuamente pero ella parece no comprenderlo, pues repite la petición de dinero 

y Frank el maltrato hacia ella. 

La pobreza de Verónica lleva al patetismo su historia, pues incluso cuando Frank ha 

desaparecido de su vida, ni ella ni el resto de las víctimas aún vivas pueden desprenderse del 

resto de los victimarios por esta relación de pobreza contra riqueza: 

Ambos callaron, debían olvidar para siempre aquel 
suicidio. Debían olvidar la desaparición de Guy, la de 
Florence, que jamás regresó a su casa natal. 
Debían olvidar también la muerte trágica de Rory y la muerte 
solitaria y miserable de Eddy para continuar viviendo. Quedaban 
ellos dos e Ivette. En el otro bando estaban Frank, Pascaline, 
Genevieve y Cora Logan, que hacía sentir su presencia a través de 
emisarios extravagantes. Todos ellos gozaban de una gran fortuna 
y de un gran prestigio. Qué podían hacer Alex y Verónica, dos 
desclazados cuya inoportuna existencia resultaba sospechosa para 
las personas de bien? (RP, p. 117). 

Verónica tiene otra característica de vulnerabilidad, pues es emigrada en Europa y su 

victimario aprovecha con habilidad tal situación ya que en un momento le retiene su pasaporte 

y la imposibilita para movilizarse. Sin papeles ella no pude obtener un empleo y se ve forzada 

a depender totalmente del arr,ill1te. 
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b).- El factor del lugar de alto riesgo: Se refiere particularmente a la conducta social en que la 

víctima se hace propicia al criminal. Este factor puede ocurrir en lugares públicos (parques, 

calles solitarias ... ) o en zonas de mucha actividad, donde los victimarios eligen personas que 

parecen no pertenecer a la ciudad. Otros ejemplos son de algunos sitios de alto riesgo en la 

noche, que hacen más propicio el asalto por ejemplo. El lugar perfecto es como una invitación 

que atrae a los criminales para actuar, según señala Andrew Karmen. 30 

En Testimonios sobre Mariana, el sitio perfecto para victimar a Mariana es Europa, pues 

ella es una emigrada rusa y Augusto utiliza esta característica como arma contra su esposa. 

El lugar de alto riesgo en Reencuentro de personajes. Es la misma situación de la 

mexicana Verónica en Europa, ya que no puede pedir auxilio con facilidad en un país en donde 

no tiene ningún apoyo de nadie, simplemente porque es una total desconocida. 

c).- El factor error repetido: Este es cometido por la víctima ideal, aquella que es atacada 

de la· misma· manera varias veces, tanto que es razonable hipotetizar ·que comparte 

responsabilidad con el criminal. 

El error repetido en Testimonios sobre Mariana lo constituyen las relaciones que Mariana 

sostiene con sus amantes; el primero de ellos es Ramón, un sudamericano, amigo de Augusto, 

que hace alianza con éste para denigrar, humillar públicamente a Mariana y además pedirle que 

escape con ellos. Por alguna causa no conocida, Ramón desaparece de la vida de Mariana, pero 

ésta se involucra, posteriormente, con otro amigo de Augusto, Barnaby, sudamericano millonario 

que actúa exactamente igual que el amante anterior en contra de Mariana y sólo agrava la 

situación de ésta. lo interesante aquí es que Mariana se acerca al segundo victimario con plena 

30 Andrew Karmen. Victims, Brooks, Coleo Publishig. Company, Belmont, California, 1984, pp. 66'{;7. 
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conciencia de que la dañara, pues ya antes ella misma había señalado que su marido deseaba que 

tuviera amantes, los hacia sus cómplices: "Ésta explicó que su marido deseaba que tuviera 

amantes ... " El error repetido en Reencuentro de personajes, Verónica parece tener también una 

predisposición para ser dañada, pues antes de ser la víctima de Frank ya había sufrido vejaciones 

constantes por parte de su marido. Curiosamente ella escapa del maltrato del marido y cae en 

manos de Francisco, quien constituye su perdición. 

d).- El factor de facilidad y precipitación: facilidad es el término que puede ser usado 

cuando las víctimas actúan sin cuidado, negligentemente, sin conocimiento de la situación y sin 

voluntad, haciéndoles a los criminales un gran favor para cometer sus crímenes. Las víctimas 

fáciles, sin saberlo ayudan al criminal. Estas víctimas entran en riesgos y se meten en problemas 

por sus acciones irreflexivas. Ello no significa que la facilidad sea causa del crimen pero las 

víctimas fáciles atraen a los criminales porque aceleran las condiciones de los ingredientes para 

la acción criminal. 

En Testimonios sobre Mariana. En Mariana, este factor podría llamarse docilidad, pues 

se deja hacer y maltratar constantemente por Augusto, por las amantes de éste y por sus amantes 

Ramón y Barbaby hasta un grado exasperante de desconcierto para quienes dicen quererla, o al 

punto de que éstos mismos llegan a considerarla indigna o demasiado sumisa. En el segundo 

capítulo de la novela, la narradora Gabrielle considera que Mariana lleva al extremo los 

principios de humildad religiosa al facilitar las cosas para que la humillen y maltraten. El 

narrador Vicente se exaspera con 'la sumisión de Mariana: "Me enojó la sumisión de Mariana. -

¿ No puedes ser digna? Mariana se echo a reír y movió la cabeza negando ... "Parece una mujer 

sin voluntad pues Vicente podría ser su salvación. De hecho éste le propone en diversas 



I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 

,-... 

69 

ocasiones escapar de Augusto. Vicente tiene poder económico y social en su país. Mariana 

podría escapar de Augusto fácilmente no acepta la propuesta y además se encierra en un silencio 

que desespera a su amante, pues nunca le dice cuál es el motivo para que no pueda dejar al 

marido que la daña tanto. En Reencuentro de personajes, Verónica como víctima; en esta novela 

se coloca como víctima fácil en varias ocasiones, pues por principios de cuentas acepta a Frank 

como amante sin sentir amor por él. Ella amaba a otro hombre. Además lo acepta antes de ser 

una mujer degradada, antes de perder a sus amistades de Europa a quienes podría pedir ayuda 

y, por si fuera poco, lo acepta antes de que la haga cómplice del asesinato; es decir, él todavía 

no tiene ningún arma contra ella y se supone que Verónica no ha perdido todo su dinero, por 

lo que podría alejarse de Frank y lo único que hace es aceptarlo. Luego después de que se queda 

sin dinero y éste comienza a victimarla y nace en ella el deseo de escapar de la tortura, logra 

robarle dinero a Frank, pero lo único que se le ocurre es ir al salón de belleza para hacerse un 

peinado. Una no víctima hubiera utilizado el dinero de manera muy diferente para escapar del 

victimario. Cuando por fin trata de escapar de Frank y éste le da alcance en una estación de 

tren, Verónica empieza a dominarlo e incluso a aterrorizarlo; es obvio que el victimario puede 

tomar el otro papel si ella quisiera: 

_"No camino más hasta que te largues para siempre" grito 
Verónica. Frank miró en derredor suyo estaba sofocado por la 
carrera y en sus ojos el asombro se fue diluyendo en terror. Así 
estuvieron mucho tiempo hasta que Verónica se sentó en el quicio 
del zaguán a esperar que Frank se marchará. Él de pie, la miraba 
suplicante. Verónica empezó a dormitar adentro del calor de la 
pantera. Él se inclinó y la tomó por los hombros. -Ven estás muy 
cansada, me iré más tarde ... Tomaron un taxi y Frank ordenó al 
chofer: al Beau Rivage" (RP, p. 118). 
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Parece inconcebible que la víctima Verónica en lugar de aprovechar la situación, ¡comience a 

dormitar! y luego se deje conducir dócilmente otra vez por su victimario. Le entrega todo el 

juego y ... pierde. 

En Testimonios sobre Mariana. Aunque Mariana comienza a ser victimada por Augusto, 

sin más ayuda que la del examante de ésta, Ramón, la tortura de Mariana se agudiza o precipita 

gracias a la provocación de ella en dos discusiones: 

"-Te advierto que el gobierno no te quiere. Estás haciendo de tu hija una extrajerizante 

e impides que el genio de tu marido fructifique para la revolución. -¿Cuál revolución? Hay 

tantas ahora! -contesto Mariana con tono despectivo me pareció absurdo que fuera tan obtusa y 

que desafiara a Eugenia, encargada del avance industrial y cultura! de su país. Era incorregible! 

no se dio cuenta nunca de que era una naufraga. Pobre Mariana! tuvó que pagar el precio de su 

completa insubordinación!", dice la narradora Gabrielle. Después Mariana se mete en una 

segunda discusión con l:l misma mujer poderosa y sanguinaria cuando ésta platica en una reunión 

cómo acabó con los indios en su país. Mariana parece no entender con ese relato que Eugenia 

es una mujer muy peligrosa, la interrumpe y la desafía: 

-Le ordené a! jefe de la policía que los torturara hasta que se 
murieran. Aguantaron muchos días yo iba a verlos y a recordarles 
a su madre y al ingeniero. Al cabo de dos semanas seguían vivos, 
son como animales y aguantan clavos, tijeretazos, todo. Entonces 
le dije al jefe de la policía que de una vez los quemará vivos, si no 
hasta el día de hoy seguirían allí, hechos una piltrafa ... -Malvada!, 
malvada!, te maldigo! grito Mariana, dejando caer el tenedor sobre 
el plato. Empujó la silla y corrió hacía la puerta (TSM, p. 306). 
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Verónica, en Reencuentro de personajes, puede calificarse como provocadora inconsciente, pues 

antes de aceptar a Frank como su amante, antes de padecer toda la tortura en Europa, estando 

todavía en su país, con una posición social, familia y amigos, ha sido advertida del peligro que 

representa Francisco, pero parece no escuchar a la Chachis, especie de ángel que aparece en 

la novela sólo como advertencia: 

Una mujer vestida de blanco avanzó hasta ella y Verónica 
pensó que era un ángel cansado. En su mano delicada 
llevaba una copa de champagne que parecía un cáliz. Su 
traje blanco flotaba alrededor de la frágilidad de sus huesos 
pálidos. Verónica la miró deslumbrada. -Verónica, es usted 
muy despreocupada, no tiene experiencia... Verónica la 
miró sorprendida. La mujer alta y rubia estaba frente a ella 
con su copa luminosa en la mano, inclinó el cuello.-Frank 
es muy diabólico ... -agregó. Verónica vio los ojos trágicos 
y la piel disecada, como una rosa presa entre las páginas de 
un libro, de la mujer de blanco, y no supo que decir. 
-Usted no lo conoce ... es muy diabólico ... repitió (RP, p. 117). 

. . Todavía la mujer d~ blanco le advierte por tercera ocasión del peligro de Frank, pero 

Verónica se deja arrastrar por éste y así provoca su desgracia. 

2.8 La muene 

Dentro de la narrativa de Elena Garro un tema presente es la muerte. La muerte significa evocar 

el "paraíso perdido", recuperar la memoria, volver a la infancia. La otra posibilidad es 

transcenderla por la fantasía. Encontrar la muerte significa también encontrar el cielo o el 

infierno, el cual a menudo se refleja en la realidad de la que se trata de escapar; así, en 
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Andamos huyendo Lola; la muerte salvación es la posibilidad de llegar a la luz. Regresar al 

paraíso perdido, como se ve en "Una mujer sin cocina"; yen la de Julia de Los recuerdos del 

porvenir encontrar a los seres amados y perdidos en La semana de colores. Esta muerte 

salvación es a la que se accede por el amor o la fe en Testimonios sobre Mariana. 

La otra muerte, de la que se huye es inesperada, violenta, a ella recurren seres infernales 

que acechan, mujeres calvas con ojos de huevo, figuras diabólicas, asesinos ocultos en la 

oscuridad presentes en las obras Andamos huyendo Lola, Reencuentro de personajes, Testimonios 

sobre Mariana, La casa junto al rfo 6 Inés entre otras obras. 

Las dos formas de concebir a la muerte se relacionan con la ubicación de las narraciones 

en los temas que Todorov presenta como del yo y del tú. En las últimas obras priva el sentido 

de culpa y la añoranza del bien perdido, en los del yo se manifiesta el deseo de recobrar el 

paraíso, el mundo visto con los ojos de la infancia, en tanto en los del tú se encuentra una culpa 

oscura ·con raíces sexuales que lleva la certeza del castigo y la necesidad de· huir ante" el 

sentimiento de persecución. 

El lenguaje se transforma del poético de La semana de colores y Los recuerdos del 

porvenir a uno más directo en Andamos huyendo Lola, La casa junto al rfo, Reencuentro de 

personajes e Inés, narraciones en las que va aumentando la carga de angustia, historias en las 

que el mal resulta vencedor. 

Es curioso que las protagonistas de Elena Garro parecen buscar de alguna manera el final 

trágico o correr en busca de un destino desgraciado. 

En Los recuerdos del porvenir quien deja escrito ton piedra la siguiente confesión es 

Isabel: 
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Soy Isabel Moneada nacida de Martín Moneada y de Ana Cuétara 
de Moneada nací en el pueblo de Ixtepec, el primero de diciembre 
de 1907, en piedra me convertí el cinco de octubre de 1927 delante 
de los ojos espantados de Gregoria Juárez. Causé la desdicha de 
mis padres y la muerte de mis hermanos: Juan y Nicolás. Cuando 
venía a pedirle a la virgen que me curara del amor que tengo por 
el General Francisco Rosas que mató a mis hermanos me arrepentí 
y preferí el amor del hombre que me perdió y perdió a mi familia 
(RDP, p. 295). 
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De este modo, en la novela, Isabel, de lectora ha pasado a protagonista. La obra de Elena 

Garro ha dejado ya una huella profunda dentro de la narrativa mexicana que no puede ni debe 

ignorarse. Sus obras translucen como fondo común la disconformidad y a veces el rechazo del 

mundo que para ellas ha creado el hombre. Sus protagonistas no tardan en traducir este 

desencanto en odio. Todo lo determinan a la vez que deforman su perfil psicológico. 

Por otra parte, el deseo de la muerte como característica importante en las obras de Elena Garro, 

lo vemos en casi todas las protagonistas femeninas. Por ejemplo en Mariana, en Verónica, en 

Consuelo, protagonistas de dos novelas de la escritora.· En Testimonios sobre Mariana este deseo 

se hace explícito a través de una imagen metafórica. Mariana tira uno de sus zapatos en el 

bosque, después de que se da cuenta que han comenzado a lastimarla cada vez más. A partir de 

ese momento, ella se va encerrando en sí misma y no permite que la ayuden. Su amante Vicente 

entiende el signo y 10 traduce: 

Incliné la cabeza sobre el volante, agobiado por un dolor 
repentino, pues comprendí que había arrojado el zapato en vez de 
arroj arse ella misma. 
Voy a buscarlo!, -¡Nunca, nunca lo encontrarás! aseguró. Debía 
hallar aquel zapato perdido en el camino del bosque ya que era un 
mal augurio, un gesto suicida de Mariana (TSM, p.l1). 
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En Reencuentro de persoruljes Verónica parece obsesionada desde el principio con la palabra 

"fin"; palabra que escribe en el parabrisas del coche de su amante mientras hunde sus uñas en 

el pecho de éste para obligarlo a conducir mal y estamparse en la carretera: 

Verónica se acercó a él como una gata.-¿Qué muro te gusta? le 
dijo con voz infame- Cualquiera es bueno-respondió él sin mirarla. 
Sabía que la decisión de su mano dependía la suerte de la mano 
que continuaba arañandole el pecho hasta hacerlo sangrar.-Para mí 
también cualquier es bueno-respondió ella arañando la piel con 
ferocidad (RP, p. 22). 

En la novela La casa junto al rlo conocemos la historia de Consuelo Veronda, 

protagonista de la obra. Consuelo después de su regreso al pueblo de su infancia, una aldea 

asturiana no nombrada .. Sintiéndose exiliada en México, donde se crió, y sola después de la 

muerte de sus padres y hermano mayor, vuelve para encontrar su pasado, para acercarse a sus 

parientes españoles muertos: " ... ellos le darían la deseada compañía y la anhelada respuesta." 

Sin embargo, no le resultará fácil alcanzar esta meta. Se encuentra con una hostilidad 
. . . 

inexplicable de parte de casi todos los aldeanos que encuentra, por lo cual tanto la protagonista . 

como el lector se convierten en un "detective del pasado que buscaba sombras que le dieran la 

clave de su derrota" (CJR, p. 9). 

Como detective del pasado, Consuelo se envuelve en una red de mentiras tejidas por los 

aldeanos que tratan de obstaculizar los esfuerzos de la protagonista para descubrir la verdad 

sobre la muerte de sus parientes: sus tíos Adelina y José Antonio. El misterio de qué les pasó 

a ellos se vuelve rápidamente el enfoque central de la visita, el misterio que Consuelo se 

propone resolver. Pero los primeros párrafos de la narración establecen otra cuestión al 

relacionar el pasado con el presente: "Enfrentarse al reflejo del pasado produce el exacto pasado 

Y buscar el origen de la derrota" (CJR, p. 7). 
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¿Cómo será que los sucesos del pasado harán un círculo para convertirse en sucesos del presente 

también? El misterio del pasado absorve el presente y se repite en el destino de Consuelo. El 

misterio en tomo a la desaparición de los parientes llega a ser un misterio del presente que 

Consuelo y el lector juntos deben resolver. 

Igual que Consuelo, el debe reconstruir el pasado y usar ese pasado para anticipar el 

destino de la protagonista. En La casa junto al rfo, la narradora cuenta la historia, pero otra 

perspectiva emerge a través del personaje Consuelo, creando así un texto basado principalmente 

en una perspectiva doble. Susan Lanser ha descrito este proceso así; una voz narra mientras otra 

conciencia es responsable por las percepciones, pensamientos u orientación a la escena que el 

narrador, a su vez, transmite. El focalizador no comunica estas percepciones directamente en 

su propia voz, son filtradas por la conciencia narrativa. 

Es decir, Consuelo es la conciencia central por la cual pasan los sucesos y el lector está 

la mayor pme di:! tie'mpo, limitado a las percepciones de ella para ver y comprender los 

acontecimientos. 

Las voces de la narradora y de Consuelo se combinan en esta perspectiva doble, y uno 

de los métodos principales para crear esa combinación es el estilo indirecto libre. Aunque la 

narradora es lo que Lanser ha denominado narrador heterodiegético, osea que no es personaje. 

La combinación de las voces de la narradora y de la protagonista aumenta la afinidad 

entre las dos. Los lectores recibimos mucha informacción subjetiva sobre Consuelo porque 

tenemos acceso a sus pensamientos, recuerdos y percepciones. Nos inclinamos a confiar en esa 

información primero por la semejanza entre su voz y la de la narradora y, segundo, porque la 

n=dora confirma, con una visión externa, las percepciones que tiene Consuelo de los sucesos 
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Y de los otros personajes. Es decir se sabe que las reacciones interiores de Consuelo son 

evaluaciones justas porque las confirman los eventos y las actitudes subsecuentes vistos en el 

diálogo y la acción. 

Ya que la narradora cede la posibilidad de la omnisciencia, escogiendo una focalización 

única los lectores tenemos las mismas limitaciones de información que ésta tiene en la mayor 

parte de la novela, y así se aumenta el suspenso. El lector y la protagonista se unen así en la 

búsqueda del pasado y en el misterio de cómo ese pasado influirá en el presente igual que 

Consuelo en su investigación del Complot, los lectores ignoramos las acciones anteriores, las 

motivaciones actuales de los habitantes del pueblo, cuando éstos confrontan a Consuelo, y 

estamos forzados como ella, a separar las mentiras y verdades a medias de la información 

verídica para determinar cuáles personajes son de fiar. 

Las dos preguntas principales: ¿Qué ocurrió en el pasado? y ¿Qué va a ocurrir?, son 

. relaCiona:das . por esta narradora, quien entonces 'se esfuma' para seguir el punto de vista. 

perceptual de Consuelo acercándose en autobús a su pueblo natal. 

El motivo inicial para su regreso es huir de una vida insatisfactoria encontrando a sus 

parientes muertos: "Todos los seres de este mundo le producían terror y para esconderse de 

ellos, buscaba a los otros, a los muertos." (p.9). Lo que ni ella ni el lector saben en este 

momento es cuán difícil será esa búsqueda. Es decir, todavía no se ha revelado que el pasado 

se convertirá en misterio. 

Al llegar al pueblo, Consuelo tiene que enfrentarse con las miradas hostiles de los 

aldeanos dentro y fuera del hotel. En una de las raras incursiones de la narradora en la 

conciencia de otro que no sea Consuelo, se revelan los pensamientos de la dueña del hotel 



I 
I 
I 
I 

I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 

77 

cuando Consuelo dice su nombre: Amparo permaneció tranquila. "No será de ellos", pensó. Así 

surge la cuestión de porque a los habitantes de ese pueblo les preocupa la presencia de Consuelo, 

es decir quiénes son los "ellos", a quien se refiere Amparo. Mientras se sienta en su cuarto 

húmedo, Consuelo misma duda si era prudente volver: "Se preguntó si había hecho bien en 

volver al pasado. También se preguntó si ese era el pasado· (CJR, p. 11). 

La narradora, adoptando la perspectiva conceptual del grupo, nota que la presencia de 

Consuelo "era un problema que debían resolver entre todos" osea hace evidente que hay una 

conspiración. Los lectores somos testigos de una conversación entre dos personajes principales, 

Ramona y Pablo, quienes dudan si ella es lo que afirma ser "Una Veronda" y así se revela 

quienes son los referentes de las palabras "ellos". Después de este intervalo, que presenta 

claramente el hecho de que los habitantes consideran la presencia de Consuelo una amenaza a 

su existencia actual, la narradora se mantiene firmemente con Consuelo como la focalizadora 

espacial y temporal. 

La actitud del lector hacia Pablo y Ramona es manipulada no sólo por las dudas que tiene 

Consuelo de su parentesco consigo sino también por su percepción de su apariencia física que 

concuerda con una descripción previa dada por la narradora. La narradora nota las "enormes 

manos" de Ramona y los "ojos iracundos" de Pablo, y Consuelo observa las mismas 

características: 

Se sentía incómoda ante aquel anciano envuelto en un 
gabán sucio y ojos ávidos. Su mujer tenía manos enormes 
y huesudas y Consuelo no podía apartar la vista de aquellos 
dedos temibles (CJR, p. 22). 
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La negatividad de estas descripciones, hasta el uso de la palabra "temibles", lleva al lector a 

creer que sí hay algo aquí que se debe temer y que el miedo que siente Consuelo no es gratuito. 

La cuestión de la identidad de Pablo (como la de sus "sobrinas" Concha y Adelina) sirve 

como un puente entre las preguntas más notables ¿Qué les pasó a los tíos verdaderos en el 

pasado y qué le pasará a Consuelo en el presente cuando ese pasado hace círculo para afectarla 

ahora? Descubrir la identidad verdadera de Pablo y su motivo por reclamar el apellido Veronda 

ayudará a Consuelo a resolver el misterio de las muertes de sus tíos. O viceversa, la solución 

del misterio antiguo resolverá el del presente. De manera que es en este orden en el que 

Consuelo emprende la solución de los misterios, siempre en un ambiente de peligro que le 

amenaza a ella misma. 

Ese peligro es evidente en la persecusión de los otros personajes a Consuelo cuando por 

fin la descubran, cuando primero sale de su cuarto de hotel, "de todas las ventanas del edificio 

de enfrente la espiaban hombres en mangas de camisa y mujeres úe rostros severos" (p.ll): 

Aunque se pudiera interpretar estas líneas como resultado de la imaginación nerviosa de 

Consuelo, su falta de libertad de movimiento se confirma repetidas veces a través de la novela. 

Cada vez que entra en la sala de comer del hotel, los otros huéspedes la miran fijamente 

y en una ocasión, Ramona se asoma por la ventana: "Levantó la vista y vio la cara de Ramona 

pegada a los vidrios de la ventana. " 

Cada vez que sale del hotel alguien la persigue. Cuando va al cementerio para buscar las 

tumbas de sus tíos, un conocido que encuentra por casualidad le aconseja que no persista: 

"¡No vayas al cementerio! Yo sé que vas allá, todos lo sabemos" (CJR, p. 49). 
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Logra salir del pueblo para seguir sus investigaciones en una aldea cercana sólo por medio de 

una trampa, pero al volver, Ramón hijo de Pablo y Ramona, insiste en que suba a su auto para 

llevarla de vuelta. Dondequiera que vaya, los ojos la siguen. 

Hay cuatro fuentes principales de información que conducen a la solución del misterio 

del pasado, y, en algunos casos, que también avisan del peligro del presente. la primera fuente 

consta de afirmaciones hechas por personajes secundarios que se acercan a Consuelo o que ella 

enfrenta e interroga. La segunda es una discusión entre Consuelo y Pablo en la cual ella insiste 

en que él y Ramona le digan cierta información sobre el destino de sus parientes. La tercera es 

Manolo, un marxista joven que se hace amigo de Consuelo y que, desde hace décadas, ha sido 

testigo de los acontecimientos en el pueblo. 

Las respuestas a las preguntas de Consuelo llegan por partes a veces creando preguntas 

adicionales como en el caso de la tía y de la mujer con peluca. Tal es el caso también del primer 

dato de fiar que recibe Consuelo. La "fuerite es "Eladia, un personaje secundario cuya única 

función en la novela es la de contarle a Consuelo sus sospechas acerca de la muerte de José 

Antonio. 

En La casa junto al no, la escritora, nos presenta como escenario la guerra civil 

española. En este ámbito la violencia se manifiesta de diferentes maneras por y desde el regreso 

de Consuelo, última descendiente de su familia al espacio europeo, en busca de sus raíces luego 

de un prolongado exilio en México. 

Por otro lado, la persecución que el pueblo desencadena sobre Consuelo, introduce una 

nueva forma de exilio, generada a partir de todos los habitantes del pueblo que conspiran contra 

ella, condenándola al aislamiento y a la muerte, como en el pasado lo hicieron con su familia. 

ESTA TES][§ NO sALJE 
lD]E. LA BJIBU OTECA 
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I 
Ahora bien, si confrontamos los dos ejes de violencia familiar o individual, antes y ahora, 

advertimos que el tiempo de la historia familiar de Consuelo, no es una sucesión irrepetible sino 

I una sucesión de situaciones de violencia que se repiten. El enfrentamiento de Consuelo con el 

I pueblo, está enmarcado en la violencia y persecución social, puesto que dicha contienda se 

instaura desde la actualización de la guerra civil que al ser continuamente evocada, revive una 

I atmósfera donde la agresión flota en el aire y se constituye en el fondo de sus acciones. 

I Podemos decir entonces que Consuelo se mueve presa en una pesadilla de miedo y cansancio, 

hasta que se concreta su asesinato, llevado a cabo durante la huelga, que de esta manera se 
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constituye en un pretexto para matar. Es así que ella vuelve al pueblo para repetir el exilio y la 

muerte de sus antepasados. 

Si los personajes femeninos analizados pudieran salirse del contexto en que la autora las 

fija ¿qué harían? ¿desbordarse de pasión?, ¿cultivar el espíritu hasta la saciedad? ¿volver al no 

ser, a la noche? 

Cada una a su manera, desea la muerte para evaporar la soledad. Nuestras mujeres no 

perdonan. La muerte para ellas se vislumbra como la gran liberadora, la única esperanza, el 

estado perfecto. Cabe destacar que la muerte que nos presenta Elena Garro en sus obras, no es 

una aniquilación, sino más bien el desentrañamiento del enigma. También la recuperación de la 

otra memoria: 

... Sabía que el porvenir era un retroceder 
veloz hacia la muerte y la muerte el estado 
perfecto, el momento preciso en que el 
hombre recupera plenamente su otra 
memoria (ROP, p. 33). 
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2.9 Los sueflos 

De acuerdo con Freud, el sueño en la obra literaria: " ... pinta los estados del alma de sus héroes 

por medio de los sueños que les sobreviven. 31 Por un lado, el sueño sirve como puente entre 

una dimensión de la imagen y de la palabra. Pero al mismo tiempo, funciona como un enigma 

para el lector. A través de los sueños se arma el código hermenéutico y ellos permiten al 

narrador llenar el espacio en blanco que dejaría el protagonista durante la noche; entrelazan los 

acontecimientos que ha descrito el narrador con las resonancias que esos hechos tienen sobre el 

personaje, y pueden llegar a dejar entrever algo de un pasado muy remoto. Forma de enriquecer 

la presentación de los personajes, de darles mayor consistencia y profundidad, los sueños son 

bisagra que pueden funcionar a manera de prolepsis o de analepsis. En el sueño se salta la 

barrera de lo prohibido. la fuerza de la censura durante la vigilia, se debilita, y por esto, el 

sueño es de gran transcendencia en la narrativa garriana. 

Asimismo, es significativo que la autora se refiera a los sueños como un refugio ante la 

hostilidad de la realidad como se trata en la obra, Andamos huyendo Lola y la novela La casa 

junto al no. 

Freud señala que lo reprimido retorna a través del material utilizado para reprimir, y 

utiliza un cuadro de Felicien Rops para explicar este fenómeno: 

Un monje asceta se ha refugiado-sin duda de las 
tentaciones del mundo-en la imagen del redentor 
crucificado. Y hete aquí que la luz se esfuma como 
una sombra, yen su lugar, en sustitución de ella, se 

31 Sigmund Freud, "Delirio y sueños en la Gradiva de Jensen". Obras Completas, Amorrortu, Buenos Aires, 1986, 
vol. IX, p. 8. 
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eleva radiante la imagen de una voluptuosa mujer 
desnuda en la misma postura de la 
crucifixión ... como si hubiera sabido (Rops) que lo 
reprimido en su retorno, sale a la luz desde lo 
represor mismo". 32 
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Fran<;oise Perus señala que "No podemos ver en cada personaje sino la manifestación puntual 

de un aspecto del conflicto global en cuyo plano se anudan los significados que lo constituyen" 

(p. 332). Por su parte, Elena Garro tiene en el tratamiento de los personajes uno de los 

principales aciertos de Los recuerdos del porvenir. 

Desde un punto de vista analítico, es posible reagrupar la problemática individual de cada 

personaje para analizarla como un conjunto coherente: desde esta perspectiva, cada uno de los 

personajes puede ser considerado como un aspecto parcial de un aparato psíquico representado 

por la misma obra. Isabel, por ejemplo, se rebela con un proyecto que aunque no está enunciado 

. conscientemente, existe. Tiene ávidos deseos de superarse, de ser libre; de ser ·diferente. 

Los recuerdos del porvenir narran la lucha de fuerzas inconscientes contra un Supery6 

particularmente agresivo, tiránico representado por el General Rosas y su gente. Algunos 

aspectos de las fuerzas inconscientes tienen éxito. Otros son vencidos, abandonados o superados. 

Algunas tendencias son radicalmente condenadas, otras más perduran pero son sistemáticamente 

perseguidas. Tampoco el Supery6 es del todo derrotado. Los aspectos más permisivos y liberales 

son recuperados. La rebeldía se canalizará socialmente en una búsqueda de justicia social. 

El yo ideal estaría representado por Julia (la amante del general Rosas), ella representa 

la elegancia, refinamiento, distinción, la felicidad, que son justamente las exigencias de esta 

32 C.F. Sigmund Freud, Obras Completas, Amorrortu editores, Buenos Aires, 1986, vol. IX, p. 30. 
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dimensión. Una parte fundamental del yo es representada por Ixtepec (el pueblo), la memoria 

del pasado que adivina alguno de los acontecimientos del futuro pero que no puede sobrevivir 

a esos cambios. 

Isabel Moncada y Felipe Hurtado son personajes que representan las pulsiones de Elena 

Garro (en esta novela), Isabel se dedica a la lucha (política) y Felipe al arte (teatro). que son las 

dos opciones vitales de la escritora. 

La obra de Elena Garro se caracteriza por la marcada fascinación por el contraste, que 

constituye además uno de los rasgos esenciales de la poética de la escritora. 

Para que exista Julia Andrade, la mujer dócil, es preciso la presencia de Isabel la rebelde, 

para que exista Felipe Hurtado, el galán soñador, es preciso el general Rosas el que exige 

violentamente con las armas. Uno representa la fascinación el otro la pasión impaciente que no 

se detiene ante el asesinato, para que los vestidos atrevidos de Isabel y la sofistificación de Julia 

perturben la imaginación de los devotos pueblerinos son requisitos la represión y 

conservadurismo del pueblo. 

El contraste debe estar delimitado, administrado esquizofrenicamente. El corte que separa 

tiene la precisión de una operación quirúrgica. No se requiere gran fuerza para provocar el 

estallamiento de esa sociedad hermética. Basta tan solo con desear la diferencia. La nostalgia 

por lo otro, tiene la suficiente fuerza como para provocar un estallido desde dentro.33 

33 Uno de los rasgos esenciales de la esquizofrenía es organizar la visión de mundo en elementos heligerantemente 
contrastados, antitéticos: bien y mal, blanco y negro, sin que existan puntos intermedios, puentes que zanjen las 
distancias. Y los órdenes en que se producen estos pares antitéticos son casi iDcatalogahles por su diversidad: colores, 
personajes, singular y plural, sexos, clases sociales, luz y sombra, /' anden el le nouveau, como diría Marthe Robert 
tradicionalismo e iconoclasia. sometiemiento y rebeldía, hermetismo versus asedio y asalto; pureza y corrupción; vida 
reprimida y "libertinaje" del sueño. 



I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 

84 

Enumerar los contrastes sería interminable. Lo importante desde mi perspectiva es señalar que 

sólo un principio esquizofrénico puede contribuir de manera sistemática a uno de los rasgos 

esenciales de la poética de Elena Garro. 

Así, a pesar del valor simbólico que Julia e Isabel tienen en la vida ixtepecana que cada 

una de ellas se ha colocado, con un papel específico , el hecho de tener una personalidad 

singular, de ser paradigmas frente a sus conciudadanas, esto es, de tomar por un instante la 

decisión de apostarlo todo al amor y a la pasión en contra de toda autoridad, valor o prejuicio 

moral y social, las hace personajes y no meros arquetipos. Pareciera que se trata de no 

entregarse pasiva e incondicionalmente a la repetición de los mitos y de los esquemas literarios. 

La creatividad como actividad privilegiada ante lo ya hecho y consumado es el verdadero reto. 

Ahora bien, todo esto pareciera apuntar a la idea un tanto paradójica del arte y de la propia 

existencia humana, atada a un destino general, imponderable, manifiesto a través de los hábitos, 

las creencias, las tradiciones comunts, através de la obediencia a modelos. Pero también se 

destaca el ejercicio del libre albedrío que le permite al individuo tomar un camino propio y 

único. Frente a la voluntad "Divina" nadie puede hacer nada, pero dentro de los límites de la 

dimensión humana, el hombre podría cambiar las cosas y transformarse a sí mismo: dentro de 

la gran celda hay rendijas por donde abarcar el horizonte. Es así que no todo ha sido hecho ni 

dicho de una vez y para siempre. La imaginación es un arma poderosa que libera a los 

individuos, pues permite experimentar sensaciones y ubicarse en situaciones que pueden volverse 

reales. 

La escritura, es una especie de compensación, ser escritor es en parte producto de un 

mecanismo de defensa contra la depresión que permite drenar el absceso creado por la palabra 
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llagada. La lógica de este proceso consistiría fundamentalmente en consagrar una gran cantidad 

de energía para superar una carencia particularmente dolorosa: tener conciencia de ella aunado 

a una actitud pasiva pueden llevar a la autodestrucción. De esta forma, la palabra, el relato y 

la literatura se ven asociados a la infancia y a la vida misma. 

Evidentemente esto no constituye una explicación total del complejo fenómeno de la escritura 

de Elena Garro. Pero en el caso de Los recuerdos del porvenir, no puede negarse la existencia 

de un deseo manifiesto (por parte de la autora) de resarcirse de lo que fue causa de tan repetidos 

fracasos y el hecho de que sólo a través de la escritura, la autora pueda controlar los 

acontecimientos de los que originalmente fue sujeto pasivo. Pero al mismo tiempo descubrimos 

que hay en la escritura una cierta tendencia megalómana si nos ubicamos en la perspectiva del 

soñador incapaz de manipular acertadamente la articulación de una palabra que sistemáticamente 

se ha quedado en el intento y en la vacilación. Por todo lo anterior, quizá no sería errado buscar 

los orígenes de la escritura, ·su motor primero, en. una palabra alambicada y sometida a un largo 

proceso de destilación. Esta es una tendencia que permanecerá presente en casi toda la obra de 

Elena Garro. 

El sueño, sustrato o tipo fundamental de toda comunicación con el Incosciente, posee 

importantes notas básicas en común con el mito y el arte que indirectamente se derivan de él. 34 

34 Freud descubrió el sitema de reglas que hacen posible la investigación psicoanaHtica y que son evocados en los 
sueños freudianos que preceden al descubrimiento psicoanalítico para el psicoanalista, reglas de abstinencia y de 
interpretación de la resistencia y de la transferencia; para el paciente, dos reglas heredadas de la hipnosis: recostarse, 
cerrar los ojos, y una regla específicamente psicoanalítica, la de asociaciones libres. El sistema de estas reglas consituye 
un c6digo de sentido, es decir un conjunto de instrucciones que hacen operatorio el manejo de un objeto, de una 
situación. Lacan supuso que el inconsciente estaría estructurado como un lenguaje (código de sentido). Al proponer su 
rejilla y sus siglas para denotar funciones inconscientes o niveles de abstracción en la concepción o series de 
transformaciones psicoanalíticamente observables o provocables (la cosa en sí de una serie de transformaciones). Por 
último, a ejemplo y siguiendo a Freud, la afinidad del mito con el inconsciente no ha dejado de ser confirmada. Por 10 
tanto no existe sentido del término código que no esté involucrado en el trabajo de investigación y de interpretación 
psicoanalítico. 
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Para permanecer en el terreno de Freud y en el paradigma del sueño, diremos que el 

inconsciente es lo reprimido; en todo lo reprimido el deseo subyacente permanece activo; la 

representación inconsciente reprimida atrae hacia ella representaciones preconscientes de cosa 

y de palabra susceptibles de arrastrarla consigo al preconsciente, susceptibles al mismo tiempo 

de disfrazarla lo suficiente para que escape del control sucesivo de las dos censuras y termine 

por retener la atención de la conciencia. Debemos a Annie Anzieu la explicación que se deriva 

de ello en lo que se refiere al lenguaje verbal (y sin lugar a duda en cuanto a otras formas de 

lenguaje, sonoro, plástico, corporal) y a las obras que esos lenguajes permiten elaborar. El 

retomo de lo reprimido es un objetivo a la vez necesario e imposible para el inconsciente; los 

rodeos en cambio son innumerables; esto es ilustrado tanto por el carácter proteiforme del 

fantasma como por la inagotable diversidad de las cadenas de pensamiento. Si es verdad que el 

retomo a lo reprimido es el objetivo del inconsciente, el genio de ese inconsciente reside en la 

;.nvención del infinito de rodeos posibles para realizar -ese objetivo único e imposible. La obra 

de arte o de pensamiento extrae de ahí su marco y su lógica.l5 

En esta discusión sobre la naturaleza del sueño parecen los escritores situarse del lado 

de los antiguos, de la superstición popular y de Freud en su obra La interpretación de los 

sueffos, pues cuando hacen soñar a los personajes creados por su fantasía no solo se conforman 

con la cotidiana experiencia de que el pensamiento y la sensibilidad de los hombres continúan 

vivos en el estado de reposo nocturno, sino que al presentamos los sueños de sus personajes, 

3S El problema DO es el de determinar si el sentido de los sueños ha de ser siempre UDa realización de deseos y no 
otro cualquiera, tal como una expectación, un propósito, una reflexión etc. Anterior a estas interrogantes es la de si en 
realidad poseen los sueños un sentido cualquiera y puede dárseles el valor de procesos psíquicos. La ciencia responde 
negativamente y ~xplica los sueños como simples procesos fisiológicos detrás de los cuales no hay necesidad de buscar 
sentido, significado ni intención alguna. 



I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 

87 

su intención es precisamente la de damos a conocer por medio de ellos los estados del alma de 

los mismos. El que los escritores no nos ofrezcan todo el apoyo que de ellos esperábamos no 

ha de debilitar, sin embargo, el interés que nos inspira, la forma en que se sirven de los sueños 

como medio auxiliar de la creación artística. 

Por otro lado, como hay innumerables cosas más allá del alcance del entendimiento 

humano, usamos constantemente términos simbólicos para representar conceptos que no podemos 

definir o comprender del todo. Esta es una de las razones por las cuales todas las religiones 

emplean lenguaje simbólico o imágenes. Pero esta utilización consciente de los símbolos es sólo 

un aspecto de un hecho psicológico de gran importancia: el hombre también produce símbolos 

inconsciente y espontáneamente en forma de sueños. 36 

Por regla general, el aspecto inconsciente de cualquier suceso se nos revela en sueños, 

donde aparece no como un pensamiento racional sino como una imagen simbólica. Como 

cuestión histórica, fue el estudio de los sueños lo que p:imeramente' facilitó a los psicólogos 

investigar el aspecto inconsciente de los sucesos de la psique consciente. 

Basándose en esa prueba, los psicólogos supusieron la existencia de una psique 

inconsciente, aunque muchos científicos y filósofos niegan su existencia. 

Cualquiera que niegue la existencia del inconsciente, supone, de hecho, que nuestro 

conocimiento actual de la psique es completo. Y esta creencia es, claramente, tan falsa como la 

suposición de que sabemos todo lo que hay que saber acerca del universo. Nuestra psique es 

36 Hay aspectos inconscientes de nuestra percepción de la realidad. El primero es el hecho de que, aun cuando 
nuestros sentidos reaccionan ante fen6menos reales, viscales y sonoros, son transladados en cierto modo desde el reino 
de la realidad al de la mente. Dentro de la mente, se convierten en sucesos psíquicos cuya naturaleza última no puede 
conocerse (porque la psique no puede conocer su propia sustancia psíquica). Por tanto, cada experiencia contiene un 
número ilimitado de factores desconocidos, por DO mencionar el hecho de que carla objeto conc:-_~to es siempre 
desconocido en ciertos aspectos, porque no podemos conocer la naturaleza última de )a propia materia. 
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parte de la naturaleza y su enigma es ilimitado. Por tanto, no podemos definir ni la psique ni 

la naturaleza. Sólo podemos afirmar que creemos que son y describir, lo mejor que podamos, 

cómo funcionan. Por lo cual completamente aparte de las pruebas acumuladas por la 

investigación médica, hay firmes bases lógicas para rechazar afirmaciones como "No hay 

incosciente". Quienes dicen tales cosas no hacen más que expresar un "misoneísmo", es decir, 

un miedo a lo nuevo y desconocido. Es ante este fondo donde tenemos que revisar la 

importancia de los sueños, esas fantasías endebles, evasivas e inciertas del hombre. 

Sigmund Freud fue el precursor que primero intentó explorar empíricamente el fondo 

inconsciente de la consciencia. Trabajó con la presuposición general de que los sueños no son 

algo casual sino que están asociados con pensamientos y problemas conscientes. Esta 

presuposición, por lo menos, no era arbitraria. Se basaba en la conclusión de eminentes 

neurólogos. Asimismo, todo psicólogo que haya escuchado a numerosas personas contar sus 

sueños, sabe que los símbolos del sueño tienen. mucha mayor variedad que los -síntomas físicos 

de la neurosis. Muchas veces consisten en fantasías elaboradas. Pero si el analista que se 

enfrenta con ese material onírico emplea la técnica primitiva de Freud de "asociación libre", 

encuentra que los sueños pueden reducirse, en definitiva, a ciertos tipos básicos. Esta técnica 

desempeñó un papel importante en el desarrollo del psicoanálisis porque permitió a Freud utilizar 

los sueños como punto de partida desde el cual podía explorarse el problema inconsciente del 

paciente. 

Freud hizo la sencilla pero penetrante observación de que si se alienta al soñante a seguir 

hablando acerca de las imágenes de su sueño y los pensamientos que ellas suscitan en su mente, 

se traicionará y revelará el fondo inconsciente de sus dolencias, tanto en lo que dice como en 
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lo que omite deliberadamente. Sus ideas pueden parecer irracionales y disparatadas pero poco 

después es relativamente fácil ver qué es lo que está suprimiendo. No importa cómo trate de 

enmascararlo, cuanto diga apunta hacia el meollo de su malestar. Un médico ve tantas cosas 

desde el lado desagradable de la vida que, con frecuencia, se halla lejos de la verdad cuando 

interpreta insinuaciones hechas por su paciente como signos de una consciencia turbada. Por 

desgracia, lo que casualmente descubre confirma sus suposiciones. Hasta aquí, nadie puede decir 

nada contra la teoría de Freud de la represión y satisfacción de deseos como causas aparentes 

del simbolismo de los sueños. 

El olvido, por ejemplo, es un proceso normal en el que ciertas ideas conscientes pierden 

su energía específica, porque la etención se desvió. Cuando el interés se vuelve hacia cualquier 

parte, deja en sombra las cosas de las que se ocupaba anteriormente, al igual que un foco de 

luz ilumina una nueva zona, dejando otra en oscuridad. 

Pero las. ideas olvidadas no .han· dejado de existir. Aunque no pueden reproducirse a 

voluntad, están presentes en un estado subliminal (precisamente más allá del umbral del 

recuerdo), del cual pueden volver a surgir espontáneamente en cualquier momento, con 

frecuencia, después de muchos años de aparente olvido total. 37 Lo que los psicólogos llaman 

identidad psíquica o "participación mística", ha sido eliminado de nuestro mundo de cosas. Pero 

es precisamente ese halo de asociaciones inconscientes el que da un aspecto coloreado y 

37 Hay muchas causas por las cuales olvidamos cosas que hemos sabido o vivido; y del mismo modo, bar otras 
tantas formas por las que pueden ser recordadas. Un ejemplo interesante es el de critomnesia, o "memoria oculta", en 
la cual por ejemplo, UD autor puede estar escribiendo con soltura sobre un plan preconcebido, trazando un argumento 
o desarrollando el esquema de un relato, cuando de repente, se desvía tangencialmente. Quizá se le ha ocurrido una nueva 
idea o una imagen diferente o toda una trama distinta. Si se le pregunta qué le sugirió la disgresión, no sabrá decirlo. 
Incluso puede DO haberse dado cuenta del cambio, aunque lo que ha escrito es completamente nuevo y, en apariencia, 
le era desconocido antes. Sin embargo, a veces puede demo~trarse de forma convincente que lo que escribió tiene un 
asombroso parecido con la obra de otro autor, una obra que él cree no haber visto jamás. 
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fantástico al mundo del primitivo. Lo hemos perdido hasta tal extremo que no lo reconocemos 

cuando nos lo volvemos a encontrar. Para nosotros, tales cosas quedan guardadas bajo el 

umbral; cuando reaparecen ocasionalmente, hasta nos empeñamos en que algo está equivocado. 

Estamos tan acostumbrados a la evidente naturaleza de nuestro mundo que apenas podemos 

imaginar que suceda algo que no se pueda explicar por el sentido común. 

Muchos sueños presentan imágenes y asociaciones que son análogas a las ideas, mitos 

y ritos primitivos. Estas imágenes soñadas fueron llamadas por Freud "remanentes arcaicos"; 

la frase sugiere que son elementos psíquicos supervivientes en la mente humana desde lejanas 

edades. Este punto de vista es característico de quienes consideran el inconsciente como un 

apéndice de la consciencia. 

Por tanto, los sueños, a veces, pueden anunciar ciertos sucesos mucho antes de que 

ocurran en la realidad. Esto no es un milagro o una forma de precognición. Muchas crisis de 

nuestra vida tienen una larga historia inct'nscien:e. Vamos hacia ellas· paso a paso sin darnos 

cuenta de los peligros que se van acumulando. 

La función general de los sueños es intentar restablecer nuestro equilibrio psicológico. 

Eso explica por qué gente que tiene ideas nada realistas o un concepto demasiado elevado de sí 

misma o que hace planes grandiosos y desproporcionados con sus verdaderas posibilidades, tiene 

sueños de volar o caer. El sueño compensa las deficiencias de su personalidad y, al mismo 

tiempo le advierte los peligros de su vida presente. Si se desdeñan las advertencias de los 

sueños, pueden ocurrir verdaderos accidentes. En los sueños, los símbolos se producen 

espontáneamente porque los sueños ocurren, pero no se inventan; por tanto, podríamos decir 
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que son la fuente principal de todo lo que sabemos acerca del simbolismo.38 En el siguiente 

capítulo abordaré con más detalle lo referente a los símbolos. 

En nuestros esfuerzos por interpretar los símbolos oníricos de otra persona, casi nos 

sentimos invariablemente estorbados por nuestra tendencia a rellenar los inevitables huecos en 

nuestra comprensión mediante la proyección, es decir, con la suposición de que lo que el analista 

percibe o piensa es percibido y pensado igualmente por el soñante. 

La función primordial de los sueños parece ser la de compensar las deficiencias o 

falseamientos de la mente consciente. 

No es simplemente el lado "sombrío" de nuestra personalidad el que descuidamos, 

desdeñamos y reprimimos. También podemos hacer lo mismo con nuestras cualidades positivas. 

Los sueños se expresan frecuentemente en forma de analogías, por qué una imagen onírica se 

introducen en otra y por qué ni nuestra lógica ni nuestra medida del tiempo de cuando estamos 

. despiertos parecen tener aplicación. La forma que toman los sueños es natural al inconsciente 

porque el material con el que están construidos está retenido en el estado subliminal 

precisamente de ese modo. Los sueños no defienden el acto de dormir de lo que Freud llamó 

"deseo incompatible". Lo que él llamó "enmascaramiento" es, de hecho, la forma natural que 

adoptan todos los impulsos en el inconsciente. Por tanto un sueño no puede producir un 

pensamiento definido. Si comienza a hacerlo, deja de ser un sueño pOrque traspasa el umbral 

de la consciencia. De ahí que los sueños parezcan omitir los puntos que, verdaderamente, son 

los más importantes para la mente consciente y parecen más bien, manifestar el "borde de la 

38 Es k:portante señalar que los símbolos no sólo se producen en los sueños. Aparecen en toda clase de 
manifestación psíquica. Hay pensamientos y sentimientos simbólicos, situaciones y actos simbólicos. 

--------------------------
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consciencia", como el palido centelleo de las estrellas durante un eclipse total de sol. 

Hemos de comprender que los símbolos oníricos son, en su mayoría, manifestaciones de 

una psique que está más allá del dominio de la mente consciente. Significado y propósito no son 

prerrogativas de la mente: actúan en la totalidad de la naturaleza viva. En principio, no hay 

diferencia entre desarrollo orgánico y psíquico. Al igual que una planta produce sus flores, la 

psique crea sus símbolos. Cada sueño es prueba de ese proceso. 

Así, por medio de los sueños (más toda clase de intuiciones, impulsos y otros hechos 

espontáneos) las fuerzas instintivas influyen en la actividad de la conciencia. Que esa influencia 

sea para bien o para mal depende del contenido afectivo del inconsciente. Si contiene muchas 

cosas que, normalmente, deberían ser conscientes, entonces su función se perjudica; los motivos 

perecen no basarse en verdaderos instintos, sino que deben su existencia e importancia psíquica 

al hecho de han sido consignados al inconsciente por represión o desdén. Recargan la normal 

psíque inconsciente y desvían su tendencia natural a expresar símbolos y moti'Ios básicos. Por 

tanto, es razonable que un psicoanalista ocupado en una alteración mental, comience provocando 

en un paciente una confesión, más o menos voluntaria, y comprobando todo lo que desagrade 

o infunda miedo al paciente. 

Por otro lado, cada arte tiene su valor cualitativo propio. La literatura, sin embargo, 

posee una superioridad cuantitativa sobre las otras; ésta se deriva de la función del código 

linguístico que consiste en permitir que los seres humanos comuniquen a otros lo más posible 

de sus experiencias del mundo y de ellos mismos, y de una propiedad de este código, que 

consiste en suministrar una lengua común que permita que se hable de todos los demás códigos. 

Además de las ideas que expone, de los acontecimientos de la vida interior o exterior que relata, 
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y gracias a la integración de los esquemas sensoriomotores, preverbales e infralinguísticos, con 

los mensajes unidos por el código de la lengua natural, la literatura explota, refuerza, perpetúa 

y generaliza el valor comunicativo de esos esquemas. Un texto bien escrito posibilita ver a través 

de las palabras; por otras cualidades de esas mismas palabras y de sus encadenamientos, 

posibilita escuchar el ruido, el ritmo, la armonía, la melodía, la entonación; a través de un 

adjetivo, de una figura, etc; permite tocar lo suave, lo frío, también aspirar y gustar. La 

escritura reintroduce incesantemente datos del cuerpo en los resultados de las operaciones 

efectuadas a partir de un código, (el código linguístico) que se ha abstraído de él. 

La escritura de Elena Garro es una muestra de lo anterior pues su conocimiento del 

mundo femenino continúa fincado en la esperanza de su transformación fantástica. En sus obras 

los sueños van hilando las tormentas de quienes padecen un destino quebrantado. Para verificar 

lo anterior ningún ejemplo más claro de la fuerza onírica que las primeras obras de la escritora. 

En donde los sueños sirven de compensación a·la realidad hostil que rodea a los personajes. 

La escritora en su obra señala tentativas de transformación, rebeldía, odio a la sumisión, 

repudio de la autoridad masculina y búsquedas infructuosas del amor idealizado. El futuro está 

en la orilla inaccesible. La obra de Elena Garro fue elaborada con recuerdos sueños e instantes 

en donde la fábula sobrevive a las obsesiones o represiones y con la incapacidad de actuar; otras 

veces creando seres invisibles frente a los otros. Por otro lado, la tormenta que envuelve la 

biografía de Elena Garro ha cubierto su obra con la sombra del misterio. Los rincones 

tenebrosos de su controvertida personalidad de escritora se encuentran, también en su 

" Autobiografía". Sin el repaso de su anecdotario sería difícil adentrarnos en la interpretación de 

los símbolos presentes en su obra, donde el sueño hilvana una demencia fantástica y atemporal. 
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las imágenes que aparecen en sus obras están bien logradas y llenas de una gran riqueza 

simbólica. 

La escritora en sus obras interpreta, califica, y recrea con la libertad de quien domina 

su medio de expresión y las situaciones inverosímiles: es un volcán de sensaciones y emociones. 

Pasado y porvenir se unen en un presente vivo en el amor-odio padecido, sobrevivido mediante 

la anécdota en la que abundan los símbolos contra las hostilidades del medio y de la tradición. 

En el cuento titulado: "Debo olvidar" las protagonistas Lelinca y Lucía se refugian en 

sus sueños para no despertar a una realidad cruel y hostil que las acosa: 

Noche larga, muy larga, me parece que sufrí 
alucinaciones: mi familia entera se presentó en un 
luminoso cruce de caminos. "Vinimos a visitarte, 
no estás sola, dile a tu hija que no llore ... " Vi sus 
cutis solares, sus perlas, sus ojos de gacela, sus 
miradas azules, sus jacquests, sus trajes escotados, 
las éscalinatas de sus' casas, las fuentes de sus 
patios. Mi prima Tina Sciandra se inclinó sobre mí 
y me ofreció con sus manos enguantadas Los tres 
mosqueteros (AHL, p. 192). 

De modo que penetrar en el mundo literario de Elena Garro, es adentrarse a un universo 

de palabras inquietantes y misteriosas, con las que la autora va construyendo nuevas realidades. 
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Es importante señalar que la composición y descomposición de los símbolos, gracias a los cuales 

se termina por entrar en el hilo de las asociaciones, lo latente que se ocultaba bajo lo manifiesto, 

conducen a la explicación de la obra dada por el hombre. No se comprende una neurosis, un 

sueño, un ensueño una estatua, un cuadro, una novela, un poema, nada más con remontarse al 

inconsciente del autor, es decir a un cierto pasado fijo, repetido, anulado por los complejos que 

hacen los temas obsesivos de su vida o de su obra. 

De esta manera, ilustrándonos sobre el origen de las neurosis y de los delirios por medio 

de una hermenéutica de los símbolos (método que se parece a un comentario de texto), el 

psicoanálisis nos informa sobre el origen de una obra de arte, o de la literatura. En este caso, 

en particular en la literatura de la escritora Elena Garro. "Lo que tan violentamente nos 

conmueve no es la intención del artista", afirmaba Freud, sino que para adivinar esta intención 

se tiene que descubrir primero el sentido y el contenido de lo que está representado en la obra 

y, por tanto, interpretarla. En este capítulo trataremos de interpretar los símbolos presentes en 

la obra de la escritora, Elena Garro, teniendo como base algunas teorías (de Freud, Jung, 

Ricoeur, Todorov, y Eco) respecto al símbolo. Para Freud el símbolo se define por el carácter 

constante y universal de la relación motivada (por contraste o por analogía) que existe entre 

simbolizante y simbolizado, aunque a veces en casos más raros de simbolismo utilizado por un 

solo individuo, basta la relación constante en la vida psíquica del sujeto y la motivación entre 
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los términos, para definirlo como simbólico. 

Se trata por supuesto, de una caracterización que se aplica de modo directo al campo 

psicológico, especialmente en sus manifestaciones oníricas, y sólo de modo tangencial a la 

creación literaria; puede objetarse que se restrinja casi exclusivamente a las imágenes, presentes 

en el sueño o evocadas por la palabra. 

Por su parte, María Rosa Lojo, en su libro: El sfmbolo: Poéticas, Teorfas, Metatextos, 

nos dice: 

La tesis freudiana reconoce un cierto margen de 
polivalencia simbólica, una moderada capacidad de 
elección del sujeto, pero dentro de ese haz de 
significados invariables pertenecientes a los de la 
libido. El símbolo aparece más bien en la 
concepción de Freud como casualmente 

. condicionado como un síntoma casi, de procesos 
inconscientes (con frecuencia de procesos 
inconscientes neuróticos), como una máscara 
encubridora que la represión y la censura imponen 
a las pulsiones. Esto no deja lugar a una 
interpretación del símbolo como fruto de la libertad 
creativa, de impulsos estéticos o lúdicos. 1 

Habría también que tomar en cuenta el caso mencionado por Freud de simbolismo en 

niños muy pequeños, donde aún no se han desarrollado' en el sistema psíquico la instancia de 

censura. Freud mismo nos proporciona con esto los elementos para concluir que la función 

simbólica no tiene por qué ser producto de la represión.2 

Una de las principales contribuciones de nuestro tiempo para la comprensión y revalorización 

1 'María Rosa Lojo. E/ simb%: Poéticas, Teorías, Melalexlos, México, UNAM, 1997. 

2 /bidem, pp. 49-51. 
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de los símbolos eternos la hizo la escuela de psicología analítica de Jung. el cual, nos dice que 

la mente humana tiene su propia historia y la psique conserva muchos rastros de las anteriores 

etapas de su desarrollo. Es más los contenidos del inconsciente ejercen una influencia formativa 

sobre la psique. Conscientemente podemos rechazar esos contenidos, pero inconscientemente 

respondemos a ellos y a las formas simbólicas (incluidos los sueños) con que se expresan. 3 

El hombre contemporáneo continúa reaccionando a profundas influencias psíquicas de una 

clase que, conscientemente, desecha algo más que como cuentos populares de gente 

supersticiosa. Pero es necesario ir más lejos aún. Cuanto más de cerca se examina la historia 

del simbolismo y el papel que los símbolos desempeñaron en la vida de muchas culturas 

diferentes, más se comprende que hay también en esos símbolos un significado de recreación. 

Algunos símbolos se refieren a la infancia y a la transición a la adolescencia, otros a la 

madurez y otros también a la experiencia de la ancianjdad, cu;mdq el hqmbre se prepara para 

su inevitable muerte. 

Cabe destacar la definición junguiana del símbolo como expresión insustituible para algo 

relativamente desconocido; el sector oscuro de aquello aludido por el símbolo permanece oculto 

y no obstante de algún modo revelado en él e inaprehensible para el mero acercamiento racional. 

Aún si se hace a un lado la hipótesis arquetípica, el principio de oscuridad semántica, la veraz 

y tensivad inexactitud deben considerarse en todo tipo de estudio sobre lo simbólico. Ciertos 

3 long nos dice que "antes que el analista pueda explorar eficazmente, con un paciente, el significado de los 
símbolos, tiene que adquirir un amplio conocimiento de sus orígenes y significado. Porque las analogías entre los mitos 
antiguos y las historias que aparecen en los sueños de los pacientes modernos no son ni triviales ni accidentales. Existen 
porque la mente inconsciente del hombre moderno conserva la capacidad de crear símbolos que en otro tiempo encontró 
expresión entre las creencias y fitos del hombre primitivo. Y esa capacidad aún desempeña un pape1 de vital importancia 
psíquica. Además de las formas que podamos percibir, dependemos de los mensajes que transmiten tales simbolos y 
nuestras actitudes y nuestra conducta están profundamente influidos por ellos. Carl G. Jung. El hombre y sus simbolos, 
Barcelona, Tensa, 1984, pp. 106-111. 
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rasgos del símbolo en la concepción junguiana: la ambivalencia potencial, la reunión de sentidos 

opuestos, la integración de niveles existenciales: conciencia, inconsciente, intuición, percepción, 

razón, sentimiento, espíritu, instinto, etc., se plasman a menudo en el plano semántico del 

lenguaje literario simbólico, aunque esto no nos autorice a opinar sobre la eficacia extraliteraria 

de las funciones que Jung le atribuye al símbolo (transformador de la energía psíquica, protector 

del equilibrio psíquico, ordenador, liberador, y curativo). 

Tanto en Jung como en Freud se observa que la estrategia interpretativa coloca de 

antemano un referente fijo: en Freud, la sexualidad, en Jung lo arquetípico. Pero el arquetipo 

junguiano es una noción tan amplia y ambivalente que la variabilidad y riqueza de la 

interpretación concreta es siempre mucho mayor. Por otra parte, si se entiende que los 

arquetipos son las marcas ancestrales de las experiencias humanas básicas, es difícil que un 

símpolo no esté vinculado de uno u otro modo. con. ellos. Freud en cambio, sobre todo en La. 

interpretación de los suenos intenta traducir los símbolos de los sueños. En este trabajo, en 

particular, trataré de interpretar algunos de los símbolos frecuentes que aparecen en la obra de 

Elena Garro. 

Entre símbolo y metáfora Ricoeur reconoce otro tipo de diferencias. La metáfora es el 

núcleo semántico del símbolo; el símbolo comprende unidades más vastas como los mitos 

(aunque los símbolos del mito son ya para Ricoeur símbolos secundarios, sometidos a un primer 

grado de racionalización). La metáfora es un procedimiento de innovación semántica estudiado 

por una disciplina "única y milenaria": la retórica. El símbolo, en cambio, no puede reducirse 

a una estrategia de discurso, aunque sea definible desde un determinado y limitado punto de 

vista, como procedimiento semiótico. Es siempre "algo más que una metáfora literaria". Y he 
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aquí el gran aporte de Ricoeur a la definición de lo símbolico que, si bien sobrepasa el marco 

de la ciencia literaria en sentido estricto, debiera ser tomado en cuenta por la crítica textual: 

"Yo diré que un símbolo es una metáfora ligada en virtud de su arraigo en un suelo 

prelingüístico cuya identificación pertenece a disciplinas no retóricas". Arraigo, por ejemplo, 

en la experiencia primaria, no racionalizada, de lo sagrado. Cuyo estudio corresponde a la 

fenomenología de la religión, arraigo en el movimiento de la libido (objeto del psicoanálisis) 

situado en los confines de bios y logos, arraigo en la experiencia poética profunda que Ricoeur 

caracteriza como "sentimiento" vivido en tanto "relación carnal con el mundo que liga aJ. 

lenguaje y lo asimila a la restitución de una deuda contraída con lo que hay que decir.4 

El símbolo se distingue, además, de la metáfora, porque no muere; se transforma. 

Cuando la metáfora literaria alcanza este carácter semiarquetípico, este enraizamiento "en las 

constelaciones durables ~e I;¡ vida, del sentimiento y del universo" .. se vuelve casi indescirnible 

del símbolo. 

María Rosa Lojo en su libro: El s{mbolo: Poéticas, Teorfas, Metatextos, nos dice: 

4 Ibidem. 

En el problema de la interpretación de la escritura simbólica, 
Ricoeur coincide en cierto sentido con Alleau en su enfoque de la 
actitud exegética que se requiere ante los símbolos. El intérprete 
con su badaje científico interiorizado, entra, no obstante, en el 
"círculo hermenéutico" : creer para comprender, comprender para 
creer. "Sólo si ya se vive en el aura de sentido del símbolo, si se 
piensa a partir del símbolo, con el símbolo, la "vía larga" del 
previo paso por las ciencias del hombre rendirá fruto y la 
comprensión será adecuada. Esto no significa que en la tarea 
hermenéutica se suprima la distancia. Por el contrario opera en ella 
una distanciaci6n múltiple: el lenguaje se distancia en el discurso, 
el discurso se objetiva en la obra (composición, estructura); la 
obra, como escritura, erige su autonomía con respecto a la 
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En el texto no se persigue una "intención oculta" detrás sino una proposición de mundo 

que se despliegá y se revela hacia adelante; a un propio yo del hermeneuta se mediatiza en ese 

cosmos que lo pone en suspenso y lo "irrealiza" como posible, como lactancia que cada lector 

individual concreta luego. El sujeto sólo se recupera, de este modo, en la peculiar proposición 

de existencia que corresponde a la proposición de mundo ofrecida por la obra. Esta distinción 

de sucesivos niveles mediadores resguarda la metodología de Ricoeur de todo peligro de 

intuicionismo, de las fantasías de "comprensión inmediata". Pero contando con esta distanciación 

(condicionamiento constitutivo de la comprensión misma), el intérprete se sitúa en una postura 

" " participativa que hace del conocimiento una manera de ser, una actitud existencial que constituye 

al sujeto. 

No se oponen ya comprensión y explicación sino que por la explicación se llega a la 

comprensión, por la distancia a la máxima cercanía, por la tensión hacia lo otro al encuentro 

con uno mismo. 

Asimismo, Ricoeur, comparte con Eliade y Alleau la noción de diversos niveles o 

registros donde funciona el símbolo: el cósmico, el psíquico, el nocturno u onírico, el poético, 

el existencial. 

Tzetan Todorov, por su parte, utiliza el término símbolo para referirse ~. todo sentido indirecto; 

5 [bidem. 
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una relación motivada (por metáfora, por metonimia o por sinécdoque). 

Es importante destacar que, si bien Todorov afirma el carácter constitutivo de la 

indeterminación para toda evocación, rechaza la tendencia a valorizar lo indeterminado y a 

considerar la evocación simbólica como esencialmente indeterminable. Todorov postula, en 

cambio, diferentes grados o niveles evocativos, desde oscuridades relativamente dilucidables, 

hasta textos intrínsecamente herméticos. Esta postura será discutida por teóricos como Eco, que 

hacen de la indeterminabilidad semántica una nota definitoria del "modo simbólico". Todorov 

reconoce que el simbolismo no es estrictamente lingüístico, en tanto que los sentidos indirectos 

son evocados por asociación, y en tanto que ésta no es sólo un proceso propio del lenguaje. Pero 

él sí, como estudioso, se limita al análisis del simbolismo lingüístico. 

Frente a otros teóricos que identifican el símbolo con el lenguaje comunicativo, o con 

un determinado tipo de lenguaje. Todorov lo considera como un modo de significación que se 

halla en lenguajes verbales y no verbales. 

Puede criticarse que Todorov estime todo sentido indirecto como simbólico, después de 

una tradición que se inicia modernamente en el Romanticismo y que reserva, como se ha visto, 

el término símbolo para un tipo muy peculiar de sentido indirecto, teniendo en cuenta lo que 

Ricoeur ha llamado el "arraigo prelingüístico· de la significación simbólica, que no se agota en 

la mera estrategia retórica ni puede enfocarse sólo desde ese punto de vista. 

Sin embargo, Todorov acierta al atribuir a la intuición como punto de partida de la tarea 

interpretativa (lo que no implica en modo alguno caer en un fácil intuicionismo). Sólo 

intuitivamente pueden descubrirse los indicios que atentan contra el principio de pertinencia del 

discurso (principio aceptado, sino universalmente, por lo menos en la cultura occidental). 
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Intuición, interpretación e indicios aparecen así correlacionados en todo manejo del discurso 

simbólico. 

Por otro lado, Umberto Eco enfoca la noción de símbolo, no como una clase especial de 

signo, sino como una estrategia, una modalidad de producción y uso textual: 

De acuerdo con una tipología de la producción de 
signos, hay una actualización del modo simbólico 
cuando, a través de un proceso de invención, se 
produce un elemento textual que podría ser 
interpretado como mera impronta, o réplica, o 
estilización.6 

La producción del modo simbólico supondría en el receptor la decisión pragmática de 

interpretar el texto asociando un nuevo contenido "máximamente indeterminado, con una 

expresión ya correlacionada a un contenido codificado". Por su indeterminación, su vaguedad, 

su inagotabilidad semántica, el modo simbólico se distingue del resto de los significados 
. .. . . " . . 

indirectos (y en particular de la alegoría, cuyos significados, señala Eco, corresponden a un 

código fijo). El modo simbólico es, así, un caso de implicación textual donde ocurre "la 

presentación de una sentencia, de una palabra, de un objeto, de una acción que, de acuerdo con 

las estructuras narrativas o discursivas precodificadas, las reglas retóricas reconocidas o los usos 

lingüísticos más comunes, no debe tener la relevancia que adquiere dentro del contexto. Esto se 

traduce en la percepción de un excedente de significado que provoca la necesidad de 

interpretación simbólica. 

Por su parte, María Rosa Lojo en su libro: El s{mbolo: Poéticas, Teorlas, Metatextos/ nos dice: 

• Ibídem. 

1 María Rosa Lojo, El slmbolo: Poéticas, Teorlas, Metatextos, México, UNAM, 1997. 
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"Las poéticas, no están desvinculadas, por cierto, de la práctica escritural contemporánea". 

Como muestra de lo anterior, considero que la obra de Elena Garro, en particular algunas 

novelas y cuentos, se perciben constantes simbólicas interesantes de analizar. 

En realidad, confirma el escritor argentino; Jorge Luis Borges: toda literatura "es 

simbólica; hay pocas experiencias fundamentales y es diferente que un escritor, para 

transmitirlas, recurra a lo "fantástico" o a lo" real". En nuestro caso, podríamos decir que la 

escritora recurre a ambos casos para invitarnos a participar en su obra simbólica. La obra 

realmente simbólica es la que con más justicia puede invocar ese oscuro privilegio de la 

irracionalidad o transracionalidad, de la "inspiración", de los insospechados alcances que superan 

la primitiva visión del autor. Borges ha insistido en la inocencia real o aparente que debe poseer 

esa obra ideal de "infinita y plástica ambiguedad". 

Otra caracteósticadel texto poético e~ su insaciable apertura a la interpret:ición. No hay 

texto definitivo, cerrado: 

Un libro es más que una estructura verbal o que una serie de 
estructuras verbales; es el diálogo que entabla con su lector y la 
entonación que impone a su voz y las cambiantes y durables 
imágenes que deja en su memoria. Ese diálogo es infinito. La 
literatura no es agotable, por la suficiente y simple razón de que 
un sólo libro no lo es. El libro no es un ente incomunicado : es 
una relación, es un eje de innumerables relaciones. Una literatura 
difiere de otra, ulterior o anterior, menos por el texto que por la 
manera de ser leída.8 

La obra más abierta a la interpretación sucesiva de las generaciones, a una interpretación diversa 

e interminable, para Borges, es la obra clásica, la obra perdurable, esa obra que es "todo para 

8 /bidem. 
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todos" . 

Cabe citar un párrafo muy significativo donde se habla del aura de la revelación 

presentida y nunca lograda del todo, fascinante e inexplicable, que tienen las formas en sí 

mismas y que constituye para Borges, el hecho estético. En este entrevisto misterio radicaría uno 

de los efectos (si no el más notable) de lo simbólico: 

Podríamos inferir que todas las formas tienen su virtud en sí 
mismas y no en un "contenido" conjetural. Esto concordaría con 
la tesis de Benedetto Croce; ya Pater, en 1877, afirmó que todas 
las artes aspiran a la condición de la música, que no es otra cosa 
que forma. La música, los estados de felicidad, la mitología, las 
caras trabajadas por el tiempo, ciertos crepúsculos y ciertos 
lugares, quieren decirnos algo, o algo dijeron que no hubiéramos 
debido perder, o están por decir algo; esta inminencia de una 
revelación, que no se produce, es quizá, el hecho estético".9 

y aun como otro nexo profundo entre la esencia de lo poético y el hecho simbólico 

habría que mencionar que,· como se ha dicho ya, los símbolos obedecen, para Borges, lt las leyes 

del sueño, "en cuyo ambiguo territorio una cosa puede ser muchas", mientras que considera a 

la creación estética como "un sueño voluntario" y a la literatura "un sueño, un sueño dirigido 

y deliberado, pero fundamentalmente un sueño". Es que el arte, en fin, dice Borges, ·opera 

necesariamente con símbolos". 10 

Aquello que al escritor le es revelado en su aventura metafísica no podría excluir los aspectos 

más terribles o desagradables de lo humano. La necesidad de mostrar sin prejuicios la condición 

9 María Rosa Lojo, Op. Cit. 

10 Todas las citas que para Borges definen la esencia de lo poético las adjudica también, directa o indirectamente, 
al símbolo: carácter irracional y mágico, inagotabilidad, misterio, sometimiento a la ley de los sueños "en cuyo ambiguo 
territorio una cosa puede ser muchas". en El sfmbolo: Po¿ticas, Teorlas. Meta/extos. Op. al. p. lOS. 
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del hombre, como herida desde el inicio por un sentimiento de culpa existencial que atormento 

a muchos escritores y por supuesto, a la escritora que nos ocupa, Elena Garro. Dicha condición 

fue reconocida ya por los pensadores y escritores románticos. Feirdeich Schlegel acusaba de 

incogruencia y mezquinda al novelista que intentara rehuir el análisis: "por moroso y detallado 

que fuese, de los apetitos más repugnantes, de la más sucia impotencia de los sentidos del 

alma." 

Jean Paul señala al artista el deber de: 

pintar el mundo en toda su integridad,. con su 
. colección de dioses y demonios, con S;¡S 

particulares diablos y ángeles: tiene que recorrer 
toda la gama de los tipos humanos, "las variadas 
especies del hombre interior", la "mitología de las 
almas". 12 

La escritura de Elena Garro es del tipo de literatura que trabaja "las variadas especies 

del hombre interior". Es decir, por el inconsciente, esa realidad plena develada por el arte pleno 

que la escritora propone y cuyo marco ya había sido esbozado por el Romanticismo, incluye los 

territorios secretos del inconsciente, cuya hipótesis mítica constituye uno de los pilares de la 

cosmovisión romántica. Carl Gustv Carus es quien proporciona las definiciones últimas y 

perfectas de la teoría del Inconsciente paulatinamente elaborada por los románticos. 

Para los románticos en general, el Inconsciente es la zona abismática donde el alma humana se 

comunica con el "alma universal" 

Il María Rosa Lojo. E/ simb%: Poéticas, Teorías, Melalextos, México, UNAM, 1997. p. 105. 

12 Rene Wellek. Historia de la crítica nwderna, tomo n, El Romanticismo," Madrid. Gredos, 1962, p. 28. 
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Por otro lado, tanto Jung y los románticos destacan el enigma esencial de los símbolos: 

"La experiencia, expresión simbólica que emergen de la profundidad y que son irreductibles a 

cualquier explicación racionalista. Símbolos nacidos del Inconsciente, que forman el lenguaje 

del mito, del sueño y de todo arte auténtico". 

Aunque el arte (que implica "lecturas, ideas, voluntad creadora, espíritu crítico") no se 

identifique en forma total con el sueño, tampoco puede surgir sin una "sumersión inicial en el 

incosciente". El artista: 

en ese primer movimiento que se sume en las profundidades 
tenebrosas de su ser, se entrega a las potencias de la magia y del 
sueño, recorriendo para atrás y para adentro los. territorios que· 
retrotraen al hombre hacia la infancia y hacia las regiones 
inmemoriales de la raza, allí donde dominan los instintos básicos 
de la vida y la muerte, donde el sexo y el incesto, la paternidad 
y el parricidio, mueven sus fantasmas. 13 

Por su parte Hoffmann considera el descenso hacia el Inconsciente como una liberación 

del yo y una toma de contacto con nuestros orígenes ancestrales, en los cuales el bien y el mal 

ya no cargan sobre las espaldas del individuo, sino que son comunes a todos los hombres. 

El mundo que evoca Elena a través de sus obras es un mundo lleno de expresión, de 

rebeldía del inconsciente, de lo reprimido, de lo olvidado pero también de lo rememorado, 

inventado o fantaseado. Un mundo lleno de símbolos. 14 Mundo que no por distinto y subjetivo 

13 María Rosa Loja, lbidem. 

14 En La symbolique du mal e incluso en sus primeros comentarios sobre Freud, la hermenéutica está llamada a 
interpretar la semántica propia del lenguaje simbólico; debe descifrar la estructura de las expresiones de doble sentido. 
Puesto que nos enfrentamos con un lenguaje indirecto, debemos reconocer recíprocamente, que tenemos planteado un 
problema hermenéutico. Y ello porque el símbolo puede ser definido como una expresión en la que "un sentido primario, 
literal tomado de la experiencia cotidiana, designa otra cosa figurativamente, perteneciente a la experiencia interior, a 
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deja de tener la misma (o tal vez más) intensidad y coherencia, que el mundo real y objetivo. 

Este mundo fantástico que tal vez nos toca más de cerca pues como dice Italo Calvino, 

acerca de la literatura fantástica: 

" ... es la que nos dice más sobre la interioridad del individuo y la simbología colectiva ... 15 Es 

decir, que siendo expresión al mismo tiempo subjetiva y social, en cuanto que somos capaces 

de reconocemos en la utilización referencial de una simbología de patrimonio social, el receptor 

de la literatura fantástica experimenta al conjuro de la palabra poética, el despertar de ese oscuro 

y reprimido mundo de temores, deseos, inquietudes y obsesiones, tanto individuales como 

sociales, que nos permiten establecer un diálogo con la obra. 

Dentro del discurso narrativo de Elena Garro estas formas' del simbólico colectivo llevan 

al receptor por una serie de mundos expresivos en donde las realidades encuentran sus puntos 

de confluencia, de manera tal, que en .el mundo creado por la narradora, los sentimientos, 

sueños, deseos, angustias y anhelos de los personajes nos envuelven y seducen de manera que 

no podemos abandonar su mundo narrativo. 

Todorov al referirse a la literatura fantástica nos dice: 

En un mundo que es muy nuestro este que conocemos, sin 
diablos, sílfides, ni vampiros, se produce un acontecimiento 
que no se pude explicar por las leyes de este mundo 

la vivencia de una experiencia existencial 0, por el contrario, posee significaciones concernientes al origen del mundo, 
el origen de la totalidad de las cosas." Posee, pues, una doble expresividad: cósmica y psíquica, y un doble sentido. Ello 
reclama una hermenéutica. El psicoanálisis, además de una enérgetica, puede entenderse como una hermenéutica o 
exégesis del sentido aparente que se explica por el recurso de lo latente. Freud interpreta el símbolo por medio de una 
reducción, lo que lleva a Ricoeur no a desechar el concepto freudiano de interpretación, sino a contar con el a lo largo 
de toda su obra porterior. Paul Ricoeur, Tiempo y narración, p. 17. 

u El término simbología colectiva, corresponde ala función de recepción generalizada, social, de los símbolos de 
manera que tanto creador como receptor, establecen un vínculo de comunicación que propicia, casi de inmediato, a una 
receptividad tanto afectiva como intelectual. 



I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 

Todorov al referirse a la literatura fantástica nos dice: 

En un mundo que es muy nuestro este que conocemos, sin 
diablos, sílfides, ni vampiros, se produce un acontecimiento 
que no se pude explicar por las leyes de este mundo 
familiar. 16 
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No poder explicarlo es lo específico del género fantástico. Es por esto que la literatura 

es esencialmente una manera de asomarse a lo inexplicable, a otro lado misterioso donde no se 

aplican las leyes de la comprensión racional. 

Así, la obra de Elena Garro poco a poco va configurando un discurso en el que los 

símbolos aunque tienen un valor generalizado, también son expresión individualizada de algunas 

obsesiones. Estas corresponden a un mundo subjetivo en el que la memoria, los sueños, los 

recuerdos, la infancia, los jardines, las piedras, los espejos, los colores etc; que en' forma 

recurrente aparecen en su obra, simbolizan en el contexto garriano el desamparo, la pérdida de 

lo antiguo, del paraíso perdido, de la búsqueda del "otro". Ese otro que habita los sueños de 

todos los seres humanos y que para cada uno es distinto: jardines que de alguna manera, 

evocados en situación de desamparo, aparecen a la luz de la memoria como la felicidad y la 

inocencia para siempre perdidas. 

16 Tzvetan Todorov, Introducdón a la literatura fantástica Premia, México, 1981. p.24. 
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El nombrar es otra línea que recorre la escritura de mujeres. Nombrar es adueñarse del mundo. 

Quien nombra y hasta que punto nombra define efectivamente la identidad, son los 

cuestionamientos que pone en juego Elena Garro en su obra. 

También se teme al nombre (por su identificación con la persona, con el ser. Así dice 

Augusto, el esposo opresor en Testimonios sobre Mariana, para quien nombrar es conjurar: 

" .. .le suplico, Gabrielle, que no pronuncie ese nombre ... ", a lo que reflexiona el personaje­

testigo: "Una sombra no proyecta sombra y el nombre de mi amiga sólo evoca la oscuridad ... 

El olvido es un dejar de ser. ¿Qué teme Augusto de algo que no es ... ?" (TSM, pp. 123-124). 

Evidentemente lo que. se teme es que la "no persona" sea. 

Los nombres de los personajes en Elena Garro tienen dobles connotaciones, por una parte 

corresponden a personajes reales, Consuelo es una prima de Elena Garro: "Si es verdad que 

Consuelo es mi prima" 17 José Antonio, el nombre del tío en la novela, corresponde al del padre 

de Elena Garro. En Los recuerdos del porvenir el padre de los Moncada es Martín, nombre 

verdadero del tío de la escritora. Las niñas de La semana de colores, Eva y Leli, son Deva la 

hermana de Elena y Leli en referencia a Lelith. Aunque también está el nombre verdadero de 

su hermana, Estrella. Así mezcla nombres que señalan a seres distintos de quienes los 

inspiraron, o corresponden a los mismos personajes reales transformados en literarios, o bien 

utiliza nombres con connotaciones simbólicas. 

17 Op. cit. Emmanuel Carballo. 
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En La casa junto al no, Consuelo busca en el pueblo de sus padres consuelo y refugio que no 

encuentra. Y es Severina "severa" la que le muestra una verdad más severa que piadosa, por ella 

conoce la historia de crímenes e intereses sórdidos cuya cadena final será su muerte. La verdad 

aniquila dice el narrador en Testimonios sobre Mariana. 

En Reencuentro de personajes, los personajes no se encuentran, son seres solitarios que 

se lastiman. Verónica será comparada con Circe, por su sádico amante Frank; en el poema de 

Paz, Piedra de sol, llama a una presencia femenina Melusina, y la acusa de haber convertido 

a sus amigos en cerdos: " ... he olvidado mi nombre, mis amigos gruñen entre los cerdos ... ,,18 

Como sabemos Circe convierte en cerdos a los com!Jañeros de Ulises. La mujer encubierta y 
. . 

rebelada por Paz en su poema, es llamada por él Laura, Isabel, nombres de los personajes de 

Elena Garro en "La culpa fue de los tlaxcaltecas" y en Los recuerdos del porvenir. 

3.3 El espejo 

Uno de los símbolos más recurrentes en la obra de Elena Garro es la imagen del espejo o del 

reflejo; destaca literariamente el juego de espejos, al que la autora es tan afecta. Recordemos 

los personajes dobles, las dos niñas de La semana de colores, las parejas similares de madre e 

hija en Andamos huyendo Lo/a, e inclusive Isabel y Julia de Los recuerdos del porvenir, son 

seres que copian el destino de otros y significan la teoría del doble, almas idénticas desdichada 

una, feliz la otra. 

18 Octavio Paz, Poemas, p. 657. 
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El mundo al revés, la otra dimensión, el viaje por el tiempo, "La última vez que me ví" 

Testimonios sobre Mariana. La realidad posible contra la realidad cotidiana, la que puede ser 

y no vemos, en la que priva un orden binario mágico, la otra cara, el doble. Los personajes 

femeninos, las niñas de La semana de colores, Eva-Lelí, Lelinca-Lucía, Mariana-Natalia, las 

parejas de madre e hijas casi idénticas en Andamos huyendo Lo/a, Aube-Karin, Lelinka-Lucía. 

Los dos gatos, Lola-Petruschka, el dos manejado como un número mágico que determina la 

realidad y la ilusión, buscar el revés de las cosas es tratar de encontrar su ser verdadero, " a mí 

todo me ha sucedido al revés", dice la autora. 

Jean. Chevalier en su libro: Diccionario de s(mb%s. al referirse al símbolo del espejo 

nos dice: 

Speculum ha dado el nombre. de "especulación": 
originalmente especular era observar el cielo y los 
movimientos relativos de las estrellas, con ayuda de 
un espejo. Igualmente sidus (astro) ha dado 
consideración, que significa etimológicamente el 
acto de mirar el conjunto de las estrellas. Estas dos 
palabras abstractas que designan hoy día 
operaciones intelectuales, se enraízan en el estudio 
de los astros reflejados en espejos. 19 

De ahí que el espejo, en cuanto superficie reflectante, sea el soporte de un simbolismo 

extremadamente rico en el orden del conocimiento, pero ¿qué refleja el espejo? La verdad, la 

sinceridad, el conocimiento del corazón y de la conciencia. 

19 lean Chevalier. Dicdonario de los sfmbolos, Barcelona, Herder, 1995, p. 474. 
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Por su parte Lacan en su artículo: "El estadio del espejo como fonnador de la función del yo 

tal como se nos revela en la experiencia psicoanaUtica", nos dice; basta para ello comprender 

el estadio del espejo como una identificación en el sentido pleno que el análisis da a este 

término: a saber, la transformación producida en el sujeto cuando asume una imagen, cuya 

predestinación a este efecto de fase está suficientemente indicada por el uso, en la teoría, del 

término antiguo imago. 

El hecho de que su Imagen especular sea asumida por el ser sumido todavía en la 

impotencia motriz y la dependencia de la lactancia que es el hombrecito en ese estadio infans, 

nos parecerá por lo tanto que manifiesta, en una situación ejemplar, la matriz simbólica en la 

que el yo se precipita en una forma primordial, antes de objetivarse en la dialéctica de la 

identificación con el otro y antes de que el lenguaje le restituya en lo universal su función de 

sujeto. 

Esta forma por lo demás debería más bien designarse como yo-ideal, si quisiéramos 

hacerla entrar en un registro conocido, en el sentido de que será también el tronco de las 

identificaciones secundarias, cuyas funciones de normalización libidinal reconocemos bajo ese 

término. Pero el punto importante es que esta forma sitúa la instancia del yo, aun desde antes 
." .. 

de su determinación social, en una línea de ficción, irreductible para siempre por el individuo 

solo. 

La imagen especular parece ser el umbral del mundo visible, si hemos de dar crédito a 

la disposición en espejo que presenta en la alucinación y en el sueño la imago del cuerpo propio, 

ya se trate de sus rasgos individuales, incluso de sus mutilaciones, o de sus proyecciones 

objetales, o si nos fijamos en el papel del aparato del espejo en las apariciones del doble en que 
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se manifiestan realidades psíquicas, por lo demás heterogéneas. Este cuerpo fragmentado, se 

muestra regularmente en los sueños, cuando la moción del análisis toca cierto nivel de 

desintegración agresiva del individuo. Así vemos como en la novela, Reencuentro de personajes 

la protagonista ha cambiado tanto que al acercarse a mirar al espejo, ya no recordaba como era 

antes de abandonar su país, su familia: 

¿Había cambiado tanto?, ahora pertenecía a una especie nueva, no 
parecía una señora, ni una obrera, ni una prostituta. No sabía de 
qué tenía tipo (RP, p. 68). 

La formación del yo se simboliza oníricamente por un campo fortificado, o hasta un 

éstadio,distribuyencio desde el ruedo interior hasta su recinto, hasta su contorno de cascajos y 

pantanos, dos campos de lucha opuestos donde el sujeto se empeña en la búsqueda del altivo y 

lejano castillo interior, cuya forma simboliza el ello de manera sobrecogedora. Y al mismo 

tiempo, en el plano mental, encontramos realizadas estas estructuras de fábrica fortificada cuya 

metáfora surge espontáneamente, y como brotada de los síntomas mismos del sujeto, para 

designar los mecanismos de inversión, de aislamiento, de reduplicación, de anulación, de 

desplazamiento de la neurosis obsesiva. 

El método de reducción el cual instaura en las defensas del yo un orden genético que 

responde a los votos formulados por Anna Freud en la primera parte de su obra, y sitúa (contra 

un prejuicio frecuentemente expresado) la represión histérica y sus retornos en un estadio más 

arcaico que la inversión obsesiva y sus procesos aislantes, y éstos a su vez como previos a la 

enajenación paranoica del yo especular al yo social. Este momento en que termina el estadio del 

espejo inagura, por la identificación con la imago del semejante y el drama de los celos 

primordiales, la dialéctica que desde entonces liga al yo con situaciones socialmente elaboradas. 
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Es este momento el que hace volcarse decisivamente todo el saber humano en la mediatización 

por el deseo del otro, constituye sus objetos en una equivalencia abstracta por la rivalidad del 

otro, y hace del yo ese aparato para el cual todo impulso de los instintos será un peligro, aun 

cuando respondiese a una maduración natural; pues la normalización misma de esa maduración 

depende desde ese momento en el hombre de un expediente cultural: como se ve en lo que 

respecta al objeto sexual en el complejo de Edipo. 

El término "narcisismo primario" con el que se designa la carga libidinal propia de ese 

momento, revela en sus inventores, a la luz de nuestra concepción, el más profundo sentimiento 

de las latencias, de la semántica. Pero ella ilumina también la oposición dinámica que trataron 

de definir de esa libido a la libido sexual, cuando invocaron instintos de destrucción, y hasta de 

muerte, para explicar la relación evidente de la libido narcisista con la función enajenadora del 

yo, con la agresividad que se desp~ende de ella en toda relación con el otro. 

La literatura tiene por referente al ser humano enfrentándose al mundo, a su mundo, 

también es reflejo y espejo. En ella el escritor se refleja a sí mismo a la vez que puede 

contemplarse en el espejo prodigioso de su reflejo. Entendida de esta manera, la literatura, 

podemos decir que la escritora Elena Garro, está reflejando y haciendo referencia a su 

concepción de mundo, a su postura vital consecuente con ésta y a su actitud vivencial, así como 

a ese entorno observado que la abraza, la constituye y al que ella también conforma. 

Consecuentemente podemos comprender su acto de escritura como una expresión propia que 

emana desde su corporeidad. Una expresión vital, encarnada y nacida de ella y de su 

circunstancia, diría Ortega y Gasset. 
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El símbolo del espejo refleja una realidad que 10 transciende. Es entonces, una forma visible en 

la cual nos apoyamos, a manera de soporte, con el fin de alcanzar una realidad invisible que se 

trasluce de modo oscuro (como a través de un velo, como a través de espejos interpuestos) en 

esa forma visible, exigiendo de nuestra parte el trabajo de la interpretación. 

En la novela Los recuerdos del porvenir aparecen los espejos como un tema obsesivo, 

aparecen espejos rodeados de abanicos, ramilletes, caracoles marinos, objetos pertenecientes a 

una tradición iconográfica modernista hispanoamericana inscrita en la memoria. 

Entre estos espejos silenciosos hay algunos, sin embargo, que balbucean elocuentes 

imágenes; específicamente, hay dos, uno parodia del otro: en la habitación del hotel donde el 

general Rosas vive y sufre su amor no correspondido por Julia, hay un espejo en el que se 

refleja (espejo en espejo) el calor de la tarde, y junto a él un vaso de jacintos que el general 

estrella contra la lnna, ante el.temor supersticioso de Julia: 

El calor de la tarde acumulado en los rincones se reflejó en 
el espejo de la cómoda. En un vaso los jacintos se 
ahogaban en su perfume .. Julia se negó por primera vez al 
capricho de su amante. El general lanzó el vaso de los 
jacintos contra el espejo de la cómoda y éste cayó -¿Qué 
hiciste? ¡Es de mal aguero!20 

A su vez en la casa de las prostitutas hay otro espejo, ahumado y por lo tanto sin 

reflejos, y junto a él unas flores sucias de papel, "unas mesas y un espejo ahumado, amueblaban 

su cuarto" (RDP, p.5?). Silencioso comentario para dos versiones del amor y del poder: por un 

lado, la agresión (o el rechazo) nacida de la imposibilidad, de la impotencia del poder para 

20 Elena Garro, Los recuerdos del pon'enir, pp. 48 Y 57. 
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alcanzar el objeto del amor; por otro lado en la casa de las prostitutas, la ausencia de vida(la 

luna empañada) de un amor vacío de objeto (o un amor remplazado), y además junto a ese amor 

prostituido, la patética irrealidad de un poder desposeído, que sólo existe en la fantasía de un 

loco que vive en la casa de las prostitutas (su nombre, precisamente Juan Cariño) y que se cree 

el "Señor Presidente": 

Si no estuviera loco tendría mucho poder y el mundo sería 
tan luminoso como la rueda de la fortuna, y la Luchi se 
quedaba triste al ver a Juan Cariño en la casa de las putas. 
La joven quería descubrir el momento en que Juan Cariño 
se había convertido en el Señor Presidente y no lograba 
encontrar la hendidura que dividía a los do:; personajes ... 
Tal vez dormido soño que era el señor Presidente y ya 
nunca despertó de ese sueño, aunque ahora ande con los 
ojos abiertos" se decía lajoven ... (RDP, p. 60). 

Extraña convivencia paralela de amor y poder que en la casa de las prostitutas sólo 

existen en su versión degradada y en esa ausencia convocada por la luna de un espejo empañado 

que mira pero no refleja; las flores sucias de papel, contrapuestas a los jacintos y junto al otro 

espejo, son el comentario de esta degradación. 

En los espejos que pueblan el mundo de Los recuerdos del porvenir se autocontemplan, 

y de manera bastante significativa en la diferencia, dos personajes; el general Rosas, y Elvira 

Montúfar, madre, pero no de Isabel sino de Conchita, también personaje secundario que repite 

de algún modo ciertos rasgos de Isabel, pues está enamorada de Nicolás. Conchita, sin embargo, 

a diferencia de Isabel como lo hace explícito la voz narrativa, es quien ha aprendido ese silencio 

que su padre y su abuelo exigían de las mujeres, como una especie de castración simbólica. 
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La imagen de Rosas se refleja en dos ocasiones en una luna especular. Una, es sólo imaginada 

por él: 

Se hundía (Rosas) en un espejo y avanzaba por planos sin fondo ... Así le 
habían arrebatado a Julia, engañándolo con gritos que nadie profería y 
enseñándole imágenes reflejadas en otros mundos ... (RDP, p. 272). 

Desde que llegó a Ixtepec, Julia se le extravió en esos pasadizos sin tiempo. Allí la 

perdió y allí la seguiría buscando. Rosas imagina que se interna en un espacio especular, se 

mueve en sus diferentes planos como en un laberinto, en busca del elusivo objeto de su deseo, 

Julia, y se siente perst:guidor y' pérseguido. En la otra ocurrencia, Rosas se contempla en el 

mismo espejo contra cuya luna antes (sintiéndose impotente para conseguir el objeto del amor) 

estrelló el vaso de jacintos; ahora observa su imagen, una imagen desconocida que sin embargo 

reconoce como suya, reflejada en el "mundo cadavérico" vegetal que le ofrece el espejo como 

replica de la muerte del deseo. Testigo de esta contemplación es Isabel, quien ve a Rosas 

duplicado, como lo es también el ambiguo deseo de ella, de amor y de poder. 

Elvira Montúfar se contempla en el espejo en reiteradas ocasiones. Ante su Imagen 

especular, Elvira siente que su realidad se enriquece y afianza. A veces, sin embargo el espejo 

ofrece la imagen de un rol que ella rechaza, el reflejo de su marido ya muerto: "Se vistió de 

prisa Y se contempló con calma en el espejo. Su cara no le hacía gestos". 

Isabel no se refleja en ningún espejo, pero sí tiene el reflejo especular en su hermano 

Nicolás; además ella misma se imagina a veces duplicada, irrealizada, fuera del tiempo y del 

espacio. Ambos reflejos revelan diferentes aspectos de la figura de Isabel: en Nicolás, el amor 

edénico, la unidad arcaica de la que debe escindirse; en el reflejo irrealizado, su identidad que 
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no alcanza a plasmarse, porque amor y poder se presentan como anverso y reverso que se niegan 

entre sí. Otro reflejo casi especular está dado por el intercambio de ropas entre el cura y el señor 

presidente; en el nivel de la anécdota, este cambio se realiza para que el cura pueda huir pero 

allí figurado se puede ver un curioso juego de superposición de identidades entre el poder de 

la religión y la parodia del poder político representado por un loco. 

Las prostitutas y un militar, Corona, ven al loco con la sotana; Rosas ve al sacerdote con 

las ropas del loco, y vestido con estas ropas el representante de la religión es fusilado. En estos 

cambios se revela otro aspecto del poder, desposeído disfrazado como religión o intentando 

servir como disfraz protector de la religión; se parodian así cludosos pactos entre poder e Iglesia 

consumados en la historia de la humanidad en general y de México en particular. 

Julia aparece también duplicada, multiplicada, aunque en la imaginación de Rosas se pone 

así de manifiesto la falta de realidad de ese objeto del deseo, o dicho p-n otras palabras, la 

imposibilidad para el poder, de alcanzar el amor edénico. Rosas aspira a ocupar el lugar de 

Felipe junto a Julia, 10 cual equivale a una imposible recuperación de un Edén irremediablemente 

perdido. La pareja Rosas-Julia se repite, pero en un tiempo invariable, en el decir de la gente 

de Ixtepec, como la pareja Felipe-Julia se repite, aunque siempre en circunstancias diferentes, 

en la imaginación del pueblo, adquiriendo así ambas la intemporalidad del mito: 

El calor alejaba a las estrellas y bajaba a las ramas 
de· los árboles, el aire no corría y el diálogo 
estacionado en un tiempo invariable repetía sólo las 
imágenes de Julia y de Francisco Rosas (RDP, p. 
100). 
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Muy relacionado con el tema del espejo se encuentra el de la mirada; así vemos como en la 

novela Los recuerdos del porvenir la autora privilegia a algunos personajes, por ejemplo, Isabel, 

de la cual sabemos que es bonita desde su nacimiento: 

"¡Qué viva! ¡Qué bonita! ¡Se ve que la hicieron con gusto!" oyó decir a 
la comadrona que bañaba a Isabel recién nacida. "Las niñas hechas así, 
así salen", agregó la mujer (RDP, p. 239). 

Isabel poseía una mirada que causaba miedo, así lo experimentó su padre, su hermano 

Nicolás y más tarde Francisco Rosas, de modo que ella decía más con la mirada, que lo que 

pudiera decir con palabras: 

"Esta niña nos conoce mejor que nosotros mismos", 
y no sabía como tratarla ni que decirle. 
Avergonzado, bajab~. los ojos frente a ella .. 
-¿Qué cavilas?- preguntó Rosas una noche, asustado por los ojos de 
Isabel. Es malo pensar ... Muy malo (RDP, pp. 240 Y 252). 

Isabel es un ser muy solo, únicamente durante su infancia vivió feliz junto a sus hermanos. Es 

indudable que Francisco Rosas le atrae, pero él la desprecia, y a mayor desprecio la pasión crece 

pero,.l!1ezclada con rencor que se translucía en su mirada y en su silencio. 

La petición retardada de Isabel hace que el pueblo la considere hija ingrata, culpable de 

todos los males que sufren. De la misma manera que antes culpaban a Julia. Isabel logra 

finalmente hacer reaccionar las entrañas empedernidas de Francisco Rosas y aunque en la 

confusión de los hechos Isabel crea que Rosas la engaño, ella grita: "Aunque Dios me condene 

quiero ver a Francisco Rosas otra vez!" (RDP, p. 239). 
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Isabel es el personaje feme.1ino que abiertamente rompe las normas establecidas, no espera a ser 

elegida, ella participa de manera indiscreta en la elección, maneja diestramente la mirada. Con 

la mirada, manifiesta sus deseos y controla el mundo exterior, sobre ella recae toda la culpa; es 

para los demás hija ingrata y hermana traidora: 

"Es la niña Isabel, pobrecita", suspiro Cástulo que espiaba desde el tejado de la casa de 

su tía Matilde. Sólo Cástulo deseaba que Isabel obtuviera la vida de su hermano. 

En la novela Reencuentro de personajes, la protagonista Verónica se siente todo el tiempo 

vigilada, acechada por esa mirada desconocida: 

Al entrar en el café sintió que alguien la miraba con intensidad; se 
volvió para encontrar los ojos que la veían, pero no vio a nadie. 
Incomodada, pidió un café, la seguían viendo no sabía quién ni 
desde dónde, pero la veían. Miró los ventanales cubiertos por 
cortinas de. hilo. Tal vez la miraban desde la calle. Pidió unos 
cigarrillos, fumó haciéndose la desentendida, pagó y salió veloz; 
no había nadie y, sin embargo, la miraban (RP, p. 69). 

En la novela La casa junto al rfo la escritora desde el principio privilegia como estrategia 

la función de la mirada, que persiste a lo largo de todo el texto, constituyéndose en una de las 

manifestaciones de la agresión, y también en una eficaz forma de controlar los pasos de 

Consuelo, a través de la presencia del que espía: 

Reconoció su albergue cuando vio a través de los vidrios de la 
terraza a los jugadores que la miraban con rostros de mariposas 
nocturnas y maléficas (CJR, p. 14). 

Es así que la mirada logra exiliar a Consuelo, protagonista de la novela, pues todos 

necesitan espiarla para controlar sus pasos y ejercer el plan destructor, justamente en el espacio 

al que regresa para salvar la distancia entre su pasado y su presente. 
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La reiteración de esta actitud se convierte en un instrumento que tiene un carácter intimidatorio, 

se procura paralizarla mediante el terror y anular su capacidad, su resistencia: 

Gil apago los faros y en la oscuridad 
completa e\la no pudo pensar en 
nada, sólo la caída de la \luvia y el 
soplar del viento. Estaba paralizada 
por el terror (CJR, p. 14). 

La escritora, Elena Garro, fue a España en 1937, a sus dieciséis años de edad, junto a 

su marido Octavio Paz, y con Fernando y Susana Gamboa, José Chavez Morado, Renato 

Leduc,Carlos Pellicer, María Luisa Vera, José Mancisidor y Silvestre Revueltas, para asistir en 

. representación de México, al Congreso de Escritores Antifascistas, que se celebró en Valencia· 

aquel año. El libro Memorias de Espafla 1937, cuenta ese viaje, la estancia en aquella España 

en guerra y el retomo a México. 

Elena Garro \leva \leva espejo en sí misma. Por momehtos, ve las pulgas de la cama, 

luego ve a Negrín en la presidencia del Congreso, ahora al ministro Jesús Hernández ("No me 

gusta" dice, "No tiene cara de ministro". Y Octavio Paz: "¿Te vas a callar?"); páginas atrás 

ha visto una bomba sin estallar (una bomba "con conciencia de clase"), y a Nicolás Guillén 

paseando con Alberti, ya María zambrano con el pelo cortado a la gra<;;on ... 

Es un espejo que también oye; que no se le escapa nada de lo que se dice a su alrededor. 

Oye que los anarquistas andan en lucha con los comunistas, oye que Malraux se le acerca y le 

\lama "angelito", oye que han matado a Andrés Nin, oye aterrada caer las bombas y al coronel 

Siqueiros que le dice: "¡Qué bonita está hoy la compañerita vestida de azul!", oye en la línea 

del frente que la nombran madrina de la Brigada 115, oye que Anne Marie Barron es una espía 

("no podía ser espía, comenta, "era demasiado fea"), oye a Octavio Paz repetir a cada momento 
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"¡Es increíble! ¡Es increíble! (porque van camino del frente en Sierra Morena por una ruta que 

resulta ser la de Don Quijote), oye a Juan B. Gómez que les dice: "Desvístansc a oscuras, aquí 

no puede haber ninguna luz". La escritora, dice las cosas más serias y, muchas veces, las más 

graves, como al paso, entre divertidas banalidades. Evidentemente, como dice a los amigos, 

disculpándola, Ramírez y Ramírez, "Elena no tiene un concepto histórico claro". Ella les sigue 

la corriente. Le gusta pasar por ingenua, por ignorante: "Yo no sabía esto, yo no sabía 10 otro ... 

"Quedé aterrada cuando me enteré ... "(siempre sorprendida: "¡No es posible!"). Lo cual da un 

especial encanto al libro. Pero ¡qué va! Ese encanto apenas sería nada si no estuviera mezclado 

con una cierta malicia; si no fuera una ingenuidad precisamente maliciosa: una como 

tergiversación a favor. Al salir de España, cam~nl) de.1a frontera, (Iespués de sufrir en Barcelona 

"el bombardeo más feroz que hasta entonces había sufrido la ciudad", escribe en Memorias de 

Espaffa: No supe si estaba contenta o triste de irme de 
España: "¡Han sido tan buenos con nosotros y ahora 
loS abandonamos!", me decía con gran tristeza. 
Tenía la impresión de haberles sacado ventajas y 
ahora, sin ningún riesgo, nos ibamos... (ME, 

p.148). 

Elena iba de pantalones, con una boina española y el tricot de León Felipe: 

Al oscurecer, el coche que nos llevaba alcanzó el 
puesto fronterizo español, en los Pirineos. Hacía 
mucho frío y había mucha niebla. Nos detuvimos y 
los últimos milicianos que vi fueron aquellos 
envueltos con sus capotes militares y en medio de 
la niebla y antes de llegar a los guardas franceses, 
colocados a unos pasos, me dijeron: "¡Suerte, 
muchacho!", y me dieron unas palmadas en la 
espalda que a poco me derriban boca abajo. No 
quise decirles que era muchacha ... Me dieron ¡tanta pena! ... España quedó 
atrás (ME, p.14). 
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3.4 El agua 

Las significaciones simbólicas del agua pueden reducirse a tres temas dominantes: fuente de 

vida, medio de purificación y centro de regeneración. Estos tres temas se hallan en las 

tradiciones más antiguas y forman las combinaciones imaginarias más variadas, al mismo tiempo 

que las más coherentes. 21 

Las variaciones de las diferentes culturas sobre estos temas esenciales nos ayudarán a 

comprender mejor y a profundizar, sobre un fondo casi idéntico, las dimensiones y los matices 

de esta simbolica del agua. 

En Asia los aspectos del simbolismo del agua son muy diversos. El agua es la forma 

substancial de la manifestación, el origen de la vida y el elemento de la regeneración corporal 

y espiritual,. el símbolo de la fe.rtilidad, la pureza, la sabiduría, la gracia y la virtud. 

En el plano corporal y porque es también don del cielo es un símbolo universal de 

fecundidad y de fertilidad. 

En las tradiciones judías y cristianas el agua simboliza ante todo el origen de la creación. 

El "man" (M) hebreo simboliza el agua sensible: es madre y matriz. Fuente de todas las cosas, 

manifiesta lo transcendente. 

De todos modos el agua puede considerarse en dos planos rigurosamente opuestos, pero 

de ningún modo irredutibles, y semejante ambivalencia se sitúa a todos los niveles. El agua es 

fuente de vida y fuente de muerte, creadora y destructora. 

21 Jean Chavalier, Dicdonario de los símbolos, Barcelona, Herder, 1995. 
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En la Biblia los pozos del desierto y los manantiales que se ofrecen a los nómadas son otros 

tantos lugares de alegría y de asombro. Cerca de los manantiales y los pozos tienen lugar los 

encuentros esenciales; como lugares sagrados, los puntos de agua desempeñan un papel 

incomparable. Cerca de ellos nace el amor y se preparan los matrimonios. La marcha de los 

hebreos y el caminar de cada hombre durante su peregrinaje terrenal están íntimamente ligados 

al contacto exterior o interior con el agua; ésta resulta un centro de paz y de luz. 

Por está razón se pide el agua en la oración; es objeto de súplica: "Oiga Dios el grito de 

su servidor, envíe los aguaceros y ayude a encontrar los pozos y los manantiales". La 

hospitalidad exige q"Je se ofrezca agua fresca al v.isitante y que se laven los pies, a fin de 

asegurar la paz de su descanso. Todo el Antiguo Testamento celebra la magnificiencia del agua. 

El Nuevo Testamento recibirá esta herencia y sabrá utilizarla. 

El agua se convierte en el símbolo de la vida espiritual y del Espíritu, ofrecidos por Dios 

ya menudo rechazados por los hombres: "me han abandonado, a mí, la fuente de agua viva, 

para excarvarse cisternas ... que no mantienen el agua" (Jer. 2, 13) 

Jesús emplea también este simbolismo en su conversación con la mujer de Samaria: 

"Quien beba el agua que yo le daré ya nunca tendrá sed, pues el agua que yo le daré se 

convertirá dentro de él en manantial de agua que brote para la vida eterna" (Jn. 4, 14). 

Símbolo ante todo de vida, en el Antiguo Testamento el agua se convierte en Símbolo 

del Espíritu en el Nuevo Testamento (Ap. 21). Aquí Jesucristo se revela como Señor del agua 

viva con la Samaritana (Jn. 4, 10). El es la fuente; "si alguno tiene sed, que venga amí y que 

beba". (In. 7,37-38). 
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El agua es otra de las constantes simbólicas que aparece en la obra de Elena Garro; así por 

ejemplo; la lluvia en la novela Los recuerdos del porvenir. significa la oportunidad de aceder 

al mundo de Felipe Hurtado: la lluvia les trae la alegría, los reúne en torno a una dimensión de 

la realidad desconocida e inaccesible al resto del pueblo, la de la poesía: 

Por los canales de los tejados caían grandes chorros de agua que 
acompañaban la voz de Hurtado. Las palabras fluían mágicas y 
milagrosas como la lluvia ... Ya muy tarde, cuando la lluvia no 
amenguaba todavía, consistieron en irse a su casa. Hurtado los 
acompañó. Tenían mucho que decirse esa noche en que por 
primera vez habían compartido la poesía" (BME, pp. 105-106). 

En la Novela Busca mi esquela, la lluvia es el símbolo protector de Irene es la puerta 

de salvación: Caminó largo rat0 absorta, haciendo esfuerzos para no llorar, era mejor mirar la 

lluvia que le bañaba el rostro y los cabellos. " El que ama la lluvia ama la poesía." Esa noche 

lluviosa es cuando conoce a Miguel el cual al ver a Irene trata de leer en su rostro serio el 

origen de su huida y de su actitud seria: 

Miguel le acarició los párpados, tiernos y jugosos como pétalos 
de camelia. -¿llevaste una vida triste?- preguntó ella dejándose 
acariciar. -Nostálgica ... te buscaba. Tuve todo, menos a ti . ¿Y tú? 
-Yo tengo esta noche. Miguel la enderezó y la apretó contra su 
pecho. Afuera la lluvia continuaba golpendo los cristales del 
automóvil. -¡Estás helada! Volvió a colocarla sobre sus piernas 
como antes y puso en marcha el auto en busca de un café. "Para 
mi hermosa ahogada", se dijo sin mirarla. Se detuvo frente a un 
café en las Lomas. Observó a la muchacha y tuvó la imprensión 
de que el mundo se había vuelto irreal" (BME, p. 17). 

Miguel al conocer a Irene queda desconcertado pues sabe que no se trata de una aventura 

banal. Y que su vida adquirirá un nuevo sentido. La lluvia en este sentido es el cambio no sólo 
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de clima sino sobre todo de regeneración de cambio, del cambio de vida de Miguel; la lluvia 

será también el escenario en el cual se desarrollará la historia de amor entre Irene y Miguel: 

A través de la lluvia y las sombras en el fondo 
mismo del firmamento, empezaba a producirse un 
resplandor como una ligera veta verde que trataba 
de abrirse paso entre la tempestad oscura; también 
las casas viejas adquirían perfiles nuevos (BME, p. 
19). 

Sin embargo, Irene nunca será totalmente de Miguel, ya que ella es un personaje 

mitológico, un ángel marino, un ser irreal, un habitante de la lluvia, una criatura escapada del 

mar o de la música; Es una de las mujeres plateadas del cuento El duende donde las niñas se 

bañan en el agua de los ríos en los cuales se bañan las mujeres plateadas y los pájaros de plumas 

de oro. 

3.5 La casa 

La casa significa el ser interior, según Bachelard; sus plantas, su sótano y su granero simbolizan 

los diversos estados del alma. El Sótano corresponde a lo inconsciente, el granero a la elevación 

espiritual. La casa es también el símbolo femenino, con el sentido de refugio, madre, protección 

o seno materno. 

Por su parte, el psicoanálisis reconoce en particular en los sueños de la casa diferentes 

significaciones según las piezas representadas, que corresponden a los diversos ámbitos de la 

psique. El exterior de la casa es la máscara o la apariencia del hombre; el techo es la cabeza y 

el espíritu, el control de la conciencia; los pisos inferiores señalan el nivel del inconsciente y los 

---------
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instintos; la cocina simboliza el lugar de las transformaciones psíquicas, es decir, un momento 

de evolución interior. 

La casa de los Moncada, en Los recuerdos del porvenir, se diferencia de las demás 

porque constituye lo que Gaston Bacherlard22 califica como un espacio que permite y protege 

el ensueño: "un misterioso río fluía implacablemente y comunicaba el comedor de los Moncada 

con el corazón de las estrellas más remotas". (p. 33). En ella Martín Moneada y sus hijos, 

permanentemente inadaptados en su medio, sueñan con quebrar el encierro de Ixtepec y vencer 

la mezquindad y pobreza humanas de la sociedad ixtepecana. La casa pierde tal significación 

cuando las esperanzas de los hermanos y las de su padre son canceladas por los militares: Él 

como Isabel, tampoco recordaba con exactitud la forma de su casa ... su casa era sólo un montón 

de ruinas en un pueblo polvoriento y sin historia" (RDP, p. 256). Después de la muerte de Juan, 

del encarcelamiento de Nicolás y del.amacebamiento de Isabel con el general, un nuevo ritmo 

presidía la casa: 

El aire estaba hueco... Una presencia inmóvil 
dejaba quietos los muebles y muerto el gesto de los 
personajes en los cuadros ... Nunca más la casa de 
los Moneada escaparía al hechizo (RDP, p. 240). 

En los últimos relatos de Andamos huyendo Lola, predomina la cocina como símbolo, 

representando la seguridad, la casa perdida, hogar y cocina se transmuta en cripta, en tumba. 

Son personajes que a fuerza de rasgos siniestros representan el mal, los habitantes del edificio 

de apartamentos en Andamos huyendo LoZa y la serie de posaderos y sus mujeres. Opuestos al 

bien, cuya aparición responde al deseo de salvación de las protagonistas, "La corona de 

22 Gaston Bachelard, Poetics 01 Space Boston: Beacon Press, 1969, p. 6. 



I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
l· 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 

128 

Fredegunda", más que a una realidad concebida como fatal, como la que se manifiesta en "Debo 

olvidar" , a la que tal vez se haya referido Elena Garro cuando confiesa: "cambie los finales de 

los cuentos de Andamos huyendo Lola porque lo escrito puede suceder". 23 A pesar de esos 

cambios en Andamos huyendo Lola predomina la angustia, la fantasía no logra eludirla y la 

poesía del lenguaje, evidentemente en Los recuerdos del porvenir y La semana de colores, se 

transforma en un estilo más directo, apto para expresar un mundo con poca esperanza. 

Por otro lado, dentro de las configuraciones estéticas del espacio arquitectónico 

latinoamericano, observamos frecuentemente que los cafés, las plazas, los bares, pertenecen 

generalmente a una esfera masculina y pública. La mujer reside en la interioridad, en su casa, 

en la cocina, en el convento o en la prisión y sólo sale de ese refugio para continuar su posición 

de compradora de víveres, portadora de alimentos. LoS' mercados latinoamericanos son 

instituciones mujeriles como también los diálogos. que· ocurren en ellos. 24 Jean Franco nos dice 

que la literatura latinoamericana escrita por mujeres también participa en esta tradición 

delimitada por un centro espacial principalmente alrededor de los años treinta. En la obra de la 

escritora Elena Garro, también apreciamos que sus personajes femeninos son mujeres que 

participan en una constante ensoñación para combatir esa realidad exterior que las separa de 

aquellos que ocupan lugares públicos. 

La escritora en la mayoría de sus novelas nos muestra a mUjeres encerradas en sí 

mismas, en las cuatro paredes de un cuarto, de una casa, de un hotel, en su cuerpo, mujeres que 

23 Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana, p. 492. 

24 Esta observación ha sido juiciosamente descrita al tratar de literatura latinoamericana por lean Franco en "Self­
Destructing Heroines". 7he Minessota Rieview. Núm. 105-115, Fail, 1984. Franco utliliza estos conceptos del espacio 
al hablar sobre literatura escrita por mujeres y por hombres. 
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son asediadas por la violencia, por la persecución , por la prisión masculina y por sus 

circunstancias. De modo que adentrarse en la obra de Elena Garro es sumirse en un eslabón de 

múltiples voces, murmullos y palabras femeninas que quieren ser liberadas. 

En el cuento El d(a que fuimos perros las niñas que aparecen viven encerradas en su 

casa, deambulando en ella, no tienen nada que hacer, ni a nadie a quién preguntarle qué hacer. 

"Y la casa se hundió en ese día, como una piedra en una barranca muy honda ... " Ellas eran 

dueñas de los patios, los jardínes y los cuartos y en su mundo mágico, tienen que transformarse 

en perros para ser "buenas" y para ganar el cielo, no podían ahorrar, ni matar animales, eran 

vegetarianas y "tiraban el domingo por el balcón", para que lo recogiera alguien. Vivían al día: 
. . 

La gente del pueblo husmeaba por los balcones de la casa: "Son 
españoles", decían, y nos miraban de soslayo. Nosotros sabíamos que no 
éramos de allí, porque allí estábamos ganando el cielo, cualquiera de los 
dos: el blanco y el azulo el naranja y amarillo. Ahora en ninguno de los 
dos había lugar para nosotros tres. Los alquimistas, los griegos, los 
anarquistas, los románticos, los ocultistas, los franciscanos y los romanos, 
ocupaban los anaqueles de la bilblioteca y las conversaciones de la mesa. 
Tenían un lugar aparte los Evangelios, los Vedas y los poetas. Para los 
perros, no había más lugar que el pie del árbol. ¿Y después? Después 
estaríamos tirados en cualquier llano (CT, p. 75). 

Los espacios cerrados significan también silencio, silencio que indica una situación de 

separación con la realidad exterior. Se piensa muchas veces que las imágenes de encierro y 

sofocación son constantemente reelaboradas en los escritos de mujeres. 

Así vemos como en Los recuerdos del porvenir Isabel le pedía a Dorotea que le dejará ver su 

cuarto, un cuarto siempre cerrado, como la misma Dorotea, un cuarto en el que Dorotea 

tapizaba las paredes de abanicos que habían pertenecido a su madre. Un cuarto en en que 

también había imágenes santas y un olor a pabilo y a cera quemada: 
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A Isabel le asombraba aquel cuarto siempre 
recogido en la penumbra. Le gustaba contemplar los 
abanicos con sus paisajes menudos iluminados por 
la luna, las terrazas oscuras en las que las parejas 
desvanecidas y minúsculas se besaban. Eran 
imágenes de un amor irreal, minucioso y 
pequemslmo encerrado en aquellas prendas 
guardadas en la oscuridad (RDP, p.16). 
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En el cuento de "La semana de colores", los días de la semana son representados por 

mujeres que viven encerradas en el tiempo de colores, en el tiempo circular, en el infierno que 

simboliza la casa paradójicamente blanca donde habita Don Flor. 

Leli Y su hermana Evita, protagonistas del cuento, deciden escaparse rumbo a la colina 

de los girasoles y visitar la casa de Don Flor: 

Bajaron a la colina y dieron un rodeo hasta llegar frente a 
la casa que vibraba blan¡;a bajo las nubes rojas. Golpearon 
a la puerta y esperaron. Al cabo de un rato la puerta se 
entreabrió y luego se abrió completamente. -¿Qué pena las 
trae por aquí, niñitas?- les dijo don Flor cuando apareció 
en la puerta de su casa. Ellas lo miraron, alto, metido en 
su túnica de pliegues opacos, con las orejas cubiertas por 
los cabellos negros. -"No vemos ... " - Pasen, pasen. Las 
hizo entrar a un zaguán minúsculo, pintado de color lila. 
De allí daban a ese patio y estaban todas cerradas. Cada 
puerta era de color distinto (se, p. 65). 

Don Flor es un ser enigmático, un ser extraño que vive en otro tiempo y que crea su 

propio espacio. Las niñas entran invitadas por don Flor a ese tiempo y a ese espacio prohibido, 

misterioso donde no había nadie, ni se escuchaba ningún ruido. Y es así como emprenden el 

recorrido por las habitaciones de la casa de don Flor. El cuarto de Domingo les dio miedo. Al 

salir del cuarto del Domingo don Flor cerró la puerta con cuidado: 
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-Cierro bien para que no se me escapen sus 
quejidos. Esta mujer tiene que hacer penitencia. Ya 
les dije que me hace sudar sangre, pero que yo 
también se la saco ... (se, p. 66). 
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Don Flor las conduce al siguiente cuarto, cuya puerta estaba pintada de color rosa y que 
pertenecía a sábado: 

Empujó la puerta y entraron a una habitación de 
muros color de rosa. El suelo de la habitación 
estaba cubierto de bagazos de caña de azúcar. -
Tampoco a Sábado he podido acomodarle la virtud 
(se, p. 67). 

El siguiente cuarto era el de Viernes tenía la puerta y los muros eran morados. En las 

paredes había papalotes de grandes colas brillantes. El cuarto olía a almizcle y a glicerina. 

Las niñas asustadas quieren regresar a su casa y estar cerca de Felipe JI y de Candelaria. 

Don Flor y su casa redonda les daba miedo. 
. . 

El encierro en que Don Flor tiene a estas mujeres-días es símbolo circular e infernal. 

En la novela Inés vemos que la obvia comparación entre una casa y una prisión no es una 

ruptura que disloca dos realidades separadas, sino más bien encierra una misma metáfora: el 

cautiverio. Si la protagonista Inés es parte de este cautiverio, sólo la escritora por medio de su 

escritura es capaz de hacerla salir, de darla a conocer, de abrir las puertas de su encierro, de 

contar y exponer su historia para aquellos alejados de su prisión. Inés es la protagonista que no 

sólo expone a la mujer encerrada, sumida en la prisión de su interioridad, sino que actualiza esta 

experiencia dentro del espacio concreto y textual de una casa prisión. 

La protagonista Inés es una mujer joven, inocente, pura que se encuentra en un convento 

hasta el momento en que es llevada por su primo Jesús a trabajar a la mansión que será su 

cárcel, (como antes 10 era el convento) y estará condenada al encierro y la tortura; en su historia 
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convergeran al mismo tiempo varias historias. En la novela Inés, nos encontramos en una casa 

cuyas habitaciones son grises, silenciosas, misteriosas. De ahí que Inés al llegar a su nueva 

habitación y después de inspeccionar la enorme casa deshabitada y envuelta por un silencio le 

parezca un presagio de desgracia. En el convento la habían preparado para afrontar los peligros 

del mundo y las asechanzas del demonio, que aguarda en cada esquina y en cualquier rincón del 

mundo y al llegar a esta casa se da cuenta que no estaba preparada y quiere huir de esta prisión: 

Por la mañana, la casa presentaba un aspecto desolador: los vasos, 
los platos, las colillas, las botellas vacías, los cubiertos, aparecían 
en el suelo, en los lugares más inesperados. Las escaleras estaban 
manchadas de vómitos y los retretes desbordados. Después de 
limpiar la mugre y el desorden dejados por la turba invasora de la 
noche anterior, Inés bajó a la conserjería (IN, p. 29). 

En el cuento: "¿Qué hora es ... ?, la protagonista Lucía Mitre espera eternamente la 

llegada de su amante encerrada en un cuarto de hotel: 

El cuarto 410 había sido ocupado por un sin fin de viajeros, que 
se dirigían a las montañas de Austria o a los soles de España y 
Portugal y la señora Mitre permanecía invisible en el cuarto 412 
del hotel. Brunier estaba intranquilo . Sabía que más tarde o más 
temprano, la señora se acabaría las perlas, una por una y entonces 
tendría que irse a la calle (CT, p. 48). 

El señor Brunier no entiende como una dama tan fina, tan elegante de tan buenas maneras 

deciqa encerrarse en un cuarto de hotel para esperar a un amante que no aparece por ningún lado 

y que cada día que pasa cada minuto que pasa es tan enorme como una roca: 

Se construyen ciudades nuevas que florecen decaen 
y desaparecen, y van pasando las ciudades y los 
minutos; y el minuto de las nueve y cuarenta y siete 
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llegará cuando hayan pasado estos minutos de 
piedra con sus enormes ciudades, que están antes 
del minuto que yo espero. Cuando suene ese 
instante la ciudad de los pájaros surgirá de este 
amontonamiento de minutos y de rocas ... ( CT, p. 
51). 
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La señora Mitre nunca tocaba el timbre ni pedía nada. Por ello, es que los de servicio 

acabaron por mandarle las bandejas casi vacías. Unicamente el señor Brunier se preocupaba por 

Lucía que habitaba el cuarto más barato del hotel. Y que se resistía a irse: 

La primavera pasó con sus racimos de nieve y 
cubriendo a los castaños; se deshojó el verano en un 
otoño amarillo, volvió el invierno con sus teteras 
humeantes, y Lucía Mitre siguió preguntando la 
hora, encerrada en su cuarto (CT, p. 51). 

.. Asimismo, la casa donde se refugi:<. Irene protagonista de la novela Busca mi esquela. es 

una casa separada de la calle por una barda alta y una puerta enorme que se abría 

automáticamente al apagar cierto botón eléctrico. Es una casa que estaba en silencio, perdida en 

ese lugar inesperado y en desacuerdo con el paisaje que la circundaba; era como la propia Irene: 

misteriosa y poética. A diferencia de la casa de Miguel para el cual su casa significa una 

prisión." Miguel se levantó muy temprano. Estaba tranquilo y se sentía preso dentro de los 

muros de su casa" (BME, p.58). 

De pronto, todo se le había vuelto extraño: "esa mujer que era la suya, esa casa de 

pronto inhóspita". La casa de Irene es tranquila, alejada del mundo, ocupando su lugar poético, 

es como la protagonista poética, por ello Miguel después de estar preso en su casa, decide 

escapar y buscar a Irene: 



I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 

Corrió hasta llegar frente a la casa de Irene, 
contempló esperanzado sus rejas, su jardín y su 
torreón. En ese lugar misterioso y escondido vivía 
aquella jovencita poética, tan semejante a su propia 
casa (BME, p. 49). 
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La casa, al igual que Irene, gozaba de un embrujo especial, de ahí que Miguel sienta que 

nunca escaparía a su hechiw y decidido vaya a buscarla: 

Miguel esperó en vano durante más de una hora y 
media. ¿Sería posible que Irene fuera casada? El 
sobresalto de la anciana no había sido fingido. Era 
absurdo sitiar la casa, pero era atroz alejarse de allí 
y volver a la rutina doméstica sin tener una palabra 
sobre Irene. Vencido por el silencio escribió un 
pequeño recado: "Por favor, llámame", arrancó la 
hoja de su agenda, bajó del auto y lanzó el papel a 
través de las rejas" (BME, pp. 30-31). 

De este modo, tanto Irene como la casa, se convierten para Miguel en una obsesión y a 

partir de ese instante, pasará una y otra vez frente a la casa del torreón con la esperanza de ver 

a Irene. 

Otra de las casas que sirve de refugio a Irene es la "Casa Wagner", una casa de discos 

y es aquí donde Miguel encuentra a Irene sentada, con las manos cruzadas sobre las rodillas y 

el perfil serio, escuchando una música que él no oía: 

Abrió la puerta plegadiza y entró con violencia. 
Irene levantó la vista, un golpe de violines y de 
notas celestes lo transportaron a un mundo fuera del 
mundo cotidiano y grosero (BME, p. 33). 
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Los amantes se encontraron en un cuarto amplio, oloroso a árboles y se besaron como dos 

náufragos. El hostal que aparece en los diversos cuentos del libro: Andamos huyendo Lo/a,25 

es también para los protagonistas una prisión, una prisión situada en la última planta de un 

edificio de ocho pisos en el que únicamente hay comercios. En el portal de entrada hay 

escaparates con pelucas, muñecas y trajes festivos. No hay ningún anuncio, ningún signo que 

diga que el hostal está en el último piso. La puerta de entráda al hostal carece de cerrojo y 

permanece abierta de día y de noche: 

Es sábado y en el edificio no hay nadie. Los 
comercios y los talleres están cerrados y en el 
hostal sólo estoy yo y alguien que me mira ... no se 
escucha ningún ruido, los huéspedes deben hallarse 
en los cafés, la puerta de entrada sigue abierta y yo 
encontré estas páginas manuscritas ... (AHL, p. ). 

Las páginas manuscritas es una especie de diario de Lelinca en el cual escribe y describe 

detalladamente su encierro: 

... Es tarde, han salido todos, el conseIje no viene hoy, 
pero no debemos tener miedo, aunque alguien fisgue a 
través de las persianas rotas ... Lola, Petrouchka y Lucía 
están inmóviles, tal vez el hambre los deja demasiado 
tristes. En el hostal crujen las maderas resecas, tenemos 
miedo, la puerta de entrada está abierta y cualquier cosa 
puede sucedemos (AHL, p. 191). 

Lelinca al igual que los personsajes de otras novelas de Elena Garro se refugia en la 

añoranza de la infancia: 

25 

Si yo fuera niña estaría en mi casa oliendo las ramas perfumadas de un 
pino cubierto de esferas rojas y doradas ... La mesa estaría puesta, de la 
cocina llegarían vapores de manjares, no habría miedo ni hambre (AHL, 
p. 190). 

Elena Garro, Andanws huyendo Lo/a, 
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3. 6 El jardín 

El jardín es un símbolo del paraíso terrenal, del cosmos que lo tiene como centro, del paraíso 

celestial y de los estados espirituales que corresponden a las estancias paradisíacas. 

Se ha podido decir de los jardínes de la Roma antigua que eran recuerdos de un paraíso 

perdido. 

El jardín representa un ensueño del mundo, que nos transporta fuera del mundo. El jardín 

del paraíso tiene fuentes, arroyos de agua viva, de leche de vino y de miel; fuentes con aroma 

de alcanfor o de jenjibre; verdes sombras, frutos sabrosos; en todas las estaciones, pompa real, 

brillo, delicia, vestidos preciosos, perfumes, brazaletes, comidas refinadas, servidas en ricas 

vajillas por efebos inmortales semejantes a perlas ocultas. 26 Pero el canto más hermoso y el 

, más rico en símbolo,s, el más comentado por lQs autores místicos, es sin duda el Cantar de los, 

Cantares: 

-Eres jardín cercado 
hermana mía, esposa, 
un venero cerrado y una fuente sellada( ... ) 
Eres fuente del jardín, 
manantial de aguas vivas, 
y arroyo que baja dede el LIbano. 
-Levántate Aquilón, acude Austro, 
soplad en mi jardín, 
que corran sus perfumes. 
¡Entre mi amado en su jardín 
y guste de sus frutos deliciosos! 
-Entró en mi jardín, 
hermana mía, esposa, 
a coger de mi mirra y de mi bálsamo, 

26 En las civilizaciones amerindias, el jardín se concebía igualmente como un resumen del universo. Pero entre los 
aztecas reunían, no solamente lo que hay de belIo y exaltante en el mundo: flores, manantiales, montañas, ríos y caminos, 
sino también los seres temibles y hasta las mostruosidades de la naturaleza. lean Chevalier. Op. Ot. 
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a comer de mi panal y de mi miel. 
a beber de mi vino y de mi leche. 
Comed, amigos y bebed, 
y embriagaos de amores. (4,12,15-16)27 
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Es la expresión en imágenes de una evolución psíquica bastante amplia, que ha alcanzado 

una riqueza interna ... Este jardín puede ser la alegoría de sí mismo. cuando en su medio se 

encuentra un gran árbol o una fuente. El jardín designa bastante a menudo para el hombre la 

parte sexual del cuerpo femenino. Pero a través de esta alegoría del jardín paradisíaco, los 

cantos religiosos de los místicos significan mucho más que el simple amor y su encarnación ya 

que buscan y alaban ardientemente el centro más íntimo del espíritu. 

El jardín también es el símbolo del paraíso terrenal, del Cosmos que lo tiene como centro del 

paraíso celestial. Se sabe que el paraíso terrenal del Génesis era un jardín y Adán lo cultivaba. 

El jardín aparece a menudo en los sueños como la feliz expresión de un deseo puro de 

toda ansiedad. Es el lugar del crecimiento, del cultivo de los fenómenos vitales e interiores. El 

desarrollo de las estaciones se cumplen a quí en medio de formas ordenadas ... La vida y su 

riqueza se toman aquí visibles de la manera más maravillosa. E¡' muro del jardín mantiene las 

fuerzas internas que florecen ... Sólo se penetra en el jardín por una puerta estrecha. El soñador 

se ve a menudo obligado a buscar está puerta dando la vuelta. 

En la novela Los recuerdos del porvenir, los niños Moncada, limpiaban el jardín de 

Doro, le bajaban los panales de abeja y le cortaban las guías de las buganvilias y las flores de 

las magnolias, pues Dorotea cuar,do el dinero se acabó, sustituyó el oro por las flores y se 

27 Jean Chavalier. Op. al. 
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dedicó a tejer guirnaldas para engalanar los altares. 

Asi mismo en Los recuerdos del porvenir el pueblo de Ixtepec es un lugar en el que sólo 

se respira olvido y silencio. Y sin embargo en la memoria: Hay un jardfn iluminado por el sol, 

radiante de pájaros, poblado de carreras y de gritos (RDP, p. 11). 

En el cuento "El duende", el jardín (paraíso) invita a jugar a las niñas y a probar 

también del fruto prohibido: 

Leli miraba a las hojas que eran siempre las mismas 
hojas verdes. Detrás de las mafafas se asomaba una 
hoja de un verde más oscuro. La hoja tenía venas 
rojas y por debajo del verde oscuro había un verde 
clarísimo, que iluminaba al verde oscuro con 
reflejos de vidrio. La niña cortó una de aquellas 
hermosas hojas desconocidas y la mordisqueó. La 
hoja era muy dulce. Cortó más y las comió. Eva 
siempre hacía .los descubrimientos. Esta vez había 
sido ella. Iba a reírse satisfecha, cuando sintió que 
una aguja le atravesaba la lengua. Se quedó quieta. 
Las encías empezaron a crecerle y en ese momento 
recordó al negro de Las mil y una noches que con 
el alfanje en la cintura reparte los venenos para 
matar a las favoritas infieles. "Estoy envenenada", 
se dijo. 
-No coman yerbas, se van a envenenar-les repetía 
Antonio (se, p. 105). 

Antonio es el papá de las niñas, Eva al escuchar a su padre le dice a Leli que no le haga 

caso, que el Duende es amigo de ella y ya les quitó el veneno a todas las plantas. Pero Leli al 

sentir la presencia de su muerte se da cuenta que su hermana Eva la había engañado: 

¿Quién iba a darle la mano? No Eva, que ajena al 
mal irremediable que había caído sobre ella, 
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seguiría regocijándose con el agua. Tenían horas 
diferentes. Estaban en distintos espacios y cada 
segundo que pasaba sus tiempos se separaban más 
y más. Los lazos que la ataban a Evita se soltaban 
y caían sin ruido sobre la hierba. Debía ir sola al 
otro mundo (se, p. ). 
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En la novela Los recuerdos del porvenir, los hermanos Moneada también cuidaban un 

jardín paradisíaco. Dios colocó a Eva y a Adán y ambos son expulsados por haber comido del 

fruto prohibido. En esta obra, Nicolás e Isabel son expulsados también por su amor incestuoso, 

Isabel se aparta despacio, cruza el jardín y desaparece ... "Nicolás verá salir aIsabel.. .con el 

rostro transfigurado, perdida en un mundo desconocido para él. lo traicionaba lo dejaba solo, 

rompía el lazo que los unía desde niños" (RDP, p. 16). 

El muro del jardín mantiene las fuerzas internas que florecen ... Sólo se penetra de nuevo 

en el jardín por una puerta estrecha. Este jardín, será al que volverá Julia al lograr recuperar 

) 

su memoria infantil y cruzar junto con ella el muro: 

Llegó descalza a los portales,· caminando frente a un futuro que se 
alzaba delante de sus ojos como un muro blanco ... Había una vez 
el pájaro que habla, la fuente que canta, y el árbol que da frutos 
de oro (RDP, pp. 135-136). 

En el cuento "el duende", es el dueño del jardín, amigo de Eva y Leli. En el jardín las 

niñas no únicamente se meten a jugar con el duende amigo de ellas, sino también para escapar 

de la realidad cotidiana: 

Salieron al jardín. Pasaron bajo las jacarandas, rodearon a la 
fuente, cruzaron el macizo de los plátanos, llegaron hasta las 
palmeras, sesgaron un poco hacia la izquierda y alcanzaron el 
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pozo. El pozo era el lugar más fresco del jardín, rodeado de 
helechos, espadañas y otras hojas rezumaba humedad. Hasta allí 
no llegaban los rumores de la casa. Era la parte secreta del jardín 
(se, p. ). 
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Arbol, jardín, y un duende dueño de él que puede inducir a comer la fruta prohibida del 

conocimiento, que conducirá a la separación, a la pérdida del paraíso, y al brotar de la culpa: 

"Adán Y Eva se vieron desnudos y tuvieron vergüenza". Estos elementos míticos serán claves 

en la obra de Elena Garro que unirá culpa, pecado y pérdida del paraíso identificado con la 

infancia. 
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IV.- EN BUSCA DEL MITO PERSONAL 

4.1 Literatura y mito 

Al hablar de mito podemos entenderlo de diversos modos: como fenómeno de la conciencia, 

como conciencia mitológica, como la forma simbólica (sistema integral de pensamiento) que esa 

conciencia genera, como relato, como texto narrativo con intriga y estructura típicas que han 

sido estudiadas ya ampliamente. 

Paul Ricoeur, filósofo del mito, dice que, si bien ya no vivimos inmersos en la conciencia 

mitológica, si bien se ha roto la sincronía mítica, el mito sobrevive diacrónicamente, de algún 

modo, en nuestra cultura, en nuestra literatura, a través de sus símbolos.! 

El fenómeno literario está íntimamente relacionado con el mítico. El contacto mutuo se 

establece en diferentes niveles. De ellos, el más superficial es el uso en obras literarias de 

alusiones y referencias mitológicas o el tratamiento interpretativo de los mitos. 

Así puede decirse que la mitología es literatura en potencia. y que la temprana literatura, 

al menos en parte, es la expresión escrita de la mitología. Marcelino Peñuelas nos dice al 

respecto: 

La epopeya y el teatro toman de la mitología-que es una forma esencial 
de la expresión de la cultura- los elementos míticos ya creados, fijan sus 
imágenes y relatos, los conservan y perpetúan. Más aún, los recrean y 
revitalizan en cierto modo. Los mitos griegos, fijados literariamente por 
Homero, adquieren nuevos matices al pasar por la sensibilidad poética de 
los escritores posteriores; y siguen adquiriendo otras facetas en el público 

! Marra Rosa Lojo. E/ simb%: Poéticas, Teorlas, Metatextos, México, UNAM, 1997, pp. 46-47. 
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que presenciaba las representaciones del teatro griego. 2 

La literatura temprana es así un vehículo de transmisión y de conservación de la mitología. Pero 

de una forma especial, distinta a su evolución normal. Porque la fijación escrita de los mitos les 

resta "vida", en el sentido de que dejan de ser "mitos auténticos", de significar lo que 

significaban, difusos y fundidos, en la cultura en que aparecieron. Pasan a ser interpretaciones 

artísticas de tales mitos, que llegan a objetivarse en los personajes, dioses o héroes, de las 

tragedias; y hasta en esculturas de piedra. Desde luego que en este caso, los mitos siguen 

teniendo cierta vida, pero exterior en el nuevo contexto cultural. Porque cuando quedan fijados 

y objetivados en imágenes y figuras tan concretas y tangibles es precisamente cuando están ya 

en las últimas fases de su existencia. Un mito aislado y fijado, racional o artísticamente, deja 

de serlo. Es decir, que su imagen fijada u objetivada es ya un mito muerto. Por eso, casi lo 

único que ha quedado de la mitología clásica es literatura. Y de las mitologías actuales, es 

posible que lo único concreto que quede sean sus reflejos, o sombras, en la literatura y el arte. 

Otro nivel de contacto alcanza al fondo o contenido de algunas obras en las que se 

reflejan, de forma más o menos vaga, consciente o inconscientemente por parte del autor, ciertos 

temas míticos universales, como el mito del héroe,3 del eterno retorno, del paraíso perdido, etc. 

Pero hay una zona más profunda de contacto entre lo literario y lo mítico. Una región 

en donde se establece una auténtica fusión, donde los dos fenómenos aparecen como un mismo 

2 Mareelino C. Peñuelas, Mito, literatura y realidad. Editorial Gredos, Madrid, 1965, p.108. 

3 Simone de Beauvoir nos dice al respecto: "Todo mito supone su Sujeto que proyecta sus esperanzas y temores 
hacia UD cielo trascendente. Como las mujeres no se plantean como sujeto, no han creado ningún mito viril en el cual 
se reflejen sus proyectos; carecen de religión o de poesía que les pertenezca como cosa propia, y todavía sueñan ~ través 
de los sueños de los hombres. -:\doran a los dioses fabricados por los machos." Simone de Beauvoir, El segundo sexo, 
p. 188. 
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tronco que toma savia de las mismas raíces. Esta zona se pierde en las profundidades abismales 

del complejo proceso de la creación literaria. 

El proceso creativo es un tema tanto de psicología como de literatura. Los esfuezos hacia 

su comprensión suelen compensar con visiones nuevas del problema, que pueden lanzar algo de 

luz en la oscura zona donde se funden lo mítico y lo literario. y al mismo tiempo permiten ver 

con nuevas perspectivas el mito por una parte y la literatura por otra. 

Cuando hablamos de "creación" en el campo de la literatura, o del arte, no debemos 

olvidar que el poder creativo de la mente, de la imaginación humana, lejos de carecer de 

fronteras, tiene muy limitadas posibilidades. El hombre no crea, no puede crear en un vacío, no 

puede imaginar nada que no conozca, consciente o inconscientemente, de antemano. Las 

llamadas creaciones de la imaginación están siempre basadas en elementos proporcionados por 

la naturaleza y por la vida. Es decir, en la experiencia, en el contacto humano con el ambiente, 

con nuestros semejantes y con nosotros mismos; o sea en el contacto con el 'mundo físico y con 

el psíquico, con el mundo exterior y con el interior. Se trata más bien de nuevas construcciones 

con materiales dados y no inventados; de nuevas asociaciones de ideas, sensaciones e imágenes; 

de reelaboraciones desde nuevos puntos de vista; de nuevos horizontes abiertos por eleWs 

no tenidos en cuenta hasta entonces. De todo esto más que de auténtica creación. Por eso, en 

literatura y en arte hay tan poco verdaderamente "nuevo". la auténtica originalidad en literatura 

es, por las mismas razones, menos original y frecuente de lo que a simple vista pudiera parecer. 

Como punto de partida hay que tener en cuenta que el proceso creativo, en literatura, en 

el arte Y hasta en la ciencia es inconsciente, en gral1 medida. Es decir, espóntaneo, desordenado. 

Tiene poco que ver con los esfuerzos de la voluntad y de la razón. 
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Toda obra de arte necesita para su realización un considerable esfuerzo, tiempo, trabajo, 

ordenación, repaso, correcciones, pulido y dominio de la técnica o del "oficio". Sin todo esto 

la fuerza creadora, la inspiración sola, no puede plasmar en una obra acabada. Por otra parte 

todo ello, por sí solo, no resultará nunca una obra valiosa, artística. Porque todos los factores 

citados aunque indispensables, son secundarios. Incluso teniendo en cuenta que frecuentemente 

los chispazos de energía creadora, que aparecen en los artistas cuando menos 10 esperan, han 

sido precedidos de esfuerzo y tiempo considerables, que pueden haber ayudado, e incluso 

provocado, su aparición. Parece ser que tales esfuerzos voluntarios ayudan a la gestación o 

incubación subconsciente de la obra. Pero "el parto" suele llegar de forma espontánea e 

imprevisible. 

De acuerdo con los puntos de vista de Jung, el elemento creativo en literatura, o sea, el 

auténticamente literario, sigue un proceso parecido en muchos aspectos al de la formación del . 

mito. Porque la mitología en el fondo, es literatura en su más genuina forma, es decir poesía. 

El escritor, el artista plasma en su obra las esencias culturales vivas de su época. A veces la 

literatura en su evolución ha intentado razonar e interpretar, y al intelectualizar sus productos 

se ha llegado a separar del contacto directo de las cosas. Pero cuando esta literatura, aún la más 

abstracta e intelectualizada, es auténtica, es decir, está animada de fuerza "creativa", adquiere 

de nuevo necesariamente contacto con la vida, se informa otra vez de esencias míticas. 

El mito es "creación" y la creación literaria conserva siempre contacto con lo mítico. En 

este sentido la literatura viene a ser un nuevo aspecto, en términos muy generales, de la 

mitología. En el mundo de hoy, sobretodo, con la difusión cada vez más extensa de la palabra 

escrita, la literatura viene a ser una de las formas más evidentes que reviste el fenómeno mítico. 



I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 

145 

Tratando de concretar, podríamos decir que la literatura es una especie de objetivación 

anlstica del mito. Porque, como dice J .S. Brunner, el mito no sólo existe en el inconsciente 

humano; las" realidades objetivas" tienen también existencia en el subconsciente y el mito puede 

tener también realidad objetiva. los respectivos terrenos no pueden ser delimitados con claridad 

porque no se trata de contraposición de términos entre logos y mythos, sino de fusión. así se 

hace posible cierta comunicación y comunión a través del arte. Y en ello radica una de las 

características esenciales de la literatura, la exteriorización de nuestros impulsos internos, 

plasmada en forma artística. 

y unido con la expresión está siempre el contenido en contacto o fusión con lo mítico. 

El arte en este sentido tiene una verdadera "necesidad" del mito. Cuando un escritor no logre 

identificarse en su obra con los elementos míticos de la cultura, que son su más auténtica 

expresión, .no :>rodudrá nada de valor le faltarán lazos ele comunicación con el lector por la 

ausencia de identificación viva con la mitología común, con la mitología de su tiempo. y si llega 

a profundizar con los mitos, o con lo mítico, de todos los tiempos. Porque la relación de 

afinidad del escritor con el público se verifica en planos no de pura conciencia, de relaciones 

claramente racionales, sino en niveles que bordean y se hunden en lo incosciente; precisamente 

en los planos donde el mito nace, vive y prolifera. Es decir, que la conciencia mítica es la vida 

y la esencia de la literatura y el arte, porque allí radican los sueños, las utopías, las realidades 

y las vagas aspiraciones, conscientes e inconscientes del hombre como individuo y como ser 

social. La conciencia mítica en el fondo une y divide a los hombres por debajo y por encima de 

la razón, de los esquemas racionales, demasiado "claros· y superficiales para satisfacer las ansias 

que surgen de niveles más profundos. 
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Las afirmaciones de Jung en este sentido, son muy importantes: 

El proceso creativo tiene una cualidad femenina, y el trabajo 
creativo surge de profundidades inconscientes-como si dijéramos 
de una zona maternal. Siempre que predomina la fuerza creativa, 
la vida humana es regida y moldeada por lo inconsciente en contra 
la voluntad activa, y el ego consciente es barrido por una corriente 
subterránea, convirtiéndose en nada más que un observador 
impotente de los hechos.'" 
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Ideas que están perfectamente de acuerdo con las afirmaciones citadas de los propios 

escritores y artistas. 5 El problema que surge inmediatamente es el verdadero papel que en la 

creación literaria desempeña el escritor, el individuo. o sea, la relación entre la experiencia 

individual y la corriente subterránea de las experiencias acumuladas "colectivamente" en una 

determinada cultura, o incluso por la humanidad. 

Aquí las opiniones divergen; Freud por ejemplo, creyó que la obra de arte se deriva de 

las experiencias personales del artista, es decir, que es un producto exclusivamente individual. 

Esta opinión es compartida por algunos psicólogos y artistas. pero Jung, reconociendo que esto 

es verdad hasta cierto punto, porque la disposición psíquica del escritor permea la raíz y rama 

de su trabajo, afirma que los factores individuales no atañen a lo esencial Jung dice: 

Lo que es esencial en una obra de arte es que se eleva muy por 

• Mareelino C. Peñuelas. Op. Cit. p. 118. 

s lung llega todavía más lejos al decir: "La obra en marcha se convierte en el destino del poeta y determina su 
desarrollo síquico. No es Goethe quien crea a Fausto, sino Fausto quien crea a Goelhe". C. G. lung, Modern Man in 
Search ola Soul, capítulo "Psyehology and Literature" New Yor, 1933, pp. 196 Y 197. 
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encima del nivel de la vida personal y habla desde el espíritu y el 
corazón del poeta como hombre al espíritu y corazón de la 
humanidad. 

Respecto al mito nos dice: 

El mito es el cimiento de la vida; es el esquema eterno, la fórmula 
piadosa en que la vida fluye cuando reproduce sus rasgos sacados 
del inconsciente 
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y continúa hablando de forma que no deja duda de que lo está haciendo de su propia 

experiencia: 

Ciertamente cuando un escritor ha adquirido el hábito de mirar a 
la vida como algo mítico aparece una curiosa elevación de su 
temple artístico, una nueva frescura en sus poderes de percepción 
y de expresión, que de otra forma ocurre mucho más tarde en la 
vida; porque mientras que en la vida de la humanidad lo mítico es 
una temprana y primitiva fase, en la vida del individuo es una fase 
tardía y madura. lo que se gana es una penetración en la verdad 
suprema que yace en lo actual; un conocimiento sonriente de lo 
eterno, lo permanente y auténtico; un conocimiento de . los 
esquemas en los cuales y de acuerdo con los cuales el individuo 
vive, sin darse cuenta, en su ingenua creencia en sí mismo como 
único en el espacio y el tiempo, hasta el extremo que su vida no 
es sino una fórmula y repetición y su camino es un mercado por 
aquellos que lo anduvieron antes que él. Su carácter es un papel 
mítico que el autor, recién salido de las profundidades a la luz, 
representa con la ilusión de que es suyo propio y único ... para que 
algo que anteriormente fue fundado y legitimado sea representado 
de nuevo una vez más. 6 

En esto quizá consista la "universalidad" de las grandes obras de la literatura y del arte. 

Son productos individuales y, al mismo tiempo, algo más. Al arrancar de las profundidades de 

lo humano personal tocan esencias de lo humano colectivo, universal y permanente; allá donde 

vive lo mítico perdido en las capas más profundas de la personalidad y de la cultura. De aquí 

6 Marcelino C.Peñuelas, Op. Cit. pp. 422 Y 423. 
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que dichas obras, más que invenciones originales de la imaginación, surjan como ramificaciones 

de la corriente mítica, dejándose arrastrar por ella. Así lo mítico aparece en la superficie siendo 

su vehículo la obra escrita, que lo eleva al nivel del arte y le da nueva vida. Es decir, que la 

postura individual, cuando no está permeada por las misteriosas fuerzas del inconsciente común, 

no trasciende, pierde coherencia vital. los grandes escritores captan las corrientes subconscientes, 

subterráneas, les dan forma y las transmiten. de esta manera pueden llegar a la conciencia o 

subconciencia activa de cada uno de los que se ponen en contacto con su creación. 

Por su parte, Al Kindi, filósofo árabe del medioevo, dice que los sonidos al ponerse en 

movimiento, producen ondas; cada sonido, con su propia longitud, posee una cualidad inherente 

y es capaz de provocar diversos efectos según el objeto sobre el cual actúa. El poder de los 

sonidos, de las palabras, es tal que al igual que la presencia de lo sobrenatural puede cambiar 

. los estados de ánimo de los seres vivos. Este concepto lo hemos visto manifiesto también en la 

magia, en la fuerza de invocación de los conjuros, cuyo origen no es otro que el de los mitos, 

en los que el narrador oral justificaba hechos, fenómenos y seres, que hacia penetrar en un 

mundo transfigurado por el hechizo de la palabra. 7 

Hay quienes pretenden encontrar el fundamento de la literatura fantástica en el poder 

exorcizador de la palabra, que nulifica el miedo a los poderes meléficos al nombrarlos. Elena 

Garro en las mencionadas cartas a Carballo dice al referirse a los textos de Octavio Paz, "el 

poeta al diabolizar exorciza". 8 La realidad inaceptable puede ser conjurada por la palabra, se 

dota a ésta con el poder o el sueño de poseerlo para conjurar las deficiencias de la vida 

7 efr. Castillo del Valle, Arcelia e: Y Valdez Montaño, Luz Ma. El elemento sobrenatural en la cuendstica de tres . 
nD"adoras mexicanas. México, Universidad Iberoamericana. 

8 Emmanuel Carballo Op. Cit. 
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cotidiana. Al rechazar lo real y lo que no lo es, así se produce la ruptura del esquema de la 

realidad. 

Los temas de Elena Garro pueden ubicarse dentro de los que Todorov señala como del yo y el 

tú. En los primeros se encuentra el cuestionamiento del límite entre materia y espíritu, en los 

segundos está el deseo sexual confundido con sentimientos de culpa que lo convierten en 

experiencias límite y lo relacionan con lo sobrenatural a través de sus figuras representativas, 

la hechicera o el vampiro.9 

En su obra, encontramos dentro de la temática del yo las formas de aprehensión de la 

realidad generadas en la infancia con las transformaciones de tiempo y espacio, la multiplicación 

de la personalidad, la fusión entre sujeto y objeto; y a los temas del tú en el sentimiento de 

culpa que deriva en el mito de la hechicera. 

4.2 Mitos femeninos en la narrativa de Elena Garro 

Simone de Beauvoir nos dice que es siempre difícil describir un mito, que no se deja captar ni 

cercar y acosa a las conciencias sin ser planteado nunca enfrente de ellas como un objeto fijo. 

El mito es tan ondulante y contradictorio que en principio no se descubre su unidad; ya sea 

Dalila o Judith, Aspasia o Lucrecia, Pandora o Atenea, la mujer es Eva y la virgen María al 

mismo tiempo. Es un ídolo, una sirvienta, la fuente de la vida, una potencia de las tinieblas, es 

el silencio elemental de la verdad, es artífice, charlatana y mentirosa; es la que cura y la bruja; 

es la presa del hombre, es su pérdida, es todo lo que él no es y quiere tener, su negación y su 

9 Tzvan Todorov, Introducción a la literatura fantástica. Ed. Premia Editora, México, 1980. 
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razón de ser. "Ser mujer -dice Kierkegaard- es algo tan extraño, complicado y confuso que 

ningún predicado llega a expresarlo y los múltiples predicados que se quisiese emplear se 

contradicen de tal modo que sólo una mujer lo podría soportar." Esto resulta de que ella no es 

considerada positivamente, tal cual es para sí, sino negativamente, tal cual se le presenta al 

hombre. Porque si hay otros, otros que no son la mujer, no por ello deja de ser definida como 

Otro. 10 El hombre no se piensa jamás sino pensando al Otro; capta al mundo bajo su signo de 

la dualidad y, en principio, ésta no tiene un carácter sexual. Pero siendo naturalmente distinta 

del hombre, que se plantea como lo mismo, la mujer está clasificada en la categoría de lo Otro. 

Ahora bien, para tener acceso, para poder vislumbrar ese "otro", ese lado "oscuro y escondido 

de la existencia", es preciso acercarnos a él con el menor prejuicio posible para extraer sus 

tesoros. El mito sobrevive y rige nuestros pensamientos y nuestros actos en relación al otro, nos 

explica, porque de algún modo también nos de~dibuja:. 

Si nos remontamos a las teogonías primitivas que 
tratan de explicarse el surgimiento, la existencia y 
la estructura del universo, encontraremos dos 
fuerzas que, más que complementarse en una 
colaboración armoniosa, se oponen en una lucha en 
que la conciencia, la voluntad y el espíritu, 10 
masculino, en fin, subyuga a lo femenino que es 
pasividad inmanente, que es inercia. Sol que 
vivifica y mar que acoge su dádiva; viento que 
esparce la semilla y tierra que se abre para la 
germinación; mundo que impone el orden sobre el 
caos; forma que rescata de su inanidad a la materia, 
el conflicto se resuelve indefectiblemente con el 

10 En la medida que la mujer es considerada como el Otro absoluto, es decir ,·sea cual sea su magiaa
, como lo 

inesencial, es precisamente imposible mirarla como otro sujeto. Asimismo, es interesante observar que esa distinción Se 
ha perpetuado. Las épocas que miran a la mujer como el Otro son las que se niegan más ásperamente a integrarla a la 
sociedad a título de ser humano. Hoy día ella no se convierte en Otro semejante si no es perdiendo su aura mística. 
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triunfo del hombre.'! 

La imagen mítica del mundo dividido en dos partes contrarias (una fuerte y una débil) está 

continuamente puesta en cuestión en la novela Los recuerdos del porvenir. Y es que en Ixtepec 

los hombres son seres en plena disolución, son entidades que se desdibujan, que se ven- como 

las mujeres- confrontados a sus propios mitos: el del poder y el dominio del patriarca, el del 

arrojo y la valentía del macho; el mito del pragmatismo y la eficacia del cazador frente a la 

fragilidad e indefensión de la presa, frente a la subjetividad e idealismo de las mujeres. 

Erika Bornay en su libro Las hijas de Lilith,12 habla del mito de Lilith según el cual ésta 

fue la primer mujer de Adán, formada no de su costilla, sino del polvo y sedimentos. Esta mujer 

no aceptó el predominio de Adán en lo sexual y se reveló contra él: 

'~Lili~h ccnsideraba ofensiva la postura recostada. que él exigía ¿Por 
qué he de acostarme debajo de ti? -pregunta- Yo también fui hecha 
con polvo y por consiguiente soy tu igual". 13 

Esta Lilith rebelde abandona a Adán, al paraíso y se une al diablo. Su imagen como 

símbolo del mal y el pecado sirve para sustituir a Eva, madre del género humano a quien por 

esa consideración se titubeba en señalar como ser maligno. 

Queda así establecida a lo largo de una tradición en la que priva la misoginia una 

distinción entre la madre y la mujer como símbolo sexual y del mal. Esta tradición cobra 

especial vigencia en la Edad Media y en la época victoriana de gran represión sexual. En ambas, 

11 Rosario Castellanos, Mujer que sabe ¡aún .•. Biblio1eca SEP-Setentas. México, SEP, 1973, p. 8. 

12 Bornay, Erika, Las hijas de Lilith. Madri'd, Ed. Cátedra, 1990. 

13 /bidem. 
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Lilith y sus hijas representan el sexo, la atracción fatal y el mal; entre las descendientes de Lilith 

podemos pensar en Salomé, Mesaliria, Circe ... De Lilith dice Goethe en Fausto: 

Fausto.- ¿Quién es esa? 
Mefistófeles- Mírala bien. Es Lilith. 
Fausto- ¿Quién? 
Mefistófeles- La primera mujer de Adán. Guárdate de su hermosa 
cabellera, la única gala que luce. Cuando con ella atrapa a un 
joven no le suelta fácilmente. 14 

Esta mujer corresponde a una ecuación que la identifica con el mal y la muerte, como 

se puede ver por las mujeres que heredan sus características, de su historia se derivan 

manifestaciones terribles en la plástica y en la literatura. 

Circe es también heredera de Lilith, la hechicera que convierte en cerdos a sus amantes; 

Lilith se hermana con Judith, la vengadora de su pueblo, de quien la Biblia dice refiriéndose a 

Holofornes: "Dios le castigo poniéndole. en manos de una mujer"15. Es .Mesalina la 

envenenadora, Medea en cuya cabeza anidan serpientes y Cleopatra la seductora egipcia quien 

acaba con Marco Antonio y es representada a menudo no como víctima, sino como amiga de 

la serpiente que la conduce a la muerte y con la cual se ve identificada. Esta imagen de mujer 

relacionada con el mal se ve reforzada en tanto la represión sexual alcanza su máximo nivel en 

la Edad Media, a través de la interpretación del pensamiento cristiano y del Antiguo Testamento, 

la culpa original, el pecado de desobediencia de no ser porque Eva, la cual no había sido creada 

a la imagen de Dios, conduce a Adán a probar la fruta prohibida. El judaísmo por su parte se 

mostraba particularmente misógeno, "Gracias señor por no haberme hecho mujer" reza el varón 

14 Erika Bornay, Op. Cir. p. 205. 

15 Libro de Judith, 16.7 
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judío, y de el1a dicen: "Más odiosa que la muerte considero a la mujer, cuyo corazón está 

erizado de trampas y engaños y cuyas manos son cadenas: quien desee ser grato a Dios deberá 

evitarla" . 16 Sin embargo la actitud de Jesús implicó un cambio, no sólo porque admitió mujeres 

en su compañía, sino porque al ser el hijo de Dios, nacido de una mujer, contribuía a 

reivindicarla. El cristianismo de la Edad Media establece una dicotomía entre la mujer buena, 

la madre-virgen y la mala, lúbrica y estéril: María y Lilith. 

Lilith es la negación por excelencia del bien; es estéril y de el1a se dice que asesinaba 

a los niños recién nacidos; es l1amada perversa, ramera, falsa, en oposición a la virgen madre 

buena y dócil. Porque a todos sus pecados, o más bien como origen de el1os, Lilith añade la 

rebeldía ante el varón. 

Por su rebeldía obtiene el peor de los castigos: se la identifica con la muerte. Los 

personajes femeninos de Elena Garro se relacionan deliberadamente con este mitQ, no sólo en 

el nombre de los personajes, Leli-Lelinca, sino en aceptar como característica propia la maldad, 

la traición; Isabel Moneada, Leli, Mariana son l1amadas ¡ malas! por los suyos. Laura se 

identifica con los traidores, Romualdo- amigo de Augusto- se referirá a Mariana diciendo" ¡Es 

Lilith, es Lilith ... !" 

Lilith, la mujer trasgresora que abandona a Adán se une al diablo. El hombre diablo en 

"La semana de colores" se llama Flor. El camino que Tefa señala a Leli como erróneo en "Una 

mujer sin cocina", es el de las rosas, esto es el de los placeres, opuestos al del deber, el de las 

espinas. El hombre por quien Isabel Moncada se condena en Los recuerdos del porvenir se llama 

Francisco Rosas. 

16 [bidem. 
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Las niñas que son consideradas "perversas" en "La semana de colores", Isabel Mancada 

a la que su madre acusa de ser mala; Mariana que reconoce serlo ... son culpables de transgredir 

las normas, de preferir el placer (el camino de las rosas) al del deber que la tradición les 

impone. Reproducen el mito de Lilith, no aceptan someterse y asumen su culpa y su destino. 

Son aliadas del mal traidoras a los suyos. Laura en "La culpa es de los tlaxcaitecas", dice 

de sí misma: "Yo soy como ellas traidora" (LSC, p. 12). Desconocemos cuál es su traición pero 

ella habla de haber abandonado a los suyos y a su primer que era a quien amaba. La mujer 

culpable se identifica con la figura de la Malinche, ¿otra Lilith? 

Leyendas relativas a la Malinche la identifican como la hija del príncipe Chimalpopoca 

y de la dama de Ixtac. Malinche -según estás leyendas- nace cuando su casa ardía y su primer 

nombre es Malinalli, hierba de penitencia que trae consigo la destrucción, 17 

La mujer cu!pable y- traidora; semilla de desgracias -como la Malinche, sabe que no ha 

podido cumplir con el precepto: "Reza con devoción" y por ello causara la desdicha de su 

familia. Asume y recibe sobre su cabeza la vieja culpabilidad del mito. De Lilith a la Malinche, 

los personajes femeninos de Elena Garro pasan de la transgresión y la rebeldía (Isabel Mancada 

en Los recuerdos del porvenir, Lelí en La semana de colores), a la culpa, al temor que conduce 

a la huída, en Andamos huyendo Lola, y a la esperanza en la redención final en Testimonios 

sobre Mariana. 

En Los recuerdos del porvenir, vemos como la mujer , doblemente marginada de la 

acción transformadora, ha estado sometida a las decisiones de los hombres. Pero en un primer 

nivel, en la situación particular del pueblo, más allá de las diferencias sexuales, las vidas de 

17 Cfr. Somele H. La muerte del quinto sol, Barcelona, Roca, 1991. 
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hombres y mUjeres están cobijadas con el gran manto del abandono, de la derrota y 

insatisfacción. Entre Francisco Rosas e Isabel Moneada, el vencedor y el vencido, el raptor y 

la raptada, el macho y la hembra, el poderoso y la sometida, no hay diferencias sustanciales. 

lo que los dividiría, el odio político y personal, el afán de dominio y de venganza, los une 

finalmente. Comparten el mismo destino trágico, la naturaleza fugaz y frágil de los seres 

humanos en medio de un entorno violento, degradante. Aún más, los hombres, esos seres 

tradicionalmente soberbios y prepotentes, muerden continuamente el mismo polvo de humillación 

y del silencio, al cual las mujeres han estado sometidas históricamente. 

El comportamiento familiar y social "debiera" observar en términos generales las 

tradiciones: los jefes, los que mandan en el país, en el pueblo y en las casas, son los hombres. 

Por su parte, el modelo exige que las mujeres deban callar y obedecer, casarse, procrear hijos 

y ser fieles con el marido hasta la muerte. Pero-nos dice la novela- eso no se cumple totzlmente . 

así, por ello la vida familiar, la vida cotidiana tiene sus matices y sus contrastes. Por eso 

encontramos mujeres con carácter, rebeldes frente a la vida a que las condena su condición 

sexual, su posición frente a la familia: 

Los quinqués parpadearon y soltaron un humo negro. 
Había que renovarles el petróleo. Los jóvenes guardaron el 
tablero de damas.- No te preocupes, papá, nosotros nos 
vamos de Ixtepec-dijo Nicolás sonriente-Así se sabrá si son 
tigres con dientes o sin dientes, pues corderos hay muy 
pocos-respondió Félix desde un rincón. -A mí me gustaría 
que Isabel se casara-intervino la madre.- No me voy a 
casar-contestó la hija (RDP, p. 22). 

A Isabel le disgustaba que establecieran diferencias entre ella y sus hermanos. Le 

humillaba la idea de que el único futuro para las. mujeres fuera el matrimonio. Hablar del 
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matrimonio como de una solución la dejaba reducida a una mercancía a la que había que dar 

salida a cualquier precio. 

A pesar de los rasgos de rebeldía femenina en el mundo cerrado de Ixtepec, no llega a cristalizar 

en una verdadera liberación de las mujeres, ni siquiera de la generación más joven a la que 

pertenecen Isabel Moncada y Conchita Montúfar, dichas actitudes representan un avance 

significativo. Las ixtepecanas no son mujeres sumisas, abnegadas, dispuestas a morir por su 

marido, por su casa, por sus hijos. Son mundanas, irreverentes, egoístas y convenencieras, de 

algún modo pragmáticas, poseedoras de un fino sentido del humor incluso en los peores 

momentos. 

Cabe recordar que cuando la novela fue escrita (1953), los movimientos de reivindicación 

de los derechos de las mujeres se consolidaban definitivamente, y el movimiento feminista a 

nivel mundial tenía un repunte. Las mujeres habían sido incorporadas a la planta productiva de 

México: desde tiempos ancestrales al arduo trabajo del campo (a sembrar y cosechar, a la cría 

de animales) y más recientemente al trabajo industrial. Tenía ya rato que la mujer había logrado 

el derecho al voto,18 y de haber sido reconocida legalmente como ser libre, con los mismos 

derechos que el hombre. 19 Quizá estos hechos de la realidad social incidan en la visión de 

Garro quien, en Los recuerdos del porvenir, pone contra la pared los mitos sobre la inferioridad 

física, política y social de la mujer. 

En la novela aparecen aquellos discursos que a favor y en contra se han esgremido desde 

el siglo XIX respecto a este tema y que han continuado en el presente sobre la condición de las 

18 En 1948, durante el régimen de Miguel Alemán, se le da el derecho de votar a las mujeres. 

19 Entre 1920 y 1955 se fue logrando en casi todos los pafses el derecho al sufragio, proceso que culmina en parte 
con la Resolución de la ONU del 11 de diciembre de 1946 sobre los derechos políticos de las mujeres. 
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mujeres. 20 Pero, al mismo tiempo, sobre el horizonte de esta opinión aparece un discurso que 

trata de desmitificar la imagen de la mujer "virgen, madre, y mártir", o por lo menos de 

matizarla, lo que de algún modo contribuiría a las reflexiones que, de mánera más sistemática, 

se hicieron años después, sobre la condición de la mujer. 2lSi bien en Ixtepec- habíamos 

apuntado ya-, como ha ocurrido a lo ancho ya lo largo del país, las acciones públicas, las más 

vistosas y espectaculares las realizan los hombres, las mujeres no están ausentes de ellas. Ellas 

toman parte activa como inspiradoras, instigadoras o como agentes, aunque su contribución no 

sea tomada en cuenta, aunque no haya sido reconocida en las historias oficiales escritas por 

hombres. La "aparente" pasividad de las mujeres en la política de Ixtepec es negada por el 

dinamismo y trascendencia de su papel en la trama, por su presencia discreta pero decisiva en 

la vida social y por su valor simbólico. Las mujeres no avisan qué van a hacer, no dan señales 

sobre lo que lucubran, sobre lo que traman, 3ino que llegado el momento dan la sorpresa. Este 

misterio que envuelve las acciones femeninas es vivido por los varones como una especie de 

vértigo, pues al mismo tiempo experimentan temor y fascinación. 

20 "Si nos remontamos a las teogonías primitivas que tratan de explicarse el surgimiento, la existencia y la estructura 
del universo, encontraremos dos fuerzas que, más que complementarse en una colaboración armoniosa, se oponen en 
una lucha en que la conciencia, la voluntad, el espíritu, en fin subyugan a lo femenino que es pasividad inmanente, que 
es inercia. 
"Sol que vivifica su dádiva; viento que esparce la semilla y tierra que se abre para la germinación; mundo que impone 
el orden sobre el caos; forma que rescata su inanidad a la materia, el conflicto se resuelve indefiniblemente con el triunfo 
del hombre". Rosario Castellanos, Mujer que sabe latfn, p. 8. 

21 Estamos hablando del discurso que por ejemplo, se halla en la obra de mujeres consideradas "feministas" y 
concretamente nos referimos a los ensayos reunidos en Mujer que sabe latfn .... , publicado hasta 1973. veinte años 
después de haber sido e1,crita la novela de Elena Garro (1953) y diez después de su publicación (1963). En estos ensayos, 
Castellanos tratando de ,f),esmitificar los aspectos idealizados de la mujer que la han reducido a un objeto y que han 
constreñido su participación en la vida social y política, dice: ·Sexo débH, por fin, la mujer es incapaz de recoger un 
pañuelo que se le cae, de reabrir un libro que se le cierra, de descorrer los visillos de la ventana al través de la cual 
contempla el mundo. Su energía se le agota en mostrarse a los ojos del \':,xón que aplaude la cintura de avispa, las ojeras 
(que si no las proporciona el insomnio ni la enfermedad las provoca la aplicación de la belladona), la palidez que revela 
a un alma suspirante por el cielo, el desmayo de quien no soporta el contacto con los hechos brutales de lo cotidiano. " 

Rosario Castellanos, Mujer que sabe latfn p. 11. 
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En un largo pasaje, las mujeres decentes de Ixtepec hacen frente a los militares a través del 

engaño. Van a invitarlos para la fiesta que han organizado en la casa de Carmen Arrieta, fiesta 

que en realidad es una trampa para los militares. Ellos las observan atravesar la calle, muy 

arregladas, a hacerles formalmente la invitación en una breve ceremonia protocolaria, durante 

la cual ellas les ofrecen un "ramito de oliva", una tregua. Los militares astutamente desconfían, 

pero no dejan de sentir esa doble fuerza que emana de las ixtepecanas. 

Asombrado, Justo Corona no perdía una palabra: fumaba y 
observaba a las mujeres sin entender lo que se proponían. 
Francisco Rosas sonrió, entrecerró los párpados y esperó el final 
del discurso de la esposa del doctor. Alerta, espiaba cada una de 
las palabras dichas por las amigas y trataba de descubrir lo que 
escondían sus frases en apariencia inocentes. El no diría nada. El 
silencio no lo incomodaba; al contrario, en él se movía como pez 
en el agua. En cambio, ellas eran charlatanas y pronto dejarían 
escapar la palabra que ocultaba la verdad de aquellas caras viejas 
y mentirosas. Doña Carmen se vio pisando terrenos pantanosos y 
no se hizo esperar; valiente, se lanzó al ataque por sorpresa. -
Pensamos hacer una fiesta en su honor, general.- ¿Una fiesta?­
exclamó Francisco Rosas sorprendido.-Sí, general, una fiesta­
repitió ella con calma. - Y con inocencia explicó que una fiesta era 
la mejor manera de proclamar que las hostilidades entre el pueblo 
y los militares habían terminado. - La risa borra las lágrimas­
concluyó sonriente (RDP, p. 193). 

Las ixtepecanas constantemente conversan sobre los hechos históricos, sus opiniones son 

a primera vista intrascendentes y frívolas. Sin embargo, sus ideas se dejan "oír", se pueden 

"adivinar" permanentemente a lo largo de la novela como si fueran un constante rumor y como 

si este fuera un denso velo que lo cubre todo. Son palabras que disfrazan, que disimulan lo que 

estas mujeres son realmente capaces de hacer esto es, decidir, actuar, volverse protagonistas de 

I la historia del lugar, de su lugar. 

I 
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Sin olvidar la tradición histórica y la realidad cotidiana que oprime a las mujeres, pero contra 

balances prejuiciosos, la novela destaca a través de ciertas actitudes, gestos y palabras de los 

personajes femeninos, el papel activo que las mujeres han tenido y tienen en los movimientos 

políticos de México, durante la Revolución como durante el movimiento Cristero En ambos 

casos, las mujeres no sólo eran enfermeras, mensajeras y espías, sino que ya en la Cristiada, al 

igual que los hombres, muchas eran soldados y hasta generalas, siendo en ocasiones más 

valientes que ellosY 

Esta situación, sin embargo, se presenta de manera diferente en la novela mexicana. 

Como bien apunta Pedro González, en las novelas de la Revolución, la mujer apenas aparece 

y su papel es siempre secundario cuando no insignificante: son generalmente esposas y madres 

que sufren la ausencia de sus hombres enrolados en la bola, o son soldadereas, interdependientes 

totalmente con su Juan, y .;in conciencia social ninguna. Por el contrario,' en las novelas 

cristeras, las mujeres son protagonistas de primer orden, actuando muchas veces con cálculo, 

con mayor rudeza y crueldad que la mostraban los clérigos que las mandaban. 

La presencia de las mujeres es a todas luces fundamental en Los recuerdos del porvenir 

y en todas las novelas de Elena Garro. Son principalmente mujeres las que protagonizan las 

historias que cuenta: mujeres perseguidas o de algún modo acosadas como las mujeres de 

Ixtepec; mujeres cuyo recuerdo constituye una parte importante de la memoria de uno o varios 

personajes; mujeres que tienen el don de vivir dos tiempos paralelamente; mujeres que viven el 

22 Basado en testimonios de la época eristera, Jean Meyer concluye que en las campañas, las mujeres" ... eran las 
más decididas a montar la guardia en las iglesias, y en todas partes. Los hombres, en Colula, en Guadalajara, en 

. Sahuayo, se limitaban a desempeñar un papel tímidamente ~cundario, no enfrentándose al gobierno y a sus soldados más 
que para defender a sus compañeras" . Muchas de ellas, dice el historiador, llegaban a ser auténticos líderes y jefes. lean 
Meyer, La cristiada (La guerra de los cristeros). Trad. Aurelio Garzón del Camino. vol. 3, México, Siglo XXI. 1979. 
p.24-25. 
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tormentoso proceso de ser, de adquirir una identidad. La mujer es principio y fin de la vida, es 

representación de la memoria colectiva, de la experiencia. La mujer guarda las tradiciones, pero 

también es ella la que puede irlas transformando. Y es que la mujer por su propia condición, 

mira e interpreta los acontecimientos de la vida de otro modo, de abajo para arriba, de adentro 

para afuera, de manera oblicua pero en detalle, como lo hacen quienes no están autorizados para 

ver de frente y desde arriba. El narrador, que es la memoria de Ixtepec, no obstante pretende 

ser un ojo omnisciente y neutral que todo lo sabe y domina; ve de soslayo desde la cocina, a 

través de una sonrisa veladamente maliciosa, como si todo fuera conocido pero nuevo a la vez, 

como si el mundo se mirara siempre "a través de los visillos de las ventanas", a través de esas 

"rendijas" que son los sueños y los deseos por donde ven los que están en las márgenes de todo 

aunque se sienten involucrados íntimamente: 

No recuerdo lo ql!e ocurrió de3pués de la entrada de 
los militares. Sólo veo al al general de pie, apoyado 
sobre una pierna; lo oigo dando las gracias en voz 
baja, luego lo veo bailar tres veces: una con cada 
una de las señoritas que habían ido a buscarle. Veo 
la mirada de Isabel muy cerca de su pecho y cómo 
se quedó absorta cuando Rosas la llevó a su lugar y 
antes de alejarse le hizo una reverencia. Veo a 
Conchita sin alcanzar el compás de la música y 
pidiendo excusas que le aceptaban con 
benevolencia. Luego a Micaela, hablando frente a 
la sonrisa indulgente de su pareja. Y a él solo otra 
vez, fumando con sus hombres en aquel ángulo del 
corredor. A su lado la fiesta giraba haciendo y 
deshaciendo parejas (RDP, p. 197). 

Física y afectivamente, la presencia femenina, (como me!TIoria, como conciencia o como 

parte de una forma de percibir la realidad) está ligada a los acontecimientos más trascendentes 
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de una familia y de una comunidad: a los nacimientos y a las muertes, al ritual y a la fiesta. En 

Los recuerdos del porvenir, de principio a fin de la trama, la presencia femenina es protagonica, 

no sólo porque abundan personajes femeninos, sino porque los hechos son mirados a través de 

ese modo singular que tiene la "memoria o conciencia femenina" de verlos, de sentirlos y de 

interpretarlos. Memoria que es el pueblo convertido en piedra, piedra-memoria hecha voz, 

palabra que narra el pasado de un grupo. Es así como esa voz colectiva, ancestra! y anónima (la 

del pueblo de Ixtepec) configurada o representada por el testimonio de dos mujeres, da inicio 

y cierra la novela: el de Ana Moncada, la madre, y luego el de la hija, Isabel. Dice la voz 

colectiva, personalizada totalmente: Aquf estoy sentado sobre esta piedra aparente. 

La presencia de las mujeres dentro de la novela trasciende la marginación política y el olvido. 

Las mujeres de Ixtepec hablan y son narradas, luchan y son escuchads, recuerdan y son 

recordadas. Sus palabras sus gestos y refle::iones llenan, a despecho de su marginalidad en el 

ámbito político, el espacio simbólico y mítico, pero también ocupan un vasto espacio dramático 

y escritura! . Los comentarios acerca de la belleza y la perversidad de Julia Andrade se dan 

intermitentemente en casi la totalidad de las conversaciones de los lugareños. Su ausencia física 

viene a fortalecer su valor simbólico. 

Doña Lola Gon'bar es un personaje singular. Madre del terrateniente y asesino de 

agraristas. Su forma de ser y su forma de actuar, la relación con su hijo, la describen como un 

carácter sólido, sin contradicción alguna, que incluso opaca al propio Rodolfito. Representa de 

manera fiel y frontal a un matriarcado beligerante, que tiende a coincidir con el machismo y 

hasta con cierta misoginia. 
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Las prostitutas, en una acción extraordinaria, encabezadas por el loco Juan Cariño, hacen una 

huelga (no recibir como clientes a los militares) y una manifestación hasta la comandancia 

militar como protesta por la muerte de Ignacio y de otros agraristas. Y aunque son burladas, su 

gesto tiene una fuerte carga simbólica, pues es la única acción de desafío y de repudio contra 

el poder y los crímenes de los militares. Es igualmente significativo el monólogo interior de 

Luchi, la matrona de las prostitutas, acerca de su cuerpo y de la vida de las prostitutas, una vida 

sin hombre y sin amor. 

Como puede observarse a cada paso, en el sitiado Ixtepec, el poder de las mujeres es una 

especie de poder" detrás de la silla", una fuerza sutil otras veces dura y frontal, pero que mueve 

a los hombres; aunque no logran salvar a nadie. Es es caso de Julia Andrade y su dominio sobre 

el General Rosas, de Isabel Moncada y el influjo que ejerce sobre su hermano Nicolás y luego 

sobre el propio -Rosas, es el caso de la manipulación y el control absoluto de Lola Gonbar sobre 

su hijo Rodolfito; la fuerza de atracción que doña Ana Moncada tiene sobre su marido Martín. 

Es a instancias de las mujeres ixtepecanas doña Elvira Montúfar, Doña Carmen Arrieta, 

Dorotea, La Luchi, etc.) como es posible organizar la conjura contra los militares que sitian el 

pueblo. Es a través de una mujer como cae el oprobio sobre los ixtepecanos y las sucesivas 

generaciones, pero también es através de ellas como se cristaliza la prerrogativa de la venganza 

y de una virtual liberación; es através de la memoria de mujer como se perpetúa la leyenda y 

por medio de ésta se conjura la muerte y se logra la resurrección a través de la permanencia de 

la leyenda. 

La novela Los recuerdos del porvenir, pone en diálogo los elementos diversos que forman 

esa personalidad en "'proceso" y los valores "femeninos" o atribuibles a "lo femenino"- que se 
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consideran esenciales y generales de todas las mujeres- no sin un dejo irónico. Por otra parte 

no obstante estos rasgos distintivos, se reconoce que como seres humanos, hombres y mujeres 

son en esencia iguales, capaces ambos de albergar pasiones y retos, cualidades y defectos, vicios 

y virtudes, aunque social y políticamente no estén en la misma situación. 

Lo que resulta reprobable es una práctica social que promueve el abuso del más fuerte 

sobre el más débil e indefenso; 10 que resulta nefasto, porque homogeneiza y empobrece, es ese 

discurso mitificador de la cultura patriarcal que ha hecho y sostenido durante siglos una imagen 

femenina como roca de río, lisa y quieta, sin aristas, pulida y arrastrada permanentemente por 

la corriente de atributos y epítetos que la hacen ver y verse de una pieza. 

Como la mujer de Lot-roca o estatua de sal que siempre mira al pasado, acostumbrada a su 

propia tragedia a las mujeres de Ixtepec les han imbuido la idea poco atractiva de que, como 

seres humanos y como personajes, han pasado y pasan "intactas" de una época a otra de una 

generación a otra, de un contexto a otro, de un texto a otro, como si la experiencia fuera eterna. 

Bajo esta perspectiva, los seres están predeterminados, pues no son sino proyecciones de otros 

que los han precedido. Esta idea y su crítica parece encarnar radicalmente en y a lo largo de la 

obra de Elena Garro. En su narrativa no sólo los papeles actanciales, sino que los mismos 

personajes femeninos parecen trasladarse, repetirse de una novela a otra, de un cuento a otro y, 

dentro de la misma obra, de un personaje a otro. 

En Los recuerdos del porvenir, la figura luminosa, enigmática y bella de Julia Andrade, 

de la primera parte, cede su lugar como amante de Rosas y comidilla del pueblo a la 

atormentada Isabel Moneada. En el libro Andamos Huyendo Lola, tanto en el cuento que da 

nombre al libro como en la mayoría de los que conforman el volumen, aparece casi siempre la 
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pareja madre-hija, dos hermanas, dos amigas: Leli y Lucía, Lelinca y Lucía, etc. 

En uno de los cuentos, "La Guerra de Troya", por ejemplo, las hermanas parecen estar 

fundidas en una sola: "Eva y yo éramos una. -Tengo hambre- decía Eva. Las dos comíamos el 

mismo pure, dormíamos a la misma hora y teníamos un sueño idéntico. " En Andamos Huyeruio 

Lola, el personaje siempre es doble, lo forman una mujer y su hija, dos hermanas, o dos amigas, 

que comparten la experiencia de la persecución, de una huida eterna. 

En los cuentos de La semana de colores, aparecen las hermanas Eva y Leli, Evita y la 

criada Lorenza, quienes viven distintas aventuras en una secuencia de relatos que tratan sobre 

la infancia, una especie de infancia compartida. 

En Testimonios sobre Mariana, viene a ser una síntesis, una condensación de 

personalidades del personaje y de situaciones que aparecen desde Los recuerdos del porvenir: 

Isabel, como todos los pueblerinos admiran a Julia e íntimamente quisiera estar en su lugar, 

deseo que finalmente se realiza: Isabel toma el lugar de la hermosa Julia en la segunda parte. 

De hecho, Isabel Moncada vendría a ser la representación realista, terrenal y cruda de la mujer­

antes sublimada- y ahora entregada a sus propias pasiones. Y más allá pareciera que hay un 

parentesco prolongado entre las protagonistas de Elena Garro, una especie de lfnea de evolución 

del "personaje" cuyo origen es Julia y cuyo desarrollo y final trágico se da a 10 largo de la 

novelfstica de la autora: primero por Isabel y luego por Mariana, una Isabel y una Mariana 

cuyos rasgos maravillosos y subersivos naturales las han arrastrado a la muerte o a la locura 

pero, por ello mismo, a la trascendencia. Dichas mujeres se vuelven leyenda precisamente 

cuando son sacrificadas, cuando desaparecen físicamente, pues es cuando la memoria personal 

y colectiva las fija para siempre. 
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Ahora bien, cada una de ellas es una especie de variante o versión de una misma esencia, aunque 

cada una en su circunstancia particular sea un carácter único. La autora parece estar influida por 

ciertas religiones o filosofías orientales que creen precisamente que existe la reencarnación como 

forma de un perfeccionamiento sucesivo e interminable en los seres humanos. En su obra hay 

una obsesión por enfatizar que lo que se vive se ha vivido antes aún en épocas remotas y que 

10 que se vivió se vuelve a vivir en el futuro. Así, los actos fallidos, los equívocos eternamente 

repetidos, los mismos a través de sucesivas generaciones aunque "nunca idénticos del todo", 

hace que los hombres y las mujeres sean una especie de actores que representan varias veces la 

misma pieza teatral- aunque en distintos momentos-, que vagan en distintos escenarios, como 

portadores de un pathos esencial que se conserva intacto. Impregnada de esta visión esencialista 

y fatalista su obra pareciera decimos que ante la obcecación y la ceguera humana, ante su 

proclividad haúa el fracaso, resulta casi imposible vencer. 

y sin embargo y apesar de todo, los intentos que elIas hacen por rebelarse contra ese 

destino manifiesto hacen la diferencia, hacen ese "nunca idénticos del todo" que existe entre los 

seres humanos. Y es que sus esfuerzos no son nada insignificantes, sobre todo cuando les 

acarrean la secreta admiración y la abierta censura de otras mujeres, el acérrimo ataque de la 

autoridad y las instituciones (de la familia, del marido, del padre, del gobierno y sus hombres 

fuertes). En las novelas de Elena Garro el estigma social y moral marca a las mujeres que se 

rebelan, inclusive en novelas muy posteriores como es el caso de Testimonios sobre Mariana. 

En esta novela, el personaje es la esposa de un destacado intelectual (Augusto) el cual 

vive sucesivamente en México, en Nueva York y en París durante una época de gran actividad 

política y artística. (años del auge del existencialismo y que preceden al 68); en la novela se 
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menciona a Bretón, a Sartre y a una cantidad importante de latinoamericanos que ven en Francia 

la capital del arte y dei pensamiento. Mariana se desenvuelve en y es parte de un ambiente culto, 

polémico, y al mismo tiempo, snob y frívolo. Frente a las convenciones sociales su docilidad 

es sólo una máscara. Acosada por su marido y sus amantes, por hombres que la desean 

usualmente o que pretenden controlarla, encuentra en el amor que potencia su rebeldía una forma 

de zafarse del yugo de todo aquello que signifique "lo autorizado" para destacarse así del 

conjunto de los "seres normales y cuerdos". Mariana era muy dócil, siempre obedecía, aunque 

después hiciera siempre su voluntad. En su aparente obediencia residía el engaño. 

Ubicada principalmente en grandes metrópolis como París, Nueva York o Madrid, ciudades que 

configuran una especie de "cárcel del mundo", esta novela destaca a un ser- la protagonista 

Mariana- que huye permanentemente de los grilletes de la convención, del autoritarismo. Su 

. pecaC:o como el de Isabel Moneada, consiste en mantenerse a pesar de las presiones, 'fiel a sus 

instintos e impulsos. Y también como Isabel, su delito es el de vivir su drama personal y 

existencial como si fuera lo único importante y trascendente en el mundo. Mariana es ignorada 

política y socialmente, sus opiniones son objeto de escarnio en las discusiones y polémicas en 

ciertos círculos de intelectuales latinoamericanos emigrados, precididos por Augusto su marido. 

Ella se venga de todo ello ignorándolo, viviendo la vida cosmopolita y sofisticada como algo 

realmente ajeno a ella. La actitud de Mariana es subversiva porque pone en evidencia las 

pequeñas ambiciones y las mezquindades de un grupo de intelectuales que se consideran 

"selectos"; muestra la crueldad de quienes se consideran "inteligentes", "revolucionarios", 

"progresistas", esos a quienes " .. .la ciudad aplaudía hasta sus errores" esos "Inmortales" que 

tan acremente son criticados en Los recuerdos del porvenir. 
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Mariana es también esa "partícula revoltosa" que se atrae enemigos y perseguidores por el hecho 

de ver un modo singular las cosas que la rodean, por actuar hasta cierto punto a contracorriente 

de una moral burguesa, pero sobretodo, Mariana es un ser que se ha conservado niña en esencia, 

rebelde y libre, "irresponsable", irreverente ante la novedad y transcendencia de los 

acontecimientos. Bella y juvenil, espontánea y simple, es una versión más acabada de la Julia 

y la Isabel de Los recuerdos del porvenir, en cuya aparente fragilidad reside una enorme fuerza 

subersiva. 

A Mariana, a Isabel Moneada y a Julia Andrade las rodea una especie de halo romántico, 

de fatalidad. No obstante la luminosidad que proyectan hacia afuera, la continua inmersión en 

sí mismas, las vuelve oscuras, inaccesibles. Surrealistas por naturaleza, son existencialistas como 

resultado de vivir en un tiempo y_ en un lugar en los cuales los actos y palabras pervertidos por 

el poder, la hipocresía, la violencia -y el-desamor han d.ejado de tener sentido. De algún modo 

representan el alma atormentada y sacrifieada del hombre contemporáneo que tiene que vivir 

ezquizofrénieamente escindido, en un mundo a su vez atomizado y absurdo, en un mundo 

decadente. 

Estas mujeres, dominantes por 10 demás en sus obras, son opuestos al papel que les ha 

sido asignado tradicionalmente. No son mujeres tejedoras, no permanecerán en la cocina, ni 

aceptarán la penitencia. Por ello son rechazadas por los suyos y condenadas por las otras 

mujeres. Las criadas censuran a Lelí el que haya desobedecido a sus padres, la madre teme 

encontrar en Isabel Moneada la imagen de una lubricidad que ella niega. Lelí, Lelinea, Isabel, 

Laura, Mariana, admiten su culpa, su identidad de traidoras como un desafío ante quienes las 

acusan, se niegan a ser capaces de arrepentimiento. Seremos 10 que nos llaman, parecen decir, 
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nos convertiremos en la maldad con la que nos ven los ojos de quienes nos juzgan, aunque por 

ello se nos persiga y condene a muerte. 23 La muerte decía la escritora Elena Garro: 

es vivir para siempre dentro de la obra que cada quien crea y la 
vida no es más que un espectro de la muerte misma. Cuando uno 
muere vive para siempre dependiendo del camino que uno elija: el 
lleno de rosas te lleva al infierno, y el lleno de espinas, al 
cielo. 24 

El pecado de las protagonistas de las obras de Elena Garro es haber escogido el camino 
de las rosas: 

Llamaremos humildemente a las puertas de oro y plata de la Gloria. Si no 
te permiten entrar volveremos aquí, a esta cocina oscura, en donde te 
expliqué los dos caminos, el de las rosas y el de las espina y que tú no 
quisiste escuchar y sembraste la desdicha de tu familia ... (AHL, p. 228). 

La salvación no está en el arrepentimiento, al que rara vez se accede, sino en el poder 
de la imaginación, de la fantasía, del milagro. 

23 La autora se confesaba creyente de la vida después de la mue~e y decía: "Desde 1968 he caminado entre tantas 
espinas, creo que me voy a ir al cielo. Dicen que cada quien es arquitecto de su propio destino, pero el mío ha sido 
terrible. Si hay vida después de la muerte y reencarnas, me gustaría ser un gato. Porque los gatos tienen 7 vidas. Amí 
la vida me ha pegado mucho.o.Hay días ditlciles y amargos. Los felices se van rápido y las desdichas te duran y duran 
y te preguntas: ¿Cuándo saldré de esto? Y me respondo: solo cuando uno muere, cuando la vida se: apaga.o.Cesar 
Guemes; Op. 0/. 

24 Cesar Guemes: liNo sé que hacen los escritores de México para ganar dinero: Garro" La Jornada, 23 de agosto 
de 1998. pp. 20-22. 
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4.3 Yo social 

Según Charles Mauron el yo social de un artista engloba todas las funciones que no pertenecen 

a la actividad creadora. Así, las relaciones que se establecen y las acciones que se efectúan en 

la vida privada, como en la vida social influyen en su obra. El artista, él, establece unas 

relaciones nuevas "ligando la personalidad a los objetos de arte, obras del prójimo después del 

yo, convertido en creador a su vez". El yo creador desarrolla entonces nuevas funciones (el 

autor utiliza en su esquema la noción de "función oscilante" de Erost Kris, que introduce una 

relación dialéctica entre los procesos conscientes e inconscientes). El Yo creador y el yo social 

que tienen el mismo inconsciente, los fantasmas salidos de este inconsciente buscan salidas en 

los dos yo que se "comunican a través del fantasma".25 

Asimismo, las obsesiones de la escritora Elena Garra, pueden tener su origen en esos 

fantasmas mencionados por Mauron, o tal vez, en su pasado o en la realidad vivida por la 

autora, como ella misma lo señala en las cartas que dirige a Emmanuel Carballo, si toda obra 

se alimenta de la realidad que vive no es una fotografía, una calca, la escritora añade otro 

elemento a su experiencia vital, la transforma la cambia. 

Al entender la literatura no sólo como un juego placentero, sino como un espacio en el 

cual puede aclararse el sentido de la vida, considero que Elena Garro, aunque afirma que esribe 

"sólo para subsistir", 26 10 hace también para aclararse ese sentido. 

25 Mauron escribe en francésphantasme y nofantasme para designar las "fantasías inconscientes imaginativas". 

26 Carlos Landeros, Entrevista a Elena Garro, Excélsior, 3 de marzo de 1989, pp. 5,13, 22 Y 23. 
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Charles Mauron dice en su estudio sobre Mallarmé'7 que la obra literaria traduce la lucha que 

libra el poeta contra la muerte. De La semana de colores a La casa junto al no el transcurrir 

de la vida conduce al porvenir que es la muerte, "Nuestras vidas son los ríos ... " titula Elena 

Garro al cuento que cierra La semana de colores, haciendo referencia al texto de Jorge Manrique 

y nos lleva a través de ese río pese a su afirmación, "mi única novela autobiográfica es Los 

recuerdos del porvenir, a la biografía de una mujer determinada por hechos externos, pero 

también por un sentido de culpa que no logra exorcizar. 

La autora otorga a la literatura un poder premonitorio, "lo que escribe puede suceder, 

predestinación o fatalismo parece conducir a los personajes a un destino sin remedio, del que 

sin embargo escapan por el milagro en el que intervienen toda suerte de elementos fantásticos; 

el tiempo y el espacio se fracturan, la realidad, deja de tener explicación racional, la fantasía 

en cambio b explica todo .. 

La ficción, dice Vargas Llosa, "es ante todo una escritura, un orden, a través del cual 

el escritor corrige su realidad en función de sus demonios. 28 La escritora decía al respecto: 

Para saber de la vida de un escritor, tienes que leer su 
obra, porque casi todo es autobiográfico en todos los 
escritores. Claro más o menos disfrazado, más o menos 
disimulado, pero esencialmente reflejan una parte o una 
manera de ser. Un día por ejemplo comencé a recordar mi 
infancia yesos son Los recuerdos del porvenir. 29 

1:1 Charles Mauron, Mal/anné, Seuil, París, 1977, p. 75. 

28 Mario Vargas Llosa, La org(a perpetua. Flaubert y Madame Bovary. México, Editorial Planeta, Colección 
Biblioterca de Bolsillo, 1989. 

29 Cesar Guemes, Op. Ot. p. 21. 
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De este modo, el mundo cotidiano: alimentarse, pagar la renta, relacionarse con los vecinos, 

encontrar trabajo, siendo extranjero, recibir una raquítica pensión para sobrevivir, lo habitual, 

las luchas de cada día se van transformando en el mundo de nuestra autora, en un mundo de 

acontecimientos más triviales. Como tener un gato o ir a cobrar una pensión, todos estos actos 

esconden una segunda naturaleza inquietante y misteriosa. 

En Elena Garra converge una literatura que retoma a la provincia, ( Los recuerdos del 

porvenir, La semana de colores) con un género en el que la realidad conocida y detallada se 

rompe de pronto a mundos regidos por leyes distintas. Flora Botton dice en su obra Los juegos 

fantásticos, que lo fantástico se ubica en relación con los conceptos de lo real y lo imaginario, 

que es una angosta franja situada entre lo maravilloso y lo extraordinari030
• 

En Los recuerdos del porvenir y en algunos cuentos de La semana de colores sucesos y 

elementos extraños conviven naturalmente' con los personajes, la vida -no tiene como límite a la 

muerte. Este deseo de transcenderla se manifestará también en las obras que podemos considerar 

de una segunda época, en las que el elemento de pesadilla en el que viven las protagonistas 

puede romperse por la magia y la fantasía que las salva. 

Elena Garra violentará insistentemente la realidad para moverse en lo onírico y la 

simbólico en una rebeldía en la que a pesar de su fatalismo intacta romper con lo predeterminado 

y lo establecido. La creación literaria es no sólo un reflejo de la vida sino una fórmula mágica 

capaz de exorcizar a los personajes que inventa. Vida y literatura son vasos comunicantes que 

hacen difícil el distinguir a una de la otra. 

30 Flora BOIIOD, Los juegos fantásticos, México, UNAM, 1983. 
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La novela Testimonios sobre Mariana deja incógnitas sobre la personalidad de Mariana, su 

marido y sus amantes. Pero no se pueden negar las claves que remiten a la biografía de la 

autora, Augusto, el intelectual, es fácilmente identificable con Octavio Paz; al igual que él vive 

en París, frecuenta a escritores e intelectuales sobre los que tiene influencia, Mariana y su hija 

pueden ser Elena y Helena Paz aunque no dejan de ser personajes literarios pasados por el 

cedazo de la creación, son y no son los mismos que en la vida real. La denuncia de la 

persecución y el acoso por parte de los que tienen la fuerza y determinan lo que es la libertad 

y los derechos humanos son dardos bien dirigidos hacia Octavio Paz, lo que no niega la calidad 

literaria del libro. 

Recordemos la anécdota de Dante, quien puso a sus enemigos en el infierno, o de Miguel 

Angel que pinta en el círculo infernal a su censor. No sabemos si se excedieron, si fueron justos 

o injustos, en todo caso ejercieron su libertad personal y exorcizaron a sus fantasmas. La misma 

Elena Garro 10 dice al referirse a un supuesto ataque de Octavio Paz hacia ella en uno de sus 

poemas: "El poeta mitifica. Paz trató de exorcizarme diabolizándome. "31 

En la novela Un corazón tirado en un bote de basura (1993), la escritora, a través de 

Ursula nos da su visión de sí misma, de su mundo: 

El mundo gira sobre su propio eje, se dijo y se encontró a sí 
misma girando sobre su propio eje, en un continuo movimiento sin 
sentido, que no la llevaba a ninguna parte y que no le daba 
ninguna esperanza de poder quedarse quieta, como cuando era niña 
y, sin moverse, sentada en un tejado observaba el vuelo de las 
aves migratorias o el vuelo inseguro y ondulante de las mariposas, 
que flotaban unos momentos para luego desaparecer para siempre. 
le daban temor por la hermosura y brevedad de su existencia. "Sí, 
sólo viven para encender el aire de colores y luego desaparecen", 

31 Emanuel Carbal10, Protagonistas de la literatura mexicana, p. 514. 
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una pequeña mancha multicolor, flotando unos instantes sobre las 
rosas, sólo quedaba un mundo hostil y negro en el cual algunos 
hombres tenebrosos llenaban el aire de crímenes: las mariposas 
habían muerto (CBB, p.42). 
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En esta novela la autora nos muestra el paisaje de un París con fiestas, teatros y grupos 

clandestinos. El desencuentro amoroso, la búsqueda y la ilusión social navegan en las 

conversaciones de un grupo de jóvenes entre los que el único vínculo es el deseo por Ursula, 

una mujer un tanto superficial, otro tanto ingenua, que se introduce en un ambiente lleno de 

dobles fondos, un camino que se bifurca, y en el cual ella está parada en el punto de escisión 

sin saber que ruta tomar. En esta novela corta la autora, refleja los años vividos en París, nos 

presta sus ojos para apreciar los laberintos no sólo de personalidades, sino el abánico de 

tendencias y de emociones que ella supo captar y contemplar durante su exilio. 

Así, Elena Garro nos cuenta la historia de una mujer que permanece terca en la búsqueda 

del amor. Nos habla de una mujer cosmopolita, inteligente, extrovertida, un tanto frívola y 

provocativa, la cual no duda en llegar al límite (casi absurdo) de su propia urgencia amorosa, 

a pesar de su propia inconsciencia. Ursula es una mujer atrevida y delirante que se debate entre 

tres hombres totalmente diferentes entre sí. Sabe que debe tocar fondo, lo cual no la detiene para 

reconocer la farsa del mundo que la rodea. 

A 10 largo de Un corazón en el bote de basura, la: protagonista Ursula se enfrenta a una 

serie de encuentros y desencuentros con sus amores, con sus amigos y con su entorno. Está 

consciente de que esta constelación de acontecimientos- no siempre gratos y en su gran mayoría 

reveladores- apuntan hacia un descubrimiento de un sólo hallazgo: su amor. 

Ursula es una mujer joven, casada, que ha abandonado (más bien, ha escapado) de su 
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marido Alfonso; él, al igual que ella, es un joven perteneciente a una clase social privilegiada. 

Sin embargo, esa vida superficial llena de lujos y de excesos no la convence, por lo que Ursula 

se marcha con Dimitri, un músico ruso militante de la izquierda; sin embargo la presencia de 

Andrés, un primo un tanto dandy, un tanto cínico, la perturba. Así, Ursula se involucra en tres 

ambientes disímbolos entre sí donde ella es más una víctima que una participante. La ignorancia 

o la externa inocencia ia empujan a inmiscuirse en situaciones absurdas, una trampa de la que 

no sale a salvo. Un juego en el que ella es la pieza clave y en el cual hace un jaque por 

inadvertencia más que por convición. 

Además en Un corazón en el bote de basura redescubrimos a la dramaturga, ya que este 

texto se caracteriza por sus escenarios y escenas más cercanas a un teatro. Es sorprendente la 

agilidad y sobre todo el movimiento y la evocación visual que provoca, es como si a cada 

cambio de página, apreciaramos diferen,es encuadres sobre una misma historia. Uno de los· 

logros en la narración es que la tercera persona funciona como despegue narrativo y a la vez 

como la lente de una cámara a través de la que apreciamos y recorremos la acción. 

Asimismo esta obra, la protagonista Ursula se enfrenta a un mundo de segundas 

intenciones y superficialidades que la acorralan, la llevan a un laberinto donde no encuentra la 

salida, la escritora nos cuenta como Ursula es una de esas mujeres que no cesa de buscar un 

lugar para su corazón, que debe llegar hasta el límite para ver la magnitud de la farsa y 

superficialidad que la rodea. 

Al igual que sus personajes, la autora no cesa de buscarse a sí misma através de la 

fantasía e imaginación, emprende el camino de la creación y, ya sea que la historia nos sea 

contada en primera persona o en tercera persona, encontramos siempre una voz que reflexiona 



I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 

175 

sobre sí misma. Podrá elegir la primera persona en Los recuerdos del porvenir y ser el narrador 

testigo de su propia desventura, cerca y distante de su historia, o identificarse desde un tercero 

que narra, con la vida de los personajes hasta ser uno de ellos en La casa junto al rfo. 

La escritora Elena Garro a los 17 años asistió a su primer baile, pero abandonó el salón cuando 

un joven se molestó por negarse a bailar con él. El joven era Octavio Paz y poco después se 

.' 
casaron en 1937. En realidad ellos se conocieron desde chicos. La escritora nos dice acerca del 

poeta: 

Era muy joven y cuando venía a la casa (ya en México) a hacerme 
la corte se hizo muy amigo de mi papá. Yo llegaba del Colegio (de 
la prepa), me gustaba cenar e irme a la cama porque me encantaba 
dormir y Octavio se quedaba platicando con mi papá.32 

·La vida en común de Pu y Elena transcurrió de 1937 a 1959. Fueron años formativos 

en los que viajaron juntos, conocieron a las principales figuras intelectuales del momento y se 

incorporaron a los movimientos de vanguardia. Emmanuel Carballo comenta de ellos: 

Los conocí en 1963. En esas fechas obviamente, Elena conocía a 
los grandes escritores latinoamericanos del cono sur, donde 
Octavio colaboraba. Ella era amiga de José Bianco, Bioy Casares, 
de Borges, de todo ese grupo de Murena ... 33 

32 La Jo17lOJ1a, 21 de noviembre de 1991, p. 23. 

33 Elena Garro ¿perseguidora o perseguida? en UnomásUno, 2 t sep.84. p. 1. 
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En los años '40, Octavio paz escribió su gran poema Piedra de sol, poema dedicado al amor a 

Venus y a su conjunción con el sol, la presencia de Elena Garro en este tiempo es inseparable 

de su producción poética. Así a través de Piedra de sol, el poeta traza de alguna manera el 

proceso de esa convivencia que va del encanto al desencanto. 

En 1956 Octavio paz presenta con el grupo de Poes(a en voz alta, que él coordina, la obra de 

Elena Garro: Un hogar sólido," en esta obra está presente la vida hecha de encuentros, 

desencuentros, rencores y de una influencia mutua. La escritora nos dice de esta época: 

La verdad de Poes(a en Voz Alta es que estabamos en Suiza paz 
y yo, y pensamos en un teatro con pocos elementos y pocos 
personajes para que pudiera ser montado con facilidad ... 3S 

Durante el tiempo que vive con Octavio Paz, Elena se distingue por tener "vida propia" 

según el testimonio de Emmanuel Carballo, era una gran señora de su salón, era la mujer 

brillante osada, nunca mimética, nunca acomplejada, nunca' una dama mexicana que tejía o le 

servía al marido para que se refugiara o se acunara y le pusiera las pantunflas. Tenía una vida 

propia,36 decía lo que pensaba, que podía estar o no de acuerdo con el poeta Octavio Paz; de 

él, la escritora se expresaba: 

34 Esta obra fue estrenada en el Teatro Moderno en 1957. Júnto con otras piezas suyas fue editada por la 
Universidad Veracruzana en su colección Ficción, en 1958. Al conjunto se le dio el nombre de Un hogar sólido y otras 
piezas en un acto. Años después, la obra será la única pieza de un autor mexicano elegida por Borges, Bioy Casares y 
Silvina Ocampo para aparecer en la célebre Antologfa de la literatura fantástica, Editorial sudaméricana, 1965, 200 pp. 
En 1979. Elena Garro volvió a publicar una nueva pieza: Felipe Angeles, UNAM, Difusión Cultural, 1979. 

35 Emmanuel Carballo, Huberto Batis, ·Conversadón ... • p. 3 

36 Durante el tiempo que vivió con paz en Nueva York, Elena Garro se dedicó a trabajar en el American Jewish 
Comitee, donde traducía artículos al español para su distribución entre los judíos de América Latina, y posteriormente 
hizo una revista que se llamaba Hemisferio, de propaganda antinazi. 
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Era una persona muy inteligente 10 único que me exigía era 
que escribiera. Y como no escribía me juzgaba frívola. 37 

177 

Emmanuel Carbal lo nos dice que durante su vida con Octavio Paz, ella se la pasaba 

discutiendo de historia, de literatura etc. En el cuento "Mi vida con la ola". El poeta narra la 

historia de una traición llevada a cabo por la ola a la que finalmente convierte en cristal y 

rompe ... Existe una similitud con "La señora de la turquesa" la cual es expulsada de su casa que 

se rompe. paz en "Mi vida con la ola" describe un encuentro con alguien inusitado con quien 

piensa alcanzar la dicha. 

Por su parte Emmanuel Carballo, al referirse al matrimonio de Octavio Paz y Elena 

Garro, citando a Arreola nos dice: 

... fue un matrimonio que se fue moliendo así mismo porque ya no 
tenía materia que m:Jler. Se' fue 'desba:'atando hasta que se acabó 
y cada quien siguió por su lado. 38 

Las características de rebeldía y culpa de sus personajes, tan parecidas a las.de la autora; 

se pueden considerar como datos que nos llevan a la fantasía a los hechos reales y conducen al 

contenido profundo, latente, que podemos identificar con el subconsciente, aquello que al 

transcender a la anécdota y al recuerdo consciente, nos revela la añoranza del paraíso perdido, 

la secreta incubación de sentidos de culpa que conducen a la premonición del castigo: Isabel se 

convierte en piedra el 5 de octubre, la misma fecha en la que, dice Elena Garro, se detiene para 

37 Emmanuel Carballo, Huberto Batis. ·COnversadón ... • p. 3. 

38 Ibídem, p. 3. 
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ella el tiempo, cuando Sócrates Sánchez Lemus la denuncia como instigadora del movimiento 

del 68.39 En Los recuerdos del porvenir, el castigo de Isabel será la inmovilidad por no haber 

alcanzado ni el perdón, ni el amor. Queda presa en su memoria circular. En las multicitadas 

cartas dirigidas a Carballo, Elena Garro dirá, "me pides que recuerde cuando ya me había 

olvidado" ,.0 
El contenido biográfico en la obra de Garro se extiende a través de una historia que 

transcurre de los episodios de las niñas de La semana de colores, a la persecución y muerte de 

La casa junto al no. 

En las cartas dirigidas a Carballo, que ella misma considera como su autobiografía, se 

describe como una niña inquieta, "partícula revoltosa" se autodenomina, de las que causan 

conflicto sin proponérselo, y también proponiéndoselo. La escritora tendrá una rebeldía innata 

para aceptar k pasividad, -la rutiAa. Al ~igual que su personaje Isabel Moneada, incapaz de 

detener la muerte de su hermano Nicolás, Elena ha vivido a menudo, el costo de soñarse 

omnipotente. 

Esta "partícula revoltosa" ingresa en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Ahí 

su talento creativo, no en balde fomentado en la infancia, se desarrolla en la coreografía. 41 Por 

ese tiempo, conoce al también alumno de la facultad, Octavio Paz y se casa con él en 1937. 

39 Emmanuel Carballo dice de la escritora: "Lo cierto es que a Elena Garro por sus ideas políticas, equivocadas 
o no, le decretaron muerte civil; después le conmutaron la sentencia por ostracismo perpetuo, la convirtieron en una no 
persona y desde entonces huyó a Europa. 

40 Emmanuel Carballo ... ·Protagonistas ... • p. 493. 

41 En una entrevista la escritora decía: "Mi vocación era el teatro. Y mi profesión lectora", en La Jornada, 4-nov-
91. p. 35. En la segunda mitad de la década de los SO, Elena Garro se dio a conocer como dramaturga con tres pequeñas 
piezas: Andarse por las ramas, Un hogar sólido y Los pilares de daifa Blanca. Pese a que su producción dentro de ese 
género podía considerarse escasa, se le ublica entre las dramaturgas más destacadas del país. 

- ------ ------- -------
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Si unimos los cuentos referidos a paz y Garro, vemos la imagen de un encuentro amoroso y la 

de un desencuentro profundo y desdichado, al que los dos harán referencia en sus respectivas 

obras. En el campo femenino Elena es lo que Octavio paz en el masculino: uno de los grandes 

escritores del siglo XX. 

Por otra parte ambos escritores comparten un común código literario, en el que la 

presencia del tiempo, la memoria, los sueños, los símbolos y el cuestionamiento de la realidad 

son constantes. Los dos consideran que la literatura se escribe con la vida y la presencia de 

ambos en sus respectivas obras no puede negarse. Fueron años formativos en los que viajaron 

juntos, conocieron a las principales figuras intelectuales del momento y se incorporaron a los 

movimientos de vanguardia. 

La escritora tarda en publicar, según dice, para no opacar la carrera en ascenso de su 

marido al que por otra parte apoya económicamente: 

Me dediqué al periodismo porque él ganaba muy poco dinero 
entonces y porque eso no opacaba a nadie, sino que producía 
dinero. Y me dediqué a callar porque había que callar. Bueno, 
pues me callé, y cuando escribí por ejemplo Los recuerdos del 
porvenir no pensaba publicarlo; lo escribí en 52 y se publicó en 
1963.42 

En 1956 Octavio Paz presenta con el grupo de Poes(a en Voz alta, que él coordina, la 

obra de Elena Garro Un hogar s6lido. Esta vida hecha de encuentros, desencuentros, rencores 

y de una indudable influencia mutua, se refleja y recrea en Testimonios sobre Mariana. 

42 Vega Patricia "He reflexionado sobre toda mi vida y sólo acepto mi infancia: Elena Garro", La JorTUUia 4 de 
noviembre de 1991, p. 35. 
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Asimismo, tanto Elena Garro como Helena paz después del 68, se transforman en lo que Batis 

y earballo coinciden en señalar como las perseguidoras perseguidas. Hace varios años que formo 

parte de un ejército que se reproduce por generación espontánea bajo cualquier régimen político: 

Has alcanzado la nueva categoría de no persona ... 
Tratar de volver a ser persona es tarea casi 
imposible. A la no persona se le despoja de familia, 
animales caseros y sobretodo se le niega trabajo, si 
se queja se le considera una perseguidora peligrosa 
en el mundo democrático.43 

El exilio de Elena y su hija, acosadas en un México que les cierra las puertas a rafz de 

los sucesos del 68, se inicia en 1972 cuando ambas van a Estados Unidos y solicitan un asilo 

político que les es negado. De ahí emigran a España·. Estos episodios se encontrarán reflejados 

en Andamos huyendo Lola y en Lo casa junto al no. A partir de ese momento viven con una 

extraordinaria escasez de dinero. Epoca que se ve reflejada en su transcurrir desolado y 

paranoico, de Estados Unidos a España, en Andamos huyendo Lola. El mundo burocrático que 

niega permisos de trabajo y visas, en "La primera vez que me ví", el ambiente sórdido de 

derrota y persecución, "Andamos huyendo Lola" , la brutalidad soez de hosteleros y el 

desesperado afán de conservar la belleza amenazada presentes en los cuentos "La corona de 

Fredegunda", y "Las cabezas bien pensantes". De este modo, las experiencias reales de la 

pobreza y el hambre opuestas al mundo de la magia, de la otra realidad, que es finalmente la 

literatura. 

43 Emmanuel Carballo, Protagonistas .. p. 493. 



I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 

181 

4.4 Génesis de la obra literaria: Yo creador 

Didier Anzieu señala en El cuerpo de la obra al introducir el concepto de trabajo creador, las 

resonancias demasiado intelectuales que este evoca. Señala cómo el autor deja en la obra misma 

una huella de las sensaciones corporales, que el autor experimentó durante la creación. Esta 

imagen de un cuerpo desarticulado, fragmentado, arrastrado por el miedo y la angustia apunta 

hacia las sensaciones de Elena Garro al crear. 

Más adelante al referirse al cuerpo fragmentado, al terror de la fragmentación se verá 

otra resonancia de esta problemática. Anzieu a este respecto afirma que: 

Crear no es sólo ponerse a trabajar. Es dejarse trabajar en 
el pensamiento consciente, preconsciente, inconsciente, y 
también en el cuerpo, o por lo menos en el Yo corporal, 
o:sí como en su confluencia, en· su disociación, en su 
reunificación siempre problemáticas. El cuerpo del artista, 
su cuerpo real, su cuerpo imaginario, su cuerpo fantástico, 
están presentes a todo lo largo del trabajo y él teje las 
huellas, los lugares en la trama de su obra. 44 

Las referencias al cuerpo abundan en la obra de Elena Garro pero es un cuerpo enfermo, 

como el de Mariana en Testimonios sobre Mariana, frágil, como el de Lucía Mitre en el cuento 

.. ¿Qué hora es ... 7". El cuerpo además debe ser castigado como en la novela Inés, o en Verónica 

de Reencuentro de personajes. 

Sólo podemos suponer que el trabajo creador debió pagar un precio muy elevado en 

cuanto a somatización y malestar para realizar las diferentes obras de la autora. Didier Anzieu 

44 Didier Anzieu, El cuerpo de la obra, p. 53. 
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señala que la obra se construye sobre la destrucción de una de las figuras que constituyen el 

superyó, figura no sólo inhibidora y maldecidora, sino además, y sobre todo, de una fecundidad 

insuperable. La misma destrucción tiende a revestirse sobre el autor y la obra en proceso, y 

puede sucedeer que éste no pueda derrotarla por medio de la inteligencia y la perseverancia; 

entonces le es preciso localizarla sacrificarle una parte de su fuego bajo la forma de fracaso o 

de enfermedad. Desde la perspectiva de la escritora Elena Garro, las primeras producciones son 

pequeñas obras de teatro, luego intenta la novela Los recuerdos del porvenir (1963). 

La creación en Elena Garro tiene un primer momento de escritura, seguido de otro de 

lectura para acceder a un tercer momento de reescritura. 

La escritura, por tanto, es una reacción enérgica contra una situación (comunicativa) 

primitiva, depresiva, es la sublimación de la antigua carencia. La escritura obedece a un impulso 

interior tan inesperado como incon!rolable. La· escritura es presa de esa doble contradicción de 

ficción y de realidad; de fiabilidad, ingenua y ciega y de la certeza de que lo que atrapa la letra 

impresa son patrañas. Sin embargo, esta situación permite la emergencia de una realidad 

diferente que alivia aunque sea momentáneamente angustias agudas y satisface deseos íntimos, 

que sólo parcialmente han sido ceñidos por algunas palabras. El hecho más sobresaliente en la 

transición del período de juventud al de la madurez en el proceso creativo de Elena Garro, es 

el paso de la primera a la tercera persona. Es cierto que en algunos momentos Elena vuelve a 

visitar los escenarios y temática de su obra de juventud pero ya no lo hace desde la perspectiva 

reducida del Yo. Didier Anzieu, nos dice al repecto: 

Existe en la creación de una obra de arte o de pensamiento, algo 
del trabajo de parto, de expulsión, de defecación, de vomito. De 
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tal forma se encuentra una similitud con el trabajo del 
interrogatorio, dicho de otra forma de la tortura, ya que el verdugo 
trabaja con insistencia, precisión, variedad, el cuerpo de la 
víctima, de la misma manera que el creador trabaja en un cuerpo 
a cuerpo el material que ha elegido, de la misma manera que la 
creación le arranca sufrimientos, confesiones, desarticula sus 
coyunturas. Por último hay algo de lo que el lenguaje popular 
denomina, con un arcaísmo, la besogne el placer del texto para el 
lector responde a esa alegría del autor que ha mantenido una 
relación amorosa con lo que ha escrito. 45 
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Asimismo, crear permite en este mismo contexto de la idealización y persecución, 

desembarazarse de todo lo malo que uno tiene dentro de sí, y que puede ejercer una violencia 

desde el interior. 

El trabajo de la creación permite que el aparato psíquico se desprenda de la posición 

persecutoria para aceder a un retiro protector, aunque sea esquizoide, o a una proyección 

catártica del mal interior en el mundo, hasta una progresi'ia y ·verdadera simbolización, pero al 

precio de un periodo depresivo. La escritora Elena Garro al hablar de su primera pieza teatral. 

Un hogar sólido, evoca las circunstancias de su creación: 

Tenía yo una gran depresión, porque estaba muy en desacuerdo 
con mi casa de casada. Una tarde que fui con mi prima Amalia 
Hernández a aquel café de la avenida Juárez que se llamaba Tibet 
Hamz, ella hablaba sin parar de su ballet y yo estaba muy triste, 
pensando en la falta que me hacía un hogar donde me sintiera 
segura y sólida. Entonces pensé que sólo la tumba era el hogar 
sólido. De regreso a la casa me pusé a trabajar en el texto que así 
se llama. Es una tumba donde hay varios parientes míos, y otros 
van llegando.'6 

4.5 Didier Anzieu, El cuerpo de la obra México, Edit. Siglo XXI, 1993. 

46 Fernando Diez de Urdanivia. "Hacer política es comprometerse: Elena Garra", en el Universal, 16-ag05to-98. 
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De este modo, crear es transgredir los tabúes, es liberarse de las amenazas, pero también es 

jugar con fuego. Es pagar el precio con momentos de angustia, de depresión, con malestares e 

incluso con enfermedades orgánicas. 

Elena Garro empezó a escribir a los 35 años, cuando estuvó enferma en Suiza, Berna. 

En una entrevista respecto a su escritura decíi'\: 

Recuerdo que estaba en cama muy deprimida, cuando de 
repente ví como en una película pasar mi infancia y 
comencé a recrearla en Los recuerdos del porvenir, que se 
publicó once años después y gracias a Octavio paz que 
insistió mucho. Pienso que no hay que esforzarse para 
escribir, hay que hacerlo cuando sin darte cuenta, sientes 
una gran necesidad de decirlo todo. De rescatar tu pasado. 
Ya después, como todo, se te vuelve una mecánica y 
aprendes trucos, pero en un principio tienes que sentirlo. 47 

En 1963 se publican Los recuerdos del porvenir, y se dijo en esa época que Elena Garro 

era una escritora reaccionaria. Besdine estudia con amplitud, en el genio creador, la 

identificación no sólo heroica sino como dice atinadamente, "heroico-masoquista". 

La necesidad de padecer matándose en el trabajo es 
al mismo tiempo una manera de redimirse a través 
del exceso de trabajo, del exceso de una culpa 
antigua (a menudo más antigua que uno mismo), 
grave y, en última instancia, irreparable. La 
mitología grecolatina describió esta dinámica 
psíquica llevada a su extremo en los trabajos 
impuestos a Heracles (Hércules) por el odio de la 
diosa Hera (Juno), celosa de ese niño doblemente 
adulterino que Zeus (Júpiter), su esposo, había 
concebido con la más noble de las mortales, 
Alcmena, mujer de Anfitrión. La vida de Heracles 

47 Patricia Cañedo, "Elena Garro desde París", Excélsior, (El Búho) 2-junio-91. pp. 1-6. 
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(nombre que etimológicamente significa "a la gloria 
de Hera") no fue, antes, después y durante los doce 
trabajos, más que una larga prueba para expiar 
interminablemente el placer que le había dado 
nacimiento y el destino glorioso al que su ilustre 
padre lo destinaba. Después de su muerte trágica en 
la hoguera, el héroe HeracJes sube al cielo y se 
reconcilia con Hera y por fin conoce su triunfo y 
apoteosis.48 
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Por otro lado, el conflicto que opera en el trabajo de la creación: se trata de un conflicto 

entre el Yo ideal y el Superyo. El Yo ideal del creador 10 convierte doblemente en un 

conquistador: la conquista del objeto es para él al mismo tiempo una conquista de sí, pues se 

efectúa en el marco de lo que Winnicott ha llamado la ilusión transicional. El Yo ideal se plantea 

como fuente del mundo su "ideal" es unificar, totalizar, recapitular, fusionar por ejemplo el 

principio del placer y el de la realidad. 

Para poder interpretar una obra, debemos tener en cuenta que es producida por la ilusión, 

y que la obra tiene como función propiamente estética producirla a su vez. La obra es un 

producto material, cultural y personal, lo que justifica que puedan ofrecerse diferentes 

interpretaciones según cada una de estas perspectivas. 

Asimismo, para el psicoanalista, la obra ofrece al autor y al público representaciones 

comunicativas de ciertos objetos psíquicos internos, de ciertas partes de sí puestas en 

correspondencia (en una relación de referencia doble, es decir, de referencia recíproca) con 

partes del cuerpo y partes del mundo. De allí la transformación del objeto en la descarga: el 

displacer del creador ante ciertos objetos internos se convierte en placer cuando los ve 

48 Didier Anzieu Op. ato 
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transformados en objetos extemos;inversamente el placer de mostrar en el exterior sus objetos 

buenos puede transformarse en displacer por haberlos perdido_ Entre los objetos internos 

inconscientes y los objetos exteriorizados en la obra funciona una realidad psíquica intermedia, 

particularmente observable en el novelista, y que es un doble imaginario preconsciente: de tal 

forma un personaje ficticio, llamado a ser el héroe de la novela, adquiere vida propia en la 

conciencia del escritor. En ello, podemos apreciar la manifestación del desdoblamiento en el que 

hay un fondo de continuidad entre ambos. 

En la obra de Elena Garro, observamos como la literatura es una forma de conocimiento 

para la escritora, es conocer y conocerse a través de la obra literaria. 

En la mayoría de sus obras el Yo consciente es desplazado en ese espectador impersonal, 

a un tiempo interior y exterior, mientras que el Yo ideal sostiene la realización imaginariamente 

real de un escenario perverso. Al funcionar bajo la jurisdicción del Yo ideal, por una parte el 

Yo posibilita al creador la trasgresión mental de los prejuicios, de los·tabúes, de las tradiciones, 

lo cual es necesario para efectuar un descubrimiento original; por otra lo disculpa por esas 

transgresiones, lo cual es necesario para llevar la obra a su término. El Yo ideal ensalza los 

triunfos que el Yo obtendrá sobre las frustracciones, los traumatismos, las separaciones, los 

objetos de amor perdidos. Es él quien convierte a la obra -en una compensación de la infancia, 

la familia, la sociedad, la Naturaleza, la condición humana, de esa contingencia originaria y 

paradógica que hace que se haya nacido y que nunca se haya acabado de nacer por completo. 

Ante esta ambición, ante esta provocación el Superyó, reforzado por el odio y por las 

partes malas que no fueron proyectadas en la obra o que no permanecieron en ella, reacciona 

con vigor induciendo en el Yo los sentimientos de vergüenza y de culpabilidad, las inhibiciones 
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de las funciones mentales e intelectuales indispensables para la realización de las fases del 

trabajo creador, y devaluando los productos de este trabajo a medida que progresa. El Superyó 

impone con vigor su código, que es de orden jurídico y ético, y que es también el del lenguaje, 

e intenta despreciar, negar, asfixiar el código singular y nuevo, el ideolecto, el estilo personal 

de discurso o de expresión que el Yo del creador está inventando. La glorificación de sí en tanto 

que productor de una obra, de una obra producida a partir de las heridas sufridas, físicas, 

psíquicas y sociales, y que lleva sus marcas, la satisfacción de imponer a un público nuevas 

ideas, nuevas palabras, un nuevo gusto, ofrecen ejemplos de la manera en que el Yo ideal vuelve 

a tomar la delantera. El Superyó dispone de diversos medios para pronunciar la última palabra: 

enterrar complacientemente al creador bajo los honores, las cargas administrativas, la vida 

mundana, las exigencias de los medios, con el fin de esterilizar su fecundidad; poner su 

notoriedad, desviar la inspiración y el vigor de su arte al servicio de una causa moral y política, 

la defensa de las libertades, tle la justicia, dé los oprimidos·, de las minorías (ciertos creadores 

sólo pueden continuar su obra pagando regularmente este tributo al Superyó); por último, 

colocar al creador frente a su impotencia final a pesar de las pruebas contrarias que ha ofrecido 

hasta el agotamiento, impulsarlo a destruir sus borradores, sus bosquejos, e incluso a destruirse 

a sí mismo.49 

49 La propia escritora dice al respecto de su primer novela: Los recuerdos del porvenir, estaba medio quemada. Yo 
la pusé en la estufa en México y Helenita paz y mi sobrino Paco la sacaron del fuego. De manera que tuvé que 
remendarla. A Octavio paz le encantaba la fiesta dada en la casa por órdenes del general. Le parecía genial y la contaba 
en todas partes( ... ) Nadie la·quería. Y más adelante: -en 1956 escribí las farsas y La dama boba. Creía que era necesario 
renovar el teatro, y ya ,,-ue no había podido actuar ni bailar, era un medio para regresar a él. No se me logr6. paz puso 
las farsas en Poesfa en voz alta. Ambos testimonios aparecen en Protagonistas de la Literatura Mexicana, de Emmanuel 
Carballo. p. 505. 
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El Yo del creador se caracteriza por una gran desnivelación de los modelos de funcionamiento. 

Es capaz de provocar la regresión, de permitir que se efectúe la disociación, pero controlando 

una y otra. Es capaz de desdoblarse en una parte consciente que observa atentamente y que 

registra no sólo ciertos procesos que sobrevienen en el aparato psíquico y cuya representación 

inserta el autor en el contenido mismo de la obra, sino también estados del Yo, de lo cual el 

autor se sirve para suministrar un marco, un espacio, una forma a la obra. Fuera del síntoma 

patológico y del sueño nocturno, el Yo es igualmente apto para dramatizar los conflictos 

defensivos en escenarios fantasmáticos y para hacer variar, distanciándose al máximo de ellos. 

Es frecuente que al leer varios textos integrantes de un conjunto, prevalezca la impresión 

de uno o más sobre el resto; tal es el caso de aquéllos que, podría decirse por el momento, 

tienen a Lola como personaje en Andamos huyendo Lo/a, "La corona de Fredegunda", "Las 

cabezas bien pensantes", "Debo olvidar" y "Las cuatro moscas". No conviene revelar quién es 

Lola: la autora se' preocupa todo lo largo del primer relato en que aparece, de escondernos. su .... 

identidad. No obstante, y a pesar de que podría pensarse que es el personaje central de las 

narraciones, quienes verdaderamente constituyen el eje de las mismas son l..elinca y Lucía: 

madre e hija que llevan su peculiar odisea de un piso despojado en un edificio de Nueva York 

a un irrefrenable peregrinar de hostal en hostal madrileños. Y este peregrinaje se desarrolla en 

los cinco relatos ya mencionados que forman un todo y que, así como su autora decidió 

redondear cada uno en un cuento aparte, lo mismo pudo haberlos reunido dándoles la 

continuidad de una novela. 

Si bien la destreza narrativa de Elena Garro consigue mantener nuestro interés en torno 

a estas dos mujeres y a las personas que cruzan su camino, el evidente desamparo en el que se 
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encuentran no logra convencer ni conmover. Su peregrinaje parece tener una causa; se presiente 

que seres o fuerzas ajenos a ellas se han desatado en su contra para perseguirlas, acecharlas, 

cerrarles todas las salidas e, incluso, hacerlas pasar frío y privaciones. Pero ¿cuáles son esas 

personas o esas fuerzas? ¿existen en realidad o son producto de sus fantasmas interiores? y, de 

ser esto último ¿cómo es que se han desencadenado? ¿por qué padecen Lelinca y Lucía hambre? 

¿por qué no pueden romper su condición de parásitas?, "Un tribunal invisible nos ha 

condenado ... " aquel santuario del que habíamos sido expulsadas hacía ya varios años", escribirá 

en distintos momentos Lelinca, en una suerte de diario abandonado entre las vigas de uno de los 

tantos hostales en que se han albergado. Y en otro relato, al referirse la voz que narra, a la 

madre y a la hija, se lee: " Ellas, antes de que les ocurriera la catástrofe de ser enemigas ... ¿de 

quién? .. ¡De la inteligencia! Los consagrados cerebros las habían juzgado y condenado .. " y uno 

se pregunta: ¿Cuál tribunal invisible las ha juzgado? ¿de qué santuario han sido expulsadas? ¿qué 
. . . 

catastrofe las convirtió en enemigas de quién, ¿cuál inteligencia cuáles cerebros? 

Claro que los elementos del delirio se han planteado ya desde el primer texto" Andamos 

huyendo Lola". Los sucesivos inquilinos que van llegando al edificio de Nueva York en el que 

Lelinca y Lucía se acogieron en singulares circunstancias, marcan la fiebre persecutoria que 

domina los demás relatos: unos a otros se espían, desconfían entre sí, se ocultan. 

Tal vez la incógnita escondida tras las dos mujeres no sea tal; tal vez la respuesta se 

encuentre en el penúltimo párrafo del texto "Las cabezas bien pensantes": "Claro que no 

sabemos de quien huimos, pero en este tiempo de los Derechos del Hombre y de los Decretos 

es necesario huir y huir sin tregua, Lola, 10 sabes ... " 
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Por otro lado, al iniciar la escritura de la obra, existen elementos de los cuales no tiene plena 

conciencia el creador. Esa ignorancia concierne a la obra y al mismo acto de escribir. En efecto, 

el autor ignora cuáles son los movimientos de su acción y el significado de su obra en proceso. 

Al concluirla y releerla dará una respuesta(siempre parcial) a estas interrogantes. Esto parece 

indicarnos los diferentes períodos por los que atraviesa la elaboración de una obra. Es preciso 

señalar la importancia de la primera novela de la escritora Elena Garro, Los recuerdos del 

porvenir, ya que nos permite observar de que manera se estructura la empresa narrativa de la 

autora, en el momento del primer despegue creador, cuando se constituye un código de la obra 

que le permitirá dar cuerpo a esa ambición narrativa que se pone en marcha con un anudami~nto 

en torno a una problemática humana fundamental que incluye la sexualidad, a la mujer, al 

individuo en su relación con el grupo, etc, todo anudado en el espacio escritural y con un fondo 

poético. 

Ahora bien, para simbolizar la simbolización (es decir para pasar directamente de lo visto 

o de lo escuchado a la concepción de un código). La construcción de un código es la tercera 

etapa del proceso creador tal como lo describe Didier Anzieu, en su libro: El cuerpo de la obra. 

El código de una obra tiene entre otras funciones la de colocar en el centro de la 

conciencia aquello que en la primera etapa del proceso creador, la del sobrecogimiento creador, 

pudo ser entrevisto gracias al proceso disociativo de regresión que se juega en los sistemas 

preconsciente-consciente. De tal forma: "De periférico, ese representante psíquico es instaurado 

como central; de anecdótico, como esencial; de aleatorio como necesario; de no ligado al resto, 

como fuente de encadenamientos rigurosos, de desordenado, como estructurante ... Está en juego 

un reordenamiento de su estatuto tópico: lo que permanecía oculto, perdido, rechazado se 
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convierte para el Yo en un objeto que posee una lógica interna, cuyas consecuencias, desarrollos 

y manifestaciones puede representarse, imprimiéndolos en un material apropiado; o .dicho de otra 

manera, este representante inconsciente de un proceso o de un estado psíquico primero aporta 

el dinamismo organizador de toda una serie, de todo un complejo de procesos psíquicos 

secundarios. 50 El nacimiento de la escritura tiene una dimensión de duelo por la niñez perdida. 

En ese umbral, el trabajo del sueño, el trabajo de duelo y el trabajo creador se encuentran 

aunados: La labor creativa requiere efectuar esta elaboración simultánea lo cual apunta a cierto 

matiz verdaderamente heroico de la empresa, aunque no hay que olvidar que se trata de una 

crisis. De allí la proliferación de escenarios para que se produzaca el inconsciente, tales como 

los de la fantasía diurna, los juegos y las canciones infantiles, los sueños y el proceso de 

producción del texto mismo fincado en la rememoración. 

Debido a que vuelve a tomar en cuenta ciertas aspiraciones del Yo ideal bajo la forma 

de las identificaciones heroicas; debido al apoyo que da en otros puntos al Superyó, pero 

suavizándolo, el ideal del Yo cumple con una función de mediador entre las dos instancias en 

conflicto y libera de esta forma al Yo en su tarea de derivar el exceso pulsional en la creación 

de una obra. Se trata de una problemática general del creador que puede presentar tantas 

variantes como casos particulares hay, y que deja por completo en otro sitio la psicopatología 

del autor en tanto que persona individual. Si no hay investidura pulsional contradefensiva del 

conflicto entre el Yo ideal y el Superyó; si tampoco hay, gracias a la actividad del Yo y a la 

mediación del Ideal del Yo, tolerancia del psiquismo frente a este conflicto, existen pocas 

probabilidades de que el trabajo creador llegue a su término. Crear es superar, entonces, la 

50 C.F. Didier Anzieu, El cuerpo de la obra, p. 131. 
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separación, volver a encontrarla unidad original perdida, lo que no supone que la pérdida sea 

superable; por el contrario las mismas circunstancias pueden provocar una angustia tan masiva 

que acarree como consecuencia la interrupción de la capacidad creadora. 

Enfrentarse al desafío de escribir una novela requería de una preparación, que era una realidad, 

la preparación para el acto de escribirla. En ese prámbulo se describirían las coordenadas 

geográficas y emotivas en las que iba a tener lugar la novela; dentro de la perspectiva de la 

escritora, era una definición del territorio del narrador. 

Para escribir, Elena Garro podía refugiarse en un espacio imaginario y quizá esto 

contribuye a explicar el hermetismo que se respira en esta parte. Ese refugio imaginario se 

convierte en un límite entre la realidad y la dimensión imaginaria. Dentro de él la escritora 

puede tomarse la libertad de dar cauce a su inspiración. Ese espacio funciona como espacio 

protector sobre el cual el narrador podrá proyectar su yo, alejándolo del alcance de la crítica. 

Es un lugar donde puede aislarse por la tarea creativa. Es así como ese espacio se convierte en 

una especie de claustro materno, del que saldra una narradora que escribirá una de las novelas 

más importantes de la literatura mexicana: Los recuerdos del porvenir. 

En esta obra, la autora pudo confrontar los miedos y angustias intensos: escribir esta 

novela significó un descenso a la oscuridad de la vida pulsional. Para ser novelista Elena Garro 

tuvo que dar oído a lo reprimido, denunciar a las fuerzas represivas y, después de vivir esa 

experiencia desestabilizadora, salir con la fortaleza necesaria para confrontar la virulencia de los 

instintos agresivos y sexuales. Es así como puede abordar la agresividad del General Francisco 

Rosas, dispuesto a matar a más de uno en el pueblo puede verbal izar el intenso conflicto entre 

fuerzas morales y el deseo a través de la familia Moneada de ser protagonistas, puede 
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identificarse con la rebeldía a través de Isabel Moneada y además con el sentimiento de 

impotencia del pueblo de Ixtepec. Escenas todas ellas en las que existe un fondo autobiográfico: 

Hay mucho de cierto en aquel apotegma que dice que toda 
obra de ficción es un poco autobiografía. Aunque he 
procurado crear caracteres distintos en mis libros he 
aprovehado las experiencias personales. Esas criaturas son, 
posiblemente desarrollos progresivos o regresivos de una 
misma vida. 51 

La fuerza de Los recuerdos del porvenir proviene en que Elena Garro se vio obligada a 

efectuar una regresión muy marcada para escribirla y a que a esta obra transfirió una serie de 

pulsiones reprimidas, principalmente agresivas y sexuales, que por permanecer falsamente 

sofocadas, encontraron expresión a través del mecanismo de defensa conocido como 

desplazamiento: son los personajes quienes van a realizar lo que el autor desea 

inconscientemente, pero que su Superyó le prohibe. 52 

Por otro lado, Freud y Melanie Klein han privilegiado el fantasma como fermento de la 

neurosis, pero también de la cultura y de la maduración pulsional y psíquica del niño (seguidos 

en esto por quienes se dedicaron a la interpretación psicoanalítica de las obras en términos de 

detención de los fantasmas supuestamente subyacentes). La fantasmatización es un fenómeno 

51 Emmanuel Carballo, Op.Cit. p.369. 

52 Dominique Fernández pone en evidencia un proceso semejante en el caso de Eisenstein: "Todo el secreto de la 

fuerza y de la belleza de la película El acorzado Potemkin consiste en eso: en la transparencia de emociones por medio 
de la cual el autor dota a su obra de todas las turbulencias, alternativamente comprimidas y agresivas, inquietantes y 
triunfantes, que él mismo procuró sofocar siempre. Fernández, Eisenstein. el hombre y su obra, Barcelona, 1979, p. 94. 
Citando a Roland Barthes, Beristáin señala que: "Su papel (del exordio) es el de amansar, como si comenzar a hablar, 
encontrar el lenguaje fuese un riesgo de despertar lo desconocido, al escándalo, al mostruo ... 
En el artículo"Exordio", Elena Beristáin señala también que en la epopeya antigua el exordio tenía la función de "influir 
sobre el subconsciente del público para inclinarlo hacia la propia causa"; congraciar al poeta con el público son otras de 
las funciones que se han atribuido a los proemios" C.F. Elena Beristáin, Diccionan'o de retórica y poética, p. 205. 
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aislado que absorve energía y no participa ni en el sueño ni en la vida, la escritora, generalmente 

manifiesta sus fantasmas a través de la creación de sus personajes. S3 De ellos nos dice: 

La escritura te ayuda a desnudar a los otros. Si alguien te inspira 
curiosidad o quieres descubrirlo, entonces te pones a escribir sobre 
él y se te va revelando mientras vas escribiendo. Pero además hay 
otra cosa, para hacer un personaje tienes que valerte de varias 
personas no de una sola. Un personaje está hecho de varias 
personas. S4 

Didier Anzieu nos dice: 

Las curas psicoanalíticas de pacientes no creadores 
pero dotados de ambas hiperactividades, intelectual 
y fantasmática, muestran que cada una está ligada 
generalmente a un personaje diferente en la ,infancia 
y que la necesidad de detener el caos es acentuada 
por la dispersión de los diferentes tipos de 
estimulaciones en tanto que provienen de personas 
distintas.ss 

En una entrevista, la escritora Elena Garro, le contaba al reportero sobre el nacimiento de sus 
personajes: 

A veces vienen de la vida real. De una persona tomaba una 
parte y de otra alguna más. Y así componía un personaje. 
No se puede tomar a un personaje entero y hacerlo tal cual 
porque sale un retrato inal hecho. Hay que tomar de 
muchos varias partes que convengan y componer a un 
personaje único para que salga vivo. Lo que más me ha 
dado trabajo son los personajes femeninos. Las mujeres 
tienen unos mundos muy secretos, muy profundos. No las 

53 Se da el caso de escritores que podríamos llamar "completos". es decir, que han sido al mismo tiempo artistas 
y ensayistas, en los cuales sería interesante buscar sus orígenes de su doble en su autobiografía. 

54 Miguel Angel Quamain, "Elena Garro: el porvenir, esa repetición inanimada del pasado". Suplemento de El 
Nacional. Revista Mexicana de Cultura, 15 de diciembre de 1996. 

55 Didier Anzieu. "Qué hacer con las esnomulaciones precoces" en El aulor trabajado por la creación. México, 
Siglo XXI; p. 89. 
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Los poetas hablan a menudo de la gestación de sus sueños, y las palabras "concebir" y 

"procrear" se aplican igualmente a actividades corporales. Un escritor puede decir que esta 

pariendo una idea o que esta en dolores de parto al hablar de su estado intelectual. El hecho de 

que las mujeres dispongan de medios más directos para expresar este instinto explicaría 

entonces, el hecho innegable de que el pensamiento creador más importante sea casi una 

prerrogativa del sexo masculino. Es verdad que la primera fase regresiva-disociativa del trabajo 

. de la creación· moviliza una identificación narcisista con la· omnipotencia materna: elaparuto 

psíquico funciona entonces bajo la jurisdicción del Yo ideal. En cambio, se requiere una actitud 

interior eminentemente activa para proseguir este trabajo en sus fases ulteriores, sin lo cual la 

obra permanece en estado larvario y el descubrimiento no va más allá del estado de la intuición 

genial, oscura y sin explotar. En esta actividad, es la pareja Superyo-Ideal del yo lo que domina 

el funcionamiento psíquico. La capacidad de modificar el régimen de este funcionamiento, según 

las diversas fases de una creación, constituye otro rasgo típico del creador. S7 

Lo femenino que existe en el pensamiento tan solo es la continuación y el reforzamiento de 

ciertas características maternas: la dulzura del contacto, la flexibilidad de la envoltura, la 

S6 Cesar Guemes: "No sé que hacen los escritores de México para ganar dinero: Garro" La Jornada, 23 de agosto 
de 1998. pp. 20-22. 

57 Didier Anzieu nos dice que lo que los creadores llaman inspiración no es más que una metáfora (la metáfora 
prostiana del despegue designa igualmente la sustentación por el aire) es negación de la vida intrauterina, es renovar el 
nacimiento, salir del vientre de la madre, abandonar una existencia subterránea o submarina para pasar a una vida 
aerobia, relativamente independiente; es volar con las propias alas; es romper con la vida a res del suelo, con el medio 
impuesto y con los hábitos de pensamiento y expresión. 
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capacidad de hacer eco, la sensorialidad despierta, la proximidad de lo psíquico con lo biológico, 

el valor concedido a lo vivido y a lo viviente. También son tres rasgos bastante específicos: el 

anclaje de la palabra, y de todo código asimilado por la mujer, en lo corporal o lo afectivo; 

derivando de la sensación de su sexo como pliegue y luego como bolsa una actitud mental no 

pasiva, como se repite con demasiada facilidad, sino una espera o una solicitación de una 

apertura en el sentido anatómico y cultural de una estimulación intelectual, de una penetración 

por una idea fuerte, por un proyecto cuya firmeza siente en ella, a lo cual la mujer responde 

activamente, entrando en resonancia, tomando parte, aportando su contribución, liberando sus 

posibilidades, creando a partir de allí las formas y los frutos de una sensibilidad, de un 

pensamiento originales. 

La combinación de los cinco elementos del pensamiento: lo maternal, lo paternal, 10 

femenino, lo masculino y lo indeterminado, cuya delimitación es más difícil en la obra 

terminada, es clara en la obra en curso y necesario para que progrese. Ello permite medir la 

insuficiencia de las interpretaciones tradicionales de la obra en función del escenario fantasmático 

o de la psicopatología dominante del autor. Todo mundo tiene tales escenarios, todo mundo tiene 

su propia patología. El creador es aquel que posee, además el libre juego de todas las variables 

de lo sexual en el pensamiento y que tiene la suerte o la inteligencia, de disponer en el momento 

oportuno de la que se requiere en cada una de las fases de su trabajo. 
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4.5 Fases del trabajo creador y sus inscripciones en la obra 

El trabajo de la creación recorre cinco fases, experimentar un estado de sobrecogimiento, tomar 

conciencia de un representante psíquico inconsciente; eregirlo en código organizador de la obra 

y elegir un material apto para dotar a ese código de un cuerpo; componer la obra en todos sus 

detalles; producirla físicamente. Cada una conlleva su dinámica, su economía y sus resistencias 

específicas. Didier Anzieu dice que convertirse en creador es: 

permitir que se produzca, en el momento o!)ortuno de una crisis 
interna, una disociación o una regresión del yo, parciales bruscas· 
y profundas: es el estado de sobrecogimiento. 

Asimismo, la parte del yo que permanece consciente (de otra forma se trataría de locura) 

recoge de ese estado un material inconsciente, reprimido o suprimido, o incluso nunca antes 

movilizado, sobre el cual el pensamiento preconsciente, hasta ese momento retoma sus derechos. 

Entonces éste ejerce su actividad de relacionar, pero bajo la jurisdicción del yo ideal, o 

de productos psíquicos primarios, ignorados o marginados hasta ese momento. Ese núcleo 

organizador se convierte en un código, en el doble sentido: de rejilla que permite descodificar 

de una manera nueva ciertos datos de la realidad exterior e interior, y de sistema de términos, 

de operaciones y de operadores que permiten generar una obra original. Esta descodificación, 

este engendramiento requieren un material concreto al que dan forma, caos que someteran a su 

orden, y también marco espacial y temporal en el que esos encadenamientos puedan desplegarse, 

al ubicarse. Toda obra en esta fase da cuerpo a un código. 



I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 

198 

Si el sobrecogimiento original del yo presenta un carácter casi alucinatorio, si la transformación 

de un representante incosciente en código presenta un carácter casi delirante, el cuerpo a cuerpo 

con un material (sonoro, plástico, verbal, etc) se emparenta con la neurotización. Este trabajo 

de composición de la obra es una perpetua formación de compromiso, que únicamente puede ser 

llevada a buen término con el apoyo activo del superyo: el estilo etiliza la estrategia propia de 

los mecanismos de defensa inconscientes, los retoques, las variantes, la consulta de 

documentación, las preocupaciones lógicas, éticas, estéticas, desempeñan la misma función de 

la elaboración secundaria que en el sueño nocturno, organiza el contenido manifiesto desde el 

momento en que aparece en la conciencia. 

Por fin terminada y publicada, si el creador supera sus últimas inhibiciones y el sentimiento de 

vergüenza o de culpabilidad, la obra de arte o de pensamiento produce ciertos efectos sobre el 

lector, el espectador, el auditorio, el visitante: estimula la fantasía consciente, desencadena 

sueños nocturnos, acelera un trabajo de duelo, promueve un trabajo de creación, de tal forma 

que en ocasiones el círculo se cierra sobre sí mismo. Estas cinco fases se han verificado en los 

escritores, porque su terreno abarca desde pensadores que, como en el caso de Freud, han 

renovado un sector de las ciencias humanas hasta poetas y novelistas, como en el caso de Elena 

Garro. Didier Anzieu distingue estas cinco fases para la claridad de la exposición. La 

importancia relativa de cada fase con relación a las otras varía según los autores y los géneros. 

No obstante por lo general el creador pasa por estas cinco fases y cada vez tiene que cambiar 

de actitud, de estado psíquico, de economía de funcionamiento. 
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4.6 En busca de la identidad 

Mucho se ha hablado de que no hay una escritura femenina, de que hayo no literatura, pero no 

femenina o masculina, de que no hay rasgos diferenciadores en cuanto a los aspectos 

propiamente literarios entre el discurso de una escritora o de un escritor; de que no podría 

hablarse de algo estrictamente femenino o masculino en la obra literaria, ya que antes que todo 

estaría la lucidez creadora, la dimensión estética, la capacidad artística, la maestría en el manejo 

de la técnica, el logro estilístico, su estructura etc. No obstante, por otra parte, se habla de que 

la mujer es incapaz de escribir como el hombre que carece de formación intelectual, que es 

sensibilera, cursi e ingenua, que su discurso no puede tener jamás la profundidad que posee el 

del hombre y que las características biológicas, genitales y sociales de su sexo son determinantes 

para su incompetencia literaria. Pero ¿no es esta serie de supuestos inconvenientes o desventajas 

de la mujer lo que precisamente le puede dar una voz, un planteamiento distinto al del hombre 

en su expresión literaria? 

No se trata aquí, de emitir juicios sobre la superioridad o inferioridad de la capacidad 

poética del hombre o de la mujer; tampoco de las causas históricas o genéricas que han impedido 

llegar a ésta al mundo del reconocimiento literario, sino más bien, de observar y hacer hablar 

a las mujeres escritoras, en este caso a Elena Garro, desde su escritura, desde su ser femenino, 

esto es, desde su cuerpo, desde su sexo, desde su ser para sí. 

El quehacer literario de la mujer implica su participación como sector en la creación de 

la cultura, y a partir de la litweratura misma, revela un modo particular de estar en la Historia, 

de interrelacionarse en sociedad en los sectores o grupos que su optica de escritora privilegia. 
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No se trata como sabemos, de hablar necesariamente sobre mujeres, sino de hablar sobre el 

mundo desde una determinada perspectiva, con una manera de ver que revelará mínimamente 

aspectos y matices del hombre, la mujer y su ámbito, que no revelan otras ópticas. El hecho no 

es simple, ni la visión unívoca. Más aún, la riqueza de esa mirada, su potencial crítico y 

estético, variará proporcionalmente de acuerdo con la capacidad de mostrar lo contradictorio y 

plural del fragmento de "vida" que la escritura busca objetivar en el lenguaje. 

Es evidente, además, la importancia que tiene estudiar la literatura escrita por mujeres 

para entender la situación histórica y social de la mujer. Al estudiarla, no conviene restringir a 

priori el corpus a partir de un criterio externo a la producción literaria, y por tanto, 

redt:ccionista. De hacerlo, se deben explicitar· los límites del estudio y . las posibilidades de· 

generalización de sus resultados. Por eso me parece más preciso hablar de literatura escrita por 

mujeres que de literatura femenina. 

Acorde con este criterio, pretendo analizar las recuerrencias y características del discurso 

de Elena Garro, una de las narradoras mexicanas representativas de la literatura mexicana. 

En general, la escritura de la mujer contemporánea mexicana puede verse, entre otros 

aspectos principales, como el lugar del reconocimiento o de la búsquedad de la identidad. Es 

decir, la búsqueda de la conveniencia íntima de la mujer consigo misma. Esta búsqueda en la 

narrativa privilegia los espacios cotidianos y su mundo inmediato de relaciones afectivas de 

pareja y de hija, sobretodo. 

La narrativa de las mujeres supone una transformación de la cultura. Crea un espacio 

crítico, de réplica de afirmación que obliga a la lectura y al desciframiento, pero sobretodo 

muestra, llama la atención y abre nuevas perspectivas históricas y estéticas. 
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Este vínculo con la cultura y con la Historia siempre (pero sobretodo en el caso de la mujer) 

pasa por la subjetividad, lo cual hace muchas veces que la interpretación textual tenga que 

apoyarse en el código psicológico o psicoanalítico. Considero que, por ejemplo, esto es bastante 

claro en la obra de Elena Garro. 

La escritura de Elena Garro esta todavía inmersa por lo general, en este problema de la 

identidad y del mundo subjetivizado de sus relaciones interpersonales. La Historia en tanto tal, 

como proceso en cierto modo independiente de sus personajes, no es un ámbito al que accede 

naturalmente su escritura. Es lo que ocurre en buena medida, en la narrativa de Elena Garro. 

Uno de cuyos textos ha sido analizado con gran acierto por Luz Elena Gutiérrez de 

Velasco y Margarita Tapia, precisamente desde el problema de la identidad, la pareja y la 

Historia, en su ensayo La imposibilidad de ser en dos tiempos, en "La culpa es de los 

tlaxcaltecas. 58 Este trabajo es muy significativo porque plantea precisamente el problema de la 

identidad y asume corno "culpa" esta relación subjetiva con la Historia: 

Elena Garro descubre los problemas de su época y de su grupo, 
pero t;lige ... La negación de la Historia corno medio para que ella 
y s~s personajes puedan sobrevivir en un mundo conflictivo. Su 
lucha siempre es castigada por la culpa. 59 

Por otro lado, los personajes femeninos de Elena Garro son mujeres con conflictos, con 

deseos, víctimas, esposas, amantes, hijas, etc; sátelites mudos y estériles del hombre, quien 

paradójicamente las domina y las teme a la vez. Sin embargo, éstas mismas mujeres comienzan 

58 En el Coloqui de Estudios de la Mujer (Encuentro de Talleres del programa Interdisciplinario de Estudios de la 
Mujer) que se celebró en el Colegio de México del 10 al 13 de marzo de 1987. 

59 Ibidem. 
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a preguntarse por su cuerpo, por su sexualidad, su función, su significado, y su sentido, en una 

palabra, por su identidad. Es importante detenernos a reflexionar en este punto repecto a los 

aportes del feminismo. El feminismo contribuyó en gran medida a que las mujeres rompiesen 

o tomasen conciencia de los estereotipos mentales culturales desvalorizan tes que dominaban sus 

vivencias y se reafirmasen positivamente. Las mujeres recuperaron o adquirieron por vez 

primera un funcionar femenino activo y descubrieron la fuerza sofocada de la femineidad. 

Pudieron combinar esta femineidad fortalecida con el ejercicio de los elementos masculinos 

inherentes a todo ser humano. Muchas salieron al ruedo del trabajo logrando éxito y prestigio. 

Aunque más seguras y fuertes en ·Ia lucha por la vida, estas mismas mujeres se sienten 

desorientadas en lo que respecta a .ser mujeres femeninas. ·Las -mujéres tenemos mucho trabajo 

por delante. La liberación de los clichés culturales sometedores y sofocantes es sólo un primer 

paso. desprenderse de la imitación de los malos modales masculinos es otro. La mujer se define 

como un ser humano en busca de valores e identidad en el seno de un mundo de varones, mundo 

del cual es indispensable conocer la estructura económica y social. Por otro lado, la femineidad 

es un elemento psíquico, ahistórico, una propiedad que se transmite de generación en 

generación con ciertas características universales. La cultura y los cambios sociales modifican 

en mayor o menor medida su presentación y exteriorización: la pueden deformar, sofocar, 

exaltar, pero no aniquilar totalmente o anular en forma definitiva. 

La femineidad echa sus raíces en la carne de un cuerpo de mujer, en los códigos milenarios que 

la atraviesan, en sus destinos corporales. Algunas de las protagonistas de las obras de Elena 

Garra, por ejemplo: Isabel, Irene, Ursula y Consuelo entre otras, asumiran plenamente su 

presente su ser mujeres en ese presente, su cuerpo, su sexo, su función social, su significación. 
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Se percatarán de que ser mujer no las coloca en una situación de inferioridad, y por ende, de 

marginación, de esclavitud ... 

En la novela Andamos huyendo Lola, la autora nos muestra a dos protagonistas Lucía y 

Lelinca (madre e hija) que cambian de ocupación, de principios, de país e incluso de señas de 

identidad y sin embargo el destino, que esta consciente de las mudanzas, las persigue y no les 

permite el reposo ni la tranquilidad de la conciencia y apunto de destruirlas se conduele de ellas, 

no las absuelve sino que posterga su castigo. No obstante, sus dudas, su miedo, sus debilidades, 

su sentimiento de culpa, su necesidad de expiación persistirán a pesar de todo, harán escuchar 

su voz, saldrán de esos espacios cerrado~, de ese silencio. Entonces, cabrá preguntarse si pese 

a lo caminado por sus predecesoras, por esas mujeres que pueblan y protagonizan los relatos 

escritos, estos personajes no han encontrado todavía su identidad, una identidad capaz de recrear 

y de transformar la realidad. Sin embargo, gracias a la escritura y a través de la escritura y del 

reconocimiento de su cuerpo, la escritora irá rescatando día a día, la experiencia que por años 

le dio sentido a su vida. Por su parte, Tamara Kamenszain, en su interesante artículo Bordado 

y costura del texto postula lo establecido anteriormente, es decir la intrínseca relación entre el 

silencio y la escritura femenina. Según Kamenszain: 

La mujer silenciosa por tradición, está cerca de la escritura. Silenciosa 
porque su acceso al habla nació en el cuchicheo y el susurro para desandar 
el microfónico mundo de las verdades altisonantes. Tan callada y lateral 
fue siempre su relación con la marcialidad de los discursos establecidos 
que los hombres paradójicamente, calificaron a la mujer de muy 
platicadora. Y plática no sería otra cosa que esa enmarañada mezcla de 
niveles discursivos cuyo decir, fue creando una cadena irromplible de 
sabiduría por transmisión oral que nunca quedó recogida en los libros. 60 

60 Tamara Kamernszain, "El texto silencioso". Tradición)' vanguardia en la poesía sudamericana, México, UNAM. 
1979. 
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Acierta Kamenszain al establecer esta dialéctica entre silencio y escritura de mujer y en la obra 

de Elena Garro el silencio y la escritura constituyen formas de escape de la marginalidad y cruel 

realidad para refugiarse en el único espacio posible: la imaginación. 

Por su parte, Patricia M. Spack delimita el rol que la sociedad le ha brindado a la mujer 

y a sus capacidades imaginativas. Spack afirma que la imaginación de la mujer que escribe 

funciona n un nivel a-histórico, es decir, desde la intra-historia. Afirma Spack que: 

La imaginación es un término resbaladizo que designa la fuerza 
que penetra en el sentido interno de la realidad. La imaginación ha 
sido para la mujer su semilla de gracia a menudo el tema y el 
impetu de sus escritos. 61 

A través de la creación de sus personajes femeninos que caSI siempre escapan, la 

escritora también escapa metafóricamente junto con ellos a través de la ficción literarla. 

Al hablar de la fantasía, Freud que parte del recuerdo de un hecho pasado, cuando el 

deseo presente no había sido satisfecho. La añoranza de la infancia, único espacio que Elena 

conocerá como felicidad, es una constante de su obra, que revela el deseo de encontrar en esa 

infancia el parafso perdido, el sentido de la vida, percibida por ella con la redefinición de 

espacio y tiempo que la caracteriza. En el libro de La semana de colores, seis narraciones tienen 

como protagonistas a dos niñas, que perciben este mundo con la confusión que ofrece multiplicar 

la personalidad, ¿No son Eva y Leli una sola?, no tratan de fundirse en un solo ser hasta el 

momento del tránsito a la conciencia de la separatividad?, "Antes de la guerra de Troya". En 

La semana de colores los temas se ubican en lo que Todorov llama "del yo". Se producen 

61 Patricia M. Spacks, La imaginación femenina, Barcelona, Debate, 1980. 
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metamorfosis, "El día que fuimos perros". Fusión entre objeto y sujeto, cuartos y colores en 

"La semana de colores", Transformación de espacio y tiempo, en "Era Mercurio", y en 

"Nuestras vidas son los ríos". Según Freud, estos temas llamados del "yo· por Todorov, 

implican más una percepción del mundo que una interacción con el. 

Las niñas son Eva y Leli. Con este último nombre Elena Garro hará referencia a Lilith 

la primera mujer de Adán, hecha de polvo y no de su costado, la que desea igualarse en todo 

al hombre. Mujer rebelde cuyas hijas son identificadas en la historia con las vampiresas, las 

mujeres malditas: Salome, Melusina y más allá con los símbolos del mal y de la muerte. El 

personaje con el que se identifica el yo de la autora será sucesivamente, Leli en La semanfl de 

colores, Lelinca en Andamos huyendo Lola, e incluso Lilith en Testimonios sobre Mariana, no 

sólo es llamada así por los amigos de Augusto, sino que ella misma adopta la personalidad de 

Lilith, "sucede que soy mala", le dirá al amante que trata de salvarla. En La semana de colores 

Leli será la propia autora y Eva su hermana Devaki, lo que no impide que la autora mezcle 

características de ambas en uno y en otro personaje. A lo largo de su narrativa la autora 

manejará como protagonistas a dos personajes femeninos en curiosa simbiosis, más que oponerse 

se unifican hasta parecer uno solo. Eva-Leli en "La semana de colores", Lelinca y Lucía en 

Andamos huyendo Lola, Mariana y Natalia en Testimonios sobre Mariana, Elena Garro y Helena 

paz en la vida real o simplemente Elena en una personalidad múltiple y dividida. La nota común 

que unifica a las otras historias es la presencia de lo insólito o sobrenatural en lo cotidiano, y 

la manifestación de un simbolismo con raíces esotéricas, que nos lleva a pensar en el 

conocimiento que tiene la autora sobre esta materia. Conocimiento que ella misma indica, al 

hablar sobre los libros de ocultismo, se une a las historias tradicionales de magia, "El robo de 
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Tixtla". En los cuentos de las niñas, la magia, la fantasía, es asumida con la naturalidad con la 

que ven los niños, ¿No tienen ellos, según Freud, la misma capacidad imaginativa que los 

artistas? Las dos niñas poseen como característica común el ser transgresoras y culpables, vistas 

como malas. Aunque en algunos momentos, una resulte por así decirlo, peor que la otra. En "El 

duende", Eva engaña a Leli pero ésta intenta matarla y la acusación de ser "mala" recae 

principalmente sobre Leli a través de su madre. 

"El duende" como las demás narraciones, tiene dos lecturas. La primera es la narración 

de la vida de dos niñas, Eva y Leli, en una casa situada en un pueblo caluroso, y del conflicto 

que existe cuando una de ell~.s va a permitir que la otra muera. 

La otra lectura es la que nos va revelando a través de la relación de los símbolos judeo-

cristianos, un mundo de culpa que exige la expiación y conduce a la muerte: 

Con su propio pie daría el paso que iba a precipitarla al abismo 
por el cual iría descendiendo por los siglos de los siglos (se, p. 
103). 

En el jardín en que ambas viven, el dueño de todo es un duende. En la tradición 

cristiana, los dueños del jardín son Dios y su oponente, el diablo, la serpiente que ha sido 

representada también en narraciones fantásticas como duende, espíritu dueño de la sabiduría, del 

conocimiento que se obtiene al comer ciertas hierbas, alucinógenas, simbolizadas en la tradición 

cristiana por el árbol del bien y el mal, la fruta prohibida. 62 

Leli hace el papel de Eva, que acude a la tentación de comer la manzana prohibida, y 

al sentir el mal, decide arrastrar con ella a Adán, su hermana Eva en el cuento. Pero es también 

Caín que mata a Abel, porque él es mejor, le tiene celos: "Eva lo sabía todo, era distinta, estaba 

62 Cfr. Antonio Escohotado: Historia de las drogas. Tomo 1. Editorial Anagrama, Madrid, 1980, pp. 60-64. 
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en la casa porque tenía curiosidad por este mundo, pero pertenecía a un orden diferente" (se, 

p. 103). Ese orden diferente es al que nos invita la lectura de la obra garriana. 

Así, entre la libertad y la dependencia, la culpa y la fantasía e incluso el miedo, se erige 

la escritura de Elena Garro. Escindida la mujer, por lo general del espacio y el tiempo que vive, 

no sorprende que la escritura se escape, a veces hacia el origen imaginado o histórico de esa 

escisión. En estos casos el presente es insatisfactorio. El deseo sólo encuentra su objeto, su 

posibilidad de unidad, de integración en el pasado, que sin embargo es agresivo al mismo 

tiempo. Es decir, se concibe el pasado como el único tiempo donde podría saldarse la culpa 

histórica, y por tanto la personal. 
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CONCLUSIONES 

A través del estudio y análisis de la obra de la escritora Elena Garro, podemos decir que los 

temas obsesivos que encontramos en su narrativa, se relacionan con la literatura fantástica y con 

el mito judeo cristiano en tomo a la mujer. A lo largo del trabajo se trató de analizar estos 

conceptos en relación al tiempo, a las constantes simbólicas, al mito femenino, a sus obsesiones 

literarias como son: la muerte, la víctima, la persecución, la infancia, los sueños, los símbolos, 

el acto de creación de la obra, etc. presentes en la obra narrativa de la escritora. Ante la realidad 

. de un mundo hostil la respuesta es la fantasía, ya que la autora no puede vencer a'sus enemigos 

reales o imaginarios. 

Carlos Fuentes en su libro Valiente mundo nuevo l dice que se imagina lo que se necesita. 

Ante la presencia de un mundo negativo, hostil o al menos visto así por los personajes. 

Imaginar, crear una realidad paralela parece indispensable. En la imaginación se corporizan los 

deseos. Lelinca y Lucía en "La corona de Fredegunda", viven atemorizadas con sus gatos Lola 

y Petrouchka, asediadas por el hambre y la infamia de los posaderos, escapan a la realidad 

paralela por el sueño, penetran por la "gran puerta de oro". Estos hechos reales que debió vivir 

la autora durante su estancia en Madrid, después de haber vivido un descenso social, y sentirse 

marginada del mundo de refinamiento intelectual al que pertenecía, sin recursos económicos y 

con una incierta situación migratoria, la llevan a percibir la vigilancia habitual y poco afable de 

los posaderos como una agresión persecutoria que amenaza su vida y a significar las naturales 

1 Carlos Fuentes, Valiente Mundo Nuevo, Ed. Fondo de Cultura Económica. Colee. Tierra Firme, México, 1990. 
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reacciones de los hosteleros ante la no permitida"presencia de gatos, como atentados contra la 

belleza y la indefensión. Si Lilith-Elena-Lelinca introduce en hostales "rigurosamente vigilados", 

animales domésticos prohibidos, Elena-Lilith exorciza a sus hosteleros demonizándolos en los 

cuentos. Resultan no sólo seres poco amables sino grotescos, siniestros y con espíritu asesino. 

La mirada de quienes vigilan sus intereses se vuelve la sartreana mirada del otro y los hosteleros 

son seres demoníacos. La escritora devuelve la mirada y encuentra seres rudos, mediocres, a los 

que transforma literalmente en asesinos, perseguidores de la belleza, que continúan de manera 

más brutal la labor de "Las cabezas bien pensantes·. 

Frente al sentimiento de culpa y el castigo se presenta la salvación lograda a través del 

. arrepentimiento, que es al que pretenden conducir las guías, ,especie de ':'irgilios o Cervantes 

femeninas, que intentan la salvación de la culpable en "Una mujer sin cocina" y en Los 

recuerdos del porvenir. Tefa, Gregoria, las criadas, la tradición, exigen el arrepentimiento para 

librar de la culpa a Lelinca, Isabel, Mariana, Laura, Verónica, Ursula, etc. 

Si el poeta, según Freud, escapa de la realidad por el ensueño, la visión catártica de la 

pesadilla también puede liberar. En la literatura, como en los sueños, lo que atormenta, se 

disfraza, es y no lo mismo; en la pesadilla pueden recargarse los tintes siniestros, se manejan 

rasgos esenciales del horror. El escritor al demonizar, hace lo propio, la evocación de esencias 

de maldad en estos personajes perseguidores, crueles, no hace de ellos copia de seres reales, 

sino símbolos de lo que el escritor ha percibido como injusticia o persecución. El símbolo 

encarna, nombra y finalmente exorciza, libera. El milagro es la posibilidad de esta liberación. 

En las narraciones distinguimos constantes como es la del paraíso perdido y anhelado, 

que se contrapone a la de un mundo oscuro. La ruptura paradisíaca se presenta de nueva cuenta 
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al romperse la simbiosis entre madre e hija con sus cargas de rivalidad y desconfianza, en el 

cuento" Antes de la guerra de troya" y en Los recuerdos del porvenir. 

Asimismo, para acercarse al universo literario de Elena Garro es preciso retomar de Freud el 

análisis del detalle revelador, detalleS que van conformando el conjunto persistente de símbolos 

y temas, que al ser ordenados como pide Mauron, revelan las constantes, las obsesiones de la 

autora, expresadas a través del género fantástico en el que encontramos los temas que Todorov 

indica como del yo y el tú. La repetición de esos temas, su seguimiento y reflexión, que sobre 

ellos se hiw en los capítulos anteriores. Nos conduce al mundo interior de una mujer cuyas 

características biográficas, aún siendo únicas, nos remiten a un origen del mito femenino y a sus 

car.gas de -culpa; mito en el que, en la obra de la autora convergen las ideas cristianas -y 

esotéricas. y donde ella misma es un mito ya que el hecho de haber permanecido permanecido 

lejos de México durante muchos años, la índole de su producción literaria, que hace de ella una 

escritora peculiar, son elementos que contribuyen a rodear a la autora de una atmósfera de 

incomprensión y de un halo de mito. 

La infancia perdida va a estar presente en toda la obra de la escritora. De sus padres nos 

dice: "Mis padres fueron José Antonio Garro y Esperanza Navarro, dos personas que vivieron 

fuera de la realidad. "2 Sin embargo de ellos recibe los mejores dones: "Ellos me enseñaron la 

imaginación, las multiples realidades, el amor a los animales, el baile, la música, el 

orientalismo, el desdén por el dinero"'. Todo ello representó para Elena la felicidad. 

Ese mundo infantil, eternamente añorado por la escritora es el de la unidad y la 

2 Emmanuel Carballo, Op. Cit. 

, [bidem. 



I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 

211 

concordia, donde todos eran uno, padres, hijos, hermanos y sirvientes. El paraíso perdido y 

deseado. El recuerdo de la infancia perdida lo vemos expresado en el libro La semana de 

colores, a través de la presencia de los libros orientales en el cuento "El día que fuimos perros", 

También las referencias al jardín paradisíaco en la historia de "El duende" y en los comentarios 

al orden que regula los días y da la felicidad en la narración de la "semana de colores". 

El hogar perdido no se encuentra más ni en Guerrero, ni en La casa junto al no de 

España. Las características del sitio de reunión de la familia en "Una mujer sin cocina", son las 

de una cripta. Letinca entra a "una habitación cuadrada, vacía. Sus muros eran como los telones 

blancos ... (ARL, p. 229). Es como si en la escritora el deseo de recuperar la infancia fuera a un 

tiempo una· ansiada ·muerte. De este modo, en el recorrido biográfico de sus personajes 

femeninos, la escritora irá de la infancia siempre añorada, aunque no exenta de temores, sentido 

de culpa y soledad "La semana de colores", "El duende", "El día que fuimos perros", "Antes 

de la guerra de troya", a la pérdida de ese mundo seguro y confiable, "Una mujer sin cocina", 

y de ahí a la presencia de la mujer acosada, perdida en una fuga sin fin de Andamos huyendo 

Lola. Mariana de Testimonios sobre Mariana, se encuentra en el tránsito de la niña de La 

semana de colores, a la eterna perseguida de las novelas, Andamos huyendo Lola, Reencuentro 

de personajes, Inés, Busca mi esquela, Primer Amor, Un coraz6n tirado en un bote de basura 

y La casa junto al no. En particular, en esta última novela, vemos como la búsqueda de 

los orígenes lleva al personaje a tratar de encontrarlos en España: "Es el deseo de hablar con 

los abuelos muertos ... " (CJR, p.?) pero se encuentra en el mundo hostil de los hostales y el 

pueblo, en el que todos parecen enemigos que insisten en conducirla a un laberinto de celdas 

frías pintadas de violeta, como los cuartos del señor Flor en La semana de colores. 
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Vanamente intenta ahí recuperar su pasado "La infancia inaccesible y lejana, tan lejana como 

el Paraíso". Sufre una persecución mezclada con la política, en la que se advierte por teléfono, 

que ha sido denunciada y vive confundida entre ser roja o azul; finalmente todo parece lo 

mismo, un mundo de rencores. En la persecución final encuentra la muerte y la liberación. Que 

no es otra cosa sino el encuentro con los muertos. "Estaba a salvo ¿Acaso no había venido a 

España a buscar a sus muertos?" (CJR, p. 103). 

Consuelo es la extranjera, como lo era Hurtado en Los recuerdos del porvenir, y como 

él rompe la rutina, el tiempo del pueblo. Pero este pueblo español, al contrario que su 

contraparte americana es un pueblo viejo que no quiere saber nada de rupturas, ni de esperanza. 

La extranjera es perseguida primero por las miradas que la reconocen como extraña, después 

por las palabras, hasta llegar a la muerte. 

Elena Garro vive la literatura como una forma de señalar la predestinación, y la vida 

como un camino inexorable que conduce a la muerte. Por ello sus personajes intentan detener 

el paso del tiempo simbolizado en los relojes. La muerte hacia la cual conducen todos los actos 

de la vida desde las raíces que le dan origen. Todas las historias que sin saberlo, ya han 

determinado a los seres que llegaran para trazar el círculo de una vida trazada de antemano. 

Asimismo, las constantes obsesivas están presentes desde sus primeras obras y en ellas 

la única posibilidad de volver al paraíso perdido. La muerte temida y deseada, simbolizada en 

los relojes, paso del tiempo que en vano intenta detener Martín Moneada, tiemPo que odia 

Consuelo Veranda, la perseguida por seres infernales identificados con animales, como el 

cuervo, ese animal mortuorio representado en el rostro de una mujer, que atisba y denuncia a 

Consuelo el personaje de la narración sólo tiene parecido, identidad con una hermana con la cual 
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se confunde, el tema de la doble personalidad persiste, aunque Consuelo no aparezca 

acompañada, se habla de una hermana, de alguien que se le parece. Los temas de persecución 

y angustia aumentan. Los hechos reales se confunden en un ambiente de pesadilla. 

La escritora considera a la creación literaria como un poder para modificar la vida, el 

mundo real se transforma por la literatura y esta puede modificar el mundo real. Freud dice que 

el ensueño del poeta es la forma con la que éste modifica una realidad que no es de su agrado. 

Charles Mauron afirma que la poesía es la lucha contra la muerte que libra el poeta, 

Elena Garro a lo largo de su obra intenta exorcizar la presencia de la muerte que la persigue, 

la muerte es el tema que recorre la obra de la escritora, explicar su sentido es encontrar el de 

la vida tanscenderla significa salvarse, llegar a una vida eterna que puede perderse por la culpa 

de la que ha transgredido las normas, la traidora que violenta la tradición, el destino de mujer 

que se le había confiado. La mujer culpable se identifica con el mito de la hechicera, la rebelde 

que opta por el camino del mal, el de las rosas, y es perseguida por los seres maléficos que 

exigen su pacto. Los personajes de la escritora conocen brevemente la felicidad, el paraíso e 

intentan su recuperación al evocarlo en una infancia no exenta de amenazas, enfrentan la realidad 

de un mundo hostil con la fantasía, el ensueño que ayuda a escapar y muestra la posibilidad de 

huir a otro mundo, de un revés que niega el derecho opresor del que es preciso fugarse, evitar 

la muerte significa evocar el paraíso perdido, recuperar la memoria, volver a la infancia. La otra 

posibilidad es trascenderla por la fantasía, para Freud será por ésta y a través de los sueños 

diurnos como el poeta escapa de la realidad; la manera en que el escritor protesta contra una 

realidad negativa, diría Carlos Fuentes; el conjuro del cual se vale el narrador para exorcizar 

sus demonios piensa la escritora. A lo largo de su obra hemos observado como la autora parte 
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de circunstancias vividas y las transforma al transladarlas a su literatura, este hecho que por otra 

parte ella manifiesta en sus cartas a Carballo como la manera de hacer literatura en la que cree, 

se hace visible si establecemos una relacción entre los datos biográficos de que disponemos y 

la vida de la autora. En lo que podríamos llamar obras de recuerdos de la infancia se encuentran 

narraciones de La semana de colores y algunas de Andamos huyendo Lola, en las que perdomina 

una manera de explicar la realidad a partir del mundo infantil o de los mitos indígenas y en los 

que se ven las raíces del sentido de culpa, que lleva a la identificación con "Lilith", la mujer 

transgresora, que rompe las normas y es culpable. La vida de esta mujer-niña, Leli-Lilith será 

una fuga perpetua, una huida de sí misma al saberse incapaz de arrepentimiento. Ante el temor 

de no-ser, simbolizada en la piedra tumba de Isabel Moneada, buscará el milagro redentor que 

las protagonistas ubican en el amor y la escritora encuentra en la creación. Es este camino de 

búsqueda de identidad y huida de la angustia, el que podemos seguir al relacionar la obra con 

los datos biográficos. Al hablar del contenido autobiográfico, no se puede limitar únicamente 

a éste la trascendencia de la obra de Elena Garro, ella parte de su biografía ciertamente, pero 

su vocación literaria la lleva a transcender la anécdota, a plantearse reflexiones entre ellas, la 

más importante, la relación entre vida y literatura. Y curiosamente, tal vez a su pesar, encuentra 

en la literatura la justificación de su vida. 

Por último, podemos decir que en su obra podrá convocar a sus muertos, cruzar el puente 

que la separa de ellos, exorcizar a sus fantasmas, entender el encuentro de personajes literarios 

como seres vivos. Permanecer en un renovado "recuerdo del porvenir". 
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