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INTRODUCCIÓN

Dentro de la gama de aspectos susceptibles de ser estudiados en la obra de

un autor, como es el caso de Miguel Ángel Asturias, aquí nos proponemos

analizar la manifestación y la preocupación humanas del juego, el disfraz y

la apariencia en su obra. Por la revisión bibliográfica hecha sobre la obra de

Asturias, se puede afirmar que de los análisis realizados, ninguno de ellos

enfoca "el juego", aspecto existencial del hombre, pero también recurso lite-

rario.

Los tópicos mencionados se relacionan con un tema filosófico, el ser y

el parecer que por su relevancia, ha sido objeto de estudio, lo mismo entre

filósofos que entre psicólogos, sociólogos y lingüistas; en nuestro caso, será

éste el hilo conductor que guiará la reflexión.

En efecto, en la obra de Miguel Ángel Asturias aparece una buena can-

tidad de recursos literarios en torno a este aspecto: los personajes se disfra-

zan; hay una alusión explícita a los juegos y una evidente muestra de cam-

bios de personalidad,

Desde esta perspectiva, en las obras que se han seleccionado de Mi-

guel Ángel Asturias para realizar nuestro estudio, existe una fuerte tendencia

en sus personajes por adquirir diferentes apariencias, las cuales, debido a

motivos diversos, determinan, a su vez, situaciones y temáticas, incluyendo

varios tipos de juego, muchos de ellos, de origen mitológico.

Ahora "bien, con respecto a la estructura de! trabajo, se encuentra divi-

dido en cuatro capítulos. En el primero, se ofrece una semblanza de la bio-

grafía y producción literaria de nuestro autor. En el segundo, se estudia el

tema del juego que, como se dijo se vinculará a las nociones del ser y del

parecer, es decir, a la idea del juego como una manifestación psicológica

inherente al ser humano.



Posteriormente, dentro del tercer capítulo, se expone una visión día-

crónica del juego en diferentes obras de la literatura universal; esto es, to-

mamos como punto de partida el teatro primitivo en Grecia, con dos obras

de Aristófanes, La Paz y Las Aves, donde la presencia mitológica nos introdu-

ce en un mundo en el cual los dioses simbolizan algún elemento de la natu-

raleza, por ejemplo, los animales. Huelga decir que para lograr este artificio,

los personajes recurren al disfraz, elemento que también se analiza en esta

parte del trabajo. En el mismo sentido, se revisa el juego del cambio de iden-

tidad o doble personalidad en los personajes de La Celestina, El Lazarillo de

Tormes y La Pícara Justina ubicándolos en su contexto para conocer el sentido

que muy probablemente quiso darles su autor.

En una visión diacrónica, nuestro análisis se extiende a la comedia de

enredo del Siglo de Oro Español, para lo cual se ilustra también el juego del

cambio de identidad en La Dama Duende de Pedro Calderón de la Barca y El

Burlador de Sevilla de Tirso de Molina, siguiendo con Juan Tenorio de José Zo-

rrilla.

Finalmente, en esta parte, nuestro análisis se enfoca en el movimiento

literario de las Vanguardias, representada en dos obras de Ramón del Valle -

Inclán, quien recoge la picaresca española de los Siglos de Oro, reactuali-

zándola en un juego necrofílico, representado en Las Galas del Difunto y, en

otro, de! cambio de identidad, que permiten establecer eslabones con lo po-

lítico como en El Tirano Banderas.

El cuarto capítulo se centra en una cuidadosa lectura de las obras se-

leccionadas de Miguel Ángel Asturias para destacar el juego del cambio de

identidad en numerosos personajes de.su producción artística. Especialmen-

te en esta parte, se destaca la problemática filosófica, psicológica y social

del ser y del parecer como una constante en la obra de Miguel Ángel Asturias.

Dentro de su vasta producción, rastreamos y seleccionamos como cor-

pus, entre sus textos narrativos: Torotumbo, Hombres de Maíz y El Señor Presi-



dente, obras que, por su concepción estética e ideológica, le merecieron el

premio Nobel en 1967. Respecto a sus textos dramáticos, preferimos: Dique

Seco, Cuculcán, La Audiencia de los Confines, Chantaje y Soluna, precisamente

porque en ellos se manifiesta explícitamente el objeto de nuestro análisis: el

juego.

Ahora bien, al abordar la producción literaria del mencionado autor, a

través de una lectura atenta, llegamos a observar cómo el juego aparece

como un motivo recurrente en la literatura universal; para evidenciar lo ante-

rior, analizamos algunos aspectos relacionados con el juego en un par de

obras del comediógrafo griego Aristófanes, así como en otras de la literatura

española.

De la misma manera, se hace una referencia a! teatro prehispánico,

con relación al tratamiento artístico que Asturias da a sus obras, de tal mo-

do que logra un sincretismo1 cultural, revalorizando tanto la cultura europea,

sobre todo la española, como la literatura prehispánica. Por ello, nos remi-

timos a los antecedentes del juego asturiano que tiene que ver con el disfraz,

la máscara y la danza en el teatro prehispánico, estableciendo su relación

con, dos obras representativas: el Popol Vuh, en donde por cierto participó

como traductor nuestro autor, y el Rabinal-Achí, obras que influyen de ma-

1 "Sistema filosófico que consiste en la conciliación de distintas teorías. Se opone al eclecticismo.
También se ha llamado sincretismo a la fusión en una doctrina única de varias doctrinas diferentes.
En su Crítica de la razón práctica, Kant denominó sincretismo a las formas de la moral acomodati-
cia que no siguen un criterio único, aceptando los principios más convenientes de las diferentes
escuelas. La crítica soñaba que e! sincretismo es una manifestación ideológica propia de las épocas
decadentes. El sincretismo -informado por el dogmatismo- es una dirección filosófica contraria ai
escepticismo -informado por el eclecticismo Renán lllamó sincretismo a la primera de las tres for-
mas del conocimiento que reconocía, es decir, a la visión general y confusa del todo. Las otras dos
formas son análisis y síntesis. Han creído algunos filósofos que el sincretismo es, en ocasiones, una
preparación del eclecticismo. Según ellos e neoplatonismo de los siglos III y al IV, tan pronto fue
un sincretismo -afán de unificación de tendencias diversas- como un eclecticismo- afán de una
combinación de las mismas tendencias.

Modernamente, el sincretismo ha quedado reducido a la tendecia de recoger cuánto de valor se ha-
bla en las distintas culturas." ( Sainz de Robles, Federico Carlos. Ensayo de un Diccionario de la
Literatura. Tomo I. Términos, conceptos, ismos literarios. 3a ed., Madrid, Aguilar, primera reimpr.
de 1972, p. 1100)



ñera determinante en Hombres de Maíz, Cuculcán, en La Audiencia de los Con-

fines y en Soluna. Paralelamente, se destacan algunos aspectos extratextua-

les2 en la obra de Asturias como hechos históricos que determinaron su pro-

ducción, además de ciertas referencias culturales, biográficas e ideológicas

del autor.

2 "Contorno del texto, exterior a él, constituido por la historia, la cultura y los otros textos contem-
poráneos, ajenos o propios, de! autor. Dicho contorno condiciona ai texto y éste, en cambio, tiende a
integrársele. "El texto es compacto, cerrado y organizado -dice Genette-, mientras el extratexto es
difuso, aparan temen te abierto aparantemente amorfo""
Dentro del área de la extratextualidad de un texto se perciben zonas que corresponden a aquellas
series y aquellos códigos con los que se relaciona el texto." (Beristáin, Helena. Diccionario de Re-
tórica y Poética. 2a ed., corregida, México, Porrúa, 1988, p.206)



1 . SEMBLANZA DE MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS

Desde los inicios de su vida, y por su herencia mestiza Miguel Angeí Asturias

(1899-1974) queda involucrado con las imágenes forjadoras de lo que, a fu-

turo, será su personalidad, en relación directa con la cultura guatemalteca y,

al mismo tiempo, su parentesco con la cultura española. Una segunda cir-

cunstancia, determinante en ía conformación del mundo del autor, fue el ha-

ber vivido en un país de continuas dictaduras, las cuales no han sido única-

mente propias de Guatemala, sino de todo el continente Americano.

La discrepancia política de! padre de Asturias ante el gobierno de Es-

trada Cabrera, provoca en primera instancia el traslado de la familia en

1903 a la ciudad de Salamá, capital de la provincia de Baja Verapaz en el

interior del país. Ello contribuye a un acercamiento, durante su niñez, a la

cultura popular, misma que conoció a través de las historias que te contaban

su madre y su nana indígena; a la problemática de la explotación del indio y

la tierra. Estas vivencias resurgirán más tarde en su tesis Problema social del

indio, presentada para obtener el título de abogado.

Paralelamente, ía difícil situación generará en el autor una serie.de re-

flexiones en torno a la identidad latinoamericana, las cuales enriquece con

lecturas de José Martí3 y de José Vasconcelos,4 quienes abordan el tema del

mestizaje.

3 "Asturias nunca dejó de ser un letrado que, en última instancia, optó siempre por !a "civilización"
y no por la "barbarie", según el axioma sarmientino. La prueba está en sus propias palabras cuando
un joven escritor de entonces le pregunta en 1966: "¿Qué nos podría usted decir a nosotros, que
estamos sin guía para poder continuar esa tradición que hay que continuarla en las letras hispanoa-
mericanas?", y Asturias le responde: "...creo yo, mi querido amigo, que tienen guías y muy gran-
des. Yo creo que un Facundo de Sarmiento, si lo revisamos y lo estudiamos, nos permite un estudio
profundo sobre nuestras posibilidades políticas, en la lucha que nos presenta Facundo entre la bar-
barie y la civilización. [...] Los grandes, José Martí, los grandes de América deben ser nuestros
guías" (Morales, Mario Roberto. "Identidades mestizas y ficción literaria"
Http://\veb.Limai,l,,uc?>b.edu/--jce2/moraIcs3.htm p.21)



Esta preocupación social de Asturias ío lleva, en sus años de juventud,

a involucrarse con los movimientos estudiantiles de su patria; por ejemplo, al

convertirse en uno de los fundadores de la Asociación de Estudiantes Univer-

sitarios y de la Universidad Popular de Guatemala. Asimismo, durante esta

época, desarrolla una actividad periodística a través de varios órganos como

Claridad (1921), El estudiante y Tiempos Nuevos. Coherente con sus ideas,

participa radicalmente con una postura antiimperialista, sobre todo en éstos

dos últimos diarios, acción que ocasiona problemas con el gobierno, por lo

cual sale de Guatemala en 1923.

Desde el exilio, su formación intelectual tiende a consolidarse, en gran

medida, por la distancia tomada frente a la historia de Latinoamérica y, por

otro, al involucrarse con los movimientos artísticos surgidos en Europa du-

rante el periodo de entreguerras.

En cuanto a las raíces indígenas, se inicia estudiando la colección ma-

ya del Museo Británico y el Museo de L'Homme de París. Más tarde, en

1924, ingresa a la Sorbona para inscribirse como alumno de Georges Ra-

ynaud, especialista en culturas precolombinas. Durante esos cinco años de

estudio, al lado de González de Mendoza, trabaja una nueva versión al espa-

ñol del Popol Vuh, que, por cierto, es dada a conocer más tarde.

A pesar de la estancia de Miguel Ángel Asturias en Europa, sigue man-

teniendo nexos con su país; es e! caso de su labor en Francia, 1924 - 1933,

José Martí, "Madre América" y "Nuestra América" en Antología de José Martí. 3a ed., selección y
notas de Mauricio Magdaleno, México, SEP-Oasis, 1980, (Pensamiento de América, II Serie, Vo-
lumen 12)
4 "Sin duda, su primigenia noción de mestizaje como "mejoramiento de la raza" lo usa Asturias,
tomado de José Vasconcelos (a quien había conocido en México en un congreso estudiantil), como
un criterio para "salvar" a los indios, para "defenderlos" de la "barbarie", según había deducido de
su probable lectura del Facundo de Sarmiento." (Morales, Mario Roberto, Op.cit. p.5)



como corresponsal de El Imparcial, el órgano periodístico más importante de

Guatemala. Asimismo, a partir de 1945 empieza a representar a Guatemala

como agregado cultural y diplomático en la embajada de México (1946 -

1947), en Argentina (1948 - 1950), en El Salvador (1953) y en Francia

(1966). En este último país se desempeña como embajador para formar par-

te, en 1954, de la delegación guatemalteca en la Conferencia Internacional

de Caracas, reunión en donde hace una defensa al gobierno de Jacobo Ar-

benz amenazado, bajo acusaciones de comunismo, de una invasión al país

por parte de Estados Unidos. Es oportuno mencionar que, durante la carrera

diplomática de Miguel Ángel Asturias 1966-1970, se le identifica a favor de

una de las dictaduras de Guatemala, la del General Jorge Ubico, hecho que

originó, además de la disputa que sostuvo con Gabriel García Márquez acer-

ca de la originalidad o plagio de Cien años de soledad 19675 un gran silencio

en torno a su obra a finales de los sesenta, pese a una serie de reconoci-

mientos literarios recibidos. Cabe también señalar que durante estos años,

1965-1973, se recrudece la lucha entre la guerrilla y el gobierno guatemal-

teco. Inclusive se perfila desde 1965 una ruptura, que se concretiza en

1968, entre tos revolucionarios de Yon Sosa, trotskitas, y los de Turcios Lima

procastristas.

Entre las distinciones concedidas a Asturias, se encuentra el Premio

Internacional del Libro Francés obtenido en 1952, el Premio Lenin de la Paz

en 1966 y, el más importante, el Premio Nobel otorgado en 1967 por El Se-

ñor Presidente novela escrita en 1946; entre sus declaraciones, al momento

de recibir el último premio, se destaca su preocupación por ios marginados:

"[...] el premio Nobel tiene importancia grande para mí, porque yo he defen-

5 Arturo Arias. "Algunos aspectos de ideología y lenguaje en Hombres de maíz de Miguel Ángel
Asturias", Http://web.umail.ucsb.edu/-ice2/arias 18.htm p.l



dido una corriente literaria en América muy pegada a la tierra, muy pegada a

los indios y muy pegada a nuestros problemas fundamentales"6

La trayectoria literaria de Asturias se distingue por haber trabajado

tres géneros: poesía, novela y teatro, amén de sus textos periodísticos y en-

sayos antropológicos, contenidos en su tesis de 1922 "El problema del in-

dio". Ei primer volumen de poesía fue Rayito de Estrella 1925. En cuanto a su

primer éxito, en el nivel narrativo, lo logra a través de Leyendas de Guatema-

la,7 escrita en 1930 para luego publicar Hombres de maíz en 1949. Dentro de

su trayectoria narrativa, no puede pasarse por alto obras como Cuculcán

(1948), muy cercana al teatro e integrada dentro del volumen Leyendas de

Guatemala, Torotumbo8, que inicialmente aparece como un cuento en Week-

enden Guatemala 1956.

Otro género trabajado por Asturias fue el texto dramático; sus obras:

Soluna 1955, Dique seco, 1956 y La audiencia de los confines 1957. Este géne-

ro fue el menos divulgado, quizás debido a cierta inseguridad por parte del

autor, según lo explica Luis Harss en Los nuestros:

Asturias no pretende ser capaz de medir el valor de su
obra teatral. Aunque permitió que se publicara en 1964
un volumen de su Teatro completo, se siente algo incó-

6 Raúl López Cremoux. "Asturias, manantial que habla'1, Excélsior, (México, 24 de "Nov, 1967) p.
11
7 Ernesto Mejía Sánchez comenta sobre las Leyendas de Guatemala: "Tampoco se trata de una tra-
ducción o radiografía del mundo indígena para uso de la lengua española; sino de una creación per-
sonal y colectiva, ya que vuelve a contar, en estilo muy suyo, leyendas populares de nuestra Améri-
ca y de Guatemala, en particular; de una reencarnación del mundo mágico e imaginativo del indio y
del mestizo vertida ya, plasmada definitivamente en nuestra diaria lingua franca."(Mejía Sánchez,
Ernesto. "Murió en Madrid". Cuadernos Americanos (México, D.F.), CXCVI:1974, núm.5, p.l 12)
8 Existe una edición de la Imprenta Nacional de Cuba fechada en 1960, encontré también el dato de
que en 1969 se realizó la primera representación de Torotumbo en Venecia. Cfr. Asturias, Miguel
Ángel. Tres obras Leyendas de Guatemala/El alhajadiío/El Señor Presidente. Notas críticas y cro-
nología por Giuseppe Bellini, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977



modo en ese medio. "El teatro" dice, "es de la boca para
afuera. La novela es de los labios para adentro".9

En cuanto a la corriente literaria en la que se ubica la obra de Miguel

Ángel Asturias, se le ha clasificado como indigenista, costumbrista, natura-

lista y criollista, pero además se reconocen en su obra: "[...] la magia y la

mitología indígenas, la demonología quevediana, el esperpento goyesco, la

prestidigitación surrealista."10

En efecto, en cuanto a ¡a "magia y la mitología indígenas" la presencia

de la corriente indigenista11 en los textos de Asturias se manifiesta con

Hombres de maíz, Cuculcán o Soluna, obras en las que se reconoce una in-

fluencia directa del Popol Vuh, del Rabinal-Achí y del Chilam Balam. En los

textos mencionados, Asturias recrea parte de la mitología indígena, el origen

del hombre, la ceremonia del sacrificio y las danzas indígenas, incorporando

descripciones del vestuario, que sirven para que ios personajes representen

a un dios, a un movimiento que funge como elemento de comunicación den-

tro de la danza; las máscaras para establecer un cambio de identidad al re-

presentar un personaje, los colores, así como el ornamento del plumaje.

El conocimiento de la literatura prehispánica no sólo permite a Astu-

rias recrear el mundo indígena, sino aprovechar algunos de sus recursos lite-

rarios para innovar su propia escritura; por ejemplo, el empleo de la hipér-

bole, común-en la literatura indígena, las onomatopeyas, utilizadas para re-

9 Luis Harss. Los Nuestros. 6a. Ed., Buenos Aires, Sudamericana, 1975, p. 122
l0/6/rf.p. 89
" "No es una coincidencia que los representantes más destacados del indigenismo en la novela lati-
noamericana hayan estado íntimamente conectados con la vida indígena, sea por nacimiento como
por educación. En las obras de José María Arguedas y de Miguel Ángel Asturias, encontramos una
profunda visión no sólo de otra mentalidad y cultura, sino también de la relación de los latinoameri-
canos de origen europeo con tal cultura." Dentro de este grupo también deben ser mencionados Ciro
Alegría (1909-67) y César Vallejo (1892-1938) a quien además se le conoció como vanguardista.
(Franco, Jean. La cultura moderna en América Latina. (Trad. Sergio Pitol), Joaquín Mortiz, Méxi-
co, 1971,p.i28)
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producir los sonidos de la naturaleza: la multiplicación de las sílabas para

trasmitir una determinada sensación, así como el paralelismo o la reitera-

ción del mismo pensamiento que es expresado con diferentes palabras, en

un solo párrafo.12

Pero, la preocupación de Miguel Ángel Asturias en torno a Latinoamé-

rica no se queda en el problema particular de los indígenas durante la época

prehispánica, sino, reactualizado el asunto, plantea situaciones concretas

del presente como las dictaduras, la alternativa que plantea la guerrilla, la

corrupción de la Iglesia y los intereses del Imperialismo yankee a través de la

United Fruit Company. Muy particularmente puede verse esta situación en El

Señor presidente donde Asturias aprovecha su conocimiento de la literatura

clásica española. Por ejemplo, al aludir a los grupos que abusan del poder,

presentan personajes con varias facetas y en descomposición moral dispues-

tos a engañar, influencia directa de la picaresca y de Eos esperpentos de Va-

lle-lnclán. Actitud semejante a la de los personajes del Don Juan de Zorrilla

donde la ropa sirve para ocultar la verdadera personalidad.

Establecido el puente con Europa a través de la literatura española,

que lee en su infancia y juventud,13 Asturias va más allá al empaparse de las

Vanguardias14 y muy en concreto con ef Surrealismo. Experiencia que, unida

12 V. "Del juego de! lenguaje a Hombres de Maíz" p. 152 y "La comedía de la identidad. El Señor
Presidente " p. 186
13 "Tanto el surrealismo (como corriente vaguardista) como el tono mágico de las leyendas popula-
res (logrado mediante un uso ritual de la palabra), son dos ingredientes básicos de su vasto operati-
vo verbal, al cual debe agregarse, como se sabe, el insumo de la prosa de las crónicas españolas (y
su tono exagerado), y el de la tradición española (barroca) en general, así como el de la poética
(preciosista) del Modernismo." (Morales, Mario Roberto. "Identidades mestizas y ficción literaria"
Http://web.umail.ucsb.edu/-jce2/morales3.htm) p.3
14 Brands-Proharam seña que "[...] it is not a secret that Jorge Luis Borges (1899-1986), César
Vallejo (1892-1938). Vicente Huidobro (1893-1948) and Federico García Loica (1898-1936),
with whom Asturias and Carpentier share many points of contact in the Spanish American "van-
guardia" movement, have fared better at the hands of critics and scholars." (Bergh, Klaus Muller.
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a la anterior, le permitió como apunta Alaide Foppa15 experimentar con el

lenguaje no sólo inventando palabras, sino musicalizándolas. En cuanto al

Surrealismo16 incorpora la escritura automática, los sueños, el monólogo

interior, la fantasía de los personajes y sus conflictos reflejados en lo que

llamó Freud el "contenido latente"17. También en Hombres de maíz puede

percibirse la escritura automática cercana a los sueños, como en El Señor

Presidente y Torotumbo donde desfilan una serie de personajes en constante

contradicción o crisis de conciencia.

Asturias se liberó de la rutina de la técnica anticuada del
narrador. Había sido influido por la técnica modernista
de Europa y su estilo explosivo muestra una aparente
relación con el surrealismo francés.18

"Reviews. Das dramatische Werth von Miguel Ángel Asturias in Kontext des modernen lateiname-
rikanisachen Theatres." Hispanic Review, Summer 94, vol. 62, p.460)
15 Alaide Foppa. "Realidad e irrealidad en la obra de Miguel Ángel Asturias ". Homenaje a Miguel
Ángel Asturias. Variaciones interpretativas en torno a su obra. Madrid, Anaya, 1971, p. 138
16 "El surrealismo, en su proyecto más general, pretende mezclar el discurso del hombre, y el eros a
su vida -y no sólo decir (describir) el deseo o el eros —; pretende abolir la noción de incongruencia
o de obscenidad dejar hablar al subconsicente y simular diferentes patologías del lenguaje;'pretende
socavar la busca de verosimilitud en el arte en una formidable apuesta a lo imaginario, presentado
como el poder central del espírtu humano, de donde procede toda una vida en poesía. Una vida en
que lo inverosímil, io extraordinario, lo incongruente surgirían en abundancia, en que la sinceridad
ya no tendría valor de referencia absoluta, en que lo verdadero ya no sería buscado como tal, sino el
vivir de otro modo, fuera de la mediocridad de lo cotidiano, vivir al lado de los rieles que la socie-
dad nos asigna." (Chénieux-Gendron, Jacqueline. El Surrealismo. Trad. Juan José Utrilia, FCE,
México, 1989, (Breviarios, 465) p.10)
17 "En un sentido más estricto, el contenido latente designaría, en contraposición con el contenido
manifiesto (lacunar y engañoso), la traducción íntegra y verídica de la palabra del que sueña, la
expresión adecuada de su deseo. El contenido manifiesto (que a menudo Freud designa con la sola
palabra de contenido) es la versión truncada; el contenido latente (también llamado "pensamientos"
o "pensamientos !atentes"del sueño), descubierto por el analista, es la versión correcta: [...]" (La-
planche, Jean y Jean-Bertrand Pontalis. Diccionario de Psicoanálisis, Tr. por Fernando Gimeno
Cervantes, 2a ed., Colombia, Labor, 1994, p. 81)
18 "Asturias obtuvo el Nobel de Literatura; es la segunda vez que un latinoamericano logra ese
galardón." en Excélsior (México, 20 de octubre de 1967) p. 10-A
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De todo lo expuesto anteriormente puede extraerse más bien que, Mi-

guel Ángel Asturias es un autor cosmopolita. Escritor que vía el sincretismo19

logra incorporar dos civilizaciones en su obra para ofrecernos, como se ha

insistido, una experimentación con el lenguaje al mezclar géneros, inventar

palabras, incorporar refranes, juegos fonéticos, oraciones largas, imágenes

sensoriales y repeticiones.

19 "La modernización disminuye el papel de lo culto y lo popular tradicionales en el conjunto del
mercado simbólico, pero no los suprime. Retibicar el arte y el folclor, el saber académico y la cultu-
ra industrializante, bajo condiciones relativamente semejantes", (García Canclini, Néstor. Culturas
Híbridas. Estrategias paro entrar y salir de la modernidad. México, Gríjalbo, 1998, p. 18)
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2.EL JUEGO

El ser y el parecer

No es muy halagador sentirse en posesión de un carácter
como el que se pinta más adelante, pero es un alivio sa-
ber que se puede cambiarlo [sic] como se cambia de
traje, pues ese carácter es prestado, y lo llevamos como
un disfraz para_disimular nuestro ser auténtico, del cual,
a nuestro juicio, no tenemos por qué avergonzarnos,
[Samuel Ramos. El perfil del hombre y la cultura en
México, 1938, p. 71]

Para abordar el análisis del juego en la obra de Asturias, nos pareció rele-

vante vincular el juego a estos conceptos ser y parecer según el tratamiento

de Todorov. Para eí primer aspecto, esto es, el ser y el parecer, nos remiti-

remos a ciertas nociones de Tzvetan Todorov sobre las relaciones entre ios

personajes, así como a su ejempíificación en algunos pasajes de Torotumbo,

Según Todorov, existen dos niveles que es posible apreciar en una misma

relación: el nivel del "ser" y el nivel del "parecer". Algunas acciones parecen

ser unas, y más tarde resultan ser otras. La apariencia es una, la realidad es

otra. Una acción parece amor, confidencia, ayuda, y más tarde los persona-

jes ven que en realidad era lo contrario. Por ello Todorov incluye otro predi-

cado:

"Esto nos lleva a postular la existencia de un nuevo pre-
dicado que sólo aparecerá en este grupo de víctimas que
se sitúa un nivel secundario respecto de los otros: es el
de tomar conciencia, el de darse cuenta. Designará a la
acción que se produce cuando un personaje advierte que
la relación que tiene con otro no es la que él creía te-
ner."20

*° Tzvetan Todorov. "Las categorías del relato literario" en Análisis estructural del relato. México,
La Red de Joñas, Premia Editores, 1985, p.l72y 173
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De esta manera parece que Tizonelli quiere ayudar a Tamagás cuando

guarda silencio en torno al asesinato de la niña, pero la verdad es que pre-

tende ayudar a la oposición.

En el mismo sentido los bailarines que aparecen en el carnaval en realidad

son militantes quienes cambian de identidad para subvertir el orden en una

aparente fiesta popular.

Tzvetan Todorov reduce inicialmente las relaciones de los personajes a tres:

deseo, comunicación y participación.

La primera se caracteriza por la voluntad de alcanzar un objeto, un bien, una

satisfacción, un valor. Así por ejemplo, Tamagás desea sexualmente a la niña

indígena Natividad Quintuche.

El segundo eje, menos evidente pero igualmente importante es e! de la co-

municación que se realiza en la "confidencia": cuando Tamagás logra su

propósito -violar a la niña- la relación culmina con la muerte de Natividad,

situación que pronto descubre Benujón Tizonelli; dicha confidencia le permi-

te a Tizonelli proponer a Tamagás un convenio, el cual consiste en guardar

silencio a cambio de obtener información secreta del grupo político al que

pertenece Tamagás, el Comité de Defensa Contra el Comunismo.

El tercer tipo de relación es la que se llama de participación que se efectúa a

través de la ""ayuda" u "oposición". Así vemos que Tizonelli, quien se asume

como opositor deí grupo en el poder, alerta con la información que obtiene

de Tamagás a los próximos detenidos para que se fuguen.

Ahora bien, Todorov dice que estos tres tipos principales de relación se ex-

presan con tres predicados que designan relaciones que él llama "de base"

debido a que todas las demás relaciones pueden desprenderse de éstas me-
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diante dos reglas de derivación que formalizan el vínculo existente entre pre-

dicado de base y predicado derivado, y que son: la regla de oposición y la

regla de la voz pasiva.

La regla de derivación llamada de oposición engendra una proposición que

posee un correlato opuesto. Observemos cómo frente al deseo de Tamagás

de disfrutar a Natividad como mujer aparece su oposición al concebirla co-

mo "animalito".

De! mismo modo se presenta la escena de la confidencia que sostienen Ta-

magás y Tizonelli, el primero medita acerca de la posibilidad de acusarlo de

comunista. La oposición culmina en la organización del pueblo al enmonta-

ñarse para hacer frente a las injusticias del gobierno.

La regla de derivación de la voz pasiva nos muestra el parentesco entre dos

relaciones ya existentes y señala que ciertos predicados se derivan de los

"de base" mediante la sustitución de una construcción de voz activa por otra

de voz pasiva, quedando el sujeto agente como sujeto paciente. Como ejem-

plos:

• Tamagás desea sexualmente a Natividad: Tamagás es deseado por Tizo-

nelli para obtener la información.

• Tamagás odia a TizoneNi porque lo extorsiona; Tizonelli es odiado por los

anticomunistas.

• Tamagás le revela su secreto al disfraz Carne Cruda. Tizonelli es confi-

dente de Tamagás.

• Tizonelli es ayudado por Tamagás. Tizonelli ayuda a los próximos deteni-

dos.
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Tamagás se opone a los parientes de Natividad, Tamagás sufre !a oposición

de Tizonelli y del Comité de Defensa Contra el Comunismo.

En cuanto a la noción de extratextualidad es pertinente tomar en cuen-

ta algunos aspectos históricos y culturales de ia particular historia de Lati-

noamérica, lugar donde se gestan los primeros años de Miguel Ángel Astu-

rias y en donde circunscribe su obra. Entender la problemática del hombre

de nuestro continente nos sitúa frente a las culturas prehispánicas, civiliza-

ciones que no habían logrado un desarrollo simultáneo a ta llegada de los

españoles.

Con el descubrimiento de las nuevas tierras de América, se iniciará

una constante confrontación de valores que aún tenemos. Para empezar,

Europa necesita explicarse geográficamente la aparición de nuestras cultu-

ras. Ello no representará tanto problema, al considerar que América forma

parte del mundo. Las constantes expediciones fueron fructíferas para consta-

tar la presencia de una geografía semejante a la de Europa, Asia y África, por

lo que fácilmente se aceptó la existencia de un cuarto continente. El haber

llegado a la conclusión anterior llevó al mundo occidental a cambiar su con-

cepción de isla hacia una postura más universalista. Es éste momento en

que surge una visión antropocéntrica debido a los avances del Renacimiento,

además de una mayor confianza en la conquista del universo y de la natura-

leza por parte de! hombre al descubrir, entre otras cosas, que es la tierra la

que divide al mar y no viceversa. Al decir de Edmundo O'Gorman: "En rigor,

pues, el mundo ya no se divide en "partes", ni se tienen a la vista dos grandes

islas, como lo exigía la antigua manera de visualizar el mapa del globo, sino

cuatro continentes de una y la misma tierra."21

21 Edmundo O'Gorman. La Invención cíe América. FCE-SEP, 1984, (Lecturas Mexicanas, 63) p.
144
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Sin embargo, donde no se pudo dar marcha atrás fue en la idea de

concebir a Europa como la más alta civilización deí mundo. Durante el Rena-

cimiento predominaba una idea jerárquica en donde Europa ocupaba el pri-

mer escalón. La explicación guarda relación con la triada del Cristianismo

(Padre, Hijo y Espíritu Santo), en Europa durante la cultura clásica la cual

-se pensaba-"[...] era el asiento de la única verdadera civilización, la funda-

da en la fe cristiana y principalmente en el sentido histórico trascendental

del misterio de la Redención.1'32

Así tenemos que, con dichos parámetros, fueron evaluadas las cultu-

ras autóctonas de Latinoamérica. En principio, bajo la perspectiva cristiana

terminaron por aceptar que los indígenas descendían de la pareja original:

Adán y Eva, asunto que llevó aceptar que existía un estrecho de mar que hoy

conocemos como Behring, por el que pasaron a América las culturas origina-

rias de donde surgió ia civilización indígena, con lo cual ésta quedaba inte-

grada a la historia universal. La otra cara de la moneda fue la- aplicación de

la visión jerárquica que favorecía a Europa, hecho que remite a las acalora-

das discusiones entre Juan Jinés de Sepúlveda y fray Bartolomé de Las Ca-

sas, sin pasar por alto, como lo señala O'Gorman, el tinte cristiano y pater-

nalista del defensor de (os indios:

[...] aun en la tesis más favorable a los indios, no se pu-
do conceder más sentido positivo a sus civilizaciones
que el de estimarlas como formas de vida humana de
alto rango; pero que, en definitiva no trascendían la es-
fera de las posibilidades del hombre en cuanto ente de la
naturaleza; el haber permanecido al margen de la ense-
ñanza del Evangelio los indios no habían podido reali-
zar la "verdadera" humanidad. Tal, en esencia, la tesis

22 "'id. o. 148
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de ia Apologética historia del padre Las Casas, ese for-
midable alegato en favor de las culturas americanas.

De estas discusiones se desprende que el punto más alejado de las

mismas era la que estaba relacionada con los indios, sobre todo respecto de

aquella que propició dos formas de colonización: la latina y la sajona. Si bien

la primera es a la que pertenecemos por conducto directo de España, la se-

gunda ha sido determinante en la historia de nuestro continente en los albo-

res del siglo XX,

La América Hispánica siguió el modelo español al haberse trasplanta-

do las mismas formas de vida de la península con ia justificación de "la vo-

luntad divina", idea predominante que se manifiesta con la imposición del

catolicismo más las instituciones políticas, sociales y culturales que lo sos-

tuvieron. A esta vía se le ha denominado, con razón, "de imitación" -como

señala O'Gorman-24 siendo el rasgo más peculiar entre las dos Américas el

trato a los indígenas. Mientras que en la América Latina se buscó incorporar

a los indígenas al mundo occidental por medio de ia catequización, el idioma

y la violencia, en la América Sajona se promovió su exterminio, al marginar-

los. Este fenómeno se facilitó por esa forma de colonización y, como dije al

inicio, por el escaso desarrollo cultural de los indígenas del norte frente al

esplendor de la civilización azteca. Mientras que los sajones estaban más

impregnados de los avances técnicos, España con respecto a Europa, iba a

ia zaga; sendas colonizaciones se diferenciaron porque, mientras en la Amé-

rica hispánica se imitó un modelo, en la sajonia se continuó con el desarrollo

del pensamiento europeo, es decir, en la América del Norte se superó la

forma de vida medieval inspirada en títulos nobiliarios, y que tenía prejuicios

2y ibid. p. 150
2*Ibidp. 153
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contra ios oficios mecánicos y las labores agrícolas. Los colonizadores de la

América Sajona pensaron que las tierras no eran un regalo de la providencia

para aumentar el poder y la riqueza de la metrópoli; sus valores no fueron el

honor, ni el código de los caballeros medievales en donde se juraba defender

a Dios, al Rey y a la Dama; los principios sajones fueron la libertad personal

y el trabajo. En síntesis, esta forma de colonización buscó crear riquezas, en

vez de organizar un sistema de explotación de los nativos "[...] arrasando

bosques, cegando pantanos y en general, transformando lo inútil en útil, lo

yermo en fructífero y lo inhóspito en habitable."25

Ahora bien, quedaría por exponer someramente la conexión entre las

dos vías de colonización y su repercusión en el ser del latinoamericano ac-

tual.

Si revisamos el afán de "imitación" en nuestros pueblos, puede afir-

marse que aún persiste. Sin embargo, los ojos de Latinoamérica no han es-

tado puestos sólo en la península Ibérica, sino también en Francia en el siglo

XIX, proceso que se aceleró con la decadencia de España, la proliferación de

las ideas de la Revolución Francesa trasladadas a tierras americanas y la

culminación de la independencia de las colonias españolas frente a la me-

trópoli.

La exageración del fenómeno europeizante, en México por momentos

más inclinado hacia Francia, se convirtió en una forma de poder, como

apunta Samuel Ramos:

[...] para sentir que su valor es igual al del hombre euro-
peo y formar dentro de sus ciudades un grupo privile-

Ibid.p. 158
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giado que se considera superior a todos aquellos mexi-
canos que viven fuera de la civilización.26

Esta posición produjo en diferentes épocas serias discrepancias y re-

flexiones sobre la identidad latinoamericana. Entre los exponentes más des-

tacados están Simón Bolívar, José Martí y José Carlos Mariátegui. El prime-

ro, por ejemplo, dijo:

Nosotros no somos europeos ni tampoco indios; sino
una especie intermedia entre los aborígenes y los espa-
ñoles. Americanos de nacimiento, europeos de dere-
cho...así nuestro caso es el más extraordinario y el más

97

complicado.

En México, a finales del siglo XIX -continúa diciendo Ramos- como

respuesta al excesivo afrancesamiento y menosprecio a nuestro pasado,

producto de la idea original de concebir a Europa como la máxima civiliza-

ción, apareció el nacionalismo, tendencia ideológica que fue simultánea en el

resto dei continente a las orientaciones indigenistas y en el arte, al Romanti-

cismo y al Costumbrismo. Tal postura también fue perjudicial, pues se cayó

en el extremo al retratar cuadros pintorescos y regionalistas. Inclusive, no

sólo en el ámbito artístico, sino como valor más amplio, desembocó en la

"fanfarronería del patriotismo" -según Ramos- asumida nocivamente por

varios países latinoamericanos. Basta con recordar que Uruguay se sintió "la

pequeña Suiza de América" y en nuestro país se afirmaba recientemente que

"como México no hay dos". Sin embargo, con el período de entre guerras

(1919-1938), que permitió un distanciamiento crítico de Europa y el adve-

nimiento de Estados Unidos como primera potencia y enemigo común de

Latinoamérica, se produjo la identificación, la solidaridad en el continente,

26 Samuel R a m o s . El Perfil del Hombre y la Cultura en México. 2 a ed. , México , Pedro Robredo,
1938, p . 76
27 Ibicl,p.3\
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así como una vuelta al pasado indígena, sin negar el acervo cultura! univer-

sal. Sobre esto último Alfonso Reyes apuntó "[...] hemos sido "convidados al

banquete de la civilización cuando ya la mesa estaba servida."28

La tarea artística, a mediados del siglo XX fue la de lograr un sincre-

tismo cultural del que después formaría parte Miguel Ángel Asturias, escritor

de quien sabemos bebió de entre otras fuentes de la literatura española de

los Siglos de Oro, de Valle Inclán y de las Vanguardias.

Ahora bien, dentro de este sincretismo cultural, nuestro país vecino

del norte, con su política de intromisión, provoca un sacudimiento a la "con-

ciencia latinoamericana", que, sin embargo, tiende a inclinarse e imitar la

forma de vida norteamericana en nuestros países:

[...] podemos afirmar que a las normas europeas que
antes imperaban se ha ido sustituyendo con gran rapidez
el ideal norteamericano de la vida. Ei trabajo práctico, el
dinero, las máquinas, la velocidad, son los objetos que
provocan las más grandes pasiones en los hombres nue-
vos.29

Creada esta situación, podría rescatarse -según el filósofo- el valor de

cada cultura, si nos manejamos igual que Europa lo hizo al reconocer la ri-

queza de la literatura norteamericana, aunada al avance técnico de Estados

Unidos; pero sin dejar de considerar el papel que jugaría la tecnología y su

forma de apropiación en nuestros países. Así lo señala Samuel Ramos cuan-

do nos dice:

Es menester que nosotros, hombres de color, no desa-
provechemos la "traición a la técnica", asimilando al

38 Ibkl. p- 30
M « / . p . 140
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país la civilización moderna, aunque no corresponda por
completo a nuestro espíritu, si no queremos ser en el
futuro esclavos del extranjero. Pero es preciso también
recoger la experiencia de otros países más adelantados,
para evitar que nuestros hombres se mecanicen al reco-
rrer el camino de la civilización. °

Ibid. p. 179
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Juego y apariencia

Si buscamos las razones más importantes para vestirnos, el pudor quedaría

en segundo plano. Cubrir la "identidad corporal", así como proteger lo per-

sonal y exclusivo de cada cual es lo fundamental para el ser humano, intimi-

dad que, al autoperfeccionarse porque respetamos necesidad, jerarquía y

sexo, desemboca en la originalidad determinada por unos cuantos detalles.

Así vemos que este juego se caracteriza por ser oscilante entre lo uno y lo

diverso. Al formar parte de una sociedad, asimilamos una moda, pero tam-

bién existe la necesidad de distinguirse. Por ello, si el vestido cubre la inti-

midad, cada individuo exterioriza ante los demás la imagen que íe confiere

"[...] un modo de enfrentarse a los demás, un género específico de expresio-

nes y de lenguaje."31

Con el recurso deí "vestido-disfraz", además del maquillaje y el peina-

do, reflejamos un modo de ser, expresamos nuestras preferencias, el sentido

estético y lo que nos gustaría ser. Por ello, se puede afirmar que con el ves-

tido nos podemos "esconder" en otra identidad.

Si aplicamos los conceptos de "ser" y "apariencia" al vestido, en fun-

ción de la clase social, vemos que hay dos posibilidades: una es la de mos-

trar el nivel socioeconómico del cual provenimos y la otra es la de aparentar

pertenecer ar otro estrato, juego que, evidentemente, forma parte de la inte-

racción social:

La vida social tiene mucho de juego, y el vestido cola-
bora a procurar aire de novedad, de cambio, a cada si-
tuación, sin olvidar que, como antes dijimos, las posibi-

María José Vilar. Estética y Tiranía de !a Moda. Barcelona, Planeta, (Biblioteca Cultural, 16) p.
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lidades. y la capacidad personal de expresión son tan ri-
cas que difícilmente se agotan en un único modo de pre-
sentarse. j2

Ello explica que de pronto se diga que cierto tipo de vestido "da pre-

sencia", expresión que involucra un alto nivel jerárquico, de oficio y de clase

social.

Sin embargo, la "buena presencia" no es compatible para los conflic-

tuados, (con su conciencia) por lo que utilizan el disfraz con una función

ideológica, es decir, contestataria a favor del desposeído. Y es que como

afirma María José Vilar, aun los que quieren indiferenciarse de un grupo,

demuestran una muy concreta manera de ser volviendo a caer, sin proponér-

selo, en cierta clasificación y consumismo.

[...] la antimoda no es un fenómeno minoritario porque
presenta una segunda actitud, la de quienes defienden la
moda de no haber moda. Ya no se trata de enfrentarse a
lo que se impone aferrándose a lo anterior; se trata de
vestir según el particularísimo criterio, sin atención a
ningún uso social. Por todo valor lo espontáneo, lo que
a cada momento inspira, apetece. Esta antimoda, que
huye de toda organización, es sin embargo una moda, la
de la arbitrariedad, que da una imagen de grupo, por
mucho que sus defensores pretender huir de ello.

Sea como sea, haciendo a un lado lo ideológico hay que insistir en la

función de disimular defectos, inseguridades y complejos con el vestido; un

caso típico es el pretender disimular la vejez con el atuendo, cuando se in-

tenta parecer lo que ya no se es.

n Ibid. p. 45
33 Ibid. p. 84
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También es interesante resaltar algunos recursos del vestido como los

colores que, sobre todo en las mujeres, deben hacer juego con eí tinte del

cabello y las sombras de los párpados, efecto en que, dentro del maquillaje,

entra en juego la selección del tono, la claridad o la saturación. Al igual que

en la pintura, en el vestido hay la posibilidad de jugar con los contrastes: "Se

sabe cómo impresiona agradablemente y cómo se destaca la pechera blanca

del marco negro del frac."34 De todos también es conocido que el rojo se

asocia y ha simbolizado los actos más excitantes del hombre a través del

tiempo: combate, erotismo, peligro y disidencia. Del mismo modo, en la cul-

tura occidental el negro nos remite a la muerte, el luto, a la sombra; el verde

a la esperanza y el blanco a la pureza, colores que también se portan en fun-

ción del sexo. Así, los varones normalmente se acompañan de tonos oscuros

con gris, combinando el color de la corbata como elemento de contraste en

el conjunto. Por supuesto, que dentro de la selección del color es común to-

mar en cuenta el tipo de ropa determinada por la situación o ceremonia a

que se asista: un uniforme siempre se ha caracterizado por tener colores

fuertes, al igual que los disfraces de un carnaval son de colores más vivos.

Un último punto que no puede dejarse de lado a propósito deí vestido

es la moda junto al consumismo. El concepto de moda está vinculado a la

conciencia de la fugacidad del tiempo -sobre todo hoy en día- y a la historia,

juego en el que se sueña con el pasado o ei futuro.

Desde la antigüedad la moda ha sido una preocupación del hombre,

pero en épocas actuales resulta torturante debido al consumismo, a la tec-

nología, al aumento del poder adquisitivo y la manipulación publicitaria. Pu-

blicidad que nos hace creer o sentir más femeninos o varoniles, valiéndose

H Gregorio Fingermann. El juego y sus proyecciones sociales. Buenos Aires, El Ateneo, Sección
sociedad y cultura, (Estudios humanísticos) p. 139
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para ello de técnicos expertos en explotar las ansiedades, carencias y defec-

tos del consumidor. Por ello afirma Courreges, un modisto contemporáneo:

"Creo que la misión de un traje es hacerse olvidar, permitir una absoluta li-

bertad de movimientos."35 Cita que nos remite a reflexionar sobre si el olvi-

dar, llámese evasión, no se referirá a las grandes convulsiones propias de

nuestro fin de siglo.

El juego: construcción del conocimiento

El juego es una necesidad vital tanto para los animales como para el hom-

bre. Al abordar el concepto de juego en el ser humano hay que establecer

una diferencia entre el niño y el adulto, ya que en los primeros dicha activi-

dad se realiza con el objeto de que se ejerciten para la lucha durante su vida

como adultos. De aquí que el juego lo practiquen en el día a través del mo-

vimiento: "Se agitan, corren, brincan y saltan. Todo eso no es más que la ex-

presión potente de su vitalidad, pero es también un signo de su inestabili-

dad."36 Este movimiento que, la ciencia ha señalado, surge desde la aparición

del embrión dentro del seno materno debido al desarrollo de los órganos del

feto, producto del estímulo de la sangre y nutrición.

De manera que, si como embrión ei movimiento cumple con la prepa-

ración del desarrollo orgánico, durante la infancia el ser humano se ejercita

en io orgánico y mental. Respecto a esto último, los niños realizan un sin-

número de juegos en que, al socializar, desarrollan su personalidad.

Al acercarnos al juego entre adultos encontramos que se continúan

ejercitando para situaciones futuras. Sin embargo, el juego para el adulto

significa además descanso, recreo para regenerar las fuerzas físicas y men-

15 En Vilar, op. cií, p. 37
í6 Gregorio Fingermann. Op. cit. p, 4
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tales. Pero la característica fundamental es la que señaló el psicólogo ale-

mán Kart Gross sobre la función catártica en el juego de adultos. Según este

investigador, se trata de un concepto que define en el sentido de liberación

de energía acumulada: "De este modo, Gross considera la danza, los juegos

de sociedad y el flirt como actividades que tienen una función catártica de

los sentimientos sexuales que, así, se desvían y canalizan."37

inclusive ha habido otros investigadores que han hecho hincapié sobre

la función ambivalente de la catarsis, ya que por un lado contribuye a la so-

ciabilidad y, esto es, a liberarnos de tendencias antisociales, destructivas,

impulsos aparecidos desde la infancia; aportación que guarda un vínculo con

la tesis de Freud sobre los dos impulsos opuestos en el ser humano; conser-

vación y destrucción, amor y odio. De manera que, el juego puede prevalecer

en uno de los dos o reunidos los dos en forma ambivalente.

Para terminar de definir el juego se expondrán sus características pro-

pias. La primera es que se trata de una actividad libre porque hay gusto en

realizarla, produce placer a! romper con la monotonía. Aunque es necesario

puntualizar, que en ocasiones ei trabajo también es placentero, no por ello

es un juego. Acto de placer que permite al ser humano evadirse del mundo

real y cotidiano al aparentar, autoengañarse, ser un "como si", jugar otro pa-

pe! en la vida:

Cuando las circunstancias de la vida real no son sufi-
cientes para satisfacer las tendencias profundas que ya-
cen en el fondo del ser humano, se refugia en el mundo
ilusorio que le proporciona el juego.

"7A«/.p.24
38 Ibid. p. 34
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Pero en este cambio de papeles hay seriedad, como lo han señalado

algunos psicólogos con respecto al juego infantil en el que "los niños toman

sus juegos muy en serio", formalidad que también se ve en juegos más pro-

pios de adultos como el ajedrez.

El valor del juego radica en la posibilidad de embellecer el espíritu, de

ser creativo al romper con la monotonía y el orden cotidiano. Dicha creativi-

dad que surge desde la delimitación del espacio real o ficticio porque res-

ponde a la imaginación de los jugadores, quienes se comportan como ajenos

al resto del mundo, elemento que se acompaña de la poca duración en que

se juega, haciendo perdurable el ánimo entre los jugadores:

Una vez que se ha jugado permanece en el recuerdo
como creación o como tesoro espiritual, es transmitido
por tradición y puede ser repetido en cualquier mo-
mento, ya sea inmediatamente después de terminado,
como un juego infantil, una partida de bolos, una carre-
ra, o transcurrido una largo tiempo. Esta posibilidad de
repetición del juego constituye una de sus propiedades
esenciales.39

Una característica más del juego es la tensión que surge entre bandos

produciendo incertidumbre, azar, tendencia hacia la resolución, para no

aburrirse de lo cotidiano; estado que si llega a ser intenso hace perder la ca-

beza al jugador y hasta a los espectadores y que puede desembocar en la

crueldad como en la lucha a puñetazos, cuerpo a cuerpo o también, dice

Huizinga, como en las competiciones de la antigüedad en las que "De seme-

jantes competiciones de desenfrenada generosidad, con destrucción alegre

39 Johan Huizinga. Homo hidens. El Juego y la Cultura. México, FCE, (trad. Eugenio Imaz), i 943
(Manuales instroductorios I) sección de obras de Sociología dirigida por José Medina Echavarría p.
26 y 27
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de los propios bienes como manifestación máxima, encontramos vestigios

más o menos claros esparcidos por toda la tierra."40

De esa manera, la crueldad, en ocasiones, así como la autodestrucción

forman parte de las reglas del juego. Estas, al ser fijadas por el grupo, deben

acatarse porque et fenómeno de fuerza y de cohesión nacido durante el jue-

go ocasiona que si alguien infringe una regla sea expulsado del equipo: "El

juego, así, sirve también de vehículo para trasmitir ideas, costumbres, mitos,

leyendas y canciones de una generación a otra, y el conjunto constituye el

folklore de cada pueblo."4'

Interacción

El juego casi siempre se lleva a cabo en oposición, provocando un vínculo

especial entre tos jugadores de cada equipo. Habíamos aludido a las reglas

del juego que impuestas por el grupo debían respetarse, situación que de-

viene en la cohesión que desemboca en solidaridad. Dicho sentimiento se

exterioriza cuando al ganar "honor" y "prestigio" es compartido por el grupo.

Sin embargo, la solidaridad puede continuar aún después del juego y hacer

aparecer otra característica: el "secreto de grupo", que determinará su fuer-

za.

En ocasiones un jugador puede violar una regía, hasta un secreto y es

calificado de "aguafiestas", ya que en el papel de "opositor" rompe e! juego,

¡a ilusión y es expulsado porque amenaza la existencia del equipo.

40

41 Gregorio Fingermann. Op. cit. p. 38 y 39
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Es común observar que en ocasiones el "aguafiestas", -como dice Fin-

germann- organiza otro grupo con nuevas reglas. La actitud del "opositor"

de crear otro equipo, producto de su marginalidad, equivale a la actividad en

el terreno político de los proscritos, de los revolucionarios o de los miembros

de organizaciones secretas y herejes.

Sin embargo, en los grupos aparece otro tipo de jugadores: los -tram-

posos-; ellos suelen ser más aceptados que los aguafiestas porque juegan

todavía más ai aparentar frente ai resto de ios integrantes al "hacer como

que...11.

Tipología del juego

Juego amoroso

Uno de los juegos que más ha gustado y preocupado a la humanidad es el

juego amoroso, que va íntimamente ligado a la coquetería y al erotismo.

Como todo juego, sus reglas consisten en crear un clima de incertidumbre

con respecto a su desenlace. En esta lucha hay un vencedor y un vencido, y

en la que muchas veces el vencedor recibe ayuda de un tercero: el alcahuete.

Las reglas de esta lucha consisten en poner obstáculos, simular resis-

tencias, provocar tensión durante el cortejo o conquista; juego que va acom-

pañado de recursos o juegos dentro del juego: el vestido, el clásico olvido de!

pañuelo o los abanicos, el maquillaje, el peinado e incluso el lenguaje mani-

fiesto u oculto. Este último puede evidenciarse con las palabras o de manera

más sofisticada: con una mirada, un gesto o hasta con el roce propiciado por

el baile. Finalmente, junto al lenguaje corporal también pueden darse ele-

mentos simbólicos, como es el caso de dar un regalo.
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En la actitud de la coqueta percibe el hombre yuxta-
puestas y compenetradas dos posibilidades: la de ganar
y la de no ganar.

El carácter lúdico, el carácter de juego, aparece en el
fondo de la coquetería, y el hombre se presta a ese juego
hallando en él un placer, como en cualquier otro juego,
por la incertidumbre del final.42

Juego político

El juego político, ha anotado Fingermann, es muy visible durante las con-

tiendas electorales cuando cada partido defiende su ideología ante las ma-

sas, a fin de obtener su voto. De esta manera, cada partido se convierte en

un equipo quien utiliza medios tales como los discursos que pronuncian y

que tienen mucho de ilusorio, de autoengaño y, comúnmente, de demagogia

por parte de quien ios pronuncia y de disimulo para los sumisos. Sin embar-

go, la ciudadanía desilusionada denomina a estos procesos electorales como

"circo" o "farsa", pues se asemejan al teatro porque cada cua! representa el

papel que le conviene. Dentro del juego político se podrían citar los litigios

en donde las fuerzas antagónicas están representadas por los abogados,

quienes atacándose con argumentos y sofismas -lo que implicaría el recurso

verbal- tratan de ganar una causa. Dichos procesos son convertidos en es-

pectáculos, que muchas veces divierten a la concurrencia. En este tipo de

"espectáculos" el vestido se convierte en un recurso que permite jugar con

otra identidad:

En Inglaterra, por ejemplo, los jueces cuando presiden
el tribunal se visten con la toga y se colocan una peluca.
Esta especie de disfraz tiene un hondo significado. De
ese modo, el juez deja de ser una persona corriente para
adoptar otra personalidad, más allá del común de la
gente, y adquirir cierta majestad e infundir respecto no

42 Ibid p. 80
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solo hacia sí mismo, sino también hacia todo el tribu-
nal.43

También es común que el juego político donde interviene directamente

el Estado se caracteriza por manejar lo oculto o siniestro,44 aunque también

puede aparecer este juego en forma independiente del Estado. Además, al

referirnos a lo perverso, se advierte que es uno de los juegos en donde lo

fundamental es el secreto de grupo, ya que sus participantes no se confiesan

abiertamente, propiciando el surgimiento de jugadores tramposos.

Juego y arte

El arte es un juego, un soñar despierto con las percepciones, dice Finger-

mann. Es una pugna por ver quién reproduce algo mejor a través del princi-

pio de "io estético", cuyo objetivo consiste en producir tensión, equilibrio,

oscilación, contraste, variación y desenlace. Las dos grandes cualidades del

arte: ritmo y armonía.

Para el artista crear es simplemente soñar despierto, ju-
gar con las percepciones, sin esfuerzo, sin que la refle-
xión ponga traba a la espontaneidad. Eí arte superior, el
arte verdadero, solo comienza con la introducción del
trabajo y, por consiguiente, con la fatiga en ese juego.
Al principio es completamente espontáneo, sin tener en
vista lo bello, sino una diversión personal. Pero la obra
de arte propiamente dicha deja de ser un simple juego,

43 Ibid p. 85
44 "Del lat. Sinister, - tri.
1. Adj. Aplícase a la parte o sitio que está a !a mano izquierda.
2. V. mano siniestra
3. Fig. Avieso y malintencionado
4. Fig. Infeliz, funesto o aciago
5. M. Propensión o inclinación a lo malo; resabio, vicio o dañada costumbre que tiene el hombre o

. la bestia." {Diccionario de la Lengua Española. Real Academia Española. 21a ed., disco com-
pacto)
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para convertirse en un trabajo que reglamenta la activi-
dad espontánea en vista de un resultado interno o exter-
no que es necesario producir.45

Si ejemplificamos con la poesía, vemos que lo estético se logra con el

ritmo, el acento, fa cadencia y la rima, sea consonante o asonante; elemen-

tos que -con los sonidos verbales- encierran musicalidad, lo que a su vez

explica la necesidad de leer poesía en voz alta. Recuérdese que los griegos la

acompañaban con la lira y que la genialidad radica en las múltiples posibili-

dades de combinación con las palabras, las que pueden sugerir representa-

ciones diferentes al vocablo original: figuras retóricas.

No sólo se juega con las palabras, sino con el tema en que muchas ve-

ces un héroe o antihéroe tiene que salvar un obstáculo para lograr algo, lo

que a su vez produce tensión.

También a través de las ceremonias religiosas rito, mito, liturgia se

hacen juegos poéticos, juegos con la palabra. De hecho, ei culto es una re-

presentación dramática, una figuración dei mundo de los dioses y espíritus

en forma animal: Totemismo. Con la ceremonia se provoca una ruptura con

lo cotidiano, es decir un estado ilusorio de éxtasis y gozo. Ruptura que se

define también con el espacio en que se realiza.

Los actos de los héroes, que según la creencia totémica
son una mezcla híbrida de hombre y de animal, tienen
una finalidad moral híbrida de hombre y de animal, tie-
nen una finalidad moral porque sus consecuencias se
extienden directamente a la actividad humanas tanto
colectiva como individual. En esto radica el alto valor
de los cuentos Y las leyendas, que no son más que jue-
gos infantiles.4

A5Ibidp. 144
46 Jbid p. 73
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Ahora bien, en las sociedades primitivas el juego sacro expuesto poéti-

camente -con recursos de fábula- se completa con el juego mitológico que

personifica lo incorpóreo y sin vida: La Fortuna. "A pesar de que tos perso-

najes de los mitos son en general Dioses y Seres Sobrenaturales, y los de los

cuentos héroes o animales maravillosos, todos estos personajes tienen en

común esto: no pertenecer al mundo cotidiano."47

Sin embargo, entre las personificaciones más elementales están las

especulaciones sobre ei origen del mundo y las cosas, mismas que se sim-

bolizan por medio de un dios creador o un gigante. Ello con el fin de expli-

carse lo terreno y que al desembocar en la praxis del culto -sacrificio- per-

mite asegurar la continuación de la vida.

Durante las ceremonias para tos iniciados hay pruebas, engaños, adi-

vinación, profecías y competencias, que son otras formas de juego. Sin em-

bargo, no sólo el iniciado es un jugador, también los sacerdotes participan

en ello al transportar a los participantes a otro mundo, fuera de la realidad y

la vida corriente.

En la antigüedad occidental -dice Mircea Eliade- algunos sacerdotes

jugaban también con la palabra y e! conocimiento al dirigirse acertijos, origi-

nándose así una competencia entre ellos, además de una sabiduría deí valor,

la resistencia, la habilidad artística o la fanfarronería e incluso, la argucia del

oponente. Por ejemplo, para adivinar un enigma, el jugador sabía que sólo

había una respuesta, la que se hallaría si se conocían las. reglas del juego,

que residía en lo gramatical, poético o ritual. También cabe señalar que todo

enigma ai ser sagrado, es peligroso, pues se apuesta la vida.

47 Mircea Eliade. Mito y Realidad. 5a ed., trad. Luis Gil, Barcelona, Labor, 1983, (Punto Omega, 25)
p.17
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Finalmente hay que mencionar las emociones como juego, las que a

veces aparecen en ceremonias. Los cantos son juegos lingüísticos con repe-

ticiones variadas, réplicas y contrarréplicas. Juegos donde al constituir un

punto relevante el saber permitió el desarrollo del pensamiento filosófico,

como actividad científica mediante una recreación de ideas, conceptos e hi-

pótesis:

La cultura no comienza como un juego ni se origina del
juego, sino que es, más bien, juego. [...] A medida que
se va complicando el material de la cultura y se hace
más abigarrado y complejo, a medida que la técnica ad-
quisitiva y de la vida social, tanto individual como co-
lectiva, se organiza de manera más firme, crece, sobre el
suelo primario de ía cultura, y, poco a poco, una capa de
ideas, sistemas, conceptos, doctrinas y normas, conoci-
mientos y costumbres, que parecen haber perdido todo
contraste con el juego. La cultura se va haciendo cada
vez más seria, relegando el juego a un papel secundario.
El período agonal ha pasado o parece haber pasado.4

El juego como sueño

La palabra así como los símbolos son el lenguaje del sueño, ya que en prin-

cipio hay una lucha, resistencia de la vigilia para impedir que surjan las imá-

genes oníricas. A través de tal estado, Freud expuso que el sujeto realiza sus

deseos ocultos, expone su dolor, su miseria humana con menos inhibición

"como si" se.tratara de la realidad. "Con el sueño se rompe y se vence esta

resistencia, y surgen entonces (as imágenes oníricas que se despliegan y

danzan en la forma más caprichosa, como verdaderos juegos, y el sujeto

realiza en el sueño sus ocultos deseos como si se tratase de la realidad."49

48 Johan Huiz inga . Op. cil. p. 121
49 Gregor io F ingermann. Op. cit. p . 67
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Sabemos que en ocasiones ei sueño puede desembocar en la pesadilla y que

no está lejos del delirio. Aunque se caracteriza por un jugador -por eso men-

ciono lo íntimo- en el sueño podemos incluir o borrar a otros, según nuestro

deseo igual que un director de escena.

El juego del teatro

El drama, al mantener su cualidad de ser una acción, se conecta con el juego

por ser "jugado" y representado", en donde participan actores y espectadores.

Actores y espectadores participan con la tensión provocada por la resisten-

cia, que no puede vencerse. Al igual que con quienes presentan un partido

de fútbol, el público de teatro se identifica con alguno de los personajes o

jugadores. Se solidarizan con los "actores" a sabiendas de que es juego y

conocen con anticipación el desenlace, es decir, se autoengañan, disimulan

preguntándose sobre el qué va a pasar.

Con relación ai público femenino, dice Huizinga que cuando los acto-

res aparecen con máscaras para provocar miedo, ellas tienen que correr

como si se espantaran: "las mujeres son, por decirlo así, las comparsas en la

fiesta y saben que no tienen que echarla a perder."50

A través de las máscaras entramos a un mundo misterioso, distinto

del de todos los días, al mundo del salvaje, del niño o del poeta. Aunque an-

tes se habló'del vestido, es conveniente resaltar que tanto vestido como ma-

quillaje dentro del teatro tienen la función de permitir jugar a ser otro, repre-

sentar a otros, lo que paralelamente conduce a una reflexión sobre la identi-

dad.

50 Johan Huizinga. Op. cit. p. 46
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3. VISIÓN DIACRÓNICA DEL JUEGO

3 .1 . EL VESTIDO: ARISTÓFANES LA PAZ Y LAS AVES

Para recordar a Aristófanes me detendré únicamente en dos textos ¿.a

Paz (421a.C.) y Las Aves (414a.C.) en donde ía investidura escénica cobra

una significación más trascendente y el vestido representa una parte de la

naturaleza humana.

Una primera reflexión sobre la comedia es de gran utilidad para rela-

cionarla con el juego. La historia registra el nacimiento de este género al

igual que el de la tragedia en el culto a Dionisio. Sin embargo, a pesar del

origen sacro de ia comedia, su peculiaridad reside en su carácter jocoso. Y

recordemos que, igual que el juego es divertido y serio, en la comedia se

manifiesta ío divertido en eí tratamiento y ío serio en fa temática.

En La paz uno de los esclavos se dirige al público para invitarlo a

abandonar su papel pasivo de espectador y se convierta en partícipe de esta

historia. Es decir se invita a un cambio de identidad cuando uno de los es-

clavos pregunta: "¿Alguno de ustedes puede decirme, por favor, en dónde

adquirir una nariz sin hendeduras?"51

Conforme avanza la obra aparece un escarabajo que servirá a Trigeo

para transportarlo al Olimpo y abogar ante Zeus por la unión y la paz entre

los griegos. Al lograr Trigeo llegar al Olimpo es recibido por Hermes, quien le

informa que debido a la ausencia de Zeus ha quedado Pólemos al cargo de

los griegos, personaje cuya identidad se desdobla en hombre-mujer.

Luego nos enteramos que Pólemos mandó encerrar a la Paz, para que

no la volvieran a ver los griegos y ordenó a Tumulto que se consiguiera un

mortero para acabar con ios mortales. Mientras tanto, aprovecha Trigeo para

Sl Aristófanes. Las Once Comedias. 9a ed., México, Porrúa, 1981 (Sepan Cuántos, 67) p. 137
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arengar a ios mortales e invitarlos a trabajar por la Paz. Los primeros en es-

tar de acuerdo son los miembros del coro, manifestándose a través del gozo

del Corifeo, quien no cesa de bailar, personaje que en otra intervención, cri-

tica a la guerra haciendo referencia al significado del color en la vestimenta

militar:

¡Mil veces mejor que estar mirando a un odioso taxiar-
ca, a quien los dioses confundan, con su triforme pena-
cho y su capa militar teñida de rojo vivo y que se empe-
ña en hacer creer que es pura púrpura de Sardes! Ah,
pero a la hora de combatir, él mismo le da una mano de
amarillo para que se vea que es viejo y está fuera de
servicio. Y escapa como un gallo volador antes que na-
die agitando su pálida cresta. Yo, en tanto, yo me quedo
firme en mi puesto.52

La participación de Trigeo vuelve a darse para centrar y calmar los

ánimos, además de solicitar que hasta, conseguida la Paz, se pueda gozar,

gritar, carcajearse, hacer el amor, dormir, asistir a fiestas y jugar al cótabo;

(juego que consistía en adivinar la fortuna en el amor como si fuera la actual

lectura de café).

Al estar trabajando, aparece Hermes en actitud de molestia porque

quiere rescatar la Paz, pero Trigeo lo convence y su habilidad termina cuan-

do, en un juego ambiguo -sacro e irreverente-, promete a Hermes ofrendas

muy tentadoras, como son puercos y vasos de oro.

Durante et tiempo que transcurre para conseguir la Paz, no faltan los

desertores, pero cuando se logra el propósito, ella aparece acompañada de

Opora, diosa de los Bastimentos y Teoría de las fiestas, personajes que de-

jan enmudecido a Trigeo por su belleza. Por el contrario, la Paz se presenta

52 Ibid.p. 156
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vejada, vapuleada y airada por los constantes destierros que le han hecho

sufrir los hombres. El aspecto del personaje alegórico produce otra reflexión

en voz alta por parte de Trigeo, sobre la ausencia de la Paz entre los hom-

bres: "¡[...] mírales la cara...toda llena de moretones, y el cuerpo ampulado y

doliente!"53 Entonces Trigeo, haciendo honor a su nombre, propone, como

alternativa, el retorno a los orígenes al remitir a los labradores a trabajar con

amor el campo, es decir la tierra.

Al cumplir Trigeo su cometido, envuelve a Hermes en alusiones se-

xuales, llevando como trasfondo una invitación a Teoría para que se presente

tal y como es:

¡Vamos, ahora tú: fuera ropas, échalas abajo! ¡Señores
senadores y pritáneos: vean a Teoría: la tienen a la dis-
posición: ¡qué tesoro les doy! Pueden desde luego al-
zarle las piernas y consumar el sacrificio. Y abajo está
la cocina...

Después de que Trigeo anuncia a los griegos que están libres del do-

minio de Hipérbole, organizan un festejo. Y por último, aparecen en escena

los niños, víctimas de la educación de los adultos, quienes, en sus cantos,

alaban la guerra, ante el disgusto de Trigeo, que opta por enseñarles otro

tipo de canciones, después de haber expulsado a los antipacifistas. La obra

termina en fiesta al consumarse la boda y anuncio de la unión sexual de ios

recién desposados.

Las aves se inicia nuevamente con una reflexión sobre la enajenación,

la deshumanización del hombre; la diferencia entre lo que se es y lo que se

aparenta ser. No obstante, en una sociedad siempre aparecen los inconfor-

id. p. 146
3 4 / A « / . p . 151
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mes y rebeldes del juego político, actitud que surge como utopía y termina, a

veces, como realidad,

Evelpides y Pistétero son dos atenienses que deciden comprar aves a

Filócrates para ponerse en contacto con Tereo. Al lograr entrevistarse los

hombres aves con éste último y recibir como respuesta la ausencia de una

ciudad con problemas nimios, Pistétero propone fundar una con habitantes

aves.

La fantasía-juego de Pistétero va más allá, al proponerse reinar sobre

los hombres, sin tomar en cuenta a los dioses. Así, la situación lúdica-irónica

se pone de realce con el movimiento de los personajes que, vestidos como

aves, se desplazan como lo hacen éstas.

Para eí proyecto de la nueva ciudad, Abubilla comunica por medio del

Ruiseñor a todas las aves, las cuales acuden de inmediato al llamado ono-

matopéyico.

Todos van luciendo los vestidos correspondientes a diferentes especies

de aves. Simultáneamente, el corifeo interviene también en forma de ave. En

el momento adecuado Abubilla comunica a la asamblea la visita de los dos

hombres cuyo objetivo es convivir con las aves. La respuesta no se deja es-

perar y es pronunciada con disgusto por el Corifeo, debido a que no desco-

noce el disimulo y la traición de los hombres por lo que deciden atacarlos:

"¡Ser que engaña siempre de cuantos modos puede, es como nació el hom-

bre!"55 Al interceder Abubilla a favor de los forasteros, hace ver al corifeo que,

con la convivencia, ellos pretenden aprender sus costumbres y modo de vi-

da, es decir, una vez más se presenta una inclinación por ios orígenes, preci-

"/¿/rf.p. 175
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sámente porque están cansados de tanta traición del hombre a la naturale-

za.

En la defensa de su proyecto, Pistétero se remite a aspectos mitológi-

cos, al génesis de la tierra, afirmando que las aves son superiores a los dio-

ses porque fueron las primeras en dominar el mundo. Pistétero también ha-

bla sobre lo imprescindible de los animales; asimismo, sostiene que hasta

los dioses necesitan de la compañía de un ave:

"Lo más notable y fuerte es que Zeus el que reina ahora se muestra te-

niendo un águila en la cabeza, precisamente por ser rey, y su hija, tiene una

lechuza, y Apolo, su gavilán que utiliza de sirviente."56

Al reconocer Pistétero la ingratitud del hombre frente a los animales,

propone construir la ciudad de las aves y solicitarle a Zeus que les regrese el

imperio.

Con relación a los hombres, expone también Pistétero que se les pon-

ga al tanto del proyecto por medio de un ave. En caso de negarse los seres

humanos, serán atacados y, si desean enriquecerse, las aves continuarán

guiándolos. Por último, postula la inutilidad de tos templos de oro para las

aves, por cierto, tan requeridos por Zeus y el resto de los dioses.

Al terminar Pistétero de arengar a las aves, el corifeo vuelve a respon-

der a nombr-e de la asamblea de manera favorable. Para ello, empieza por

hacer extensiva la invitación al espectador con el objeto de que abandone su

identidad y se asuma como parte de la naciente ciudadanía. Entre las ven-

tajas de pertenecer a este mundo, se encuentra la posibilidad de trasladarse

56 Ibid.p. 176
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rápidamente de espacio, gracias a un cambio de personalidad permitido por

las alas:

Nada hay más grato y rnás bello que tener un par de
alas. Vamos a ver, si uno de los que están mirando tu-
viera alas, cuando se siente ya hastiado con la duración
del espectáculo y con hambre bien madura, echaría un
vuelo a su casa y después de haber cenado regresaría al
espectáculo.5

En eso, Pistétero y Evelipides, dotados de sus respectivas alas, discu-

rren sobre el nombre para la naciente ciudad, acordando bautizarla con un

juego de palabras: Nubecucuclacia. Después de ello, al estar Pistétero ofre-

ciendo un sacrificio a las aves, desfilan los tramposos impregnados de vicios

humanos para solicitar dinero sin trabajar. At ser expulsados de inmediato

por Pistétero, irrumpe un ave para comunicarle situaciones tan chuscas co-

mo que los hombres, tan aficionados a la moda, han dado por imitar a los

pájaros:

Ya les entró la moda de los pájaros. No tienen otro
gusto de imitar a los pájaros. Apenas nace el día, saltan
de la cama y van volando, como nosotros vamos, a bus-
car su diario sustento. Van luego a los lugares en que
ponen carteles y se atragantan de avisos y decretos.

. Y tal es la moda de imitar aves que ahora se ponen
nombres de pájaros.58

Vuelven a aparecer las mofas a la humanidad cuando llega un parrici-

da a solicitar alas con el fin de matar a su padre. En cuanto Pistétero lo ex-

pulsa, hace su aparición el poeta Cinesias para tramitar sus alas y poder

"/£/</. p. 180
iS Ibid.p. 189
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echar a andar su imaginación: "De ellas depende nuestro arte,..cuanto hay en

ios ditirambos es aéreo, es tenebroso de azul intenso, de aladas revolucio-

nes."59

Ai deshacerse de Cinesias, los visita Prometeo, disfrazado con un qui-

tasol y un capuchón, para comunicarle a Pístétero que los dioses la están

pasando mal desde la desaparición de los sacrificios, anunciándoles la visita

de unos enviados de Zeus cuyo propósito es pactar la paz; ésta finalmente se

logra con la obtención del cetro para las aves y la entrega de Regina como

esposa de Pistétero. Regina o ia Soberanía aparece también como personaje

alegórico, investida para guardar los rayos de Zeus y caracterizarse por la

discreción y modestia. Ai hacerse presente la prometida, Pistétero envía por

su traje de bodas para llevarla a la cámara nupcial del palacio de Zeus: "Y tú,

feliz compañera, tómame ya por las alas que voy a bailar contigo. Yo te haré

que subas siempre y yo seré tu sostén."60

59 Ibid.p. 191
6üJbid.p. 197
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3.2. LA DOBLE PERSONALIDAD EN LA PICARESCA ESPAÑOLA: LA

CELESTINA, EL LAZARILLO DE TORMES Y LA PÍCARA JUSTINA

La Celestina, cuya primera edición apareció en 1499, es una de las obras es-

pañolas más representativas en cuanto al manejo de personajes tramposos,

cuya continuación se dará a través de toda la picaresca.

Para entender la actuación de los tramposos, es indispensable dete-

nerse en ia de los ilusos. Calisto y Melibea se desenvuelven entre la ilusión y

la locura, estado asumido por Calisto, al quedar prendado de Melibea y que

después ella se encarga de continuar. La visión idealizada de Calisto lo lleva

a confundirse respecto a su amada y a concebirla como un ser perfecto en

virtud y belleza, placer que, según Calisto, rebasa la contemplación a Cristo

y razón por la cual no se siente merecedor de ella.

La locura en Calisto se intensifica cuando al recibir el cordón de Meli-

bea, supuestamente enviado por iniciativa propia, enloquece y confiesa ha-

berla gozado en sueños. Este delirio es manifestado cuando Calisto se dirige

al cordón como si estuviera frente a su amada: "¡Oh qué secretos habrás vis-

to de aquella excelente imagen."61 De ello se desprende que el atuendo se

convierte en símbolo sexual del ser querido. La idealización, forma de locura

en Calisto, lo lleva a comparar a Melibea con otras mujeres y a hacer público

los trucos femeninos para simular belleza:

Dellas pelan sus cejas con tenacicas y pegones y a cor-
delejos; dellas buscan las doradas hierbas, raíces, ramas
y flores para hacer lexías con que sus cabellos semeja-
sen a los della, las caras martillando, envistiéndolas en

6i Fernando de Rojas. La Celestina. Introducción Agustín Millares Cario y José Ignacio Mantecón,
México, UNAM, 1964, (Nuestros Clásicos, 27) p. 108
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diversos matices con ungüentos y unturas, aguas fuertes,
posturas blancas y coloradas, que por evitar prolixidad
no las cuento. Pues la que todo esto halló fecho, mira si
merece de un triste hombre como yo ser servida. 61

Dentro del juego amoroso de Calisto y Melibea, es ella quien impone

tas regias. En dicho juego se conviene, entre ellos, un juego de insinuaciones

y recatos, fácil de entender si se piensa que toda relación humana, sobre

todo en el de una pareja, se construye un código propio y ciertos convenios,

tácitos o explícitos, que surgen de ia convivencia, aun cuando todo ello sea

inasequible a ios demás.

Precisamente en la construcción del código de Calisto y Melibea, es

ella quien lo alienta al mencionar el refrán "el que persevera alcanza."

Melibea -¿Por grande premio tienes esto, Calisto?

Calisto -Téngole por tanto, en verdad, que, si Dios me
diese en el cielo la silla sobre sus sanctos, no lo tendría
por tanta felicidad.

Melibea -Pues aun más igual galardón te daré yo, si
perseveras.

Calisto -¡Oh bienaventuradas orejas mías, que indig-
namente tan gran palabra habéis oído!63

Este juego se produce por las palabras omitidas o agregadas de Meli-

bea; por ejemplo, después del refrán, aleja a su pretendiente llamándole tor-

pe. Sin emb'argo, el inconsciente traiciona a Melibea, así como a Caiisto a

través del juego, cuando ella en su discurso, se adelanta a los hechos, al ha-

blar de lo ilícito y del deleite que esto trae consigo.

b2Jbid, p. I I I y 112
w i r f . p . 16
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Para superar la contradicción de Melibea, es necesaria la presencia de

la mediadora Celestina. Al abordarla, la alcahueta lo hace con juegos verba-

les y de dobles sentidos al exclamar: "no solo de pan se vive" o al aludir a la

necesidad que tiene la hembra del varón, ejemplificando sus afirmaciones

con la relación de los animales. Al irse acercando Celestina a su objetivo,

comenta que de Melibea depende la vida de un enfermo llamado Calisto. En

cuanto Melibea responde con una serie de agresiones para defender su ho-

nor, la vieja intenta una ingeniosa coartada reviniéndole la ofensa.

La experiencia de Celestina le permite hablar de ia enfermedad de Ca-

listo involucrando elementos religiosos. Por ello, solicita a Melibea una ora-

ción de su conocimiento y le pide que íe dé en préstamo su bendito cordón.

Al quedar limpia de culpa la alcahueta, no le queda a Melibea más que re-

mediar el "mal entendido" con una disculpa y una saya.

El premio recibido por Celestina juega un papel constante dentro de la

obra. Por medio del vestido del amo, se paga los servicios a los criados,

quienes anhelan vestirse de otra manera, jugando con una doble personali-

dad, pues ai estar conscientes de pertenecer a una clase social baja, pueden

portar una saya lujosa para aparentar que provienen de otra superior a ia

suya.

A pesar de la reticencia inicial de Melibea, termina por vencer su con-

ciencia y convertir en su confidente a Celestina. Desde el momento en que

Melibea acepta el enamoramiento, empieza a fantasear como Calisto.

Al reflexionar Melibea sobre el papel femenino, juego de apariencia,

dentro de la pareja, lo hace con conocimiento de causa:
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¡Oh, género femíneo, encogido y frágileí ¿Por qué no
fue también a las hembras concedido poder descobrir su
congoxoso y ardiente amor, como a los varones? Que ni
Calisto viviera quexoso ni yo penada.6

Al sincerarse Melibea, Celestina define al amor como ambiguo y "sa-

broso veneno", definición cercana a la doble moral de Celestina, pues, por un

lado, busca la fusión de la pareja y por otro, con cierto rencor, desea obtener

ventaja de la misma. Este concepto está también próximo a la actitud ambi-

valente de Melibea, pues ésta, al escuchar el nombre de Calisto, se desmaya,

volviendo en sí para solicitar un encuentro con su amado. Al darse la cita,

vuelve a establecerse un juego de avance y retroceso, hasta que Melibea con-

fiesa su amor para ser "vencida" en próxima ocasión. Hecho que aunque llena

de felicidad a la pareja, Melibea se encarga de disminuir al brotar en ella la

culpa. Este sentimiento desembocará posteriormente en cólera, al enterarse

de que sus padres la tienen en un concepto engañoso, pues ignoran todo lo

relativo a su deseo sexual.

Así, la sublime historia de amor de Calisto y Melibea se convierte en la

abierta participación de los alcahuetes y criados, todos eilos bajo la direc-

ción de Celestina.

La introducción de la alcahueta dentro de la trama la hace Sempronio,

criado de Ca-iisto, con el objeto de hacer del amor de su amo un negocio. Por

este motivo, propone la presencia de Celestina (de quien sabemos que está

imposibilitada por su edad para disfrutar del amor) y busca la unión de las

parejas y por otro, cosifica los afectos como elementos de sustitución para

sus deseos seniles.

64 ¡bid.p. 162
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En efecto, e¡ gran dilema de Ceíestina es no asumir la vejez, por lo que

trata de aparentar, con mal resultado, sus años, usando ios artificios del

maquillaje. A íos ojos de Pármeno, otro criado de Calisto, Celestina es "una

puta vieja" pintada con afeites, recurso fallido de apariencia, que, a su vez,

Celestina ofrecerá a otras mujeres. La vejez llevará a Celestina a pronunciar

parlamentos tan chuscos como cuando le confiesa a Melibea11 [...] yo encane-

cí temprano y parezco de doblada edad."65

Junto a la evidente inseguridad de Celestina, ella demuestra una gran

habilidad en el manejo del deseo sexual tanto de los amantes como del inde-

ciso Pármeno. Al principio, las dudas del criado respecto de la honestidad de

Celestina, las hace extensivas a Calisto al presentarle una semblanza de la

alcahueta, a quien conoce desde la infancia.

Si como lectores nos vamos enterando de la personalidad de Celesti-

na, también se va caracterizando a Pármeno, personaje más cercano a Láza-

ro de Tormes, no sólo porque sus padres los han regalado a otros, sino por

establecer una lucha por no convertirse en partícipes de la corrupción.

Ai continuar Pármeno la confidencia sobre Celestina, agrega que tiene

seis oficios, utilizando la costura para cubrir ios demás, oficio con el que

atrae a las muchachas y las ofrece a los varones. De esta manera, Celestina

establece una organización cuyos eslabones son las mujeres más cercanas a

ella para conectarse con las "más encerradas".

A pesar de la actividad clandestina, nos enteramos de tos castigos que

sufrieron tanto Celestina como la madre de Pármeno por alcahuetas. Uno de

ellos consistía en vejar al cuerpo, proceso de desvestir-vestir, pues eran des-

nudadas de medio cuerpo arriba; se les untaba miel, para luego cubrirlas

65
/¿. p. 77
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con menudas plumas. Al respecto, en otro momento, Celestina añadirá que a

pesar de dicha vejación, duda del juego trascendental de los curas, quienes

promueven la resignación y prohibición de los placeres a cambio del reino de

los cielos: "Mira si es mucho pasar atgo en este mundo por gozar de la gloria

del otro."66

En la gama de artimañas de Celestina se amplía su descripción al refe-

rirse Pármeno a los remedios -juegos de apariencia- para hacerse querer,

simular virginidad y belleza. También se recrea una actividad de la cultura

popular, especialidad de la alcahueta: la brujería, la cual ejerce con el deseo

de convertir en talismán el hilado, pretexto para llegar a casa de Melibea.

Cuando Celestina escucha a escondidas el relato de Pármeno sobre su

forma de vida, decide "trabajarlo a solas". En principio, justifica su actuación

argumentando con la lascivia de su sexualidad perdida, que es norma! el

enamoramiento y deleite entre los sexos, para fuego despertar la lujuria del

propio Pármeno, al mencionar a Areusa, prima de la amante de Sempronio.

Paralelamente, lo extorsiona incluyendo en la plática a su difunta madre con

supuestos comentarios necrofílicos:

Una cosa te diré» por que veas qué madre perdiste, aun-
que era para callar. Pero contigo todo pasa. Siete dientes
quitó a un horcado con unas tenacicas de peíacejas,

' mientras yo le descalcé los zapatos.67

AI propiciar Celestina el encuentro entre Pármeno y Areusa, la lascivia

vuelve a emerger. Ella disfruta por la consumación del acto amoroso en los

otros, lo cual la remite nuevamente y con cierta furia a su pasada juventud,

id.p. 122
61 Ibid. p. 119
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al solicitarle a Areusa: "Déxame mirarte toda a mi voluntad, que me huelgo."68

No conforme con verla, Celestina, además de tentarla, goza a! describir de-

tallada y morbosamente sus pechos, imaginando en voz alta el placer que

proporcionan a los hombres. Por lo anterior, Celestina afirma menospreciar

la ropa, pues oculta las gracias, dignas de compartirse: "Que no te las dio

Dios para que pasasen en balde por la frescor de tu juventud debaxo de seis

dobles de paños y lienzos. Cata que no seas avarienta de lo que poco te cos-

tó."69

La alcahueta va más allá, al aconsejar a Areusa sobre la conveniencia

de tener varios amantes, pues al contar con uno es como andar con una sola

ropa, la cual envejece pronto, es decir, los hombres para Celestina son pasa-

tiempos, objetos y recursos de apariencia.

Areusa, en su papel de reticente, se excusa pretextando una supuesta

dignidad, mientras que Celestina actúa como intermediaria, momento en el

cual le brota una fuerte tendencia a la masturbación mental cuando sugiere

que gocen del acto amoroso, mientras ella, al contemplarlos con envidia,

confiesa haberse dado a los juegos del amor públicamente.

Si Sempronio subraya el juego de apariencia en las mujeres, le falta

mencionar el papel del varón, quien comúnmente desea ser engañado, re-

chazado y encelado. Donde Sempronio no se equivoca es en concebir al

amor como guerra en la cual uno de los combatientes vence, por lo que las

mujeres, al coquetear: "Convidan, despiden, llaman, niegan, [...]"7° con el ob-

jeto de despistar al "enemigo". Este parlamento es pronunciado por Sempro-

nio para finalmente cuestionar el amor de Calisto hacia Melibea. Para déte-

6*Ibid.p. 124
69 Ibid.p. 125
70 Ibid.p, 24
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ner e! discurso de Sempronio, Calisto decide premiarlo con un jubón, premio

cuyo valor también se explica por la ausencia de una industria textil desarro-

llada, pues baste recordar a Celestina y sus muchachas pretextar reunirse

alrededor de la costura.

Sin embargo, la locura de Calisto ¡o lleva a retribuirla también con

monedas de oro, situación que provoca la desintegración del equipo de Ce-

lestina, al ir Pármeno y Sempronio a cobrar inútilmente su parte y verse

obligados a matarla. A su vez, el asesinato propiciará la creación de un nue-

vo grupo conformado por las amantes de los difuntos y otros picaros dis-

puestos a vengarlas de la pareja, no sólo por haber perdido a sus amantes,

sino por la envidia alimentada hacia Melibea por sus lujosos vestidos y belle-

za. Sobre su físico apunta Areusa con ironía;

"Que así goce de mí, unas tetas tiene para ser doncella,
como si tres veces hubiese parido, no parecen sino dos
grandes calabazas. El vientre no se lo he visto; pero,
juzgado por lo otro, creo que le tiene tan floxo como
vieja de cincuenta años."71

Así, envidia y venganza constituyen el móvil para que las primas bus-

quen a sus aliados, a quienes con el ofrecimiento del cuerpo, obtienen in-

formación para afinar el plan y la ejecución del mismo. El primer cómplice

es Centurio, cuya participación se desencadena por la puesta en duda de su

valentía. Para reafirmarse, accede a la petición de las mujeres ofreciendo

sus servicios con un catálogo de fechorías: "Matar un hombre, cortar una

pierna o brazo, arpar el gesto, de alguna que se haya igualado contigo; estas

tales cosas, antes serán hechas que encomendadas."72

7 l /W. p. 149
72 Ibid. p. 244



52

Con el mismo fin, Centurio refiere un relato-sueño en donde "sobresale"

por haber asesinado a cuatro hombres. Sin embargo, la personalidad de

Centurio es doble, porque en la soledad, le invade el miedo, razón para ce-

derle la tarea al segundo cómplice: Traso.

De esta manera, paralelamente a la desmistificación de la valentía

masculina y belleza femenina, reaparece en la obra el elemento escatológico

cuando, muerto Calisto, ordena Tristán recoger el cuerpo de su amo: "¡Oh,

triste muerte sin confesión! Coge, Sosia, esos sesos de esos cantos, júntalos

con la cabeza del desdichado amo nuestro. ¡Oh, día de aciago! ¡Oh, arreba-

tado fin!"73

73 Ibid. p. 257
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3.2. LA DOBLE PERSONALIDAD EN LA PICARESCA ESPAÑOLA: LA
CELESTINA, EL LAZARILLO DE TORMES Y LA PÍCARA JUSTINA

La novela picaresca es un tipo de literatura en que especialmente se juega

con la apariencia y el engaño. Sus antecedentes, como ya vimos, nos remiten

a La Celestina obra teatral y narrativa; sin embargo, ia picaresca74 propia-

mente dicha surge con el Lazarillo de Tormes hacia 1554.

La doble personalidad de Lázaro se perfila desde la infancia; por un

lado, nos encontramos ante un niño cuya orfandad despierta ternura y, por

otro, emana una conducta interesada hacia su padrastro el Zaíde. En efecto,

él no es de su agrado, pero al constatar el mejoramiento económico con su

llegada, cambia de opinión: "[...] mas, de que vi que con su venida mejoraba

el comer, fuííe queriendo bien, [...]."7S

Al ponerle su madre en manos del ciego, sobresale el suceso def ani-

mal de piedra, pues ahí su nuevo amo establece las reglas del juego, las

cuales no siempre son manifiestas, sino sobreentendidas, son propias del

juego oculto común entre ellos. Así, se vislumbra un vínculo regido por la

desconfianza, apariencia, engaño, caridad y crueldad en donde gana el más

experimentado. Por ello, a Lázaro sólo le queda aprender e interiorizar la

forma de manutención del ciego, la cual consiste en utilizar sus habilidades

humorísticas y teatrales a! pronunciar oraciones para "males" diversos sir-

74 "Entiéndese por novela picaresca aquella cuyos personajes pertenecen al mundo de los picaros.
El picaro suele ser siempre un vagabundo, sin oficio ni beneficio, que vive al margen de la socie-
dad, sin participar de sus convenciones ni de sus leyes. [...] La novela picaresca adopta, por lo ge-
neral, la forma autobiográfica. El protagonista va narrando su vida vulgar, sin ambiciones heroicas
ni aspiraciones de ningún género, atento sólo a salir del paso como puede y a procurarse el sustento
con buenas o malas artes, [...] Simultáneamente a la autobiografía del picaro se desenvuelve una
sátira de casi todas las clases sociales. El mundo es contemplado a través de un prisma irónico y
mordaz y con frecuencia pesimista. El estilo suele ser sencillo y popular, apto para describir la rea-
lidad en todos sus aspectos, incluso los más desagradables."(Montes de Oca, Francisco, literatura
Universal, 13a. ed,, México, Porrúa, 1968)
75 Lazarillo de Tormes, Estudio Preliminar de Guillermo DíazPIaja, 7° ed., Porrúa, México, 1974,
(Sepan Cuántos, 34) p. 6
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viéndose de! rostro como apoyo: "Un rostro humilde y devoto, que con muy

buen continente ponía cuando rezaba, sin hacer gestos, ni visajes con boca

ni ojos, como otros suelen hacer."76 Las oraciones están, por cierto, cubiertas

de un tono sacro, pero con un hondo sentido lúdico y profano de adivinanzas

y pronósticos para las mal casadas o las curiosas de saber el sexo de sus

próximos hijos, oficio cercano al de Celestina.

Terminada la relación con el ciego, Lázaro continúa su nomadismo pa-

ra ir desarrollando una gama de personalidades. De niño huérfano se con-

vierte en un Lazariílo explotado, para desempeñarse a continuación, como

ayudante de un clérigo.

Una vez más, la supuesta caridad cristiana queda en entredicho, en

labios del segundo amo de Lázaro. Para justificar su actitud, evidentemente

contradictoria, el clérigo predica otro principio cristiano: ia abstinencia, en

ésta: "[...] los sacerdotes han de ser muy templados en su comer y beber, y

por esto yo no me desmando como otros."77 Mientras por un lado el clérigo

obliga a guardar la abstinencia a Lázaro, por otro, ai oficiar misa por el eter-

no descanso de algún difunto, establece un juego trascendental con los deu-

dos; a ellos les cobra con los alimentos preparados el día de la ceremonia

luctuosa. De ello también se desprende un juego con la muerte para sobrevi-

vir, pero como tampoco el clérigo comparte las ganancias con Lázaro, éste

se ve obliga'do a asumirse como embustero a través de una relación tan

tramposa como cuando vivió con el ciego.

En cuanto el clérigo expulsa a Lázaro, aparece ahora bajo la persona-

lidad de ayudante de un seudo escudero. La primera impresión que tenemos

76 íbid. p. 8
77 ibid. p. 20
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del hidalgo es lo bizarro de su vestido, cuya inutilidad práctica se hace noto-

ria con ia espada y !a capa, implementos que únicamente sirven para reves-

tirlo, al igual que su estudiada manera de andar: "[...] topóme Dios con un

escudero que iba por la calle con razonable vestido, bien peinado, su paso y

compás en orden."78 Así, vestido y andar se conjugan en el hidalgo para ocul-

tar su verdadera condición social. Adicionalmente, las escasa palabras, así

como la casa lóbrega donde vive el escudero le confieren un tono de solem-

nidad. Sin embargo, por el narrador nos percatamos de haber entrado a un

mundo contrastante y caricaturesco, de humor negro pues, por un lado, el

amo presume de hidalguía y por otro, carece económicamente de lo elemen-

tal. De este modo, pareciera que la casa se convierte en el camerino para

salir al "Gran teatro del mundo". En este juego de apariencia, el hidalgo llega

al extremo de pasearse con un palillo en la boca, sin haber probado alimento

para además abogar con fortaleza, a la manera del fraile, por la abstinencia:

"[...] el hartar es de los puercos, y el comer regladamente es de los hombres

de bien."79

En esta lucha por reprimir la otra parte de su personalidad, la de un

hombre próximo a la inanición, el escudero es vencido al compartir los ali-

mentos mendigados por su criado. No obstante, el honor le impide admitir el

hambre de manera pública, adjudicando supersticiosamente, su venida a

menos, a la casa donde mora. La situación es respetada por Lázaro con la

cual se recrea una nueva faceta de su personalidad: la de hombre solidario

con el seudo hidalgo a quien Lázaro continúa sosteniendo en un juego de

ilusión, al hacerlo sentir como hombre de alcurnia y dinero, criticándole tan

78 ibki p. 29
19Ibid.p3\
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sólo: "[...] que no tuviera tanta presunción, mas que abajara un poco su fan-

tasía con lo mucho que subía su necesidad."80

La estancia de Lázaro finaliza cuando la farsa del hidalgo ya no puede

mantenerse en pie; por ello, de inmediato adquiere una nueva identidad: la

de ayudante de un comisario buldero, personaje este ultimo quien, bajo su

cargo, en contubernio con los representantes de la Iglesia, explota a los feli-

greses. Es de este modo como seudojusticia y principios cristianos son lle-

vados a la farsa-teatro81 cuando aparentan un altercado el nuevo amo de Lá-

zaro y un alguacil. En el juego se incorporan ¡as ideas de castigo y perdón,

pues el agraviado buldero pide la intervención de Dios, la cual no se deja es-

perar con el simulacro de un ataque por parte del alguacil.

[...] y comenzó a bramar y echar espumajos por la boca
y torcerla, y hacer visajes con el gesto, dando de pie y
de mano, revolviéndose por aquel suelo a una parte y a
otra.82

En cuanto quedan convencidos los presentes de tomar la bula, el con-

vulsionado se reincorpora; sin embargo, "tras bambalinas", Lázaro, partícipe

del engaño, toma conciencia de la trampa al ver a ios cómplices reírse. De la

experiencia anterior, así como de las pasadas surge la preocupación en Lá-

zaro por acomodarse dentro de la jerarquía social con diferentes vestidos. La

búsqueda se intensifica al ir cambiando rápidamente de oficios y, por lo tan-

to, de identidad, cambios que le permiten ahorrar, con el fin de vestirse de

otra manera:

p
A l

"Es una pieza dramática breve que se utilizó, sobre todo en Francia, en el teatro medieval, como
complemento a las representaciones de carácter religioso. Servía de intermedio a los misterios a fin
de introducir un elemento cómico y desenfadado de tipo realista. Se emplea también para presentar
de forma atrevida y alegre las más variadas situaciones de la vida social." (Ayuso de Vicente, Ma.
Victoria et al. Diccionario Akal de términos literarios. 2a ed., Madrid, Aka!, 1997, p. 152)

7
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[...] ahorre para me vestir muy honradamente de la ropa
vieja. De la cual, compré un jubón de fustán viejo y un
sayo raído de manga trenzada y puerta, y una capa que
había sido frisada, y una espada de las viejas primeras
de Cuéllar.83

La actitud de Lázaro es contradictoria si recordamos cómo criticaba la

defensa dei honor en el escudero, valor ahora defendido e imitado por el pi-

caro84 con la compra de una espada y una capa, tan inútiles como las de su

antiguo amo. Dicho "logro" le vale para dar otro brinco en la esfera social, al

ponerse a las órdenes de un alguacil. Así, Lázaro insiste en darle un giro a su

vida al asumirse ahora con nuevas y diversas personalidades como pregona-

dor de vinos, acompañante de proscritos y vocero de sus delitos.

En el tránsito por su último oficio, Lázaro recibe de su amo como

premio, a una criada suya, don que, por cierto, guarda una visión cosificada

del ser humano. A ello Lázaro accede no por amor, sino por los beneficios

que le reportará el convertir en su mujer, a la amante de su amo. Por ello,

cuando sus amigos le señalan la infidelidad de su pareja, prefiere autoenga-

ñarse. El final de Lázaro es no sólo estremecedor, como dice Julio Rodríguez

Puértolas, sino conmovedor, por la conformidad y ausencia de los destellos

críticos mantenidos para con sus antiguos amos:"[...] un final estremecedor,

en que el héroe es plenamente consciente de su derrota íntima y de su ani-

quilamiento .ante fuerzas superiores a él mismo, mas -y esto es (o terrible—

creadas por el propio hombre.""

**Ibid.p. 55
84 "Origen incierto. Es probable que sea voz jergal, en sus or ígenes y derivada del verbo picar, por los varios
menesteres expresados por este verbo, que solían desempeñar los picaros (pinche de cocina, picador de toros,
etc.). Hubo influjo posterior del francés picard, pero no hay p ruebas convincentes de que este influjo determi-
nara la creación del vocablo, "sujeto ruin y de mala vida", C o r o m i n a s . " (Ayuso de Vicente, Ma. Victoria el ai.
Diccionario Akal de términos literarios. 2a ed., Madrid, Akal , 1977, p . 294)
85 Julio Rodríguez Puértolas. ""Lazarillo de Tormes" o la desmistificación del imperio" en Litera-
tura, Historia, Alienación, Barcelona, Labor Universitaria - Monografías, 1996 p. 194
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3.2. LA DOBLE PERSONALIDAD EN LA PICARESCA ESPAÑOLA: LA
CELESTINA, EL LAZARILLO DE TORMES Y LA PÍCARA JUSTINA

La Pícara Justina (1605) es el tercer texto elegido dentro de la picaresca que

contribuye a ilustrar, en este trabajo, el constante cambio de identidad de

los personajes. La obra es de carácter fuertemente lúdico, ya lo anuncia la

propia Justina con su nombre, quien inicia esta actividad con la palabra. A

través de la escritura, juega con la polisemia presente en los versos integra-

dos en cada capítulo y, al empezar la novela, también se divierte a partir del

"pelo de su pluma", el cual le impide escribir sobre su vida, pero a quien fi-

nalmente le agradece:

[...] me ha dado seis nombres de P conviene a saber: Pí-
cara, Pobre, Poca vergüenza, Pelona y Pelada, ¿qué he
de esperar, sino que como la pluma tiene la P dentro de
su casa y el alquiler pagado, me ponga algún otro nom-
bre de P que no eche a puertas?86

Asumiendo la identidad de escritora, Justina nos va acercando a sus

antiguos oficios cuya base es (a simulación, pues, entre otros adjetivos, se

autonombra "la despierta dormida". Cuando Justina se presenta en la faceta

de pelona, alude a un primer significado: escasa de recursos, palabra que la

lleva a reflexionar sobre el castigo aplicado a las alcahuetas: "digo que del

mal, ío menos. Más quiero ser pelada que emplumada."87

La segunda significación de pelona se da en sentido literal y remite a

Justina a no aceptar como Celestina, los tiempos idos de juventud, pues ad-

86 La Pícara Justina, Sopeña, Barcelona, 1967, (Biblioteca Sopeña, 26-í) p.26
87Ibid.
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judica sus arrugas "prematuras" a una sola postura al dormir; ello explica

también el gozo que le produce escribir sobre su pasado lleno de juerga.

Al volver Justina a tomar la píuma, aparece otro obstáculo, al man-

charse con tinta, situación que le permite hablar sobre el cuerpo y el vestido.

A! respecto, está consciente de que las manchas del cuerpo no se borran,

por ello queda entintada, a diferencia de ia ropa, cuya función es ocultar y

disfrazar. Justina agrega además, el truco de! maquillaje como forma de

apoyo al vestido y, en consecuencia, al disimulo. Al estar hablando sobre lo

anterior aparece una culebra en el papel, la cual contradictoriamente se con-

vierte en el pretexto para fingir lo que no es: docta.

Posteriormente, Justina menciona otros aspectos de su persona al ca-

racterizarse como bailadora y tamborilera. A partir de su inclinación al baile,

también alude a su antiguo oficio de mesonera, heredado de sus padres. En

este lugar sus progenitores la aleccionaron junto con sus hermanas a mover-

se en el mundo de la trampa. A propósito de su madre, Justina la describe

con el siguiente juego verbal: Tu la ma y pu la ni-, Pu la man que la cobi-, Y

el pobre yerno cornu-."88

Al referirse a su padre, Justina recrea su muerte cuya causa fue el ha-

ber robado cebada. Curiosamente, el dolor por el deceso es nuio tanto en

Justina, como en el resto de su familia, debido a una suma de dinero pro-

porcionada por e! victimario. La situación produce dos juegos, uno con la

muerte y otro con la apariencia de dolor. En el primero, fa única partícipe es

Justina, pues de mesonera la vemos después como amortajadora de su pa-

dre a quien en una ceremonia de carnaval ío viste, por economía, con hara-

pos. La desmistificación del dolor por la muerte de un pariente llega a su
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punto cuando hijas y madre deciden evadir e! luto por no favorecerlas, cen-

trándose la preocupación de las mujeres no en el difunto, sino en cuidar

unos mantos prestados.

Junto al juego con la muerte, se introduce lo escatoíógico, cuando el

asesino invita a las deudas a comer, mientras el difunto es destazado por el

perro:"[...] destajóle el cuerpo y cara, de modo que no le conociera el mismo

diablo con ser un camarada."89

Al igual que con la muerte de su padre, Justina no siente nada ante el

fallecimiento sumamente chusco de su progenitora, tan esperpéntico como

el anterior, pues Justina confiesa que su madre al robarse una longaniza se

atraganta y muere: "[...] que a unos parecía sierpe de armas con la lengua

fuera, a otros ahorcada, [...] a otros que era boca recién nacida sin ombligo

cortado, t-.-F

Después de amortajar a su madre Justina emprende su gusto por an-

dar en las romerías. Sobre dicho deseo, Justina reflexiona en cuanto a las

causas del nomadismo entre las mujeres. Para ello se vale de elementos bí-

blicos, que suenan sobre todo a broma. También trata de dar una explica-

ción al gusto andariego al relatar otra versión sobre el origen de la mujer

como producto de un juego onírico del hombre. Finalmente, Justina llega a

un punto más convincente al vincular esta debilidad con un anhelo de liber-

tad en el género femenino,

Después de su digresión, Justina también en un deseo de ser libre,

utiliza de parapeto a las romerías en donde se asume bajo la identidad de

89 Ibid. p. 77
90/*«/. p. 80
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creyente. Sin embargo, el inconsciente la traiciona, pues se viste de rojo,

color simbólico de fiesta y como ella misma afirma de perdición.

En una de estas fiestas religiosas Justina decide hacer ronda con unos

primos y amigos reunidos en torno a diversos juegos. Al calor de las copas y

de ser media novata, se excede en las bromas to cual provoca su expulsión

del grupo. Para poder ser acogida nuevamente, se pone a bailar siendo inte-

rrumpida y secuestrada por un grupo de estudiantes disfrazados y apodados

la Vigornia. Este pasaje cumple con la función de poner en tela de juicio la

castidad de los representantes de la Iglesia. El capitán vestido de obispo, se

hace llamar Pedro Grullo; sus seguidores también van vestidos de acuerdo a

ía identidad adquirida y reafirmada con (os apodos. Uno de ios estudiantes,

vestido de mujer se hace llamar "La Boneta", simulando ante el público, el

papel de mujer robada, situación favorecedora para los estudiantes, pues al

secuestrar a Justina la hacen aparecer bajo dicha personalidad: "[...] la Bo-

neta me arropaba porque pensasen que yo era la verdadera Boneta, y para

que mi voz no sonase, me hacía la mamona, y levantaba el tiple, [...]-"91

Justina de inmediato piensa en el "honor", perdido en su época de me-

sonera, y en la venganza. Al principio, queda al lado del "obispo" con quien

dialoga a través de juegos verbales propios de la germanía. Luego, planea su

ardid proponiéndole al seudoestudiante que invite a sus camaradas a beber.

Después de lograr que se embriaguen, Justina se aprovecha para llevarlos a

su pueblo en donde ios acusa públicamente, obteniendo además, dos ven-

tajas, por un lado apropiarse de los vestidos de los "estudiantes" y por otro,

cubrirse con un ropaje moral de castidad y respeto, al regresar el carro ro-

bado por sus secuestrados.

91 Ibid.p. 109
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Esta victoria la motiva para viajar a León bajo la personalidad de da-

ma. Para ello recurre al truco del maquillaje, que pronto la traiciona al derre-

tírsele por efecto del calor. Al llegar Justina a su destino, vuelve a ser corte-

jada por un estudiante, que resulta ser la "horma de su zapato". Al entrar en

una relación de coqueteo, el galán usa frases de doble sentido, a propósito

de un símbolo religioso llamado "agnus c/e/", que Justina trae al cuello. La as-

tucia la lleva a posponer la contestación elaborando con agilidad mental una

respuesta no exteriorizada, a propósito de las palabras del pretendiente:

"Acuérdate, y verlo has, que si él me glosó al agnus -iba a decir, que yo le

glosé el qui tollis pero no quiero, por el respeto de cosas santas, aunque es

gracia sin perjuicio."92 Mientras tanto, aprovecha para conocer León e ir ex-

poniendo sus impresiones, las cuales confirman su poco fervor a la institu-

ción eclesiástica.

Con relación a los representantes del clero, menciona cómo promue-

ven los conciertos entre las parejas contrastando ef simbólico color vergon-

zante de esta actividad con el de sus blancas vestiduras. Sin embargo, la

perspicacia de Justina le permite conocer cómo dentro de la organización de

la Iglesia hay otra aparentemente cristiana, pero con obvios rasgos de bur-

de!. Bajo la identidad y nombre de "cantadoras" aparecen unas jovencitas

con la función de distraer a los clérigos. La razón para poner en duda la vir-

ginidad de las muchachas se debe a la forma de selección y control ejercido

sobre ellas por una mujer de edad, apodada la "Sotadera" quien, en el juego

sucio, permanece con la cara cubierta:

La cara pensé visiblemente que era hecha de
pellejo de panadero ahumado, ia facción del
rostro, puramente como cara pintada en pico

Ibici.p. 142
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de jarro; un pescuezo de tarasca, más negro
que tasajo de macho; unas manos embeza-
das, que parecían haberlas tenido en cecina
tres meses.93

Después de su andanza por la ciudad, Justina determina vengarse del

estudiante con otro juego siniestro. En principio, se vale de un símbolo cris-

tiano -los agnus efe/- ios cuafes son de oro y de plata; del simulacro y del en-

gaño; de la ropa, al utilizar las mangas como escondrijo; de un cómplice al

traer a un platero; de la teatraiización ambivalente al mostrarse recatada e

insinuante: así es como concierta un negocio del cual obtiene, además de

dinero, el Cristo de oro.

Concluido este entuerto, Justina se encuentra en el mesón, cuya fa-

chada de albergue sirve para ocultar a proscritos y prostitutas. Ahí conoce a

Martín Pavón quien, en el papel de ermitaño, oculta ser un prófugo. Para

empezar, Justina hace una descripción del hospedado jugando con el apelli-

do y el pavo real para aludir a la doble moral del "seudoermitaño".

Emprendido nuevamente su camino, Justina se tropieza con un primo

al cual le juega una broma para quitárselo de encima. El plan lo inicia con un

favor al pedirle que regresen al mesón donde olvidó un cesto con miel, enga-

ña cuyas características escatológicas vejan el vestido y ef cuerpo del parien-

te a la manera de los estudiantes de la Vigornia, ya que accidentalmente se

llena del contenido verdadero del cesto, los excrementos de Justina, al haber

entrado en forcejeo con la mesonera.

En el mismo andar la sigue otro "bobo", según Justina, de nombre Ber-

tol Araujo con quien corre una aventura provechosa al hospedarse en el me-

són de Juana Redonda. Antes de convertir a Bertoí en su cómplice, Justina le

93 Ibid. p. 153
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extrae información a su próxima víctima: ía mesonera. En principio, le crea

un clima de confianza al dirigirse con halagos hipócritas, plática que inicia

hábilmente con el tema de los vestidos y la moda: "Mil cosas me dijo de los

trajes de su tiempo, que si era como ella lo pintó, andaban las gentes vesti-

das de monas."94

Días después de la entrevista, le sobreviene a Juana Redonda una en-

fermedad de poco peligro. Consciente de ello, Justina prepara su acción, al

recetarle remedios caseros en acuerdo con Bertol, quien se hace pasar por

médico, remedios para cuya elaboración "casualmente" resultan indispensa-

bles los ingredientes guardados en la alacena de la mesonera.

Finalizada la burla, Justina se dirige a su tierra en donde sus herma-

nos la desconocen como heredera, afrenta que acepta relativamente, pues

decide partir robándose antes, unas joyas de la casa paterna. Para ello se

vaie de un pretendiente quien, en identidad de ladrón, acepta disfrazarse.

Después de apropiarse de lo ajeno, Justina se va a Rioseco donde se hace

pasar por hilandera; su nuevo oficio se le facilita porque su huésped se dedi-

ca a ello. Es así como disfrazada de hilandera, aprovecha la vejez y confianza

de la mujer que la asiste -además de su juventud- para coquetear con los

cardadores. Entre el ir y venir es como Justina fragua el negocio, timando

tanto a hilanderas como a cardadores. Tiempo después, además de hilande-

ra, se desempeña otra vez como amortajadora, al adjudicarse el parentesco

de nieta y heredera de su huéspeda, quien muere en forma repentina. Para

lograr su objetivo, convence a los vecinos con el disfraz del luto y la teatraii-

zación del dolor: ante cualquier sospecha de advenediza siempre tiene una

coartada u obtiene el silencio tocando el talón de Aquiles del posible delator.

94 Ibid. p. 224
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Disfrazada como dama decide Justina regresar a Mancilla y dar la úl-

tima batalla por la herencia paterna, la cual obtiene de inmediato, valiéndose

de un hombre de armas con quien contrae nupcias para meterles miedo a

los hermanos. Muy a propósito de cómo consiguió marido, se regocija, a (a

manera de Celestina, al hablar de sus antiguos pretendientes quienes, para

cortejarla, fingen diferentes personalidades. Finalmente, se detiene a hablar

de su esposo, el picaro y jugador Lozano, así como acerca del día de su bo-

da, ceremonia desmistificada por Justina al aludir al martirio de la rigidez de

la ropa y el peinado para las novias. Este martirio, según ella, se acentúa en

la búsqueda de una treta para aparentar virginidad y conseguir solicitud por

parte del esposo. Así, la obra se cierra dejándonos la sensación de habernos

conducido a un desfile grotesco de modas; también, de una gama de perso-

nalidades en donde una misma modelo, Justina, se ha encargado de atrave-

sar la pasarela posando como: campirana, dueña, galante, mesonera, hilan-

dera, novia y enlutada.
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3.3JUEGOS TEATRALES EN EL SIGLO DE ORO. LA COMEDIA DE

ENREDO: LA DAMA DUENDE DE PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA

Como en la narrativa picaresca se mantiene en el teatro español de los Si-

glos de Oro una continuación del recurso del juego y del disfraz y, en conse-

cuencia, del de la identidad mediante la comedia de enredo95. Dos obras sir-

ven para ilustrar lo anterior: La dama duende de Pedro Calderón de la Barca

(16004681) y El Burlador de Sevilla de Tirso de Molina (1583-1648).

La primera obra de enredo, estrenada hacia 1629, gira en torno a do-

ña Angela, quien se da a la fuga, por unas horas, acompañada de su criada y

cómplice, Isabel. Esta situación origina que ambas se desprendan de su

identidad para entrar en el anonimato. En dicha confusión es importante

destacar la función que juega ¡a ropa y el ocuitamiento del rostro.

Cabe también añadir como causa de éste y otros juegos que se desen-

cadenan en la obra, la inclinación por el engaño, pero no por perversidad

como ocurre con el don Juan de Tirso, sino por un deseo de libertad. En

efecto, al entrar en juego la libertad y el luto de doña Angela, joven viuda,

quien permanece en su alcoba por decisión de sus hermanos, don Luis y don

Juan, es orillada a violar las reglas mediante una serie de trucos y engaños

inocentes y divertidos. Sin embargo, en dos momentos en que esto no es

posible, sólo le queda a Angela manifestar su enfado, cuando le solicita a

Isabel su ropa de luto. "Vuélveme a dar, Isabel, esas tocas (¡pena esquiva!),

95 "Obra dramática escrita para provocar la risa del espectador; el autor se vale de las ideas repenti-
nas e ingeniosas, de los cambios de ritmo y del azar, suele recurrir al enredo y a la pequeña intriga y
se inspira en la vida cotidiana, plagada de gentes sencillas. [...] Se diferencia de la tragedia en que
sus personajes pueden ser de baja extracción social, el desenlace es feliz y el espectador nunca se
angustia sino que se divierte," (Ayuso de Vicente, Victoria et al. Diccionario Akal de términos lite-
rarios. 2a ed., Madrid, Akal, 1997, p.69)
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vuelve a amortajarme viva, ya que mi suerte cruel lo quiere así,"96 actitud

igual a (a de Justina, sólo que con otros propósitos, ya que Angela tiene co-

mo objetivo contraer nuevas nupcias, mientras para la segunda, la intención

es burlarse de los varones para obtener dinero; es decir, Angela manifiesta

un gusto por vivir, pero no de manera desenfrenada como en Justina y en el

Don Juan de Tirso.

El gusto de doña Angela pronto se ve acrecentado con la figura de don

Manuel, personaje que le inspira, desde el primer momento, confianza por el

tipo de ropa que porta, atuendo que lleva a Angela a afirmar de don Manuel

"el ser un caballero": "Si, como lo muestra el traje, sois caballero de obliga-

ciones y prendas, amparad a una mujer que a valerse de vos llega."97

Así, mientras doña Angela imagina a don Manuel ser un caballero, és-

te, a su vez, junto con su criado Cosme, se hace muchas conjeturas sobre la

identidad de la dama, es decir, la curiosidad por descubrir la verdadera per-

sonalidad de! contrario se convierte en el sostén de la obra.

Al avanzar el texto, de pronto vemos que, de un primer encuentro efí-

mero entre doña Angela y don Manuel, aparece ahora en identidad de hués- •

ped de los hermanos de la dama, hecho casual que mueve ía curiosidad de

doña Angela y de su criada por obtener una idea más completa de la perso-

nalidad de ios huéspedes a través de sus objetos personales: tenacillas, al-

zador del copete y bigotes, escobilla y peine, trucos para aparentar ia belle-

za masculina, sobre los que ya Celestina habló al referirse a las mujeres.

La incógnita sobre la personalidad de doña Angela se vuelve más

compleja para don Manuel y Cosme cuando, valiéndose la dama de un juego

96 Pedro Calderón de la Barca, Pedro. La Dama Duende, 4a ed., Espasa-Calpe, Madrid, 1973 (Aus-
tral, 659) p.93
"/¿z¿.p.85
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de alcobas, introduce un nuevo elemento en el enredo: las cartas anónimas,

razón de sobra para ser llamada por don Manuel "Dama Duende".

Aunque en un principio la respuesta de don Manuel no se hace espe-

rar, movido también por la curiosidad y una diversión sana, tanto é! como

Angela empiezan a fantasear con los celos pensando en un posible compro-

miso contraído con alguien antes de conocerse.

Estas fantasías se ven alimentadas de ambas partes cuando excluyen

del juego a don Juan y a don Luis. En este sentido, puede hablarse nueva-

mente de lo oculto, pero no por maldad, sino porque va implícito un deseo

de cortejar y ser cortejada. No obstante, la exclusión de los hermanos, apa-

recen los personajes confidentes de la pareja cuyo rol, dentro de la obra lo

representan los criados, además de doña Beatriz, la prometida de don Juan,

una confidente más de doña Angela.

Así, de común acuerdo doña Angela con su próxima cuñada e Isabel se

valen para entrar a la alcoba de los huéspedes de una alacena de vidrio, de

engaños con objetos y de la luz-oscuridad. Este último recurso producirá tai

confusión que, de pronto, los hospedados no lograrán distinguir si sus com-

pañeras de juego son imágenes o personas. A tal grado llegará la confusión

de don Manuel, que aún sorprendido por los engaños, trata de encontrar una

explicación lógica a ios sucesos, hallando una y otra vez sólo cartas. El des-

cubrimiento, en un momento dado, hace sentir envidia a Cosme, a! manifes-

tar a su amo que él saca la peor parte en esta actividad;

Si traen dulce, tú te huelgas como un padre de comerlos,
y yo ayuno como un puto, pues ni los toco ni veo. Si a ti
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te dan las camisas, las valonas y pañuelos, a mí los sus-
tos me dan de escucharlo y de saberlo.

Sin embargo, en uno de estos juegos, aprovechando la ausencia de los

huéspedes, Angela e Isabel entran a la alcoba, pero son sorprendidas acci-

dentalmente por éstos al regresar por un objeto olvidado. Por primera oca-

sión, don Manuel acepta una explicación sobrenatural de los hechos, sobre

todo al enfocar la luz mejor a doña Angela, quedando impresionado el caba-

llero por su belleza-ilusión, la cual coincide con su nombre: "Imagen es de la

más rara beldad, que el soberano pincel ha obrado."99 El comentario es lleva-

do al otro extremo por Cosme, al afirmar que es una obra de Lucifer; sin

embargo, don Manuel, para conocer la verdadera identidad de la dama -al-

ma o cuerpo- la toma por ei brazo; "Ángel, demonio o mujer, a fe que no has

de librarte de mis manos esta vez"100 Doña Angela, a su vez, también fantasea

porque cree que fue una treta fingir una partida para encontrarla. Acorralada

le pide que no la toque, prometiendo al día siguiente hablar con la verdad. A

pesar de ello, don Manuel no desiste en hacerle preguntas sobre su identi-

dad, al grado de no saber si es espíritu o cuerpo. Al ir a confesarle la verdad,

doña Angela es interrumpida por Isabel, quien le advierte que la buscan. En-

tonces, se da a la fuga por la alacena, para nueva sorpresa de los hospeda-

dos, situación que propicia otra discusión sobre la identidad de la dama, la

cual parece ser múltiple a los ojos de don Manuel:

Como sombra se mostró, fantástica su luz fue; pero co-
mo cosa humana, se dejó tocar y ver: como mortal se
temió, receló como mujer, como ilusión se deshizo, co-
mo fantasma se fue. Si doy la rienda al discurso, no sé,

98 Ibid.p. 129
"jbid.p. 138
100 Ibid.p. 140



70

¡vive Dios!, no sé, ni qué tengo que dudar, ni qué tengo
de creer.101

Mientras don Manuel en su discurso raya en ía locura, Cosme se incli-

na por creer en una mujer-diablo. De pronto, Isabel sigue actuando al guiar

a don Manuel a la alcoba de su señora, acción de la cual, vale la pena subra-

yar, se desenvuelve una pieza teatral dentro del teatro, al grado de afirmar

don Manuel "No está mala la tramoya"102 Y así, el huésped, en actitud de es-

pectador, ve actuar a doña Angela ricamente vestida, acompañada de doña

Beatriz en un doble papel de criada y de testigo de los próximos sucesos.

Paralelo a ios juegos de luz y oscuridad, don Manuel abandona el papel im-

puesto de espectador para asumirse como actor al describir a doña Angefa

como luz. A ello responde, a pesar de la ambigüedad, su interlocutora con

uno de los más hermosos parlamentos de la obra:

No soy alba, pues la risa me falta en contento tanto; ni
aurora, pues que mi llanto de mi dolor no os avisa; no
soy sol, pues no divisa mi luz la verdad que adoro, y así
lo que soy ignoro; que solo sé que no soy alba, aurora o
sol; pues hoy no alumbro, río, ni lloro. Y así os ruego
que digáis, señor don Manuel, de mí que una mujer soy
y fui, a quien vos solo obligáis al extremo que miráis.1

En este primer acercamiento a su identidad se sigue presentando co-

mo ser ambiguo, enigmático y con doble identidad:"[...] un enigma a ser me

ofrezco, que ni soy lo que parezco, ni parezco io que soy. Mientras encubier-

ta estoy, [...]niw En esta declaración es en donde doña Angela afirma la posi-

101 Ibid.p. 143 y 144
m Ibid.p. 144
mJbidp. 146 y 147
104 Ibid.p. 147
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bifidad de asumir varias personalidades, de acuerdo al juego de íuz que ilu-

mina su cuerpo. Esta idea nos remite nuevamente al teatro al pensar en el

recurso de los reflectores. La representación y juego de doña Angela es inte-

rrumpido por los toquidos de don Juan, orillando a Angela a esconder a don

Manuel y a doña Beatriz, actitud que provoca más tarde (junto con el lujoso

vestido que trae en ese momento) las fantasías-celos de sus hermanos hacia

ella y hacia doña Beatriz.

Mientras los celos van en aumento, por la confusión de las personali-

dades, don Manuel y Cosme también, a! ser conducidos por separado por

Isabel en la oscuridad, ocasiona que no logren momentáneamente recono-

cerse. Inclusive, el juego de la oscuridad impuesto por las mujeres provoca

que ellas mismas se enreden, cuando Isabel se confunde llevándose acciden-

talmente a Cosme en lugar de a don Manuel al cuarto de su señora.

El enredo llega a su punto culminante cuando don Luis se percata de

que la alacena ha sido movida, hecho que provoca un enfrentamiento entre

don Luis y don Manuel, pues a éste lo responsabiliza de la acción. Así don

Manuel empieza a aparecer a los ojos de sus amigos, ya no como el hués-

ped, sino como villano.

Casi a! ir a batirse los contrincantes, se interrumpe la acción por otro

hecho casual como el primero, el cual permite a don Manuel y doña Angela

descubrirse cada uno bajo su verdadera personalidad. Don Manuel pregunta

a la dama en cuestión: "¿Eres ilusión o sombra, mujer, que a matarme vie-

nes? Di, ¿cómo has entrado aquí?"105, a lo cual responde doña Angela con sin-

ceridad:

IOS Ibid.p. 163
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Mi intento fue el quererte, mi fin amarte, mi temor per-
derte, mi miedo asegurarte, mi vida obedecerte, mi alma
hallarte, mi deseo servirte, y mi llanto en efecto persua-
dirte que mi daño repares, que me valgas, me ayudes y
me ampares.10

Precisamente la franqueza de doña Angela permite también a don Ma-

nuel asumirse como su enamorado, verdad dispuesta a sostener ante los

hermanos de su dama.

106 Ibid.p. 165
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3 .3 . JUEGOS TEATRALES EN EL SIGLO DE ORO. LA COMEDIA DE

ENREDO, EL BURLADOR DE SEVILLA

Tirso de Molina es el autor de la segunda obra más representativa dentro de

los Siglos de Oro para los fines de este trabajo. Si en La dama duende es do-

ña Angela el personaje que asume la ambigüedad, el juego, el disfraz y las

múltiples identidades, en El Burlador de Sevilla (1630) es don Juan quien se

encarga de ello. A propósito, este carácter volverá a ser recreado dos siglos

después por José Zorrilla como personaje principal, aunque con un nuevo

enfoque respecto del original.

La historia de El Burlador de Sevilla es sumamente conocida; de ella

frecuentemente se dice que alude a las aventuras de Migue! de Manara. El

objetivo de don Juan, en efecto, es engañar y burlarse del género femenino

sin excluir a los varones, pues también afrenta a novios y a padres. A pesar

de que cada burla tiene su particularidad, la noche es la hora propicia para

llevarlos a cabo, así como ta rapidez en el cambio de espacio, originando, de

esta manera, una comedia de enredo ejemplar; es decir, con esta doble par-

ticularidad oscuridad y rapidez en las acciones del personaje, lo cual nos

acerca a un don Juan cuya intención por disfrutar sexualmente a las mujeres

es nula, porque su verdadero interés reside en burlarías, haciendo aparecer

a otros como responsables de sus actos:"[...] el mayor gusto que en mí pue-

de haber es burlar una mujer y dejalla sin honor.1"07

Ahora bien, detenerse en cada una de las burlas, resulta útil porque

permite demostrar la originalidad del personaje, al idear nuevas formas para

lograr su objetivo; por ejemplo, al burlarse de la duquesa Isabela, recurre al

107 Tirso de Molina. El Burlador de Sevilla, México, Porrúa, 1965, (Sepan Cuántos, 32) p. 172
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papel de impostor, haciéndose pasar por el prometido de la dama, el duque

Octavio.

Asimismo, para sumar cómplices, don Juan envuelve a otros persona-

jes con sus palabras o en todo caso, toca los lazos afectivos de sus parien-

tes. Dicha actitud es mantenida ante su tío don Pedro Tenorio, quien ca-

sualmente es enviado para esclarecer la situación de Isabela. Así, don Juan

frente a su tío, aparenta no tener miedo, ni vergüenza del delito cometido;

por el contrario, cuando acepta su responsabilidad, hace alarde de la incli-

nación de los jóvenes por gozar la vida, hasta llegar al extremo de revertirle a

su pariente ia situación, remebrándole su pasada mocedad.

Cabe precisar que los planteamientos de don Juan ocultan el verdade-

ro móvil de su conducta: e! vivir desenfrenadamente, sin darse tiempo a

asimiíar experiencias por un gran temor a la muerte. Este temor y aparente

valentía surgen nuevamente en don Juan al menospreciar las advertencias de

su padre respecto de su conducta, a quien prefiere calificar de "viejo" o

cuando juega al irreverente ante el posible castigo de Dios. Con respecto a

esta última actitud, se verá al final de la obra a un don Juan mucho más

humano, al mostrarse temeroso y con gran fe ante ios mensajes de Cristo y

la inminencia de su muerte.

De este modo, en una lucha interna por olvidar la fugacidad de la vida,

el personaje no sólo acepta cínicamente su inclinación por ios juegos sinies-

tros, sino que, además, presume de imponer él mismo las reglas por el pla-

cer de ser el ganador: "[...] y si quieres ganar luego, haz siempre, porque en

el juego quien más hace gana más."108

108 Ibid.p. 173
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Dentro del carácter ambiguo de don Juan, ese ser y no ser, resalta

también el gusto por engañar a mujeres de diferentes clases sociales. Así,

ante la pescadora Tisbea, en el papel de "enamorado" y utilizando la labia

como recurso, envuelve a su víctima con las dicotomías agua-fuego y

frío-calor.

En el citado pasaje también es necesario señalar ia cercanía que tiene

don Juan con la muerte al sufrir un naufragio. A pesar de ello, después de

este accidente del cual apenas se recobra y, quizás otra vez movido por su

idea de la relatividad de la vida, planea la burla a Tisbea. Un segundo aspec-

to dentro del nuevo pasaje consiste en otra manifestación de la actitud am-

bigua de don Juan quien, además de pensar en la burla y, conmovido por la

proximidad a ia muerte de Ripio, en pleno naufragio, se lanza a! mar en su

ayuda.

Al ir don Juan "haciendo de las suyas" se va perfilando un nuevo placer

que consiste en mantener y alimentar la fama de "langosta de las mujeres",

al utilizar expresiones como tener pretendientes unos "perros muertos" mejor

conocidos como engaños, inclinación que si se analiza otra vez, junto con la

rapidez en las acciones y una plática entre don Juan y el marqués de la Mota

acerca de las mujeres concebidas como catálogo de objetos, hace dudar al

lector sobre si sus "aventuras" son reales o ficticias; es decir, uno se pregun-

ta en qué medida don Juan sostiene la mentira, incógnita resuelta por el

mismo personaje al final de la obra, al solicitar el perdón de Cristo.

Una vez más la doble identidad de don Juan salta a la vista cuando, en

la misma conversación con de la Mota, el burlador muestra, a pesar de ser

muy "valiente", tener pavor ante el transcurso del tiempo y su repercusión en

los seres humanos: la vejez, etapa en la cual, evidentemente, se está más
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cercano a la muerte. Ello explica y establece un punto ele unión con Celestina

en cuanto al rechazo y miedo que padece con respecto a las arrugas de las

mujeres.

Una nueva burla-acción que lleva a cabo don Juan recae sobre doña

Ana de Ulloa. La peculiaridad del juego siniestro reside ahora en ser la dama

prometida de su "amigo" el marqués de la Mota. Don Juan, lejos de conocer

la amistad y mucho menos el amor, en esta acción y, en su papel de impos-

tor, se vale del color y la ropa claves para el encuentro de la pareja de ena-

morados. Una diferencia más aparece en este juego, recurrir al asesinato de

don Gonzalo de Ulloa, padre de la agraviada.

No acaba don Juan de salir de este lío cuando ya se está burlando de

una pareja de campesinos recién desposados: Batricio y Aminta. La actua-

ción de el Burlador una vez más es tan rápida como su capacidad para des-

plazarse de un lugar a otro: en poco tiempo don Juan se sitúa a un lado de

Aminta, se le insinúa, le toca la mano, nuevo elemento para "vencer" al con-

trario, además de confundirla con las palabras. Para deshacerse de Batricio

no sólo le impide hablar, sino que, en el afán de alimentar su ego, don Juan

elabora una fantasía basada en un supuesto antiguo romance entre Aminta y

él. Finalmente, ocupando el lecho nupcial del contrayente, don Juan "vence" a

Aminta con un reto a la muerte, lanzado para presumir de inmortalidad y

caballerosidad.

Ai ir avanzando en la lectura de El Burlador de Sevilla, va quedando ia

sensación, nuevamente por la rapidez de las fechorías, de que las víctimas

quedan como paralizadas ante los agravios. No obstante, cuando finalmente

los burlados logran reunirse ante el Rey para pedir justicia, don Juan lleva a

cabo un nuevo juego siniestro, pero con la muerte. Recuérdese que al encon-
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trar el Burlador el sepulcro de don Gonzalo de Ulloa no sólo ironiza !a leyen-

da inscrita en la lápida, sino con el deseo de aparentar valentía llega al ex-

tremo de invitarlo a cenar, pasaje que se convierte en un antecedente del

juego con la muerte, que después fue tema favorito de Valle-lnclán. Pues

bien, en esta ocasión, el oponente del Burlador, don Gonzalo de Ulloa, en

identidad de sombra, no sólo accede, sino lo reta con otra invitación. A so-

las, don Juan, por primera ocasión, es sincero al reconocer tener miedo de la

cita; no obstante, el deseo de aumentar la fama lo mueve a cumplir con su

compromiso.

Después de un guisado de uñas, entre escatológico y divertido el cual

vive don Juan como un juego, empieza a sentir frío en el pecho, frío que se

va transformando en calor, al comunicarle don Gonzalo que es un enviado de

Dios cuya misión es hacerle pagar sus culpas. La actitud de don Juan ahora

llega a conmover cuando no sólo pide perdón, sino también, asegura no ha-

berse burlado de doña Ana. Así, la declaración de don Juan nos da más ele-

mentos para afirmar que, como esta "hazaña"; muchas otras se realizaron

sólo en su mente. Por otra parte, ía humildad del personaje llega a tal punto

que expresa su deseo de transformarse, pero la justicia divina expuesta por

Tirso de Molina, en forma implacable, le hace caer al instante muerto.
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3.4. EL JUEGO DE LOS ROMÁNTICOS. EL TEATRO DE JOSÉ

ZORRILLA DON JUAN TENORIO

Ei dramaturgo español José Zorrilla (1817-1893) incursiona en el romanti-

cismo incorporando, a través de ia recreación del don Juan y ta presencia de

algunas características de la picaresca, una obra fundamentalmente lúdica.

Desde el inicio, los personajes de la obra manifiestan un deseo por es-

conder tanto la cara como el cuerpo. Una primera recreación sobre el ocul-

tamiento de la verdadera identidad es desarrollada por el pueblo al partici-

par en el carnaval de Sevilla. De esta participación se infiere un simple pla-

cer por jugar a ser otro, valiéndose para ello, de la máscara y el disfraz: "Las

fiestas de Carnaval, al hombre más principal permiten, sin deshonor de su

linaje, servirse de un antifaz, y bajo éi ¿quién sabe, hasta descubrirse, de qué

carne es ei pastel?"109

Dicha festividad es aprovechada, para ocultar, a su vez, otras dos cau-

sas muy diferentes a la primera para aparecer también bajo otra identidad.

Por un lado, para cometer fechorías y promover juegos siniestros y por otro,

se oculta la personalidad para convertirse en testigos de una verdad difícil

de aceptar. En cuanto a la participación de estos últimos, se reduce al papel

de espectadores como si se fuera a interpretar ante ellos una pieza teatral;

paralelamente el juego siniestro se convierte en el móvil de toda la obra. Así,

don Juan Tenorio y don Luis Mejía son los promotores de la trampa, al acep-

tarse como contrincantes de un juego cuyas reglas elios mismos han fijado,

reglas determinadas por el placer de ejecutar el mayor número de acciones

crueles.

109 José Zorrilla. Don Juan Tenorio. Prólogo y notas Salvador García Castañeda, Barcelona, Labor,
1975, (Textos Hispánicos Modernos, 33) p. 72



79

Desde la primera aparición de don Juan, en forma anónima, se intuye

su inclinación por situaciones siniestras y prohibidas al pronunciar, en forma

secreta, el nombre de una dama y las palabras llave, seña y hora. Para llevar

a cabo el fallo entre don Juan y don Luis, el primero rinde un informe sobre

sus fechorías; el informe, además de reunir los requisitos de la apuesta, se

caracteriza por la profanación de lugares sagrados y el haber gozado a muje-

res de diferente clase social, valiéndose para ello como su antecesor -don

Juan de Tirso- de constantes cambios geográficos y del disfraz.

De la contienda anterior, en que sale vencedor don Juan, surge una

nueva no sólo por el placer de retar, sino por una actitud de insaciabilidad,

aunque ahora las víctimas sean elegidas con anticipación: una novicia anó-

nima y doña Ana de Pantoja, prometida de don Luis.

Una vez más, ¡os medios para ganar no importan; por ello recurren,

ambos picaros,110 "a la mala" a promover su mutua detención, al secreto, al

soborno y a la complicidad de los alcahuetes, quienes normalmente son los

criados de las víctimas. De esta manera, Brígida no sóío contribuye a ali-

mentar el mito de un don Juan "seductor de mujeres", sino además, después

de haberle el galán "llenado el bolsillo", ella se expresa de doña Inés así: "Y

os la he convencido con tal maña y de manera, que irá como una cordera

tras vos."1"

Inclusive, sobre la trampa recíproca entre don Juan y don Luis es im-

portante detenerse en la reacción similar de los contrincantes, en cuanto a

interpretar sus respectivos arrestos como sueños-juegos, interpretación que,

110 Picaros en el sentido de vivir al margen de las convenciones y de la leyes que impone la socie-
dad.
111 Ibid.p. 118-119

ESTA TESIS NO SAI JE
JIBLÍOTECA
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para don Luis, raya en la locura: "Y pues lance es extremado por dos locos

emprendido, bien será un loco atrevido para un loco desalmado.11112

Si entre los competidores hay semejanzas y antecedentes literarios lo

mismo ocurre con sus cómplices: escuchar a Brígida hablar del encerra-

miento, como elemento primordial para convencer a mujeres del tipo de do-

ña Inés, nos recuerda a la vieja Celestina. Asimismo la lascivia, a la manera

de la trotaconventos, se manifiesta en Brígida cuando se refiere a la juven-

tud, a la hermosura y sobre todo, a la virginidad de su señora, descripción

que, curiosamente, al ser escuchada por don Juan, responde con un senti-

miento ambiguo al afirmar estar enamorado de quien no conoce.

Nuevos hilos conductores se van entretejiendo para relacionarse con

otros personajes, ya analizados en obras pasadas; por ejemplo, la novicia

doña Inés juega a la inocencia como Melibea, al admitir una confusión de

sentimientos, pero incapaz de ordenarlos, conducta que vuelve a aparecer

cuando. Brígida, aprovechando la entrega a su señora de un libro religioso,

esconde unas palabras de amor de don Juan. Las cuales al ser descubiertas

por doña Inés provoca que ella responda con un desmayo -como el de Meli-

bea- para reincorporarse de inmediato y seguir insistiendo en su confusión.

No obstante, la ingenuidad de doña Inés tiene un momento de suspi-

cacia cuando, ya secuestrada por don Juan, le responde a Brígida: "Me estás

confundiendo, Brígida...y no sé qué redes son las que entre estas paredes

temo que me estás tendiendo.""3

Esta duda nace en doña Inés por la continua verborrea de Brígida, pe-

ro que es desvanecida por la alcahueta, haciéndole creer a su señora, como

m ibidp. 107
"3/bid.p. 154
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causa de su estancia en la mansión de don Juan, que se había incendiado el

convento.

Precisamente la pureza, candidez y belleza espiritual de doña tnés

contribuyen a un cambio de conducta en don Juan, a diferencia del de Tirso.

Éste, sinceramente atraído por la dama, descubre el amor; se enamora de

ella, jurándole cumplir con su compromiso, ei cual, más tarde, comunica a

don Gonzalo padre de doña tnés. Sin embargo, la incredulidad por parte de

don Gonzalo con respecto a la nueva faceta de don Juan, finaliza con una

riña en donde muere el primero.

Transcurridos cinco años en el panteón de la familia Tenorio, don Juan

vuelve a aparecer, como al inicio de la obra, ocultando su identidad, espacio

en donde se entera tanto el personaje como el lector de la muerte de doña

Inés, ocurrida por el abandono del galán.

Para asimilar la muerte de la amada, don Juan contempla su escultura

originando esto un doble juego de ilusión y verdad, como es el caso en que

por momentos, don Juan creía estar frente a la sombra de doña Inés, equi-

valente al alma, interpretando don Juan este movimiento como producto de

la pérdida del juicio, aunque pareciera más bien resultado de la culpa.

Cuando le habla la sombra de doña Inés ío hace como si don Juan

formara parte de ella, al confiarle estar penando a cambio de su alma impu-

ra.

En la lucha que don Juan emprende por saber si es sueño o verdad la

presencia de doña Inés, se da una segunda lucha por recobrar la fe en Dios.

El conflicto de don Juan empieza a solucionarse cuando Zorrilla vuelve

a recrear el pasaje del convidado de piedra, y el comendador lo invita a arre-
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pentirse de su conducta, arrepentimiento que don Juan tarda en aceptar, no

por falta de amor a doña Inés, sino como una protesta a la inflexibilidad de

Dios, ya presente en Tirso de Molina, y manifestada en este caso con el poco

tiempo impuesto al pecador para retractarse.

Entre la acción de convencimiento de don Gonzalo, como si hubiera un

espejo, se da un desdoblamiento en la persona de don Juan, al contemplar

la representación de su funeral, anticipando los hechos como si ya hubiera

muerto.

En este contexto, al despedirse de don Gonzalo, le tiende la mano, y

tarde, don Juan recobra la fe implorando el Credo.

Al acceder a darle la mano a la estatua, la sombra de su dama tam-

bién le comunica que, a través de ella logró la purificación de su alma. Así,

una vez más, la fusión de la pareja se logra mantener por efecto del amor:

"Yo mi alma he dado por ti, y Dios te otorga por mí tu dudosa salvación."114

114 Ibid. p. 233
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3.5 . LA PICARESCA DE LAS VANGUARDIAS: LAS GALAS DEL

DIFUNTO Y EL TIRANO BANDERAS

Don Ramón del Valle-lndán (1869 - 1936) eligió un título muy sugestivo

para integrar sus cuatro esperpentos: Martes de Carnaval (1930). Del men-

cionado texto podemos intuir, en primera instancia, la presencia del disfraz,

recurso como ya vimos, útil para cambiar de identidad y, a ía vez, altamente

socorrido por la picaresca, además de la incorporación de otra serie de ele-

mentos. Para poder ejemplificar lo anterior, me detendré únicamente en "Las

Galas del Difunto" (1925) cuyo título, ya de por sí, también sugiere un juego

con la ropa y la muerte.

Tanto la presencia del prostíbulo, uno de los lugares fundamentales

donde se desarrolla la acción, así como sus albergados nos remiten a una

primera característica de la picaresca: los marginados por la sociedad.115

El personaje central de la obra cuyo seudónimo es el de Ernestina,

convertida por circunstancias adversas de la vida en prostituta, oculta su

personalidad primera, de hija de familia, con un cambio de nombre.

Precisamente la nueva faceta de Ernestina la orilla a solicitar ayuda,

también en forma secreta, a su padre, valiéndose de la Bruja, una compañe-

ra de infortunio. Dentro de esta acción cabe destacar cómo la intermediaria

cambia de oficio, de patrones, de lugares, de vestido y situación cotidiana

que es un intento de cambiar de condición social y por ende de identidad, a

la manera de la picaresca o los personajes de Aristófanes, al transformarse

en corneja.

115 V. definición de picaresca en la nota 74
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Mientras esto ocurre, Ernestina vestida de acuerdo a su oficio, con

colores llamativos, flirtea y alburea con Juanito Ventolera, personaje cuya

identidad de combatiente se hace evidente por la vestimenta, las medallas y

el corte de pelo: "Alto, flaco, macilento, los ojos de fiebre, la manta terciada,

el gorro en la oreja, la trasquila en la sien. El tinglado de cruces y medallas

daba sus brillos buhoneros."116

La presencia de este cliente permite por un lado, poner al descubierto

la verdadera identidad de Ernestina y la causa de su estancia en el prostí-

bulo. Al referirse Ventolera a la guerra entre España y Cuba (1898), causa de

la muerte del pretendiente de Ernestina, quien ha asumido una maternidad a

soias, así como de su oficio, el rechazo de la familia de haber entregado a su

hijo a un orfanatorio.

Por otro lado, Vaile-lnclán, a través de Juan Ventolera, introduce una

crítica cuyo propósito es desmistificar la milicia, el falso patriotismo y la

"valentía" de los varones: "Es una cochina vergüenza aquella guerra. El solda-

do, si supiese su obligación y no fuese un paria, debería tirar sobre sus je-

fes."117

Juan Ventolera ahonda más en el asunto al hablar del significado real

de la guerra, sinónimo de negocio en donde, debido a las jerarquías, única-

mente los jefes reciben "honores" y "distinciones". Por !o tanto, él como sol-

dado raso sólo consiguió su ruina económica.

116 Ramón del Valle-Inclán. "Las Galas del Difunto" en Martes
de Carnaval. Esperpentos. 10a ed.t Madrid, Espasa-Calpe, 1985, (Austral, 1337) p. 21

ni Ibid.p. 15
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En cuanto al padre de Ernestina, el farmacéutico y licenciado Sócrates

Galindo, le sirve ai autor para desarrollar la personalidad del "fantoche" y el

juego con la muerte.

Al enterarse Galindo de la misión de la Bruja, a quien adjetiva de "em-

plumada", cuyo castigo, según se vio anteriormente, era aplicado a las pros-

titutas, ocasiona su muerte, precipitada también por la presencia de Juan

Ventolera, huésped impuesto por el Estado al farmacéutico.

Esta acción suscita otra que se inicia con un juego necrofílico, a partir

de la recreación de la muerte, desde una perspectiva cómica, cuyo protago-

nista fue el homónimo de Juan Ventolera y ahora éste último. En efecto, Juan

Ventolera confundido al principio en un campo santo, entre las sombras y la

oscuridad, al ser identificado por tres individuos termina como invitado a ce-

nar:

No más te hagas el muerto, pues yo te conozco, y sin
que hables, he descubierto quién eres. Te diré más: El
hallarte aquí es por haber venido acompañado al entie-
rro de tu patrón. Sirves en ía Segunda Compañía de Lu-
cena.118

El convite crea un clima de confianza del cual obtiene provecho Ven-

tolera al solicitarles ayuda a los tres sujetos para despojar de.su vestimenta

-juego con la identidad- a don Sócrates Galindo y dejarlo, a cambio, con la

suya. Logrado su propósito -atuendo ajeno y elegante-, Juan no es recono-

cido fácilmente por sus amigos ocasionales: "Camisa planchada, temo negro,

botas nuevas con canto de grillos. Ninguna cobertura en la cabeza."119 Sin

embargo, el entusiasmo del grupo desemboca en un reto para Juan con res-

118 Ibid. p.28 y 29
m Ibid. p.37
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pecto a rescatar de casa de la viuda el bombín del difunto, reto que acepta

Ventolera, a diferencia del don Juan de Tirso y de Zorrilla, por el placer de

andar bien vestido, sin perjudicar a nadie, durante algunos meses.

El juego necrofílico iniciado por Juan se incrementa con la apariencia

del rapista y el sacristán al ir a cobrar sus "honorarios" a la viuda, actitud

que le sirve a Valle-lnclán para desmistificar ahora el dolor hacia la muerte y

hacer evidente el lucro con los difuntos; ante la protesta de la viuda por la

fuerte suma cobrada el cura argumenta, como buen picaro, incluir gastos de

cera, misa y coro; a lo anterior se añade que con ello, doña Teresa contribui-

ría al "eterno descanso" por el alma del difunto.

El rapista, tan picaro como el cura, también defiende el alto costo de

su "trabajo" ocasionado por la utilización de jabón "decente".

En cuanto doña Teresa, finiquita el asunto de los acreedores; se le

aparece Juan Ventolera con un juego ambiguo, de insinuación y afirmación,

para asumirse como albacea del difunto, juego del cual obtiene la victoria

Ventolera al ganar los objetos de su apuesta.

Pronto el excombatiente, aún vestido con la ropa del difunto, tampoco

es reconocido, al menos en un principio, por Ernestina.

Juanito Ventolera

¿Y tu papá, de dónde te escribe?

La Daifa

A ése no lo quiere ni el Diablo.

Juanito Ventolera

¡Sujeto demérito!

La Daifa

¡Mira que ilusión! ¡Cuando te vi llegar, se me ha
representado! ¡Bombín y bastón! ¡Majo que te vienes!
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Juanito Ventolera

¡Una hembra tan barbi no pide menos!

La Daifa

¡Algo más gordo era el finado!

Juanito Ventolera

Aciertas más de lo que sospechas, lo ha llevado
antes un muerto. Se lo he pedido para venir a camelarte.

La Daifa

Deja la guasa. ¡Vaya un temo! ¡Y los forros de
primera!

Juanito Ventolera

¡Una ganga!

La Daifa

¡Pues si voy a decirte verdad, mejor me caías
con el rayadillo y las cruces en el pecho!120

Así, la ropa cobra un significado más importante cuando, de pronto,

Juan descubre una carta dentro del traje, la cual fee en voz alta. Al escu-

charlo, Ernestina reconoce ser ella la autora de esas líneas y, a la manera de

las comedias de enredo, interpreta la acción de su pretendiente como una

burla realizada en contubernio con su padre.

En un deseo de demostrar su inocencia y aclarar ei asunto, Ventolera

termina de leer la carta aprovechando un desmayo de Ernestina, situación

que permite descubrir el verdadero nombre e identidad de la hija del farma-

céutico ocultos para no deshonrar a su padre.

120 Ibkl p. 55
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DIFUNTO Y EL TIRANO BANDERAS

Además de haber sido el Tirano Banderas, como ya lo ha señalado ía crítica,

una influencia importante en El Señor Presidente de Miguel Ángel Asturias, el

título de la novela de Valle-lnclán al aludir a un tirano,121 nos remite a una

lucha por el poder cuyo sostén son los juegos siniestros.

La obra puede ubicarse en cualquier país de Latinoamérica, aunque

Adriana Sandoval122 sostiene que el principal modelo de Valle-lnclán fue Mé-

xico, así como su dictador está inspirado en Porfirio Díaz. Además recorde-

mos que Valle-inclán visitó México dos veces, una en 1892 y otra en 1921.

Hay por tanto, semejanzas entre ciertos personajes en la
novela y figuras históricas de la vida mexicana, como Ro-
que Cepeda y Francisco Madero, el Doctor Atle y el Doc-
tor Alt, además de un cierto grado de identificación entre
Tirano Banderas y Porfirio Díaz.

Paralelamente, se va dibujando una imagen esperpéntica124 del presi-

dente; además del seudónimo impuesto por el pueblo de "Tirano Banderas",

121 "Aun cuando no fue escrita por un hispanoamericano, Tirano Banderas de Ramón del Va-
lle-lnclán ha sido considerada durante mucho tiempo, y con razón, como una marca en la hoy ya
relativamente amplia serie de novelas sobre dictadores y dictaduras en la litertura hispanoamerica-
na." (Sandoval, Adriana. Las dictaduras y la dictadura en la novela hispanoamericana
(¡851-1978). México, UNAM, 1989, (Biblioteca de Letras) p. 29)
i a 2/Wdp.226
m

p
124 "Este auténtico género dramático hace su aparición en 1920 con Luces de Bohemia, y es la cul-
minación del desarrollo un estilo del que pueden rastrearse vestigios desde las primeras obras de
Valle-lnclán. Varios críticos coinciden en señalar que la deformación de la apariencia nos da la
realidad, una realidad (la historia, la vida española contemporánea) grotesca y absurda. De ahí el
significado que cobra la vigencia del esperpento hoy, en nuestro mundo, y la afirmación del sentido,
profundamente moralizador de la producción esperpéntica.
Rasgos característicos del esperpento:
/. Lo grotesco como forma de expresión
Lo grotesco se identifica y expresa por los siguientes medios:
-. Distorsión de la escena exterior.

Fusión de formas humanas y animales.
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se nos representa como calavera, garabato, momia, máscara, sonrisa verde

y sombra, repitiendo a cada momento palabras onomatopéyicas y violentas

como chac, chac.

Ambos escritores [Valle y Asturias] están muy preocu-
pados, por ejemplo, por la calidad acústica de su len-
guaje. Asturias ha afirmado que sabía de memoria ca-
pítulos enteros de El señor presidente, tan frecuente-
mente los repetía en voz alta para probar sus propieda-
des sonoras. De manera semejante, con respecto a la li-
teratura de Valle, Unamuno apuntó que una de sus ca-
racterísticas sobresalientes era precisamente su sonido

t . . . ] 1 2 5

El dictador de Valle—Inclán, afirma Adriana Sandoval,126es considerado

como el de El Señor Presidente un ser extraordinario con cualidades sobrena-

turales, y está rodeado por un velo de misterio. Santos Banderas se vale de

los lentes oscuros desde los que puede observar al mundo sin ser observado

a la vez.

La mezcla del mundo real y pesadillas.
Efectos que en el espectador producen risa, horror y perplejidad.

2. Deformación continua y consciente de la realidad
Acusar, incrementarlos rasgos más destacados del contexto social, desorbitándolos en un intento de
subrayar las contradicciones existentes entre el comportamiento de una determinada sociedad y lo
que su escala de valores predica en una época concreta.
Desorbitación: Caricatura de lo real. De corte expresionista.
3. Código doble
4. El esperpento continuamente tiene doble significado.
A) Aparente burla y caricatura de la realidad,
B) Significado profundo, semitransparente, cargado de crítica e intención política. Una auténtica

lección moral.
Algunos recursos utilizados:
1.Contrastes violentos en el lenguaje y en las situaciones vitales. 2. Presentación de lo extraordina-
rio como normal y verosímil. 3. Presencia de la muerte. 4. Igualación y prosopopeya: animaliza-
ción, cosificación, personificación. 5. Muñequización. La degradación de lo humano llega a la trans-
formación de los personajes en fantoches, peleles, con apariencia humana, pero insensibles como
los objetos. 6. Mordacidad sarcástica." (Ayuso de Vicente, María Victoria et al. Diccionario Akal
de Términos Literarios,,2a ed., Madrid, Akal, 1997, p. 134 y 135)
125 Adriana Sandoval. Op. cit. p.36
126 Ibid. p. 34



90

La figura del presidente se completa a través de la obra, a causa de

una conducta contradictoria y ambigua, pues, a pesar del poder detentado,

pareciera un individuo nebuloso y sin personalidad; un hombre cuya actua-

ción, a lo largo de la novela, es teatral, pero sin fuerza.

La sangre fría del tirano se presenta desde el inicio, ordena y contem-

pla el fusilamiento de un grupo de insurrectos sin inmutarse. Un contraste se

desprende de la acción anterior, ya que mientras los rebeldes mueren, el

pueblo celebra sus ferias de Santos y Difuntos. Del mismo modo, desde el

inicio de la obra se van perfilando grupos de contrincantes políticos, como

en la picaresca en donde, hemos visto, gana el más tramposo.

Priva una atmósfera de muerte y malos augurios desde
el inicio de Tirano Banderas. Hay, por ejemplo, la pre-
sencia de aves que son mensajeras tradicionales de
muerte y mala suerte en la literatura hispánica (la cor-
neja), además del hecho de que toda la acción tiene lu-
gar en el día de muertos. Valle ha mezclado de manera
efectiva el lado oscuro de la muerte con el elemento del
humor negro que acompaña la celebración del día de

177

muertos en México.

Junto a la persona del tirano aparecen sus allegados y "achichincles",

quienes ejecutan las acciones; uno de ellos es el Mayor Abilio del Valle per-

sonaje que, como todos los de este grupo, se visten a través de los unifor-

mes militares y botas para imponerse ante los contrarios. Estos últimos casi

siempre son indios a medio vestir y las más de las veces aparecen descal-

zos.

127 Ibid p. 38
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Entre los simpatizantes de Tirano Banderas no sólo se cuenta a los

militares, sino a la Colonia Española constituida por personajes cuya osten-

tación de lujo y riqueza, los lleva a portar casi siempre joyas y guantes.

La novela de Asturias se concentra más en el ataque al
dictador y todo lo que representa. Valle también toma
este enfoque, pero hay otra crítica que hace, tal vez con
mayor intensidad: el papel desempeñado por los espa-
ñoles en la América Hispánica. El líder del grupo des-
preciable de españoles es el Barón Benicarlés, el repre-
sentante de España en Santa Fe de Tierra Firme: un
drogadicto, homosexual, vano y grotesco [...] Valle cri-
tica fieramente a este grupo y su indignación se subraya
por los procesos de caricatura a los que los somete.

Uno de los representantes de este segundo equipo es don Celestino

Galindo, quien participa ante Banderas con juegos verbales impregnados de

demagogia:

La Colonia Española eleva sus homenajes al benemérito
patricio, raro ejemplo de virtud y energía, que ha sabido
restablecer el imperio del orden, imponiendo un castigo
ejemplar a la demagogia revolucionaria.129

Evidentemente, el tirano contesta con la misma jugada -demagógica y

teatral- al exponer su deseo de mantenerse fuera del poder y en el anonima-

to, razón para proponer según él, a otro candidato a la presidencia. Don Ce-

lestino vuelve a intervenir como si estuviera jugando con Banderas a! cortejo

en el cual, aparentemente, uno de los enamorados no desea establecer un

compromiso, mientras que al otro, le corresponde el papel de insistente. Así,

después de una fingida modestia, el tirano se da por "vencido" y acepta la

mJbid p.42
129 Ramón del Vaile-Inclán. Tirano Banderas. 4a ed., México, Editores Mexicanos Unidos, 1985, p.
15
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postulación de su candidatura. La teatralización de Banderas coincide con la

forma dramática que adquiere la novela, sobre la cual apunta Adriana San-

doval:

Formalmente, Tirano Banderas no parece mucho una
novela, estrictamente hablando. Se ha dicho que esta li-
bertad de experimentación con los géneros y la forma es
precisamente una de las características de la técnica de
Valle que llamó esperpento. Esta novela -el propio Va-
lle se refirió a Tirano Banderas como una novela de tie-
rra caliente- tiene una fuerte forma dramática; predo-
mina el diálogo, mientras que los pasajes narrativos que
relacionan una sección dialogada con otra son escasos y
frecuentemente se asemejan a direcciones de escena
más que a una narración. 3

Si públicamente el tirano aparenta modestia para reefegirse, a solas

ante Celestino se muestra tal y como es, asignándole la tarea de aglutinar a

los intelectuales a su favor -como si fueran las manipulaciones de la "trota-

conventos"- y a la vez, de realizar una alianza con el Cuerpo Diplomático

representado por el Ministro de España.

Esta última misión es utilizada por Valle-ínclán para hacer una des-

cripción caricaturesca del Barón Benicarlés, Ministro de España, personaje

que, al vivir el conflicto de aceptarse o no públicamente como homosexual,

demuestra una conducta entre morbosa y lasciva. Recordemos como, al es-

tar en entrev-ista con Celestino, además de aparecer vestido con un quimono,

objetando dirigirse a su perro, indirectamente se le insinúa al recién llegado.

Ahora bien, el autor retoma el tratamiento de su personaje, el tirano,

para seguir profundizando en su personalidad. El pretexto lo da la recreación

del juego predilecto del personaje conocido como "la rana". El juego resulta

\30 Adriana Sandoval. Op. Cit. p. 36
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ambiguo y macabro porque eí placer de Banderas se reduce a disparar la

pistola, sin saber exactamente a qué y a quién, mientras permanece incólu-

me.

En este mismo espacio, no faltan los serviles, como la india doña Lupe

que, a pesar de pertenecer a la gente del pueblo, se conduce dispuesta a

realizar las órdenes de Banderas: "Tenía esclava la sonrisa y los ojos oblicuos

de serpiente sabia. Los pies descalzos, pulidos como las manos. Engañosa

de mieles y lisonjas la plática."131

La aparición de doña Lupe en la acción se convierte en el hilo conduc-

tor de la novela para seguir dibujando la prepotencia de Banderas, así como

el desencadenamiento de una serie de injusticias propiciadas por él mismo,

exponiendo la conducta incondicional de sus allegados, todo lo cual ocasiona

pánico por contradecir su voluntad.

Tenemos, por ejemplo, que de una situación insignificante -eí no ha-

berle pagado a la india el consumo de unas copas- el tirano comisiona al

licenciado Sostenes Carrillo para ejecutar la detención del responsable coro-

nel de la Gándara.

Apenas liquida Banderas este asunto, entra en acción otro grupo a su

favor, et represivo, representado por el jefe de fa policía coronel licenciado

López de Salamanca. La llegada del coronel ocasiona que, por primera vez,

se hable de la oposición encabezada por Roque Cepeda. La información se-

creta, juego sucio, proporcionada por López de Salamanca, orilla al tirano a

hablar socarronamente sobre los derechos de los ciudadanos, aunque poste-

riormente, se muestre inclinado a reprimir a los rebeldes, no importándole si

luego tiene que "premiar" al coronel como a buen picaro.

131 Ramón del Valle Inclán. Op. cit. p. 30
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En efecto, al delegar Banderas el poder a López de Salamanca, pronto

entran en acción grupos de choque, conformados por espías y por hombres

que amenazan con caballos y sables.

Al surgir la violencia, los españoles vierten su punto de vista sobre e!

pueblo, constituido, en su mayoría, por los indios. El vocero de ellos es Ni-

colás Díaz del Rivero, director de El Criterio Español, quien a través de la pa-

labra, juega el papel de cómplice del tirano, tergiversando la información

para no favorecer a los rebeldes.

El resultado de los sucesos comandados por el jefe de la policía pronto

llega a oídos del tirano. Con ello, la próxima actuación de Banderas se carac-

terizará por socarrona, al proponerse sacar de la prisión a Roque Cepeda,

excusándose ante él por el trato recibido.

Sin embargo, la tarea de la organización gansteril del tirano va más

allá, cuando también lo ponen al tanto de la detención de Currito-Mi Alma,

un homosexual "amigo" del Ministro de España, información con la cual Ban-

deras pretende extorsionar a Benicarlés, a la manera de Celestina, para con-

vertirlo en su incondicional.

Pronto se detiene la acción para llevarnos a uno de los espacios más

importantes de la picaresca: el prostíbulo, lugar de juego y farsa. Entre sus

albergados se encuentran el impostor Doctor Polaco, Lupita la Romántica,

acompañante ocasional en este momento del licenciado Veguillas y el coro-

nel de ia Gándara. La presencia de esta mujer sirve para originar una come-

dia de enredo, cuando, casualmente, predice el mal fin de Domiciano de la

Gándara.
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Las palabras de Lupita, así como las amenazas del coronel, orillan a

Veguillas a violar el secreto del tirano, a! informarle a Domiciano sobre su

próxima detención; de este juego relacionado con la muerte pronto queda

Veguillas en el papel de perdedor, al ser arrestado.

La fuga de Domiciano ocasiona, a su vez, una recreación más sobre la

injusticia contra los indios. En su desesperación, el prófugo solicita la com-

plicidad del indio Zacarías, personaje, éste último, que recibe una sortija

como pago, la cual entrega a su mujer, convirtiéndose, este hecho, en la

causa de un sinnúmero de atropellos.

Un nuevo personaje con una doble moral, don Quintín Pereda, es in-

troducido en ía trama en el momento que la mujer de Zacarías pretende em-

peñar el anillo del coronel. Ahí, el comerciante es caracterizado como hipó-

crita cuando presume de honesto, al exigir la verdad sobre el origen de la

sortija, mientras anhela salir beneficiado con el negocio. Él actúa a la mane-

ra del tirano porque sabe quién es el dueño directo del anillo, por ello pre-

siona a la mujer amenazándola con denunciarla a la policía o hacerla aceptar

una mísera cantidad por el empeño. Sin embargo, como Pereda logra ente-

rarse casualmente de la situación de Domiciano, le invade el miedo al dicta-

dor, decidiendo dar parte a la policía, no sin antes desmontar la piedra ori-

ginal, acción tan tramposa como la que relata la picara Justina sobre los

"agnus de/". Acción que desencadena dos injusticias más: la detención de la

mujer de Zacarías y la muerte de su bebé, a quien obligan a abandonarlo. La

escalofriante muerte del hijo es descubierta por su padre: "Zacarías llega.

Horrorizado y torvo, levanta un despojo sangriento. -¡Era cuanto encontraba

de su chamacho!- Los cerdos habían devorado la cara y las manos del niño:
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los zopilotes le habían sacado el corazón del pecho."132 Escena que se ase-

meja a la muerte del bebé de Fedina Rojas, personaje de El Señor Presidente:

En ambas obras hay dos ejemplos particulares de vícti-
mas que merecen especial atención y se presentan como
símbolos del sufrimiento general bajo estos regímenes
dictatoriales. Vale establecer un paralelo entre la muerte
del bebé de Fedina Rojas en El señor presidente y el
hijo de Zacarías en Tirano Banderas. Ambos niños mue-
ren como resultado de la arbitrariedad y crueldad del ré-
gimen al aplicar su idea de justicia. Ambas muertes son
conmovedoras, y, por tanto, efectivas en su plantea-
miento de un caso emotivo en contra de los dictadores,
dado que los niños normalmente se consideran como el

, 1 - 1 - 1

epítome de inocencia, pureza y nueva vida.

Sin embargo, una diferencia esencial entre ambas novelas, destaca

Adriana Sandoval,134 consiste en lo que sucede después de la muerte de los

niños. En Tirano Banderas Zacarías inicia su venganza matando al prestamis-

ta, y la continúa uniéndose a las líneas revolucionarias que luchan por derro-

car al dictador lo cual finalmente logran. Por otro lado, en El Señor Presidente

la muerte del bebé permanece sin castigo ni venganza, su padre incluso se

une a la fuerza policiaca del dictador, mientras que su madre enloquece.

Mientras esto ocurre, al entrar en comunicación de la Gándara con Fi-

lomeno, simpatizante de los rebeldes, por vez primera hay un acercamiento

a !a personalidad de Domiciano, personaje que es tachado por su interlocu-

tor de oportunista:

¡Te ves como mereces! El oprobio que ahora condenas
dura quince años. ¿Qué has hecho en todo ese tiempo?

132 Ibid.p. 111
'".Adriana Sandoval. Op. cit. p.38
l M . 39
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La Patria nunca te acordó cuando estabas en ía gracia de
Santos Banderas. Y muy posible que tampoco te acuer-
de ahora y que vengas echado para sacarme una confi-
dencia. Tirano Banderas os hace a todos espías.135

En efecto, de la Gándara, presume de "digno" al hacerse el ofendido,

jactándose de simpatizar con el ideario de Cepeda. Sin embargo, la prepo-

tencia y chocantería surgen, cuando se autopropone como "consejero teórico"

de !a oposición.

Mientras tanto, en la cárcel, otro lugar de marginados, donde está re-

cluido Veguillas es utilizado por Valle-lnclán para incorporar la famosa le-

yenda de Chucho el Roto, compañero de los presentes: "Cucho el Roto tiraba

la carta. Era un bigardo famoso por muchos robos cuatreros, plagios de ri-

cos hacendados, asaltos de diligencias, crímenes, desacatos, estropicios,

bajezas, amores y celos sangrientos."136

Además de la leyenda anterior, se escuchan relatos acerca del poder

del tirano, concebido, dada su magnitud, como un resultado de una mezcla

de poder mágico o del pacto con el Diablo. Sin embargo, siguiendo la actua-

ción del tirano, comprendemos cómo a través de la "premiación" a sus alle-

gados, logra mantenerse en el poder.

No obstante, Banderas no deja de oscilar entre el temor y el coraje,

cuando sabe que no cuenta con el apoyo del Cuerpo Diplomático, grupo

aliado a los intereses de las transnacionales norteamericanas.

En efecto, Sir Johnes, embajador norteamericano también bajo una

doble personalidad, afirma por un lado, estar a favor de los "sentimientos

135 Ramón del Valle-lnclán. Op. cit. p. 97
136 Ibidp, 139
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humanitarios" de quienes se oponen a los fusilamientos en el país y por otro,

termina justificando la represión. La hipocresía del personaje es acentuada

por Valle-Inclán al referirse a todo el Cuerpo Diplomático como a un grupo

de homosexuales no asumidos, cuyo acuerdo secreto es la ropa con la fun-

ción de clave. No obstante, las diversas manifestaciones del grupo en el po-

der y sus simpatizantes de reprimir al pueblo, un inesperado estallido de

revuelta popular surge una noche. Éste es el momento elegido por [os rebel-

des para ocultarse y organizarse, entre un ir y venir de cuerpos indistingui-

bles: "Y la luna, puesta la venda de una nube, juega con las estrellas a la ga-

llina ciega, sobre la revolucionada Santa Fe de Tierra Firme"137

Para poder actuar, el dictador empieza por solicitar su uniforme con el

objeto de vestirse y disfrazarse como intocable; el pasaje nos recuerda ai

escudero, amo de Lázaro, quien utiliza la capa para aparentar alcurnia. Así

pues, al serle entregada a Banderas la ropa junto con las pistolas, caen estas

últimas como símbolo de su próxima derrota. Muy disgustado, el tirano dicta

órdenes, aumentando más su enojo al percatarse de la deserción en los

cuarteles y de la presencia de oportunistas "rebeldes11 como de la Gándara y

e! Mayor del Valle.

Al constatar Banderas la desintegración de su poder, después de ma-

tar a cuanto sospechoso se le atraviesa, decide, en un acto de locura, asesi-

nar a su hija, también demente, antes de darle el gusto a sus enemigos de

convertirla en objeto de placer: "Sacó del pecho un puñal, tomó a la hija de

los cabellos para asegurarla y cerró los ojos.- Un memoria! de los rebeldes

dice que la cosió con quince puñaladas."138 Los destellos de prepotencia ani-

mlbid.p. 187
mIbid.p, 190
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man aún a la "momia verde" a mostrarse tras una ventana, logrando con ello

confirmar en carne propia su completa derrota.

Debe notarse, sin embargo, que hay una insinuación pe-
simista, o al menos un cierto grado de escepticismo de
parte de Valle con respecto al futuro de Santa Fe de Tie-
rra Firme, en el breve comentario, [...] donde se nos in-
forma que Santos Banderas, antes de volverse un dicta-
dor, luchó en Perú en contra de los españoles en las gue-
rras de independencia. Aquí hay una obsesión, con tin-
tes de advertencia, en el sentido de que los dictadores de
hoy frecuentemente fueron los revolucionarios de
ayer.139

139 Adriana Sandoval. Op. cit p.43
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4. EL JUEGO DE MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS

4.1. ANTECEDENTES DEL JUEGO ASTURIANO: EL DISFRAZ,

LA MÁSCARA Y LA DANZA EN EL TEATRO PREHISPÁNICO

Para hablar del "teatro" indígena, es necesario relacionar, como apunta José

Rojas Garcidueñas, la danza, la música y la poesía prehispánicas. Una se-

gunda característica de este teatro primitivo, como lo fue asimismo el griego

en sus comienzos, consiste en su inclinación religiosa y ritual; consecuente-

mente, en su fuerte carga de enseñanzas morales; éstas desembocaron en

danzas llenas de simbología: por ejemplo, el papel asignado al bailarín como

vínculo entre la tierra y el universo. También en el mundo griego y, eviden-

temente su teatro, se representaban los fenómenos naturales.

En cuanto a la simbología como a la particular libertad de movimiento

dada al cuerpo dentro de las danzas autóctonas, anota Alberto Dallal,140 re-

sultaron, después de la Conquista, una práctica pecaminosa para la moral

española. Inclusive, este mismo autor hace hincapié en la lamentable pérdi-

da de la noción de espacio vital que sufrieron los indígenas, producto de la

prohibición de las danzas, lo cual repercutió, a su vez, en la capacidad para

acercarse ai medio ambiente.

María Sten destaca que había textos recitados por varios personajes

que actuaban cantares que iuego se convirtieron en el embrión de la literatu-

ra dramática náhuatl.14IDentro de las representaciones indígenas se encuen-

tra un tratamiento de temas solemnes referentes a asuntos divinos, en don-

de, como todo teatro primitivo, exalta las fuerzas naturales.

140 Alberto Dallal. El "Dancing" Mexicano. México, Oasis-SEP, 1987, Segunda Serie, (Lecturas 70
Mexicanas) p. 55 y 56
M1. María Sten. Vida y muerte de! teatro náhuatl. 2"ed,, México, Universidad Veracruzana, 1982,
p.32
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La fiesta religiosa de los antiguos mexicanos tendría pa-
ra nosotros el sentido teatral más amplio, diferente del
aristotélico. Era mucho más "acontecimiento" que re-
presentación. Un "acontecimiento" cuyo fin era liberar a
los espectadores -que al mismo tiempo eran actores-
del miedo a las fuerzas sobrenaturales del terror que les
infundían los dioses esotéricos.1

Fray Toribio Motoünía fue testigo de dichas ceremonias las cuales

describe en su Historia de los indios de la Nueva España,143 al referirse a la fes-

tividad dedicada a ios difuntos durante el mes de noviembre en la cual resal-

ta el homenaje at maíz,144 a través de la preparación de los tamales, mien-

tras otros indígenas tañían sus atabales y cantaban. Otro testimonio lo cons-

tituye el homenaje dedicado a la Diosa de la Sal, detalladamente narrado por

Motolinía. En principio, los señores y principales se reunían a bailar; poste-

riormente, vestían a una mujer con tas insignias de la diosa para hacerla

también danzar y, finalmente, sacrificarla al día siguiente.

Otros motivos de fiesta se debían a la llegada de mercaderes prove-

nientes de lugares lejanos, generalmente, parientes o amigos, así como, ai

término de la construcción de una casa, festividades sobre las cuales Motoli-

nía, atestigua, predominaba el derroche, a pesar de las limitaciones econó-

micas de los organizadores:

[...] y otros que no tenían caudal para hacer aquella
fiesta, vendíanse y hacíanse esclavos para hacer una
fiesta un día a el demonio. En estas fiestas gastaban ga-
llinas, perrillos y codornices para los ministros de los

142/¿id. p. 34
143 Fray Toribio Motoünía. Historia de los Indios de la Nueva España, Estudio Crítico O'Gorman.
3a ed., México, Porrúa, 1979 (Sepan Cuántos, 129) p. 25 y 26
144 "Los aztecas, cuya estructura económica es básicamente agrícola, veneran a los dioses de la ve-
getación. De la masa del maíz se forman los dioses, e maíz se come, el maíz sirve de adorno a las
doncellas. El maíz es símbolo de la renovación de la naturaleza, pero a la vez de la renovación del
hombre mismo.1' (Sten, María. Op. c'U. p, 50)
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templos, su vino y pan, esto ahondo, porque todos salían
beodos.145

Dentro de esta tónica, no puede dejar de mencionarse una de las más

famosas fiestas prehispánicas, conocida como la Fiesta de¡ Fuego Nuevo,

efectuada en Iztapalapa. Es ésta una representación en donde un cautivo era

vestido con la indumentaria del dios homenajeado, para luego realizar el

baile y, a continuación, el sacrificio.

Por último, hay que aludir a la festividad de Tlaxcala. La variante con-

sistía en que, después de sacrificar a dos mujeres, ios sacerdotes se vestían

con los cueros de las víctimas para, finalmente, correr tras los señores prin-

cipales, a manera de juego, tratando de quitarles a estos últimos sus man-

tos.

Además del teatro solemne o serio cuyo objetivo era, como hemos vis-

to, homenajear a los dioses, Alberto Dalla! anota una segunda variante de

temática heroica: piezas descriptivas en las que se registraban aconteci-

mientos épicos o sucesos históricos, siendo el máximo ejemplo el Rabinal -

Achí:

[...] al triste son de un tronco hueco que tocan con pali-
llos o con alguna quijada de caballo, canta algún viejo
con voz baja y desapacible, ya las hazañas de sus ante-

. pasados, ya la destreza de sus flechas y arcos, ya la caza
que acostumbran, y otras cosas semejantes, mientras los
otros convidados trabados de las manos en circuito, es-
tán dando sin cesar descompasados saltos, y tan porfia-
dos en este ridículo entretenimiento, que suele durar 24
horas el baile, terminándose la fiesta con embriagueces
sin medida...146

145 Fray Toribio Motolinía. Op. cit. p. 25 y 26
146 Padre Arlegui en Fernando Benítez. "El western de la Colonia" en Dallal, El "dancing" mexi-
cano, México, Oasis-SEP, 1987, Segunda Serie, (Lecturas 70 Mexicanas) p. 55
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La última temática desarrollada en el teatro prehispánico fue la cómi-

ca caracterizada por sus recursos de acrobacia e ilusionismo de la cual dice

Rojas Garcidueñas fue testigo Fray Diego Duran: "Nota Duran el juego de pies

con un madero, nota el fantástico volador: nada tiene que envidiar este géne-

ro de espectáculo a los modernos circos."147

Después de clasificar las danzas, es necesario detenerse en la forma-

ción de los artistas. En principio, puede afirmarse que era un grupo selecto,

pues se desempeñaban, además, como sabios, técnicos y sacerdotes. Evi-

dentemente la formación adquirida en las instalaciones oficiales llamadas

Cuicacalli para aprender canto y baile tampoco podía recibirla cualquiera. En

cuanto a los hábitos musicales y dancísticos, por ejemplo en la cultura azte-

ca, señala Alberto Dallal, fue muy rígida, al grado de existir castigos para

quienes se equivocaban en la ejecución de los bailes. También en la siguien-

te cita Fray Diego Duran nos da una semblanza de los bailes prehispánicos

que a continuación se transcribe:

El baile de que ellos más gustaban era el que, con ade-
rezos de rosas, se hacía, con las cuales se coronaban y
cercaban. Para el cual baile, en el momoztili principal
del templo de su gran dios Huitzilopochtli hacían una
casa de rosas, y hacían unos árboles a mano, muy llenos
de flores olorosas, adonde hacían sentar a la diosa Xo-
chiquetzaüi. Mientras bailaban, descendían unos mu-
chachos vestidos todos como pájaros, y otros como ma-
riposas; muy bien aderezados de plumas muy ricas, ver-
des y azules y coloradas y amarillas, y subíanse por es-
tos árboles y andaban de rama en rama, chupando del
rocío de aquellas rosas. Luego salían los dioses, vesti-
dos cada uno con sus aderezos, como en los altares es-
taban, vistiendo indios a la mesma manera, y con sus

147 José Rojas Garcidueñas. "Representaciones indígenas Prccortesianas" en El Teatro de Nueva
España en el siglo XVI, 2a ed., México, Sep/Setentas, 1973, p. 18 y 19
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cerbatanas en las manos andaban a tirar a los pajaritos
fingidos que andaban por los árboles. De donde salía la
diosa de las rosas, que era Xochiquetzalli, a recibirlos, y
los tomaba de las manos y los hacía sentar junto de sí,
haciéndoles mucha honra y acatamiento, como a tales
dioses merecían. Allí les daba rosas y humazos (es decir
acayetes, o sea, pipas de barro o caña, con tabaco mez-
clado con varias sustancias olorosas o estupefacientes.
Son las precursoras de nuestros cigarros. (Nota de Án-
gel Garibay) y hacía venir a sus representantes y hacía-
les dar solaz.148

De la cita de Duran se hace evidente la fuerte relación que existía entre

el teatro indígena y el amor hacia la naturaleza. En cuanto a la persistencia

de ciertos colores María Sten explica su significado de la siguientes manera:

El mundo está construido sobre una cruz que abarca
cuatro secciones, cuatro áreas, cuatro regiones. Cada
una de estas regiones es gobernada por una (o varias)
deidades que determinan su función y carácter. El
oriente -al que corresponde el color rojo- está bajo el
dominio de Tezcatlipoca rojo o de Xipe-Tótec dios de
la primavera, de la siembra y del maíz, y significa
abundancia; el norte -simbolizado por el color negro-
corresponde a Tezcatlipoca, dios del pecado, y es la tie-
rra de la sequía y de las tinieblas. El poniente es blanco
y es el mundo de Quetzalcóatl, ámbito de la procreación
y del nacimiento; el sur es azul y es el reino de Tez-
catlipoca azul o de Huitzilopochtli.149

Además del plumaje e imitación de los animales a través de las dan-

zas cuyo fondo musical, dice Motolinía, eran ejecutadas por medio de ata-

bales, bocinas, cornetas y caracoles.

Marianne Oeste de Bopp señala que el elemento zoo-
morfo muy notable del mundo indio es una señal de
cierto grado de desarrollo cultural. En México [...] el
animal significa magia, su representación es ritual y por

1 8 Fray Diego Duran. Historia de las indias de Nueva España e Islas de la tierra firme. Introduc-
ción Ángel Ma. Garibay K. 2n ed., T.í, México, Porrúa, 1984, (Biblioteca Porrúa, 36) p. 193
149 María Sten. 0/>. cit. p. 51 y 52
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su personificación debe efectuarse una transformación.
La transformación se efectúa por medio de máscaras de
animales. El alma, también el alma de animal, es in-
mortal. Los animales (en tanto las fábulas etiológicas)
son seres con capacidades mágicas y sabiduría secreta
que pueden ayudar o dañar al hombre.150

En cuanto al vestuario, también por una cita det padre Duran, se des-

prende que, como en eí teatro griego, cuando tenían necesidad de represen-

tar a una diosa, el papel era interpretado por un varón:

Traían un indio vestido a la mesma manera de la diosa
Xochicuetzalli -a este indio hacían sentar junto a las
gradas del templo y poníanle un telar de mujer en las
manos y hacíanle tejer....Mientras él fingía que tejía,
bailaban todos ios oficiales dichos, con disfraces de
monos, gatos, perros, adives (coyotes), leones, tigres: un,
baile de mucho placer llevando en las manos la insignia
cada uno de su oficio: el platero, llevaba sus instru-
mentos; los pintores, sus pinceles y escudillas de las
colores....Otro baile había de viejos, que con máscara de
viejos corcovados se bailaba, que no es poco gracioso y
donoso, y de mucha risa. A su modo, había un baile y
canto de truhanes, en el cual introducían un bobo, que
fingía entender ai revés lo que su amo le mandaba,
trastocándole las palabras...151

Igualmente Motolinía, al referirse a la fiesta del Dios del Agua, habla

del vestuario cuando, después de comprar a un esclavo y una esclava y ha-

cerlo llevar vida sexual entre ellos:

[...] allegado el día de la fiesta, vestían al esclavo con
las ropas e insignias de aquel dios, y a la esclava con las
de la diosa, mujer de aquel dios, y así vestidos bailaban
todo aquel día hasta la media noche que los sacrifica-
ban; y a éstos no los comían sino echábanlos en una ho-
ya como silo que para esto tenían.152

150 Marianne Oeste de Bopp. "Influencia de los misterios y autos europeos en los de México" en
Sten, María. Op. cií, p. 58
151 José Rojas Garcidueñas. Op. cií. p. 18 y 19
152 Fray Toribio Motolinía. Op. cit. p. 33
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También relata Motolinía cómo danzaban los próximos sacrificados, la

mayor parte de las veces prisioneros de guerra o esclavos, vestidos con cue-

ros muy justos. Y si la víctima era principal o señor en su tierra, después de

sacrificarlo, Moctezuma se vestía con su indumentaria para disponerse a

bailar, situación que se hacía extensiva a las mujeres, a quienes, después de

sacrificarlas, les ponían su vestido y sus plumajes.

En Coauhtitlan surgió, según Motolinía, una variante: dos indios prin-

cipales, después de sacrificar a dos esclavas, se vestían con cueros y másca-

ras para luego tomar un hueso de cada una y dirigirse al "teatro". De lo ante-

rior puede afirmarse que la utilización de la máscara, con el fin de ocultar la

verdadera identidad o asumirse en el papel de algún Dios, fue una constante

en el teatro primitivo, iugar donde eran recibidos con atabales y adornados

con papei sobre las espaldas; finalmente, los dos indios bailaban, mientras

el resto de la gente sacrificaba codornices.153

En cuanto ai maquillaje -que incluía rostro, brazos y piernas- se tie-

nen noticias de la existencia de gente especializada para ello, dicho oficio se

ofrecía en el tiánguez-mercado. Entre los colores preferidos por los minis-

tros, cuenta Motolinía, estaban el negro, rojo, blanco, verde, azul y amari-

llo.154 Finalmente, nos dice, el maquillaje como el espacio se preparaba dos

o tres días antes de la fiesta o, inclusive, de una guerra; quizás en esta últi-

ma actividad" el objetivo era amedrentar al enemigo.

Acerca de ios teatros o espacios de escenificación que, como en todas

las culturas antiguas, fueron edificados junto a los templos. El padre José de

153/6«/.p.34y35
131 Mercedes de la Garza alude en su libro a los cuatro puntos cardinales que estaban representados
por el rojo, el blanco, e! negro y el amarillo. (Garza, Mercedes de la, Aves sagradas de los mayas.
México, Facultad de Filosofía y Letras, Centro de Estudios Mayas del Instituto de Investigaciones
Filológicas, UNAM, 1995, p.31)
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Acosta hace la descripción de un templo dedicado a Quetzalcóatl en Cholula,

cuyo patio servía para ejecutar bailes y representar entremeses:

[...] para lo cual había en medio de este patio un peque-
ño teatro de a treinta pies en cuadro, curiosamente es-
calado, el cual enramaban y aderezaban para aquel día,
con toda la policía posible, cercándolo todo de arcos he-
chos de diversidad de flores y plumería, colgando a tre-
chos muchos pájaros, conejos y otras cosas apacibles,
donde después de haber comido se juntaba toda la gen-
te. Salían los representantes y hacían entremeses, ha-
ciéndose sordos, arromadizos, cojos, ciegos y mancos,
viniendo a pedir sanidad al ídolo: los sordos respon-
diendo adefesios; y los arromadizos tosiendo; los cojos
cojeando decían sus miserias y quejas, con que hacían
reír grandemente al pueblo. Otros salían en nombre de
las sabandijas: unos vestidos como escarabajos, y otros
como sapos, y otros como lagartijas, etcétera; y encon-
trándose allí referían sus oficios; y volviendo cada uno
por sí, tocaban algunas como flautillas, de que gustaban
sumamente los oyentes, porque eran muy ingeniosas:
fingían asimismo muchas mariposas y pájaros de muy
diversos colores, sacando vestidos a los muchachos del
templo en aquestas formas, los cuales subiéndose en un
arboleda que allí plantaban, los sacerdotes del templo
les tiraban con cerbatanas, donde había en defensa de
los unos y ofensa de los otros, graciosos dichos con que
entretenían a los circunstantes; lo cual concluido hacía
un mitote o baile con todos estos personajes, y se con-
cluía la fiesta; y esto acostumbraban hacer en las princi-
pales fiestas.1

l5i. José de Acosta. Historia natural y moral de las Indias, Pról. Edmundo O'Gorman, México, FCE,
1979, Ia reimpr. De 1940, pp.277 y 278
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4.2. ANTECEDENTES DEL JUEGO ASTURIANO: EL DISFRAZ, LA

MÁSCARA Y LA DANZA EN EL TEATRO PREHISPÁNICO. RABINAL-

ACHÍ

El Rabinal-Achí o baile del tun156 es parte de la producción rescatada de los

indígenas guatemaltecos, al igual que el Popol Vuh, los Anales de los Cachi-

queles y al Título de los Señores de Totonicapán.

Al sacerdote francés Etienne Brasseur de Bourbourg (1814-1874) se

ha adjudicado el mérito del descubrimiento del Rabinal-Achí, llevado a cabo

en 1855 durante su estancia como cura del pueblo de Rabinal.

Gracias a la confianza despertada por Brasseur entre los habitantes de

Rabinal, se efectuó la representación de ¡a obra ante é! y, en 1862, en cola-

boración con el indio Bartolo Ziz, logró transcribirla al quiche y al francés:

"Cuando Brasseur oyó hablar de la obra, hacía treinta anos que no se repre-

sentaba, y los indios temían hablar de ella: según parece, les había sido

prohibida."157 Tiempo después, Georges Raynaud, Director de Estudios sobre

las religiones precolombinas en la Escuela de Altos Estudios de París, y, pos-

teriormente, maestro de Miguel Ángel Asturias, realizó otra traducción lleva-

da al francés sobre la cual Luis Cardoza y Aragón trabajó una nueva versión

al español y, más recientemente, existe otra, hecha por el eminente filólogo

guatemalteco Rene Acuña.158

156 El tun es un tambor, llamado también "tambor sagrado".
157 Rabinal- Achí. El Varón de Rabinal Trad. y prólogo de Luis Cardoza y Aragón, 5a, ed., México,
Porrúa, 1985, (Sepan Cuántos, 219) p. XVII
158 "La traducción francesa del Rabinal Achí me pareció artificiosa y, aunque no entendía la lengua
indígena, observé a simple vista que la versión de Brasseur no se ajustaba a las normas contenidas e
la gramática. "Descubrí" , después, !a traducción de Georges Raynaud y, aunque confirmó mis sos-
pechas, no consiguió inspirarme ella misma mayor confianza. Decidí , entonces, hacer mi propia
versión, a cuyo propósito comencé a estudiar las lenguas indígenas y a coleccionar gramáticas y
vocabularios." (Acuña, Rene, Introducción al estudio del Rabinal Achí. México, U N A M , Instituto
de Investigaciones Filológicas, Centro de Estudios Mayas , 1975, (Cuadernos , 12) p.XI
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La obra en sí consiste en la recreación de un hecho histórico ocurrido

en el siglo XII, basado en un enfrentamiento por la tierra entre los quichés de

Gumarcaaj, pueblo artesano, y el pueblo agricultor de Rabinaí. Junto a este

hecho, se incorpora la representación del sacrificio del indio cautivo, el Va-

rón de los Queche.

El Rabinal-Achí, según Brasseur, duraba muchas horas y era represen-

tado al aire libre con un acompañamiento musical como ocurría también en

el teatro griego durante las fiestas Dionisiacas. Con respecto a la orquesta

del Rabinal- Achí, se dice que comprendía dos trompetas, el tun, -una espe-

cie de flauta llamada Xul-, silbatos de diferentes sonidos, calabazas huecas

o llenas de granos con las cuales se producían sonidos y otros instrumentos

cuya procedencia se ignora.

El texto está dividido en cuatro actos; el primero es el más largo y se

inicia con un enfrentamiento verbal que permite al lector reconstruir la causa

de la inminente muerte del Varón de los queche.159

Paralelamente, los personajes con sus respectivas máscaras, nueva

coincidencia con la dramaturgia griega, ocultan su verdadera identidad, a

pesar de saber cada uno la personalidad de! otro. Conforme van hablando,

se interrumpen los parlamentos para introducir un lenguaje corporal a través

de la ejecución de danzas con las cuales, además de amenazar al contrario,

se da fuerza a las palabras. No obstante, junto al tono de agresividad se in-

corpora un protocolo de cortesía presentado casi siempre al final de las in-

159 E! problema de la propiedad, en este caso territorial, fue también recreado por Aristófanes en Las
Aves, aunque desde un punto de vista irónico y vuelto a trabajar en La Paz cuando Tr.igeo plantea el
amor por la tierra.
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tervenciones: "¡Que el cielo, que la tierra, sean Contigo Eminente de los Va-

rones, Varón de Rabinal!"160

Sobre los diálogos también es importante resaltar el recurso del para-

lelismo, como lo llama Georges Raynaud. Éste consiste en la repetición del

discurso pronunciado por el personaje que habla anteriormente, el cual coin-

cide con ía concepción dualista del mundo indígena:

Los dioses, los héroes, los jefes, así como las funciones,
las cualidades, los defectos, las fórmulas protocolares,
las injurias, los fenómenos de la naturaleza, son repre-
sentados por pares. Este procedimiento se introdujo en
el idioma.161

Otra característica de ios parlamentos consiste en la continua alusión

a los fenómenos naturales; por ejemplo, el cielo y la tierra se mencionan pa-

ra atestiguar la veracidad de las palabras (tal como ahora hacemos al men-

cionar: "por todos los cielos.."). El mundo de la naturaleza vuelve a estar

presente cuando ef varón de Rabinal reprocha al varón Queche el haber imi-

tado el grito de diferentes animales con el fin de engañarlos y poder pose-

sionarse de las tierras.162 Al aceptar el varón Queche su deseo de apropiarse

de la comarca de Zamaneb, lo hace con un hondo lirismo: "Yo colocaba las

señales de las tierras allá en donde se acuesta el sol, en donde se abre la

noche, en donde el frío oprime, en donde la helada oprime, en Pam-

Ezahaocak así llamado."163

160 Rabinal -Achí. El Varón de Rabinal. Trad. y prólogo de Luis Cardoza y Aragón. 5a ed,, México ,
Porrúa, 1985 , (Sepan Cuántos, 219) p. 32
161 Ibid. p . 11
162 Recordemos cómo en Las aves de Aristófanes también aparece un desfile onomatopéyico de los
animales.
163 Rabinal-Achí. El Varón de Rabinal. Trad. y prólogo de Luis Cardoza y Aragón. 5n ed., México,
Porrúa, 1985, (Sepan Cuántos, 219) p. 39
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También eí grupo de los guerreros de Rabinal, divididos en Águilas

amarillas y Jaguares amarillos, simbolizan la agresividad de la fauna que

rodeaba al mundo indígena. Sobre los colores, Luis Cardoza y Aragón explica

que tienen la función semiótica de representar un superlativo; en este caso,

equivaldrían a los guerreros coléricos y bravos, rasgo qué nos remite al re-

curso de la hipérbole. En este sentido, el varón de Rabinal, encolerizado, se

dirige al representante de los Queche para pedirle que deje en paz a sus va-

sallos: "Si tú no los dejas, quiera el cielo, quiera la tierra, que yo desordene

al cielo, que yo desordene a la tierra."164

Vuelve a aparecer la hipérbole cuando el mismo Rabinal alude al mie-

do de las poblaciones de los Ux y Pocoman, comandadas por el varón Que-

che: "[...] se tornaron en moscas, en mariposas, en grandes hormigas, en

hormiguitas [...]"165 De nueva cuenta mencionamos aquí la semejanza de este

personaje con la obra de Aristófanes, Las aves en donde los personajes ad-

quieren la posibilidad de volar, pues se han transformado en animales. Por

lo que toca al mundo indígena, esa opción de desdoblamiento es una postu-

ra que guarda relación con la creencia del nahual o animal protector del

hombre.

Pues bien, cuando el varón Queche acepta morir, pese a las diferentes

propuestas del gobernador Cinco-Lluvia, vuelve a emplear el lenguaje corpo-

ral al no incíinarse. Así, se va acercando al espectador-lector, a la prepara-

ción del sacrificio-ceremonia cuyo significado oculto consiste en la prepara-

ción para la muerte: en principio, el varón solicita alimento, bebida y luego

pide que conviertan su cráneo en copa como recuerdo para sus vasallos, a

quienes llama paternalmente "mis niños blancos." Posteriormente, solicita un

XM Ibid. p. 45
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manto para adornarse y disponerse a bailar con el acompañamiento musical

de las flautas y los tambores. Los movimientos de la danza del varón Queche

se caracterizan por dirigirse hacia cada uno de los cuatro puntos cardinales,

acompañados del lanzamiento de gritos de guerra. Igualmente, en este baile,

de pronto, aparece la Madre de las Plumas, personaje femenino que, como

en eí teatro griego, permanece sin hablar. A continuación, el varón Queche

sigue bailando al lado de los guerreros Águilas y Jaguares, interpretando una

danza guerrera. Casi para finalizar, el indio cautivo lanza con los guerreros

su flecha y escudo otra vez hacia las cuatro esquinas y, antes de efectuarse

ei sacrificio, el varón Queche expone el deseo de que sean enviados sus res-

tos a su ciudad natal: "Concédeme doscientos sesenta días, doscientas se-

senta noches para ir a decir adiós a la faz de mis montañas, a la faz de mis

valles, [...]"IM

Una última reflexión hace el varón Queche, antes de morir, al lamentar

la inutilidad de su bravura y arrojo. Finalmente, él mismo ordena a los gue-

rreros que ejecuten su misión, quienes de inmediato lo tienden sobre la pie-

dra del sacrificio y le abren el pecho.

166 Rab'mal-Achí. El Varón de Rabinal. Trad. y prólogo de Luis Cardoza y Aragón. 5n ed., México,
Porrúa» 1985, (Sepan Cuántos, 219) p. 79
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4.3. EL SINCRETISMO CULTURAL. EL LENGUAJE DEL VESTIDO Y
LOS JUEGOS OCULTOS DE IDENTIDAD EN TOROTUMBO

Torotumbo167 inicialmente formó parte del volumen Week-end en Guatemala;

posteriormente, ha sido dado a conocer como material independiente. Esta

narración se caracteriza por la utilización del disfraz que portan los perso-

najes para ocultar sus proyectos políticos.

Para empezar, después de un sinnúmero de oraciones larguísimas,

pronunciadas por el narrador, el espacio donde surge la acción primera es la

casa de Estanislado Tamagás168, un alquilador de disfraces.

Asimismo, el sincretismo del mundo indígena y el mundo occidental

aparece en primera instancia, como un choque cultural, simbolizado en el

grito de la niña indígena, Natividad Quintuche,169 y el mundo cristiano repre-

sentado por el Diabio. Paralelamente, al grito de Natividad, su padre, Sabino

Quintuche, y su padrino, Melchor Natayá terminan de alquilar ios disfraces a

Tamagás, con el objetivo de participar en la Fiesta de Morenos, otra festivi-

dad sincrética.

Al acudir Estanislado en auxilio de Natividad, ella confunde la verdade-

ra identidad del alquilador con uno de los muñecos. Así, mientras fantasea

con respecto a su personalidad, la lascivia de éste se despierta desde el

momento en que la ve, descripción esperpéntica que culmina con la viola-

ción y muerte de la niña:

167 Miguel Ángel Asturias. Week-end en Guatemala. Cuba, Imprenta Nacional de Cuba, Ediciones
Especiales III, 1960. Existen pocos estudios sobre la obra, de una revisión de aproximadamente
quinientas referencias aparecen cuatro artículos sobre Torotumbo. (Ver bibliografía al final).
168 El apellido Tamagás alude a una víbora venenosa, significado que coincidirá con la conducta del
personaje.

• Nótese la simbología del nombre cristiano de la niña y su apellido indígena, así como el del pa-
dre y el del padrino.
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Bajo su boca de viejo quedó la boquita de Natividad
Quintuche. La quemazón de los hemorroides lo excitaba
hasta hacerlo sudar niego. La besuqueó las orejas, la
lengüeteó la nuca, oíiéndola como si ya se la fuera a
comer, sin dejar de chistarle su gana de casto, de solte-
rón, de híbrido.170

Después de realizada su execrable acción, Estanislado, en forma indi-

vidual, inicia un primer juego siniestro. Para esconder la verdad del asesina-

to, ante los parientes de Natividad, recurre a la ideología cristiana responsa-

bilizando al Diablo del crimen. Al colocar Estanislado el disfraz sobre el

cuerpo de ia niña, el narrador hace una descripción de la vestimenta de Na-

tividad, la cual confirma sus raíces indígenas:

El mismo Diablo que asustó a la indiecita, cubría ahora
la total palidez de sus orejitas adornadas con cuartillos
de plata, el pechito desnudo con los restos de sus sarta-
les de cuentas de vidrio y unos como dijes de jade color
de perejil atados a sus mínimas muñecas sucias de san-
gre y sus trapitos empapados en agua de remolacha.171

La perversidad y prepotencia de Estanislado, quien aparenta no tener

miedo, liega al grado de fantasear varias posibilidades para esconder eí

cuerpo de la niña valiéndose, para ello, de cualquier disfraz para ocultar la

verdadera identidad de su víctima. Aunque con una actitud titubeante por

momentos, Estanislado reafirma su cinismo, descubriéndole al lector su do-

ble identidad: por un iado, el supuesto alquilador de disfraces, y por otro, el

verdadero, la de miembro del Comité de Defensa Contra el Comunismo, mili-

tancia que le permite contar con la complicidad de la policía.

170 Miguel Ángel Asturias. Torotumbo, Barcelona, Plaza & Janes, 1984, p. 10
171 Ibid.p. 12
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Para continuar con su estratagema siniestra, Estanislado se vale de

otra ropa y se sale de su casa brincándose la barda del patio para aparentar

haber estado ausente.

Cuando Estanislado se enfrenta a los compadres, su conciencia entra

en conflicto, pues teme por el "prestigio" del grupo al que pertenece; sin em-

bargo, la actitud de los interlocutores de Tamagás es de sumisión, la cual se

manifiesta por las cabezas agachadas y los sombreros en las manos. Dicho

comportamiento permite a Estanislado continuar con su farsa, aunque el in-

consciente lo traiciona: "Pasen, pasen, busquen por mí no se detengan, yo

me voy a lavar las manos, siempre que vengo de la calle...(por poco dice del

"Comité", tan ofuscado estaba), hago como Poncio Pilatos..."172

Al recorrer Quintuche la casa, el narrador a través de los disfraces nos

enfrenta a dos culturas (la preshispánica y ía cristiana), mismas que forman

parte del mundo del angustiado padre.

Quintuche adelantóse seguido de su compadre. Procura-
ban no turbar el silencio de tantas cosas de su creencia
allí guardadas: soles, lunas, estrellas, de su creencia de
antes y de su creencia de ahora: cruces, espinas, puna-
les, [...]'»

En ciertos momentos, una de las dos culturas predomina en el com-

portamiento de Sabino Quintuche; por ejemplo, el padre de Natividad afirma

que el amuleto de jade de su hija le comunica la presencia de ella en ese lu-

gar.

m,Ibid.p. 16
mid.p. 16
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Al seguir e¡ recorrido, se siguen viendo objetos y disfraces para repre-

sentar el "Baile de la Conquista", presencia y enfrentamiento, una vez más,

de las dos culturas. Cuando los parientes descubren el cadáver, Estanislado

juega con la culpa, al adelantarse y adjudicarles el suceso, como producto

de una supuesta borrachera. Adicionalmente, en su discurso, Estanislado

responsabiliza de la violación, en forma directa, al disfraz de Carne Cruda

que es descrito a lo largo del texto, con el recurso prehispánico de la repeti-

ción dice el narrador: "[...] con los cuernos amarillos, los ojos verdes, los

colmillos blancos, rieles de los ferrocarriles de la luna, la cola y la pelambre-

ra grifas, como si la hubiera poseído."m Finalmente, llega Estanislado al ex-

tremo de amenazarlos con la cárcel.

Amedrentados los compadres, deciden llevarse el cadáver sin protes-

tas, no sin antes ponerle a la niña como sudario una "túnica de ángel", uno

de los disfraces de Tamagás. Antes de retirarse, Estanislado sea por remor-

dimiento o para despistar, aparenta ser muy dadivoso a! cooperar con dinero

para el entierro.

Cuando el alquilador se encuentra a solas, aparece un testigo de la

muerte de Natividad, el italiano Benujón Tizonelii, quien, en principio, con un

movimiento de su dedo, le señala cómo trae e! pantalón manchado de san-

gre la cual, aunque no proviene de Natividad, sugiere ia violación y muerte

de ia niña.

De esta manera, Tizonelli, poseedor del secreto de Estanislado, em-

pieza a extorsionarlo, pidiéndole información secreta del grupo al cual per-

tenece. Así, en el día el italiano se asume como un inocente hortelano, y en

ía noche como cómplice de la oposición, al informar los nombres de los pró-

174 Ibid. p. 18
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ximos detenidos. Obligado Estanislado por las circunstancias a respetar las

reglas del juego impuestas por Tizoneíli, empieza a fantasear sobre ef verda-

dero interés del italiano. De este modo, entre las hipótesis de Estanislado

piensa que Tizonelli busca protegerse para poder escapar en cualquier mo-

mento, es decir, desde que se inician los "secretos" ia obra, empieza a tomar

características de "comedia de enredo".

Al momento en que Estanislado medita sobre su víctima, la concibe

como un "animalito", punto de vista cercano a las discusiones sobre el "buen

y el mal salvaje", iniciada con la defensa de los indios de Fray Bartolomé de

las Casas: "Hasta muy tarde dijo el Papa que los indios eran gentes y no bes-

tias de ¡as que se podía disponer y se seguía disponiendo."175

Apenas descansa la conciencia de Estanislado, en cuanto al asesinato

de la niña, maquina alguna forma perversa para vengarse de Tizonelli. Entre

las fantasías del alquilador, aparece la posibilidad de acusarlo de comunista

a partir de una "camisa garibaldina" heredada de un pariente; es decir, Es-

tanislado pretende sacar provecho de la significación ideológica de la pren-

da.

Con el afán de tranquilizarse, Estanisíado se detiene a hacer una revi-

sión rápida sobre su persona, pues considera dos elementos que lo favore-

cen: el ser miembro del Comité de Defensa contra el Comunismo y el haber

vivido aisladamente. Para mitigar su soledad hace referencia a la compañía

de las prostitutas, a quienes concibe como disfraces o a manera de un sim-

ple "cambio de muda": "[...] mientras hubiera mujeres que se alquilaban co-

mo disfraces, ni gastaba en copas ni cigarrillos."176

175 Ibid, p. 24 A propósito, este tipo de discusión será retomada y recreada nuevamente por Miguel
Ángel Asturias en su obra de teatro La Audiencia de ¡os Confines. Barcelona, Plaza & Janes, 1984
176 Ibid, p. 26
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De pronto la culpa lleva a Estanislado a desenvolverse en dos planos:

fantasía-realidad; el delirio, por ejemplo, se manifiesta cuando Tamagás

dialoga con el Diablo, diálogo en el cual mencionan a otros coludidos en el

Comité como son el padre Berenice y el Incógnito, personaje, este último,

que aun a sus camaradas, oculta con la ropa su verdadera identidad sirvién-

dose únicamente del movimiento para comunicarse:

[...] un encapuchado que ni nosotros conocemos, nunca
le hemos visto la cara, nunca le hemos oído la voz, por
las manos se ve que es un hombre sumamente blanco,
acciona como un perfecto artista de cine mudo y como
tiene doble voto a él le queda la última palabra que no
pronuncia, sino da a entender subiendo o bajando el
pulgar, como los romanos en eí circo.177

Conforme pasan los días, Estanislado no sólo sufre la presión de Tizo-

nelli, sino que también, entre los miembros del Comité, comienza a prolife-

rar la desconfianza, a tal grado que torturan a inocentes; inclusive, la táctica

ha cambiado, pues las denuncias son comunicadas directamente al padre

Berenice y él las hace partícipes a los demás en secreto.

En un momento de desesperación, Estanislado vuelve a fantasear, y

propone a Tizonelli trasladarse, en calidad de cómplices, a Italia. Ante la ne-

gativa del italiano, Tamagás convierte a! Diablo en un fetiche al desahogarse

y confesarle su crimen.

Paralelamente, los parientes de la niña inician en el pueblo, además

de la ceremonia luctuosa, el baile del Torotumbo que sirve, según ellos, para

exorcizar a las poblaciones de la maldición del Diablo. En cuanto a la prepa-

ración de la difunta para la ceremonia luctuosa, se caracteriza por ser un

ritual prehispánico:

177 Ibid, p. 26 y 27
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Ya le ponen la camisita, los calzoncitos, ya la túnica ce-
rrada por detrás, color de perla vieja, ya las sandalias
plateadas que de poco le servirán, hizo su tránsito por la
tierra sin conocer zapatos, con los pies descalzos, [...]

Del techo, entre mazorcas de maíz separadas de las ho-
jas como serafines del Maíz-dios y humo de incienso y
pom quemados en braseros, simulando nubes, pendía
Natividad Quintuche, que ya no era ella sino un angeli-
to, sin que su madre la pudiera llorar por temor a vol-
verle agua las alas, ni su padre y su padrino dejaran de
rociar el rancho, machete en mano, dispuestos a medirse
con el Diablo donde lo encontraran."

Después de predominar lo prehispánico con el símbolo del maíz, apa-

recen los valores cristianos, al colocar a la difunta alas a manera de ángel.

Posteriormente, la comunidad invoca a! Venado de Cristal, alusión pa-

recida a la leyenda del "Venado de las siete rozas" de Hombres de Maíz, para

dar inicio al baile del Torotumbo. Asimismo, junto a la musicalidad, repeti-

ción y ritmo, se conjuntan en la danza, disfraces de diferentes animales a la

manera prehispánica:

El Torotumbo extendía desde el rancho del Angelito
que violó el Diablo y volaba al cielo, sus ríos de bailari-
nes. Los que lo bailaban, todos los que se sentían toros
io bailaban, subían a saludar al Angelito y a pregonar su
prosapia de muy hombres, de muy machos, de muy ga-
llos, de muy toros, todos los que se sentían toros lo bai-
laban, toros toronegros, toros torobravos, toropintos,

• hijos de la vaca brava, nietos de la vaca pinta, toros to-
rotumbos dispuestos a medirse con el Diablo.179

I78/6/í/.p.38
m Ibicf. p. 39
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Dicho baile que surge de un hecho particular, la violación de la niña,

se convierte en el pretexto para transformarse en !a organización colectiva

del país, al optar por la vía latinoamericana de la guerrilla:

Baile de montañas, árboles y gentes verdes, pintadas de
verde, caras y cabellos verdes, verdes las vestimentas y
las calzas verdes, vegetación andante a la que se mez-
claban toros de cornamentas de oro, fragmentos de una
inmensa noche negra que avanzaba sobre cascos de ce-
niza de estrellas, [...]

Así, ios bailarines del Torotumbo, además del empleo del tún o tambor

ritual, a la manera del Rabinal-Achí, utilizan el maquillaje para ocultar sus

identidades con un fin político y no ornamental, pues a! irse acercando a la

capital, sale a su encuentro la gente de la ciudad vestida de carnaval.181

Aunque la presencia del baile propicia varios puntos de vista frente al

mismo, ninguno percibe el trasfondo subversivo de sus participantes ocultos

bajo el disfraz y el baile. Incluso, Estanislado tampoco entiende el trasfondo

político, quien favorecido por las circunstancias, renta todos los disfraces a

excepción del Diablo. Así, al contar el alquilador el dinero, también vuelve a

aparecer la idea del disfraz para encubrir su verdadera función: "[...] contar

p
181 "De hecho, el carnaval ignora toda distinción entre actores y espectadores. También ignora la
escena, en su forma embrionaria. Ya que una escena destruiría el carnaval (e inversamente, la des-
trucción del escenario destruiría el espectáculo teatral). Los espectadores no asistenflt carnaval, sino
que !o viven, ya que el carnaval está hecho para todo el pueblo. Durante el carnaval no hay otra vida
que la del carnaval. Es importante escapar, porque el carnaval no tiene ninguna frontera espacial. En
el curso de la fiesta sólo puede vivirse de acuerdo a sus leyes, es decir de acuerdo a las leyes de la
libertad. El carnaval posee un carácter universal, es un estado peculiar del mundo: su renacimiento
y su renovación en los que cada individuo participa. Esta es la esencia misma del carnaval, y los que
intervienen en el regocijo lo experimentan vivamente". (Mijail Bajtfn. Lo cultura popular en la
Edad Media y Renacimento. Trad. Julio Forcat y César Conroy, Madrid, Barral, i 974)
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los harapos verdes de ese gran disfraz que ahora usa el dinero y que se lla-

ma papel moneda."132

Después de quedarse a solas, Estanislado, con el disfraz que él distin-

gue con el nombre de Carne Cruda, justifica el no haberlo podido rentar por

concebirlo como parte de su persona, situación que lo induce a decir la ver-

dad ante el padre Berenice. Sin embargo, una vez más, Estanislado titubea

ante la confesión y prefiere "culpar" af Diablo de la violación y muerte.

Berenice acepta como verídica la situación, aunque para emprender

una lucha ideológica a favor de sus intereses al asociar el color "rojo" con el

comunismo; por ello, propone realizar un acto expiatorio secreto. El cura

afirma paradójicamente, para confundir, como el Guacamayo de Cuculcán,

que la india simboliza la "Patria violada" por el comunismo.

Después de que Estanisíado escucha a Berenice, el remordimiento y el

conflicto de conciencia lo llevan a convertir a Tizoneili en su confidente, al

revelarle el secreto del grupo en el poder, información que el italiano aprove-

cha para llevar a cabo, a su vez, un plan terrorista contra el Comité, el día de

la sesión.

Por tal motivo, Tizoneili se vale de engaños para obtener secretamente

dinamita de Estanislado, valiéndose, además, de cogollos de naranja con

somnífero escondido para colocar el explosivo en la casa. El alquilador, aco-

bardado y confundido por el italiano, llega al grado de ofrecerle un asiento

oculto para convertirlo en testigo de la ceremonia, propuesta en la cual pa-

reciera que Tizoneili va a jugar el papel de espectador dentro de la obra, del

mismo modo que sucede en La dama duende.183

182 Miguel Ángel Asturias. Torotiitnbo, Barcelona, Plaza & Janes, 1984, p. 43
183 V. p. 70 de este trabajo.
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Finalmente, junto a la opción anarquista de Tizonelli, el pueblo disfra-

zado de danzarín entra a ta capital para llevar a cabo también un acto sub-

versivo. En principio, los bailarines ocupan lugares estratégicos, luego em-

piezan a retumbar los tambores en la ciudad hacia los cuatro puntos cardi-

nales en son de guerra, tal como acontece en el Rabinal-Achí. La consigna

de los bailarines -militantes políticos- consiste en sembrar confusión gracias

a los disfraces entre los que son y no son autoridades:"[...] en forma tan per-

fecta que se les pudiera tomar por auténticos, dudando de los que en verdad

llenaban dichas funciones sólo porque tenían ei vestido."184

Mientras el pueblo subvierte el orden, un grupo anónimo, que también

oculta su identidad bajo la máscara, secuestra a Tizonelli. En el momento de

conducirlo a su centro de operaciones, el italiano desborda su imaginación

sobre la identidad de sus secuestradores; inclusive, con el sólo taconear de

las botas, los identifica como militares. Sucede entonces que, cuando lo en-

frentan ante su jefe se desenmascaran y Tizonelíi los reconoce como anti-

guos perseguidos del gobierno a quienes él mismo ayudó.

Al hablar el dirigente con el italiano le plantea su conocimiento acerca

de la próxima reunión del grupo contrario, reunión en la cual es preciso, se-

gún él, capturar a los presentes con el objeto de no provocar a los militares.

Después de una breve confrontación ideológica, pues Tizonelli confiesa y de-

fiende su plan terrorista, es llevado a la fuerza para desmontar la dinamita.

El vehículo en que es transportado ei italiano también oculta su verda-

dera función al ir adornado como carro alegórico de carnaval. La sensación

de rapidez, nerviosismo y velocidad es trasmitida por el narrador con un jue-

184 Ibid. p. 59
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go de palabras, que incluye el recurso de la acumulación léxica y sintáctica,

ya antes trabajado en otros textos por Miguel Ángel Asturias:

[...] todo el tren de carnaval de la ciudad acompañando a
los bailarines toronegros, torozambos, toroprietos, toro-
pintos, torostorostorostoros que machacaban el suelo
como si quisieran hundir la tierra, atravesarla y en su
antípoda encontrarse todavía bailando el Torotumbo.1 5

Paralelamente, en el camino, Tizonelli va imaginando la ceremonia del

Comité y cómo mueren todos. En efecto, al tiempo de imaginarla, la explo-

sión y el asalto a los cuarteles, por parte del pueblo, se conjuntan. Desespe-

rado Tizonelli por identificar a los muertos es informado por un candido

transeúnte sobre la forma en que murieron unos "fulanos", que andaban dis-

frazados de autoridad, "hasta uno", -dice- fue encontrado vestido de Presi-

dente."

Confirmada la muerte de los representantes del poder, empieza a dar-

se la deserción también entre los miembros de la policía al abandonar sus

uniformes: "Los agentes de Policía se arrancaban ios uniformes y los dejaban

botados como disfraces.1"86 Al terminar la novela, el narrador ofrece una ima-

gen poética, cuando menciona que el pueblo está en actitud de "enmonta-

ñarse", final abierto que permite vislumbrar la perspectiva de una posible

reivindicación del pueblo:

El pueblo subía a la conquista de las montañas, de sus
montañas, al compás del Torotumbo. En la cabeza, las
plumas que el huracán no domó. En los pies, las calzas,
que el terremoto no gastó. En sus ojos, ya no la sombra
de la noche, sino la luz del nuevo día. Y a sus espaldas,

183 Ibid. p. 66
m Ibid. p. 12
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prietas y desnudas, un manto de sudor de siglos. Su an-
dar de piedra, de raíz de árbol, de torrente de agua, de-
jaba atrás, como basura, todos los disfraces con que se
vistió la ciudad para engañarlo. El pueblo ascendía ha-
cia sus montañas bajo banderas de plumas azules de
quetzal bailando el Torotumbo.

187 Ibid. p, 73
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4.4. APARIENCIA E IDENTIDAD: DE LA PICARESCA A DIQUE SECO

Dique Seco es la obra teatral de Miguel Ángel Asturias que tiene más coinci-

dencias con la picaresca. Dos de los personajes del Lazarillo de Tormes vuel-

ven a cobrar vida en esta obra: el Marqués de Alconave,188 con sus preten-

siones de alcurnia, se asemeja al escudero, tercer amo de Lázaro, en lo con-

cerniente al juego de apariencia entre nobleza y miseria. La única diferencia

entre ambos sería el carácter optimista del primero, manifestó, por ejemplo,

en el placer de gastar, aunque no tenga con qué pagar, frente a la nostalgia y

cobardía del segundo.

El otro personaje de Dique Seco, proveniente de la picaresca española,

es eí propio Lázaro representado en el fiel Balastra, quien participa del juego

anterior, en el sentido de ser cómplice de las deudas de su amo.

También el respeto a las normas establecidas y el tomarse "el mundo

en serio" se convierte en otro juego de apariencia en el cual interviene Balas-

tra, al montar guardia a un lado de la puerta, mientras su amo conversa, o al

andar siempre vestido con el clásico atuendo de la servidumbre de familias

adineradas, a pesar de que el desgaste de la chaqueta blanca y el pantalón

negro evidencien la cruel realidad.

En este juego de apariencia ante el mundo externo, se van integrando

otros personajes como Titanio Pichardino, el Marinante, cuya personalidad

se caracteriza por la locura y la fantasía de la cual, a su vez, Alconave se

convierte en partícipe.

188 Nótese el juego de palabras que existe en el nombre del Marqués de Alconave, quien en efecto es
aficionado a las aves.
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Mientras Titanio Pichardino alimenta la fantasía de un próximo pago,

efectuado por el Estado italiano, Alconave, contagiado por su amigo afirma,

a su vez, que unos deudores, para liberarse del pago, le han prometido en

matrimonio a una rica princesa. Esta propuesta, por cierto, nunca llega a

cumplirse, no sólo por ser una fantasía, sino porque la heterosexualidad del

marqués queda en entredicho cuando se alude, por ejemplo, a sus uñas pin-

tadas o a un forcejeo mental entre el celibato y el matrimonio.

Si nos detenemos en el vestuario de Titanio, vemos cómo éste juega

un papel importante en el sentido de reforzar, ante el público, su oficio: ves-

tido de marinero, calzado con botas de pirata y el tradicional tatuaje en los

brazos.

Dos personajes más se integran a este grupo de extravagantes: Zerba Turco-

píe y el jazzista Jemmy Ross quien, vestido de blanco, contrasta con su piel

negra.

Reunidos los personajes anteriores, empiezan a beber a instancias del

marqués. En la circunstancia así creada, se combina nuevamente, como en

la picaresca tradicional, el juego de la apariencia y de lo chusco; por ejem-

plo, aunque el marqués sepa que Jemmy en las reuniones sólo bebe agua, le

ofrece una y otra vez whisky sin tenerlo. Asimismo, cuando el marqués desea

fumar, envía por colillas a uno de sus criados. Son éstas actitudes muy pare-

cidas a la del escudero del Lazarillo de Tormes quien se paseaba por las ca-

lles con un palillo en la boca aparentando haber comido.

La incíinación del grupo de Alconave por la diversión y el juego condu-

cen, en especial a Jemmy, a interpretar diversas melodías de varios países,

asumiendo distintas identidades, dependiendo de fa postura elegida. Con-

forme el pianista toca, Zerba, como la picara Justina no para de bailar, aña-
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diéndole, además, el gusto por ir representando, mediante un cambio de

identidad, a cada nacionalidad a través del movimiento y de un vestuario

improvisado entre el que cabe resaltar una máscara, la cual le sirve para

aludir a las culturas autóctonas. Dentro de este divertimento con la música y

el cuerpo, también se incorpora el placer por jugar con las palabras, por

ejemplo cuando los invitados hablan del piano de "media colilla".

En un momento dado, Balastra, fusionado a la persona de su amo, se

preocupa por la posible aparición de los acreedores atraídos por la imprevi-

sible fiesta del marqués. Sin embargo, Alconave disipa la "preocupación" de

su criado buscando con ingenio, como los picaros, una nueva coartada, la

cual define como excusa: "Excusas, por no decir mentiras. La práctica de ha-

ber logrado vivir siempre a lo grande, sin un cobre."189 Y cuando hay una en-

trada económica casual, por ejemplo al solicitarle el Marinante al marqués,

en su ausencia, que le cuide unas piedras, ordena de inmediato Alconave ir a

empeñarlas para pagarle a la servidumbre. Ante la disposición del marqués

Balastra protesta, compenetrado otra vez con la identidad de su amo, al ex-

presar en plural: "¡Nada de sueldos! Pagaremos la panadería, la carnicería, el

verdulero, si queremos seguir comiendo...."190

No obstante, la situación anterior y varias más que ponen de manifies-

to la quiebra económica de Alconave, la extravagancia del marqués vuelve a

hacerse presente cuando aparece el cetrero, un nuevo personaje en Ja obra.

El marqués, encaprichado, le compra un soro roques, pese a sus deudas y a

la oposición deí vendedor, quien argumenta que el ave ya estaba destinada

al general de la policía.

189 Miguel Ángel Asturias. Dique Seco en Teatro. 2a. ed., Buenos Aires, Losada, 1967 p. 82
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La mención al general, así como la presencia anterior del jazz va dán-

dole a la obra un carácter moderno. Miguel Ángel Asturias reactualiza la pi-

caresca española al presentar, en lugar de una crítica a la España del siglo

XVI, un cuestionamiento en forma velada, al capitalismo y en consecuencia,

al imperialismo propio de nuestro siglo.

Lo anterior puede visualizarse cuando, al enterarse el general de la

venta del ave al marqués, la prepotencia de su cargo lo mueve a reclamarle.

Sin embargo, al mostrarle Zerba y Jemmy el pasaporte de ciudadano nor-

teamericano de Alconave, se retira doblegado ante la identidad de su rival,

en donde se demuestra que ha ganado el más fuerte en influencias.

En efecto, el ave símbolo de nobleza para el marqués, la obtiene fi-

nalmente al imponerle al cetrero un doble pago como regla del juego. No

obstante, pareciera que el cetrero durante su estancia en casa del marqués,

se ha contagiado de la locura y la fantasía de los presentes al confundir el

piano con un animal. El Halconero Mayor, anteriormente portero, quien por

disposición de su amo ha cambiado de oficio-identidad, contesta como par-

te del juego ser un tiburón, comentario que nos hace evocar el texto de Las

Aves de Aristófanes cuando, además afirma, como causa de la compra del

piano-ave, la intención de su amo de impedir ser trasladado al zoológico.

Balastra, impregnado del mundo de mentiras y trampas de su amo,

también confiesa por un lado, haber inventado a los acreedores que su amo

es accionista de una mina y, por otro, haber empleado el recurso de la tea-

tralización en algunos momentos para detenerlos: "[...] hace tiempo que no

se ve al señor dinero en esta noble casa, pero sí la carota que hay que poner

para pedir fiado a los proveedores!"''191

191 Ibid. p. 85
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La afirmación primera de Balastra conduce al marqués y al resto de

los criados a asumir otra identidad, la de actores, pues están dispuestos a

representar una comedia ante los acreedores, sobre la cual afirma Alconave:

"Ya las comedias las hemos representado todas, todo el repertorio, desde la

Divina Comedia, hasta Pirandello, o la manera de hacer acreedor al deudor y

deudor al acreedor." (el subrayado es mío)192

Al ir desfilando los acreedores, sus nombres ironizan su naturaleza, como es

el caso de "Robatín" o del aspecto externo de "Jiraponte", personaje, éste

último, de gran estatura. No obstante ser un grupo opositor al marqués,

cuando están en la sala de espera pierden la objetividad al contagiarse tam-

bién de la locura y fantasía de Alconave, pues lo imaginan como accionista

de una mina de oro.

Otro elemento interesante a destacar es, que pese a la próxima con-

frontación acreedores-deudor, surge un disgusto entre los presentes por la

presencia de una mujer galante como acreedora. Luego, uno de los asisten-

tes explica, la relación entre acreedor y deudor bajo la siguiente regla: "¡Un

deudor debe saber escoger a sus acreedores, dado que entre acreedor y

deudor se establece un tierno lazo de familia!"193

Al hacer el marqués su aparición, lo hace jugando "al teatro dentro del

teatro", presentándose tan "digno" como el escudero del Lazarillo de Tormes

con su andar garboso: "[...] desafiantes los ojos, alta la cabeza, firmes los

pasos, erguido el cuerpo."194

En cuanto el marqués toma la palabra, impone como regla para pa-

garles, jugar a la lotería, premiando al primer y segundo lugares con unas

]92ibid.p.n
l9iIbki.p. 102
mIbid.p. 103
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monedas. El efecto inicial de sus palabras envuelve al público, así como el

Guacamayo de Cucufcán o Justina, frente a sus pretendientes, dejándolos

anonadados para que posteriormente emerjan las protestas.

El marqués no se inmuta y vuelve a replantear la regla del juego aña-

diendo, al referirse a la premiación, las palabras "lingotes de oro" con lo cual

convence a sus contrarios.

Una crítica a la institución religiosa aparece en Dique Seco, como en

toda la picaresca, representada en el padre Bonete, uno de los acreedores, ei

cual solicita que le paguen primero, argumentando con "principios" religio-

sos: "Mi cobro es el más sagrado. La Iglesia está tan pobre, Magnífico Señor,

que tenemos necesidad de recobrar estos dineritos"195, ironía que llega a su

extremo cuando el padre Bonete bendice las fichas antes de iniciarse el jue-

go.

La idea de caricaturizar la pérdida de los valores morales surge nue-

vamente al referirse el Marqués a la institución familiar, la cual define como

centro de herencias, legados y derechos pasando por alto las relaciones

afectivas.

Cuando aparece el ganador y menciona el marqués que el oro obteni-

do está ligado al Marinante, provoca el enojo de todos, pues uno de los

acreedores hace público el ingreso de este último al manicomio.

En la desesperación, los acreedores, en actitud semejante a la del es-

cudero, optan por llevarse el escaso mobiliario, quedando el padre Bonete

sin posibilidad de elegir algún objeto. Para calmar los ánimos del padre,

Balastra le promete entregarle una pertenencia de su amo, lo cual origina

195 Ibid.p. 105
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una nueva fantasía por parte del acreedor al asociar la pertenencia con pie-

dras preciosas, pago efectuado con el cuerpo reliquia de San Plácido, el cual

recuerda al negocio de la picara Justina con los Agnus Dei.

La obra finaliza con el éxito, real o ficticio, del marqués no sólo por la

retirada temporal o definitiva de sus enemigos, sino por la disposición del

Marinante, quien, supuestamente, pone a disposición de Alconave el dinero

obtenido del Estado Italiano, mientras el padre Bonete le comunica haber

sido nombrado heredero de la princesa de Angola, debido a su decisión de

engrosar las filas del noviciado.
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4.5. LEYENDA E IDENTIDAD DEL JUEGO MITOLÓGICO A CUCULCÁN

La obra de "Cuculcán o Serpiente -envuelta— en plumas" está integrada

dentro del famoso libro de Miguel Ángel Asturias Leyendas de Guatemala que

es el texto más cercano a la tradición prehispánica. La composición del ma-

terial, así como la forma del discurso en Cuculcán, conserva mucho del tea-

tro y, sobre todo, del teatro indígena. Al mundo mitológico le es inherente

una comprensión mitológica específica del espacio, éste deberá ser repre-

sentado pero no como una sucesión de rasgos escénicos, sino como un

conjunto de distintos objetos portadores de nombres propios. Asturias resca-

ta de la tradición el nombre trasladándolo de un "locus" a otro para que

transcurra fuera del tiempo Frazer196 y Lotman197 se refieren a este proceso

de la nominalización atemporal como un simbolismo lúdico relacionado con

la conciencia mitológica.

La obra está dividida intencionalmente en tres cortinas-tiempos, pues

la división conlleva una simbología: tres días que, a su vez, son subdivididos

en mañana, tarde y noche con sus respectivos colores: amarillo, rojo y negro.

El transcurso del tiempo también es trasmitido por medio de un discurso

amplio y luego parco, para dar una sensación de lentitud o velocidad.

El manejo por parte de Asturias de un teatro primitivo también lo

acerca a los textos de Aristófanes: en La Paz y Las Aves se alude a la mitolo-

196 "Cuando se instituye una clase especial de magos se realiza un gran progreso; en otras palabras,
cuando se escoge a cierto número de hombres con el expreso propósito de beneficiar a la sociedad
en general por su habilidad , ya dirigiendo su pericia contra las enfermedades, el pronóstico del
futuro, la regulación del tiempo o cualquier otro designio de utilidad generaI."(Frazer, James
George. La rama dorada. Magia y Religión. Trad. Elizabeth y Tades I. Campuzano, México, FCE,
1998, Hreimp. pp.88)
197 "El que el espacio mitológico esté lleno de nombres propios le da a sus objetos interiores un
carácter finito, contable, y a él mismo, los rasgos del carácter determinado. En este sentido, el espa-
cio mitológico simpre es pequeño y cerrado, aunque en el propio mito pueda hablarse de escalas
cósmicas". (Lotman, luri M. La Semiósfera, (Semiótica de la cultura y el texto) Madrid, Frónesis
Cátedra, 2000. V.IIIp. 150
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gía griega, en "Cuculcán" se hace respecto al mito del origen del mundo in-

dígena.

[...] el mito cuenta una historia sagrada; relata un
acontecimiento que ha tenido lugar en el tiempo pri-
mordial, el tiempo fabuloso de los "comienzos" [...] el
mito cuenta cómo, gracias a las hazañas de los Seres
Sobrenaturales, una realidad ha venido a la existencia,
sea ésta la realidad total, el Cosmos o solamente un
fragmento: una isla, una especie vegetal, un comporta-
miento humano, una institución. Es, pues el relato de
una "creación" se narra cómo algo ha sido producido,
ha comenzado a ser.

Cuculcán, dios supremo, es el primero en intervenir para afirmar pú-

blicamente parte de su identidad: "¡Soy como el Sol!"199, valiéndose para ello,

como en todo teatro mítico, del vestuario para crear una sensación de poder

y jerarquía logrado con los zancos. Asimismo, utiliza, a la manera del teatro

indígena, máscaras, plumas, brazaletes y maquillaje, cuidado que abarca

también en Cuculcán el cabello y las uñas:"[...] y en jácara de tiste espumo-

so tino de sangre mis labios con aliento de flor carnívora."200

El color en el disfraz asimismo es fundamental para aludir a la hora en

que se está actuando; en este caso, el amarillo-amanecer, concuerda con la

vestimenta de Cuculcán.

El interlocutor del dios es el Guacamayo,201 ave de! fuego solar, quien

responde con onomatopeyas "¿Cuác?... ¿Cuác?" Este animal que se caracte-

198 Mircea Eliade. Mito y Realidad. 5a ed., trad. Luis Gil, Barcelona, Labor, 1983, (Punto Omega,
25) p. 12
199 Miguel Ángel Asturias. "Cuculcán" en Leyendas de Guatemala. 2a ed., Buenos Aires, Madrid,
Alianza-Losada, 1985, p. 73
200 Ibid.p. 16
201 "Y en el mismo texto [El ritual de los Bacabes] encontramos una alusión a los cuatro árboles
cósmicos de los cuatro rumbos, rojo, blanco, negro y amarillo, asociados con un aves, que en este
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riza por ser un antecedente directo de Vucub-Caquix, personaje del Popol -

Vuh,202 tan presumido y orgulloso como el Guacamayo; por ejemplo, el pri-

mero se equipara, sin serlo, con el Sol: "Yo soy el sol, soy la claridad, la luna,

exclamó."203," es decir, el valor tan exagerado que se atribuye a la apariencia

externa produce en Vucub-Caquix y el Guacamayo un juego vano.

Sin embargo, el Guacamayo va más allá al incluir en su personalidad

el engaño a través de las palabras y la saliva, a la manera de la Vaca Ma-

nuela de El Señor Presidente y Lengua de Vaca de! Tirano Banderas, quienes

por medio de la labia alaban a los dictadores. De modo similar, cuando el

Guacamayo está elogiando a Cuculcán, en lugar de caravanas, utiliza otro

movimiento, el giratorio, para aludir a la actividad del Sol.

Junto a todo lo anterior hay un tono poético en el texto expresado en

momentos por Cuculcán:

Salgo con el día vestido de amarillo, mientras el alba es
sólo sed de beber agua, y, sin detenerme a contar los
piojos dorados que aún pasean por mi pelo de fuego
húmedo, acaricio las uñas de caña nueva de los loros, el
plumaje blanco de las garzas y los picos con resplandor
de luna de los guacamayos...204

caso es una guacamaya, ya que se llama Kantemó, "guacamaya amarilla" (Garza, Mercedes de la.
Aves sagradas de los mayas. México, Facultad de Filosofía y Letras, Centro de Estudios Mayas del
Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM, 1995, p.31)
202 "Y en el Popol -Vuh (aparece la guacamaya encarnando, asimismo, un aspecto negativo del Sol:
es el falso Sol de la Segunda edad del universo: Vucub - Caquix (Siete Guacamaya), vinculado con
la muerte en el propio Popol - Vuh: Vucub Carné. El aspecto negativo se manifiesta además en el
orgullo y vanidad de la guacamaya, cimentado en la posesión de riquezas materiales y en que "su
vista alcanzaba solamente el horizonte y no se extendía sobre todo el mundo", es decir, no era el
verdadero ojo de la deidad celeste." (Garza, Mercedes de la. Aves sagradas de los mayas. México,
Facultad de Filosofía y Letras, Centro de Estudios Mayas del Instituto de Investigaciones Filológi-
cas, UNAM, 1995, p.56)
203 Popol- Vuh. Las antiguas historias del quiche. Introducción y notas Adrián Recinos, 7a reimpre-
sión, México, FCE, 1971, (Popular, 11) p. 33
204 Miguel Ángel Asturias. "Cuculcán" en Leyendas de Guatemala. 2a ed., Buenos Aires-Madrid,
Alianza-Losada, 1985, p. 74
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Muy a propósito del lenguaje literario, también es importante destacar

el recurso retórico de la repetición (epanadiplosis) propio de la literatura

prehispánica: "...de la mañana a la tarde, de la tarde a la noche, de la noche

a la mañana, de la mañana ,a la tarde..."205

Al aludir, de pronto, Cuculcán a la adivinación, actividad registrada ya

en el Popol- Vuh, cuando ixpiyacoe e Ixmucané responden a la duda del ma-

terial del que debe ser hecho,el hombre, el Guacamayo hace una representa-

ción con frijoles rojos pronunciando la palabra ¡Ts'ité! Al seguir hablando sin

parar, el Guacamayo se refiere también al sacrificio de los cien mil guerre-

ros, quienes efectúan este ritual para contribuir a la renovación de los fenó-

menos naturales, en este caso del crepúsculo."[...] la función principal del

mito es revelar los modelos ejemplares de todos los ritos y actividades hu-

manas significativas: tanto la alimentación o el matrimonio como el trabajo,

la educación, el arte o la sabiduría."206

Por fin, la intervención del Guacamayo es interrumpida por Chinchibi-

rín, personaje que le comunica a Cuculcán, cómo los conejos y los papaga-

yos se han intercambiado sus identidades. Precisamente, al mencionar el

problema de la identidad, Guacamayo expone con relación a Cuculcán la di-

cotomía ser y no ser o apariencia y realidad:

Y de qué le sirve ser como el Sol, acucuác, si en su pa-
lacio la existencia es engaño de los sentidos, como en el
palacio del Sol, espejismo en el que todo es pasajero y
nada cierto.2 7

205 Ibid. p. 75
206 Mircea Eliade. Op. cit. p. 14
207 Jhid. n . 77207 Ibid. p . 77
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En este momento se van haciendo presentes varios animales por me-

dio de la emisión de los sonidos de sus respectivas identidades, como cuan-

do en Las aves de Aristófanes se convoca a una reunión.

Del problema de la identidad, el Guacamayo transita a una reflexión

sobre la vida, concebida como espejismo, y también sobre la noche. En

cuanto a esta última afirma que se hizo para la mujer:

[...] Cuculcán (en la noche) se interna en las tierras ba-
jas, calientes, las tierras propicias para el amor. La no-
che se hizo para la mujer. La mujer es la locura. Chin-
chibirín. Es el piquete de la tarántula, Chinchibirín.208

Por cierto, en la concepción de la mujer como causante de la demen-

cia, se nos remite a la "Leyenda de la Tecuna" cuyo abandono también tras-

torna al sexo opuesto.209

Ahora bien, parte del rito de Cuartean consiste, cuando llega la noche,

en ser arreglado para asistir al lecho nupcial, el cual va compartiendo cada

vez, con una doncella diferente. Las encargadas de arreglar a Cuculcán son

mujeres cuya doble identidad se asemeja a la de varios personajes de Hom-

bres de maíz: "Como plantas acuáticas, mitad pescado, mitad estrella, surgen

entonces las mujeres que han de prepararlo para la boda con tacto de tela

de araña."210.

La primera cortina roja se iniqia con un baile guerrero, efectuado por
i i

Cuculcán y Chinchibirín !a la manera7de los varones del Rabinal -Achí, baile

209 Esta leyenda es recreada en Hombre/de Maíz en el capítulo "María Tecún", quien abandona a
Goyo Yic y de ahí viene el adjetivo tecuna.
210 Miguel Ángel Asturias."Cuculcán" en Leyendas de Guatemala. 2a ed., Buenos Aires-Madrid,
Alianza-Losada, 1985, p. 78 "--—-•
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en donde el vestuario se caracteriza por ser rojo, símbolo del combate, y la

presencia de! instrumento indígena el tún.

Al terminar la danza, quedan a solas Chinchibirín y Guacamayo; el

momento es aprovechado por el primero para calificar al Guacamayo comov

"pájaro de mal agüero". Vemos entonces que un malestar de muelas empieza

a sufrir el Guacamayo, como producto de sus mentiras. En su primer intento

por curarse, bebe en forma excesiva, al grado de tener que asumir su esta-

do, el cual tiene como ventaja, según él, transformar a! ebrio en sincero:

"Cuando está borracho ve las cosas como son, el Guacamayo, y si lo escu-

chas sus palabras serán como piedras preciosas y las guardarás en tus oídos

en bolsas sin fondo."211

Precisamente en estas condiciones, el Guacamayo introduce otra dis-

cusión entre Chinchibirín y él en torno al movimiento del Sol; ai respecto,

sostiene que tal movimiento es una ficción, pues después de cierto recorrido,

lo desanda. La discusión de pronto es propiciada por Ralabal, personaje que,

además de controlar el viento, tiene la característica de ser invisible. La pre-

sencia del recién llegado permite a Chinchibirín proponerle que se convierta

en juez de la discusión sostenida entre los contrincantes. Al empezar la con-

frontación, llega otro personaje Huvaravix maestro de los cantos de vigilia,

quien puede transformarse de invisible a visible. Huvaravix desvía la plática

para referirse poéticamente al vestuario de los pastores confeccionado por la

Abuela de los Remiendos:

¡Yo, [.,.] haré regresar a los pastores que llevan los
sombreros hasta las orejas, sombreros de madera en los
que han ordeñado la leche de sus cabras, [...] que caizan
lodos viejísimos en las uñas que son como cucharas de

211 Ibid.p.S\
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comer tierra; y de calzones remendados con verdaderos
trozos de paisaje, tan variado en su color y su forma.212

A propósito ele los pastores y del dolor de muelas del Guacamayo, éste

pregunta por qué los pastores cuentan con un buen remedio para su mal; sin

dejar responder agrega, responsabilizando a los brujos, haber perdido sus

"preciosos huesos bucales" por granos de maíz.

El mal del Guacamayo, así como la pérdida de "su hermosa dentadu-

ra", guardan otro paralelismo con el soberbio Vucub-Caquix, quien, pade-

ciendo el mismo malestar, es atendido por una pareja de ancianos Za-

qui-Nim-Ac y Zaqui-Nimá-Tziís: el remedio consiste también en quitarle la

dentadura y ponerle granos de maíz. Realizada la curación, Vucub-Caquix,

sin percatarse aún, defiende narcisistamente su apariencia: "- No está bien

que me saquéis los dientes, porque sólo así soy Señor y todo mi ornamento

son mis dientes y mis ojos.1'213

En el caso del Guacamayo, quien ya ha perdido su dentadura, es aten-

dido por los dos personajes invisibles quienes le brindan un remedio que sa-

can del guacal de los festines.

Después de habérsele calmado el dolor al Guacamayo, Chinchibirín

propone continuar la discusión, estableciendo como regla del juego el dere-

cho de matar al perdedor. Cuando Guacamayo vuelve a expresar su punto de

vista sobre el amor de las mujeres como imagen, se establece una relación

con un proceso de idealización de la pareja. La argumentación del

Guacamayo continua al hablar de una confusión imagen-persona producto

del espejo, juego que vimos, es el factor esencial de enredo en La Dama

212 Ibid. p. 84
213 Popol Vuh. Op. cit. p. 38
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Duende de Calderón de !a Barca.214 Esta idea de ambivalencia de pronto

también es apoyada por Ralabal al hablar del ser y no ser: "Yo no me he ido,

pero no estoy aquí..."215

A continuación el enojo de Chinchibirín lo lleva a expresar su intención

de destruir el espejo para ayudar a Cuculcán y a la próxima doncella, Yaí, a

construir un amor eterno.

Al llegar la noche, Cuculcán habla dormido acerca del juego entre las

tortugas. Sin embargo, Tortuga Barbada olvida cómo se juega, por ello le

pregunta a sus compañeras. A lo cual responde Tortuga con Flecos no sólo

cómo se juega, sino porque se juega:

La rebelión de la tortuga es gastar energías en algo más
alegre que cargar la concha, lo de todos los días, lo de
todas las horas, la concha, en cima de una, cargándola
una...216

De esta manera, mientras Tortuga con Flecos aboga por una actividad

que aligere la monotonía simbolizada en la concha, Tortuga Barbada, a cau-

sa de su olvido, es expulsada del grupo.

El diálogo es interrumpido por una nueva ofrenda hecha de alimentos

para Cuculcán, la cual organizan unas ancianas; simultáneamente, un grupo

de jóvenes danza "el baile de las cercas", las cuales llevan adornadas con flo-

res, a la manera del teatro prehíspánico.

214 cfr. p. 68
215 Miguel Angei Asturias. "Cuculcán". en Leyendas de Guatemala. 2a ed., Buenos Aires-Madrid,
Alianza-Losada, 1985, p.87
216 Ibid. p . 90



140

Al terminar la representación, Barbada hace manifiesto su deseo de

ver a la nueva doncella de Cuculcán, de quien cree tiene la cara como el día.

Esta afirmación da pie a que, cuando Tortuga con Flecos afirma "el día es

para el hombre", se ve en la necesidad de abordar el tema de la dualidad en

el §er humano: "Es ...el hombre es....Es una mujer, sólo que en hombre..."217

Cuando llega el momento de contemplar a la pareja reunida en el le-

cho, Tortuga con Flecos decide retirarse, pues le duele la separación, mien-

tras Barbada expone su deseo de ayudar a la doncella, teniendo como res-

puesta, por parte de Huvaravix, dejarla en un mundo de ficción para que se

imagine por siempre al lado de Cuculcán.

Por un comentario de Tortuga Barbada, el lector también se entera de

cómo las doncellas se asemejan a los chupamieles, comentario que, a su

vez, anuncia la próxima ruptura de la relación amorosa y la ambigüedad en

el amor: "¡Sin espina no hay miel y con espina qué dolorosa es la miel!"218 En

efecto, dos sombras raptan a la doncella para conducirla al Baúl de los Gi-

gantes.

Otra ceremonia interesante es ahora representada por Chinchibirín en

la segunda cortina amarilla. Vestido de amarillo, para simbolizar el amane-

cer, se dirige como el varón Rabinal, hacia los cuatro puntos cardinales y

después, realiza un acto de adivinación, a la manera del Guacamayo, con

unos frijoles. La acción se enriquece con la repentina aparición de Cuculcán,

cuyo parlamento es pronunciado en voz alta, para hablar de los puntos car-

dinales a través de los pedernales.

217 Ibid.p. 92
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Al convertirse Chinchibirín en el interlocutor de Cuculcán y proponer el

primero matar al Guacamayo, Cuculcán reconstruye parte del génesis. El

relato inicial de Cuculcán se asemeja a la Biblia y al Popol-Vuh, en cuanto al

estado de caos y oscuridad. Posteriormente, se refiere al momento en que

los Creadores abandonaron sus sandalias-ecos y llegó Guacamayo a confun-

dir los ecos de los dioses. Finalmente, desaparece Cuculcán en identidad de

árbol.

Un nuevo personaje entra en la escena, el Blanco Aporreador de Tam-

bores, con un bulto en donde a su vez es transportada la Abuela de los Re-

miendos. A propósito de la sabiduría de la Abuela, como la de los abuelos

det Popo/-Vuh, quienes fraguan la lección para Vucub-Caquix, Chinchibirín le

hace una serie de consultas.

La pregunta de! personaje anterior gira en torno a la personalidad del

Guacamayo, a lo cual responde la Abuela con un juego de palabras: "¿Qué

cosa y cosa es el Guacamayo? Sí, son distintos, y entonces tu pregunta ya es

distinta."219 Sin embargo, la Abuela intuye ser otra la pregunta de Chinchibi-

rín; en efecto, vuelve a reanudarse la discusión inicial entre Chinchibirín y

Guacamayo siendo juez la Abuela.

Al empezar la confrontación, el Guacamayo interrumpe para manifes-

tar otra vez el dolor de muelas. La Abuela interpreta su mal como producto

de un eclipse en su boca. Además, agrega, si los presentes dan crédito a su

afirmación un guerrero no morirá esa noche, pues de él resurgirá la Luna.

Según ella, el Guacamayo para evitar la unión sol-luna, vuelta a trabajar por

Asturias en Soluna, aconsejó a esta última se mostrase ¡nconforme ante los

dioses por su muerte.

2J9 Ibid.p. 102
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Acorralado por la Abuela, el Guacamayo trata de enredarla inútilmente

con adivinanzas, hasta que el Aporreador de Tambores decide llevársela en

forma sobrenatural, pues después de adoptar la Abuela la identidad de nube,

es lanzada hacia cada uno de los puntos cardinales.

En la segunda cortina roja se inicia otro ritual; después de que Cucul-

cán se arregla con movimientos sacerdotales, interpreta, junto con Chinchi-

birín y un grupo de hombres vestidos de rojo, una danza guerrera, batalla

muy parecida a las representadas por los varones del Rabinal-Achí.

Al terminar la representación Chinchibirín yace como muerto, mientras

el Guacamayo da vueltas a su alrededor. En un intento por reincorporarse el

combatiente, el Guacamayo para confundirlo simula ser un arco iris. Cuando

descubre la verdadera identidad del Gran Saliva, Chinchibirín pregunta por

su arco y flecha para matarlo, a lo que responde Guacamayo una y otra vez,

junto a la palabra flecha el nombre de Yaí.

A su vez, al escuchar su nombre, la doncella hace su entrada dirigién-

dose al fuego, pues no identifica quién le habla. Cuando encuentra Yaí al

Guacamayo, pese a que teme ser engañada por él, se detiene a escucharlo.

La habilidad del Guacamayo para atrapar la atención de Yaí, consiste en sa-

car a colación su próxima unión con Cuculcán.

El comentario del Guacamayo hace recordar a Yaí la causa de haber

sido prometida, como esposa, en forma de flor al Guerrero Amarillo, com-

promiso cuyo significado guarda relación con la idea de sacrificio y las cre-

encias populares de evitar el "mal de ojo" y lograr una buena cosecha.

Al seguir hablando Guacamayo sobre la noche nupcial de la pareja, le

adelanta a Yaí que el amor, al lado de Cuculcán, será pasajero. De pronto,
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los interlocutores son interrumpidos por el agonizante Chinchibirín quien,

entre sueños y en voz alta, le pide a Yaí que se cuide del juego de apariencia

del Guacamayo: "¡No te dejes guiar por el plumaje rico y perfecto color de su

lenguaje!"220 Sin embargo, el Guacamayo en su discurso sobre el

amor-ilusión, le propone a Yaí, como alternativa, que luche, en forma oculta,

contra la imagen de Cuculcán. Al acceder Yaí, en cada mano de la doncella

queda unido un espejo, de manera que el Guacamayo aprovecha para un-

tarles su saliva y su aliento para introducirse en la persona de Yaí sin ser re-

conocido.

En un momento de lucidez, ía futura desposada recapacita sobre su

conducta frente al Guacamayo; al observarse las manos y contemplar cómo

ahora tiene varias identidades, llegando a la conclusión de ser, en ese mo-

mento, una caricatura de su personalidad original: "¡Ya no seré más que mis

muecas! ¡Muecas en el espejo de mis manos! ¡Muecas de una mujer que fue

dichosa antes de aprender las muecas de engañarse y engañar!"221 Sin em-

bargo, la influencia del Guacamayo sobre la doncella llega al grado de con-

vencerla de que sople sobre los espejos para poder ocultar su persona en la

de Yaí. De esta manera, Guacamayo logra su objetivo, al apropiarse de la

identidad de Yaí, para engañar a Cuculcán. A propósito de la identidad, Yaí

reflexiona acerca de !a doble personalidad de las mujeres, quienes por la

mañana son flores y por la noche sexo femenino. En dicha entrevista, Yaí,

incluye una descripción con hipérboles sobre la "imagen" de Cucuicán:

Una vez puso su espalda en el río para que cien mujeres
en cien días distintos lavaran su ropa, y no tembló un

noIbid.p. 116
mIbid.p. 124
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solo día, salvo el día en que llegaste tú a lavar tu huípil
de flores de trueno.222

La joven además, confiesa haber quedado desde ese día impregnada,

como la pareja de enamorados Calisto-Melibea, del Guerrero Amarillo. La

confidencia es aprovechada por el Guacamayo para confundirla y decirle que

el nombre del Guerrero Amarillo es Chinchibirín.

Cuando finalmente se da el encuentro amoroso entre la pareja, el Gua-

camayo inicia una lucha contra Cuculcán a través de las manos de Yaí, las

cuales contienen su saliva, y por medio de la palabra de la doncella, que

también controla. El cuestionamiento del Guacamayo, puesto en labios de

Yaí es, nuevamente, en torno al mundo ilusorio de Cuculcán:

A dar una sensación de movimiento que no existe, por-
que el que se mueve eres tú; de vida que no es real sino
ficticia y aún así, patrimonio que no nos pertenece, por-
que somos de los que nos están soñando, sueños corpo-
rales, ¡eso somos!...223

El Guerrero Amarillo, además de asumirse como el Sol, sostiene que el

punto de vista Yaí-Guacamayo es una fábula. Sin embargo, empieza a darse

un juego más fuerte con las palabras entre Cuculcán y Yaí, acompañado de

movimientos corporales, al ir girando cada uno al lado contrario.

Cuando desaparece la pareja, entra Blanco Aporreador de Tambores

con la Abuela; el primero, toma la palabra para referirse, una vez más, a la

sabiduría de la anciana. Sabiendo la Abuela que tanto Yaí, como el sexo fe-

menino enloquecen a los hombres, interviene para salvar a Cuculcán de las

manos de la doncella.

222 ibid. P. 125
22iIbid.p. 128 y 129
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Así la obra termina cuando en las últimas cortinas, o sea, el último

día, Chinchibirín, siempre de amarillo, busca derrotado a Yaí. Al escuchar de

pronto una voz, Chinchibirín constata en su pecho, el nacimiento de la Luna.
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4.6 DEL DOMINIO POLÍTICO CULTURAL A LA AUDIENCIA DE LOS

CONFlKfES

En La Audiencia de ios Confines, al igual que en Torotumbo prevalece el sincre-

tismo en forma de dominio político-cultura!. Sin importar los medios en esta

lucha descarnada, emprendida por el grupo dominante, el recurso teatral

empleado consiste en presentar el tema en un escenario simultáneo: el es-

pañol y el maya.

El primer mundo está representado por el Gobernador, la Iglesia y los

allegados de ambas instituciones. El otro mundo está comandado por la

guerrera Naborí, en torno a quien se reúnen !a doncella Ulú Kinich Ulú, Mu-

sen Ca y los flecheros.

En el enfrentamiento de ambos mundos, referidos en momentos por el

apóstol Santiago y por el Dios del Maíz, interviene un personaje conciliador

tomado de la historia: Fray Bartolomé de las Casas, intervención cuya finali-

dad consiste en recrear la vieja polémica entre el fraile y Juan Ginés Sepúl-

veda.224 Sin embargo, la aparición en escena de fray Bartolomé no surge en

224 "El defensor de las justas causas de la "guerra" contra los indios [Juan Ginés de Sepülveda,
quien plantea en su tesis en Demócrates Alter (1543)] -que conocía bien la obra de Oviedo, de la
cual se dice, pero equivocadamente, que hizo un resumen, y de la cual se sirvió en sus polémicas
con Las Casas, provocando las feroces réplicas [...] del dominico contra él mismo y contra su
fuente Oviedo-, el docto jurista y filósofo aristotélico Sepúlveda sostiene que España y su gobierno
no pueden hacerse responsables de las fechorías cometidas, no digamos por los extranjeros, pero ni
siquiera por los propios funcionarios españoles en Indias, Su interlocutor Leopoldo observa que la
guerra en las Indias es llevada a cabo -"y administrada" [...], de tal manera que los españoles debe-
rían por lo menos restituir lo mal habido. Pero el sutil Demócrates le replica que la legitimidad dei
dominio soberano sobre un pueblo no implica aprobación de todas las acciones de ios ministros y de
los prefectos; y, de manera recíproca, si éstos cometen desmanes, no por ello debilitan el justo título
de su señor [...] Los delitos de los conquistadores no son coesenciales a la guerra contra los indios.
Si esta guerra es justa en sí, los excesos individuales no pueden alterar su esencial legitimidad. Y no
hay obligación -¡en modo alguno!- de devolver lo mal habido." (Gerbi, Antonello. La naturaleza
de Las Indias Nuevas de Cristóbal Colón a Gonzalo Fernández de Oviedo. Trad. Antonio Alatorre,
México, FCE, 1978, p.388y 389)
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la obra desde el inicio: por momentos, el lector la intuye por la alusión a un

fraile defensor de los indios.

La personalidad del padre Las Casas también sirve para introducir en

la escena ai personaje fray Jerónimo de la Cruz, quien se convierte en segui-

dor de sus ideas. Esta confusión es propiciada por la oscuridad y el hábito

de dominico, a la cual responde el padre Jerónimo cuando el Gobernador le

demanda su nombre: "Más que saber quién soy -el nombre es sólo una vani-

dad de los mortales que van de paso en esta vida -os interesará saber a qué

he venido..."225, respuesta que aprovecha el Gobernador para intentar un do-

ble juego de identidad. Por una lado, acusar a fray Jerónimo de raptor de las

doncellas eliminándolo del juego político, al dictar su muerte y por otro res-

ponsabilizar a los indios por demostrar su "barbarie".

De esta manera, el Gobernador, además del asesinato, recurre a los

engaños, mentiras y encarcelamientos, como lo hace con Musen Ca, no sólo

para acaparar el oro y explotar al grupo sometido a través de la fuerza de

trabajo, sino también para gozar de cuanta doncella indígena le cruza por la

mente. Esta conducta, que el Gobernador cínicamente confía a su ayudante

Pedrales, distorsiona el discurso cristiano del "y° pecador" cuando afirma:

"¡Vos conocéis mis culpas, mis grandes culpas, mis grandísimas culpas: el

juego y las doncellas!"226

Así, el Gobernador, antecedente directo de los dictadores latinoameri-

canos, pone al descubierto su carácter lujurioso y siniestro al raptar a las

doncellas indígenas ofrecidas por los mayas a sus dioses, valiéndose para

225 Miguel Ángel Asturias. La Audiencia de los Confines. Barcelona, Plaza & Janes, 1984, p. 106
226 Ibid. p. 89
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ello de la complicidad de su gente, de la extorsión de alguna indígena y de la

manipulación de la mitología maya.

Apoyado en la mitología, el Gobernador aprovecha la creencia de los

indígenas según la cual la piedra de los dioses autoriza la entrega de las

doncellas. La creencia, a su vez, se convierte en un arma de dos filos, ya que

sirve también para que los indígenas organicen su rebeldía, por primera vez,

contra el Gobernador.

Una doncella es elegida, Ulú Kinich Ulú, para que, a través de un ri-

tual, logre descubrir la verdad oculta sobre el paradero de Musen Ca y el

culpable del rapto de las doncellas. En esta ceremonia cabe destacar el re-

curso de la repetición, característica de la literatura prehispánica ya ilustra-

do en el texto del Rabinal-Achí227, mismo que se repite cuando Pedrales, por

su actuación, provoca una mayor inconformidad entre los indígenas, la cual

él mismo le comenta al Gobernador: "Es la marea de un mar subterráneo"228

No obstante los brotes de protesta, el Gobernador maquina la posibili-

dad de pacificar a los indios en complicidad con la Iglesia y propone al Obis-

po que delegue su autoridad sobre él para castigar personalmente a los in-

dios, a quienes hace aparecer como responsables directos de la muerte del

fraile Jerónimo: "[••-] y no por destruirlos y esclavizarlos, como pregona fal-

samente ante el Católico César, cuyos pies besamos sus vasallos, al malan-

dante fray Bartolomé."229

Al poner el Obispo en tela de juicio la conducta del Gobernador, éste

niega hipócritamente -otro recurso del juego político- los cargos imputados:

227 V. el capítulo "Antecedentes del juego asturiano: El disfraz, la máscara y la danza en el teatro
prehispánico. Rabinal-Achí. pp.109

Miguel Ángel Asturias. La Audiencia de los Confines. Barcelona, Plaza & Janes, 1984, p. 94
229Ibid.p. 123
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"- ¿Pero es que me estáis interrogando a mí? ¿Buscáis implicar españoles en

un deleite de indios? ¿Qué lucubráis? ¿Qué mancilla es ésta...? Habláis de

Musen Ca.... habláis de una mujer..."230

Así, la verdad de los hechos provoca el surgimiento de dos sublevacio-

nes: la primera, que es encabezada por los encomenderos cuyo líder oculto

es el propio Gobernador. Este grupo, por cierto, al buscar una vez más el

apoyo de la Iglesia, se pronuncia por la esclavitud de los indios; sin embar-

go, la reflexión del Deán, al enfrentarlos, pone de manifiesto el ardid de la

manipulación, por haber confundido a los españoles "venidos a menos" en

una lucha, para ellos, totalmente ajena e infructuosa: "¡Que los ricos defien-

dan su riqueza, norabuena; pero que los pobres defiendan las riquezas de

los ricos, como si fueran propias, no se explica...!231

En la siguiente sublevación, comandada por Naborí, los indígenas

constatan sus sospechas sobre el Gobernador, motivo para que se establez-

ca un juego de apariencia de ambos lados, el cual estriba en la propuesta del

Prebendado, mensajero del personaje anterior para que acceda a convertirse

en cómplice del asesinato del padre Las Casas, a lo que ella responde afir-

mativamente con una simulación. Aunque las verdaderas intenciones del

Prebendado, consisten en responsabilizar, por segunda ocasión, a Naborí de!

próximo crimen.

En este obvio enfrentamiento, fray Bartolomé de las Casas, antes de

salir a la escena, revive en un sueño, su trayectoria política. Ya en vigilia, su

práctica resulta coherente, pues a pesar de los deseos de Naborí de secues-

trarlo con ayuda del Prebendado, ahora, en el papel de burlador burlado, el

mlbid.p. 125
mIbid.p. 140
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padre Las Casas, aún sin entender nada, sigue abogando por los indígenas.

Es en esta escena donde es importante señalar también la coherencia políti-

ca de ios representantes de los sublevados, Naborí y los flecheros, quienes, a

la manera de Rabinal-Achí, antes de ser esclavos, prefieren darse muerte, no

sin dejar de denunciar, evidentemente la misma Naborí, el complot del Go-

bernador y el deseo de los indígenas de proteger al padre Las Casas:

Y no preguntéis...no preguntéis quién era el que debía
venir al encuentro, porque está aquí en otro encuentro
conmigo para prender a este otro hombre vestido de
blanco, voluntad de él, y por eso vine, pero no en daño,
sino a salvarle, a que huyera, a que escapara...¡Por se-
gunda vez quiso emplear a los indios para matar religio-
sos, el gobernador:..!232

Es éste el momento en que se hace una síntesis de las dos culturas,

cuando Fray Bartolomé de las Casas anuncia el decreto que establece la de-

saparición de la esclavitud entre los indios lo cual hace que Naborí sea pú-

blicamente cristiana antes de morir.

232 Ibid.p. 171
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4.7 DEL JUEGO DEL LENGUAJE A HOMBRES DE MAÍZ

La obra más compleja de Miguel Ángel Asturias la constituye Hombres de

Maíz; alrededor de seis leyendas impregnadas de hechos reales y mitológicos

gira la historia. En este texto vemos que el maíz es la esencia del hombre

según la cosmogonía maya-quiché. El hombre de maíz es producto del cuar-

to intento de los dioses que lo forjaron: "El maíz es el hombre mismo. Re-

presenta la amalgama genuina de los elementos naturales: Maíz y Hombre.

Porque finalmente, el hombre es la naturaleza y la naturaleza es el hombre.

El daño a la naturaleza no es otra cosa que una actividad contra el hombre

mismo."233

Parte de la complejidad de la obra consiste en enfrentar al lector a un ejerci-

cio mental a través de varios textos, aparentemente autónomos, sobre los

cuales se van dejando cabos sueltos para, al final, relacionarlos.

Los episodios están presentados en una dislocación de
la técnica tradicional, que hace de cada uno un relato en
sí con enlaces que el lector va descubriendo, pero estos
enlaces estructurales, no siguen la línea de un sucesivo
acontecer sino que aparecen, como efectos inesperados
que provocan las vengativas fuerzas mágicas.234

La otra causa de la dificultad se deriva, como apunta Ariel Dorfman, de su

fuerte experimentación con el lenguaje, misma que, por cierto, rebasa a la

de El Señor Presidente:

233 Saúl Hurtado Heras. El realismo mágico en Hombres de Maíz. Tesis inédita, UNAM, 1995,
pp.H5y 116
234 Olga Aída Martínez. "Miguel Ángel Asturias o el mito en la narrativa meso-americana" en Fi-
guras Literarias Hispanoamericanas. México, Costa-Amic, 1972, p.108
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[...] soltando desórdenes en el tiempo, entretejiendo
puntos de vista impersonales e interiores, confundiendo
el habla popular y el pensamiento de los personajes con
la supuesta objetividad de las acciones, silenciando a los
hombres y animando a la materia vegetal-animal, desli-
gando los puntos de referencia, barriendo los moldes de
las convenciones académicas, [...]

Este último recurso es logrado por Asturias mediante las primeras fra-

ses de la novela que inician con imágenes que remiten a la cosmogonía de

llóm: "Negar, moler la acusación del suelo en que estaba dormido con su

petate, su sombra y su mujer y enterrado con sus muertos y su ombligo, sin

poder deshacerse de una culebra de seicientas mil vueltas de lodo [,..]"236

También a través del hipérbaton: "Gran amarilla se puso la tarde"237 y

el empleo del contraste: "Las mujeres lejos en la claridad y cerca en la som-

bra. Los hombres cerca en la claridad y lejos en la sombra."238 Además de la

recurrencia a la prosopopeya "El suelo pegajoso de frío",239 "donde el barro

se arruga año con año y pone cara de viejo".240

Cabría agregar que como otro elemento original en la narrativa de Mi-

guel Ángel Asturias, está la confluencia del mundo indígena241 y el mundo

235 Ariel Dorfman. ""Hombres de Maíz": El mito como tiempo y palabra" en Homenaje a Miguel
Ángel Asturias.Variaciones interpretativas en torno a su obra. Madrid, Anaya, 1971, p.239
236 Miguel Ángel Asturias. Hombres de Maíz. 6a ed., Buenos Aires, Losada, 1968, p.9
237 Ibid p. 18
23g/Mrf.p.2O

p
mlbid.p.\5
241 "La importancia del contacto de Asturias con los textos mayas rebasó la anécdota bibliográfica y
alcanzó sin duda la narrativa hispanoamericana contemporánea con la introducción de este nuevo
material. Sin duda por una serie de factores coincidentes: la crisis del realismo, el cambio de la
perspectiva ideológica en cuanto a una interpretación de lo que es la cultura americana, el cuestio-
namiento político, todo favorece un cambio en ei tratamiento del tema del indio. Como en los casos
de Alegría, pero sobre todo de Arguedas y de Asturias, hay en estos autores un esfuerzo por dar al
tema una progresiva interiorización, esto es, introducir el universo del indio, otorgando a este per-
sonaje una ubicación central, transfiriendo su contexto, o al menos haciendo un gran esfuerzo en ese
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hispánico, es decir, el sincretismo cultural que forma parte fundamental de

su formación artística; por ejemplo, en la leyenda de Gaspar Ilion, emplea el

recurso de la repetición, común en la literatura indígena:

-El Gaspar Ilón deja que a la tierra de Ilón le roben el
sueño de los ojos.

-El Gaspar Ilón deja que a la tierra de Ilón le boten los
párpados con hacha...

-El Gaspar Ilón deja que a la tierra de Ilón le chamus-
quen la ramazón de las pestañas con las quemas que po-
nen la luna color de hormiga vieja...242

La cita anterior sirve también para ilustrar el juego oscilante entre

prosa-poesía que, aunque ya presente desde El Señor Presidente, aparece

con mayor fuerza en Hombres de Maíz. Además de construir el habla de los

personajes mediante la deformación del español: incuentra, onde, tené y

güeso y el empleo de diminutivos sobre todo en el caso de los adjetivos y los

verbos: nuevitas, mitadita, deseanditoy jugandito.

Otra reminiscencia prehispánica se origina por el conflicto contra los

ladinos, quienes, además de tener el propósito de comerciar con el maíz, se

han dedicado a mutilar la naturaleza. La idea del origen del hombre como

producto del maíz encierra una visión sagrada retomada, una vez más, del

Popol-Vuh: "El maíz empobrece la tierra y no enriquece a ninguno. Ni al pa-

trón ni al mediero. Sembrado para comer es sagrado sustento del hombre

que fue hecho de maíz."243

sentido." (Wey, Valkiria. "Miguel Ángel Asturias: La traducción como una operación básica de la
cultura" Cuadernos Americanos. (México, D.F.), I: 1987, núm. 1, p. 100)
242 Miguel Ángel Asturias. Op. cit. p,9
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En su lucha contra los maiceros, el líder Gaspar llón,244 según la cre-

encia popular, cuenta con las fuerzas cósmicas de los conejos amarillos. La

simbología de ios conejos conlleva ta idea del nahual245 o animal protector

del hombre, al grado, en el caso de Gaspar, de convertir su indestructibilidad

en un mito246 recreado a partir de hipérboles: "Cascara de mamey es el pe-

llejo dei Gaspar y oro su sangre -"grande es su fuerza", [...y247

Asimismo, el amor y la defensa de la naturaleza emprendida por Gas-

par Ilion, además de plantear el problema de la tierra, como sucede en el

Rabinal-Achí, nos remite a una revisión del origen de la vida. La reflexión es

expresada una vez más con una serie de imágenes poéticas, cuya influencia

directa ahora proviene de La Biblia, cuando se habla del caos.

Un remolino de lodo, luna, bosques, aguaceros, monta-
ñas, lagos, pájaros y retumbos dio vueltas y vueltas y
vueltas y vueltas en torno al cacique de llón y mientras
le pegaba el viento en las carnes y la cara y mientras la
tierra que levantaba el viento le pegaba se lo tragó una
media luna sin dientes, sin morderlo, sorbido del aire,

~ 248

como un pez pequeño.

244 "Gaspar Ilóm, como puede verse, adquiere una doble investidura en el seno de su comunidad.
Por un lado se percibe una investidura natural por ser un brujo de la comunidad. Pero además, es un
líder ideológico". (Hurtado Heras, Saúl. Op. cit. p. 169 y 170)
245 "La función del nahual, según se plantea en la novela, es colaborar a descender a las profundida-
des de la tierra, donde los hombres van al encuentro de su yo-animal-protector, donde se encuentra
el testimonio de la vida más allá de la vida: "La vida más allá de los cerros que se juntan es tan real
como cualquier otra vida." Sólo que a este espacio ubicado más allá de las cuevas subterráneas,
descienden sólo "los que tienen ojos con unto de luciérnaga, mitad hombres y mitad animales de
monte"" (/¿.p. 144)
246 V. definición de mito en el capítulo de este trabajo "Leyenda e identidad del juego mitológico a
CuculcárC
247 M i g u e l Á n g e l A s t u r i a s . Hombres de Maíz. 6a ed. , B u e n o s A i r e s , L o s a d a , 1968 , p . I 3

8
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Junto a la ¡dea bíblica del génesis, aparecen imágenes con elementos

cristianos sobre el paraíso perdido y el diluvio, que también aparece en el

Popo/ Vuh:

Cielos de natas y ríos mantequillosos, verdes, desplaya-
dos, se confundieron con el primer aguacero de un in-
vierno que fue puro baldío aguaje sobre las rapadas tie-
rras prietas, hora un año milpeando, todas milpeando.
Daba lastima ver caer el chayerío del cielo en la sed ca-
liente de los terrenos abandonados. Ni una siembra, ni
un surco, ni un maicero. Indios con ojos de agua llovida
espiaban las casas de los ladinos desde la montaña.249

La preocupación por defender la naturaleza invade tanto a Gaspar (Ion

que, en momentos, no se sabe si sueña, si está en estado de vigilia o, inclu-

sive, si se encuentra muerto. Por ejemplo, al estar dormido sobre el suelo, se

siente pegado a la tierra, cuna y sepulcro del hombre. Por otra parte, la

misma idea de ombligo incluye los opuestos: vida y muerte:

El Gaspar Ilón movía la cabeza de un lado a otro. Ne-
gar, moler la acusación del suelo en que estaba dormido
con su petate, su sombra y su mujer y enterrado con sus
muertos y su ombligo, [...]250

Asimismo, e! movimiento hecho por Ilón con la cabeza, sobre el cual el

narrador insiste varias veces, da la sensación de pesadilla; sin embargo, el

movimiento y, en especial la danza, ayudan a Gaspar a adquirir fuerza y es-

conderse de la policía montada, representada por ei Coronel Chalo Godoy:

"Grande era su fuerza, grande era su danza. Su fuerza eran las flores. Su

danza eran las nubes."251 La velocidad en el movimiento se asemeja a la eje-

249 Ibid.p. 13
250 ibid. P . 9
25I
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cutada por el varón Rabinal-Achí y el varón de los Queche cada vez que se

enfrentan.

El grupo subversivo de Gaspar llón elige como centro de operación la

montaña, espacio que ocuparán también los rebeldes de Torotumbo, quizás

porque Asturias trata de reflejar una de las tácticas más socorridas de Lati-

noamérica: el foquismo propio de los latinoamericanos.

La dificultad de Chalo Godoy por derrotar a llón no sólo se explica por

la creencia popular del nahual, sino también porque los viejos del pueblo se

refieren al olor de las plantas como talismán: "El guerrero indio huele al

animal que lo protege y el olor que se aplica: pachulí, agua aromática, unto

maravilloso, zumo de fruta, le sirve para borrarse la presencia mágica y des-

pistar el olfato de los que le buscan para hacerle daño."252 A través de esta

enumeración el narrador nos da una idea de ta importancia de la herbolaria

indígena.

La única forma como logra vencer la policía montada a los rebeldes es

bajo el principio "divide y vencerás", por ello, Chalo Godoy se vale de un ma-

trimonio de ladinos, Tomás Machojón, cuyo nombre simboliza al macho y la

Vaca Manuela Machojón, nombre que remite a la fecundidad. El epíteto de

mujer, recordemos, fue ya empleado por Asturias en E¡ Señor Presidente/a\

referirse a la encargada de pronunciar discursos demagógicos, Lengua de

Vaca, personaje similar a Manuela. Sobre la labia de la mujer de Tomás íyia

chojón dice et narrador:

La mujer ladina tiene una baba de iguana que atonta a
los hombres. Sólo colgándolas de los pies echarían por
la boca esa viscosa labiosidad de alabanciosas y someti-

252 Ibidp. 15
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das que las hace siempre salirse con lo que quieren. Así
se ganó la Vaca Manuela al señor Tomás para los mai-
ceros.253

Al estar los cuerpos de Manuela y Godoy juntos simulando bailar, afi-

nan la muerte de Gaspar llón entregándole el coronel un frasco con veneno a

su pareja; sin embargo, La Piojosa Grande, que es la mujer de Gaspar, pare-

ciera intuir, a través de la ensoñación-vigilia, la próxima muerte de éste. Por

ello, decide huir con su hijo Martín como una Tecuna, leyenda que más tarde

desarrollará Asturias dentro del libro y continuará aplicando a casi todos los

personajes femeninos.254 Paralelamente, se vuelven a incluir las creencias

populares como la protección de La Piojosa a su hijo de "mal de ojo", así co-

mo también cuando se habla del adorno de las indígenas en la cabeza con

tocoyales para ser fecundas y el colocar mapaches muertos en las puertas de

los ranchos para fortalecer la virilidad de los hombres.

Posteriormente, vemos cómo Gaspar llón, al ver derrotada a su gente,

se lanza al río lo cual representa un alto significado de sacrificio, a la mane-

ra del varón de Rabinal.

En la segunda leyenda, titulada "Machojón", se lleva a cabo la venganza

de ios Conejos Amarillos, augurada por los brujos de las luciérnagas. Para

p
254 "The negative portrayal of the female characters in both Hombres de maíz, Mulata de tal as sel-
fish and treacherous is attributed to the novelist's "profound identification with his mo-
ther"reinforced by his stormy fírst marriage. His "psychological liberation", brought about by his
mother'death in May 1948, coupled with his marriage to Blanca Mora y Araujo and his enthusiasm
for the Arbenza agrarian reform were instrumental, according to Prieto, in Asturias' ending Hom-
bres de maíz on an optimistic note:Goyo Yic and María Tecún are reunited in the novel's epilogue
and return to Pisiguilito to growcorn in a family communal setting where they are transformed into
ants, the mythological discoverers of corn." (Mentón, Seymour. "Miguel Ángel Asturias. Archaelo-
gy of Return." Hispanic Review. Spring 95, vol. 63, p.250)
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empezar, la venganza recae en Machojón,255 el hijo de Tomás Machojón, la

cual presiente este último, en el momento en que el "solúnico"256 se despide

porque va a solicitar la mano de Candelaria Reinosa, cuyo nombre alude a la

Fiesta de la Purificación, misma que coincide con la virginidad de Candelaria

al no contraer nupcias con Machojón hijo. La preocupación se manifiesta,

relativamente, cuando el padre se expresa a través de diálogos impregnados

de locuciones populares: "-Adiós, tené cuidado por todo y hasta puesito- le

gritó el señor Tomás secamente, [...]"257

Después de zumbar varias veces en los oídos de Tomás Machajón la

próxima muerte de su hijo, por haber participado en el envenenamiento de

Gaspar llón decide, inútilmente, irlo a buscar.

La acción se desarrolla durante la festividad de la Candelaria, fiesta

que, a pesar de ser católica, reúne elementos prehispánicos:

Cruces adornadas con flores de papel descolorido, nom-
bres escritos con las puntas de carbón de los ocotes, en
las piedras, cenizas de fuegos apagados bajo la sombra
de los amates, estacas para persogas, playitas de resto de
tazol, y tuza... No quedaba más de los peregrinos que
año con año pasaban acompañados de los izotales fío-
reando en procesión de candelas blancas.

En efecto, el presentimiento de Machajón padre se cumple cuando le

comunican la desaparición de su hijo de manera sobrenatural, pues "se lo

255 "El que se aparece en los sembrados es un "verdadero macho" (Macho-jón); un personaje ar-
quetípico de la virilidad masculina: vestido todo de oro, desde el sombrero hasta ias herraduras,
incuso su macho." (Hurtado Heras, Saúl. Op. cit. p. 158)
256 En lugar de haber logrado su unión con Candelar ia c o m o el Sol y la Luna: Soluna , Machojón
hijo se queda "solúnico".

Miguel Ángel Asturias. Hombres de Maíz. 6a ed., Buenos Aires, Losada, 1968, p. 25
258/6«/.p.28
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tragó la tierra". También se habla de una segunda explicación el "haber ido a

rodar mundos". La noticia pronto llega a oídos de Candelaria como un sueño,

en et cual una mujer "fantasma" atestigua la muerte de Machojón. Ai estar

Candelaria vendiendo carne de puerco a un cliente, la acción se detiene que-

dando ella como petrificada:

Con la mano del corazón agarrada a un chorizo y el cu-
chillo con que iba a cortarlo de una sarta de chorizos, en
la derecha, se quedó Candelaria Reinosa en el corredor-
cito de su casa que daba al camino, donde, cada vez que
mataban sus hermanos, se improvisaba, sobre un mos-
trador de cañas, un expendio de carne de coche.259

La mujer afirma que Machojón murió entre las Mamas, haciéndose de

pronto el aparecido en el monte cuando lo queman para sembrar maíz.

También es importante ia alusión al vestuario del difunto de color oro, color,

evidentemente, semejante al maíz: "El sombrero, la chaqueta, la albarda,

hasta las herraduras de la bestia doradas."260

La forma de relatar el suceso lo hace la recién llegada con un estilo

popular, como si fuera una narración en donde hubieran participado varios

intermediarios de manera oral:"[...] dicen que dicen que [...]"261

Al retirarse la interlocutora, tan misteriosamente como llegó: "La mujer

aquélla había desaparecido del camino, con su peto alborotado, su traje ne-

gro, sucio, y sus dientes blancos como la manteca."262 Candelaria empieza a

repetir la misma historia a otra cliente, pero ahora, agregándole de su propia

imaginación, el parecido de Machojón con el apóstol Santiago:

259 Ibid. p3\
260 Ibid. p32
261 Ibid.
262 Ibid. p.32 y 33
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Y como la compradora era algo su conocida, le contó,
mientras escogía los chicharrones, que Machojón estaba
apareciéndose donde quemaban para sembrar, montado
en su macho, todo de oro, desde la copa del sombrero
hasta las herraduras de la bestia. Y viera que dicen que
se ve regalan, como ver al Apóstol Santiago.

Mientras Candelaria se martiriza con el recuerdo de su novio, también

el padre de éste movido por el remordimiento y el deseo de ver nuevamente

a su hijo, empieza a ceder terreno a ios maiceros para la siembra. Los cam-

pesinos, a su vez, le hacen creer, con el objeto de no perder lo ganado, haber

visto a Machojón entre el fuego. También el muchacho del labio leporino ex-

presa, a pesar de su gran dificultad para hablar, ser otro testigo del apareci-

do: "Ñi, es él, me decía, No Macho-on;...Y pegaba de saltos señalándomelo

entre las llamas y gritando: ¡Ñorado! ¡Ñorado! ¡Todo ñorado!"264 Junto a las

aseveraciones surge la discrepancia entre uñó de los maiceros, Tiburcio Na-

va, quien desea desmentirlos, pero como el grupo lo presiona sólo logra su

expulsión.

Los cambios caprichosos de la naturaleza, como !a sequía, son expli-

cados por los campesinos desde una visión cristiana de castigo y culpa. Por

ello, en un momento, piensan disculparse, en una actitud sumisa, ante el

cacique Machojón por haber mentido.

Y hasta pensaron bajar a la casa grande y arrodillarse
ante el señor Tomás para pedirle perdón, con tal que
lloviera, o esclarecerle una vez por todas que ellos no
habían visto al Machojón en las quemas y si le habían

263 Ibid. p.33
mIbid.p35
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dicho así, era para no contrariarlo y para que les diera
buenas tierras en que sembrar.265

Antes de enfrentar a Tomás Machojón, se da el otro extremo de la se-

quía, y es la continua lluvia, que asemeja un diluvio. Paralelamente, el na-

rrador va hablando poéticamente de la tierra al compararla con el pezón y la

vida.

Sí, la tierra era un gran pezón, un seno al que estaban
pegados todos los peones con hambre de cosecha, de le-
che con de verdad sabor a leche de mujer, a lo que sa-
ben las cañas de la milpa mordiéndolas tiernitas.2 6

Otra historia empieza a entretejerse dentro de esta leyenda cuando se

introduce a la familia Tecún, quienes son los nuevos líderes de los indios de

Ilion. Aún así, el desarrollo queda incompleto para, posteriormente reto-

marlo y sustituirlo por el estado de locura de Machojón padre.

El delirio de Tomás empieza a agudizarse cuando le demanda al mu-

chacho del labio leporino el nombre del espantapájaros colocado en el cam-

po. Evidentemente el interrogado da la respuesta deseada por Machojón pa-

ra no contrariarlo:

-Ño digo que se llama -dudó el chico, su labio leporino
tuvo- una contracción de pez al que no arranca el an-
zuelo, pero ante la necedad del viejo, soltó lo que pen-
saba- ...ño digo que se ñama, Maño-ón....267

265¡bidp36
mIbid.y31
267 Ibid. p.39
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Así también el viejo Machojón, al mencionar la palabra "doblar" en el

sentido de la milpa, la asocia con el doblar de las campanas y, en conse-

cuencia, con la muerte de su hijo, asociación que finaliza con el recurso de

tas onomatopeyas: "Tilón-tilón, tilán-tilón, tilón, tilón, tilón..."268 Después,

vuelve Machojón a relacionar de la misma manera la palabra quebrar el maíz

con la muerte.

El extremo de la locura de Tomás se manifiesta cuando trata de revivir

la personalidad de su hijo en él. En principio, decide habitar el cuarto del

novio de Candelaria y después disfrazarse con su ropa para prenderle fuego

a los maizales:

¡El mechero del señor Tomás estornudaba chispas al dar
la piedra de rayo con el eslabón ¡Aaaa...chis...pas! Y no
para prender el cigarro de tuza que llevaba en la boca
apagado, sino para que agarrara llama el milperio. Y no
por mal corazón, sino para pasear entre las llamas
montado en el macho y que lo creyeran Machojón.269

La última acción del atormentado padre llega a confundirse con el

sueño y la vigilia. Sin embargo, de pronto.pareciera que nos encontramos en

ei segundo estado cuando la Vaca Manuela, al ser testigo del incendio, res-

ponsabiliza a Chalo Godoy del acontecimiento, augurándole la maldición de

los brujos de las luciérnagas "Antes de la séptima roza, antes de cumplirse

las siete rozas, será tizón, [...]"27° La propagación del fuego, así como el en-

frentamiento entre cuadrilleros y policía montada, pronto contribuyen al

aniquilamiento de todos:

/¿. p.4O
270 Ibid. p.43
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¿Cuántos hombres quedaban? ¿Cuántos caballos? La
lucha entre autoridad y cuadrilleros cambió de pronto.
Ni autoridad ni cuadrilleros. Los máuseres sin tiros y los
machetes romos, así se disputaban hombres con hom-
bres los caballos para escapar de morir quemados.

En efecto, la venganza de los brujos, anunciada por la Vaca Manuela,

es efectuada por la familia Tecún.

La tercera leyenda "Venado de las Siete Rozas" se inicia con un diálogo^

en la oscuridad entre personajes no identificados. Este diálogo es parecido al

capítulo de El Señor Presidente en donde varios presos, tampoco reconocidos^

hablan entre tinieblas. [

Después de leer varios párrafos del tercer capítulo de Hombres de Maíz;

se infieren como interlocutores a dos hermanos Tecún en un parlamento so-

bre la salud de Llaca, su madre, enferma de hipo.

Varios intentos fallidos con remedios caseros son aplicados a ia en-

ferma, hasta que, por último, los hijos optan por recurrir al Curandero, quien

concibe el estado de Llaca como un mal ocasionado con grillos:"Otros com-

portamientos de la brujería los encontramos en el curandero Venado de las

Siete Rozas [...] Sus actividades, pueden constatarse en todo momento, de-

penden de la situación de los elementos naturales."272 Todo este pasaje sirve

de pretexto para hacer una recreación con reminiscencias prehispánicas; por

ejemplo, según el Curandero, para descubrir a ios causantes del embruja-

miento, es necesario que Calistro, uno de los hijos, a través de una bebida,

diga los nombres de los responsables.

271 lbid. p.44
272 Saúl Hurtado Heras. Op. cit. p. 170
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Conforme el Curandero expresa su punto de vista, aparecen descrip-

ciones fantásticas de la naturaleza:

Los tapacaminos, mitad pájaros, mitad conejos, volaban
aturdidos. Se les oía caer y arrastrarse por el suelo con
ruido de tuzas. Estos pájaros nocturnos que atajan al
viajero en los caminos, tienen alas, pero al caer a la tie-
rra y arrastrarse en la tierra, las alas se les vuelven ore-
jas de conejos. En lugar de alas estos pájaros tienen
orejas de conejos. Las orejas de tuza de los conejos
amarillos.273

El paisaje está cargado de símbolos y elementos que tienen un valor

mágico por la presencia de los conejos amarillos, animales vinculados a los

brujos de las luciérnagas.

La ceremonia se desenvuelve con un rito en donde el Curandero entre-

ga la bebida a Calistro, como dice Saúl Hurtado Heras:

[...] el curandero Venado de las Siete Rozas [...] requi-
rió en todo momento de un ritual de comunión del hom-
bre con la naturaleza. [...] Estos comportamientos
muestran siempre una inevitable sujeción a las tuerzas
de la naturaleza. La transgresión de las leyes que rigen
el cosmos no es una facultad de la brujería. Todo lo
contrario. Quizá por eso podamos entender que ni Gas-
par Ilóm ni el Curandero Venado de las Siete Rozas

9*74.

puedan burlar la muerte.

Ceremonia que se caracteriza por un movimiento corporal, a la mane-

ra del Rabinal-Achr.

273 Miguel Ángel Asturias. Op. cit. p.45 y 46
274 Saúl Hurtado Heras. Op. cit. p. 170
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El Curandero corría a la puerta, alargaba los brazos ha-
cia la noche, sus dedos como flautas de piedra, y volvía
a pasar las manos abiertas sobre los ojos de la enferma,
para alentarle la mirada con la luz de las estrellas.275

Al cabo de un rato, como si Calistro hubiera sido hipnotizado además

de pronunciar el nombre de los Zacatón expone la necesidad de decapitar-

los.

Apenas termina de hablar Calistro, los cinco hermanos Tecún se diri-

gen a cumplir el cometido: "Las hojas filosas daban en las cabezas de los

Zacatón como en cocos tiernos."276

El efecto de lo esperpéntico es logrado a través del paralelismo cabe-

za-coco empleado por el dictador de Valle-lnclán para aludir a su próxima

víctima.

En cuanto las cabezas de los Zacatón son conducidas al cuarto de Ya-

ca para meterlas al fuego, elemento importante en todas las leyendas, la

mujer se recupera, aunque la enfermedad se la transfiere en forma de locura

a su hijo Calistro.

Ahora, para ayudar al nuevo enfermo, el Curandero propone cazar al

venado de las Siete-Rozas. Después de un mes, cuando Gaudencio logra

matar al venado, llega Uperto, otro hermano, para avisarle que Calistro mató

al Curandero. Al escucharlo, Gaudencio lo desmiente adjudicándose, no sólo

la muerte del venado, sino también la del Curandero. El misterio de esta ac-

ción la desentraña el mismo Gaudencio al confiarle a Uperto la doble identi-

dad del Curandero: "-El Curandero y el venado, para que vos sepas, eran én-

275 Miguel Ángel Asturias. Op. cit. p.47
276ZWrf.p.48
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ticos. Disparé contra el venado y ultimé al Curandero, porque era uno solo

dos, énticos."277

Al estar velando al muerto, empiezan a atarse cabos entre la primera

leyenda y ei "Venado de las Siete rozas". El vínculo consiste en la ayuda pro-

porcionada a Gaspar, ya convertida en mito, por parte del Curandero bajo la

identidad de venado en el momento de la sublevación. A! mencionar uno de

los Tecún la palabra sublevación se asocia con la guerra, que aún continúa y

de la necesidad de vengarse de Chalo Godoy.

Mientras Calisto todavía en estado de locura afirma haber visto a al-

guien matar al Curandero, Uperto habla acerca del color verde de ios muer-

tos, explicable, según él, por el nexo del hombre con el mundo animal. Asi-

mismo, alude al dolor de identificar y aceptar a nuestros allegados como vi-

vos o muertos:

-No se hace uno a la idea de que la persona que conoció
viva, sea ya difunta, que esté y no esté, que es como es-
tán los muertos. Si los muertos más parece que estuvie-
ran dormidos, que fueran a despertar al rato. Da no sé
qué enterrarlos, dejarlos solos en el camposanto.2

Paralelamente a las reflexiones de los hermanos Tecún, Yaca, al igno-

rar la verdadera identidad del Curandero, lamenta no haber obtenido aún el

ojo del Venado de las Siete Rosas, que tiene propiedades mágicas, para de-

volverle la cordura a Calistro: "El ojo del venado es una piedra que se les pa-

sa por el sentido y así se curan."279 Mientras Yaca hace el comentario ante-

rior a una vecina, otro hermano, Tecún, sospecha del secreto de Gaudencio y

277 /6ít/. p.50 y 51
278 Ibid. P .54
279 Ibid. p.55
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Uperto, afirmando que al curandero no lo mató Calistro. La explicación para

él guarda relación con la historia de Gaspar llón de quien también ya se du-

da que haya muerto, pues le adjudican como al Curandero el poder de des-

doblamiento "vas a ver que cuando el Gaspar nadaba, primero era nube,

después era pájaro, después sombra de su sombra en el agua."280

Cuando termina de hablar sobre Gaspar llón, Gaudencia inicia una ce-

remonia bajo otra identidad, pues utiliza el disfraz para revivir al venado

muerto:

[...] se envuelve los pies, los hombros, la cabeza con
hoja de caña morada y así vestido de cada dulce baila
alrededor del venado haciéndole aspavientos para asus-
tarlo.281

Tanto el disfraz como el baile recuerdan las descripciones hechas por

varios cronistas sobre el teatro prehispánico; algunas de ellas, recogidas por

José Rojas Garcidueñas en su libro El teatro de Nueva España en el siglo XVI,

citado con anterioridad en este trabajo.

Junto al rito indígena, aparece lo sincrético cuando Gaudencio incor-

pora lo cristiano al arrodillarse para rezar, encendiendo una candela de cebo

amarillo. Al llevar a cabo la ceremonia, aparece Uperto con la piedra del ve-

nado para ayudar a Calistro haciendo además, una descripción sobre la lo-

cura explicada como la fragmentación de! alma o espejo. La idea del espejo,

vimos, tiene como antecedente directo a La Dama Duende de Calderón de la

Barca recurso retomado nuevamente por Asturias en Cucuicán.

Así, después de regresar a su estado inicial, Calistro también define su

situación pasada como un sueño, en el cual vio al curandero morir por al-

280/6«/.p.57
281 Ibid. p.58
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guien no identificado: "[...] a esa persona que era sombra, era gente, era

sueño.'.ñn "282

La cuarta leyenda se inicia con un nuevo personaje, el subteniente Se-

cundino Musús y con el coronel Chalo Godoy. De camino al Corral de los

Tránsitos, en donde viven los Tecún, Musús manifiesta su temor de pasar

por "El Tembladero". Godoy, el interlocutor, responde con burlas para hacer

una defensa de la institución militar. Envalentonado el coronel, observa

además a la luna enrojecida: "La luna al rojo vivo daba luz de brasa."283 Color

asociado con la guerra y de inmediato con el deseo de Godoy de destruir al

enemigo organizado en la guerrilla:

La guerrilla es igual al fuego de la roza. Se le ataja por
un lado y asoma por otro. Se le ataja por ese otro lado y
asoma por otro. Guerrear con guerrillas es como jugar
con fuego y si yo le pude al Gaspar Ilón fue porque des-
de muy niño aprendí a saltar fuegarones, vísperas de la
Concepción y para San Juan. Diablo de hombre ese
Gaspar Ilón284

Por las palabras del propio Chalo Godoy, se deduce que el mito de

Gaspar Ilón, además de persistir, se ha engrandecido, pues afirma el coro-

nel, se ha propagado como el fuego.

Al ir entrando a "El Tembladero", a través de la repetición de letras y

uso de mayúsculas, los personajes trasmiten al lector los efectos del eco y la

impotencia del ser humano ante la naturaleza. En este momento, Musús

como el personaje, Juan Ventolera, de "Las Galas del Difunto" recapacita

sobre la sinrazón de su carrera militar: "Desertarse, pues, quién sabe, por-

mIbid.?.6\
m Ibid. p 64
284 Ibid. p.65
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que las ganas no me faltan, si no me dan !a baja, quién sabe; caso la vida es

cola de ¡guana que se trueza un pedazo y sale otra vez para andarla peli-

grando."285

Si por un lado predomina en Musús el miedo, por otro, en el extremo

opuesto Chalo Godoy se conduce como un hombre necio y rígido como el

dictador de El Señor Presidente de Asturias y la "momia verde" de Inclán.

Don Chalo no movía un solo músculo de la cara. Fijos
los ojos zarcos, mohosos de verde por la tarde que aca-
baba en luna de sangre, la quijada en sus bisagras de
hueso igual que puerta de golpe, el bigote atrancado so-
bre las comisuras, y el pensar en el recuerdo.

Al continuar por el camino, también se alude a la herbolaria con la

Sierpe de Castilla, cuyos efectos son nocivos. Sin embargo, la complejidad

de la naturaleza se va haciendo más presente conforme se acercan a "El

Tembladero", lo cual es trasmitido a través de oraciones largas:

El viento latigueaba en lo hondo, mientras en los bos-
ques aún alumbrados, los conacastes solemnes, los cor-
pulentos y olorosos cedros, las ceibas de tan viejas co-
mo nube de algodón en los ojos, los capulines, los éba-
nos, los guayacanes, se acudían, acercándose más y más
unos a otros, hasta formar todos juntos murallas de cas-
caras y nervaduras, raíces fuera del suelo, nidos viejos,
abandonados, paxtes, polvo, ventarrón, y tramos de os-
curidad indefinible, bien que al faltar la luz por com-
pleto sólo quedara de aquel movimiento de cuerpos
inertes una ligera humazo blanca, venosa, y más aden-
tro, una auditiva sensación de mar embravecido.

285 Ibid. p.67
286/£/</. p.68
287 Ibid. p.72
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"El Tembladero" es un lugar misterioso y lleno de secretos. Por un la-

do, predomina la oscuridad, pero se ve fuego. Otro contraste se manifiesta

cuando, después de haber escuchado ruido, impera el silencio. El hecho re-

pentino de encontrar en este espacio un cajón de muerto produce una am-

bientación sobrenatural. Sin embargo, el misterio se desentraña al avanzar

la obra. La presencia de la muerte como juego, se ha visto, es una constante

en la literatura española, siendo grandes ejemplos de ello, las obras de Tirso

de Molina, José Zorrilla y más tarde Valle-incián.

Antes de enfrentar el misterio, aparece una lechuza, símbolo de mal

agüero. Al principio, Godoy explica el suceso como una táctica de los cuatre-

ros para despistar y robarse el ganado. La fantasía de Godoy le lleva a afir-

mar que alguien juega a hacerse el muerto:

Un nuevo ardid de los cuatreros para robar ganando, sin
comprometer a ninguno de la partida a hacerse el vivo,
haciéndose el muerto, para resultar de veras muerto por
hacerse el vivo.288

Cuando destapa la caja y descubren a un hombre vivo, inmediatamen-

te Godoy no se explica si es un hecho sobrenatural, pero, al reincorporarse,

el hombre se identifica como el carguero del cajón para el Curandero.

Musús es comisionado, a instancias de Chalo Godoy, a dirigirse al Co-

rral de los Tránsitos para verificar la declaración anterior. Mientras Musús

interroga a Yaca Tecún, el carguero es custodiado por Benito Ramos, perso-

naje con facultades de clarividencia.

Cuando eí grupo de Musús encuentra a Chalo Godoy, los Brujos de las

luciérnagas cumplen su venganza, predestinación pronunciada en el camino

288 Ibid. p. 77
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por Benito Ramos. Este hecho origina una leyenda en torno a su persona:

"Cuando un hombre anda en peligro, como el coronel que está sentenciado a

la seutima roza, querer comer verdolaga es mal agüero."289 Justamente, sien-

do no sólo los hermanos Tecún, tos responsables directos de los designios

de los brujos, sino además, ios reinvindicadores de la lucha de Gaspar llóm.

Una leyenda más se concatena dentro del texto con el tema del aban-

dono a los hombres. Cuando el ciego Goyo Yic se percata de la fuga de María

Tecún, empieza a llamarla desesperadamente: "No siás ruin, María Tecúúún

UUUn! ¡No te escondas, es con vos María Tecúúú UUUn! ¿Qué se sacan de

eso, muchááá AAA? ¡Mucha - óóó OOO! ¡Mucha - mis híííiiijos! 290, lamento

semejante al de la llorona mexicana.

Al ir Goyo hablando a solas de su mujer, pone al descubierto la verda-

dera identidad de María, quien no pertenece a la familia Tecún, sino a la Za-

catón, cambio de apellido propiciado por él mismo para ponerla a salvo de

morir decapitada cuando era niña.

La obsesión por encontrar a María convierte a Goyo en un nómada. A

partir de este momento, su actuación es semejante a la de un picaro; en

principio, se integra a procesiones, a ía manera de la picara Justina, para

asumirse como mendigo y lograr visitar al curandero Chigüichón Culebro con

el dinero recabado. Cuando éste lo "diagnostica", interpreta su enfermedad

haciendo el paralelismo con la idea de "el amor es ciego", producto de ver

sólo la "flor de amate."291

289 Ibid. P. 83
29O/Wrf.p.89
291 Señala Saúl Hurtado que el curandero Chigüichón Culebro, como el curandero de las Siete Rozas
dependen de los elementos naturales. Culebro también requiere de un ritual de comunión con la
naturaleza previamente a la operación de Goyo Yic.(Hurtado Heras, Saúl. Op. cií. p. 170)
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No obstante, el curandero le ofrece ayuda por medio de una ceremo-

nia, operación en la cual predomina la herbolaria. Al recobrar la vista, Goyo

Yic se sigue enfrentando al mismo problema de no poder reconocer a su

mujer, a pesar del éxito de la operación. Por esta razón, decide darle un giro

a su vida, transformándose de mendigo a buhonero. En su nuevo oficio, Goyo

Yic, cada vez que vende, escucha con atención las voces femeninas para así,

según él, dar con María Tecún.

Poco tiempo se desempeña Goyo Yic como buhonero, porque un día,

al escapársele un tatacuatzín, decide continuar de andariego, pues ahora se

asume bajo la identidad del animal. Junto a la presencia de la herbolaria in-

dígena, el narrador incorpora lo cristiano, al mencionar la fiesta de la Santa

Cruz. De pronto, Goyo Yic observa un convite como aquellos en los que an-

duvo Justina: "Vestidos de colorado, verde, amarillo, negro, morado, tocaban

instrumentos, repartían latigazos fiesteros y bailaban."292

Pronto, Goyo Yic, como Lázaro de Tormes, vuelve a cambiar de oficio

al entrar en negocio con Domingo Revolorio. E! negocio consiste en ir a ven-

der aguardiente a Santa Cruz acordando, como regla del juego, cobrar aun si

ellos mismos consumieran la bebida, pero la regla pronto es pasada por al-

to, al grado de embriagarse y quedarse sin la mercancía. Embrutecidos por

el guaro, llega un momento en que los socios no se reconocen y Goyo, tras-

tornado, empieza a fantasear con María Tecún.

En estas condiciones, interviene el Auxilio Municipal para arrestar a los

socios, adjudicándoles ios cargos de fraude al fisco y contrabando. El absur-

do llega a su máximo cuando son detenidos por no poder darse a entender:

292 Miguel Angei Asturias. Op. cií. p. 113
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Tatacuatzín Goyo Yic -entre paréntesis- decía y no se
sabía si decía así o- entre parientes no se cobra el favor
con multa, y ya que hacen la cacha de levantarlo a uno,
que sea sin maltrato- cabezazo para adelante, cabezazo
para atrás, [...] En la cárcel no hay malo, todo es peor.
[..,] Carceleros y jueces semejan gente sin juicio, tras-
tornados. El cumplimiento de reglamentos y leyes que
nada tienen que ver con la realidad, los convierte en lo-
cos, al menos así lo parecen a los ojos de los que no es-
tán bajo la influencia extraña de la ley.293

Proceso tan cómico como el que vive Abel Carvajal en El Señor Presi-

dente, acusado por testigos ajenos al "delito":

El proceso seguido contra Canales y Carvajal por sedi-
ción, rebelión y traición con todas sus agravantes, se
hinchó de folios; tantos, que era imposible leerlo de un
tirón. [...] Carvajal no salía de su asombro. Cada página
del proceso le reservaba una sorpresa. No, si mejor le
daba risa. Pero era muy grave el cargo para reírse. Y se-
guía leyendo. [...] Leía sin entender ni detenerse, ator-
mentado por la sombra que le devoraba el manuscrito,
ceniza húmeda que se le iba deshaciendo poco a poco
entre las manos.

La presión ejercida a los compadres Goyo Yic y Domingo Revolorio lle-

ga a! grado de provocar la desconfianza entre ellos mismos. Así, ante la im-

posibilidad de demostrar su inocencia, Goyo Yic y su socio ya no son llama-

dos por sus nombres, sino con et calificativo de reos: "Era difícil acostum-

brarse a ser Ñamado reo, y nunca estaban prontos a responder cuando les

llamaban así: reo, conteste; reo firme; reo retírese."295

La historia de Goyo Yic y María Tecún da pie a una nueva leyenda, pe-

ro con la misma temática. El abandonado es Nicho Aquino, personaje cuya

doble identidad hombre-coyote le permite ser eficaz en su oficio de correo

293 Miguel Ánge l Astur ias . El Señor Presidente. 27 a .ed. , Buenos Aires , Losada, 1979, (Biblioteca
Clásica y Contemporánea, 343) p.l32y 133
294 Ibid p. 203 y 204
295 Miguel Ánge l Astur ias . Hombres de Maíz. 6a . Ed., Buenos Aires , Losada, 1968, p . 135
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del pueblo. También desde el momento de la huida de Isabra, su mujer,

deja de llamarla por su nombre para calificarla ahora como "tecuna", adjetivo

evidentemente relacionado con la leyenda anterior.

En cuanto el cura del pueblo, Valentín Urdáñez, es informado de la de-

saparición de la mujer, registra el suceso en un libro anotando el nombre del

mal como "locura de laberinto de araña", así llamado por el vulgo. La inclina-

ción ambulatoria de la enfermedad, según también ta creencia popular, a la

cual fue tan dada la picara Justina, es originada por los Brujos de las Luciér-

nagas.

En su desesperación, Nicho Aquino entra a beber en la fonda de Aleja

Cuevas sin soltar el chai que traía a regalar a su mujer. La prenda adquiere

gran significado para Nicho porque con ella fantasea, al grado de simboli-

zarle a Isabra, así como Calisto enloquece con el cordón de Melibea.

Mientras el abandonado delira, Aleja actúa como Justina desde el

momento en que, con trampas inútiles, trata de robar el chai a Aquino. Los

intentos fallidos de Aleja son interrumpidos por fa llegada de su pretendiente

Hilario, quien al contemplar a Nicho Aquino ebrio, alude a la idea freudiana

conciencia-espejo, recurso como ya se anotó recurrente en Cuculcán.

[...] da lástima ver a un hombre en este estado, y que lo
güeno es que uno no se mira, porque si se mirara, jamás
de los jamases se volvería a tomar un trago, y por eso
son feyas las fondas onde hay espejos, porque los espe-
jos son la conciencia de uno que lo está mirando siem-
pre.296

296 ¡bid.p. 153



175

Porfirio, un pretendiente más de la fondera, Mega a interrumpir la re-

flexión de Hilario, provocando los celos en él. Para calmar el bien fundado

malestar de Hilario, Aleja actúa como pupila de Celestina, al revertirle los

celos, argumentando ser menospreciada por su oficio.

Finalmente, la conversación se encamina, a propósito del oficio de

Porfirio como vendedor de máquinas de coser, a la leyenda sobre Neil inven-

tada por eí propio Hilario. Dentro de esta leyenda, vuelve a recrearse el pro-

blema del rechazo y el abandono de !a mujer hacia el sexo opuesto. Cuando

termina su relato, Hilario expone vivir un problema de conciencia porque de

un hecho real vivido por su padre, él inventó una historia en un momento de

ebriedad."[...] agregándole de su cosecha imaginativa orejas y cola de men-

tiras."297 La confusión realidad-fantasía en Hilario, puede afirmarse, es muy

semejante a la de Candelaria cuando inventa más sucesos a la desaparición

de Machojón.

Mientras esto ocurre, Nicho, ya recuperado y en vías de ir a entregar la

correspondencia, llega a hospedarse con Moncha. La plática con la mujer

provoca en Nicho una fantasía puesto que empieza a platicar con su perro

acerca de Isabra. Ante tal situación, un hombre de edad que se encuentra

ahí hospedado, cuenta a Nicho otra creencia popular acerca del inconvenien-

te de hablarles a los animales. Según él, se puede enmudecer y trasmitir al

animal el don de hablar, creencia que forma parte de la concepción indígena

del nahual.

Cuando Nicho decide continuar con su misión, es acompañado por el

misterioso y anónimo hombre, quien, por su edad, guarda en su interior un

sinnúmero de conocimientos. Además de volver a tocar la idea del maíz co-

297 Ibid. p.160
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mo alimento sagrado, le promete llevarlo con su mujer. Asimismo, el com-

pañero de viaje de Nicho retoma la creencia del curandero Chigüichón sobre

la flor de amate y la ceguera en el amor.

La obsesión de Nicho, tan parecido a la de Goyo Yic, lo orilla a aceptar

la propuesta del viejo y a abandonar su oficio de correo. La determinación de

Nicho provoca un conflicto en el pueblo, al grado de intervenir el Mayor de la

Plaza, quien, de pronto, es identificado como Musús. Su nuevo cargo fue lo-

grado en "premio" a la participación sostenida cuando Chalo Godoy se incen-

dió con sus hombres. Así, el avance jerárquico de Musús se asemeja a ia de

los picaros, quienes andan tras de una movilidad social. Ahora, el Mayor se

vale de su cargo y del uniforme para manejarse de manera prepotente al

darle la razón, sin tenerla, al Administrador de Correos:

Funcionario quiere decir persona que siempre tiene ra-
zón, y él no venía de arrear pajuiles, sino de la guerra,
de cuando operaron las tropas al mando del coronel
Gonzalo Godoy, contra los indios de la montaña.298

Para solucionar el problema, Hilario Sacayón se ofrece a dar alcance a

Nicho, pues temen Deféric, doña Elda su esposa y el Padre Valentín se cum-

pla la leyenda: que se embarranque Nicho, como supuestamente le ocurrió a

Goyo Yic. Al respecto, Deféric expone su punto de vista europeo frente a la

realidad latinoamericana: "Esos seres se sacrifican para que viva la leyenda

T T'299

mIbid.p. 172
299 Ibid. p. 175
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Sacayón pronto reconstruye la ruta de Nicho al parar con Moncha,

quien ahora es definida de una manera más completa, a través de un reper-

torio idéntico al de Celestina y sus seguidoras:

[...] partera, curandera, casamentera, por el íado bueno
de la medalla, porque del otro lado diz que era bruja,
zajorina, dadora de brebajes para enloquecer, enamorar,
entregar el alma a Dios y sacar muchachitos, antes de
tiempo, del vientre de las fulanas. Pero el peor, peor
acuse que le hacían era el de saber preparar polvitos con
andar de araña.300

Una confrontación de puntos de vista se da entre Hilario y Mocha, ya

que él no puede dar crédito a la creencia popular con respecto a María Te-

cún, misma que concibe como fantasía a causa de que acepta haber inven-

tado ia leyenda sobre Neil. Sin embargo, el argumento de Moncha da al tras-

te con la postura de su interlocutor, al hablar de la memoria colectiva de un

pueblo recogida siempre en forma individual: "Uno cree inventar muchas ve-

ces io que otros han olvidado."301

Después de que Moncha siembra la duda en Hilario respecto a si in-

ventó la historia de Neil o no, se le ve cabalgando mientras observa a un co-

yote en forma de hombre, situación que le inspira la posibilidad de difundir

otra leyenda. Sin embargo, el mismo Hilario confunde los planos imagina-

ción-realidad porque no sabe si Nicho puede desdoblarse en hom-

bre-coyote. La duda, de momento, no es esclarecida y se la guarda hasta su

llegada a la capital.

300 Ibid.pMl
mIbid.pM9
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Aquí, nuevamente se desarrolla la concepción del nahual cuando Hila-

rio se encuentra a Mincho Lobos, quien pretende regresar una imagen de la

Virgen María por estar mal esculpida. El reclamo consiste en haberle incrus-

tado ojos de animal a la imagen. Esta situación, así como el constatar la au-

sencia de Nicho en el correo de la capital, más el recordar al curandero co-

mo el Venado de las siete rozas, permiten confirmar a Hilario la doble iden-

tidad de Aquino.

En su recorrido a la ciudad, Hilario entra a la peluquería en donde, con

un espejo entre sus manos, piensa en el disimulo como parte de la compleji-

dad del ser humano. Es éste un juego de apariencia que permite al hombre

la posibilidad de desdoblarse bajo otra personalidad.

En ellos se ve uno como es y como no es, porque igual
que ante la conciencia, el que se mira a lo profundo del
espejo trata de disimular sus fealdades y de arreglárselas
para verse bien.

Es en el momento en que Hilario compra el periódico cuando se en-

cuentra a Benito Ramos, quien le "adivina" su misión de localizar a Nicho. De

regreso al pueblo, Hilario se detiene en el rancho de don Casualidón, perso-

naje que, a su vez, origina el relato de otra historia. La conducta de Casuali-

dón se asemeja a la de los picaros en el sentido de desempeñarse en varios

oficios: eclesiástico, filibustero y bandolero. La razón de haber claudicado en

su carrera eclesiástica se debe a un conflicto de conciencia. Después de ha-

ber solicitado su traslado a un curato enclavado en un pueblo minero en

302 Ibid. 197
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donde pretende obtener grandes beneficios, pronto la realidad le resulta ad-

versa:

Se le subió el más duro conquistador a la cabeza y trepó
al campanario por una escalera crujiente. Un repique
violento, igual que alarma de incendio, anunció su lie-
gada.303

La pobreza del lugar, así como el poco provecho que obtiene con su

investidura, lo orillan a aparentar una enfermedad para ser trasladado hasta

su antiguo curato en donde admite su falta de vocación.

De pronto, el espacio cambia para entremezclarse la historia de Nicho

quien, en identidad de coyote, corre al lado del hombre que prometió llevarlo

con Isabra. El hombre-fantasma lo conduce hasta una cueva, donde empie-

zan a darse una serie de hechos tan fantásticos como el paisaje mismo; por

ejemplo, el acompañante de Nicho es sustituido por el curandero Chigüíchón

Culebro, quien oculta su identidad en este momento bajo la forma de vena-

do.

El propósito de! Curandero consiste en confiarle a Nicho, en calidad de

.elegido, los secretos de la tierra, a través de una ceremonia de iniciación; sin

embargo, el discurso sugiere, más bien, ser una ensoñación del propio Ni-

cho, porque pronto aparece en otro espacio como prófugo, en razón dei in-

cumplimiento en su cometido de correo del pueblo.

El constante cambio de personalidad se opera en Nicho, a la manera

de Goyo Yic, pues, de prófugo, empieza a trabajar como mandadero de la

dueña de un hotel. Curiosamente, al desempeñarse Nicho en ese oficio se

convierte en el puente de comunicación con los presos del Castillo del puer-

303 Ibid. 229
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to, espacio donde están recluidos Goyo Yic y Domingo Revolorio, personajes

que, junto con sus compañeros de infortunio, además de contar con una do-

ble personalidad, según Nicho, reos-seres acuáticos, se enfrentan a la an-

gustia, como los presos del Tirano Banderas, ante la posibilidad de ser lanza-

dos al mar.

La ocultación del parentesco y, en consecuencia de la identidad, a la

manera de La dama duende, se desencadenan continuamente dentro de la

prisión; por ejemplo, un día llega un homónimo de Goyo Yic a quien secre-

tamente reconoce como hijo, vínculo que, al hacerlo público el padre, propi-

cia a su vez el reencuentro con María Tecún, aunque para este momento el

aspecto físico de cada uno, les resulte diferente a cuando vivían juntos, no

sólo por el deterioramiento del cuerpo, producto del paso de los años, sino

por la idealización respectiva del otro, así como la serie de leyendas forjadas

alrededor de ellos.

Al terminar María Tecún su visita, un personaje más lo reconoce, Ni-

cho Aquino, quien efectúa dos acciones simultáneas: transportar a María en

su identidad de lanchero y la de correr, junto con el venado de las Siete-

Rozas. En este sentido coincido con la interpretación de Olga Aída Martínez,

quien afirma que:

Los trabajos de Asturias obedecen a la intención de re-
novar lo que el tiempo ha gastado, a la vez que escapar
de su imperio para volver al tiempo sagrado de la crea-
ción. Pienso que esta obra fue concebida desde una ac-
titud mítica poética-religiosa, conforme a esa doble
función del mito, que es arrancar al hombre de su tiem-
po y el espacio en torno y proyectarlo en el Gran Tiem-
po, como todo lo sagrado, fecundo, poderoso y eficaz.

Es así como el mito da fondo existencial ai hombre.304

304 Olga Aída Martínez. Op. cit. p. 114
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4.8. LA COMEDIA SINIESTRA DEL JUEGO POLÍTICO. CHANTAJE

Después de iniciarse el texto Chantaje con la referencia bíblica: ¡Hágase la

luz!" expuesta por dos voces anónimas, la acción se ubica en la actualidad.

El objetivo de Miguel Ángel Asturias consiste, después de referirse al génesis

a través de los personajes, en ubicarnos dentro de la sociedad de consumo

sobre la cual se apuntan diversas críticas.

Los problemas contemporáneos recreados en la obra, entre otros, son:

el consumismo, el tráfico, el ruido, la monotonía, el desempleo y la enajena-

ción:

¡Bocinas, claxons, cornetas, escapes abiertos de motoci-
cletas en fuga, campanillazos de tranvías y carruajes,
sobrevivientes de la belle époque, timbrazos de bicicle-
tas y pitazos del policía que dirige el tráfico.305

Los marginados, como en El señor presidente, vuelven a ser ia preocu-

pación de esta otra obra de Miguel Ángel Asturias. El tema es abordado en

principio, a través del tipo de ropa y por el movimiento del cuerpo de los de-

sempleados.

Carola, además de simbolizar la prostitución, expresa, como Celestina,

su punto de vista frente a la cosificación del amor cuando contempla un ves-

tido de novia:"[...] ahora a las novias se las lleva en auto, en la máquina de

retratar, de filmar, en el surco de un disco menos en el corazón!..."306

No obstante, el desarrollo posterior de la conducta de Caroia es muy

válido el dolor y la reflexión que hace en torno a su oficio, en el cual no sólo

es necesario tener aptitud para et baile, sino también teatralizar todo el

305 Miguel Ángel Asturias. Chantaje en Teatro 2a ed., Buenos Aires, Losada, 1967 p. 10
mIbid.p. 14
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tiempo, es decir, cambiar constantemente de identidad: "¡Cada una de noso-

tras es una artista de teatro que vive comedias, tragedias y farsas con cada

bruto que nos cae encima!"307

En otro momento, también se referirá al sinnúmero de nombres -pér-

dida de identidad- que los clientes le adjudican en calidad de prostituta;

elección de nombre, las más de las veces, determinada por el.recuerdo de

una mujer.

La enajenación de la cual no queda exenta la prostitución, se escenifi-

ca a través de un cuadro espérpéntico. En principio, ya desde el nombre de

los tres Hombres Sandwich, así como de su aspecto físico, totalmente con-

trastante, (enanos y gigantes) se crea una atmósfera de carnaval.

Otro elemento contradictorio entre los personajes anteriores consiste

por un lado, en invitar al consumismo con los carteles que portan y, por otro,

en el andar vestidos con harapos. Su actividad, totalmente embrutecedora,

se concreta a cargar anuncios sobre la espalda y a caminar ininterrumpida-

mente.

Los mendigos también pululan en Chantaje, así como aparecen en El

Señor Presidente deambulando por el portal:

- ¿No encuentra usted, señor, que los ciegos parecen
más buenos, más limpios, más conformes con su suerte?
¡Los otros mendigos son horrorosos, peor los que no
tienen piernas, los partidos por la mitad, los sin brazos,
los carcomidos de la cara... yo ni los veo... me dan no sé
qué!...308

307 Ibid. p. 34
308 Ibid.p. 22
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Las continuas contradicciones ele la sociedad de consumo aparecen

como una muestra de la lucha por la supervivencia del más fuerte; no impor-

ta si se logra por medio de trampas, como lo hacen los picaros y, menos

aún, si el burlado es una persona de su misma condición.

Así, un portero cansado también de su oficio y hambriento de caricias

opta por robarle rutinariamente a un ciego las limosnas recibidas del día: "¡El

ciego vive de las limosnas, y mis vicios, de las limosnas del ciego!"309 La es-

cena recuerda, por cierto, la forma como Lázaro de Tormes sobrevive al lado

de su primer amo.

Ahora bien, aunque pudiera reprobarse el acto anterior, en labios de

Carola aparece otra reflexión respecto a ciertas actitudes mucho más sinies-

tras, y poco penadas, como es el hecho de dedicarse a comerciar con Dios o

con la ley:

Nos critican porque vendemos, alquilamos, regalamos,
damos lo que es nuestro, lo que nos pertenece, ¡qué dia-
blos!, y no se critica ni se toma a mal a los que comer-
cian con Dios, como si Dios fuera de ellos, o con la ley,
como si el gobierno no fuera del pueblo. ¡Ah, pero las
traficantes somos nosotras que comerciamos con el
amor carnal!, y, ¿por qué no los que comercian con el
amor divino o con el amor patrio?3

Después de este mosaico de personajes, la obra se centra justamente

en los juegos ocultos y siniestros de los influyentes y políticos adinerados

como el empresario Ramón Dantés, amante de Carola.

Al quedar envuelta esta última en un accidente automovilístico, un

sargento, abusando de su cargo, quiere forzarla a declarar; por ello, Carola

descubre una parte oculta de su personalidad: la de Agente Confidencial de

mIbid.p. 19
mIbid p.22
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Palacio, identificación que le vale para, además de quedar libre ante la pro-

puesta del sargento, convertirse en la heroína de Reverendo Atchís.

Así, lo siniestro, en combinación con lo político, empieza a perfilarse

desde el momento en que Carola se enfrenta a Dantés. El empresario, pocos

minutos antes de la llegada de su amante, desesperado por buscar en los

periódicos una nota roja, hace evidente su culpabilidad en el accidente.

Aunque la opinión pública aún no lo identifica como responsable, Ca-

rola, segura de su culpabilidad y con pruebas suficientes, crea un vínculo de

complicidad, cuando le propone un juego tramposo bajo la siguiente regla:

[...] caso que llegáramos a entendernos en el negocio que vengo a proponer-

te, sería tu cómplice en el delito que cometiste anoche."311 Y, para extorsio-

narlo, no sólo lo amenaza con el escándalo público, aprovechando la próxi-

ma boda de su hija, sino también con la promesa de hacer alarde sobre su

segunda identidad, la de agente.

A cambio de su silencio, Carola le pide que te sea entregado ai ampu-

tado, un dinero obtenido secretamente por Dantés del cual ella se enteró

como agente. Después de que el empresario ha aceptado las condiciones de

Carola, continúan desencadenándose otros juegos ocultos de cohecho.

En otra entrevista, Carola proporciona a Dantés una nueva información

sobre un brillante destinado a su hija, información obtenida, también secre-

tamente, en su función de agente. El pago por sus "servicios" no sólo condu-

ce a Dantés a hacerlo con una fuerte suma, sino a requerirle información pri-

vada sobre las compañías petroleras y el gobierno, interés que más tarde es

comprendido por el espectador, cuando el empresario, a su vez, hace a Ca-

311 Ibid. p. 42



185

rola la confidencia de una parte de su identidad: la de accionista de una

compañía petrolera.

Sin embargo, al concluir la entrevista anterior con un juego amoroso,

la pareja sorprendida por el lisiado Atchís provoca la violencia del empresa-

rio, la cual es aprovechada por unos periodistas quienes les toman una foto-

grafía.

Este hecho, más que vencer a Dantés, pareciera restituirle seguridad

para moverse en el plano de lo turbio. Para empezar, llama a los periodistas

con la finalidad de manipular las noticias; a todos les pide que hablen sobre

su vida personal, con la única diferencia de que unos lo hagan a favor y otros

en contra. El "premio" para los periodistas consiste en una promesa de Dan-

tés de ocupar próximamente sus periódicos para promover publicidad políti-

ca.

La incógnita del proceder de Dantés se despeja cuando confía a Carola

su propósito de distraer a la opinión pública para preparar el terreno y ex-

plotar el petróleo del país, objetivo que, además de cínico, empieza a propo-

ner a Carola, al referirse a los mendigos: "¡Alguna industria que tengamos!

Industria de país subdesarrollado. Lo que habría que hacer es exportarlos.

Exportar mendigos."312 como negocio en el cual ella, ai salir beneficiada, que-

daría otra vez en el papel de cómplice:

[...] se ha distraído la atención del público con aquellas
noticias escandalosas y con ésta, sin mencionar la pala-
bra "petróleo", para que el gobierno firme, sin oposi-
ción, los contratos petroleros con nuestra compañía, y
en tu cuenta de banco, los sesenta mil, se vuelvan seis-
cientos mil. Por eso les debías estar agradecida ... Es eí
papel de la prensa, orientar la opinión pública.313

312 TWrf. p. 65
mIbid,



186

La actitud siniestra de Ramón Dantés provoca un momento de sinceri-

dad en Carola cuando ella le revela cómo extorsionó a Atchís, guardando si-

lencio sobre el nombre del culpable de su aspecto físico: "¡y yo sabía quién

era y no podérselo confesar, por los sesenta mil dólares!..."314

Sin embargo, pese a los conflictos de conciencia, Dantés continúa con

sus planes siniestros, al confirmar su próximo divorcio para casarse con

cualquier artista, debido a su cambio de status de empresario a explotador

de petróleo.

Un final estremecedor ocurre al terminar la obra cuando, en forma

oculta, entra Reverendo Atchís para matar al empresario, más no por ser el

culpable del accidente, o el responsable de privar al país de! petróleo, tal y

como Carola alcanza a revelarle a Atchís, simplemente, el recién llegado con-

fiesa, una y otra vez, que han sido los celos el móvil del crimen.

314 Ibid. p. 66
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4.9. LA COMEDIA DE LA IDENTIDAD. E l SEÑOR PRESIDENTE.

El Señor Presidente abre con una imagen caótica del mundo cuando el narra-

dor dice: "¡Aiumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre, sobre la

podredumbre! ¡Alumbra, lumbre de alumbre, sobre la podredumbre, Luzbel

de piedralumbre!315 Imagen que se relaciona con una visión milenarista316

del mundo, cuyo matiz cambia al final de la novela.

La novela de Asturias,317 igual que el Tirano Banderas de Valle-lnclán, se ubi-

ca en cualquier régimen dictatorial de Latinoamérica, aunque alude espe-

cialmente a la dictadura de Miguel Estrada Cabrera en Guatemala. Los ele-

mentos esperpénticos y picarescos se presentan desde el inicio de la novela

cuando son descritos los marginados de la sociedad, primeros personajes de

la historia.

La noche los reunía al mismo tiempo que a las estrellas.
Se juntaban a dormir en el Portal del Señor sin más lazo
común que la miseria, maldiciendo unos de otros, in-
sultándose a regañadientes con tirria de enemigos que se
buscan pleito, riñendo muchas veces a codazos y algu-
nas con tierra y todo, revolcones en los que, tras escu-
pirse, rabiosos se mordían. Ni almohada ni confianza
halló jamás esta familia de parientes del basurero. Se
acostaban separados, sin desvestirse, y dormían como
ladrones, con la cabeza en el costal de sus riquezas:
desperdicios de carne, zapatos rotos, cabos de candela,

315 Miguel Ángel Asturias. El Señor Presidente . 27a ed., Buenos Aires, Losada, 1979, (Biblioteca
Clásica y Contemporánea, 343) p.7
316 "Es una doctrina religiosa basada en la espera de un reino que sería el paraíso recobrado (aunque
situado en el porvenir significa una vuelta at pasado edénico); saca su nombre y origen de los "mil
años subrayados por el capítulo XX del Apocalipsis de Juan" (Franco, Jean. Lectura sociocrítica de
la obra novelística de Agustín Yáñez. Guadalajara, Gobierno de Jaíisco-UNEF, 1988, p. 300)
317 Algunos autores, sostiene Adriana Sandoval, han considerado El Señor Presidente como la pri-
mera novela hispanoamericana sobre el tema de dictadores y dictaduras. [Sandoval, Adriana. Los
dictadores y la dictadura en la novela hispanoamericana (1851-1978). México,
UNAM-Coord¡nación de Humanidades, 1989, (Biblioteca de Letras) p.29]
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puños de arroz cocido envueltos en periódicos viejos,
naranjas y guineos pasados.318

Los más de ellos son conocidos por apodos provenientes de las cir-

cunstancias de la vida de cada uno, como también vimos le ocurre a Lázaro

de Tormes. Sin embargo, a pesar de las influencias directas de Va-

lle-lnclán319 y la picaresca, la originalidad de Miguel Ángel Asturias se man-

tiene viva gracias a su experimentación con el lenguaje. Por ejemplo, al in-

corporar juegos fonéticos "...¡Alumbra*; lumbre de alumbre, Luzbel de pie-

dralumbre sobre la podredumbre!",3^ introducir cambio$;;%iñtácticos en las

oraciones, rescatar la tradición popular a través de los refranes como "[...] la

dicha dura io que tarda un aguacero con sol ...[..]321; el manejo de imágenes

con alusiones orgánicas del cuerpo humano para señalar algunas partes de

la ciudad: "El Pelele huyó por las calles intestinales, estrechas y retorcidas

de los suburbios de la ciudad, [...]322; también, las repeticiones para producir

una sensación de velocidad "A sus costados pasaban puertas y puertas y

puertas y ventanas y puertas y ventanas...[...]"323 Diversos recursos usa Astu-

rias en la elaboración de las palabras. A veces le añade uno o más prefijos.

Cuando don Benjamín y doña Benjamón en El Señor Presidente se asombran

de que los niños rían de ver pegar, él exclama: "ilógico, relógico, recontraló-

gico, requetecontrarrelógico, ilololoiógico." De la palabra lógico ha derivado

diversas formas. Las palabras también se forman con el simple cambio de

sílabas o consonantes "rapto, parto" o proceden de falsas etimologías como

3 1 8 M i g u e l Á n g e l Asturias .0/? . cit.. p . 7
319 "Asturias ha afirmado que su novela El señor presidente había sido escrita mucho tiempo antes
que la de Valle, si bien permanecía inédita. Asturias ha admitido y reconocido, sin embargo, su
fuerte admiración por la obra de Valle" (Sandoval, Adriana. Op.cit. p.29)
320 Miguel Ángel Asturias. Op. cit. p. 7
321 Ibid. p. 25
mIbid.p. 18
323//>/</. p . 19
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"lion de lio", "mugrientos de mugra". La división de sílabas forma nuevos

sonidos, "Ruidos de tripas...Tri paz"o "Ah mar amar": "En este deshacer vo-

cablos y formar nuevos de distinto significado nos recuerda Asturias el con-

ceptismo de Calderón, Tirso de Molina, Quevedo, etc."324

La compleja personalidad de uno de los mendigos apodado el Pelele,

cuya identidad oscila entre la locura y sobre todo el resentimiento social,

constituye e! móvil del asesinato del coronel José Parrales Sonriente "el

hombre de la mulita". Al enterarse del crimen los grupos de poder, de inme-

diato actúan en forma abusiva encarcelando a todos los pordioseros, mas no

por un afán de justicia, sino para utilizar el hecho y expulsar a dos miembros

del equipo: a Eusebio Canales y Abel Carbajal. Aquí la situación es igual a la

cárcel de Santa Mónica de Tirano Banderas en donde la práctica de la tortura,

-juego siniestro- le sirve al Auditor General de Guerra para que confiesen a

los mendigos la supuesta verdad. A excepción del Mosco, a quien eliminan

por discrepar con las reglas impuestas.

Paralelamente, la fuga del Pelele es recreada como un juego de delirio,

locura y sueño. Sobre todo en este último, predominan individuos que ocul-

tan su identidad bajo la máscara para recordarle al amante de su madre.

Dentro del pasaje interviene Cara de Ángel, personaje tan complejo como el

mendigo, quien inicia su actuación con un rasgo generoso, al socorrer al

Pelele con unas monedas, como si fuera su "Ángel de la guarda", pero, bajo

una ambivalencia325 hombre-mujer acentuada con la ropa, desdoblamiento

que más tarde raya en la perversidad en su vínculo con Camila Canales:

324 Antonio Carreño. "Lenguaje y formas estilísticas en El Señor Presidente y Hombres de Maíz de
Miguel Ángel Asturias" Cuadernos Americanos (México, D.F.), CLXXXVH973, núm. 1, p. 234
325 "Miguel Cara de Ángel en El señor presidente parece tener una doble naturaleza contradictoria:
¡a primera está sugerida por la asociación inmediata de su nombre con el arcángel Miguel; y la se-
gunda está apuntada ya por la frase apositiva después de su nombre, usada en varias ocasiones: Era
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Su traje, a la luz del crepúsculo, se veía como una nube. Lle-
vaba en las manos finas una caña de bambú muy delgada y
un sombrero limeño que parecía una paloma El que le ha-
blaba era un ángel: tez de dorado mármol, cabellos ru-
bios, boca pequeña y aire de mujer en violento contraste
con la negrura de sus ojos varoniles. Vestía de gris. Su
traje, a la luz del crepúsculo, se veía como una nube.
Llevaba en las manos finas una caña de bambú muy
delgada y un sombrero limeño que parecía una palo-
ma.326

Cuando Cara de Ángel socorre a Pelele, aparece un leñador como tes-

tigo del suceso y, en un deseo de identificar a éste último, quien se ha des-

mayado, se da una digresión sobre el vestido y la identidad, para luego ter-

minar hablando acerca de las alas y la libertad. Esta última parte de la con-

versación nos remite a algunos de los pasajes de las obras anteriormente

analizadas de Aristófanes.

Los cambios de acción en la novela son tan rápidos y continuos como

en la obra de Valle-lncián. De pronto, nos vemos ante el Presidente, quien

como apunta Enrique Anderson Imbert,327 aparece sólo seis veces en la no-

vela, pero motiva el resto de los capítulos en una actitud igua! al de la "mo-

mia verde" en cuanto a rigidez en el cuerpo, mutismo y monotonía en la ves-

timenta:

[....] vestía, como siempre, de luto riguroso: negros los
zapatos, negro el traje, negra la corbata, negro el som-
brero que nunca se quitaba; en los bigotes canos, peina-

bello y malo como Satán. Esta segunda naturaleza se acerca más a la caída que sufre en la novela,
con la pérdida no sólo de su lugar privilegiado como el favorito del Presidente, sino de hecho arro-
jado de la "corte", a las profundidades de una celda, donde finalmente muere." (Sandoval, Adriana.
Op.cit.p3l y 32)
326 Miguel Ángel Asturias. Op. cit. p. 26 y 27
327 Enrique Anderson Imbert. "Análisis de El Señor Presidente'", Revista Iberoamericana.
(Pittsburgh), XXXV:1969, núm.67, p.53
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dos sobre las comisuras de los labios, disimulaba las en-
cías sin dientes, tenía los carrillos pellejudos y los par-
pados como pellizcados.

La apariencia física del Presidente coincide con su inmutabilidad, por

ejemplo, la orden de muerte en la que sentencia a su secretario por haber

cometido un accidente insignificante.

Finalmente, se le ve en entrevista con Cara de Ángel "afinando", de

manera secreta, la fuga de Canales porque está en contra de su detención.

Para ello requiere de los servicios de Cara de Ángel su "hombre de confian-

za", como don Celestino lo era de Banderas. El abuso de poder y la perversi-

dad del Presidente, así como el anonimato o ausencia de nombre, crea alre-

dedor de él un mito329 producto del miedo del pueblo:

[...] en las ventanas de los cuarteles vecinos velaban en
pie de guerra, como todas las noches, al cuidado del
Presidente de la República, cuyo domicilio se ignoraba
porque habitaba en las afueras de la ciudad muchas ca-
sas a la vez, como dormía porque se contaba que al lado
de un teléfono con un látigo en la mano, y a qué hora,
porque sus amigos aseguraban que no dormía nunca.330

La parte del desarrollo del cometido de Cara de Ángel guarda parale-

lismos con la picaresca y el Don Juan Tenorio de Zorrilla, al solicitar los servi-

328 Miguel Ángel Asturias. Op. cit. p . 36
329 «gi Presidente, como en otras novelas posteriores del m i s m o t ipo, aparece como una figura míti-
ca. Está rodeada por un áurea misteriosa [...] al menos hay dos elementos [...] que habrían de con-
tinuarse y desarrollarse en novelas posteriores sobre el t ema de los dictadores y las dictaduras. U n o
es el e lemento de misterio que rodea al dictador, debido en gran medida a la falta de información
confiable en torno a sus actividades y vida. Otro es la adjudicación de cualidades extraordinarias,
algunas veces incluso sobrenaturales, que dan cuenta de su ext remo poder y t ienden a legitimar su
posición [...] Asturias subraya la identificación que lleva a cabo en la novela entre el Presidente y el
dios Tohil de la mitología maya-quiché"(Sandovai , Adriana.Op. cit. p.33)
330 Migue l Ánge l Astur ias . Op. cit. p . 10
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cios de dos alcahuetes la fondera Masacuata y el policía secreto Lucio

Vásquez a quienes compra con dinero. A lo anterior agrega mentiras a la

manera de Don Juan, haciéndose pasar como novio de Camila, rechazado

por su padre, razón para secuestrarla.

Dada la "carga de trabajo" de Lucio Vásquez le propone Genaro Rodas

colabore para Cara de Ángel. Al terminar de afinar el "negocio", aparece el

Pelele en el momento de ser asesinado por Lucio. Los testigos del homicidio,

además de Genaro Rodas, es una pareja de titiriteros cuyos nombres en su

combinación -don Benjamín y doña Venjamón- son inventados por Miguel

Ángel Asturias para establecer un juego de palabras.

Al quedar Genaro Rodas junto a su mujer, Fedína entra en conflicto,

que se manifiesta, a través de alucinaciones sobre la muerte del Pelele y

demás confidencias en torno a Cara de Ángel y el secuestro a Camila. En

cuanto Fedina conoce los secretos, propicia, en un afán de lealtad malenten-

dido, una serie de atropellos en contra suya como sucedió en Tirano Banderas

al indio Zacarías y a su mujer, víctimas del coronel de la Gándara.

Finalmente, cuando Cara de Ángel efectúa el rapto, surge otra vez en

él la ambivalencia entre el odio y el placer. La farsa organizada da inicio al

colaborar secretamente Cara de Ángel en la fuga de Canales y aparecer co-

mo "protector" de Camila, a la manera de don Juan con doña Inés. Así, tam-

bién en el general se opera un conflicto ante el hecho de tener que asumir su

verdadera personalidad. Por un lado, existe en él un general arrogante y pre-

potente, deseoso de investirse siempre con sus medallas y, por otra, la cari-

catura de un militar inseguro por no portar su uniforme:

[...] veíase sustituido de improviso por una caricatura de
general, por un general Canales que avanzaba sin entor-
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chados ni plumajerías, sin franjas rutilantes, sin botas,
sin espuelas de oro. Al lado de este intruso vestido de
color sánate, peludo, deshinchado, junto a este entierro
de pobre, el otro, el auténtico, el verdadero Chamarrita
parecía, sin jactancia de su parte, entierro de primera
por sus cordones, flecos, laureles, plumajes y saludos
solemnes.331

En él mismo sentido se describen los sentimientos de ambigüedad en

Canales y aparece la Masacuata, como buena Celestina, a ofrecer su cantina

para secuestrar a la dama en cuestión y así promover el acercamiento a so-

las de Camila y Cara de Ángel. Después de una serie de promesas por parte

del galán, Camila hace un recorrido rápido de su corta vida, deteniéndose en

viejas fotografías para constatar, por la ropa, el paso del tiempo.

Como si estuviera compenetrada de los pensamientos de su ama,

Chabelona, la nana de Camila, antes de expirar, no sólo trata de aclarar su

verdadera identidad contemplándose ante el agua del estanque, sino que

también se da al recuerdo a través de la alucinación. Para su desgracia, la

agonía de la criada es presenciada por la leal Fedina, quien termina siendo

arrestada.

Mientras esto ocurre en la ciudad, el Presidente convive en una fiesta

con sus allegados, conjunto representado, entre otros, por Cara de Anget y

una mujer conocida como "Lengua de Vaca", quien pronuncia un discurso tan

demagógico como los de don Celestino ante Banderas.

Más tarde, Cara de Ángel empieza a vivir una evolución en sus afectos,

al enamorarse de ia misma manera que don Juan332 en la obra homónima

331 Ibid. p. 63 y 64
332 V. capítulo "El juego de los románticos. El teatro de José Zorrilla Don Juan Tenorio" p,80
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hace de su víctima. Por ello, se siente motivado para cumplir con su palabra

de buscar a los tíos de Camila, quienes se niegan a ayudarla.333

La marginalidad sigue siendo recreada en la novela a través del paso

de la cárcel al prostíbulo de la propietaria Chón Diente de Oro, lugar donde,

finalmente, Fedina es relegada, no sin antes vivir la tortura de ser obligada a

desamparar a su hijo, como también sucede en Tirano Banderas con el niño

de Zacarías.

Paralelo al sufrimiento del pueblo, los contrastes siguen siendo evi-

dentes, como es el caso del Presidente quien, como todos los dictadores, va

de fiesta en fiesta. No obstante, es necesario señalar que, al igual que lo ha-

ce Valle-lnclán en su novela, las divergencias surgen dentro de todo grupo;

por ejemplo, aunque el Auditor forma parte del aparato represivo, a través

de sus espías logra atar los cabos sueltos para comprender la complicidad

de Cara de Ángel con la fuga de Canales, afirmando por ello vengarse.

El Auditor confirma su hipótesis por la deciaracion.de Genaro Rodas;

sin embargo, la escena se caracteriza por la rudeza cuando, a pesar de que

el Auditor constata la verdad, juega al perdón-castigo para, finalmente, or-

denar que, sin miramientos, Rodas sea apaleado: la personalidad del victi-

mario se completa no sólo con la prepotencia, sino con un ser y un aparecer

como hombre-mujer.

333 "Esta nueva devoción [de Cara de Ángel hacia Camila] en su vida interfiere con su función pre-
viamente efectiva como cazador de hombres para satisfacer al dios Tohil-Presidente. Cara de Ángel
abandona, de hecho, los principios de destrucción y odio esenciales para ser y permanecer el favo-
rito del dios Tohil-Presidente: no viola a Camila cuando la secuestra, luego hace todo lo posible
para salvarla durante su larga y grave enfermedad, ayuda a una anciana a visitar a su hijo en prisión;
y, finalmente, salva la vida del mayor Farfán al hacerle saber de un complot en su contra." (Sando-
val, Adriana. Op.cit. p.32)
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La violación a los derechos humanos (el ser) también se presenta en la

cárcel para mujeres, lugar donde la lucha y ei porvenir de Fedina (el parecer)

es anunciado por las reclusas con un cambio de letra a la canción original

del Cielito Lindo: "De la Casa Nueva a las casas malas, cielito lindo, no hay

más que un paso, y ahora que estamos solos, cielito lindo, dame un abra-

zo.1"334

Y el recurso es incorporado nuevamente con La Bamba, canción puesta

en labios de un cartero ebrio.

Ahora bien, las paredes de la cárcel recorridas por los ojos de Fedina

se convierten en propaganda de protesta contra la autoridad y como medio

para expresar la sexualidad reprimida.

Cruces, frases santas, nombres de hombres, fechas, nú-
meros cabalísticos, enlazábanse con sexos de todos ta-
maños. Y se veían: la palabra Dios junto a un falo, un
número 13 sobre un testículo monstruoso, y diablos con
cuerpos retorcidos como candelabros, y florecíllas de
pétalos en forma de dedos, y caricaturas de jueces y
magistrados, y barquitos, y áncoras, y soles, y cunas, y
botellas, y manecitas entrelazadas, y ojos y corazones
atravesados por puñales, y soles bigotudos como poli-
cías, y lunas con cara de señorita vieja, y estrella de tres
y cinco picos, y relojes, y sirenas, y guitarras con alas, y
flechas...335

De la cárcel, Fedina pronto es trasladada al congal de doña Chón, lu-

gar donde se da un acto de solidaridad por parte de las prostitutas quienes

se percatan de la muerte del hijo de la recién llegada, en una actitud seme-

jante a la brindada a Ernestina en Las Galas del Difunto cuando enfrenta el

334 Miguel Ángel Asturias. Op. cit. 107 y 108
i i í
335 Ibid. 109



196

desamparo y ta muerte de su padre. Aquí, es de notarse cómo la ceremonia

luctuosa y cristiana del niño tiene elementos populares como la presencia de

los tamales en lo que se mezcla el ser y el parecer. Sobre este tipo de ritual,

Miguel Ángel Asturias -como ya se dijo- hace un desarrollo más amplio en

Torotumbo al referirse al entierro de la niña Natividad Quintuche.

En este también se nota la complicidad, pues si bien los responsables

directos de las injusticias son individuos como el Presidente, el Auditor y los

abogados, no por ello puede exculparse a los cómplices indirectos de dichas

acciones: hombres y mujeres aterrados desfilan diariamente ante las autori-

dades para denunciar, con parte de verdad, pero con predominio de fanta-

sía.

La situación obliga a los marginados a defenderse a través de un jue-

go, tan oculto como es el engaño, de la misma manera como lo hace la clase

en ei poder; por ejemplo, en el prostíbulo, Adelaida ha sido comisionada pa-

ra cobrarle los "servicios" al mayor Farfán, robándole la espada, actitud pa-

recida a las muchas que vimos que realiza la picara Justina.

El prostíbulo de doña Chón también tiene muchas semejanzas con el

de Cucarachita descrito por Valie-lnclán. En ambos, es necesario un pianis-

ta, sólo que en el primero, se trata de un homosexual, quien se presenta,

según las circunstancias, bajo dos nombres el de Pepe y el de Violeta. Este

personaje, por cierto, es muy parecido al Barón Benicarlés y al Currito Mi

Alma, en lo referente al manejo exhibicionista de la homosexualidad;

Uso camisa deshonesta, sin ser jugador de tenis, para
lucir los pechos de cucurrucú, monóculo por elegancia y
levita por distracción. Los polvos -¡ay, qué mal habla-
do! -y el colorete me sirven para disimular las picaduras
de viruela que tengo en la cara, pues han de estar y esta-
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rán que ía maligna conmigo jugó confeti...¡Ay, no les
hago caso, porque estoy con mi costumbre!336

En El Señor Presidente, la situación de explotadas en que viven las pros-

titutas es nuevamente descrita, cuando una mujer se queja de dolor de ova-

rios y obtiene por respuesta, la agresión física de la madrota, del mismo

modo que Ernestina, en Las Galas del Difunto, se ve imposibilitada en destruir

su vínculo con la madrota por falta de recursos para saldar la deuda contraí-

da. La cosificación del amor a la manera de Celestina, se evidencia por su-

puesto en doña Chón, ai lamentarse de no formar parte Fedina de su propie-

dad, razón para reclamar el dinero adelantado.

De esta manera, la actitud prepotente y desconsiderada de la madrota

se confirma y se hace extensiva a cualquier dueña de un prostíbulo

por la jerarquía establecida entre ella y las pupilas. Esta diferencia se marca,

por ejemplo, en el vestuario, en tanto que en el grupo de muchachas se crea

una sensación de semejanza por su olor a hombres, como lo señala el narra-

dor, lo cual acarrea la pérdida de su individualidad.

El prostíbulo de doña Chón, así como lo vimos en el de Cucarachita,

también sirve para concertar negocios. A eso llega Cara de Ángel buscando

al mayor Farfán, pero doña Chón lo entretiene al llevarlo a su habitación, es-

pacio tan semejante a la cofradía de Rinconete y Cortadillo en cuanto al con-

traste que hay entre las acciones de los picaros y la parte de ia decoración

de las paredes tapizadas de imágenes cristianas.

La entrevista con la madrota resulta interesante porque al escuchar

Cara de Ángel el mal negocio sobre Fedina, confunde su persona con la de

Chabelona y cuando doña Chón agrega la palabra "niño" fantasea al atri-

336/Wrf. 162
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huírselo a Camila. Después de aclarado el enredo, Cara de Ángel sugiere en-

tre otras medidas, que se entreviste con el Presidente. Al escuchar doña

Chón el nombre de este último, se cambian los papeles y ahora es ella quien

se dedica a fantasear a través de una remembranza, a la manera de Celesti-

na, acerca de su juventud perdida y sus pasados coqueteos con el Presiden-

te.

La historia se detiene para llevarnos a la agonía de Camila, quien, una

vez desahuciada, es atendida por el cura, presencia que provoca un juego

bíblico en torno a la Santísima Trinidad:

El cura vino a rajasotanas. Por menos corren otros.
"¿Qué puede valer en el mundo más que un alma?",
preguntó... Por menos se levantan otros de la mesa con
ruido de tripas...¡Tripaz!...¡Tres personas distintas y un
solo Dios verdadero -de verdad! ...El ruido de las tripas,
allá no, aquí, aquí conmigo, migo, migo, migo, en mi
barriga, en mi barriga, barriga... De tu vientre, Jesús
...Allá la mesa puesta, el mantel blanco, la vajilla de
porcelana limpiecita, la criada seca...

El delirio de Camila se caracteriza por la culpa ante el deseo sexual,

simbolizado con la imagen de "montar a caballo como hombre". Sin embar-

go, se establece un juego de reciprocidad porque Cara de Ángel al estarla

acompañando también empieza a soñar con escenas eróticas.

La historia vuelve a interrumpirse para darnos a conocer el destino de

Canales, que había permanecido en silencio. Asumido ahora Eusebio como

prófugo se dirige rumbo al campo, en esta experiencia al igual que al coronel

de la Gándara del Tirano Banderas, le permite tener contacto con gente sali-

da del pueblo, por ejemplo, al ser ayudado por un indio prófugo que también

331 Ibid. 170
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está fuera de la ley debido al abuso cometido contra su persona. Al empezar

a exponer este último las razones de su fuga, Canales queda asombrado

porque desea saber"[...] cómo era eso de robar y no ser ladrón".338

Esta plática influye en un sincero cambio ideológico en Canales, a dife-

rencia del coronel de la Gándara. Sensibilizado, empieza por cuestionar su

carrera militar a la manera de Juan Ventolera, personaje desertor de Las Ga-

las del Difunto. "¿Cuál era la realidad? No haber pensado nunca con su cabe-

za, haber pensado siempre con el quepis."339 Fuera del juego político del Pre-

sidente, Canales opta ahora por relacionarse a través de unas amigas solte-

ronas con un contrabandista para solicitarle ayuda.

Al ser Canales invitado a almorzar por sus conocidas, de pronto debe

ocultarse ante la llegada intempestiva del Comisionado político» quien al an-

dar a la caza de sospechosos se muestra receloso por la presencia injustifi-

cada de un plato de más. Una ingenua coartada por parte de una de las

mujeres desvía la atención del Comisionado, quien expone la causa de su

visita, la cual consiste en cobrar una cantidad exorbitante a nombre del mé-

dico, quien se dedica a hacer negocio con las sepulturas antes de la muerte

de sus parientes, actitud tan nefasta como la del cura y el rapista en Las Ga-

las del Difunto de Valle-lnclán.

Cuando Canales escucha escondido las intenciones del Comisionado y

luego platica a solas con las mujeres, su crítica abarca ahora a la Iglesia, por

ofrecer, a través de un juego trascendental, la resignación simbolizada en la

espera del Reino de los Cielos. Por ello, finaliza de manera radical defen-

diendo la vía de la Revolución, radicalismo llevado momentos después a la

m¡bid.m
i39Ibid.p. 189
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práctica, cuando al ser ayudado por el contrabandista y mostrarle en el ca-

mino al médico, le dispara, dándose a la fuga hacia la frontera.

Una de las características innovadoras en la obra de Miguel Ángel As-

turias, ya señalada, es la conjugación de géneros literarios. Véase cómo en el

momento de dar inicio la tercera parte de la novela, se escuchan voces en la

oscuridad de una celda, dando la sensación al lector de estar como especta-

dor de una obra de teatro:

La primera voz: -¿Qué día será hoy? La segunda voz: -
De veras, pues, ¿Qué día será hoy? La tercera voz: -
Esperen...A mí me capturaron el viernes: viernes..., sá
bado.... domingo..., lunes, lunes....Pero ¿Cuánto hace
que estoy aquí....? De veras, pues, ¿qué día será hoy?340

Precisamente el recurso de ia oscuridad, trabajado por Calderón de la

Barca en La Dama Duende, impide la identificación de los personajes. La ter-

cera voz -de las tres que son- insiste en la necesidad de seguir hablando,

trasmite una sensación de miedo e impotencia, para posteriormente recono-

cerlos como: el estudiante, el sacristán y el de recién ingreso en la cárcel el

Lie. Carvajal. Hasta este momento los dos primeros personajes, aunque les

tocó compartir la detención de todos los pordioseros cuando el asesinato de

Parrales, habían quedado sólo apuntalados, después de ese suceso.

Al continuar platicando en plena oscuridad, el estudiante descubre una

cuarta cabeza. Cuando se identifica el último se da una confrontación ideo-

lógica en torno a la mejor alternativa para el país, confrontación que parece

preocupar muy en especial a Migue! Ángel Asturias, pues esto se convierte

340 Ibid.p. 197
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después en uno de los ejes narrativos fundamentales de Torotumbo: resigna-

ción, anarquismo o revolución.

El personaje que tiene en la celda más confianza de un cambio radical

en el país es el estudiante, quien se inclina por la revolución, mientras que el

último preso, además de pesimista interpreta la situación mitológicamente a

la manera de los indios en Hombres de Maíz como si la naturaleza se hubiera

ensañado:

El maíz ya no alimenta. El sueño ya no reposa. El agua
ya no refresca. El aire se hace irrespirable. Las plagas
suceden a las pestes, las pestes a las plagas, y yk no tar-
da un terremoto en acabar con todo.3 !

La última predestinación del personaje es un hecho histórico ocurrido

en Guatemala en 1917, situación que agudizó las continuas luchas dentro

del país. Al respecto, también es importante señalar las alusiones a pasajes

históricos y a la épica como elementos fundamentales de la concepción lite-

raria de Asturias.

Después de las digresiones políticas de los presos, Carvajal es condu-

cido a la Penitenciaría Central donde hará su defensa a condición de hacer

algo absurdo, leer una infinidad de hojas sin luz y con límite de tiempo, si-

tuación igualmente disparatada a la impuesta al Lie. Veguillas en Tirano Ban-

deras.

En efecto, el proceso de Carvajal se convierte, como el mismo narrador

señala, en una "comedia bufa" con testigos sordos y borrachos. Por un lado,

el inquirido vive la acusación como un sueño, por otro, los seudotestigos an-

341 ibid. p. 201



202

tiguos compañeros del Pelele, disfrazados, han sido contratados para parti-

cipar al lado de militares ebrios.

Don Juan de la leva cura, enfundado en su imprescindi-
ble leva, menudito, caviloso, respirando a familia bur-
guesa en las prendas de vestir a medio uso que llevaba
encima: corbata de plastrón pringada de miltomate, za-
patos de charol con los tacones torcidos, puños postizos,
pechera móvil y mudable, y en el tris de elegancia de
gran señor que le daba su sombrero de paja y su sordera
de tapia entera.

Por la descripción, puede asemejarse este pasaje con la presentación

de un personaje teatral que finaliza con su condenación a muerte, la cual

espera consignado en la celda especial de los "presos políticos". La celda es

curiosamente, semejante a la descripción que Valle-lnclán utiliza cuando se

refiere al líder Roque Cepeda.

Un paralelismo más con el autor arriba mencionado se da entre el

"doctor" Polaco y el Ticher: dos picaros que presumen de poderes sobrenatu-

rales. La desesperación de Cara de Ángel, ante la amenaza de muerte de

Camila, lo conduce a solicitar jos servicios del segundo, por cierto, "inventor"

de un método conocido como "Cisterna de embrujamiento para encontrar

tesoros escondidos en las casas donde espantan."343 El fanfarrón del Ticher

propone para remediar tos males de la enferma, casarla con su "protector"

con el propósito de ahuyentar la muerte, síntomas que por cierto son pare-

cidos a tos de Melibea.

Mientras la irrisoria ceremonia se lleva a efecto, la mujer de Carvajal

recorre las oficinas burocráticas del gobierno para obtener informes acerca

342 Ibid. p. 205
343/Wrf.p.211
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de su esposo; de un intento frustrado por ver a! Auditor, se dirige al Presi-

dente de quien obtiene !a misma respuesta, optando finalmente por ir rumbo

a la cárcel.

Mientras tanto, las intrigas empiezan a confabularse contra Cara de

Ángel cuando el subsecretario alude a su boda con la hija de un enemigo del

Presidente, a quien, para colmo, no se le ha consultado en la elección.

Una vez más, las fechorías del Auditor proliferan cuando por un lado,

se niega a darle una entrevista a la viuda de Carvajal aludiendo a la regla

impuesta por ei presidente: "[...] la regla de conducta del Señor Presidente

es no dar esperanzas y pisotearlos y zurrarse en todos porque sí."344 Por otro

lado, el Auditor realiza un nuevo engaño en la persona de Genaro Rodas, a

quien hace firmar un documento sin leerlo, en donde queda como responsa-

ble de la prostitución de su mujer.

Posteriormente, vemos a Camila en estado de conciencia, pues ha re-

cobrado su salud, preguntándose sobre su identidad:"[...] Camila se pregun-

taba si era ella la que iba andando."345 Al resolver sus dudas se asume como

esposa de Cara de Ángel y es así como empieza a participar con él en la vida

social. Sin embargo, al asistir a una primera fiesta ofrecida por el Presiden-

te, se enfrenta a la crítica del grupo "selecto" de mujeres por su vestuario:

"Una mujer que no se pone corsé... Bien se ve que era mengala...-Y que

mandó a arreglar su vestido de casamiento para salir a las fiestas- murmuró

otra."346 Mas dicha crítica tiene un significado opuesto consistente en respon-

sabilizar a Camila de que Cara de Ángel ya no sea el favorito del Presidente.

344/6/¿.p.234
345/¿/¿.p. 236
346 Ibid. p. 245
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Durante la reunión, también el dictador aprovecha para alimentar ca-

prichosamente una fantasía en Cara de Ángel, en el momento en que pide a

los varones que lo dejen solo con las mujeres, entre las cuales se encuentra

Camila, personaje de quien podemos concluir que se ha ganado el rechazo

de los dos grupos antagónicos: la clase en el poder y los rebeldes frente al

gobierno. Estos últimos lamentan ia muerte del General Canales, originada

por el matrimonio de Camila con Cara de Ángel, información a la que inten-

cionadamente se añadió el nombre del Presidente como padrino.

En cuanto a la táctica del dictador para mantenerse en el poder, no

sólo se vale de fiestas, calumnias, engaños y de un equipo a su favor, sino

que también, para poder "ganar" su elección, propósito idéntico al de la

"momia verde", despliega una propaganda con ciara ideología fascista pro-

nunciada por los "intelectuales", grupo que también le interesa al dictador

creado por Valle-lnclán:

Cuanto aquel alemán que no comprendieron en Alema-
nia, no Goethe, no Kant, no Schopenhauer, trató del Su-
perlativo del Hombre, fue presintiendo, sin dudamente,
que de Padre Cosmos y Madre Naturaleza, iba a nacer
en el corazón de América, el primer hombre superior
que haya jamás existido. Hablo, señores, de ese roma-
neador de auroras que la Patria llama Benemérito, Jefe
del Partido y Protector de la Juventud Estudiosa; hablo,
señores, del Señor Presidente Constitucional de la Re-
pública, como sin duda, vosotros todos habéis compren-
dido, por ser él el Prohombre de "Nitche", el Superúni-
co...Lo digo y lo repito desde lo alto de esta tribu...

El discurso anterior es pronunciado mediante hipérboles como "super-

ciudadano" e "hipersuperhombre", fanfarronería tan introyectada en la figura

347 Ibid. p. 256



205

del Presidente, que se vuelve a afirmar ante Cara de Ángel: "[...] nadie hace

nada y, naturalmente, soy yo, es el Presidente de la República el que lo tiene

que hacer todo, aunque salga et cohetero."348

Muy a propósito de la presencia de su interlocutor, el Presidente le

propone un "negocio": ir a Estados Unidos en su representación, para son-

dear si existe apoyo o no para reelegirse, claro está, con un engaño. Al inter-

venir Cara de Ángel, toma sus reservas sobre la "atractiva" misión, con el fin

de que, antes de viajar, se esclarezca su conducta.

En cuanto Cara de Ángel se ve presionado a aceptar sin ninguna averi-

guación, tiene una visión inexplicable sobre la mitología prehispánica cuyo

significado consiste en una preparación para su próximo sacrifico.

Tohil exigía sacrificios humanos. Las tribus trajeron a
su presencia los mejores cazadores, los de la cerbatana
erecta, los de las hondas de pita siempre cargadas. "Y
estos hombres, ¡qué!; ¿cazarán hombres?", preguntó
Tohil. ¡Re-tún.tún! ¡Re-tún-tún!; retumbó bajo la tierra.
[...] "¡Estoy contento! Sobre hombres cazadores de
hombres puedo asentar mi gobierno. No habrá ni verda-
dera muerte ni verdadera vida. ¡Que se me baile la jíca-
ra!"349

La ceremonia, como se ve, incorpora los elementos del teatro-danza

prehispánico a través de los danzantes, quienes disfrazados de animales,

saltan "en filas de maíz". Estas formas de movimiento son un homenaje al

alimento y al libro sagrado de los quichés, Popol-Vuh, que culmina con la

novela Hombres de Maíz.

349 Ibid. p. 262
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Es de destacarse cómo al ocultar los bailarines su identidad dentro de

la representación-fantasía de Cara de Ángel se valen, como lo afirma Motoli-

nía en su Historia de los Indios de la Nueva España, de máscaras, en este caso

hechas de jicaras. Si en términos generales puede hablarse en esta parte de

El Señor Presidente de una reminiscencia de la literatura prehispánica, sería

necesario señalar la influencia directa del Rabinal-Achí, en cuanto a la re-

creación del sacrificio y la presencia de! tún o tambor sagrado. Pero la origi-

nalidad de Asturias va más allá, al tratar de producir en el lector el efecto del

ritmo del instrumento, musicalizando las palabras: "¡Re-tún-tún!

¡Re-tún-tún!, retumbó bajo la tierra"350, musicalización que Asturias magis-

tralmente volverá a recrear en Torotumbo a propósito del carnaval.

Un último juego caracteriza la visión de Cara de Angei y es la conjuga-

ción de tiempos-espacios: en la escena en que éste comunica a Camila la

disposición del Presidente de enviarlo a Estados Unidos, por un comentario

de ella, el lector se entera de la existencia de un grupo de bailarines indíge-

nas en la residencia del dictador.

Cuando Cara de Ángel emprende el viaje, vuelve a confundir los planos

vigilia-sueño: en cuanto llega al puerto con el objetivo de continuar su desti-

no, es arrestado por Farfán, a nombre del Presidente. Paralelamente, se ha-

ce una sustitución de la persona de Cara de Ángel por un impostor, quien

termina por llevarse sus pertenencias e identificación:

Un individuo con la cara disimulada en un pañuelo sur-
gió de la sombra, alto como Cara de Ángel, pálido como
Cara de Ángel, medio rubio como Cara de Ángel; apro-
pióse de lo que el sargento arrancaba al verdadero Cara
de Ángel [...] y desapareció en seguida.351

350 Ibid.
351 Ibid. p.269



207

Este hecho ocasiona un enfrentamiento entre el "exfavorito" y Farfán,

apareciendo bajo el anonimato Genaro Rodas como mediador.

Mientras tanto, el tiempo ha transcurrido rápidamente, sin noticias de

Cara de Ángel para Camila. Varias personas le dan informes opuestos llenos

de falsedad y fantasía, hasta que finalmente, se da por vencida, ya que con-

sidera que el padre de su hijo a muerto. Aunque más adelante se ve a Cara

de Ángel encarcelado con Vich, personaje este último que se presta a jugar

el papel de preso para, en un momento dado, aludir a Camila como "predi-

lecta" del Presidente. La información provoca, como en Canales, el desqui-

ciamiento y muerte de Cara de Ángel. A-manera de conclusión, puede decir-

se que, después de un desfile de juegos macabros, la novela pareciera que

termina con la esperanza, aunque no con la fuerza de Torotumbo simboliza-

da, en el estudiante, quien recobra la libertad y en la madre que reza movida

por la fe. Sin embargo, el papel que juega la religión dentro de la novela con-

tribuye a mediatizar a los personajes:

"Por momentos Asturias parece percatarse de un cierto
grado de la pasividad inyectada a la gente a través de la
idea religiosa de que sus sufrimientos serán recompen-
sados después de la muerte, como cuando el estudiante
en la cárcel exclama: "¿Qué es eso de rezar? ¡No debe-
mos rezar! ¡Tratemos de romper esa puerta y de ir a la
revolución. [...] el mismo estudiante mencionado arri-
ba, ahora fuera de prisión -no sabemos cómo o por qué
se le liberó- llegando a su casa para encontrar a su fa-
milia rezando. [...] sin dejar lugar para un cambio en
este mundo, frente a la única alternativa de rogar por la
misericordia de Dios y esperar por una vida más justa
después de la muerte. El movimiento armado de Cana-
les está acabado cuando éste muere, y no hay indicacio-
nes de que alguien más intente seguir ese camino. Así,
la novela termina cuando el Presidente sigue en pleno
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poder, y a parecer seguirá estándolo por un periodo in-
definido."3^2

352 Adriana Sandovai. Op. cit. p. 44
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4.10. JUEGO MITOLÓGICO EN EL TEATRO. SOLUNA.

Soluna (1964) es la obra teatral más representativa de Miguel Ángel Asturias;

en ella, el autor busca básicamente recrear la problemática de! sincretismo

cultural. De manera que basándose en Rabinal-Achí, Miguel Ángel Asturias

crea una pieza teatral que mezcla símbolos de imágenes del mundo indio

con la realidad guatemalteca. Ubicada la acción en Centroamérica intervie-

nen en ella el realismo criollo en contraste con el fantástico mito de los

hombres del sol y la luna, de la luz y de la muerte, de la luz y de la sombra

del eclipse. Así como los dos personajes aparentemente oponentes: Mauro y

Ninica.

La historia se inicia con una primera confrontación, ciudad-campo,353

cuyo origen se remonta a ia cultura occidental y a la cultura indígena. Un

matrimonio, recién constituido por Mauro y Ninica, representa este conflicto,

resuelto tentativamente por elia al abandonar a su marido con quien hasta

hasta ese momento vivía en el campo.

En esta primera acción el vestuario de Ninica (traje sastre, capa im-

permeable, sombrero y guantes) sirve para apoyar su inclinación por la vida

urbana y su discrepancia con el mundo campirano.

Pese a que Mauro es ajeno al lugar donde ha vivido con Ninica como

terrateniente, no sólo acoge esta forma de vida, sino que desea descifrarla al

lado de su mujer. Por ello busca retener a Ninica con una serie de juegos

inocentes, con la complicidad impuesta a sus criados, Porfirión y Tomasa. El

juego de Mauro se caracteriza por una serie de engaños y supuestos olvidos

de objetos personales; como son un sombrero y un cascabel.

353 Recuérdese que en el Rabinal -Achí la obra consiste en el enfrentamiento entre un pueblo arte-
sano y un pueblo agricultor.
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Aunque la causa de la partida de Ninica no se aclara al inicio en forma

explícita, Mauro se responsabiliza de ello, y aduciéndolo al hecho de haber

promovido la instalación del tren en el pueblo, símbolo del mundo occiden-

tal, ahora negativo para Mauro, por haberse convertido en el motivo de la

separación con su esposa.

Finaimente, decidida Ninica, se dirige a tomar el tren, mientras su do-

lido esposo va tras ella. La actitud de ambos, en la concepción de Porfirión y

Tomasa resulta absurda, sobre todo en la de Tomasa quien critica el tras-

fondo lúdico de todas las actividades de la pareja:

Aquí en la casa, desde que se casaron, se volvió todo
juguete de criaturas. El patrón era callado y se volvió
"chalán"; de juicioso que era se volvió "perjuicioso"; era
el desarreglo andando, y ahora parece un maniquí; no se
reía nunca y ahora se ríe de una mosca que pasa...¡Y lo
que cantaL.Canta en la mañana, cuando se levanta,
canta cuando se va al trabajo, cuando regresa, cuando se
lava, cuando come, cuando se acuesta..3

En cuanto a la patrona, Tomasa es quien se encarga de cuestionarle

su mundo, pues le molesta que realice sus actividades como "jugando a las

muñecas"; inclusive su misma conducta religiosa, al dirigirse complacida a la

Iglesia, se contrapone a la concepción de sacrificio de Tomasa. Asimismo, el

toque cultural entre la tradición culinaria del lugar y la serie de platillos

orientales guisados por Ninica, se convierten para la sirvienta, además del

viaje emprendido sin compañía, en el colmo de !a locura de su patrona.

354 Miguel Angei Asturias. Soluna Teatro. 2a ed., Buenos Aires, Losada, 1967, p.124
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En efecto, ia pareja ha elaborado su propio universo mediante un có-

digo lúdico, producto de la "locura" en ia relación amorosa.

Sin embargo, la conversación de Porfirión y Ninica, en referencia a la

semblanza de sus patrones, es interrumpida en dos momentos por gente del

pueblo.

En la primera ocasión, llegan unos yunteros buscando a Mauro para

justificar su tardanza con una mentira inocente: la causa real resulta ser el

haberse embriagado, acto comprendido por Tomasa y evidenciado en forma

inocente por uno de los yunteros al solicitar innumerables vasos de agua, sin

saciar su sed.

Acorralado por Tomasa, el yuntero joven intenta explicar entonces su

conducta por la creencia popular de haber sido amenazado de muerte, mani-

festándose su agonía, según él, a través de la sed. La explicación provoca

que surja en la plática, el Chama Soluna, personaje arraigado totalmente al

mundo indígena, a quien cada vez que es consultado, responde con un juego

de palabras o adivinanzas.

La segunda interrupción se origina con la llegada de unos gitanos, se-

mejantes a los que desfilan al lado de la Pícara Justina, cuya verdadera iden-

tidad ocultan presentándose como vendedores de peroles. Al dirigirse los

gitanos a Tomasa y Porfirión lo hacen también en un tono lúdico, pues can-

tan, baiían y juegan con las palabras.

Dentro del grupo de gitanos, una joven se identifica como hija de un

matrimonio ahí presente. Después de bailar, ia gitana joven se apodera del

retrato de Ninica, para luego pasárselo a su madre y así iniciar una ceremo-

nia de predestinación del futuro de la patrona.
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La primera interpretación de la gitana consiste en afirmar que, pese a

ir Ninica en el tren, esa noche cenará ahí. Aunque la respuesta inicial de los

criados es de incredulidad, al precisar la gitana como elemento importante

en el regreso de la patrona, la presencia de un eclipse, logra asustar a Porfi-

rión. El estado de nerviosismo aumenta, al revelarles la gitana otra parte de

la compleja identidad de Porfirión: la de subteniente.

Intrigada Tomasa, entra en el juego de los gitanos al desear saber el secreto

de la pareja, Mauro-Ninica, con respecto a su rompimiento, obteniendo co-

mo respuesta que existió un pacto, una especie de regla del juego de !a pa-

reja, que fue firmada entre ellos antes de la boda. Igualmente, agrega la gi-

tana, que, con toda seguridad, la anulación del convenio se hará al aparecer

el eclipse, y anticipa el retorno de Ninica, quien después de tener un sueño

relacionado con lo mismo, será festejada por su regreso.

En cuanto los gitanos se retiran, Porfirión asocia el eclipse sol-luna

con el Chama Soluna y expresa su temor ante el peligro que corre su nahual

por el eclipse. La última preocupación de Porfirión lo acerca más al mundo

indígena que a Tomasa, quien integra en su concepción del mundo, tanto lo

occidental como lo indígena, por ello mejor opta por ponerse a rezar.

Al seguir hablando Porfirión, se refiere también a una máscara presen-

te en casa de los patrones, obsequiada en otro momento por eí Chama a

Mauro, la cual, según el criado, guarda relación con los eclipses y favorece la

velocidad del tiempo.

Un nuevo juego surge en la obra a partir de la luz-oscuridad para con-

tribuir al desdoblamiento de la identidad de Porfirión, ya sea en hombre o

animal, utilizando la última personalidad para dirigirse a la máscara.
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Cuando finalmente liega Mauro a casa, se percata de una serie de ol-

vidos inconscientes de su mujer, los cuales parecerían sugerir su próximo

regreso. Al ayudarle Tomasa a buscar sus zapatos los encuentra bajo llave,

por disposición de la patrona, situación que nuevamente la enoja: "¡Ocurren-

cia de señora, guardar bajo llave los zapatos del patrón, aquí donde todos

son descalzos!"355

De pronto, cuando Mauro se da cuenta de que Tomasa escondió la

máscara, por creerla de mal agüero, vuelve a ponerla en su lugar. Esta ac-

ción origina la reconstrucción de la leyenda del soi y la luna por parte de

Porfirión a la manera de Cucufcán:

El sol dice a la luna: ¡Aquí están mis días de oro, vuél-
velos sueño, Señora de las orejas de obsidiana vestida
enteramente de blanco! La luna dice al sol: ¡Aquí están
mis noches, Cariamarillo, Águila con plumas de maíz,
quémalas, acábalas de quemar pronto, son el carbón de
mis cabellos!356

En un momento de ofuscación, Tomasa pone al descubierto su cono-

cimiento sobre la visita de Mauro al Chama. Por ello, a solas, le pide que no

vuelva a consultarle e inclusive, expresa sus reservas ante el mundo indíge-

na, simbolizado en Porfirión y su nahual:

¡Mejor que se haya ido! Le tengo media desconfianza,
no por él, él es buena persona; por un animal que según
me hizo saber tiene metido en el cuero y lo sigue como
su propia sombra. El puede ser de mucha confianza, pe-
ro el animal, no. Son gentes dobles.3S7

id. p . l43y 144
356/¿>i¿ p.146
357 ¡bid.p. 147
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Además, Tomasa sugiere a su patrón que, en lugar de !a protección

del nahual, adopte la del ángel de la guarda del mundo cristiano. Por su par-

te, al referirse Tomasa al abandono de Ninica, alude a la leyenda de María

Tecún al adjetivarla de "tecuna" y manifiesta su preocupación ante un posible

embarrancamiento de Mauro por seguirla:

Por eso no hay que dejar a las mujercitas comer tierra
cuando son niñas, pues si por desgracia comen tierra
con andado de araña, sellan un pacto que las hace huir
siempre de los seres que quieren, y pobres, no son cul-
pables...358

Si en este momento Tomasa, en compañía de su patrón, comparte sus

temores, posteriormente ocurre lo mismo entre Porfirión y Mauro al estar

bebiendo.

Para propiciar un intercambio de confidencias, Mauro confronta.a Por-

firión en referencia al Chama y a Dios: una respuesta temerosa vuelve a salir

de Porfirión al referirse a la identidad invisible del primero: "Él está aquí pre-

sente al revés...3i9, es decir, según Porfirión, un brujo es un hombre al revés y

la gente, al embriagarse, se siente igual, con ia diferencia de no poder ver al

Chama.

Un segundo cuestionamiento inicia Mauro al preguntarle a Porfirión

sobre su nahual. Curiosamente, la respuesta del interrogado origina que ex-

ponga su punto de vista frente al hombre "común y corriente", el cual no

358/¿/d. p. 148
359Ibid. p. 151
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cuenta con ia protección de un animal: "Está en la vida, pero no en la natu-

raleza, de lo natural han desaparecido."360

Después de escuchar a Porfirión, Mauro hace una síntesis de la cultura

popular, la cual muestra su inclinación por ef mundo indígena:

El pueblo paladea la vida, está vivo, todo lo que en la
gente del pueblo hay de vida, es vivo. Nosotros no la
paladeamos. La bebemos sin tomarle sabor, para no
sentir que la acompañan tantas cosas muertas. Para los
como vos, la vida es un licor. Para nosotros, tal vez es
un veneno...361

Ya en confianza, Porfirión le comenta el secreto de la visita de la pe-

rolera y la adivinanza sobre Ninica. Mauro no da crédito y justifica el comen-

tario de su interlocutor como producto de la ebriedad. Paralelamente en Por-

firión, como pocas veces, se conjugan lo cristiano y lo indígena, al asegurar

el regreso de Ninica y a la vez insistir en el Chama Soluna.

Al quedar Mauro solo, expresa su deseo de tomar la identidad de la

gente del pueblo para poder creer también en el Chama. Una última entrada

en escena hace Tomasa, cuando de pronto, empieza a darse un juego entre

el sueño y la vigilia. Momento en que Mauro desesperado por el abandono de

su esposa, decide recurrir a Chamá-Soluna, quien puede hacer que el tiem-

po vuele y que los días de oro se tornen sueños. La angustia del hombre es

superior a su descreimiento en los astros. Y a poco tiene un sueño en que la

ve volver, cuando despierta, Ninica está a su lado.

Cabe destacar que al tiempo en que Mauro se duerme aparece el

nahual de Porfirión para quitarle la máscara. Asimismo, surge un juego de

id.p. 153
361 Ibid.
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luz-oscuridad como en La Dama Duende, acompañado del movimiento af qui-

tarse y ponerse la máscara Mauro, cada vez que se da un cambio de luz para

remitir al espectador al día y a la noche.

Después de esta primera fase onírica, en la mente de Mauro se da una

recreación del enfrentamiento Sol-Luna. Un grupo de campesinos enmasca-

rados a favor de la Luna, aparece cantando acompañados de varios instru-

mentos prehispánicos refiriéndose, además, con un juego de palabras al tún:

"- ¡Luna, luna come tu tuna y echa las cascaras en la laguna!"362 Enseguida

aparece otro grupo de campesinos a favor del Sol en son de guerra, como en

el Rabinal-Achí.363 Alternadamente repite cada grupo su canto e interviene

acompañado de un juego de luces amarillas y blancas para desembocar en

un simulacro de lucha por desalojar del centro de la escena al grupo opues-

to.

En medio de la batalla, aparece Gran Especiante Lunar con arco y fle-

cha, vestido de verde, enfocándose la luz con el mismo color. De pronto,

aparece otro grupo invocando a Soluna para provocar con ello, la aparición

del Gran Expectante Solar cuya identidad es simbolizada con un vestuario

rojo. Las siguientes acciones tratan del regreso de Ninica, vinculado al eclip-

se y la fiesta con que es recibida.

362 Miguel Ángel Asturias. Soluna Teatro. 2 a ed., Buenos Aires, Losada, 1967, p . 159
363 "La escena culminante del drama trae al escenario a los hombres de! sol y los de la luna que se
mueven en una danza precipitada de extrema belleza plástica y rítmica, y que rodean a los persona-
jes de la comedia para envolverlos en una atmósfera mítica. Con Soluna Asturias ha vuelto a hacer
activo ese material dramático del Rabinal-Achí, en el cual los hechos se reiteran sin medida, sin
atender a¡ interés dramático mismo, a su crecimiento y sus conclusiones para convertir el teatro en
un acto litúrgico que trasciende la razón y que recuerda el secreto ritual de todos los actos cotidia-
nos, los signos fugitivos, ocultos detrás del diario devenir de los hechos ordinarios." (Solórzano,
Carlos. "Miguel Ángel Asturias y el Tea t ro" Revista Iberoamericana. (Pittsburgh), XXXV:1969,
núm.67, p. 104)
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Poco antes de despertar Mauro, en la misma habitación, Tomasa al-

canza a ver al nahual de Porfirión. Ya despierto, se confrontan Mauro y To-

masa, pues cada uno cree que eí contrario ha estado soñando al nahual y a

la máscara. El asunto se enreda más al escucharse eí aullido de un coyote,

pues Tomasa afirma ser el nahual de Porfirión: sin embargo, Mauro va por

un fusil para luego disparar, pese a la interposición de Tomasa. En un mo-

mento dado, se deja convencer por ella, pero luego, afirma lo contrario, in-

terpretando la situación como una fantasía.

Un día después, el sueño de Mauro se cumple cabalmente. Ninica re-

gresa debido al descarrilamiento def tren provocado por el eclipse.364 Junto

con ella, al ser transportada aparece un matrimonio, Venustiano y el Español

de Barba Blanca, quienes también desfilan en el sueño de Mauro. Con res-

pecto a la Venustiana, es importante destacar en el nivel onírico su compor-

tamiento ladino, a la manera de ia Vaca Manuela de Hombres de Maíz.

En este momento, el Español de Barba Blanca revela otro secreto de la pa-

reja, eje importante de la obra que consiste en dar a conocer, como regla del

pacto entre Ninica y Mauro, que si ella no se adapta a la vida del campo

puede regresar a la capital, aun estando casados. Finalmente, al volver Nini-

ca en sí y percatarse de su regreso, acepta un cambio interno en su persona,

provocado por el amor, fusión tan indisoluble como el encuentro del sol y de

la luna:

364 "Soluna [Sun-Moon], perhaps the best known of his plays, uses the magic-realism characteristic
of his fiction. In it, a myth (when the sun and moon merge during an eclipse, time accelarates, com-
pressing years into moments) provides the solution to the protagonist's dilemma." (Preble-Niemi,
Oralia. "Miguel Ángel Asturias: Overview". Reference Guide to World Literature ̂  2a ed., edited by
Lesley Henderson, St. James Press, 1995, p.2)
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La que se fue era menos tuya, una persona de la ciudad,
y la que regresó para quedarse contigo para siempre, es
un animalito del campo...365

Sin embargo, ¡as palabras de Ninica son interrumpidas por Porfirión

quien, al llegar quejándose, confiesa estar herido por haber entrado en la

noche por la máscara para "desencantar" la casa.

Mauro, confundido por esta escena, asociada a la idea del nahual,

busca salir de dudas preguntándole a su mujer si no sigue viviendo un sue-

ño, a lo cual ella responde: "No, mi amor. Hemos despertado. Ya es de día."366

Finalmente, conviene señalar cómo la fuerza del mito ayuda para que Mauro

y Ninica recobren el equilibrio: "Conocer los mitos es aprender el secreto del

origen de las cosas. En otros términos: se aprende no sólo cómo las cosas

han llegado a la existencia, sino también dónde encontrarlas y cómo hacer-

las reaparecer cuando desaparecen."367

365

366
Miguel Ángel Asturias. Soluna Teatro. 2a ed., Buenos Aires, Losada, 1967, p. p.177
Ibid.p.m

367 Mircea Eliade. Mito y Realidad. 5a ed., trad. Luis Gil, Barcelona, Labor, 1983, (Punto Omega,
25)
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CONCLUSIONES

A lo largo de las páginas anteriores he querido mostrar cómo et juego

de! cambio de identidad a través del disfraz, caracteriza algunas obras na-

rrativas y teatrales de Miguel Ángel Asturias. Para demostrar mi hipótesis,

he reconstruido los antecedentes literarios, ios puntos de unión entre otras

obras y las del autor. Con ello intenté evidenciar la vasta formación artística

de Asturias, patente en su conocimiento de autores de uno y otro continen-

tes, insertos, además, en épocas muy diferentes. Es, muy probablemente,

esta formación la que influyó en el cultivo de un estilo propio, y eí manejo de

un sincretismo, que ha dificultado a la crítica literaria ubicarlo dentro de al-

guna corriente artística determinada.

Me parece que en esta visión cronológica pudo haber quedado ejempli-

ficada, con dos obras de teatro de Aristófanes La Paz y Las Aves, la relación

con el teatro primitivo occidental, a la manera de Cuculcán. Sin embargo,

Asturias toma también del teatro prehíspánico Rabinal-Achí y Popol-Vuh di-

versos recursos literarios para vertirlos en la obra mencionada del autor.

En cuanto al teatro griego y al teatro prehispánico, Asturias se apropia

de la máscara, ef color, eí plumaje y el vestido, apoyado en la mitología para

establecer también, en Cuculcán, un juego con la identidad mutable del ser

humano. Este cambio de identidad coincide, en el teatro primitivo, en jugar

con la dualidad hombre-mujer y el desdoblamiento con objeto de abandonar

una única identidad en el ser humano y asumir la de varios personajes ani-

males. Dentro de este juego, aparece, muy en especial, en Cuculcán, en e!

Popol-Vuh y en Las Aves, una alusión al ser y no ser, a la realidad y al espe-

jismo, al gusto por aparentar ser lo que no se es.
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Una relación más entre el teatro griego, el prehispánico y Cuculcán es

la coincidencia con el juego dancístico, con el movimiento que proporciona

la libertad. Además, Asturias resalta el vínculo de este tipo de teatro con los

orígenes de ía humanidad, el génesis, lo religioso y ía idea de sacrificio pre-

sente en el Rabinal-Achí, Cuculcán y Soíuna otra obra de corte prehispánico

de Asturias,

Tan sólo cabría señalar una diferencia de contexto entre Cuculcán y

Soluna: mientras que en la primera la acción se ubica en la época prehispá-

nica, en la segunda, confluyen dos tiempos, prevaleciendo el actual sobre el

prehispánico, recreado en forma onírica. Bajo otra óptica, Asturias confronta

estos dos tiempos, ya no en forma de sueño, sino de realidad; a saber, el

presente en donde impera el pensamiento europeo y el pasado, simbolizado

por el pensamiento prehispánico: dos culturas que se bifurcan para iuego

entrelazarse en Torotumbo y La Audiencia de los Confines.

En esta misma retrospectiva, encontré paralelismos entre la picaresca

española y algunos textos de Asturias. Por ello, el análisis de la primera par-

te se inició con La Celestina -antecedente de la picaresca- para luego, abor-

dar El Lazarillo de Tormes y La picara Justina.

Dentro de las tres obras mencionadas, cuya característica esencial en

sus personajes consiste en el asumir diversas personalidades -producto de

la marginación de la sociedad de la cual son víctimas-, Miguel Ángel Astu-

rias, según mi interpretación, retoma el mismo recurso para recrear la pica-

resca en sus obras, Dique Seco, El Señor Presidente y Chantaje. Tal vez la úni-

ca diferencia entre la primera obra y las otras dos consistiría en que, mien-

tras el marqués de Alconave en Dique Seco es un personaje tan "venido a

menos" como el escudero del Lazarillo de Tormes, en El Señor Presidente y



221

Chantaje, además de la recreación de personajes marginados, la originalidad

de Asturias lo lleva a presentar a la clase social en el poder y a la burguesía

naciente como un equipo de picaros.

Ahora bien, los autores de las tres obras españolas mencionadas

muestran el mundo de !a picaresca no sólo a través de personajes trampo-

sos, sino también de sus trucos, mentiras, simulaciones y engaños. En oca-

siones, los recursos pueden ser juegos verbales, es decir, utilizan la palabra

para enredar al interlocutor (recordemos que es así como Celestina hace

"caer" a Melibea). Este artificio es rescatado más tarde por Asturias y puesto

en labios del dictador de El Señor Presidente para promover un juego oculto y

demagógico, del mismo modo que el Guacamayo de Cuculcán, cuya verdade-

ra identidad es la del Gran Saliva, aprovecha la labia para atacar a la natu-

raleza, en especial al Sol.

El cambio de identidad o desdoblamiento en la picaresca, cuando no

se utiliza la palabra, se realiza vía la dramatización para aparentar, por

ejemplo, un fervor religioso, apariencia, esta última sobre la cual, según Jus-

tina, las mujeres son muy inclinadas para poder desahogar su gusto anda-

riego bajo el pretexto de las romerías. Dicha inclinación en el género femeni-

no es recreada también por Miguel Ángel Asturias, particularmente en la "Le-

yenda de María Tecún" de Hombres de Maíz, de ahí que el origen del adjetivo

"tecuna" aparezca en varias de sus obras.

Un recurso más, socorrido por los picaros, es el cambio de ropa para

aparentar otra clase social, un cambio de sexo o para cometer fechorías,

objetivos, estos dos últimos, perseguidos por el grupo que aparece en La Pí-

cara Justina conocido como la Vigornia, secuestrador de Justina. Ei ejemplo

de ello es la artimaña del escudero para fantasear y de Justina para engañar
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y que, para la Celestina, simboliza además, de las monedas de oro, la forma

de pago a sus servicios.

El juego de apariencia también es empleado por Asturias en el Gua-

camayo, quien explota su aspecto físico y en el dictador de El señor Presiden-

te, al imponerse ante sus subyugados con el uso de las botas militares.

Otro elemento interesante en la obra de Miguel Ángel Asturias es su

entusiasmo por rescatar la cultura popular, patente en La Celestina por me-

dio de la brujería, la cual sirve para engañar a los demás, misma que el au-

tor guatemalteco incorpora en El Señor Presidente a través del "clarividente"

Ticher y Valle-lnclán en Tirano Banderas, con el "doctor" Polaco.

Un juego más, desarrollado en La picara Justina, se relaciona con la

muerte, cuando ésta se divierte como amortajadora de sus padres. El mismo

juego con la muerte se percibe desde diferentes ópticas por Tirso de Molina

y José Zorrilla en el personaje del Don Juan, y más tarde, por Valle-inclán

con un nuevo personaje en su obra nLas Galas del Difunto". En este juego, los

curas se comportan como viles picaros, al cobrar en forma exorbitante sus

honorarios por decir oraciones a los difuntos: así ocurre con el clérigo, se-

gundo amo de Lázaro, y con el cura y el rapista de Las Galas del Difunto.

Al respecto, Asturias retoma dicho juego en El Señor Presidente desde

una variante, más que chusca, cruel, denominada por el dictador, "el juego

de la ranita", con el cual elimina a sus adversarios.

Ahora bien, si Asturias se enriqueció con la narrativa picaresca de Es-

paña, como se ha visto, también profundizó y se nutrió del teatro del Siglo

de Oro de este país. Dos obras son ejemplo de ello: La Dama Duende de Cal-

derón y El Burlador de Sevilla de Tirso de Molina.
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En efecto, en La Dama Duende predomina un juego por ocultar la ver-

dadera identidad, iniciado por doña Angela y su criada Isabel, que se da con

el cambio de la ropa y el ocuftamíento del rostro, recurso este último em-

pleado por el don Juan de Tirso y el don Juan de Zorrilla, pero con una fina-

lidad opuesta a la de los personajes de Calderón: La diversión, la inocencia y

el deseo de libertad en doña Angela, a diferencia de los picaros, la conducen

a promover otra serie de juegos armados con la confusión de alcobas, las

cartas anónimas, una alacena de vidrio, el engaño con objetos y ei empleo de

la luz-oscuridad. Estos "subjuegos", como es de esperarse, pronto producen

una comedia de enredo con las consecuentes situaciones chuscas.

En la segunda obra de teatro del Siglo de Oro aquí revisada, El Burlador

de Sevilla de Tirso de Molina, se nos presenta a un don Juan más cercano a

la picaresca que a la candida doña Angela de Calderón. Así, el burlador se

muestra como un ser ambiguo y con múltiples identidades por el solo placer

del engaño, de lo cual puede afirmarse que don Juan es un personaje ase-

xuado. Para ello, el galán se vale de la oscuridad como doña Angela, de ha-

cerse pasar por otro, de la labia como el Guacamayo de Cuculcán, de la ro-

pa, del asesinato y de un nuevo elemento: la rapidez en el cambio de espa-

cio. Esto último provoca como en La Dama Duende una comedia de enredo,

pero con un tono siniestro.

De la actitud de don Juan también puede volver a anotarse que su

conducta es ambigua y aparente porque, atrás de la imagen de valentía,

predomina en él un gran miedo a la muerte, es decir, ese deseo de "vivir in-

tensamente" experiencia tras experiencia, con esa aparente irreverencia y

supuesta seguridad en su juventud y físico, encierra una preocupación por la

fugacidad de la vida. Ello explica ese deseo por mantener cierta imagen ante
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los demás, la cuai raya en el mito, en una mezcla de ficción y realidad, muy

parecida a la del escudero de Lázaro y del Marqués de Alconave de Dique

Seco. Notamos cómo este personaje será recogido más tarde por Asturias en

El Señor Presidente, quien, para mantenerse en el poder, infunde tal miedo,

que la ciudadanía lo siente por todos lados, pero sin localizar su rostro.

Ahora bien, el deseo de don Juan por aparentar, lo orilla a enfrentarse

justamente con ia muerte. Después de iniciarse el pasaje del Convidado de

Piedra a manera de broma, llega un momento en que ya no puede salirse del

juego y tiene que aceptar las reglas acordadas con don Gonzalo.

En el pasaje anterior, también cabe destacar otra faceta de la perso-

nalidad de don Juan, su fragilidad humana, ia cual siempre trata de reprimir,

aunque al final se vislumbre su arrepentimiento, pidiendo inútilmente el per-

dón de Dios.

En este recorrido, hemos visto también cómo Zorrilla, a su vez, desde

la óptica del romanticismo recrea al don Juan. Si bien es cierto que, como

Tirso de Molina, él incorpora en su texto elementos picarescos manifestados

al ocultar eí cuerpo y la cara para efectuar juegos macabros, también lo es el

hecho de que existe una diferencia consistente en la participación del pue-

blo, personaje que, también, oculta su identidad en un carnaval por el solo

placer de jugar a ser otro. Este ocultamiento y el ambiente festivo será re-

formulado por Asturias en Torotumbo, pero con un matiz político.

De igual forma, es interesante notar cómo la ocultación de ios perso-

najes en eí Donjuán de Zorrilla tiene otra finalidad, diferente a la de Tirso: la

de asumirse como testigos anónimos de una próxima contienda.
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Otro aspecto en la obra de Zorrilla, que guarda relación con la obra de

Asturias, es la coartada de don Juan -el incendio del convento- para secues-

trar a doña Inés. El pasaje es semejante al rapto de Camila por Cara de Án-

gel dentro de El Señor Presidente. En esa misma línea de similitudes, Brígida,

criada de Inés, actúa también picaramente como Celestina y la Masacuata

de El Señor Presidente, con el fin de favorecer la acción de don Juan, Valién-

dose estos tres personajes femeninos - Brígida, Celestina y la Mascuata- de

la labia como el Guacamayo de Cuculcán.

Ahora bien, la pluma de Valle-lnclán vuelve a trabajar la misma temá-

tica, pero con la óptica del hombre de principios del s.XX, influido por las

vanguardias culturales.

Así, en Las Galas del Difunto prevalece un cambio de identidad cuando

un muerto es despojado de su vestimenta. Sin embargo, el sentido del des-

pojo y del juego con la-muerte guardan una gran distancia con los juegos

necrofíücos de Justina y, por supuesto, con la idea de perdón-castigo del

don Juan de Tirso y de Zorrilla. En la pieza teatral de Valle-lnclán, Juanito

Ventolera no sólo cuestiona, sino renuncia a su actividad en la milicia, mien-

tras que Justina se dedica a ironizar su vida. Mientras Juanito aún busca

ayudar al prójimo, y, por un hecho casual, es capaz de enamorarse, de la

hija del difunto, Justina como Lázaro de Tormes, son personajes incapaces

de amar.

Por lo demás, en Las Galas del Difunto el oportunismo y la actitud pica-

resca, son llevadas a cabo en especial por el rapista y el cura, quienes co-

mercializan con el muerto, al referirse a su apariencia y explotar (os senti-

mientos de los deudos.
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Por último, dentro de esta obra, es pertinente señalar cómo el vestido

refleja la jerarquía social; al vestirse Ventolera con la ropa del boticario, es-

cala socialmente -por lo menos en apariencia- ante los demás, aí grado de

no ser identificado de inmediato.

Evidentemente, al haber incluido en este trabajo a Valle-lnclán implica

destacar su novela Tirano Banderas, obra que, como reiteradamente ha afir-

mado ia crítica, ejerció influencia directa en El señor Presidente de Asturias,

sin querer afirmar con ello que este último autor haya hecho una réplica del

primero.

Así, aunque Valle—ínclán y Asturias hablen de nuestro continente y de

una de sus constantes: las dictaduras, hay una diferencia de fondo. Cierta-

mente ambos mencionan los juegos siniestros de los dictadores cuyo origen

se remonta a la picaresca; asimismo vemos cómo en las dos obras aparecen

los cómplices de los dictadores. La presencia también del juego demagógico

impuesto con la labia, sobre la que insisto, el Guacamayo de Cuculcán es un

símbolo.

También es cierto que los dos escritores hablan del grupo contrario al

dictador (el pueblo) y muy concretamente de los indios. Sin embargo, la

maestría de Asturias, recrea de manera más fidedigna y profunda la proble-

mática indígena. Por ello también, es oportuno hacer mención del sincretis-

mo cultural que exhibe el escritor guatemalteco quien, además de recoger la

tradición literaria española y prehispánica, aprovecha la experimentación

con el lenguaje de las vanguardias para hablarnos de los indios: máximo

ejemplo de ello lo es Hombres de Maíz.
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Ahora bien, ya apuntalada esta idea con ciertos antecedentes literarios

esta idea del sincretismo de Asturias, sólo queda por hacer un recuento de

los aspectos analizados en su obra, objeto de este estudio.

Muy a propósito de El Señor Presidente, el texto se caracteriza por una

serie de innovaciones con el lenguaje literario, mediante juegos fonéticos,

repeticiones para producir cierto tipo de sensaciones, onomatopeyas; sílabas

alargadas para lograr diversos efectos; cambios sintácticos en las oraciones;

invención de palabras e hipérboles. Esto último puede visualizarse con el

matrimonio de los titiriteros don Benjamín y doña Ven jamón cuyos nombres

y oficio de por sí, nos remiten al juego.

Existe también en Asturias la recreación de la mitología prehispánica,

en concreto dei Rabinal-Achí, y del paralelismo, recurso literario prehispáni-

co, incorporado por Asturias en otras de sus obras, lo cual nos da la pauta

para afirmar, nuevamente, su posición sincrética. También es importante

destacar su inclinación por la cultura popular, presente en su obra a través

de los refranes o de incorporar poesía y música tradicional como La Bamba.

La audacia de Asturias en El Señor Presidente no para aquí, pues, ade-

más, mezcla espacios y tiempos, apoyándose en la descripción de los esta-

dos de vigilia-sueño-alucinación-locura, estos últimos muy trabajados por el

Surrealismo.

Otro recurso del autor en cuestión, consiste en aludir a textos de la li-

teratura universal; por ejemplo, en El Señor Presidente menciona a la Biblia.

Una innovación más de Asturias, reside en la mezcla de géneros en

casi todos sus textos. De esta manera, en El Señor Presidente, ei personaje

principal, el tirano, se caracteriza por una teatralidad inmersa en su discurso
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demagógico Por otra parte, recordemos cómo la tercera parte de su novela

se inicia como si fuera una obra de teatro, con un lenguaje peculiarmente

poético.

Por último, cabe destacar, el juego del cambio de identidad, eje de es-

te trabajo, que contribuye a hacer la novela más compleja. Así vemos cómo

Cara de Ángel es un personaje ambiguo no sólo sexualmente hombre-mujer,

sino también oscilante entre la bondad y la crueldad.

Dentro de la experimentación artística de Asturias, se nota una mayor

influencia prehispánica. Así ocurre, por ejemplo, con Cuculcán, texto cercano

al teatro indígena por la forma del discurso y la simbología. Esta última

guarda relación con la naturaleza y se manifiesta también en la concepción

del tiempo y los colores, en los mitos, en los cuales es fundamental el ves-

tuario indígena.

El Guacamayo, uno de los personajes centrales de Cuculcán cuyo ante-

cedente directo se encuentra en el Popol-Vuh, es movido por ei orgullo a im-

poner un juego de apariencia, valiéndose no sólo de su aspecto exterior, sino

también de la palabra para confundir; también recurre al movimiento por

medio de la danza y a los instrumentos prehispánicos, como el tún, aspecto

que coincide con los bailes del Rabinal-Achf.

Por último, cabría anotar cómo también en este texto Asturias jue-

ga-experimenta con el lenguaje, utilizando para ello, un tono poético, así

como la incorporación-recreación de paisajes míticos prehispánicos, simbo-

lizados en Cucuícán y en la doncella Yaí; en el día y la noche, pasaje en el

cual, evidentemente, se alude a la preocupación del hombre respecto a los

fenómenos naturales. Ahora bien, si hemos visto que Cuculcán es un antece-

dente del ritmo en el baile, en Torotumbo, el movimiento y la palabra apare-
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cen en su máxima expresión. El móvil de !a obra de Torotumbo gira en torno

al ocultamiento de la verdadera identidad de los personajes, originada por su

posición política. Para ello, se recurre a los disfraces en el sentido literal, y

al desempeño de dos oficios. Esto, a su vez, refleja la existencia de grupos

políticos que se encuentran en pugna. Junto a este contenido en donde pre-

domina la trampa, Asturias juega también con el lenguaje uniéndolo a la te-

mática general de la obra. Por ejemplo, al iniciar la novela el narrador utiliza

una sintaxis desbordada para sugerir el caos, también se emplea el recurso

de la repetición, forma rescatada de la estructura lingüística prehispánica,

así como ía musicalidad. De esta manera, a través de la palabra se sugiere

al lector rapidez, nerviosismo y velocidad.

Ahora bien, en cuanto al aspecto religioso, se presentan el símbolo del

Diablo, así como las ideas de culpa y perdón; el símbolo del Demonio será

retrabajado y transformado para aludir al comunismo.

En cuanto a lo prehispánico, su representación fundamental se halla

en torno al personaje de Natividad y su muerte. El acto cometido contra la

niña, desde una óptica demagógica, es interpretado por uno de los represen-

tantes de la Iglesia como "la patria violada". Sin embargo, en el fondo, y de

hecho así se plantea en la narración, al aludir también a fray Bartolomé de

las Casas, la intención de Asturias consiste en recrear pasajes de nuestra

historia; es decir, en rescatar la vieja polémica sobre la situación de los in-

dios, preocupación, que ya hemos visto, es trabajada por el autor en otras de

sus obras.

Cuando Asturias inclina la narración hacia el mundo prehispánico no

deja de lado la influencia de la literatura española. Así, al referirse a la viola-
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ción y muerte de Natividad, lo hace recordando a Vafle-lnclán con una des-

cripción esperpéntica.

Se puede anotar cómo ei baile del Torotumbo se convierte en una sín-

tesis de las dos culturas. A través de la danza y del disfraz, se rinde un ho-

menaje no sólo a fas danzas como las descritas en el Rabinal-Achí, sino

también al teatro primitivo de Aristófanes, al mostrar a los bailarines disfra-

zados de diferentes animales, baile que, a su vez, es presentado por el autor

en un contexto actual latinoamericano: la búsqueda por nuevas formas de

organización contra las dictaduras.

Un aspecto importante en la obra de Asturias, ya se había anotado, es

la parte dramática constituida por cuatro textos, poco trabajados por la crí-

tica.

Soluna el primero de ellos, guarda grandes paralelismos con Torotum-

bo, entre otras razones, por la presencia de ía mitología prehispánica, la cual

aborda problemas de relación del hombre con la naturaleza, del mismo mo-

do que Aristófanes lo plantea en su teatro. De esta manera, la obra constitu-

ye una confrontación del mundo occidental con el mundo indígena.

En dicha dualidad, Soluna gira en torno a este conflicto ciudad-campo,

vivido por Mauro y Ninica dentro de una circunstancia amorosa, la cual ori-

gina que sea Ninica calificada de "tecuna", leyenda indígena desarrollada en

una obra posterior, Hombres de Maíz.

También se asiste en esta obra a una serie de juegos en los cuales

prevalece el deseo por engañar "al otro", pero con un fin eminentemente lú-

dico y por lo tanto, inocente; hay juegos tan variados que abarcan el sueño,
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la vigilia, ia luz y la oscuridad, así como el baile a ía manera del Rabi-

nal-Achí,

Sobre la primera confrontación, simbolizada por Mauro y Ninica, es de

señalarse que ambos, sin embargo, tienen algo en común: su procedencia

occidental, mientras que la pareja opuesta a ellos son sus criados Tomasa y

Porfirión, quienes, a su vez, tienen sus peculiaridades. Nótese que, aunque

los dos están ligados al campo, tienen una formación espiritual distinta; por

ejemplo, la formación de Tomasa se caracteriza por contener elementos cris-

tianos, en tanto que la de Porfirión pertenece, defiende y cree en el mundo

indígena; es por ello que él da crédito a la idea del nahual o animal protector

del hombre. Por contraposición, a la creencia más cercana a Tomasa ante el

mismo hecho es la presencia del "Ángel de la Guarda"; que, aunque cristiana,

también reúne la posibilidad de que ei hombre sea protegido, pero por un

ángel.

Finalmente, junto al interés de Asturias por lo popular, aparecen no

sólo los mundos opuestos de Tomasa y de Porfirión, sino también el mundo

de los gitanos con sus juegos, adivinanzas y bailes.

La segunda obra dramática de Asturias, Dique Seco, tiene la caracte-

rística de estar más cerca de la picaresca española. Por su parte, los parale-

lismos con el Lazarilio de Tormes no se dejan esperar. Mientras que ei mar-

qués de Alconave se asemeja al escudero en su deseo por guardar las apa-

riencias, Balastra como Lazarillo se convierte en su cómplice y compañero

de juego.

La única diferencia entre las obras de Lazarillo y Dique Seco consiste

tal vez, en el sentido del humor de esta última y en el desenvolvimiento den-

tro de un contexto actual; es decir, Asturias busca, a través de la picaresca,
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actualizar y cuestionar los valores de la sociedad capitalista y, muy en con-

creto, según hemos visto, de la realidad latinoamericana. Para ello, se vale

de fa fantasía y la locura de ios personajes, del baile y el juego con las pala-

bras, todos ellos recursos literarios utilizados por Aristófanes con el mismo

fin. Asistimos entonces a un "teatro dentro del teatro" promovido ante los

acreedores de Alconave, comedia semejante a la que aparece en El Señor

Presidente cuando los mendigos se prestan para culpar a otros del asesinato

al coronel Parrales.

Sobre la tercera obra, La audiencia de los confines, diríamos que es la

más próxima a Torotumbo, por el sincretismo cultural y la confrontación de

valor del mundo indígena y del mundo occidental a Soluna. No obstante, ios

paralelismos que guarda La audiencia de los confines con otras obras del au-

tor, aparece como una innovación a partir del teatro prehispánico: el escena-

rio simultáneo, recurso cuya finalidad, en este caso, le sirve a.Asturias para

contrastar las dos culturas ya apuntadas.

Ahora bien, a pesar de la confrontación entre españoles e indígenas, el

autor introduce a un personaje conciliador: Fray Bartolomé de ias Casas. El

personaje que Asturias rescata de nuestra historia, da el contexto para ir re-

creando, por medio de la narrativa, momentos épicos latinoamericanos, co-

mo la búsqueda por nuevas formas de organización en donde, por cierto, la

participación del pueblo como personaje colectivo nos hace recordar al coro

en la poesía dramática griega. Recordemos que Torotumbo es la obra de As-

turias en donde aparece la colectividad con más brío, mientras que en El Se-

ñor Presidente se presenta sólo como una posibilidad.

Ahora bien, si analizamos la acción inicial en ía obra "La audiencia de

los confines", tanto fray Bartolomé como el pueblo indígena se organizan en
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forma velada, al grado de que el primero es confundido con otro fraile, mien-

tras que los segundos, valiéndose del engaño para vencer al grupo en ei po-

der, "aparentan" aceptar un juego siniestro: matar al padre Las Casas.

Por su parte, el Gobernador -antecedente de los dictadores latinoame-

ricanos- se vale, para mantenerse en el poder, como los picaros, del asesi-

nato, el engaño y ía extorsión. No satisfaciéndole lo anterior, se dedica a

burlar doncellas, recurriendo al engaño, como el don Juan de Tirso y de Zo-

rrilla.

Un recurso más del Gobernador para controlar a los indígenas consis-

te en el "abuso del saber" sobre la mitología maya, cuyo contenido se trans-

forma en "un arma de dos filos", al permitir la organización política de los

indígenas, ía cual desemboca en una protesta colectiva, como se anuncia en

Torotumbo. Dicha organización se caracteriza también por la utilización de

rituales propios para descubrir la verdad oculta del grupo en el poder. Así es

como Naborí se convierte en líder de los indígenas cuando aparenta una acti-

tud de subordinación.

De esta manera, a través de Naborí y Las Casas se resuelve el proble-

ma de nuestra historia en una síntesis. Mientras Naborí se asume como cris-

tiana, fray Bartolomé se convierte en el vocero de la buena nueva: la aboli-

ción de la esclavitud, síntesis presente también en Torotumbo cuando, a par-

tir de ía burla a una niña indígena, brota la guerrilla latinoamericana.

Por último, en ía obra Chantaje Asturias continúa con la misma línea

de Dique Seco, en cuanto a presentar un cuestionamiento a ía sociedad de

consumo. La crítica en este caso se caracteriza por-el humor negro y ía refe-

rencia a textos universales como La Biblia.
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Una de las consecuencias del tipo de sociedad que enjuicia Asturias es

el pulular de seres marginados como los mendigos y las prostitutas. Estos

personajes, sobre todo los primeros, se convierten en el motor de la historia

de El Señor Presidente. Es curioso observar en este contexto cómo las prosti-

tutas lamentan su oficio, por ejemplo, en Chantaje Carola señala la pérdida

de identidad, sujeta al gusto del cliente.

Dentro de !a ambientación de la obra que se analiza, como ya se se-

ñaló que es de humor negro, Asturias introduce cuadros esperpénticos, a la

manera de Valie-ínclán para caricaturizar el desempleo.

En el interior de dicha atmósfera nuestro escritor tiende a recrear el

oficio de los Hombres Sandwich en forma de carnaval, personajes que con-

trastan por su excesiva y corta estatura.

Así, ante tal ambientación, Asturias nos centra como lectores en ei

problema de la sobrevivencia y en un posible camino: la trampa que produce

el desencadenamiento de un sinnúmero de juegos ocultos y siniestros en

que participan ios políticos adinerados e influyentes. De esta manera, al

transcurrir la narración, se va conociendo la doble personalidad de algunos

personajes, como la propia Carola, quien, además de prostituta, es agente

confidencial de Palacio y amante del influyente Ramón Dantés.

Lo señalado con anterioridad propicia una mezcla de lo siniestro y lo

político hasta sus últimas consecuencias. Por ello, de pronto vemos también

a Carola convertida no sólo en amante de Dantes, sino en cómplice de un

juego sucio de él, quien, a su vez, además de influyente y comerciante, se

desenmascara como accionista de una compañía petrolera.
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Podemos cerrar estas líneas, afirmando cómo hasta el final de las cua-

tro obras de Asturias predomina un gusto de los personajes por jugar a ser

otros, las más de las veces, con el objetivo de sacar provecho, venciendo al

otro. Por ello, también puede afirmarse que, a pesar de la tendencia de As-

turias por presentarnos la historia de Latinoamérica con todas sus vicisitu-

des, existe en su escritura una visión optimista, que no llega a ser panfleta-

ria.

Junto a este punto de vista del autor, vuelvo también a afirmar que

tanto sus textos dramáticos como narrativos son de una riqueza extraordina-

ria por la aparición en sus obras, de su vasta cultura y sólida formación lite-

raria. Por ello, también se puede aseverar que Miguel Ángel Asturias se ha

convertido en un eslabón importante de generaciones literarias posteriores a

él, como la de Alejo Carpentier.
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