
rOl rOh( 
1 

UNIVERSIDAD NACIONAL 
AUTONOMA DE MEXICO 

FACULTAD DE FILOSOFIA y LETRAS 

La sonata mágica, preludio de una obra mayor 

T E S S 

QUE PRESENTA: 

LIC. BEATRIZr.UARTE VERDUZCO 

PARA OBTENER EL GRADO DE 

MAESTRIA EN LETRAS MEXICANAS 

!;~ 
LL~\<j 

ASESORA: DOCTORA BEATRIZ ESPEJO 

<0''liUDIOS D~ 
<;>v" ..00 
~ ~ 

CIUDAD UNIi'ERSI ABRI~DE 2001 i::!. \5 
O O 

FACUl.TAD DE RtOSOFlt\Y LrnAS 
SERVIClOS Est:C.'U',"ES 



 

UNAM – Dirección General de Bibliotecas 

Tesis Digitales 

Restricciones de uso 
  

DERECHOS RESERVADOS © 

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL 
  

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal 
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México). 

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea 
objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para 
fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo 
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, 
reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el 
respectivo titular de los Derechos de Autor. 

 

  

 



Agradecimientos 

A Dios, que permitió que la hoja del árbol se meciera. 

A mi querida Universidad y a los maestros que me brindaron 

la oportunidad de aprender en sus aulas. 

Especialmente a la Doctora Beatriz Espejo, por su orientación y 

ayuda para la elaboración de este trabajo 

A mi padre, Fernando Ituarte, In Memoriam, cuyo ejemplo 

me enseñó que la familia es un tesoro invaluable. 

A mi madre, Ma. NeIla Verduzco de Ituarte por mostrarme 

que nunca es tarde para forjar y alcanzar metas en la vida. 

Por su testimonio y ejemplo de todas las virtudes. 

A mi esposo, Luis Felipe CoeIlo Macías, por su apoyo 

incondicional, por sus consejos y por su enorme paciencia. 

A mis hijos, Luis Fernando e Isabel, Esteban y Erika, Felipe, 

Gonzalo y Andrés. Han sido la fuerza impulsora de este 

trabajo. 

A Paola, Luis Felipe y Danie/a, mis nietos adorados. Y a los que 

vendrán .•. También a Beatriz y a Sebastián con ternura. 

A mis queridos hermanos, por su cariño y alegría. 



INDICE 

INTRODUCCIÓN 
Vasconcelos, el hombre multifacético 

CAPiTULO I 
Vasconcelos, el revolucionario 
"El gallo giro" 
"El fusilado" 
"Topilejo" 
"Es mejor fondearlos" 

CAPiTULO 11 

4 

11 

Vasconcelos, "El hombre sentimental" 117 
"las dos naturalezas" 
"la dispersión" 
"la casa imantada" 
"Misa solemne" 

CAPiTULO 111 
Vasconcelos, el esteta, el educador 
"la redención por la música" 
"la sonata mágica" 
"la girándula y el trompo" 
"Elogio de la soledad" 

CAPiTULO IV 

184 

Vasconcelos, viajero, exiliado, periodista 229 
"Siesta florentina" 
"los mismos" 

1 



"Son de este mundo" 
"El viento de Bagdad" 
"Ciudadela turca" 
"El mapa estético de Europa" 
"El mapa estético de América" 
"Reflexiones andinas" 
"Una cacería trágica" 
"Los pecados" 

CAPÍTULO V 
Va.concelos, ¿poeta? 
"los signos" 
"El grito" 
"los siete soles del Pacífico" 

CAPiTULO VI 
Retrato escrito de José Vasoncelos 

CONCLUSIONES 

BIBLlOHEMEROGRAFfA 

2 

309 

351 

362 

366 



c_· __ 

L -

- - ----

j 
j 

L~: .~ __ ... ~..... .... ... . . _ 
j 
j 
j 
j 
j 
j 
j 
j 

j 
j 
j 
j 
j 
j 
j 

j 
j 

j 

j 
j 
j 
j 

j 

j 
j 
j 
j 

, 



Vasconcelos, el hombre multifacético 

Uno de los géneros poco frecuentado dentro de la literatura 
mexicana ha sido el autobiográfico. Son ,contados los autores 

como Fray Servando Teresa de Mier y Guillenno Prieto, 
cuyas obras refieren momentos importantes de sus vidas, así 

como de diversas etapas de nuestra historia y costumbres. 
Algunos otros autQres han descrito en forma autobiográfica 
pasajes sueltos o momentos determinados, fruto de 

experiencias personales, que por valiosos o interesantes que 
puedan resultar no reúnen las características de la 

autobiografía general. 
Los críticos de José Vasconcelos, tanto admiradores como 

detractores, han reconocido que lo mejor de la obra de 
Vasconcelos son sus Memorias, gracias a las cuales es posible 
conocer el aspecto polifacético de un hombre que en el pasado 
reciente, en nuestros días y seguramente en el futuro seguirá 
siendo figura trascendental de nuestra literatura y de nuestra 

historia. 
En las páginas de otros memorialistas se puede acceder a 

algunas características de su personalidad y en ocasiones a 
gran parte de su pensamiento, sobre todo en el campo 

político y social. Sin embargo, en el aspecto personal, en el 
campo de las emociones y los sentimientos se tienen datos 
escasos; ésta, además de otras razones, representa la 

diferencia de unas Memorias como las escritas por José 

Vasconcelos a través de cuyas páginas es posible conocer 
además de todos los rasgos de su personalidad, el testimonio 

de muchos años de la historia y del destino de México. 
En los textos de La sonata mágica, (1933) publicada unos 
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- afiosantes-de las Memurias se visll!m~ra el bosquej~ de estas 
facetas del escritor, las que aflorarán con toda su fuerza y 
plenitud en las páginas autobiográficas. 

Su obra, una de las más vastas que jamás se hayan 
publicado en México, abarca además del género 
autobiográfico, el campo de la filosofía, la historia, la 
metafísica, la estética, la sociología, la política, el derecho, la 
biografía histórica, la dramaturgia, la literatura, el periodismo 
y la educación. A través de sus libros, artículos y ensayos 
puede irse descubriendo cada uno de los aspectos que 
delinearon una de las personalidades más brillantes y 
destacadas de la historia de México. 

La sonata mágica, preludio de las Memorias, muestra uno 
los rasgos más característicos y definitorios de Vasconcelos: 
el escritor. Para el Maestro de América, la palabra. 
representaba el maravilloso instrumento.a través del cual 
haría posible dejar constancia de su pensamiento. Así, 
cuando comienza el nuevo milenio, sus estudiosos podemos 
conocer a uno de los hombres que forjaron en gran medida el 
destino cultural y educacional del México del siglo XX. Las 
múltiples facetas de José Vasconcelos se desprenden pues del 
escritor. ~. .~ 

La publicación de las Memorias fu~ ;ecibida-con gran 

entusiasmo por el público de aquellos atios. Se ha reconocido 
que durante mucho tiempo Vasconcelos fue el escritor más 
leído en México. No obstante, hubo quien externó severas 
críticas porque el escritor no eludió ciertos pasajes de su vida 
íntima que no tenían, afirmaban, por qué ser del dominio 
público; precisamente las que describen su faceta de "hombre 
sentimental". Ello provocó la edición posterior de unas 
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Memorias expurgadas, hecho que otros criticaron duramente 
por considerar que la auténtica autobiografía debía contener 
"todo acerca del protagonista", incluyendo los pasajes en los 
que describe su vida persona!. Por alguna razón que no 
conocemos, y que sería materia de otra tesis sobre su 
psicología, Vasconcelos quiso, en la primera edición, dar a 
conocer esa faceta de su personalidad. Como en tantos otros 
escritos, la confesión de sus más íntimos sentimientos levantó 
ámpulas, provocó críticas y especulaciones. Pero hubo 
también quien consideró que tales pasajes respondían a una 
sinceridad y espontaneidad auténticas que aportaban además 
un conocimiento exhaustivo del "hombre sentimental". 

En el terreno político Vasconcelos fue maderista declarado. 
Compartía con el Apóstol de la Democracia el idealismo de 
un México nuevo. Sin embargo, su audacia y vehemencia para 
describir y denunciar sin ningún miramiento lo que a su juicio 
debía desenmascarar le ocasionó frecuentemente dificultades 
que provocaron en varias ocasiones exilios involuntarios 
aprovechados para cultivarse y escribir gran parte de su obra. 
Su actuación política, tanto en los días de la Revolución, 
como en los años posteriores, hasta 1929 cuando se postula 
candidato a la presidencia de la República, permite conocer 
otra de sus importantes facetas presente en algunos textos de 
La sonata mágica: el hombre revolucionario. ' 

Respecto a! Vasconcelos esteta, basta repasar las páginas 
de sus Memorias en donde afirma que la Estética sería su "obra 
predilecta", para acceder a esta parte de su personalidad. Úl 

sonata I'IUÍgica, primero y después las Memorias, nos permiten 
conocer a fondo las ideas que sobre la estética predicaba y 
practicaba el escritor. Gracias a la Estética, podemos analizar 
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los textos de La sonata que describen ese r~go _constante: el 
del esteta. Esta obra, además de numerosas páginas de las 
Memorias permiten vislumbrar el ideal estético que fue 
siempre, a decir del mismo autor, el que marcó la pauta de sus 
anhelos vitales y artísticos. 

Las múltiples facetas vasconcelianas no son 
independientes. Una da paso a la otra. Del esteta se 
desprende otra más, la del viajero. Pero no la del viajero que 
se exilia sin remedio y sin provecho. Cada exilio, cada viaje, 
dan oportunidad al observador de trasmitir posteriormente 
sus vivencias de ciudades, países, culturas, . que dejan en el 
escritor la impronta de un testimonio histórico. Numerosas 
páginas del viajero, representan todavía hoy, grandes 
aportaciones para el conocimiento de las bellas artes de otros 
lugares y épocas. 

En el Vasconcelos "peregrino" se unen el esteta, el 
conocedor, el filósofo, el aventurero, el historiador. Su vasta 
cultura y su enorme y singular sensibilidad le hacen aquilatar 
en todos sentidos el valor de otras culturas, algunas lejanas; 
otras cercanas y familiares a la nuestra. En pocas palabras, 
percibe la realidad a través de un lente al que no escapan 

dJ!ta!1es__ ~omPat:te ~oll otro!! escritores el gusto por los 
"cuadros de viaje", e;; donde las palabr~ ru;.cei-t las veces de 
pinceladas que confieren a la obra luz y perspectivas 
originales. 

Muy cerca de la visión del esteta se encuentra la del 
educador. Vasconcelos propone en algunos de los textos de 
Lll sonlltll mágicll, la forma cómo puede redimirse a un 
pueblo ignorante. A su juicio, uno de los caminos que no 
pueden soslayarse si se trata de una educación integral, es el 
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de las bellas artes. Por ello durante sus pocos aftos al frente 
del Ministerio de Educación impulsa, como nadie lo había 
hecho hasta entonces, el estudio y la promoción del arte en 
México. Ni sus más severos críticos le han negado sus méritos 
indiscutibles en este importante ámbito. Son conocidos 105 

testimonio de artistas que reconocieron con gratitud el 
mecenazgo del Maestro. 

Sus críticos coinciden al afirmar que no fue poeta de altos 
vuelos. Sin embargo, muchas de las páginas ensayísticas de 
Vasconcelos están impregnadas de lenguaje poético; además 
de los NHimnos brevesN publicados en La sonata mágica, el 
NHimno a San FranciscoN en Discursos 1920-1950 y LetanÚlS 
del atardecer, (obra póstuma) permiten abordar otra más de 
las facetas del escritor: la del poeta. 

De pocos personajes de la historia de México se conocen 
tantas y tan variadas facetas, como en su caso. En ocasiones 
sólo de dos o tres de ellas disponen los biógrafos para escribir 
las vidas de sus personajes. El resto suelen ser conjeturas de 
quienes ahondan en el misterio de las vidas ajenas. 

José Vasconcelos no necesita biógrafos, ni quienes en 
nombre de la admiración o el desencanto intenten desentraftar 
su vida interpretando o citando sus escritos; sobre todo si 
como en el caso de José Joaquín Blanco se hacen lecturas 
precipitadas o superficiales de la obra literaria del escritor, 
concretamente de los textos de La sonata mágica. El Maestro 
de América se bastó a sí mismo para escribir su propia 
biografía. La lectura de su obra supera cualquier intento de 
biografía, sea cual fuere la intención. 

El pensamiento y personalidad de Vasconcelos se perfilan a 
través de sus propias palabras, en sus Memorias, en sus 
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cuentos, en sus ensayos. La,'¡ectura yel análisis acucioso de 

los textos de La sonata mágica nos penniten conocer algunas 
apasionantes facetas de uno de los hombres trascendentales 
de nuestro siglo. Ese es el objetivo de este trabajo. También, a 
través de una lectura que pretende ser detallada, encontrar la 
relación entre esta obra y algunas de las páginas de las 
Memorias, para demostrar, que en el caso de Vasconcelos su 
obra narrativa mantiene la unidad, independientemente de 
que los géneros trabajados sean diferentes. 

Describir también la forma en que ambas obras se tocan y 
se apartan a la vez; es decir, la manera en que alude dentro de 
La sonata mágica a los temas que posteriormente, tratará a 
fondo en la autobiografía. En pocas palabras destacar la 
intertextualidad de la obra vasconceliana. 

Promover, rescatar también, varios de los textos de La 

sonata mágica, como muestra de algunas de las mejores 
páginas de nuestra literatura mexicana. Ello, con la finalidad 
de que en el futuro próximo sean consideradas con más 
entusiasmo' por nuestros antologadores. 
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Capítulo 1 
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Vasconcelos, el revolucionario 

"La relación de los miembros del Ateneo con la 
política es clara, aunque no todos llegaron a 
participar activamente en el/a. Vasconcelos y 
Guzmán lo hicieron por convicción; Henríquez 
Ureña obligado por su relación con Lombardo 
Toledano; Caso y Torri fueron más bien apolíticos; 
Reyes se ubica en un nivel intermedio". 

Ernesto Herrera 

UEI gallo giro", uEI fusilado", UTopilejo" y UEs mejor 

fondearlos" son cuatro textos que responden a la faceta del 
Vasconcelos revolucionario. Tanto en La sonata mágica, como 
en numerosas páginas de las Memorias, los recuerdos de la 
Revolución, así como los de su campafta presidencial y los 
que muy poco después tuvieron lugar, forman un corpus 
dentro de su obra. Su participación directa en la lucha 
revolucionaria, su labor después como rector de la 
Universidad Nacional y secretario de Educación, su 
postulación como candidato presidencial y los hechos 
inmediatamente posteriores, concretamente la matanza de 
Topilejo, dejaron una huella indeleble que se convertirá en 
uno de los temas recurrentes a través de su testimonio escrito; 
además de en La sonata mágica, en los cuatro libros que 
conforman su autobiografía, (1936-1939) y en el que se 
publicó como obra póstuma en 1959, La flama. 

Vasconcelos se vale de casi todos los géneros literarios 
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para evocar, atestiguar y denunciar. Lo mismo del cuento, 
que de la autobiografía; la crónica o el ensayo. En La sonata 
mágica recurre a la técnica cuentística para narrar hechos en 
los que participó o de los que fue víctima. 

Tanto José Vasconcelos como Martín Luis Guzmán fueron 
dos de los miembros destacados del Ateneo de la Juventud 
que tomaron parte activa en el movimiento revolucionario. 
Otros ateneistas se marginaron del mismo; algunos más 
tomaron partido, pero sólo desde el punto de vista 
intelectual. Por diversas circunstancias se vieron precisados 
a dejar el país Mariano Silva y Aceves y Alfonso Reyes quien 
se convirtió, como afirma Fernando Curiel, en: "... el 
pararrayos de una correspondencia colectiva que documenta 

el desastre de la Hermandad Filosofante".l El grupo se vió 

obligado a suspender reuniones durante algún tiempo. Por 
aquellos dias de contienda revolucionaria no era posible 
continuar la labor cultural emprendida por el grupo y acerca 
de la cual el mismo Alfonso Reyes, describiría en Pasado 
inmediato. 

Respecto a los ateneistas que si participaron activamente 
en el movimiento afirma Rojas Garcidueñas: 

-- ~ ~ -~ 

El 7 de junio llega don Francisco I Madero; de 
la recepción delirante que se le hizo, todos los 
relatos y las historias escritas y. gráficas 
hablan y no hay para que insistir. Inicia su 
campaña de candidato a la presidencia, en 
ella y en sus triunfos lo acompañan algunos de 
los miembros del Ateneo, con José Vasconcelos 

1 CURIEL. Fernando, La querella de Mar1'n Luis Guzmán, México. 
1991-1992 Ed. Coyoacán en coedición con el Instituto de 
Investigaciones Filológicas de la UNAM,p. 101. 
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a la cabeza.2 

De la participación de José Vasconcelos y de Martín 

Luis Guzmán existen otros textos alusivos, con diferentes y 
enconados puntos de vista. Alvaro Matute es uno de los 
estudiosos del tema revolucionario cuyo juicio es importante 
debido a que analiza la posición de los intelectuales en la 
contienda revolucionaria. Afirma en "Dos atenefstas en la 
Convención de Aguascalientes", capítulo de su libro Úl 

Revolución mexicana, actores, escenarios y acciones que: 

Ser ateneísta era haber tomado en serio la 
cultura, como una profesión, como un 
compromiso vital. Lo que Guzmán y 
Vasconcelos le habían dedicado representaba 
un alto porcentaje de sus aún no largas 
experiencias vitales. Sin embargo, el ser muy 
cultos no los hacía apolíticos. En el Ateneo de 
la Juventud, más bien no hubo apolíticos, a 
pesar del intento de renuncia que esgrimieron 
Cenaro Fernández MacGregor e Isidro Fabela 
en protesta porque Nemesio García Naranjo y 
José María Lozano politizaban demasiado las 
sesiones en las que se debatía sobre cuestiones 
literarias, filosóficas o estéticas. Sin embargo, 
no eran apolíticos. Hubo hombres de Ateneo 
en todas las direcciones y rumbos que tomó la 
Revolución: cerca de los caudillos, en los 
escafios parlamentarios, en la Revolución y en 
la contrarrevolución, en el servicio diplomático 
y, claro está, también los hubo marginales a la 
lucha partidista como Julio Torri, como 
Antonio Caso, como Pedro Henríquez Urei\a­
este último mentor de Guzmán-. Hubo" pues 

2 ROJAS GARCIDUEÑAS, José, El Ateneo de la Juventud y la 
Revolución, Biblioteca del Instituto Nacional de Estudios Históricos 
de la Revolución Mexicana. México, 1979 p. 112 
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maderistas, acaso el más seftalado fue 
Vasconcelos, quien tuvo que huir de los 
policías porfirianos y cruzar, como tantos, la 
frontera. Es decir, hubo maderistas tempranos, 
intermedios y de última hora así como 
acendrados antimaderistas. 

En el último fragmento del mismo capítulo sefiala: 

Retomando nuestro hilo inicial, que es el 
de los intelectuales, la historia nos ensefta 
que ellos no podían ser caudillos, aunque 
Vasconcelos en rigor sí lo llegó a ser 
después, pero en 1914-1915 su lugar 
estaba al lado de los hombres fuertes. 
Mientras Vasconcelos se equivocó al 
apoyar a Gutiérrez- primero muerto que 
irse con Carranza o Villa- Guzmán, 
admirador del Centauro se replegó a sus 
filas y se convirtió en cronista inmejorable 
tanto del propio villismo como de toda la 
revolución. Exilios posteriores- que aquí 
no vienen al caso- dieron lugar a la 
redacción de esos dos grandes, lúcidos, 
maravillosos relatos, que son La tormenta 
y El águila Y la Serpiente, producto de la 
experiencia de dos ateneístas de la 
Revolución. 3 
--~ ~ 

En el prólogo a Cuento mexiamo del siglo XXII, Breve 
antología, Emmanuel Carballo se refiere también a la 
participación de Vasconcelos y Martín Luis Guzmán en la 
Revolución, cuando se refiere a la misma: 

... Movimiento militar Y político que rechaza o 

3 MATUTE, Alvaro, La Revolución Mexicana, actores, escenarios, y 
acciones, Edición conmarromliva del 40 aniversario dellNEHRM de la 
Secretar!adeGobemaci6n, MélIico, 1993, 127·133 pp. 
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arrincona a los verdaderos intelectuales, éstos 
se vengan desnudándolo y reduciéndolo a sus 
verdaderas proporciones, que superan la 
asonada y no alcanzan la revolución. Hoy se. 
puede ver que los críticos más esmerados de 
la revolución son algunos de los prosistas más 
significativos, como Guzmán, Vasconcelos y 
Azuela, que la vivieron como actores de 
segunda o tercera categoría.4 

Por su participación en el movimiento, Vasconcelos tuvo 

que huir en varias ocasiones. Otras fue encarcelado. En una de 
sus andanzas revolucionarias, cuando estaba a punto de 
cruzar la frontera, vecinos del lugar le informaron: 

... ; están cerrados los vados porque saben que 
ustedes intentarán cruzar el río esta noche ... 

los esperan con balas ... 5 

Como el anterior, existen muchos pasajes autobiográficos en 
los que se percibe la sensación de peligro que en múltiples 
momentos 10 acosó por su participación en la contienda 
revolucionaria. Estas vivencias, y las que más tarde tuvieron 
lugar después del fraude electoral del que fue víctima, 
primordialmente la matanza de Topilejo, motivaron los 
textos que pueden considerarse de ambiente y atmósfera 
revolucionarios y. posrevolucionarios. 

En el caso de José Vasconcelos contamos además de su 

4 CARBALLO. Emmanuel, Cuento mexicano del siglo XX/1 Breve 
antologfa, México, Premia, UNAM, 1989, p. 12. 
5 VASCONCELOS, José, La tormenta p. 710 
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autobiografía, con las respuestas del escritor expresadas en la 
entrevista que le hiio Ernmanuel carballo y qué arrojan-clara 
luz respecto a su posición como político y como 
revolucionario: 

-Se le acusa de defender causas innobles, de 
sostener los intereses de la reacción, en 
síntesis, de que ha dejado atrás los 
postulados de la Revolución. ¿Es válida esta 
crítica? ' 
-Yo no rompí con la Revolución, que creo 
seguir representando como buen maderista 
que siempre he sido, sino con los hombres que 
desde el poder la han defraudado, la han 
traicionado. (Los que así me juzgan imaginan 
que yo padezco porque no estoy en las listas 
de los que se reparten el botm de la riqueza 
pública.)Además, continúo vigilando para 
quebrantar la evidente reacción que se opera 
en el país a favor del porfirismo, reacción que 
es triste y absurda. El porfirismo es una 
pasado de oprobio que sería inconsecuente 
revivir.6 

Además de las páginas autobiográficas y de las respuestas 
a la entrevista que le hizo Carballo se tienen como testimonio 
de su participación en la lucha, algunos de los textos 

'incluidos en La-sonata mágica. - El-autor se vale del género 
cuentístico para expresar sus sentimientos y convicciones. 
Arturo Souto Alabarce reconoce el valor del cuento como 
género primigenio cuando sostiene que: 

... Ver entre cosas, que el cuento como género 

6CARBAll.O, Emmanuel, Protagonistas de la literatura mexiCana. México, 

Ediciones de Ermitafiol SEP, 1986, Col. Segunda serie, no. 48 de Lecturas 
Mexicanas, p. 31_ 
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literario, no ha perdido nada de su vitalidad, 
y que, quizás, al compás de las profundísimas 
transformaciones de nuestro mundo, 
sobrevivirá, por ser más antiguo y radical -
casi primigenio-, a la novela? 

El primero de los cuentos que puede considerarse de tema 

revolucionario es "El gallo giro", que aparece al comienzo de 
la antología; excelente, a mi juicio, es un ejemplo del tipo de 
relato que aunque no menciona directamente el hecho o pasaje 
revolucionario, sí alude a uno de los personajes que en tantas 

otras narraciones de este género ha sido descrito: el cacique, 
delineado siempre como arbitrario, injusto, cruel; asesino la 

mayoría de las veces. 
Contrariado porque el gallo de Matías, tendero del 

pueblo, gana al suyo en una pelea, el cacique decide 

encarcelar a su rival y quitarle su gallo, sus pertenencias y su 
mujer. La víctima cumple pacientemente su condena para, en 

la primera oportunidad, cobrar venganza y hacerse justicia 
por propia mano. En "El gallo giro" se menciona el grado 
militar del cacique, lo que no es fortuito. 

"Hasta que llegó el nuevo jefe civil, el 

coronel ... " 8 

El cacique, ha sido recreado prodigiosamente en la 
literatura mexicana e hispanoamericana, tanto en la novela 
como en el cuento. Vasconcelos, civil, no pierde la 

7 En Presentacióo y Selección de El cuento siglos XIX y XX, 
México,Promexa, 2a. ed. p. X. 
8 VASCONCELOS, José, La sonata mágica, CONACULTA, Col. 
Lecturas Mexicanas, México, 1990,p. 9 
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oportunidad de denunciar el militarismo como forma de 
gobierno. 

uEl gallo giro" puede considerarse también de ambiente 
revolucionario porque, desde el comienzo, el narrador 
omnisciente, al hablar de uno de los personajes a quien se 
cita únicamente como "el doctor", alude al motivo de su 
presencia en la cárcel: es un "desafecto al régimen", "reo 
político". Obviamente, deduce el lector, el régimen es el 
revolucionario. 

La mención a la cárcel del pueblo de Santa Rosa, y su 
entorno, contribuyen a imaginar uno de estos lugares, en 
donde al coronel-cacique le ha sido otorgado el puesto, por 
"méritos". Se cita también al general, protector del coronel, y 
a los campesinos, víctimas de la arbitrariedades del gobierno 
local. 

Las menciones del coronel, la del general y la forma en 
que los caciques se aprovechan de los campesinos para 
quitarles su tierra, son elementos suficientes dentro de la 
narración para detectar a todas luces el ambiente, no 
obstante jamás se pronuncie dentro del cuento la palabra 
Revolución. 

~ En '[ari~ p~jie ~us~~s l!lenE~a e~~-:nto! la~ 
crueldad de los sistemas carcelarios, las condenas injustas, y 
la persecución y matanzas que se llevaron a cabo durante la 
Revolución y Posrevolución, concretamente de las que fueron 
víctimas sus mismos partidarios. 

La descripción del palenque contnbuye también a imaginar 
la atmósfera de estos pueblos típicamente mexicanos, una 
de cuyas diversiones más frecuentes es la pelea de gallos. Los 
hombres se enfrentan a través de sus animales de pelea. 
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Si en La sonatll mágica Vasconcelos sitúa parte del relato 
en un palenque, en las Memorias se refiere a las peleas de 

gallos en el capítulo que titula ''Barbarie adentro"9, para 

describir a los personajes citados como incultos, primitivos, 
bárbaros, una de cuyas diversiones es precisamente la pelea 
de gallos. 

En los pueblos y aun en ciudades pequeflas los palenques 
son, todavía hoy, parte de la tradición popular aunque no 
tanto como en épocas pasadas. Existen múltiples referencias 
literarias; las primeras sugieren que esta diversión llegó a 
México con los conquistadores; parece ser que durante 
algunas etapas de la época colonial fueron rigurosamente 
prohibidas. En la época independiente volvieron a ser una 
realidad. Joaquín Femández de Lizardi titula una de sus 
fábulas, la xxvn, "El gallo vano y pelado", en la que hace 
referencia al gallo, que tras haber salido trasquilado en la 
pelea, todavía p~ume de sus antiguas grandezas hasta que 
alguien le recuerda que más le convendría dedicarse a criar 
nuevas plumas y resarcir su fama, porque de lo contrario 
todo quedará en falsa vanidad. Y concluye con los siguientes 
versos: 

Al que se ve en miseria deCÚlTllda, 

y porque alguna vez se vio dichoso 
se precia de esto vano y orgulloso, 

9 Vasconcelos. José. Ulises criollo. edición Botas. en Memorias. 
México. Fondo de Cultura Económica. 1936. p. 296 la alusión a las 
peleas de gallos es para describir el grado de barbarie de los 
habitantes del lugar. 
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la foDula le está que nipintada.10 

Posteriormente, Antonio Carda Cubas (1832-1912) en 
"Cuadros de costumbres", segunda parte de su obra Ellibro 
de mis recuerdos, relata la forma en que la plaza de gallos, la 
primera que hubo en México, de acuerdo a su testimonio, se 
transforma en teatro con el nombre de Provisional: 

En 1822 la civilización dio un gran paso en el 
camino del progreso, transformando ese local 
destinado oficialmente a una diversión cruenta 
y nada culta, por otro que debiera servir para 
espectáculos dignos de una sociedad 
ilustrada. 11 

Afios después, aproximadamente entre 1839 y 1841, en 
su carta XXI Madame Calderón de la Barca describe la 
"salvaje diversión" en ocasión de un paseo al pueblo de San 

Agustín de las Cuevas, hoy Tlalpan. Lo curioso de la 
descripción es que la marquesa se refiere a las apuestas entre 
el presidente del lugar y algún pícaro. Después de narrar la 
-forma en que se lleva a cabo Uf pelea de gallos comenta: 

Es muy curioso el efecto que produce a los 
ojos de un europeo el ver a las jóvenes de 
buena familia, tan femeninas y graciosas 
sancionar con su presencia esta salvaje 

10 FERNANDEZ DE LlZARDI. José Joaqufn. José Joaqu{n 
Fernández de Lizardi. El pensador mexicano. MéXico. SEPIUNAM. 
1982. p. 35. 
11 GARCiA CUBAS, "Cuadros de Costumbres·, 28. parte de E/libro de mis 

recuerdos. México. Promexa, 1991.p. 492. 
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diversión. Es sin duda, el resultado de la 
costumbre, y me diréis que, al fin Y al cabo, no 
es peor que una corrida de toros '" 
Al revés de lo que sucede en las plazas de 
gallos de otros países, en donde se juntan 
rateros, tramposos y caballeros de industria, 
la mayor parte de la concurrencia de esta 
plaza se componía de la juventud dorada de 
México, sino también de una vejez no menos 
dorada.12 

Esta es una de las narraciones que muestran cómo la' 
pelea de gallos era una de las diversiones tradicionales de 
México. 

Otro de los escritores mexicanos que narra las peleas 
de gallos es Guillermo Prieto; en Memorias de mis Tiempos, 

1853, las describe de la siguiente manera: 

El centro de esta orgía era la plaza, en que 
el grande edificio contenía nevería, 'fonda, 
partidas públicas y reservadas, y en el 
fondo, la gran plaza de gallos, en cuyas 
peleas se aventuraban cuantiosas sumas. 
Santa -Anna era el alma de ese emporio del 
desbarajuste y de la licencia .. 
En el juego de gallos era más repugnante el 
cuadro, con aquellos léperos desaforados, 
provocativos y drogueros, aquellos gritos, 
aquellas disputas y aquel circular perpetuo 
de canteros y cajetes con pulque. 
Conocía al gallo tlacotalpeflo y al de San 
Antonio el pelón o Tequisxquiapan, daba 
reglas para la pelea de pico y revisaba la 
botana para que estuviesen en orden las 
navajas de pelea. 
Había momentos en que cantar de gallos, 

12 CALDERON DE LA BARCA. Madame. La vida en México. México. 
Porrúa. 1967. Col. Sepan Cuántos. p.p. 153-155. 
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músicas, palmadas y desvergüenzas se 
cruzaban, en que los borrachines con el 
gallo bajo el brazo, acudían al jefe 
supremo, y éste reía y estaba 
verdaderamente en sus glorias en semejante 
concurrencia.13 

En Los de abajo, en el capítulo III de la Tercera parte, 
Mariano Azuela describe también una pelea de gallos. Quizá 

el detalle importante sería que al referirse a uno de los 
animales, menciona que se trata de un gallo "giro". 
Justamente. Vasconcelos pone a su cuento el título de "El 
gallo giro". 

El mismo Vasconcelos al referirse a las actividades 
recreativas de Madero, entre las que destacaba la asistencia a 
los conciertos de la Sinfónica, en el capítulo "El embajador 
yanqui', de Wises criollo, anota: "Antes, el Presidente iba a los 
gallos; ahora disfrutaba la vena melódica plena de emoción 
generosa. Después los presidentes irían a los toros ... para 
gustar de la sangre vertida sin riesgo del espectador" . 

A Vasconcelos no le interesa tanto la crónica ni el color 
local, sino que aprovecha el ambiente para acusar al régimen 
desde el primer ifistante.~ 

Independientemente de la costumbre, que todavia subsiste 
hoy en nuestro país, cabe anotar que el gallo es uno de los 
animales más emblemáticos en la mayoría de las culturas del 
mundo. Jean Chevalier, en su Diccionario de los símbolos, 
menciona entre otras, la griega, la cretense, algunas del 
Extremo Oriente y Africa, países nórdicos y especialmente 

13PRIETO, Guillermo, Memorias de mls/ienVJOS, México, CONACULTA, 

Ed,. Patria, Col. Afianza cien, p. 58-59. 
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en la tradición cristiana y en la del Islam. Según la cultura, se 
atribuyen al gaJIo diferentes emblemas; en general simboliza la 
fuerza, el poder, la nobleza: 

... porque su apostura general -y su 
comportamiento lo hacen apto para 
simbolizar las cinco virtudes: las virtudes 
civiles, confiriéndole el hecho de tener cresta 
un aspecto de mandarín; las virtudes 
militares, por llevar espolones; el valor, por su 
comportamiento en el combate (en países 
donde los combates de gallos son 
especialmente apreciados); la bondad, pues 
comparte su alimento con las gallinas; la 
confianza por la seguridad con la que anuncia 
el alba.14 -

Como sabemos en uEI gallo giro", el coronel-cacique del 
pueblo se enfrenta, en el palenque, a Matfas, protagonista del 
cuento. Sus respectivos gallos de pelea decidirán quién es el ' 
ganador. 

La frase con la que comienza el cuento es muy breve: 

"Hacía dos afios que el doctor estaba preso". 

Este personaje que se menciona en MEI gallo giro" no 
desempeña un papel importante dentro de la narración, 
solamente hace las veces de interlocutor del protagonista del 
cuento. Será a él a quien MaUas narre su historia. 
Vasconcelos aprovecha así la narración de otros. La primera 
frase del cuento. despierta en el lector la curiosidad por 
conocer la causa de dicha situación, y que es enunciada 

14 CHEVALlER, Jean, GHEERBRANT, Alain, Diccionario de los 
sfmbolos, Barcelona, Herder, Sa. Ed. pp. 520-521. 
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-enseguida. -Cuatro o cinco renglones- son-suficientes para-­
motivar aquello que solamente los buenos narradores suelen 
lograr: el interés inmediato del lector. 

Desde el comienzo se ofrecen datos valiosos para situar al 
lector en el ambiente revolucionario. Un régimen despótico, 
reos políticos que padecen prisión por oponerse al mismo, 
acusaciones y denuncias anónimas, juicios sin proceso y tres o 
cuatro elementos que describen la situación de la víctima. 

Inmediatamente después del comienzo, se empieza a 
intercalar la versión del narrador omnisciente con los diálogos 
de los personajes; de esta manera el lector va accediendo a la 
historia del personaje principal: Matías, tendero del pueblo 
de Santa Rosa, que comparte la misma suerte del doctor, la 
cárcel injustificada. 

A partir del momento en el que Matías narra su historia el 
nivel de interés aumenta. Después de las primeros diez 
renglones de la narración - el cuento es de cuatro cuartillas, 
aproximadamente- el autor comienza a delinear al personaje 
principal, valiéndose del testimonio mismo del acusado. 

Vasconcelos logra, a través de una técnica narrativa eficaz, 
convertir al lector en confidente del preso. En ningún momento 

- puede dejarse el texto; sería tanto como- abandonar a la­
víctima del infortunio. Lo acompañará solidariamente hasta 
el fin para conocer y participar con él en la acción última del 
cuento. El interés no decae un solo instante; como si el 
autor supiera que los lectores también han sido víctimas, o lo 
serán alguna vez, de la injusticia. Por tanto, al exponer la 
situación de Matías logra desde el comienzo hacerlo 
partícipe de la historia.· Sabe también, que en todo ser 
humano existe sed de justicia y ella será el móvil de la 
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actuación del personaje principal, pero también del lector, 
que se contagia del mismo sentimiento conforme se va 

compenetrando de la historia. 
El tema de la injusticia, del abuso y arbitrariedad, es 

expuesto entonces a través de una historia personal. 
Subyace evidentemente en la narración el drama de Fuente 
OvejUnJl. Matías, igual que el pueblo víctima, espera el 

momento de hacerse justicia por propia mano. 
Desde los más remotos orígenes de la literatura, el tema del 

abuso de poder ha sido recurrente; si consideramos la 
literatura como un reflejo de la realidad, es clarísima entonces 
la intención de quienes valiéndose de este maravilloso 
instrumento, denuncian actos injustos. Tanto en los cuentos 

como en las novelas de tema revolucionario puede seí\alarse 
esa constante: la denuncia. De esta manera, el tema de la 
narración responde a la finalidad del escritor, provocar en el 
lector un sentimiento de indignación. En ocasiones, también 
de compasión. Quizá en algunos escritores, la intención al 

escribir sobre el abuso del poder sea además, la ~e entretener. 
Me parece que los casos serían contados. 

Comprendido dentro del tema se encuentra también la. 
denuncia del sistema carcelario y la corrupción del mismo. 
Relacionado con el tema de la injusticia, la situación del 

campesinado mexicano, a quien se maneja al antojo del 
cacique y por medio de quien se enriquecen los que detentan 

el poder. 
La cita del siguiente párrafo sirve para ejemplificar la 

anterior afirmación: 

Por aquellos días, sin embargo, el jefe 
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andaba .casi dichoso. Últimamente le 
habían recomendado, citándolo· COlItO 

modelo de gobernador, en cierta orden del 
día. Además los negocios prosperaban. 
Una a una, y a imitación del general, él 
también había ido adquiriendo las fincas 
que le gustaron de las cercanías. El precio lo 
ponía él... 'la gente es inclinada a abusar, y 
si uno se deja .. : Nada de eso; ya se sabe 
que si el dueflo se resiste se le suben las 
contribuciones, se le acusa de desafecto al 
régimen, hasta que se llega a un precio 
razonable ... ¡Qué penitentes eran todos 
aquellos campesinos rudos y leguleyos 
cobardes!... Todos, sólo el general ... , mi 
general ... ¡Ese sí es hOInbre!...15 

Evidentemente quienes conocemos la historia política de 
Vasconcelos nos percatamos de que la descripción del 
cacique no es casual; aflora aquí la intención de sugerir a los 
militares de la Revolución cuando se refiere al nefasto 
personaje del cuento. 

En el capítulo V del libro en el que Adriana Sandoval 
analiza la novela de dictadura, y a los dictadores como 
personajes literarios, refiere la forma de descripción en la que 

~ convergen varios autores: 
. .. E~ ténninoS glmerales, los· escritores 

incluidos en este trabajo presentan a sus 
dictadores bajo una luz desfavorable, si 
bien los matices varían. Una de las 
críticas hechas a estos dictadores apunta 
al tipo de vida que llevan- especialmente 
cuando tienen tendencias sibaríticas. 
Otro punto en el que se ataca comúnmente 
a los dictadores- y para el caso, a 
aquellas personas relacionadas con la 

15 VASCONCELOS, José. op. cit. p. 12 
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administración pública- es la alta 
frecuencia con la que adquieren fortunas 
personales considerables, a través de un 
abuso de sus posiciones de poder .. .16 

No obstante, que el trabajo anteriormente citado aborda al 

dictador personaje de novelas, me parece que en nada se 
diferencia éste, con el descrito y delineado en cuentos 
hispanoamericanos. . 

Quizá sería oportuno agregar que otro de los elementos 
denunciados en ambos géneros es el hecho de que la mayoría 
de las veces el poder es 'adquirido en forma arbitraria; 
excepcionalmente por vía de elección democrática. El primer 
caso es el del personaje de Vasconcelos en "'El gallo giron. 

El monólogo del cacique sirve al autor para exponer la 
mentalidad del revolucionario que para escalar se ."ale Aé ' . 
todo, incluyendo por supuesto el crimen. En El desastre; 

Vasconcelos vuelve a captar a este tipo de personajes; 
valiéndose del recuerdo de sus propias exp,eriencias. 
Atribuye la situación que priva en la mayor parte del país a 
estos individuos tantas veces referidos a través de su obra. 
Su convencimiento le lleva a afirmar que: 

... El ambiente aplastado de estos pueblos sin 
amparo, destrozados por la discordia que en 
cada caso crea el abuso de autoridad o la 
ausencia de la autoridad, la complacencia que 
cada alcalde tiene que mostrar al diputado 
que ha sido impuesto en la remota capital del 
estado, al jefe de armas que, sin ligas con la 
localidad, llega provisto de poderes absolutos 

16 SANDOVAL. Adriana. Los dictadores y la dictadura en la novela 
hispanoamericana1851-1978, México, UNAM, 1989, Biblioteca de 
Letras p. 230 
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apoyado por el centro,. que. no yaqlarí!l en . 
exterminar una aldea que procediese como 
Fuente Ovejuna, la de Lope. 17 

En el fragmento anterior, puede apreciarse la relación 

entre una obra y otra. En Úl sonata, a manera de cuento, en las 
Memorias, a través de un ensayo preclaro cuyo fundamento es 

el testimonio personal. La denuncia se convierte en una 
obsesión. 

Dentro del tema del abuso del poder se encuentra; 

implícito, el de la justicia por propia mano. Por eso Matías, el 
tendero, aguarda en la cárcel el momento de su liberación 
para cobrar venganza. Su única obsesión es matar al cacique 

quien adeinás de mandarlo a la cárcel injustamente, le ha 
robado su queridísimo gallo giro, sus pertenencias y, en último 
orden, a su mujer. 

Al salir de la cárcel, una vez cumplida la condena, mata al 
cacique. Como supone que el adversario no lo reconocerá 

después de aflos, le dice a manera de identificación: 

-Mi gallo, mi gallo giro.18 

Se pueden citar en este texto, como temas tangenciales, la 

veleidad e infidelidad femeninas, evidentes en eLtestimonio _ 

del narrador omnisciente que relata cómo: "en el pueblo todos 
habían olvidado a Matías, incluso la mujer, que, al sentirse 
abandonada, indefensa, cedió a las intinúdaciones del jefe 

civil" . 

En otros cuentos con tema parecido la actitud de las 

mujeres víctimas de la arbitrariedad es absolutamente 

17 VASCONCELOS. José. El desastre p. 182 
18 VASCONCELOS. José. La sonata mágica. p. 12 
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opuesta La mayoría de las veces las mujeres reaccionan con 
dolor e indignación. Lo último que harían es entregarse al 
hombre que ha desgraciado su vida. Adelitas traidoras, 
jamás. Con auténtica ironía, Vasconcelos describe a la mujer 
de Matías, que ni se indigna ante la arbitrariedad del jefe civil 
y mucho menos se decide a buscar la liberación de "su 
hombre"; en cambio, se deja seducir por el cacique asesino, 
traicionando al infeliz marido. El lector puede suponer que 
existía un entendimiento previo entre el cacique y la mujer. 0, 
simplemente que la mujer, ante la personalidad y poder del 
tirano cae rendida de admiración. 

La imagen femenina, en este cuento, resulta bastante mal 
librada Pasajes como éstos han utilizado las feministas para 
acusar a Vasconcelos de misoginia. Y es que la mujer de 
Matías no sólo se olvida de su marido; lo traiciona, ni más ni 
menos que con el mismo cacique. Por ello cuando Matías, 
una vez que ha salido de la cárcel, busca al enemigo para 
cobrar venganza, no le reclama por la mujer, ni siquiera la 
menciona; le recuerda, en cambio, el robo de su gallo giro, su 
compañero fiel e inseparable, quien, además, le diera siempre 
motivo de orgullo con sus triunfos en el palenque. 

Con respecto al delineamiento de los personajes, puede 
afirmarse con certeza que Vasconcelos sabe muy bien cómo 
hacerlo. Su experiencia personal, su conocimiento sobre las 
situaciones descritas, su extrema sensibilidad, le permiten 
retratar a los protagonistas tal como los ha conocido. 

Para describir a Matías recurre a la narración que hace el 
mismo protagonista de su historia. El lector puede imaginar la 
ira del hombre cuando, en el palenque, tras la evidente 
victoria de su gallo que ha dejado muerto al del coronel, ha 

29 



sido declarado el-empate. Ira que va en aumento por eLrobo 
posterior de su gallo, de sus bienes, de su mujer- en el orden 
en que él mismo los cita; por el encarcelamiento injusto de tres 

aftos. A través del delineamiento del personaje, Vasconcelos 
contagia al lector de indignación para convertirlo en aliado de 
la víctima. Matías Cifuentes está descrito también con visos 
de inocencia y bondad a través de algunos rasgos. Poco 
antes de salir de la cárcel reparte sus "cacharros" entre los 
presos. Este detalle que podrfa parecer insignificante, no lo es; 
de hecho en un buen cuento ningún detalle lo es. 

E! otro personaje descrito acertadamente es el 
antagonista o antihéroe, a través de su comportamiento 
arbitrario, macho, cruel, tramposo y asesino. Unos cuantos 
datos son suficientes para describir con eficacia esta 
personalidad: 

Era grueso, alto, y de porte insolente. Tan 
temido se sabía de todo el pueblo que ni 
siquiera se hacía acompaftar de un ayudante. 
Andaba solo, pegando en la bota con el látigo; 
no se dignaba saludar, sino cuando quería 
zaherir ... 
-A ver tú hijo de un tal ... , 

-Acostumbraba a vencer por el abuso de la 
fuerza ... 19 

Vasconcelos echa también mano del lenguaje para 
perfeccionar el trazo. Por ejemplo para describir a Matías 
transcribe en uno de sus diálogos la forma en que habla con 
sus compafteros de prisión, en el momento en el que distribuye 

sus pertenencias: 

19lbidem, p. 11 
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-Déjame tu estera-dijo uno-; dámela . .--No 

te la doy- respondió gravemente Matlas-; te 

la empresto ... 20 

Sin embargo, cuando el personaje cuenta su historia no se 

percibe en su forma de expresarse el lenguaje de un hombre 
sencillo de pueblo. Las palabras, la sintaxis, las expresiones 
responden más bien al lenguaje del escritor. 

En el siguiente fragmento en el que Matías cuenta su historia 
puede apreciarse la anterior afirmación. 

... pero entonces reveló mi giro toda su 
casta; erecto, corajudo, sin retroceder un 

paso, aguardó la nueva embestida ... 21 

Difícilmente un hombre tan sencillo podría expresarse de 

esta manera. En el caso del lenguaje del jefe civil sucede algo 
similar. Vasconcelos abrevia las expresiones que, a su juicio, 

no son transcribibles. Ejemplo de ello sería el siguiente 

fragmento: 
"-A ver tú, hijo de un tal ..... 

El uso de los puntos suspensivos evidencian la costumbre 

de los escritores de su época de evitar transcribir vocablos 

cuando pueden sugerirse. Un escritor de hoy transcribiría, 
como lo hizo Octavio Paz, la palabra chingada. 

Otra de las palabras que el escritor prefiere matizar es: 

pendejos. Lo hace con el vocablo "penitentes", misma que con 

20 Ibldem,p. 10 

211dem. p. 10 
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tocia se$Uridad no era I~ uti1i~da ~r ':.1 cacique. . . _ 
Este aspecto no es criticable, ya que en general sucede lo 

mismo con escritores coetáneos. Mariano Azuela en Los de 

abajo abrevia también en ciertos pasajes dichas expresiones: 

-¡Ya me quemaron!- gritó Demetrio y rechinó 

los dientes-o ¡Hijos de ... 1 22 

Estas formas de sugerir lo que se desea expresar son 
frecuentes en toda su obra. Martín Luis Guzmán, para citar 
otro ejemplo, en LA sombra del caudillo, utiliza frecuentemente 
abreviaturas o puntos suspensivos cuando considera que la 
palabra aludida es demasiado fuerte. En el libro IV de la obra 
citada que describe el pasaje en el que Axkaná es secuestrado; 
uno de los hombres, amenazante, se dirige a él en plan de 
insulto: 

-Cállese hijo de tal! 
En cambio cuando pone a hablar a Catarino, el inculto 

gobernador, describe su lenguaje en forma extraordinaria con 
expresiones como: 

"Pos ahí la tienen, ¡Ni ande!, 

También cuando describe la raza de sus vacas: 

Ucharjar" Ujerse" y "jolstán". 
En el caso de Vasconcelos, obviamente el lector sabe que la 

expresión no es "hijo de tal". Sin embargo, el autor prefiere 
abreviar la expresión. Será posteriormente cuando los 

22 AZUELA, Mariano, Los de abajo, México, FCE, 26 a reimp. Col. 
Popular,1987 p. 15 
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escritores describan el lenguaje con todo su realismo 
Algunos de los aciertos de la escritura vasconceliana son: 

párrafos casi siempre cortos; utilización frecuente de punto y 
seguido, de punto y coma, de puntos suspensivos. La 
alternancia entre las voces del narrador omnisciente y la de 
los personajes, a través de los diálogos. Todo ello contribuye 
a caracterizar las páginas tanto de Úl sonata mágica, como de 
las Memorias, ágiles, amenas, precisas, elocuentes. 

El clímax del cuento lo constituye, el momento en el que 
Matías se percata de que ha sido privado de todo cuanto era 
suyo, y de que solamente la venganza y la justicia por propia 
mano lo liberarán para siempre. 

En este cuento, el final no es sorpresivo. El lector sabe 
perfectamente que desde el momento en que Matías es 
liberado, después de tres años de prisión, su única idea y 
prerrogativa es la venganza. Así es cómo el lector imagina 
que el fina1 del cuento lo constituirá el asesinato del cacique, y 
así sucede. 

La eficacia de la narración de Vasconcelos, consiste 
precisamente en que, a pesar de que el lector conoce y adivina 
el final del cuento, ello no obsta para que cada vez más 
interesado continúe con la lectura. La sed de justicia o deseo 
de venganza. que el autor ha despertado en el lector, es la 
clave para proseguir hasta el final. Es hasta entonces, 
cuando el lector descansa satisfecho: la justicia se ha 
cumplido. El hecho de que Matías regrese a la cárcel no 
despierta conmiseración. Se ha hecho justicia por propia 
mano. Aun cuando Vasconcelos, abogado, sostiene la tesis de 
que en un país la justicia debe ser impartida por las 
autoridades correspondientes, justifica la que se practica por 
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propia mano cuando los gobiernos no cumplen con su de~. 
Se ha dicho, y me parece que con razón, que en los cuentos 

se pueden encontrar diversas lecturas. En el caso de "El gallo 
giro" una de ellas la representaría el relato lineal, una historia 
muy bien contada con los elementos anteriormente descritos; 
sin embargo, quienes conocemos la vida del autor podemos 
descubrir e interpretar entre líneas otra historia, la del mismo 
Vasconcelos. 

El cuento, además de tratar el tema del abuso del poder y 
de la impartición de justicia por propia mano, es la historia 
de un despojo. A Matías lo privan de todo lo que representa 
para él su patrimonio. La sensación que percibimos y que 
Vasconcelos mismo manifiesta en las Memorias después de los 
acontecimientos de 1929, es la del despojo. En varias de su 
páginas, las más amargas, las contenidas en El proconsulildo, 
se queja de ello. Lo han despojado del poder, del triunfo 
electoral que siempre consideró indiscutible; de familia, y 
patria, con el exilio, pero sobre todas las cosas, de la 
posibilidad de continuar con la tarea que se había propuesto 
desde sus aftos como ministro de Educación: la redención del 
mexicano a través de la cultura: Él mismo, quizá sin saberlo, 

o~o s@iéIld919, s~ sie~te profundamente identificado con el 
personaje de su ~ento. ~ ;¡¡'s b;m ;;ido-despojados injuSta 
y arbitrariamente de todo cuanto les correspondía; en una 
palabra, a ambos, las circunstancias, la injusticia, la trampa, 
la alevosía, los han hecho víctimas. Ambos padecen no sólo el 
despojo, también la persecución sin causa. 

Vasconcelos desde el exilio, ante la imposibilidad de una 
venganza justiciera, se vale de la escritura para denostar al 
gobierno, a su juicio, detentador del poder, arbitrario y 
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asesino; le concede en cambio a su personaje Matías 
Cifuentes la posibilidad de hacerse justicia de manera eficaz 
e inmediata. 

Uno, Vasconcelos, empuña la pluma para lograr su 
objetivo; el otro, Matías, protagonista de "El gallo giro" se 
vale de un afilado puflaI para cobrar la cuenta pendiente. La 

justicia se ha de dar de uno u otro modo. Para el escritor el 
instrumento más eficaz lo representó la palabra escrita, por 
ello muchos años después el mismo Vasconcelos reconocerá, 
durante la entrevista que le hizo Ernmanuel Carballo que: 

La mala suerte engendra toda la literatura. 
Escnbí mis libros para incitar al pueblo contra 
el gobierno. Me creyeron un payaso. Escnbir es 
hacer justicia. No quería séquito literario, 
quería gente armada. ¿Qué escritor que en 
verdad lo sea no es un político? El que ignora 
la política está perdido; igual le ocurre al que 
se evade de la realidad. 23 

No es tampoco fortuito que en la portada del libro de 

Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana, sea 
un guante de box el que empuña la pluma. 

Una u otra interpretación son, en último de los casos, 
secundarias. Lo importante es que uEI gallo giro", primer 
texto de La sonata mdgica, cumple cabalmente con las 
características que definen a un excelente cuentista. 

La lectura de un cuento conlleva en ocasiones la evocación 
de otros en los que se dan algunos elementos similares. Me 
parece que la presencia del gallo como uno de los leit-motiv 
del cuento de Vasconcelos obliga al lector a recordar la 

23 CARBALLO, Emmanuel, op. cit, p. 21. 
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presencia de otro maravilloso gallo, el delineado por Gabriel. 
García Márquez en El coronel no tiene quien le escriba. El gallo 
representa para el coronel la última esperanza de 
subsistencia, si es que gana en la pelea, antes de que le llegue 

el aviso de la tan esperada pensión. 24 

La similitud entre los textos estriba en que para los dos 
protagonistas el gallo es la más estimada pertenencia. Matías 
la pierde irremediablemente, no así el personaje de García 
Márquez quien prefiere morir de hambre antes que deshacerse 
de su gallo. De ninguna manera la alusión de este detalle tiene 
como finalidad insinuar la influencia del cuento de 
Vasconcelos en la narración de García Márquez. Daniel Sada 
en un artículo publicado en Reforma que tituló "EI cuento y 
sus fórmulas" alude precisamente a esta tendencia de atribuir 
relaciones de influencias entre los escritores. 

Hay que ponerse los anteojos de exégeta 
moderno para apreciar aIgunas -no muchas­
peculiaridades de detalle, haciendo 
comparaciones analíticas a diestra y siniestra: 
aquel punto de vista parecido a.. equis; 
aquella frase clave sorprendentemente leída 
en ... ¿dónde?; aquella minucia dizque inédita, 

.pero no; aquel engarce paradójico -que más o· 
menos se distingue de alguno ya calibrado en 
otro autor, y de alú para atrás o como sea; 
de tal manera que a las historias cortas no les 
quede más opción que procurarse un buen 
estado de salud; ... 2S 

24 • Seria interesante hacer un trabajo comparativo sobre las narraciones 
de Vasconcelos y Garcla Márquez, ya que contienen varios elementos 
similares. 
25 SADA, Daniel, B cuento y sus fórmulas en Supl. Cult. B Angel, del 
diario Reforma, 5 de abril de 1998. 
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-----------------

Me parece que Sacia tiene razón; sin embargo es inevitable 
hacer una mención cuando se encuentran ciertas coincidencias. 

Dentro del grupo de cuentos en los que puede apreciarse 
la faceta del Vasconcelos revolucionario se encuentra "El 
fusilado", uno de los temas recurrentes en la literatura de la 
época, no obstante la presencia de otros. E~ La Révolución y 
las letras Luis Leal mencion~ refiriéndose a ia váriedad de 
temas relacionados con la Revolución, que: 

.. .la Revolución tuvo tantas fases que el 
material es casi inagotable .... Los temas son 
variadísimos; los autores demuestran 
interés no sólo en el tema de la heroicidad, 
sino también en el patriotismo, la injusticia, 
el sacrificio, la muerte-gloriosa o 
injustificada-, la crueldad, el sadismo, el 
desencanto, la avaricia, la osadía, el deber 
militar, el estoicismo, la hombría y, aunque 
raras veces, el humorismo. 26 

En la reseña que Leal lleva a cabo, cuando analiza y 

menciona a 108 autores que han escrito cuento 'de tema 
reyolucionario, se refiere a José Vasconcelos, entre los 
primeros autores que dedican páginas completas para tratar 
dicho,ainmto, entre los aftos 1916 Y 1924. Menciona; como 
ejemplo, u El fusilado", escrito en 1918; el critico se refiere 
al cuento de Vasconcelos, de la siguiente manera: 

26 V AlADES, Edmundo, LEAl, Luis, La RevolucIón y Iss letras, 

Dos esILdls sobre la novela y el cuenlrJ rellOlucionaTtJ, México, 
CONACULTA. Col. Tercera Serie, Lecturas MexIcanas, no. 14 p. 92 
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Pocos, en verdad, son los escritores que 
entre 1916 y 1924 se ocupan de la 
Revoluci6n. Los cuentos que durante la 
época se publican tratan el tema 
colonialista o reflejan estéticas europeas. 
Los dedicados al tema palpitante de la 
hora, La Revolución son contadísimos. 
Entre ellos 'El fusilado', que don José 
Vasconcelos escribió en 1918, cuento 
notable por ser uno de los poros en que se 
introduce una nota fantástica. El 
narrador de los hechos es un muerto, el 
fusilado.27 

Cito a Leal ya que es de los poros críticos que mencionan 

el acierto de Vasconcelos, en el campo de la cuentfstica. La 
mayoría la ignoran. José Joaquín Blanco, por ejemplo, afirma 
que en lA sonata ttuígica Vasconcelos 

... trata de escribir cuentos, calcados 
técnicamente de la moda narrativa 
norteamericana: llanos, moralizantes, breves, 
para ser leídos por los muchos en revistas 
comerciales.28 

Otro más de los críticos que menciona el cuento de 
Vasconcelos es José Luis Martínez; dedica un capítulo de su 
obra Literatura mexicana siglo XX 1910-1949 a "La obra 
literaria de José Vasconcelos". En el mismo, después de 
enumerar la vasta producción del escritor, analiza 
someramente algunas de sus obras. Cuando se refiere a los 

27 lbidem p. 95 
28 BlANCO, José Joaqufn, Se llamaba Vasconcelos, MéxIco, FCE,3a. 
reI~. 1993, p. 185. 
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cuentos de La s01lllfa rruígica, aclara que no comparte ula 

estimación que por ellos mani6.esta Castro Leal". Dice: 

El fusilado es más bien, al principio, una 
página posible de la autobiografía, concluida 
con las observaciones de ultratumba que 
repiten, a la manera vasconceliana, un viejo 
tema. De semejantes limitaciones se resienten 
casi todos sus demás cuentos y relatos, que 
son muy pocos; ... 29 

Comparto la idea de que el cuento pudo ser inspirado en 
un pasaje autobiográfico; sin embargo, no estoy de acuerdo 
con la segunda parte del fragmento crítico. José Luis 
Martínez no menciona a la hora de hacer la crítica ninguno de 
los aciertos del cuento, que por cierto son notables. La critica 
de José Joaquín Blanco respecto a La sonata mágica adolece del 
mismo defecto pero, además, se evidencia sin lugar a dudas 
que BU opinión está calcada de la de José Luis Martínez. Me 
parece que no es válido hacer juicios críticos mencionando 
sólo los aspectos negativos de una obra sin calibrar también 
los aciertos. Uno de ellos, que no ha sido mencionado 
suficientemente es la forma en que Vasconcelos recurre en ItFl 
fusilado" a la presencia del sueflo, artificio literario del que 
se valdrán muchos autores posteriormente. 

El fusilado, que es el narrador mismo, imagina y describe 
el momento en el que al recibir el impacto de las balas, se 
percata de la separación de cuerpo y espíritu. Durante la 
primera parte del texto en un monólogo reflexiona sobre su 
destino: 

... No me resignaba a morir; pensaba en el 

29 Martrnez José Luis. Literatura mexicana sig/o XX. 1910-1949. 
México. Conaculta. Col. Lecturas Mexicanas, p. 274. 
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dE!!lamparod~losnÚ()8 y_en_tantas ci>sas_qu~ 
tenía proyectadas. 
La vida entera, rápidamente recordada, 
parece un incidente de un camino muy 
largo .. ( ... ) Comienza a borrarse la noción del 
tiempo... ( ... ) Mejor dicho: todo aparece 
renovado y luminoSo; la misma idea de la 
muerte nos revela aspectos piadosos- de 
redención. . 
El 80nido metálico y unísono de la 
preparación de los rifles nos causó un fuerte 
estremecimiento; pero no intentamos huir: todo 
sucedía muy de prisa. Como en un delirio 
vimos que nos apuntaron los rifles, salió el 
fogonazo y un violento go'pe de costado nos 
derribó en tierra... . . 
... ;recuerdo haber visto mi cuerpo destrozado 
y contrahecho por las contorsiones de los 
últimos instantes; pero me aparté de él sin 
amargura, contemplándolo casi con disgusto, 
igual, ni más ni menos, que cuando se desecha 
un traje usado.30 

En la segunda parte de la narración es el alma, desde la 
otra vida y por tanto con otra perspectiva, quien describe sus 

impresiones acerca de un hecho cotidiano duránte la 
Revolución: el fusilamiento. 

-Convendría citar las palabras de Carpentier que resumen 

la presencia del elemento fantástico en el cuento de 

Vasconcelos. 
( ... ) lo maravilloso comienza a serlo de 
manera inequívoca cuando surge de una 
inesperada alteración de la realidad (el 
milagro), de una revelación privilegiada 
de la realidad, de una iluminación . 
inhabitual o singularmente favorecedora 
de las inadvertidas riquezas de la' 

=--~------30 VASCONCELOS. José. Lasonara mágica, p_ 17_ 
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realidad, de una ampliación de las 
escalas y categorías de la realidad, 
pl!rcibidas con particular intensidad en 
virtud de una exaltación del espíritu que 
lo conduce a un modo de 'estado 
límite'.3I 

El hecho insólito de que sea un recién fusilado quien narre 
su experiencia después de la muerte le da a este texto un 
carácter absolutamente original, sobre todo si se toma en 

cuenta la fecha en que fue esmto. La presencia de las voces 
de los muertos que reviven para narrar un hecho de la vida 
pasada es uno de los mayores y más grandes aciertos de Juan 

Rulfo. Este hecho ha sido reconocido por los críticos que han 
analizado cabalmente la obra del autor de Pedro Páramo. 
¿Por qué, en cambio, no se ha mencionado suficientemente el 
acierto literario de Vasconcelos- salvo en casos excepcionales­
cuya obra es muy anterior a los autores que utilizan a menudo 

este recurso? 
La presencia del suefto es también un elemento manejado 

asertivamente en la narración: 

Entré enseguida en un periodo de 
somnolencia, durante el cual me daba 
perfecta cUenta de que subsistía, aunque 
de una manera' extrafta, sin apoyo en 
ningún elemento. Poco después recuerdo 
haber pasado, a la hora del crepúsculo, 
por una calle de la ciudad donde fui 
relativamente famoso, y esto lo digo sin 
vanidad, tan sólo para escuchar la 

. conversación que escuché: 'Pobre fulano­
:::-::----:-:-:-:--::: 
31 Carpentier. Alejo. El reino de este mundo. en Alejo Carpentier 
Premio Miguel de Cervantes 19n. Madrid. Anthropos. Ámbitos 
literarios! Premios Cervantes. 1988.p. 9. 
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aquí mi nombre-, lo tnataron; después de 
todo, no era tan malo, sino exéesiiramente 
... ,- I ' í . hi' 32 "",co o ... , por aqu VIven sus Jos. 

En la literatura mexicana existen muchas narraciones en 

donde se describen fusilamientos. En la mayoría de los textos 
existe un narrador omnisciente que hace las veces de testigo 
del acontecimiento. El acierto de Vasconcelos, más que el de 
narrar un fusilamiento, estriba en la originalidad de la forma 
en que lo hace. A partir del estado de ánimo del hombre al 
que le llega la hora; después, desde la otra vida, cuando de 
acuerdo al narrador las cosas toman otra dimensión 
absolutamente desconocida. Los primeros pensamientos 
reflejan la angustia de quien deja en el desamparo a la familia. 
Por cierto en este cuento Vasconcelos se refiere también a la 
amante. Durante esta época compartía su vida sentimental 
con Elena Arizmendi, a quien se refiere en las Memorias con el 
pseudónimo de Adriana. Indudablemente el personaje es el 
mismo al aludido en "El fusilado": 

" ... ; ya la sentía yo, un poco atrás de mí llena 
de aplomo, conversando con el capitán 

o~oenemigo;pronto selll!l arr~ l~peJT~Para _ 
salvarse; volvería al fausto de las ciudades,· a .. 
despertar la codicia en todos los ojos ... Pero la 
otra, la que me lloraría, y los pequel\os 
huérfanos ... " .33 

El anterior fragmento es una de las muestras fehacientes 
de la dicotomía entre la pasión que despertaba la amante y la 
responsabilidad que implicaba el deber para con la esposa y 

32 VASCONCElOS • José. La sonata mágica. p. 15. 
33 Ibldem p. 15 
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los hijos. Cabe mencionar que en Úl tonnenta, en los pasajes en 
que Vasconcelos rememora el fracaso de La Convención, la 
sublevación de Villa, el encumbramiento de Carranza y por 
fin, de nuevo el exilio, menciona en varias ocasiones a 
Adriana. Hay varios fragmentos en los que recuerda el peligro 
constante que los acecha y el temor que causa más que perder 
la vida, el dejar "sueltan a la hermosa amante. Los 
fragmentos mencionados son casi idénticos a los que 
aparecen en "El fusiladon. En los capítulos del segundo 
tomo autobiográfico, La tormenta, titulados "Esfuerzo y 
bromas" y" A mata caballo" aparecen las siguientes Imeas 
que prueban la anterior afirmación: 

En diferentes ocasiones AImanza, que era 
fria, a veces agresivo connúgo, se había 
mostrado obsequioso, excesivamente 
cortés con Adriana. Era evidente que me 
la envidiaba. Y por su parte Adriana, 
coqueta, incorregible, se dejaba halagar, le 
celebraba las gracias, le perdonaba las 
viruelas del rostro moreno y la pequel\a 
estatura ... 
.. A mi lado, Adriana, de blusa ligera y 
botas de montar, limpia y alegre, 
coqueteaba con todos los rostros 
varoniles de la mesa larga y bien 
servida.34 

Estas referencias que abordan el "tema sentimentaln 

(tratado en otra parte de este trabajo) evidencian el machismo 
de Vasconcelos del que tantos detractores se han valido para 
calificarlo de hipócrita e incongruente entre lo que se piensa y 

34 VASCONCELOS, José, La tormenta pp. 680 Y 702 
respectivamente. 
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afinna y lo que.se vive. 
El tema del fusilamiento tiene una larga tradición en la 

literatura mexicana, expresión al fin Y al cabo de una realidad 
histórica. A continuación se mencionan algunos de los 
autores que han tratado el tema. Uno de ellos es Angel de 
Campo, cuya narración "El fusilado'" se publicó en úsas 

vistas, (1894). En la narración costumbrista se; describe en 
primer lugar y con gran detaJIe, la naturaleza del lugar en el 
que se habrá de cumplir la sentencia de Margarito L6pez. Un 
alba de "espléndido colorido", "poema matinal de luz 
indecisa", "banda rosa del amanecer" se hace presente 
cuando despierta al nuevo día la población del "suburbio" 
miserable. Después de describir a aIgtulos de los habitantes 
del lugar, al barrendero, al carretonero, a los transeúntes de 
las caJIejuelas, menciona todos los elementos que forman 
parte del fusilamiento: los oficiales, las bayonetas, las 
soldaderas, el rumor creciente de la cabaJIería: 

Bien podía saberse lo que aquel aparato 
significaba, porque en todas las 
conversaciones se decía que en elUano, en el 

~.II~o~PQfo ~dis!an!e,.lba~ a ~~er ~fu!.i1ól~o .!I 
corneta Margarito López.35 

El fusilamiento está descrito como si se tratara de un 

verdadero espectáculo. En ningún momento se percibe la 
compasión ni del escritor ni de los que presencian "la 

35 DE CAMPO, Angel, Cosas vistas y cartones, Ed. y prólogo de 
Carmen Millán, MéXico, Porrúa. 1997, Col. Escritores meXicanos, p. 
79-87 
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diversión". Simplemente se ofrecen los detalles del escenario 
de los hechos. 

No había en aquel momento más que un 
solo latido en la inmensa multitud, una 
sola respiración, una sola mirada 
intensament" fija en aquel montículo 
donde los pájaros retozaban.36 

Jamás se menciona durante la narración la causa por la que 

el sentenciado será fusilado. De Campo descn"be solamente el 
hecho a través de una escritura correcta, inteligente, eficaz. 
Aparenta guardar una absoluta distancia con respecto al 
hecho narrado, lo que confiere al texto la frialdad de un 
espectador poco involucrado. 

Quizá otro de los cuentos que tiene correspondencia con el , 
de Vasconcelos es el que escribió Amado Nervo en Almas que 
pasan, titulado "Una esperanza" , no obstante, la atmósfera 
no es la revolucionaria sino la que refiere la lucha entre 
liberales y conservadores en el siglo pasado. La confluencia 
evidente estriba en que el protagonista del cuento, un joven 
liberal sentenciado al fusilamiento se hace una serie de 
reflexiones antes de morir. El personaje de Vasconcelos en -El 
fusilado'!, 'hace exactamente lo mismo. El pensamiento de los 
dos sentenciados, tanto el de un autor como el del otro, se 
condensa en la misma pregunta. ¿Cómo, se cuestionan ambos, 
podrán enfrentar la muerte? 

Dice el protagonista de Amado Nervo: 

Iba, pues, a morir. Esta idea, que había salido 
por un instante de la zona de su pensamiento, 

36lbidem, p. 86 
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gracias a la excursión amable por los 
sonrientes recuerdos de la nifiez y de la 
juventud, volvía de pronto, con todo su 
horror, estremeciéndole de pies a cabeza ... 
Iba a morir ... , la morir! No podía creerlo, y sin 
embargo, la verdad tremenda se imponía; 
bastaba mirar en derredor: aquel á1tar 
improvisado, aquel Cristo viejo y gesticulante 
sobre cuyo cuerpo esqueletoso caía móvil y 
siniestra la luz amarillenta de las velas, y allí, 
cerca, visibles a través de la rejilla de la 
puerta, los centinelas de vista... Un 
formidable instinto de conservación se 
sublevaba en todo su ser y ascendía 
incontenible, torturador y lleno de protestas . 
... sollozaba con un sollozo que, llegando al 
oído de los centinelas, hadales asomar por la 
rejilla sus caras atezadas .. .3 7 

En otro fragmento: 
... Pero morir oscura y tristemente, pegado a la 
barda mohosa de una huerta, en el rincón de 
una sucia plazuela, a las primeras luces del 
alba, sin que nadie sepa siquiera que ha 
muerto uno como los hombres38 . 

- Compárese es~pa1abr~ gmlas gel_protagonista del 
cuento de Vasconcelos: - ---- -

Al principio no queríamos resignarnos; 
secretamente nos aferrábamos a la ilusión 
de que sobrevendría algo imprevisto, o 
de que, haciendo un esfuerzo, toda la 
horrible y sencilla ocasión se 

37 NERVO. Amado. ''Una esperanza". en Almas que pasan. en B 
cuento: siglo XIXy XX. MéXico. Promexa, Pres. y Selee. Jaime 
Erasto Cortés. 1991. p. 203-204. 
38 lbidem p. 204. 
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desvanecería como un mal suei\o; pero un 
dolor físico, clavado fuertemente en el 
corazón, nos obligaba a confesar 
nuestra desgracia; de dentro de nuestras 
conciencias salía una nube gris que 
empañaba la luz del sol y la hermosura 
del campo. 39 

Con respecto al llanto, léase el siguiente fragmento en el 
texto de Vasconcelos: 

De no contenerme la voluntad, me habría 
puesto a llorar y suplicar por mi vida 
según vi hacerlo a algunos prisioneros 
nuestros, que supusieron éramos también 
unos desalmados ... 40 

Difieren los autores en el final del cuento y desde luego en 

la forma narrativa. En el de Vasconcelos, el carácter es 
autobiográfico, en el de Nervo existe un narrador omnisciente; 
en el de Nervo, el personaje pese al salvoconducto muere por 
la impertinencia de un testigo que se percata de que el 
"supuesto fusilado" se mueve. Entonces, uno de los soldados 
se acerca para rematarlo. El final es insólito desde el 
momento en que el lector confía en que el sentenciado se 
salvará gracias a la ayuda que el sacerdote había ofrecido. 

Se ha afirmado que "Una esperanza" es 
un cuento casi perfecto. La perfección es 
lograda por la rica brevedad narrativa, la 
sucinta y poderosa descripción, el 
equilibrado desenvolvimiento de la 
historia que desemboca en un final 

39 VASCQNCELOS. José, Lasonatamágica, p. 15 
40 Ibldem. 
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inesperado.-!\l 

El finaJ del cuento de Vasconcelos no es insólito, el acierto 
estriba en las reflexiones que se hace el protagonista después 
de muerto. Casi podría afinnarse que del cuento se da un 
brinco al ensayo. El sentenciado como era de esperarse es 
fusilado junto con sus compafleros. Lo sorpresivo son las 
impresiones del "muerto" desde el otro mUndo; sin embargo, 
la relación intertextual es incuestionable. ¿Influencia o 
coincidencia? Es muy difícil res~der si se trata de una o de 
otra circunstancia. 

Un elemento que es importante destacar es la tradición 
católica de los dos escritores. Por las referencias de las 
narraciones puede constatarse la creencia de ambos en una 
vida después de la muerte. 

Otro de los autores que escribe sobre el tema es TolTÍ cuyo 
texto "De fusilamientos" es publicado en 1940. En Julio Torri 
voyerista desencantado, Beatriz Espejo menciona la fonna 
desenfadada del autor para referirse a un hecho cotidiano 
durante la Revolución, que no por cotidiano deja de ser 
profundamente dramático. 

~'Eª 'De fuMlaylie!lto~ PIllSE!nta un~ escena 
atroz contada con la frivolidad de un acto 

social intrascendente" 42 

quizá apoyada en lo que TolTÍ escribe cuando se refiere al 

hecho: 

41 ERASTO CORTés. Jaime Erasto. Presen1ación y sefección de B 
cuento: siglo XIX Y XX. op. cit .• p. 202 

42 ESPEJO. Beatriz. Julio Toro voyerista desencantado. Méldco. 
UNAM.CoI. Letras del siglo XX. 1986. P 76. 

48 



El público a esta clase de diversiones es 
siempre numeroso; lo constituyen gentes de 
humilde extracción, de tosca sensibilidad y de 
pésimo gusto en artes. Nada tan odioso como 
hallarse delante de tales mirones.43 

Es evidente que el texto de Angel De Campo (descrito 

anteriormente) se hennana mucho más con el de Torri que con 
el de Vasconcelos. Uno y otro descn"ben el fusilamiento con el 
mismo detalle con el que se describe cualquier espectáculo. 
Mucho más corto el de Torri, no por ello menos eficaz, se 
hace patente la presencia de la ironía; en el cuento de Angel 
De Campo, la absoluta frialdad ante el acontecimiento, como 
si se tratara de evitar el más leve rasgo de sentimentalismo y 

de narrar algo que ocurría con frecuencia en el país y al que 
concurría un público nutrido. 

"El fusilado", de Vasconcelos, tiene en cambio el matiz 

del monólogo. Hay una secuencia de reflexiones que aluden al 
hecho desde la vida, antes del fusilamiento y desde la muerte, 
después. 

Tampoco hay rasgos ni de sentimentalismo ni de 
compasión por el fusilado. En ello sí podría verse una 
relación con los fusilados de los autores anterionnente 
citados. 

La intención de Vasconcelos es abordar el hecho de la 
muerte como si se tratara de un suefto, en "el que no rigen las 
leyes corrientes, sino la ley estética, la ley de la más elevada 
fantasía". La presencia del suefto relacionado con el momento 
de la muerte representa también un acierto en la narración de 

Vasconcelos, mucho más que cuando se refiere a los mediums 

43 TORRI. Julio. Tres libIOS. México-Buenos Aires. Fondo de Cultura 
Económica. 1981. p. SO. 
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y a los espiritistas. En ello, en cambio, se percibe la intención 
del reproche a estas prácticas que de acuerdo a algunos 
testimonios gozaban en ciertos ambientes de gran 

popularidad. 
Otro de los autores que escribe sobre el tema es Cipriano 

Campos A1atorre (1908-1939). Su cuento "Los fusilados", es 
uno de los mejores que se hayan escrito con esta temática. No 
obstante, Jaime Erasto Cortés, quien escribe la presentación 
del volumen editado por Promexa, anota, al referirse a 
Campos A1atorre: 

Habrá que perdonarle a Campos 
A1atorre el uso de algunos giros castizos 
('vosotros sabéis perfectamente que la 
gente de Zapata no roba .. .', 'Comed lo 
que os traje'), que no son las adecuadas 
para reproducir el habla de los 
campesinos mexicanos.44 

Sin embargo, este elemento que Cortés aduce como defecto 
del cuento era frecuentemente utilizado, pero con sentido 
irónico. 

A pesar del "defecto" el cuento, que comparte la temática 
del~fusilamiento"cumple conJOI! requisi!os de un ~gnífÍ<:o _ 
relato. La narración está dividida en seis breves capítulos, a 
través de los cuales el escritor presenta a sus protagonistas, 
Evaristo, Santiago y Simón, quienes en forma de diálogo van 
contando sus respectivas historias. Las causas por las que se 
han incorporado a "la bola"; son en resumen: el hambre, la 
falta de trabajo, las fallida esperanza de obtener un pedazo 
44CAMPOS ALA. TORRE, Clpriano, "los lIlsilados', en B cuento: siglos XIX 
y XX de Manuel Payno a José Agustln, Presentación y sslección d de Jaime 
Erasto Cortés, MéxiCo, Promsxa, 2a. 00.1991, pp. 349-373. 
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de tierra. Recuerda en ciertos momentos a varios de los 
cuentos de José Revueltas en los que jamás se menciona la 
intención de buscar un cambio en el gobiemo o una 
perspectiva esperanzadora para los oprimidos. 

Los personajes de Campos Alatorre están delineados como 
verdaderos parias, muertos de hambre. Se patentiza la 
intención del autor: la denuncia. Los campesinos, en el caso 
de "Los fusilados" de Campos Alatorre, se hacen zapatistas 
porque no les quedad otro camino. El recuerdo y la mención 
que hacen las víctimas de sus familias, el encuentro en ciertos 
momentos con las mismas, confieren a la narración un matiz 
verdaderamente patético. Por el título, el lector conoce el fin 
que tendrán los protagonistas; aun así el final es escalofriante 
como en otros de la misma temática, porque además en esta 
narración, después del fusilamiento los infelices hombres son 
descuartizados a machetazos. 

Se describe hacia el final, que el fusilamiento como en los 
cuentos de Angel De Campo y de Julio Torri, representa un 
espectáculo para quienes lo presencian: 

Simón, en quien un desesperado instinto 
de vida pudo más, echó a correr, nadie 
pudo saber cómo, con tres heridas en la 
espalda; pero un soldado le dio alcance 
y lo remató a machetazos. 
Perseguido y perseguidor estuvieron 
dando vueltas alrededor de un maguey, 
durante un minuto de intensa 
expectación entre los que presenciaron 
aquella lucha desigual. 
El soldado, enfurecido, tiraba tajos a 
diestra y siniestra gritando como un 
desaforado. 
Gruesas, camosas pencas de maguey 
caían sobre la yerba. 
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El pelotón se abstuvo de intervenir en 
modo alguno, con tal de proporciomirse - -
un espectáculo divertido.45 

La mención del "divertimento" emparenta los textos de 

Torri y De Campo con el de Cipriano Campos Alatorre, en el 
sentido de sugerir lo que representa para la chusma el acto 
brutal: un momento de diversión y entretenimiento. Sin 
embargo, otros factores separan las narraciones de los 
escritores. Elocuente, la de Nervo, fría la de De Campo, 
irónica y mordaz la de Torri, profundamente dramática la de 
Campos Alatorre; original e insólita la de Vasconcelos. Pero 
el hecho es uno: el fusilamiento como una realidad cotidiana 
durante los días de la Revolución. Fusilamientos llevados a 
cabo la mayorfa- de acuerdo a los narradores- sin ningún 
proceso legal previo; lo que implica un auténtico salvajismo. 

No es la intención de estas líneas hacer un estudio 
comparativo entre los cuentos de los autores mencionados. Sí, 
en cambio, mencionar cómo en el caso de Vasconcelos el 
fusilamiento, los fusilamientos de los que fue testigo o de los 
que fue informado posteriormente se convertirán en uno más 

de los leit motiv de su obra en general. 
En La]lama, 1959; (obra póstuma) describe,con-la intención 

de hacer un reconocimiento, los "procesos" a los que fueron 
sometidos varios de los protagonistas de la lucha eristera. En 

el prólogo se refiere ellos como a "Los de Arriba" y explica la 
analogía con el título de la obra de Azuela con las siguientes 
palabras: 

En efecto, olvídase a menudo que la 
-:::------45 CAMPOS ALATORRE. Cipriano. Los fusilados en op_ cit p_ 373_ 
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Revolución no és únicamente aquel 
sombrío cuadro de inconsciencia que 
Azuela captó en "Los de Abajo". 
También hubo en la Revolución un equipo 
que merece el dictado de "Los de 
Arriba". Azuela cumplió su misión de 
escritor al poner de manifiesto vicios y 
bajezas que contradicen la propaganda 
oficial hecha de ocultación y de mentira. 
La ceguera de las masas, la 
irresponsabilidad de los caudillos 
medios, la insolencia y la' maldad de los 
que asaltaban los más altos puestos, han 
quedado plasmados en sus páginas, así 
como en las novelas de Martín Luis 
Guzmán. Para completar el cuadro, sin 
embargo, hace falta rescatar la memoria 
de las nobles actitudes de muchos que 
prefirieron caer a someterse sin lucha: 
desafiaron a los soberbios y fueron 
vencidos pero no renegaron de su 
convicciÓll.46 

Importa destacar que el tono en el que escribe la última 

parte de su autobiografía, publicada poco después de su 
muerte, es muy diferente al utilizado en los otros libros de sus 
Memorias y al de La sonata mágica. La flama tiene las 
características de la epopeya. El mismo escritor alude al coro 
helénico como a la "expresión del sentir popular ante los 
sucesos extraordinarios"; esta es la razón por la que entre 
unos capítulos y otros aparecen varios fragmentos titulados 

con la palabra "coro".47 

46 VASCONCELOS. José. Laflama. op. cit. p. 13. 
47 Los "coros" aparecen en las págs, 4&81-97-104-179-197 Y 247 de la 
edición de Coll1JaliIa Editorial Continental. Sa. Ílllreslón. 1960. 
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_ ~espec!o ~ tema del fusilamiento, Vasconcelos menciona 
en LA flama los de: Luis Padilia, y Jorg~ y Rafael Vargas­
González, en UDesgaiTamiento interno"; describe la fonna 

salvaje en que fue torturado Anacleto González Flores. En la 
siguiente página hace su aparición el u coro popular", uno de 
cuyos fragmentos muestra la tristeza y amargura que se 
transparentan en las últimas páginas escritas: 

Inescrutables son los designios de la 
Providencia. Niega el triunfo a los buenos 
y a los malvados los encumbra, los llena 
de vanagloria. Duro es contemplar la 
suerte del justo. Fuimos advertidos, hace 
tiempo, y parece que no queremos oír.48 

Los fusilamientos son descritos, no ya a partir de la 
imaginación, sino de los testimonios reales de los familiares y 
amigos que acompaftaron a los sentenciados en SUB últimos 
momentos. También de las noticias publicadas por la prensa 
de entonces. 

En el capítulo UFotograffas" se describe el fusilamiento 
del Padre Pro: 

- Una.- tercera- fotografía- muestra al 
humilde fraile con los brazos abiertos, 
esperando el estallido de los rifles. Otra 
más, ensel\a el cuerpo de la víctima, ya 
caído, recibiendo el tiro de gracia.49 

En el siguiente capítulo de LA Flama se describe el 
fusilamiento de Luis Segura Vilchis, quien se había entregado 

48 VASCONCELOS. José. op. cit p_ 48. 
491BIDEM P.61. 
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- - -------------

a las autoridades con la esperanza de salvar la vida del 
padre Pro, al reconocer que él había participado en el 
atentado contra Obregón: 

Capturado con lujo de fuerza, el reo civil 
que era Segura Vilchis, fue condenado a 
muerte en consejo sumario de carácter 
militar. Desdefioso hasta el fin, el 
ingeniero Segura no produjo una sola 
palabra en su defensa, se limitó a mirar a 
sus jueces desde una altura que ya era la 
de la historia. A nadie pidió auxilio, ni 
siquiera para aliviar las incomodidades 
de la prisión. 
Cuando lo despertaron un amanecer, 
dejó la celda con presteza y marchando 
como para un desafile, se puso al frente 
de la escolta que lo condujo al patio de 
la friSión. Lo retrataron segundos antes 
de fusilamiento'. Bien parecido y 
armonioso cayó con la elegancia de un 
héroe de epopeya. Para cantarle haría 
falta un Homero.50 

La tortura y el fusilamiento de León Toral son descritos por 
Vasconcelos en u m suplicio". Se menciona en este capftulo al 
famoso Valente Quintana, a quien se encarga la investigación 
con la finalidad de, mediante la tortura, hacer que el 
sentenciado confiese, declare nombres. 

Vasconcelos utiliza ahora al recurso de los personajes 
imaginarios que se presentan ante Toral. A través de los 
diálogos, también imaginarios entre el sentenciado y el 
demonio primero, con el ángel Ariel después, el escritor 
intenta transcribir el estado de ánimo de Toral, sus 
reflexiones, sus dudas, antes de la hora final. m recurso 

50 Ibídem. p. 62. 
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_literario es utilizado con gran eficacia .. L<? potldrá tambi~n en 
juego al evocar a Valeria. 

El momento del fusilamiento es descrito de la siguiente 
manera: 

Tras de circular por unos pasillos, asoma 
al patio. Al fondo se mira un lienzo de 
pared salpicado con los impactos de 
incontables ejecuciones. Por las ventanas 
laterales espían, detrás de las rejas, buen 
número de presos; en torno advierte un 
centenar de asistentes: curiosos que se 
han provisto de pases, polizontes y 
testigos; periodistas y fotógrafos. 
Resuelto avanza hacia el paredón; detrás 
se ha formado la escolta; precisión militar 
rige el acto. Próximo ya a la pared, Toral 
se vuelve para darle la cara a sus 
verdugos; lo hace con sencillez, sin 
jactancia, sin odio, pero también sin 
rasgo de súplica o de temor. En su 
núrada hay algo de aquella inocencia con 
que Abel núró a Caút cuando lo hería sin 
piedad. 

Un oficial se acerca, se ofrece a vendarlo. 
Toral lo aparta con el gesto; levanta la 
mirada sobre sus verdugos. Según el ritual 

-infame, eLTeniente alza eLbr@zo que .. _ 
deshonra su espada y atruena la 
descarga. Toral ha sacado el pecho; su 
grito postrero: ¡Viva Cristo Rey! se 
sobrepone al eco de los disparos. Su 
cuerpo se ha doblado, cae y su sangre 
empieza a correr por el pavimento, el jefe 
de 108 sicarios se acerca y destroza el 
cráneo con el tiro de gracia. 51 

Respecto al fragmento anterior se pueden anotar varios 

51 Ibidem. p. 92. 
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elementos, no obstante el momento histórico es otro: la guerra 
cristera: la eficacia, en cuanto a tensión narrativa se refiere es 
indudable; la alusión a la presencia de 108 mirones con 
"pase", a 108 fotógrafos que nunca faltan en estos 
acontecimientos, hermana este texto con el de Torri y con el el 
De Campo, en el sentido de hacer notar que para "el público" 
que presencia un acto tan salvaje, el momento representa una 
"función de entretenimiento". La descripción detallada del 
lugar, las frases cortas, tajantes; la secuencia precisa de los 
instantes anteriores al fusilamiento, la tensión climática del 
momento, en fin, el texto completo contradice las criticas de 
algunos de sus detractores cuando se refieren a LA flama como 
a un libro umalo, prescindible", cuando por el contrario, tiene 
momentos de gran acierto sobre todo desde el punto de vista 
literario. 

Analizar la posición ideológica de Vasconcelos, sobre todo 
hacia los últimos aftos de su vida, no es el motivo de este 
trabajo. Sin embargo, reconocer los valores literarios sí lo es, 
y evidentemente muchas de las páginas del escritor son el 
ejemplo de que en este ámbito, tuvo grandes aciertos; no 
obstante sus criticos se nieguen a reconocer este aspecto de 
su obra. 

Cabe destacar también el hecho de que "los fusiIados" que 
aparecen en LA flama, a diferencia de los protagonistas de los 
demás autores mencionados que narran el mismo hecho, 
fueron personajes de la vida real. Al evocarlos, aun cuando 
la intención sea testimonial e histórica, los convierte también 
en personajes literarios. 

Otro de los grandes escritores de la Revolución Mexicana 
es Martín Luis Guzmán; para muchos, el que mejor supo 
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retratar a los protagonistas de los _diferentes l>andos._ 
Respecto al tema de "los fusilados", que ahora nos ocupa, se 
hace imprescindible citar "La fiesta de las balas", que aunque 
conforma uno de los capítulos de El águila Y la serpiente, ha 
sido considerado por su estructura como un cuento 
representativo de la Revolución: 

La fiesta de las balas, inspirado en un 
increíble hecho real, es quizás el 
testimonio más impresionante del 
desprecio a la vida que se despierta al 
desatarse la violencia incontrolada.5 2 

El cuento describe la ejecución de que fueron víctimas los 
orozquistas, a manos de Rodolfo Fierro, lugarteniente de Villa. 
Después de describir los preparativos de Fierro para 
comenzar "la fiesta", Martín Luis Guzmán descubre al lector, 
a través de esa prosa perfecta, imágenes que se convierten en 
escenas imborrables. El momento en el en que van pasando los 
sentenciados, en grupos de diez en diez, para ser ajusticiados 
con las pistolas de Fierro, núsmas que permanentemente son 
cargadas por el ayudante, es inolvidable por brutal. La 
sensación que se trasfIlÍte _al lecto! es la del terro! de los 
sentenciados que intentan escapar: 

El angustioso huir de los prisioneros en 
busca de la tapia salvadora- fuga de la 
muerte en una sinfonía espantosa donde 
la pasión de matar y el ansia inagotable 
de vivir luchaban como temas reales-

=-:-__ ..::d:.:ur6=..::ce=rca de dos horas, irreal, engafioso, 
52 Cuentos mexicanos inoMdables, Noticia sobre la antologla, 
selección y notas de Edmundo Valadés. México. Asociación 
nacional de Ubreros. AC .. 1994. 182 pp. 
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implacable. Ni un instante perdió Fierro el 
pulso o la serenidad. Tiraba sobre 
blancos movibles y humanos, sobre 
blancos que daban brincos y traspiés 
entre charcos de sangre y cadáveres en 
posturas inverosímiles, pero tiraba sin 
más emoción que la de errar o acertar. 
Calculaba hasta la desviación de la 
trayectoria por efecto del viento, y de un 
disparo a otro la corregía. 53 

Quizá uno de los momentos más dramáticos de la 

narración lo represente la escena que describe la fonna en que 

Fierro observa su mano, adolorida de tanto apretar el gatillo: 

Rendido el brazo, lo tuvo largo tiempo suelto 
hacia el suelo. Luego notó que le dolía el índice 
y levantó la mano hasta los ojos: en la 
semi oscuridad comprobó que el dedo se le 
había hinchado ligeramente. Lo oprimió con 
blandura entre los dedos y la palma de la otra 
mano, y así estuvo, durante buen espacio de 
tiempo, entregado todo él a la dulzura de un 
masaje amoroso. 54 

Siempre se ha mencionado la prosa de Martín Luis 
Guzmán como ejemplar: 

Próximo a cumplir setenta y seis años, 
Martín Luis Guzmán es el escritor más 
respetable por calidad y antigüedad de 
las letras mexicanas. Universo cerrado en 
líneas generales, su obra permite juzgarlo 

=---.,.----
53 GUZMÁN, Martfn Luis, "La fiesta de las balas", en Cuentos 
mexicanos Inolvidables, op. cit. p. 52. 
54 Ibidem , p. 54. 
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con rigor y objetividad. Puede.afinnarse 
que entre nosotros nadie escribe hoy 
espaftol más perfecto que Martín Luis 
Guzmán. Otra afirmación inobjetable: su 
estilo es el más puro, puro no como 
sinónimo de deshumanizado, entre los 
estilos que practican nuestros escritores 
en ejercicio. (Su estilo es el desquite de la 
inteligencia en un pafs en el que triunfan 
los sentimient08).55 

El mismo Vasconcelos reconoció siempre la excelencia 
de la escritura de Martín Luis Guzmán. En un fragmento de 
la entrevista de Carballo, reconoce que: "Su prosa no puede 
equipararse con ninguna de las que se escriben actualmente en 
México". 

"La fiesta de las balas" es uno de los textos que aparece 

en la mayoría de las antologías de cuento. Sin embargo, se ha 
sel\alado precisamente con referencia a dicho texto, que la 
posición de Guzmán denota una frialdad absoluta. 

Seymour Menton afirma: 

. La. fuerza de.esta ob!a se deriva en gran parte 
de la impersonalidad· con que Guzmán la 
narra. Jamás se permite una palabra de 
censura por Fierro. Es más, en la elaboración 
artística, Guzmán parece haberse contagiado 
de la indiferencia de Fierro. 

Como cuento, "La fiesta de las balas" 
luce perfección técnica. Como obra de la 
Revolución Mexicana, capta acertadamente 
la crueldad bestial y épica de Rodolfo 

55 CARBALLO. Emmanuel. op. cit. p. 95. 
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Fierro. Como obra mexicana en general, 
sorprende la falta de compasión por los de 
abajo que se puede atribuir a la dificultad 
que tenían los autores con títulos 
profesionales de identificarse con los 
soldados analfabetos. A la generación 
siguiente le tocaba retratar al pueblo.56 

La mayoría de los textos comprendidos dentro de la 
narrativa revolucionaria aluden de una manera u otra al 
fusilamiento como la forma de exterminio más común; 
también se describe frecuentemente el ahorcamiento, la 
muerte a machetazos, el descuartizamiento y otras, en 
ocasiones, más sofisticados métodos de exterminio y tortura. 

Emmanuel Carballo en "Dos textos poco conocidos", 

capítulo de la entrevista que hizo a Martín Luis Guzmán 

alude a la forma en que los autores, desde su personal punto 

de vista, abordan el tema del fusilamiento: 

Compárese, por ejemplo, los 
fusilamientos que aparecen en los textos 
de Guzmán y Vasconcelos (escenas 
patéticas, de violencia máxima) y los 
fusilamientos que describe Torri, vistos 
como escenas repugnantes no por su 
contenido moral sino por la pobreza 
estética de su puesta en escena. Uno y 
otro tipos de prosa son el haz y el envés 
de la misma moneda: uno contempla la 

56 MENTON, Seymur, El cuento hispanoamericano, México,' Fondo 
de Cultura Económica, Col. Popular no. 51,1992, p. 243-244 
respectivamente. 
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- revolución como una promesadecambio;-­
el otro, que sólo ve en ella su parecido 
con la catástrofe, vuelve los ojos a otros 
sitios más amenos y menos amargos.57 

Además de los citados anterionnente, otros de los autores 
que incluyen dentro de su narrativa escenas de fusilamiento o 
de exterminio son: Juan Rulfo, José Revueltas, Mauricio 
Magdaleno y GeranIo Murillo, el "Dr.AtI". 

En "Diles que no me maten" , de El llano en llamas, Juan RuIfo 
describe la manera en que el hijo de Guadalupe Terreros, en 
venganza porque Juvencio Nava le mató a su padre antes, 
ordena su fusi1amiento. 

Desde acá, desde afuera, se oyó bien claro 
cuanto dijo. Después ordenó: 
-¡Uévenselo y amárrenlo un rato, para que 
padezca, y luego fusilenlo! 58 

Después describe el momento en el que el hijo recoge el 
cadáver lo coloca encima del burro y se 10 lleva de regreso a 
Palo de venado "para arreglar el velorio del difunto". 

- Muchas de las escenas descritas por Rulfw sobre todo en 
las que se narran actos brutales, se parecen a las escritas por 
Martín Luis Guzmán. Se percibe en ambos escritores una 
evidente frialdad ante los hechos narrados. Quizá esta 
objetividad y distancia sentimental represente uno de los 
aciertos, lo que se llama eficacia estilística. 
Por lo que se refiere a Mauricio Magdaleno cabe recordar un 

57 CARBALLO. Ernmanuel. op. cit. p. 115., 
58 RULFO. Juan • "Diles que no me maten" en B Llano en llamas, 
México. Fondo de CUltura Econ6mica, 1993. Col. Popular p. 110. 
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artículo que escribió Arturo Azuela:"Los resplandores de 

mauricio Magdaleno". En el mismo se refiere al autor de UlS 

palabras perdidas, como al "último gran narrador de la 

Revolución". 

Magdaleno quien por cierto fue un destacado vasconcelista 

escribió además de la citada, otras excelentes novelas, y 
cuentos de tema revolucionario que aparecen en El ardiente 
verano, escritos entre 1941 y 1948. 

En "Cuarto año" , el escritor narra, a partir del recuerdo, 
los días de la Revolución; la pugna entre carrancistas y 
villistas. Se mencionan también los fusilamientos ordenados 
por Villa y llevados a cabo por Fierro. En otro de los cuentos 
"El caimán", también de tema revolucionario, describe el 
autor con una comparación: 

... y los fusilamientos se multiplicaban como 

hijos de pobre.59 

En el que lleva como titulo "Leña verde" se describe un 

fusilamiento de zapatistas: "Sin más miramientos se dispuso 
el fusilamiento. Era noche cerrada y hacía frío". 
Generalmente los escenarios de los fusilamientos . son 
descritos en relación con una naturaleza lóbrega y triste. 

Mauricio Magdaleno es también un gran cuentista, no 
obstante que sean sus novelas las que le dieron mayor fama. 
A diferencia de Juan Rulfo y de Martín Luis Guzmán, se 
percibe en la forma, de narrar hechos sangrientos o brutales 

59 MAGDALENO, Mauricio, "El caimán" en El ardiente verano, 
México, Fondo de Cultura Económica. Col. Popular, 38. reimp. 
1994, p. 81 
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una profunda compasión hacia el.ser.humano en generaL Para 

Magdaleno, los hombres que perdieron la vida en la 
Revolución, fueron todos víctimas, trátese de villistas, 
carrancistas, zapatistas o demás facciones. En varias 

ocasiones menciona la crueldad que representa una guerra 
fratricida. Trasmite al lector a través de su fonna de narrar 

cierta ternura que lo hace diferente de los demás narradores 

de la Revolución. En ello, en la capacidad de trasmitir 
sentimientos y pasiones se encuentra una similitud entre su 

obra y la de José Vasconcelos. 
Si otros autores como Guzmán o Rulfo nos deslumbran por 

su perfecta prosa o estructura narrativa, Magdaleno y 

Vasconcelos son capaces de trasmitir al lector toda la gama 
de sentimientos: la ira, la tristeza, el dolor, la compasión, el 

rencor; en el caso de Vasconcelos, también la amargura. 
En 1990 apareció publicado en la colección Lecturas 

Mexicanas el volumen de los cuentos de otro vasconcelista, 
Gerardo Murillo, Dr. AtI, Cuentos bárbaros y de todos colores. La 

selección y presentación estuvo a cargo de Jaime Erasto 
Cortés quien atinadamente agrupa los cuentos de acuerdo a la 
temática. En la primera parte se encuentran comprendidos los 

. cuentos .~cuyo tema es la~Re'yoll!ci~n. Me'5ica!!.a . ..se .ha .. ~ 
reconocido sin lugar a dudas que uno de los aciertos del Dr. 

Atl es su capacidad para pintar paisajes y escenas 
mexicanas. Sus cuentos son como una continuación de su 

pintura, ó viceversa. En algunos de ellos transi~ personajes 
muy bien delineados, algunas veces pintorescos, otras, 
grotescos. Varios de los cuentos comprendidos en el grupo de 
"La Revolución Mexicana" o en el de "La violencia" contienen 

escenas verdaderamente macabras. Uama a las cosas y a la 
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muerte por su nombre y no se detiene ante nada para describir 
con detalle cuanta forma de exterminio produce su 
imaginación. En todos los cuentos de atmósfera revolucionaria 
tienen lugar hechos sangrientos. En dos de ellos se describen 
fusilamientos. 

U no de ellos, "El velorio", es sumamente original pues 
se trata no de un fusilamiento como tantos otros se han 
descrito en la narrativa revolucionaria. En el cuento del Dr. 
Atl el fusilado es un cadáver. El grupo de revolucionarios se 
introduce en el jacal en el que se está velando a un difunto. 

Los asaltantes entraron al jacal, rompieron 
los muebles y no sabiendo cómo desquitar 
su rabia, le deshicieron al muerto la cabeza 
a culatazos. 
-Fusílenlo!- dijo Evaristo Orozco. 
Cogieron el cadáver, lo pararon contra un 
rinc,ón y lo fusilaron. 

Renglones después agrega: 

Cuando el teniente coronellleg6 con su 
gente, la batalla había terminado. Los 
vencedores recogían el campo, y para que 
no hubiera cuentas pendientes, remataron a 

los heridos.60 

La crueldad es uno de los elementos presentes en la 
mayoría de los cuentos. En los mismos se describen grupos de 
las diferentes facciones revolucionarias. Al final de los 

60 At!. Dr. Cuentos bárbaros y de todos colores. México, 
CONACUL TA, 1990, Col. Lecturas mexicanas, p. 25. 
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mismos el lector se percata de- que nada los diferencia; antes -

bien todos parecen cortados por la misma tijera: crueldad, 
salvajismo, desprecio por la vida, atrocidades macabras. 

Todos parecen marcados por el mismo estigma; la miseria, la 

injusticia, el hambre, el alcoholismo, la desventura. El Dr. AtI 
sabe combinar los colores y matices para representar al lector 
un mundo que en ocasiones se antoja apocalíptico. 

Se ha mencionado que uno de los personajes del cuento "La 
juida" representa, a través de sus diálogos, el sentir general 
con respecto a la Revolución. Hacia el final del cuento dice: 

-1 todo pa'que? Tanto korrer i tanto susto i 

tanta ambre, ¿pa'ke? iPake mi coronel 
si'ande pasiando en automóbil kon una 

bieja ke dise k' es su mujerl61 

La escritura persigue como objetivo golpear más fuerte 
al lector, quien seguramente comparte la misma opinión que el 

protagonista del cuento. 
En los demás cuentos del apartado "La Revolución 

Mexicana", describe el Dr. AtI otras formas de exterminio, 
- algunas inclusive mucho más brutales que-la del fusilamiento. -

Estadísticamente el fusilamiento es la forma de exterminio 
más citada por los escritores, lo que indica que, sin lugar a 
dudas, era la que tenía lugar más frecuentemente. Vasconcelos 
es uno de los autores que la describe con mayor detalle en su 

cuento "El fusilado". 62 

61 Ibidem. p_ 45 
62 Nota Quizá serra interesante hacer un recuento de las formas de 
exterminio descritas en la literatura de la Revolución. 
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Es a todas luces explicable que cuando un hecho como el 

fusilamiento se convierte en algo absolutamente cotidiano, los 
testigos lo describan, o recreen en el caso de la literatura, 
como una expresión de la realidad en la que viven. Esto 
sucede exactamente a Vasconcelos; sin embargo, a diferencia 
de otros escritores, Vasconcelos vuelve sobre el mismo tema 
aun muchos aftos después de haber escrito "El fusilado". 
Uno de los fragmentos en los que alude a la práctica del 
fusilamiento cotidiano se encuentra en un pasaje de El 
desastre: 

A veces, al regresar de una de estas 
inocentes comilonas, en el despacho de La 
Antorcha me esperaba algún amigo para 
avisarme que acababan de ser fusilados 
Fulano y Zutano, enemigos de Calles, con 
el pretexto de que fomentaban 
levantamientos. 63 

La literatura hispanoamericana, especialmente la que 
persigue como objetivo denunciar o describir regímenes 
dictatoriales está poblada de escenas en las que se narran con 
detalle, diferentes, variadas y cruentas fonnas de externúnio. 

Los escritores de la Revolución Mexicana no se quedaron 
atrás. Si pensamos en cualesquiera de los textos anteriormente 
mencionados podemos comprobarlo. En una entrevista 
inédita con Edmundo Valadés, publicada en un suplemento 
cultural dominical el escritor afirma que los mejores cuentos 
de la Revolución Mexicana son dos: el de Rafael Muftoz, 
"Oro, caballo y hombre" y ULa fiesta de las balas" de 
Martín Luis Guzmán. ¿Por qué no incluir también "El 
fusilado", cuando otros críticos han destacado su excelencia? 

63VASCONCElOS. op. cil p. 299. 
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Otro de los cuentos de Vasroncelos que describe una fonna 
de extenninio brutal es el titulado "Es mejor fondearlos", 
publicado también en La sonaftz mágica que tiene, además, 
evidente relación con "El fusilado". 

El narrador omnisciente describe ahora la ocasión en la 
que un sentenciado- se sugiere que es un preso político- es 
conducido después de un mes de prisión al lugar en el que 
será víctima de una de las fonnas de extenninio practicada 
en Chile: "el fondeo": se ata a los pies del prisionero "un gran 
peso"; en el texto no se especifica en qué consiste 
exactamente. Puede pensarse en un gran bloque de piedra o en 
algo semejante. A cierta distancia de la costa el prisionero es 
arrojado al mar. 

Al final del texto, en un apartado, se describe un diálogo 
entre un "prócer chileno" y un "hijo de Huitzilopochtli". El 
chileno critica el fusilamiento como fanna de extenninio y 
propone como de mayor eficacia el "fondeo" utilizado en su 
país. El mexicano defiende la "originalidad del fusilamiento" 
cuando responde a su interlocutor: 

Bien;o pero ~eso~suprimeel espectáculo; 
nosotros solemos hacer fusilamientos con 
música, así como lo oye, a las tres de la 
tarde, con banda militar, procesión de 
curiosos y público de toros detrás del 
ajusticiado. Somos un pueblo de 
am· t 64 s as .... 

La relación de "Es mejor fondearlos" con el texto de 

"El Fusilado" de Úl sonata mágica, estriba en los siguientes 

64 VASCONCELOS. José. La sonata mágica. p. 24. 
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puntos: En los dos se describen formas de exterminio, el 
fondeo y el fusilamiento; el protagonista de MEs mejor 

fondearlosn
, cuando se percata de que la hora final se 

acerca, reflexiona acerca de su pasado. Casi repite las 
mismas palabras que el protagonista de "El fusiladon

• 

Interesante destacar es que como en ese texto "el fondeado" 
alude también a la preocupación que le causa la conciencia de 
su paternidad, como una carga culpable: 

¿Para qué había venido al mundo? Sólo 
para caer en el lazo de un amor que deja 
detrás de sí a los hijos, como si la 
impotencia propia fuese una herencia 
maldita que es menester traspasar sin 
término, de una a otra generación de 
condenados. Haber sido lo bastante 
inconsciente para prestarse a engendrar 
un hijo, ese era el único remordimiento 
penoso que logró descubrirse en el 
recuento prolongado que, en más de una 
hora de tedio, hizo de sus acciones.65 

Además de la relación evidente entre las dos narraciones, 
con la reflexión antes descrita se puede comprobar también la 
que existe entre estos textos y varios fragmentos de las 
Memorias. (Citados en el análisis de "Las dos naturalezas" y 
"La dispersión"). 

Tanto en las Memorias como en los cuentos de Úl sonta 
mágica Vasconcelos manifiesta lo que representa para él, en la 
vida real, la paternidad: un acto de irresponsabilidad; 
siempre que se refiere a la misma lo hace en idéntico tono, 
trátese de un género literario o de otro. En varios momentos 

65 Ibidem. p. 21. 
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- caSi se repiten las ínismas palabras en las dos obras, -¿Cómo, 

se pregunta el lector, pudo ser padre varias veces cuando 
tenía ese concepto de la procreación? 

Otro elemento de relación entre uEl fusilado" y uEs mejor 
fondearlos" lo representa desde luego la descripción de las 
diferentes formas de ejecución, ambas padecidas por seres 
inocentes. Esto se sugiere en los dos textos. Las órdenes de 
sentencia vienen siempre de arriba sin previo juicio. 

En los dos textos referidos los sentenciados pasan por 
idénticos momentos. Primero por el de la desesperación y 
angustia, después por una calma irremediable que los 
conduce a la aceptación de su realidad. En los dos textos se 
menciona la invocación religiosa que hacen los sentenciados. 
El fusilado suplica, "Sefior redbenos en tu seno, perdónanos 
el haber vivido, y condúcenos, líbranos pronto de todo 
esto" ... En donde se percibe también un sentimiento de culpa 
por la existencia. El fondeado en un monólogo interno se 
pregunta: 

¿Quién no padece su noche de los olivos 
en la víspera del triunfo O la víspera del 
sacrificio, pues también el sacrificio noble 
constituye un eSpléndido"triunfo? ~ ~ 
... acaso era la presencia de Cristo en 
persona, que todavía sigue orando por 
los desventurados y llega a prestarles 
compafifa en la hora de la angustia 
suprema?66 

Como en otras ocasiones se atestigua la convicción 
cristiana de Vasconcelos respecto a la existencia de otra vida 
después de la muerte. 

66 lbidem, p. 23. 
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En los dos textos se menciona también la presencia de la 
fantasía como una forma de evasión recurrente para quienes 
están próximos al ajusticiamiento, "la fantasía, que ésa sí, se 
suelta sin penni50 ajeno, lo empezó a consolar, lo colmó de 
una ternura dulce y triste ... ". Hacia el final de "El fusilado" 
y a manera de conclusión anota: "Descubrirán, como he 
descubierto yo, que aquí no rigen las leyes corrientes, sino la 
ley estética, la ley de la más elevada fantasía". 

En los dos textos de lA s()1IIlta, como en las Memorias, en 
las páginas en donde describe hechos semejantes, se hace 
patente la pericia del escritor para lograr la tensión narrativa. 
En los dos cuentos de lA S()nata mágica se dan los momentos 
claves de una narración de este tipo. La exposición del tema, 
el momento climático que en estos casos representaría el 
momento de la muerte de ambos protagonistas y el final que 
es original. En "Es mejor fondearlos" ese final lo representa el 
diálogo entre el chileno y el mexicano; los conceptos 
expresados son por su naturaleza espeluznantes. En "El 
fusilado", las reflexiones del muerto y su perspectiva "desde 
el otro, mundo" son sumamente originales. El lector que 
comienza cualesquiera de los dos textos se siente impelido a 
continuar la lectura hasta el final. Jamás como sucede con 
otros escritores el texto "se cae de las manos".' 

Quizá una de las razones de la recurrencia sobre el tema, 
que tanto y en tan diversas formas ha sido recreádo por los 
escritores mexicanos sea su propia naturaleza. Lo interesante 
es que cada escritor confiere al texto peculiares cara.~erísticas 
que lo hacen distinto a los demás. 

La diferencia de los textos consiste en que si Vasconcelos 
concede al fusilado la posibilidad de externar sus impresiones 
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-"postmortem", con el fondeado no se pennite tal artificio.­
Una vez que su cuerpo es arrojado al agua-describe el 
escritor- "sólo sintió esa impresión de un suefio que concluye 
en pesadilla terrible y que, sin embargo, no importa mucho, 
porque estamos seguros de que el dolor se desvanecerá al 
despertar ... " . 

No siempre se conoce el motivo o pivote que sugiere o 
inspira un cuento. La mayoría de las veces el lector se 
enfrenta al texto literario; dependiendo de su gusto personal 
lo disfruta o no. Acepta o rechaza la tesis expuesta si es que 
la narración la propone. Pero pocas veces el lector conoce las 
razones verdaderas e íntimas por las que el escritor concibió 
talo cual texto. Afortunadamente en el caso de Vasconcelos, 
gracias a sus Memorias, conocemos las razones o motivos que 
lo indujeron a escribir sus cuentos o relatos. Este es uno de 
los motivos que apoyan como sustento la tesis del presente 
trabajo: existe una relación entre las Memorias y Úl sonata 
mágica. 

En El desastre, obra posterior a Úl sonata mágica, en el 
capítulo que titula "Un enredo" Vasconcelos se refiere al 
trOtivo que le inspiró el cuento. En el caso de otros cuentistas 

-no se tienen muchos elementos de conocimiento para descubrir -
elleit- motiv de los cuentos. Se puede imaginar o conjeturar en 
todo caso. En "Es mejor fondearlos" el escritor comparte las 
razones o circunstancias que le inspiró la narración. Además 
resulta muy interesante acceder a la opinión que sobre el 
género cuentístico sostenía el autor. De ello son muestra las 

siguientes líneas: 
En esa época volví a escribir cuentos. El 
imperio que, por tablas y a contratiempo, 
ejercía sobre mí Kipling, me llevó a ensayar 
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este género admirable. La novela es demasiado 
difusa. El cuento encierra temas profundos, en 
poco espacio y en lenguaje conciso.67 

Renglones después alude al leit-motiv de "Es mejor 
fondearlos" : 

Un infundio de Coto,- poeta 
salvadoreño- sugerido, al parecer, por la 
señora del Perú, me Uevó a escribir el otro 
cuento: "Es mejor fondearlos", injusto en 
realidad para los chilenos, aunque no lo 
juzgué así al escribirlo. Por su causa 
perdí la amistad del simpático caballero 
el ministro de Chile. ¿Cuándo no ha de 
haber algo de serpiente en toda relación 
de mujer, así se trate de una dama? 
Dominó su peruanismo a mi amiga y me 
puso en la mano la piedra que fue a caer 
por Valparaíso ... 
Pronto, sin embargo, se me agotó la vena 
del relato. En vano buscaba temas; en 
cambio, las ideas en forma de tesis, 
teorías, comenzaban a despertar en mi 
cabeza después de la modorra, la 
esterilidad literaria en que me había 
pasado los cuatro años de ministerio.68 

¿Cómo podía Uamar Vasconcelos esterilidad literaria a 

esos años en los que gracias a su ministerio llevó la literatura 
y el arte a los pueblos más recónditos de la República 
Mexicana? Labor que desempeña, justo es reconocerlo, por la 
confianza y facilidades otorgadas por el presidente Álvaro 
Obregón y que le permiten hacer realidad los planes antes 

67 VASCONCElOS. José. B desastre. p. 306 
68 VASCONCElOS. José. Idem 
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. imaginados con.respecto. ala educación en Méxicº. . 
Se puede afinnar también que "Es mejor fondearlos" tiene 

relación con los textos escritos por los narradores de la 

Revolución, pues hacia el final del relato alude al fusilamiento 
como fonna de exterminio. Es muy interesante, y en este 

punto se hermana ron De Campo y Torri, el punto de vista 

del personaje de Vasconcelos, que expresa cómo el 
fusilamiento representa un "espectáculo" para quienes lo 

presencian. La intencionalidad de los autores es destacar e 
ironizar esta verdad que a todas luces fue el pan de cada día 

durante los años de la Revolución y los que le siguieron. 
Aunque perteneciente a otra generación, José Revueltas es 

otro de los escritores que recrea fonnas extenninio, a través de 
algunas de sus narraciones. Sus textos abarcan otro periodo 

de la historia de México, no obstante, la intención al consignar 
hechos y denunciarlos lo hermana con Vasconcelos aun 
cuando su ideología sea antagónica. Varios de sus cuentos 

podrían mencionarse como ejemplo de esta afirmación. Sin 
embargo, el que aparece antologado con más frecuencia es 

uDios en la tierra". 69 

Edmundo Valadés, uno de los más generoSlJs promotores 
del cuento-mexicano,-comenta-con respecto al relato. de 

Revueltas: 

De su primer libro, Dios en la tierra, es el 
relato del mismo título, inspirado en la . 
época de la llamada rebelión cristera, en 
los años 20, movimiento que derivó en 
terribles violencias y odios, y del que 

=-------
69 8 cuento mencionado correspon~e a otra etapa histórica. la 
guerra enstera. La relación a la que me refiero es únicamente por el 
tratamiento de las formas de exterminio. 
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Revueltas recrea, como expresión de esa 
despiadada etapa, un incidente en el cual 
el furor ciego que acicatea el fanatismo, 
llega a los más crueles extremos?O 

El cuento narra la pugna entre los cristeros que se 
encuentran atrincherados en un pueblo en donde como 
describe Revueltas, "la población estaba cerrada con odio y 
con piedras" y los federales, que próximos a dicha población 
y rendidos por el cansancio de días de marcha, por el hambre 
y por la sed, esperan encontrar a quien ha prometido, a su 
llegada, darles agua para beber. 

Los federales se percatan de que todas las puertas de las 
casas están cerradas a piedra y lodo; la imposibilidad de 
encontrar al menos agua para beber se convierte en una 
pesadilla. Al fin vislumbran esperanzados al personaje, Uel 
profesor", que ha de brindarles el ansiado líquido. 

El final de la narración describe una de las escenas más 
espeluznantes en su género, otra más de las formas de 
exterminio: el "empalamiento". 

Para quien lo ignore, la operación, pese a 
todo, es bien sencilla. Brutalmente 
sencilla. Con un machete se puede afilar 
muy bien, hasta dejarla puntiaguda, 
completamente puntiaguda. Debe 
escogerse un palo resistente, que no se 
quiebre con el peso peso de un hombre, 
de un "cristiano", dice el pueblo. Luego 
se introduce y al hombre hay que tirarlo 
de las piernas, hacia abajo, con vigor, 
para que encaje. De lejos el maestro 

::70::-:-:VA""LA'-:-:o:"lé"s:-J, =Ed'7m:":und:"':!-!o:":, Los infiemos terrestres, Antologlas temáticas de 

los cuentos de El cuento, selección y notas de Edmundo Valadés, México, 
GVeditores, 1991, p. 180. 
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parecía un espantapájaros sobre su 
estaca, agitándose como si lo moviera el 
viento .. .?! 

Por su elocuencia y brutalidad cabe sólo mencionar que si 

de describir formas de extenninio se trata, es sin dudas José 

Revueltas, quien desde su particular punto de vista, lo hace 
con la exactitud de quien pareciera estar filmando la escena 

para reproducirla después ante los espectadores del 
cinematógrafo. 

"T opilejo" 
Por su realismo y exactitud José Vasconcelos no se queda 

atrás. Su texto UTopilejo", comprendido entre los que 

conforman La sonata mágica ha sido considerado como uno de 
los mejores dentro de su género. Cabe mencionar que es uno 
de las pocas narraciones de La sonata mágica que ha tenido 

difusión a través de algunas antologías. 
Independientemente de la eficacia del texto desde el 

punto de vista literario, como relato Iústórico, representa uno 
de los testimonios más cruentos de la Iústoria de México, no 
obs~te, y -no ~ ~bepor qué razones, algunos historiaCl.ores 

lo ignoren; como si al hacerlo pretendieran borrar de la 

conciencia popular un hecho lamentablemente trágico, salvaje 
e injusto, como tantos otros en el discurrir de nuestra Iústoria. 

El recuerdo de los hechos ocurridos en Topilejo deja en 

el escritor una impronta imborrable; quizá uno de los que 
emergen con mayor fuerza y recurrencia en los escritos de José 
Vasconcelos. En una de las primeras páginas de la 

71 Ibidem p. 186. 
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autobiografía, el escritor alude a dos tipos de memoria, la 

objetiva y la emocional. El tema de la memoria es, a partir del 
recuerdo de la infancia, reflexión constante a través de la 

mayor parte de su obra. ¿Cómo es la memoria, cuál SU 

mecanismo inmediato, cuáles sus detonantes? Como 
memorialista, a través de su obra se refiere en varias 

ocasiones al proceso mediante el cual la evocación hace revivir 
los recuerdos como si se tratase de un ayer inmediato. 

Podemos comprobar sus lectores que los hechos pasados 
cuyo recuerdo es emocionalmente doloroso son transcritos con 

mucha mayor pasión que cuando se trata de simples 
anécdotas. 

"La memoria objetiva nunca me ha sido fiel. En cambio la 
memoria emocional me revive fácilmente", afirma en Ulises 
CrioUo. Palabras que se comprueban ante la lectura de sus 

páginas. 
En el caso de "Topilejo", la memoria emotiva fluye como 

"río subterráneo"; corriente que el escritor no es capaz de 

contener. No es fortuito el hecho de que el tema de "Topilejo" 
se halle presente en varias de sus obras, como si tal recuerdo 
le persiguiera sin descanso; a través de la escritura recurrente 

de uno de los hechos que más hondamente le marcaron, logra 
Vasconcelos liberar ese "fantasma", esa voz como la que 

escucha el protagonista del relato. De todos los textos 
comprendidos en La sonata, "Topilejo" comprueba mejor la 

hipótesis del presente ensayo: el cuento, que en La sonata 
aparece como relato de dicho género, es el preludio de las 
páginas autobiográficas. "Topilejo" es uno de los capítulos 

finales de El proconsulado. Dicho texto, a diferencia del de La 
sonata mágica, conlleva evidentemente la intención de la 
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- denuncia._ El tono, _ y aquUo _no.tabl~, e!!. a~solu!am~nt~ 
diferente del utilizado en la antología. 

No basta al escritor dedicar s610 un capítulo de sus 
Memorias a un recuerdo tan amargo. Muchos años después 
de publicado El ProconsuIado, aparece como obra póstuma, en 
1958, LA flama, en donde como se había mencionado, dedica 
la mayor parte de su contenido a exaltar la memoria de los 
caídos durante la guerra cristera; en el capítulo cincuenta y 

seis de la misma, titulado también, "Topilejo", aborda de 
nuevo, a través de una memoria mucho más emocional que en 
los textos anteriores, el hecho sangriento. En LA flama, el tono 
ya no es el del cuento de LA sonata, tampoco el expresado en 
las páginas de las Memorias; es el del poema épico, aquel a 
través del cual pretende, como en la poesía clásica, hacer 
imperecederos a los héroes de su propia epopeya. A quienes 
a su llamado acudieron con generosidad, sin adivinar que 
serían las víctimas propiciatorias de un "Caín vengativo", de 
un "Huitzilopochtli sediento de sacrificios", personajes 
mencionados frecuentemente por el escritor para describir la 
barbarie de quienes consumaron la matanza de sus 
correligionarios. 

__ Lo que~es de!lt~cab!e e~ in~r~t~ d~e !I p~nt~ de vista 
literario es la forma en la que Vasconcelos recrea un mismo 
hecho a través de diversos géneros y de acuerdo a los 
diferentes momentos en que su memoria evoca el recuerdo. En 
LA santa mágica, apenas sucedidos los acontecimientos, lo hace 
en forma de cuento. En las Memorias, a casi una década de lo 
sucedido en el caserío cercano a Cuernavaca, para, según sus 
propias palabras y a manera de consigna "rescatar el 
recuerdo·. Casi treinta años después, retoma de nuevo el 

78 



terna de "Topilejo", en La flama. Ahí lo recrea de diferente 
manera, con la tonalidad y los recursos del poema épico. 

Para abordar las narraciones en las que Vasconcelos 
alude a los hechos ocurridos en Topilejo, en especial la 
contenida en La sonata mágica, se hace necesario deslindar el 
campo histórico del literario. Los relatos de "Topilejo" dan 
pie, también, a que los lectores se interroguen acerca de un 
hecho histórico que ha causado controversia. ¿Por qué los 
acontecimientos ocurridos el 14 de febrero de 1930- me refiero 
por supuesto a la matanza de los vasconcelistas- son 

mencionados sólo por algunos historiadores?72 Vasconcelos 

en uno de los textos reclama: "Nadie quiere acordarse de 
Topilejo". Y su afirmación resulta profética. ¿Por qué razón? 

El hecho de que algunos historiadores aludan a Topilejo y 

otros, en cambio, lo ignoren absolutamente, ¿sugiere olvido 
por parte de unos, exageración por parte de otros, o 
sencillamente falta de objetividad para consignar la historia? 
Porque si bien en literatura es válido cualquier artificio, no lo 
es para quienes se dedican a registrar los acontecimientos 
históricos. Por tanto, ¿no debiera aparecer consignada la 
matanza de Topilejo en todos los textos de historia de 
México? 

Solamente revisaré algunos textos. Topilejo comprueba la 
afirmación antes expuesta. En algunos aparece al menos la 
mención superficial de lo acontecido aquel 14 de febrero. En 
otros, el hecho no merece la más mínima mención. 

Algunos de los escritores que consignan este pasaje histórico 
además del propio Vasconcelos son : Alfonso Taracena, José 

72 Esta fecha es la consignada por Alfonso Taracena en su libro Los 
vasconcelistas sacrifICadoS en Topilejo. publiCado en 1958. Otros 
autores mencionan diferentes fechas. 
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Fuen!es M~res, Carlos Alvear Acevedo, Enrique Krauze, 
Humberto Musacclúo y José Joaquín BlaÍtco. Aunque no-muy· 
difundida, en la biografía que sobre Vasconcelos escribió 
Joaquín Cárdenas Noriega, se consigna también la tragedia de 
Topilejo. El primero, lo hace en 1958 en un texto cuya 
intención evidente es el de la denuncia detallada, me refiero a 
Los lltlsconcelistas sacrificados en T opilejo. 

Anota Taracena a manera de prólogo: 

,¡" .. "j,. \:~ 
Sirva, mientras tanto, este relato, como ,,-; 
un recordatorio a quienes, olvidándose 
de los inocentes correligionarios 
sacrificados en Topilejo, exaltan al 
general Plutarco Elías Calles, siguiendo la 
práctica vitista (sic) de inventar virtudes' 
a los criminales, sistema al que debe,' I . 

atribuirse en gran parte el desastre 
nacional?3 

Taracena, valiéndose de varios testimonios y denuncias, 
además del suyo, relata la forma en que se dieron los 
acontecimientos, poco después del atentado contra Ortiz 
Rubio. La aprehensión de vasconcelistas y la ocasión en que 
fueron conducidos al poblado de Topilejo para ejecutarlos . 

.. Uno· dé los testigos que logró escapar, narró·a Taracena la 

macabra historia. El italiano, oficial de Aviación, Carlos 
Verardo Lucio,.se convertirá posteriormente en el protagonista 
del cuento de Vasconcelos. El autor lo bautizará como 
Fortunato, (obviamente el nombre se refiere al único que tuvo 
la fortuna de salir con vida). El texto de Taracena representa 

73 TARACENA, AHonso, Los vasconcel/stas sacrificados en TopileJo, 
MéxICo, Editora librera, Col. Resplandor, Clásica selecta,1958, pr6Iogo, 

sin p. 
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una prueba valiosa de los hechos de Topilejo, debido a que 

menciona con detalle los nombres, profesiones y hasta el lugar 

de origen de los testigos de su narración. 

En las Memorias, Vasconcelos cita a Taracena, como a uno 

de los vasconcelistas que escaparon de la masacre. En Úl 

flama vuelve a citarlo: 

Un escritor que por aquellos días con 
toda entereza recogió la bandera caída 
del vasconcelismo, el eminente patriota 
Alfonso Taracena, que acumuló 
testimonios directos, describe como sigue 
la escena final . .? 4 

La narración de Taracena con base en el testimonio del 

italiano, induce a Vasconcelos el relato de "Topilejo" en Úl 

sonata rruígica. 
La posición de José Fuentes Mares es mucho más crítica 

con relación a la figura de Vasconcelos, lo que no impide al 

autor la objetividad para señalar los hechos tal como fueron. 

En su texto Úl revolución mexicana, memorias de un espectador en 

el capítulo " A dos fuegos, entre cristeros y vasconcelistas", 

compara primero las figuras de Vasconcelos y de Ortiz Rubio: 

Por otro lado, nunca en la historia 
revolucionaria habían contendido dos 
personajes más distanciados desde el punto 
de vista de su significación personal: por un 
lado Vasconcelos: inteligente hasta los 
extremos de la genialidad, pensador de 
fama continental, . duefio de una 
personalidad arrolladora, y por el otro el 
ingeniero Ortiz Rubio,. un profesional 

====,,:m=:::ecIi~' 0CI"e="=f' militar revolucionario cuyos restos 
74VASCONCELOS, José, La flama, p. 225. 
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irán- a -parar . algún día a la_ tumba del 
Soldado Desconocido, y de una 
personalidad gris como tarde moscovita. 
Jamás se había dado ni se ha vuelto a dar 
un contraste tan violento entre los 
aspirantes a la Presidencia de la 
República ... 

Fuentes Mares analiza después la actitud de Calles, quien 
temeroso de que cristeros y vasconcelistas se unieran, 
promueve los "arreglos" con los primeros, para dejar al garete 
a los partidarios de Vasconcelos. 

La acusación y crítica a Vasconcelos es radical y cáustica; 
sin embargo, no deja de citar la matanza de Topilejo. 

La verdad es que Vasconcelos cargó 
sobre el pueblo mexicano la 
responsabilidad de llevarlo a la 
Presidencia, y él se retiró en espera de 
que el pueblo cumpliera con ese deber. 
¡Como si fuera fácil para un pueblo 
sacudirse a un gobierno dueño de los 
instrumentos materiales de la represión! 
Muchos conspiraron, sí, y acabaron 
asesinados en Topilejo, sin que les 
cupiera siquiera una pantomima de 
procedimiento~legaL~ La masacre de 
Topilejo sobre ciudadanos inermes debió 
por lo menos amenguar las filípicas de 
Vasconcelos contra el pueblo que no supo 
hacer respetar su voto, como si fuera 
razonable exigir un derecho cuando se 
afronta la violencia en todos sus matices, 
y la despiadada canicería como 
instrumento de escarmiento. Yo quiero a 
Vasconcelos, y lo admiro en lo que tiene 
de admirable, que es mucho, pero pienso 
que un mejor derecho tuvo el 
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vasconcelismo para considerarse 
ofendido por la conducta del Maestro, 
que éste a sentirse traicionado por sus 
discípulos?5 

Me parece que el texto de Fuentes Mares podría citarse 
como ejemplo de una narración imparcial. Admira 
evidentemente a Vasconcelos, sin embargo, no se detiene a la 
hora de enjuiciar su actitud. El escritor se encuentra en el 
justo medio entre los que como Carlos A1vear Acevedo se 
dejan llevar por su admiración personal, pero sin espíritu 
crítico y los que por despreciarlo no citan en forma objetiva, 
ni el fraude electoral del que fueron objeto los vasconcelistas, 
ni el hecho que fue la puntilla para terminar con el 
movimiento: la matanza de Topilejo. 

Carlos A1vear Acevedo en su texto, Elemerftos de Historia 

de México, (Época Independiente) en el capítulo X, "La 
Revolución Mexicana", titula uno de los apartados "El 
Vasconcelismo". En el mismo alude a Topilejo de la siguiente 
manera: 

Elementos universitarios fueron también 
muchos de los que sostuvieron la ardorosa 
campafla política en favor del licenciado 
José Vasconcelos, que se volvió enconada 
por la presión oficial a favor de Ortiz Rubio, 
con saldo de muertos y heridos en diversas 
ocasiones: muerte del estudiante Germán del 
Campo y ahorcamiento de varias decenas 
de vasconcelistas en Topilejo, D. F., 
acusados de sediciosos, pero naturalmente 

75 FUENTES MARES JOS~, La Revolución Mexicana, memorias de 
un espectador, Méxlco- Barcelona- Buenos Aires, Grijalbo,1986, 
pp.156-163pp. respectivamen1e. 
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sm ProCesO?6 -

Enrique Krauze en uno de los libros de Biografía del poder, 

el dedicado a Plutarco Elías Calles, en el capítulo que 

denonúna "La gran reronna política" describe la campaña 

vasconcelista y la matanza: 

El único candidato de la oposición era 
José Vasconcelos, que ya entonces 
desplegaba por todo el país una de las 
más notables y generosas campañas 
democráticas de la historia mexicana. 
Con sus "batallones" de estudiantes 
universitarios y con la simpatía de las 
clases medias, los intelectuales y aun los 
obreros del noreste del país, 
Vasconcelos intentaba volver a las 
raíces maderistas de la Revolución y 
abrir el paso a una democracia pura. 

Renglones después consigna: 

Pronto los hechos reemplazaron a las 
palabras: boicots, disolución de mítines 

~ por !a fuerza, atEmt~dos, y, finalmente, 
asesinatos. El ~joven vasconcelisfa 
Gennán del Campo murió acribillado en 
la calle y meses después de· las 
elecciones, en marzo de 1930, ocurrió la 
sangrienta matanza de vasconcelistas en 
Topilejo.77 

76 ALVEAA ACEVEDO. Cartos. Elementos de Historia de México (Época 

Indepená/8nte). México. Ednorial Plus.l9S6. p. 299 . 

n KRAUZE. Enrique. Biograffa el poder. México. Fondo de Cultura 
Económica. 1987. 96-99 pp. 
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-------------------

siguiente descripción: 

Topilejol pueblo de la delegación Tlalpan, 
Distrito Federal, situado al sur de la ciudad 
de México, en las estribaciones de la sierra del 
Ajusco. Fue fundado en 600 O 700 aftos 
a.n.e., por grupos de filiación otomí que 
comenzaron a practicar la agricultura en el sur 
del valle de Anáhuac. Hacia el siglo XIII, la 
población fue ocupada por los xochimilcas y 
más tarde por los mexicas. A partir de la 
conquista espaftola, el pueblo quedó bajo la 
jurisdicción de Tlalpan (ver). A fines de 1929, 
en los alrededores de Topilejo ocurrió el 
asesinato de por lo menos un centenar de 
militantes vasconcelistas, jóvenes obreros, 
estudiantes y veteranos de la revolución en su 
mayoría que habían sido apresados luego de 
las elecciones de 1929. En 1968, en Topilejo, 
una brigada de jóvenes universitarios que 
participaban en el movimiento estudiantil de 
1968 (ver), crearon una comuna socialista que 
desapareció después de la matanza del 2 de 
octubre, en Tlaltelolco?8 . 

José Joaquín Blanco en Se llamaba Vasconcelos, en el 

capítulo "Quetzalc6atl Vs. Huichilobos" trata ampliamente 

las elecciones del 29 describiendo la campatia de Vasconcelos 

y los crímenes de Topilejo. Responsabiliza directamente a 
Vasconcelos de los mismos afirmando poco antes que U a 

partir por lo menos de julio de 1929 es ya imposible confiar en 
Vasconcelos" . 

78 MUSACCHIO, Humberto, Gran diccionario enciclopédico de 
México visusl, México, Andrés León Editor, 1993, 2a. ed. p. 2045. 
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Vasconcelos comparte>con Calles-yAmaro la 
responsabilidad de esos múltiples asesinatos 
hasta el de Topilejo (1930) y de la farsa de 
democracia, con el agravante de que las annas 
que Vasconcelos usó deslealmente fueron la 
moral y la cultura. El "Maestro de la 
Juventud" y el "intelectual honesto y 
revolucionario" se revela como un pillo 
comparable a sus enemigos?9 

Cita en la que se percibe la profunda antipatía del 

biógrafo por su biografiado por más que en otros fragmentos 

simule lo contrario. Si bien tiene el derecho de expresar su 

opinión respecto a los acontecimientos sucedidos a los que me 

he referido, no puede poner en duda la eficiente y audaz labor 

de José Vasconrelos, quien muy justamente fue reconocido 

como "Maestro de la juventud". Además y es de todos 

conocido el hecho de que si Vasconrelos se hubiera quedado 

en México seguramente lo hubieran asesinado. 

En el capítulo en el que describe las elecciones del 29 

reconoce.al.menos que. fue~elg~bi~rng 'l?i.en.ilS!si!'.ó ~ ~os_ 
. vasconrelistas: 

Daniel Flores, que no había sido eristero ni 
vasconcelista, trató de asesinar a Ortiz Rubio; 
nunca se supo a quién obedecía y la 
maledicencia culpó a Calles nuevamente. El 
gobierno escarmentó a los vasconcelistas 
apresando a muchos de ellos y fusilando a 
medio centenar en Topilejo. Dirigieron esta 
maniobra represiva Eulogio Ortiz y Maximino 

79 BLANCO, José Joaqurn, op. cit. p. 158. 

86 



Ávila Camacho.SO 

Existe otro biógrafo de José Vasconcelos, Joaquín Cárdenas 
Noriega, cuyo libro José Vasconcelos 1882-1982, Educador, 

político y profeta hace referencia a los hechos de Topilejo.81 

En el mismo, en el capítulo titulado "Represiones y 
crímenes" anota: 

... y en general la represión se extiende por 
todas partes, hasta llegar al asesinato 
colectivo realizado en el mes de febrero de 
1930, contra treinta o cuarenta vasconcelistas 
que en la obscuridad de la noche son 
tétricamente colgados en un lugar cercano al 
pueblo de Topilejo, al sur del Distrito Federal. 
Este crimen realizado por las tropas del 
cuartel de Narvarte, es descubierto 
accidentalmente semanas después por un 
campesino al ver que su perro desentierra un 
antebrazo y al indagar encuentra otras partes 
de cuerpo humano.82 

Martín Quirarte en su Visión panorámica de la historia de 
México, en el capítulo "El gobierno de Portes Gil", da cuenta 
de las elecciones del 29. Su admiración por Vasconcelos se 
hace patente al evocarlo; destina inclusive tres páginas del 
texto para transcribir las "Declaraciones de Vasconcelos al 
tomar posesión de su cargo como rector de la Universidad"; 
cuando describe las elecciones critica abiertamente la actitud 

80 Ibidem. p. 164. 
81 la biografla de VasconceloS de Joaquln Cárdenas Noñega fue publicada 

en 1982 por Ediciones Océano, S.A. 
82CÁRDENAS NORIEGA, Joaquln, José Vasconcelos 1982·1982 

Educador, Poli/leo y Profeta, México, Océano, 1982 p. 217. 
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del gobierno, las represiones contra los yasconcelistas: 

"La juventud luchó por llevar a la presidencia 
al antiguo Ministro de Educación Pública. 
Hubo excesos de parte del Gobierno. Jóvenes 
como Germán del Campo fueron sacrificados. 
Aquella juventud brava y audaz recorrió las 
etapas de una marcha romántica, pero 
pletórica de nobles ideales. Algunas 
manifestaciones fueron disueltas a tiros. Raúl 
Pous Ortiz, Adolfo López Mateos, Salvador 
Azuela, y los hermanos Vicente y Mauricio 
Magdaleno defendieron valientemente la 
candidatura de José Vasconcelos ... Llegado el 
momento de las elecciones, el poder oficial 
como siempre intervino para inclinarlas en 
favor de su candidato... No le tocaría a 
Vasconcelos ser el autor de ninguna de las 
grandes modificaciones que iban a producirse. 
Pascual Ortiz Rubio ocupó el poder 
presidencial el 5 de febrero de 1930.83 

No menciona Topilejo, aun cuando su simpatía por 

Vasconcelos es evidente. Quizá el hecho de que el texto mismo 
comprenda sólo una visión panorámica de la historia, sea la 
causa de la omisión . 

. En la Historiagenergl de ~xico ~ egitªdª }'Or~ C9~~., . 
no se menciona ni por casualidad la matanza de Topilejo. 

Lorenzo Meyer es quien debió citarla, ya que correspondió al 
autor escribir en "El primer tramo del camino", el periodo que 

va de 1920 a 1935 aproximadamente. Menciona, sí, los 
fusilamientos de Serrano y de Gómez, opositores de Obregón. 
Se refiere a la candidatura de Vasconcelos con escaso 

83 QUIAARTE. Ma/tln. VISión panolámica de la historia de México. México. 
Porrúa. l1a.ed. 1978.p.307~. 
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entusiasmo: 
José Vasconcelos, secretario de Educación ron 
Obregón, rompió lanzas con el grupo 
gobernante y en 1929 se presentó como 
candidato opositor con un programa no 
particularmente claro ni progresista, pero 
centró gran parte de su campaña en la 
denuncia del vado moral en que vivía el grupo 
callista. Su impacto fue modesto en el campo, 
pero en los centros urbanos fue importante, y 
cautivó a una gran masa resentida por la 
actuación oficial. Vasconcelos dijo haber 
obtenido el triunfo electoral ... 

Renglones después, agrega: 

La designación final recayó en Pascual Ortiz 
Rubio. Vasconcelos, como se vio, fue su 

principal opositor. 

Hasta aquí la última mención sobre Vasconcelos. De 

Topilejo, nada absolutamente. La siguiente página la dedica 
Meyer a describir "El sistema de partidos", "La 

reconstrucción económica", etc. 
En el mismo libro, la parte final "Notas sobre la cultura 

mexicana en el siglo XX" es encargada a Carlos Monsiváis, 
quien dedica un apartado especial a Vasconcelos. En la 

primera parte analiza y elogia la obra educativa del mismo. 
En otra, Vasconcelos y 1929, menciona la derrota del escritor 

y anota una idea que ha sido mencionada por otros autores: 

... : la llamada generación del de 29 no es sino 
la escapada romántica que resume, en el 
principio de la estabilidad, el descontento y la 
humillación sentimentales de las clases medias. 
A pesar de sus excepcion~ ( hombres de la 
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calidad de Alejandro Gómez Arias), la. del. 29 
tennina constituyéndose en otro lastre retórico, 
una versión caricaturesca del primer 
nacionalismo.84 

Tampoco menciona el nombre de Topilejo. Siempre se ha 
considerado La historia de México, de El Colegio de México, 

como una de las mejores, por objetiva, según algunos 

historiadores. Me parece que la descripción de la derrota de 
Vasconcelos y la omisión evidente de Topilejo no podrían 

mencionarse como muestras de esa "objetividad y exactitud". 
Quizá la omisión de Topilejo sea simplemente un "olvido 

casual". ¿Será? 
Alvaro Matute, en La Revolución Mexicana, Actores. 

escenariasyacciones (vida cultural y política, 1901-1929) dedica 

el capítulo XIII a "La política educativa de José V asconcelos" . 
Uno de los apartados del mismo se titula; "José Vasconcelos: 
un perfil" . Sin embargo, el delineamiento tennina justamente 

con su labor al frente de Educación. En el capítulo que 
denomina "Del ejército constitucionalista al ejército 
nacionalista" menciona que: 

'$errano,qqiel! perdjó la yi4a ,!n 2 de _ 
octubre de 1927 y Arnulfo R Gómez al 

mes siguiente" .85 

Si afirma que los generales anteriormente mencionados 

84 Historia general de México, México, El Colegio de México, 3a. oo. 1981, 

1191-1193-1427 respectivamente. 

85 MATUTE, Alvaro, La Revolución mexicana, Actores, escenarios y 
acciones. México, Secretaria de Gobemación- Instituto Nacional de 
Estudios de la Revolución MeXicana, 1993, p. 165 
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"perdieron la vida" cuando en todos los libros de historia de 
México se menciona que fueron fusilados; con mayor razón a 
Topilejo no se alude ni por casualidad. 

La única mención al partido de Vasconcelos es 
absolutamente tangencial: 

.... No fue el partido Antirreeleccionista de 
Vito Alessio Robles el que movió a sus 
electores, sino el candidato Vasconcelos. La 
persona que le daba vida a la institución. El 
PNR, al contrario, apoyó a una de las figuras 
más mediocres posibles como el oponente.86 

y hasta aquí la mención de Vasconcelos; quince renglones 
después termina el libro con la frase "Lamentablemente los 
historiadores sabemos ver hacia el pasado y no para 
adelante". Y del pasado- agregaría yo- sólo algunas partes. 

No pretenden conformar estas alusiones casuales una 
relación exhaustiva de la mención u omisión de Topilejo. Sin 
embargo, como el texto de Vasconcelos se refiere a un hecho 
indiscutible y lamentablemente histórico, podría ser 
interesante hacer un estudio más completo para investigar la 
razón por la qué solamente algunos escritores lo mencionan. 
Quizá, sólo a manera de hipótesis, la razón pueda atribuirse a 
la postura de Vasconcelos afios más tarde, la que algunos 
escritores han considerado fascista y gerrnanófila. En su 
Breve Historia de México, Vasconcelos consigna el discurrir de 
su campafla electoral. Se refiere a sí mismo en tercera 
persona Alude a los hechos ocurridos en Topilejo: 

Entre tanto, la indignación popular no cedía. 

86 Ibidem. p. 266. 
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Con ocasión de la toma deL mando de_Ortiz __ _ 
Rubio, un patriota le asestó un tiro en la cara. 
Estuvo inválido Ortiz Rubio mucho tiempo, 
pero el que mandaba era Calles. Una noche 
hizo sacar de sus domicilios a cerca de 
cuarenta ciudadanos. sospechosos de 
vasconcelismo, hombres de todas clases 
sociales, de todas las edades, y los hizo 
ejecutar en Topilejo, en el fatídico camino de 
Cuernavaca, cerca de donde habían 
construido residencias palaciegas Calles y 
Morrow, los pashás del nuevo régimen. 87 

Además de consignar los hechos de Topilejo, aprovecha 
para mencionar el contubernio, de acuerdo a su opinión, entre 
Calles y Morrow al referirse a la cercanía de las "residencias 
palaciegas" . 

El tono en el que escribe sobre Topilejo es diferente al 
utilizado en sUS demás libros, Memorias, Úl sonata Mágica y Úl 

flama. Se advierte más la intención de dejar constancia 
histórica que la de denunciar o lamentar lo sucedido a sus 
partidarios y amigos. Cabe mencionar que la Historia de 
México reeditada hace poco ha sido criticada en general por 
excesivamente parcial. Sin contar con aquello que opinan 

- algunos respecto a que "ni ~ !lis!oria, nies breve,_ ni es de 
México". 

Es pertinente mencionar que desde el punto de vista 
histórico, la matanza de Topilejo tiene como antecedente los 
hechos sangrientos que tuvieron lugar durante la campafia y 
el día de las elecciones en las que contendió Vasconcelos. En 
varios diarios de la capital se publicaron estos 
acontecimientos. Algunos de los titulares de los diarios más 

87 Vasconcelos José. Breve Historia de México. México, Trillas, 
199B, p. 377. prol. de Luis Gon2á1ez González. 
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importantes de la época anunciaban: 
"Al fin pudo hablar el Lic. V asconcelos. Le dieron las tropas 

garantía". Publicado en El Universal el6 de febrero de 1929. 

En Excelsior, el miércoles 8 de mayo de 1929 apareció el 
siguiente: 

"Ya ningún vasconceHsta será preso ni molestado". 

En La Prensa, el sábado 21 de septiembre de 1929: 
"Anoche ocurrieron sangrientos acontecimientos causados 

por la actual campaña presidencial" 
"Los vasconcelistas fueron atacados a tiros en la Avenida 

Hidalgo". 
"A consecuencia del tiroteo resultaron muertos el estudiante 

Germán del Campo, un obrero y varios heridos". 

En La prensa, lunes 18 de noviembre de 1929: 
"Las elecciones presidenciales de ayer dejaron un saldo 

bastante sangriento". 
"8 muertos y muchos heridos quedaron como demostración 

de los desórdenes ocurridos, elevándose infinidad de 
protestas por los vasconcelistas". 

"Se prende la mecha" . 
"Comienza la de San Bartolomé". 
"Los ortizrubistas continúan disparando". 

Las anteriores menciones de artículos periodísticos 
publicados en la prensa mexicana, con referencia a las 
elecciones del 29, fueron reunidos en uno de los números de 
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Nuestro México.SS" 

Con excepción de algunas notas periodísticas que aluden al 

hecho de manera tangencial, puede afirmarse que la prensa 
estaba fuertemente controlada. Será décadas después cuando 

hechos como el narrado sean motivo de una investigación 

seria. En la actualidad se han dado casos similares en que los 
resultados de las pesquisas no llevan más que a conjeturas. 

Vasconcelos en uno de los pasajes de El desastre se 
refiere a la prensa: 

Es una triste costumbre la de la prensa que 
sobrelleva los despotismos, la de pedir 
justicia los mismos que consuman crímenes. 
La inconsecuencia vergonzosa se disimula con 
la presunción de que el presidente es siempre 
un intocable, un tabú, incapaz de equivocarse, 
incapaz de cometer un delito. Son, en cada 
caso, los subordinados a los que la prensa 
fustiga tímidamente y así que pierden el favor 
del Soberano.S9 

Cabe ahora analizar uLos TopilejosU de Vasconcelos 

desde el punto de vista literario, comenzando por el relato de 

LA sonata_ mágica,_para_d~tacar_ después su relació~ con los 
textos de las Memorias y de LA flama, que tratan el mismo 
asunto. 

En "l'opilejo" de La sonata mágica, aparece entre 
paréntesis, abajo del título, la palabra relato. De los 

veinticinco textos comprendidos en LA sonata mágica, sólo el 

mencionado y otros dos, "El fusilado" y "Misa solemne" 

88 Nuestro México. La campaña de Vasconcelos 1928-1929, 
México, UNAM, Pub!. Quinc. no 16,1984. 
89 VASCONCELOS, José, El desastre, p. 232. 
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llevan alguna anotación después del título. En "El fusilado" 

el paréntesis encierra dos palabras: cuento mexicano. En 
"Misa solemne", con cursiva y como dedicatoria: u A la 
memoria de una muerta". Los otros veintidós textos 

aparecen únicamente con el título. Este detalle que podría 
parecer sin importancia, es relevante ya que indica claramente 

la intención del escritor de marcar la diferencia entre lo que 
para él representa un cuento y un relato. 

Para Helena Beristáin, el cuento es una de las formas del 

relato. En su Diccionario de Retórica y Poética define el relato de 
la siguiente manera: 

La esencia del relato consiste en que se 
da cuenta de una historia; narra o 
representa una historia; comunica 
sucesos, ya sea mediante la intervención 
del narrador, ya sea mediante la 
representación teatral efectuada en un 
escenario y ante un público por 
personajes, en las obras dramáticas. El 
cuento, la novela, la epopeya, la fábula, 
el mito, la leyenda, son relatos narrados. 
El drama (tragedia, farsa, comedia, 
paso, etc.) son relatos representados.90 

Vasconcelos, de acuerdo a sus acotaciones, considera de 

diferente índole uno y otro texto. En Topilejo se acerca mucho 
más a la definición etimológica de la palabra relato que 
aparece en los diccionarios (Del lato relatus= lo que se ha 
vuelto a traer < referre= volver a traer). Se puede suponer que 

si Vasconcelos hace la diferenciación entre uno y otro texto, 
cuento y relato, es porque a "Topilejo" desea darle este 

90 BERIST ÁIN. Helena, Diccionario de Retórica y Poética, México, 
Porrúa, 1988,p.418. 
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·sentido de volver a traer, de recordar,-de- narrar -un- hecho 

pasado, porque, como anota en las Memorias, refiriéndose a 

Topilejo: "Entre los habitantes ninguno vido nada".91 Si el 

pueblo no vio ni supo nada, quizá por miedo, será 
Vasconcelos quien sí lo denuncie. Vasconcelos atribuye, pues, 
al relato un sentido de historicidad. Un acontecimiento que 

tuvo lugar en una época y fecha determinadas y del que se 
tiene conocimiento testimonial. De otra forma podría haber 

colocado la palabra cuento como lo hace en "E! fusilado". 
El relato "Topilejo" de Úl sonata mágica comienza con un 

diálogo entre dos presos, protagonistas de la narración, una 
de las noches anteriores a la matanza. De los dos 
interlocutores, uno, el ingeniero González será ejecutado. El 

otro, un italiano, su ayudante de trazo es, quien en forma 
fortuita se salvará de la matanza y presenciará los macabros 
acontecimientos. Su testimonio verídico inspirará a 
Vasconcelos los textos de "Topilejo". Inmediatamente 
después del diálogo entre los presos, el escritor ocupa la 

mayor parte del texto en la narración descriptiva de los 
acontecimientos. Dos diálogos más, uno en medio y otro casi 
al final de la narración representan la única intervención 

directa de loS penioriajes:TOdo lo demás lo conoce el·lector, . 
durante la narración dividida en tres grandes fragmentos. 

E! primero de ellos sirve para conferir al texto la atmósfera 
en cuyo ambiente se desarrollará el argumento: el presidio y el 

miedo de los sentenciados, por lo que adivinan, les espera en 
un futuro muy cercano. En esta parte del cuento aparecen 
extensos fragmentos interrogatorios; el autor pretende dar a 

conocer cuáles serían las posibilidades de los presos de verse 

91 VASCONCELOS José. El desastre p_ 87 
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librados de una sentencia semejante; o por el contrario, en 

caso de ser ajusticiados. Fragmentos que culminan con la 

aparición de un personaje real que será citado en todos los 
textos de Vasconcelos en los que se refiere a la mat~a de 
Topilejo: el Güero Ulogio, tristemente célebre por su crueldad. 
Semejante al Rodolfo Fierro, lugarteniente de Villa, en los 
textos de Martín Luis Guzmán . 

... Después del combate, por 
supuesto ... , y contra indefensos 
prisioneros... Se había asomado el 
güero y había gritado: 
-¿Qué tal se sienten, tales por 
cuales? .. Ya verán, todavía van a ver 
lo que les cuesta su democracia ... 92 

Hacia el final de la primera parte, la mención de 
expresiones y objetos que pueden considerarse dentro del 
campo semántico de la guerra y la muerte, está relacionada 
directamente con la intención de introducir al lector en la 

atmósfera de la prisión en la que los "acusados de 

conspiración" padecen su noche de los olivos. También, en el 
interior mismo del alma de los acusados, ambientación 
psicológica, que va confiriendo al texto el tinte trágico que ya 

desde el principio del relato se percibe. 
Ejemplo de ello serían los momentos en los que se citan: la 

innata ferocidad, caprichos macabros, mutilación física, días y 
noches que se suceden angustiosos, soldadesca cínica, sarcasmo cruel. 
También las menciones de los sables, de las espuelas siniestras, de 

la escolta en marcha o de los malencarados que empuñan rifles, el 
cuartel sombrío, la caravana de la muerte. 

92VASCONCELOS. José. La sonata mágica. p. 120. 
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,En esta parte se denuncia, también unh!!choque, fi!e 

cotidiano durante la Revolución. A la gente se le aprehendía 
sin IÚnguna acusación explícita. Anota el escritor: 

Ningún juez lo llamó a tribunal. Ni se 
les pennitía comUlÚcar con defensores 
o parientes93 . 
¿O acabarían como tantos otros en los 
últimos años: fusilados oscuramente, 
a espaldas de la ley, sin trámite legal 
y sin otra ceremolÚa que la tierra que 
encubre el cadáver por algún rincón. 

Se menciona a Plutarco Elfas Calles como al responsable de 
las matanzas: 

¿O estarían todavía expuestos a 
alguno de esos caprichos macabros, 
como el de aquel todavía rlÚlÚstro de 
Guerra que mutilaba físicamente a sus 
enerlÚgos sin encono y sólo por innata 
ferocidad?94 

En las MemoriJls Vasconcelos se refiere a Calles en 
múltiples ocasiones con el apodo de El Turco. 

La segunda parte del relato sitúa a los prisioneros, y por 
t~to a los lectoreS, en el antepatio del-cuartel en donde los ' 

presos que han sido reunidos con otros sentenciados; son 
amarrados "por parejas" para llevarlos, poco después de 
cruzar la ciudad, rumbo a la carretera de Cuemavaca. 

Únicamente cortejos como aquel en 
que ahora iban el ingeniero González 

____ --=y~s:.::u::s_a=migos, cortejos de víctimas, 

93 Ibídem. p. 119 
94 lbidem p. 120. 
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resurrección de sacrificios humanos 
peores que los aztecas, que, por lo 
menos mataban a plena luz.95 

En numerosas ocasiones, a través de su obra, Vasconcelos 

compara a Calles con Huitzilopochtli; recuerda el sacrificio 
humano que los aztecas practicaban en honor del dios 
guerrero, como parangón de los crímenes cometidos durante la 

Revolución. La narración continúa describiendo la llegada al 
lugar donde se efectuará la matanza de los vasconcelistas. El 

clímax del texto lo representa el momento en el que se 
describe la ejecución: 

Sin escándalo, según se les había 
ordenado, fueron exterminando a 
bayonetazos a cada uno de los cuarenta 
detenidos. Los gritos de espanto se 
ahogaban pronto; el terror paralizó la 
sensibilidad de no pocos. 96 

En este segundo fragmento del cuento se hacen menciones 
críticas al ejército y a la fonna en que se llevaban a cabo las 

ejecuciones. El narrador alude a "la tropa mercenaria", 

"selección de bajos fondos sociales", "soldados marihuanos o 
alcohólicos", "facinerosos con máscara militar" y "jauría 
humana". 

Otra escena descriptiva de los soldados es la siguiente: 

La faena duró pocos minutos: a fuerza 

de práctica se han hecho diestros 

95lbidem. p. 122 
96 Ibidem p. 124. 
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- . profesionales del homicidio:97-

En esta parte de la narración, la tensión va aumentando 
en fonna progresiva; Vasconcelos lo consigue mediante la 

estrategia de la descripción del viaje, primero por las calles de 
la ciudad y después mencionando el momento en que la 

comitiva toma el rumbo de la carretera a Cuemavaca. Al 

lector no le interesa la descripción que el autor hace de "los 
hennosos palacios, las torres y cúpulas de la arquitectura 
colonial"; lo que desea es conocer el final del relato. Sin 

embargo, el escritor con ese recurso detiene el momento final, 
al mismo tiempo lo prepara. La mención de la ciudad, de lo 

hermoso de sus edificios sirve a Vasconcelos para contrastar 
después ese momento estético con el del horror del asesinato 
macabro. También para constatar, después de mencionar la 
ciudad colonial, a "todo aquel brote morboso de 
construcciones norteamericanizantes, pueriles y sórdidas 
como el alma de los contemporáneos". 

Uno de los momentos cruciales, poco después de iniciado el 
recorrido, es en el que se anuncia a los sentenciados la visión 

del caserío de Topilejo. Otro, el que describe la fonna del 
asesmato. -.El fragmefito- más tétrico lo representa el momento 
en el que el soldado cansado de matar- es inevitable recordar 

a RodolEo Fierro en "La fiesta de las balas" de Martín Luis 
Guzmán- pide al italiano que le ayude a matar al ingeniero, 
su amigo. Ante la súplica del amigo: "-Sí mátame tú, 

compailero; así por lo menos, te salvas ... ¡Escapa- le dijo por 
lo bajo- denuncia este crimen!... ¡Mátame, sálvate¡ ... " El 

narrador toma de nuevo la palabra para describir la parte 

97lbidem. p_ 124 
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- - - - --------------

final del relato. 

El italiano mató a su colega; enseguida, 
medio loco, echó a correr por el llano; 
sintió que se hundía; desbarrancado, se 
dejó ir; pero todavía desde un alto, 
mientras buscaba camino para seguir 
huyendo, pudo ver a la tropa entregada a 
una operación desusada, macabra, 
increíble: desnudaban a los muertos y los 
descuartizaban. La oficialidad alumbraba; 
los soldados separaban miembros, 
cortaban cabezas ... 98 

En pocos textos vasconcelistas, quizá sólo en contadas 

excepciones se describen hechos tan macabros como el 
anterior; en el mismo, el realismo y la economía de palabras 
para destacar lo macabro confieren a "Topilejo" un lugar 
especial entre los relatos y cuentos mexicanos. 

Uno de los factores que contribuye al tremendismo de este 

relato es el hecho de que sea el amigo, el italiano, quien se vea 
en la necesidad de matar a su propio compañero para 

salvarse él mismo. Este hecho, que fue verídico además, le 
confiere a la narración una originalidad. macabra, y fuera de 

serie. 
La tercera parte del relato y a manera de conclusión la 

constituyen unos cuantos renglones; los suficientes para 

enterar al lector de cómo un hecho tan injusto y brutal fue 
acallado con amenazas a pesar de la intención de los 

familiares de las víctimas de denunciarlo. De la forma en que 

el infeliz italiano, (al mismo tiempo afortunado ya que es el 
único que se salva) obsesionado.por el recuerdo, regresa 

98 Ibidem. p. 124 
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-periódicamente al lugar. Las últimas.frases_mel!cionan a 
quien fue el denunciante de este hecho y gracias a cuyo 
testimonio más tarde se dio a conocer con nombres y detalles. 
La parte final es elocuente: 

Los chicos que a veces lo siguen por el 
atardecer, le avientan guijarros o se 
'divierten gritándole: 'Loco ... , el loco de 

Topilejo .. :99 

El relato de Vasconcelos reúne las carcaterísticas que 
definen a los grandes narradores. En "Topilejo" están 
presentes: el tema, por demás elocuente y podría decirse 
"absolutamente original", ya que el hecho, tal como se dio y 
envuelto en esas circunstancias no se ha repetido jamás. No 

obstante haya quien menciona Huitzilac,100 para contradecir 

la anterior afirmación. Sin embargo, las causas, la motivación, 
el desenlace fueron diferentes. El asesinato de Huitzilac es 
recreado por Martín Luis Guzmán, en lA sombra del caudillo, 

otra de las obras cumbre de la literatura mexicana. 
Con respecto a "Topilejo" la tensión narrativa durante el 

discurrir del relato eslnCueStionable: La nartaciónnopuede 
dejarse un instante. En todo caso únicamente durante 
segundos, para respirar hondo, porque lo que se presencia no 
es solamente un cuento fruto de la imaginación, sino el 
testimonio de un hecho verídico. 

99 Ibidem,p. 125 

100 Huitzilac, municipio de Morelos, cerca de cuya cabecera fue 
asesinado el general Francisco Serrano, en 1927, por su oposición a 
la reelección de Obregón. 
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El manejo del lenguaje es elocuente y eficaz. "Topilejo" 
demuestra además de otros textos que Vasconcelos es un gran 

narrador. Frases cortas y la adjetivación precisa le va dando 
ese dramatismo y tensión que pocas veces se logra en un 
relato de estas características. La inserción de algunos 

diálogos dentro del texto lo hacen absolutamente realista. La 
disposición del cuento en tres apartados le confieren al mismo 

tiempo la unidad y continuidad. 
En 1991 apareció una antología temática titulada Los 

infiernos terrestres, de Los cuentos del cuento, cuya selección y 
notas fueron hechas por Edmundo Valadés. El libro 
comprende 28 textos. Varios de los mismos son de autores 

mexicanos, entre los que destacan Juan Rulfo, con "La cuesta 
de las comadres", el mismo Edmundo Valadés con "Las 

raíces irritadas", José Revueltas con "Dios en la tierra", y 
Martín Luis Guzmán con "La fiesta de las balas". ¿Por qué no 
se incluyó en esta antología "Topilejo" de José Vasconcelos? 

¿No podría haberse sacrificado alguno de los otros cuentos de 
escritores extranjeros como el de Bukowsky, el de Ivo Andric, 
el de John Collier, o el del mismo Valadés, a mi juicio, inferior 

al de Vasconcelos, por citar algunos, para dar su lugar en 
cambio al excelente narrador mexicano, el escritor de 

"Topilejo"? 
Por el contrario, Jaime Erasto Cortés, elige "Topilejo" 

como uno de los textos representativos de la narrativa 
mexicana, en Selección de cuentos del siglo XIX y XX de Manuel 

Payno a Tasé Agustín. En las notas que sobre "Topilejo" 
escribe, cita una parte de la entrevista que hizo Emmanuel 

Carballo a Vasconcelos y en la que el escritor expone sus 
ideas acerca de la literatura de la Revolución. 
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CARBALLO: -Sigamos con otro escritor de la 
Revolución, con Mariano Azuela. 
V ASCONCELOS: -Sus análisis de la realidad 
social son excelentes. Sus novelas como las de 
todos los escritores honrados de la 
Revolución, están hechas- y esto es grave y 
triste- para contradecirla y ordenarla. 
CARBALW: -¿Cuál es la causa? 
V ASCONCELOS: - Se debe a que la 
Revolución ha sido una porquería. Tanto a 
Azuela como a mí nos han llamado 
reaccionarios. Pero en México así se califica a 
todo el que se opone al gobierno. Acaba uno 
por sentirse ufano de que le apliquen este 
epíteto. ¿Sabe usted quiénes me llaman 
reaccionario? Los mismos de la Revolución, 
los políticos terratenientes". 
Afiade Erasto Cortés: 
Por lo anterior se podría decir que Azuela y 
Vasconcelos son los escritores de la revolución 
traicionada.IOI 

El hecho de que en diferentes obras de Vasconcelos 
aparezca la mención de Topilejo indica la manera dolorosa 
que marcó su recuerdo. Para el escritor el ejercicio de la 
memoria depende esencialmente d~ la magnitud de}a_ 
impresión que tal o cual acontecimiento le ha dejado. Parece 
que poros son, como Topilejo los recuerdos evocados con 
tanta intensidad. Diríase también que con tan diversos 
matices. 

En este recuento de la memoria, en el que se dan cita la 
emoción y la objetividad surge la imagen de Topilejo y el 
desastre de su candidatura a la presidencia de la República, 
en el año de 1929; los mismos forman parte de este legado de 

101 ERASTO CORTtS, Jaime, op. cit. 232. 
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recuerdos que la conciencia se niega a desconocer, a ignorar, a 
olvidar. Por el contrario, evocar los recuerdos sirven al 
escritor, como lo ha escrito en varias ocasiones, para salvar 
del olvido. En el caso de Vasconcelos, también para 
denunciar. ¿De qué otra manera quedarían consignados los 
hechos si no es a través de la pluma? 

La matanza de Topilejo tuvo lugar poco después de la 
campaña presidencial en la que contendió el escritor como 
candidato. 

José Joaquín Blanco en Se llamaba Vasconcelos reseña de 
manera elocuente la campaña: 

Después de la convención, Vasconcelos inició 
su tercera gira, sangrienta, por la provincia. 
Renglones después: 
De julio a noviembre de 1929 los 
enfrentamientos, con heridos y muertos, en 
mítines vas con ce listas fueron hechos 
cotidianos . 
... El fraude fue escandaloso. En los lugares de 
franca simpatía por Vasconcelos no se 
distribuyeron credenciales ni papeletas de 
voto. Las casetas electorales se instalaban en 
otros lugares de los señalados, para confundir 
a los votantes y evadir a los inspectores del 
Partido Antirreeleccionista. Fue obvia y 
enorme la cantidad de votos falsificados. 
Muchas casetas se cerraron varias horas 
antes de la hora fijada. Multitud de asaltos 
armados que sustrajeron las cajas de votos en 
lugares vasconcelistas. En las escasas casetas 
que funcionaron sin atropellos Vasconcelos 

105 



·ganó por _amplio. margen .. En et Dis!ri!o 
Federal 10,000 personas protestaron ese 
mismo día en el Palacio de Justicia porque se 
les había impedido llegar a las urnas.l02 

Continúa narrando Blanco la forma cómo se dieron los 
hechos inmediatamente anteriores a la matanza de Topilejo. 
Después de declarar vencedor a Ortiz Rubio, los 
vasconcelistas fueron perseguidos so pretexto del atentado 
que sufriera el "presidente electo", a manos de Daniel Flores 
que no era ni eristero ni vasconcelista. Por supuesto el intento 
de magnicidio se lo atribuyeron a los vasconcelistas. 

Se ha mencionado que a partir de estos hechos gran parte 
de las páginas de Vasconcelos se tifieron de amargura. 
Además de la amargura, pueden percibirse la rabia, el coraje, 
la indignación. Cuando Vasconcelos evoca estos recuerdos 
siempre alude a la "prensa vendida". De hecho, sin el 
testimonio de quienes valientemente sacaron a la luz los 
trágicos sucesos, jamás se hubiera conocido el fraude 
electoral y, posteriormente, la matanza en aquel caserío de 
las afueras de la ciudad. 

En varias de sus páginas Vasconcelos aborda el tema que 
desde siempre ha sido tratado por quienes conocen la 
polítlca~ mexicaIla:~la-prensa -publica solamente lo que está 
permitido. La historia de la prensa mexicana es, salvo 
contadas y honrosas excepciones, una historia de ignominia, 
de cobardía y de intereses. De todos conocida es la práctica 
del "chayote": "te subsidio si publicas lo que yo quiero. De lo 
contrario, te quedas sin papel, sin lectores y sin subsidio". 
Por supuesto la amenaza que sobre la vida pende es y ha sido 
también una realidad. Algunos que se han atrevido a publicar 

102 BLANCO, José JoaQufn, op. cit p. 163. 
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la verdad han sido asesinados. 
A Vasconcelos esta situación le indignó siempre; cuando 

pudo, a pesar de las amenazas de las que fue objeto, la 
denunció con toda la vehemencia de quien fue víctima de la 
injusticia, y del atropello en carne propia. 

En la práctica de desaparecer evidencias acusadoras el 
gobierno siempre ha sido un experto. Cuando se decide que 
tal o cual crimen no debe ser investigado por no convenir a sus 
intereses se dan todas las circunstancias necesarias a veces 
"demasiado casuales" para impedir que una investigación 
llegue a sus últimas consecuencias. Lo que no obsta para que 
se arme la complicada tramoya de las "pesquisas". De sobra 
conocida también es la promesa de la justicia que en México 
se ha escuchado siempre: "caiga quien caiga". Por supuesto 
nunca cáe él o los verdaderos culpables. Esta es la razón 
por la que Vasconcelos en varias ocasiones menciona esas 
irónicas palabras, "nadie vido nada"; versus, nadie, pero 
nadie sabe ni supo nada: 

Recientemente se hizo la comedia de la 
investigación en lo de Topilejo y a causa de 
que tanto se divulgó lo de Huitzilac. Pero, 
apenas iniciada la investigación en lo de 
Topilejo, comenzaron a sonar ciertos nombres 
y de pronto el juzgado suspendió las 
diligencias. Y los testigos fueron amenazados 
si daban a la prensa los pormenores.l03 

Sería interesante analizar cuántos y cuáles han sido los 
acontecimientos que se han acallado por miedo a represalias 
en el discurrir de la historia mexicana moderna. Solamente los 

103 VASCONCELOS, José,B proconsulado, p. 917 
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- que han tenido lugar-durante el siglo XX, llenarían páginas 
intl!nninables. 

Si en Úl sonata mágica evoca el trágico recuerdo a través de 
un excelente relato, en las Memorias, en El Proconsulado, lo hace 
a manera de crónica no sin antes mencionar que a diferencia 
de Topilejo, el crimen de Huitzilac, en el que murieron Serrano 
y sus catorce compañeros, se dio a conocer porque así 
convino a los intereses del gobierno. 

Reclama Vasconcelos: 

Cada una de las tumbas de Huitzilac tiene su 
cruz y, en cambio, los inmaculados patriotas 
de Topilejo no tienen encima ni el recuerdo de 
una generación ingrata, por terror que envilece. 
También debemos observar, a manera de 
excusa de humorismo macabro, que no es 
posible identificar individualmente las tumbas 
de Topilejo, puesto que los soldados que 
consumaron las ejecuciones se pennitieron una 
voluptuosidad digna de los aztecas: 
descuartizaron a los muertos, igual que se 
destaza el ganado.l04 

Durante las dos siguientes páginas Vasconcelos eScribe la .. 

crónica de los hechos de Topilejo mencionando algunos de los 

nombres de las víctimas. Aprovecha también para denunciar 

el contubernio del gobierno de Ortiz Rubio con los 

inversionistas para, inclusive, pagar escritores extranjeros con 

el fin de minimizar los hechos y poner de ejemplo ante los ojos 

104ldem. 
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del mundo al Gobierno Mexicano. 

En el último fragmento de su crónica menciona Vasconcelos 

a Salvador Azuela y a Carlos Pellicer, como "algunos de los 

directores de la campaña vasconcelista que sufrieron prisión 

por semanas y por meses". 

En el mismo libro, en el capítulo titulado Decisión altiva, 

Vasconcelos atribuye a los hechos de Topilejo y a la falta de 

una reacción por parte de sus partidarios, su viaje a Panamá 

y Colombia. Otro más de sus exilios. 

De nuevo en el transcurrir de las páginas de sus Memorias 

vuelve a mencionar la matanza de Topilejo. Es en el capítulo 

"El rito final" en el que hace referencia a los "otros 

suicidios" . Se refiere al de la hija del General Ibarra, 

"sacrificado en Topilejo por la soldadesca que todavía 

disfrutaba altos grados en el Ejército". 

El otro texto dedicado a Topilejo apareció muchos aftos 

después, en su obra póstuma, La flama. Dicho texto tiene 

desde el punto de vista literario el carácter y la tónica de la 

epopeya. Intercalados entre los capítulos se encuentran los 

pasajes en los que "el coro" toma la palabra. 

Comienza el texto, como en el himno homérico, con una 

invocación. Si en la Odisea las primeras palabras .conjuran a 

las musas, para que cuenten la historia del héroe griego, en la 

La flama, en el capítulo dedicado a Topilejo, Vasconcelos 
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- reclama la presencia y el nombre .. de. Dios: _ 

Préstame, Señor, el lenguaje de fuego de 
tus profetas: me hace falta para narrar 
estas iniquidades que siguen clamando 
por tu justicia. Que cada una de mis 
palabras sea exacta y delatadora; 
concédeme la indignación que desata el 
relámpago de la ira sagrada. ¡Mientras no 
se cumple tu venganza, están en suspenso 
todos los valores del espíritu! 
¡Confunde a los malvados! Y a los justos 
devuélveles su fe en las potencias del 
bien.l05 

El "Topilejo" de La flama consta de dos partes; la 

primera, comprendida en diez fragmentos, es una invocación 
en la que se ponen de manifiesto los sentimientos del escritor: 

la indignación, la rabia, la tristeza, la ira, el deseo de 

venganza, de justicia. 

.. -Además -de las· exclamaciones anteriormente .transcritas,. 
aparecen las siguientes: 

¡Lo único que envilece definitivamente es 
la mentira!, ¡Que la verdad levante torres 
y se propague en alaridos y clamores de 
trompetas de venganza!, ¡A yúdanos a 
romper el silencio de las tumbas de los 
mártires!,¡Ay de los pueblos donde no 
hay quien hable por los vilmente 

-;;:;:-:-:---~--:-
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sacrificados!, ¡Que la palabra justa 
resuene como un azote!... 

Puede reconocerse también la presencia de los textos 
bíblicos de algunos de los profetas. En Ulises criollo, 
Vasconcelos hace "girar el rollo de su memoria" para evocar a 
la madre que por las noches leía y comentaba los textos de 
Historia Sagrada. 

Algunos de los Salmos, especialmente los atribuidos al 
rey David tienen este tono de clamor vengativo. 

Seguramente Vasconcelos los recordaba bien. En varios 
pasajes del "Topilejo" de La flama utiliza el mismo tono y 

hasta algunas de las palabras de los Salmos. Ejemplo de ello 
sería el siguiente: 

Sobre la malicia de los perversos está Dios. 
Escucha, oh Dios mío, mi oración, cuando a ti 
clamo; libra mi alma del temor que me causa el 
enemigo. 
Tú me has defendido de la conspiración de 
los malignos, del tropel de los que obran la 
iniquidad. 
Ellos aguzaron sus lenguas como espada; 
asestaron su arco emponzofiado, para 
asaetear desde una emboscada al 
inocente.l06 

La segunda parte del texto se inicia con una frase que tiene 
la tonalidad de la sentencia: 

106 David, Salmos en la Sagrada Biblia, Nueva York,Grolier Soeiety 
Ine, 1958,p. 571. 
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Topilejo se llama el bochorno de un pueblo 
sojuzgado. Escándalo sofocado, soslayado 
por el miedo, falsificado por el temor. Nadie 
quiere acordarse de Topilejo. 107 

Comprende esta parte una crónica detallada de los 
acontecimientos; en la misma, entrelaza los textos anteriores, 

el de La sonata mágica y el de las Memorias. 
Desde el punto de vista histórico, como testimonio, el texto 

de La flama es el más completo. Para cuando lo escribió, antes 
de 1958, había reunido mucho más material que cuando 

escribió los textos anteriores. Sobre todo por lo que se refiere a 
testimonios; el más importante de ellos fue el escrito por 
Alfonso Taracena. 

Se refiere Vasconcelos y a los sentenciados como a 
"patriotas de limpio abolengo que creían en la Patria y en el 

Bien" . Enumera los nombres de algunas de las víctimas: 

León !barra, miembro entusiasta de uno de los 
clubes vasconcelístas del Distrito Federal; 
antiguo maderista, alto y arrogante, de bigote 
cano, mal trajeado por haberse quedado en la 
pobreza en taiit6que-los neo-revolucionarios 
se enriquecían. 

Renglones después continúa con la enumeración: 

Al cuartel de Narvarte llegó también el joven 
ingeniero Ricardo González Villa. Emparentado 
con la familia Madero... . .. Roberto Cruz 
Zequeira... al ser desenterrado lo identificó 

107 Vasconcelos, José. Laffama, p. 222. 
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Ramón Solís conocido líder vasconcelista .. 
Macario Hernández, ex-Coronel; Antonio 
Nava, obrero; el Ing. DOmÚlguez; don Carlos 
Olea y Casamadrid; Toribio Ortega, Manuel 
Elizondo, Jorge Martínez, Pedro Mota, Carlos 
Manrique, Félix Trejo y otros muchos. 108 

Vasconcelos menciona también al dibujante que ayudaba 

en el trazo al Ing. GonzáIez, el italiano Carlos Verardo Lucio, 
cuyo testimonio es la base del cuento de lA sonata mágica. (En 

el cuento le pone el nombre de Fortunato, quizá porque fue el 
único que se salvó de la matanza). 

Hacia el final del testimonio que dejara por escrito el 
italiano puede leerse: 

Yo lo único que anhelo es que el milagro 
se realice y pueda volver a mi Patria, 
curado para siempre, para revelar al 
mundo toda la maldad,· toda la 
crueldad, toda la perfidia de estos 
infames.109 

La lista de nombres es la misma que cita Alfonso Taracena 

en su libro, Los vasconcelistas sacrificados en T opilejo. De hecho 
la obra mencionada es la base de los textos de Vasconcelos 

ya que Taracena fue quien durante mucho tiempo se dedicó a 
reunir los testimonios de los familiares de las víctimas, de los 

testigos, de algunos funcionarios, de quienes se salvaron por 
diferentes instancias y por supuesto del que proporcionó el 

italiano Veraroo Lucio, quien como dijimos, estuvo en el lugar 
de los hechos 

108 lbidem, p. 224·225. 
1091bidem, p. 229. 
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En esta segunda parte de LB flama, Vasconcelos denuncia. 
a algunos de los culpables de la matanza. Comienza con 
Plutarco Elías Calles, Pascual Ortiz Rubio, Gral Maximino 
Ávila Camacho, comandante del cuartel de Narvarte en 
donde estuvieron presos sus amigos vasconcelistas; después 
continúa con Eulogio Ortiz, El "Güero Ortiz" a quien 
Vasconcelos llama u callista frenético". Culpa también, 
indirectamente, al Embajador Morrow. 

Recuerda Vasconcelos también a: 

... un entrafiable amigo:prisionero ilustre fue 
el poeta Carlos Pellicer. No pudieron 
doblegarlo ni las amenazas ni los tormentos . 

... SaIvó a Pellicer su renombre continental 
de poeta y la intervención de Genaro Estrada, 
Ministro del Régimen, manchado por su 
callismo pero que en esta ocasión mereció la 
gratitud nacional" .11 O 

Aunque los tres textos de Vasconcelos dedicados a 
Topilejo tienen como fundamento un hecho verídico, la forma 
en que los escribe los hace pertenecer a géneros diferentes. En 

ello esbiha el mérito del escritor. 

. En mi opinión el q\ejor~dll! 19StI'!s~'Topil~s"~.~es.?e~ el 
punto de vista literario es el de LB sonata mágica, escrito en 
1930. Quizá los aciertos del "relato" se deben en gran parte 
a lo reciente del trágico acontecimiento; a la capacidad del 
escritor, también,. para conferirle a los hechos históricos el 
matiz de cuento, por lo que se refiere a la estructura. Como 
en el caso de otras páginas del mismo libro, su elaboración 
hará las veces de preludio a los textos posteriores, el de 1936 

en las Memorias y el de 1958 en LB flama. 

110 VASCONCELOS. José. Lat/ama. p. 225. 
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Aunque desde el punto de vista histórico, el más 

importante seria el que aparece en LA flama, no sólo por la 
intención del escritor de denunciar hechos pasados sino por 

todos los datos y testimonios que aporta, con el objetivo de 
reforzar su propio testimonio. 

Un libro que valdría la pena analizar en forma 
independiente es el escrito con el mismo tema por Alfonso 
Taracena, Los vasconcelistas sacrificados en Topilejo, publicado 

en 1958, no solamente por cuanto de valioso representa como 

testimonio histórico, sino por su valor literario. 
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CAPíTULO 11 
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Vasconcelos el "hombre sentimental". 

"Las dos naturalezas", y uLa dispersión", no contienen 
los elementos para considerarse dentro del género 
cuentístico, no obstante el autor trató de darles este giro 
exponiendo sus ideas a través de la voz del personaje José 
María. Son de los textos contenidos en La sonata mágica que 
pueden considerarse antecedente directo y evidente de 
muchas de las páginas de las Memorias. Si en "Las dos 
naturalezas" y en "La dispersión" lleva a cabo una 
profunda y sincera reflexión acerca de lo que representa la 
paternidad, el matrimonio, las relaciones dentro del ámbito 
familiar y especialmente la que se da entre la madre y el hijo, 
en las Memorias, y esto sucede a través de los cuatro libros 
que las conforman, no perderá oportunidad de expresar las 
mismas ideas autobiográficamente. El mismo leit motiv sólo 
que expuesto a través de diferentes géneros. 

Si en La sonata mágica aborda dichos temas a través de 
la voz de Juan María, personaje a1ter-ego de Vasconcelos, 
en las Memorias lo hace en forma directa. El ensayo se 
convierte entonces en una de las partes más interesantes de 
su autobiografía, en experiencias personales, la mayoría de 
las veces dolorosas. 

El punto de vista que ha expresado con anterioridad en 
la Sonata mágica no cambia un ápice cuando se trata de 
llevarlo al género memorialista. De nuevo nos encontramos 
ante la capacidad de hacer del mismo tema, un cuento, un 
ensayo, una página autobiográfica. 

Quizá de entre todas las ideas expuestas en "Las dos 
naturalezas" y "La dispersión" lo que resalta con especial 
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énfasis es, por una part~, lils .relaciones de la madre con el 
hijo; relaciones en las que, algunos autores han insinuado 

atisbos edipicos. Por otra, el evidente horror al matrimonio y 
al hecho de procrear. Estos dos temas medulares sobre los 

que se explaya en La sonata mágica, serán una constante en el 
libro autobiográfico. 

Analicemos las propuestas anteriores, comenzando con uno 
de estos temas centrales: La relación madre-hijo. Tanto en La 

sonata mágica como en las Memorias la percepción de este 

sentimiento, su amor entrañable por la madre, emerge en la 
etapa de la adolescencia. En "Las dos naturalezas" su 

alter-ego, Juan María reconoce: 

Desde antes de la pubertad, cuando 
comencé a tener conciencia, me empecé a 
sentir como una especie de prolongación 
espiritual de mi madre. 

Más adelante: 

... éramos como una misma alma que se 
asomase a la vida por dos seres de 
sentidos iguales, unos más 
experimentados, otros más lozanos; pero 

.~ era ~unar sin. divisiones,~ nuestra 
conciencia.lll 

La expresión de esta idea acerca del VÚlculo entre la 

madre y el hijo, adquiere en ocasiones, proporciones 
dramáticas, tanto en La sonata como en las Memorias. Desde 
mi punto de vista, más intensamente en las últimas, ya que 

esta relación cobra, a través del testimonio, diferente 
magnitud. No es lo mismo expresar ciertos puntos de vista a 

111 Vasconcelos. José. La sonata mágica. p. 28 
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través de un ensayo, que en páginas autobiográficas en donde 
el autor desnuda su alma ante la mirada y juicio de los 
demás. El testimonio de Vasconcelos, del que nos hace 

partícipes cuando aflora a su memoria el recuerdo, es tan 
vehemente, que en ocasiones llega a estremecer al lector. Quizá 
por la forma de expresar sus emociones, o porque toca fibras 
íntimas, ésas, que a determinados acordes, sacuden al 

espectador cuando se siente reflejado o identificado con el 
personaje. En un fragmento de las Memorias, escribe: 

¿Qué objeto puede tener semejante 
multiplicación? ¿No hubiera bastado con 
quedarme metido dentro del ser de mi madre 
viendo por sus ojos? ¿Afioraba la unidad 
perdida o me dolía de mi futuro andar suelto 
entre las cosas, los seres? Si una mariposa 
reflexionase, ¿anhelaría regresar al capullo? 
En suma: no quería ser yo. Y al retornar cerca 
de mi madre, abrazábame a ella y la oprimía 
con desesperanza. ¿Es que hay un útero moral 
del que se sale forzosamente, así como del 
otro?112 

En las líneas anteriores se trasluce con toda claridad una 
autenticidad y una capacidad de autoanálisis evidente; 

además de una gran sensibilidad para percibir uno de los 
factores, que a mi juicio, son determinantes en la formación de 
cualquier inqividuo y del que Vasconcelos se siente deudor: 

sinceridad y valentía que se encuentran presentes también en 
los textos de La sonata mágica. Quien se acerque a ellos 

identificará de inmediato que se trata de Vasconcelos, aunque 
utilice el recurso de poner en labios de otro sus propios 

112 Vasconcelos José. op. cit. p. 29 
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conceptos. . _ 

Muchos escritores han recreado a través del recuerdo 
la imagen materna. Guardando las proporciones de tiempo y 

espacio, se puede mencionar entre ellos a Mareel Proust, quien 
en el primer libro de En busca del tiempo perdido, evoca el 
recuerdo de la madre, con una nostalgia singular; también, el 
momento, la mayoría de las veces en la noche, en que la 
madre, leía con él. 

De la misma fonna en que Vasconcelos menciona 
los nombres de los libros que leía con su madre; Proust lo 

hace en En busca del tiempo perdido: 

La proposición me encantó, y mamá fue por 
un paquete de libros, que a través del papel 
que los envolvía no me dejaron adivinar más 
que su forma apaisada, pero que ya en este su 
primer aspecto, aunque sumario y velado, 
eclipsaban a la caja de pinturas del día de 
Año Nuevo y a los gusanos de seda del afto 
anterior. Los libros eran: La Mare au Diable, 
Francois le Champi, la Petite Fadette y Les 
Maitres Sonneurs. 

Las siguientes líneas son elocuentes respecto al 
sentimiento de Proust por su madre: 

- - - ~ ~- -- -~ ~ =-

Me entregué a la dulzura de aquella noche 
que iba a pasar con mamá a mi lado. Sabía 
que una noche así no podría volver; que el 
deseo para mí más fuerte del mundo, tener 
a mi madre en mi alcoba durante estas 
horas nocturnas, estaba muy en pugna con 
las necesidades de la vida y el sentir de 
todos para que la realización, que aquella 
noche le fue concedida, pasara de ser cosa 
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ficticia y excepcional.113 

Como en el caso de otros grandes escritores, fue la 

madre de Vasconcelos quien lo inicia desde la más temprana 
infancia en la lectura, en la literatura, ¿cómo no habrá de 
evocarla con tanta pasión? 

En las primeras páginas de las Memorias reconoce este 
hecho: 

Gira el rollo deteriorado de las células de mi 
memoria; pasan zonas ya invisibles y, de 
pronto, una visión imborrable. Mi madre 
retiene sobre las rodillas el tomo de Historia 
Sagrada. 114 

José Joaquín Blanco en la biografía que escribe sobre 

Vasconcelos, cita en varias ocasiones a Richard Phillips quien 
en José Vasconcelos and the Mencan Revolution 011910, tesis 
doctoral, habla de. a la presencia materna fundamental para 
la formación temprana del escritor. 

José Vasconcelos, después de una infancia 
afortunada, enriquecida por los viajes, en la 
que su madre estuvo por completo 
consagrada a él; después de haber logrado la 
mejor preparación posible entonces en 
México, llegó a la edad adulta hacia fines del 
porfiriato. 

113 PROUST. Mareel. En busca del tiempo perdido. México. Alianza 
Editorial. 1989. Col. El libro del Bolsillo. p.p 
35-36-37-58. respectivamente 
19 Vasconcelos. José, op. cit. p.9 
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Esta conclusión aja que IlegaJosé Joaqufn Blanco se 

fundamenta en las continuas evocaciones que de su madre 

hace Vasconcelos, y que afloran a través de las páginas de 

sus Memorias. Presencia y ejemplo que motivarán en el nifio el 
acercamiento a los libros; no sólo a los textos de la Historia 
Sagrada, también a los clásicos y, con el tiempo a todos los 
grandes de la literatura, de la historia y de la filosofía. 
Vasconcelos cita una cantidad impresionante de autores con 

toda seguridad muchos de los mismos lo inspiraron para 
sustentar después las más variadas teonas. Por cierto, en las 

Memorias, se refiere despectivamente a Proust, cuando 
comenta refiriéndose a algunos de sus compafieros 

intelectuales: "Muchos de ellos fueron avanzada de los que 
hoy desdeftan a Balzac por sus descuidos de forma, y, en 
cambio soportan necedades de Gide o de Proust..." 

En cambio en la entrevista que le hizo Emmanuel Carballo, 
poco antes de morir, se refiere a Proust de la siguiente manera: 

... Proust escribe sobre lo que le da la gana 
porque vivió en un ambiente de libertad, en 
una sociedad libre. Sólo en pafses en los que 
ésta es una realidad, como en Francia, se 

~ permiten~ losestilistas.~ _YQ yi"Q ~n~ una 
sociedad atada de pies y manos y soy por ello 
un esclavo, no un escritor.1 15 

Vasconcelos siempre reconoció que su estilo no era el mejor, 
pero que sus páginas estaban llenas de ideas. Al referirse a 
sus propios amigos, entre ellos a Alfonso Reyes, cita las 

palabras de Selden Rodman cuando dice: "Nuestros jóvenes 
escritores, bajo la influencia de Reyes, han hecho una religión 

20 Carballo, Emmanuel, op. cijo p. 22 
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del estilo. En sus escritos hay forma, pero muy poco 
contenido". En otras páginas repite la misma idea, por cuidar 
el estilo y el preciosismo, los autores müchas veces sacrifican 
lo verdaderamente valioso: las ideas. 

Juan José Arreola fue lector y admirador de la obra de 
Vasconcelos. En Lecturas en voz alta se refiere a los textos 
antologados, entre los que se encuentran los Himnos Breves, de 
Vasconcelos, afirmando: 

Lo único que importa es que todas las páginas 
aquí reunidas me ensefiaron a amar la 

literatura y por eso las amo y las reúno.116 

También él evoca con profunda emoción el recuerdo 
materno. Cito al gran cuentista mexicano porque comparte 
con Vasconcelos varias similitudes, por ejemplo las lecturas, 
la evidencia de una cultura universal vastísima en donde 
caben autores de la más diversa índole. La pasión por el arte 
una de cuyas muestras son los textos que ambos dedican a 
pintores italianos y al arte en general. Comparten también 
rasgos de genialidad, que aunque no podrían ser motivo de 
análisis en este trabajo, porque no es esa su finalidad pueden 
arrojar luz sobre la influencia que en un momento dado pudo 
ejercer Vasconcelos sobre Arreola. 

Otra de las similitudes es justamente la forma en que 
ambos evocan a la madre, lo que no necesariamente es 
indicativo de los atisbos edípicos que otros autores han 
querido interpretar a través de sus testimonios; más bien los 

116 Arreola, Juan José, Lecturas en voz alta, México, Porrúa, 1972, 
Col. Sepan Cuantos, n. , 03, p. 9. Himnos Breves en p. '57. 
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autores evOcan la figura materna-para reconocer la influencia 
que ejerció sobre ellos. 

Algunas de las expresiones de Anerola para referirse a la 
madre son casi idénticas a las expresadas por Vasconcelos en 
sus páginas autobiográficas: 

y esto es lo que jamás se me ha olvidado: el 
ritmo de la respiración de mi madre. Y 
también, a veces, el girar de su cuerpo en el 
lecho, que me provocaba una sensación de 
inmensidad. [ ... ) Yo soy un hombre que no 
perdonó nunca, ni ha perdonado, ni 
probablemente perdone jamás, el haber sido 
expulsado del vientre materno [ ... ) Este es el 
paraiso del cual fui expulsado, pero sólo pero 
fue el primer desprendimiento de otros que he 
sufrido en la vida.117 

Hay frases de y expresiones de Arreola casi calcadas de 
las expresiones de Vasconcelos, como cuando éste se 
pregunta ¿es que hay un útero moral del que se tiene que salir 
forzosamente como del otro?(citado anteriormente). 

Andrés Henestrosa en una de las joyas de la literatura 
_ mexicana, Retrato de mi madre, evoca con sincera emoción la 
figu;a mat;~~. A1~nos de sus fragmentos· describen- con -
elocuencia el sentimiento al que se han referido otros 
escritores en páginas autobiográficas; uno de los pasajes más 
representativos es aquel en el que se describe la impresión de 
enojo que provoca en él y en sus hermanos la noticia del 
segundo casanúento de la madre. Deciden partir del pueblo. 

117 Arreola. Juan José. Memoria yolvido, Vida de Juan José Arrecia 
(1920-1947) oontada a Fernando del Paso. México. 
CONACULTA.1994. p_ 15 

124 



Así describe Henestrosa el momento: 

y una tarde, salimos de Ixhuatán. La carreta 
habría caminado cien metros cuando volví 
los ojos a mi madre. La vi con las manos 
sobre la cabeza, viéndonos ir. Y de un salto 
me apeé. Y volví a su regazo. Y le dije que no 
me iría, sino que me quedaba a vivir con ella.: 
yo veo en Martina Man, no tanto(sic) a mi 
madre cuanto a una amiga; ella ve en mí a un 
hombre que una vez no quiso desampararla. 
Los otros hermanos se fueron a Juchitán y 
durante meses cortaron toda comunicación 
con ella. Aquella vez me quedé a su lado sólo 
por amor.1l8 

Las menciones de tres escritores importantes con respecto 

a la forma en que evocan el recuerdo e influencia maternas no 
son con el fin de insinuar "fusilamientos"; cada uno es grande 
en su obra. Es probable que si otros autores escribieran 
pasajes biográficos, se referirían de la misma manera o en 

forma similar al recuerdo de la madre. Y en todo caso si se 
dan las influencias a través de la lectura, éstas no son 
vergonzosas, sobre todo si retomamos las palabras de Gide, 

rescatadas por Huberto Batis "para enriquecer los Cuadernos 
del Viento", en un texto que lleva como título: "Apología de 
las influencias en literatura" , conferencia dictada por Gide en 

Bruselas el2 de marzo de 1900, y en la que afirma que: 

El poder de las influencias está en que no 
hacen más que revelarme alguna parte de mi 
yo, desconocida por mí mismo: la influencia 

118 HENESTROSA, Andrés, Retrato de mi madre, en raDar, México, 
FCE, Revistas Uterarias Mexicanas Modernas, I I IV, 1 a. ed. fac. 
1982, pago 29. 
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de-un libro,poujemplo, sólo_es la expli<:ación_ 
de uno mismo. La influencias obran por 
semejanzas: son espejos que nos dejan ver 10 
que somos de manera latente ... Educarse es 
encontrar parientes ... En nuestra época existe 
el miedo al ridículo de perder la 
personalidad... Todo espíritu grande es 
influenciador: los influenciados explican y 
continúan su gran obra ... La influencia no crea 
nada, despierta ... [ ... ] Los grandes artistas 
nunca han desdeñado imitar... Las grandes 
épocas de la creación artística; las épocas 
fecundas han sido las épocas poderosamente 
influenciadas ... Si los débiles pierden la poca 
originalidad a que pueden pretender, con una 
influencia grande, tanto mejor: eso permite una 
Escuela... Me consideraré satisfecho si 
protestáis, porque entonces habría logrado 
influenciarlos por reacción.119 

En los últimos renglones del capítulo que titula "Primer 

fracaso", Vasconcelos alude al designio de escritor que 
definitivamente le señaló la madre: 

No eres tú para la oratoria: serás escritor, y vale 

más.120 

Después, en el capítulo "Divagaciones y e~ámenes", 
transcribe el recuerdo de la madre cuando le aconsejaba: 

Lee de todo, con6celo todo; después serás 10 

que tú quieras; querer es poder y el hombre 

119 Gide. André. Conferencia dictada en Bruselas en 1900 y 
rescatada por Huberto Satis. para Cuadernos del Viento. en Lo que 
cuadernos del Viento nos dejó. México. Di6genes. 1984. p. 60-61. 
120 Vasconcelos, José op. cit. p. 54 
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hace su destino, a diferencia de la mujer cuyo 

destino se resuelve en el matrimonio.121 

Fragmento que además se presta para ahondar en la 
psicología de la época. El hombre puede realizarse y cumplir 
con su destino profesionalmente. La mujer en cambio, estaba 
conminada a las tareas del hogar. Su destino, como recuerda 
la madre de Vasconcelos se resolvía mal o bien en el 
matrimonio. Años más tarde Vasconcelos heredará esta 
misma concepción. A Serafina Miranda, su mujer, no le 
concede otra posibilidad que la de las tareas hogareñas. 
Jamás se refiere a ella como a un ser pensante capaz de 
intercambiar ideas, o lo que es peor, de concebirlas. 

José Joaquín Blanco en Se llamaba Vasconcelos aborda en un 
fragmento de su obra la importancia que representó para el 
escritor la influencia de la madre, sobre todo por cuanto se 
refiere a las lecturas que de pequeño escuchaba y por la 
formación religiosa trasmitida a través de sus enseñanzas: 

La pasión por los libros: México a través de 
los siglos, la geografía y el atlas de Garda 
Cubas; la pequeña biblioteca ambulante de su 
madre, lo inició, asimismo, en la práctica 
nacionalista del catolicismo: barricada contra 
la protestante invasión norteamericana: 
Calderón, Balmes, San Agustín, Tertu1iano!, la . 
Historia de Jesucristo de Loms Veuillot, entre 
los que él cita ... 122 

y Vasconcelos cumplió no sólo con un designio, también 

121 Ibidem, p. 11 B 

122 BLANCO, José Joaqurn, op. cit. p. 22·23 .. 
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con el otro; fue un gran orndor y una presencia-relevante en .. 
las letras mexicanas; no en balde fue reconocido como el 
Maestro de América. 

uLas dos naturalezas'" es uno de los mejores textos que 
se nos ofrece a los lectores para sustentar la tesis: a la obra 
cumbre de las Memorias, concretamente a muchas de las 
páginas más conmovedoras, las que aluden a sus sentimientos 
personales, las precedió una obra anterior. Sólo que en estos 
textos a manera de ensayo; en las Memorias, en cambio, en 
forma autobiográfica. La memoria emocional en el caso de 
Vasconcelos, de acuerdo a sus palabras, siempre supera 
inclusive a la más grandilocuente reflexión ensayfstica. José 
Luis Martínez comenta al respecto: 

Pero donde Vasconcelos muestra sus más 
característicos dones como escritor es la 
nutrida serie de páginas que ha dedicado a las 
cosas que le atañen a las que ama u odia 
ferozmente, más que en aquellas para las que 
se requiere cierta creación y elaboración 
deparadas de la realidad. Cuatro nutridos 
volúmenes integran. hasta hoy, estas desiguales 

- .. _ ... Jneut0rias que son, con todo, unas de las más 
origilliiIes y brillantes obrasen.prosa, narrativa 
de las letras mexicanas.123 ---- . 

En esta cita del crítico se apoya la tesis sustentada en el 
presente trabajo. Las mejores páginas de Vasconcelos están 
en sus Memorias; sin embargo a las mismas les antecedieron 
textos breves como los de La sonta mágica. A través de este 
libro se confirma la relación entre la obra precursora y la que 
ha sido considerado como umás importante". Si un lector 

123 Martrnez. José Luis. op. cit. p. Z75. 
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accede a "Las dos naturalezas" y a liLa dispersión", se 
recreará indudablemente; para ello basta un texto bien escrito. 
Si tiene oportunidad de acceder posteriormente a las 
Memorias, comprobará la razón y motivación del ensayo. Y 
como ensayo, en el sentido real de la palabra más que como 
un género, liLas dos naturalezas" y "La dispersión" servirán 

al autor para, posteriormente, ahondar en los mismos temas, 
pero no ya en forma impersonal, sino haciendo emerger del 
recuerdo presencias que tienen ahora nombres: la madre, el 
padre, la esposa, los hijos, la nieta. 

En estos textos de Úl sonata mágica no alude, más que de 
manera muy tangencial a las otras relaciones sentimentales; 
por el contrario, en las Memorias se explaya detalladamente 
para recordar, a veces con emoción desbordada, las historias 
de sus" amores perfectos", fruto reconoció V asconcelos años 
después, de "la maldición de la carne". 

La muerte de su madre representó para Vasconcelos la 
más terribles de todas las pérdidas sufridas a través de su 
vida. En muchas páginas de las Memorias recuerda a este 
hecho con dolor y desasosiego pocas veces presenciado por 
un lector cuando de describir estos sentimientos se trata. Una 
de las razones por las que logra conmover tan intensamente al 
lector, es porque el tema, el momento, lo ha recreado con 
anterioridad en Úl sonata mágica. 

En la misma y a través de las palabras de Juan María, el 
alter ego, escribe: 

Desde que ella murió yo viví para dos; para 
los dos que ya éramos: ella y yo; ese 'ella y 
yo' que jamás vuelve a encontrarse en la 
vida. En cierta manera yo sentía que ella 
seguía viviendo y reencarnaba en mí: yo era 

129 



como su· propia conciencia trasladada.a. un 
nuevo cuerpo. Lo que ella había pensado, 
yo lo volví a pensar, y nuestros sentimientos 
se repetían en mi corazón a tal punto que 
no sólo vivía yo para ella sino que me sentía 
tan anegado de su presencia que sus 
simpatías, sus parentescos y preferencias 
eran también la ley misma de mi corazón. 
124 

Compárese esta cita con los siguientes fragmentos de las 
Memorias, en donde hace referencia a la muerte de la madre. 

Me parece que es inobjetable la relación con los textos de Úl 

sonata mágica, que representan una "variación" del tema, sólo 

que a través de géneros literarios diferentes. 

"Una sensación de hielo me recorrió la 
espina y me eché en la cama tapándome el 
rostro. Me latían con tal fuerza las sienes, 
que las apretaba en las dos manos. 
Aniquilado, vencido, sollocé, por fin sin 
consuelo. 

Adelante escribe: 

~En eLvértigodel terrible gú§t~o perdía lo . 
mejor de mí mismo, pues era ella la parte 
superior de mi ser. El futuro se me apareció, 
de pronto, devastado, e inútil, como si un 

golpe en la nuca me hubiese apagado hasta 

el último destello de luz. 

Prosigue describiendo su desconsuelo 
Ni dentro de mí ni fuera, por toda la 

124 Vasconcelos. José. La sonata mélgica. p. 29 
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extensión de la Tierra, había nada capaz de 

suplirla ... 
En la misma página: 

... tal era la única verdad indudable y también 
mi condena sin apelación. 
y lo que antes había hecho por excepción y 
con desagrado, rendirme al amor callejero, 
ahora me parecía un goce y lo practicaba 
hasta ellfmite de mis recursos monetarios.125 

Lo que para la mayoría de las personas representa la 

pérdida materna, tristeza, añoranza, recuerdos, el escritor lo 
transforma en profunda desesperación; de ahí la manera de 

escapar aunque sea en forma fugaz de la imagen que parece 
perseguirlo constantemente. 

No son muchos los escritores que, como Vasconcelos, 
rememoran dicha pérdida, con tal arrebato. Si en La sOMta 
compone las primeras notas, en las Memorias, el concierto, ~ 

transformará en un sinfín de florituras; la muerte materna, 
tema recurrente, que volverá de nuevo y emergerá a la 

superficie con asidua recurrencia. 
En "De abogado de la legua", capítulo de Wises criollo, 

Vasconcelos describe la impresión que le causó regresar a 

Oaxaca, la tierra materna. La remembranza que hace de la 
madre muerta representa una de las escenas más patéticas de 

su vida. 

Al cruzarme con algún raro grupo de 
transeúntes me entraba de pronto el impulso 
de detenerlo para abrazar a cada uno 
diciendo: iAquí estoy! Y luego la súplica: 
"háblenme de ella, que no pudo volver. 

125 VASCONCELOS. José. UlisescriolJo. pp.135.136.137 y 138 
respectivamente. 
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Señálenme la casa . que habitó. A qué 
balcones asomaba los días de los cortejos 
triunfales. ¿En qué losa cayó la flor que 
arrojó al héroe su mano blanca y leve? 

Para continuar con el paralelismo coincidente entre 
Vasconcelos y Proust, respecto a la identificación tan grande 

que ambos tenían con su madre, dicha pérdida les representó 
también un dolor del que nunca pudieron resarcirse 
plenamente. En la biografía que George D. Painter dedica a 

Proust alude a estos momentos en el capítulo "La muerte de 
la madre", donde a la total y absoluta identificación Painter 
la llama "estado de simbiosis", por lo que la muerte 

representa una tragedia mayor que para cualquier ser humano 
que vive esta separación, con dolor sí, pero con sana 

resignación. 
Sin intensidad sentimental Vasconcelos recuerda 

también al padre. Estas dos presencias y la mención de los 

hijos después, tanto en uno como en otro texto, ofrecen al 
lector la posibilidad de conocer los principios de Vasconcelos 
con respecto a la familia, al matrimonio y a la paternidad. 

En uLas dos naturalezas", y a manera de introducción, 

el personaje-alter ego del.autor, Juan Marfa..lJl!III!fiefjta; 

-No sé si otros habrán pasado por 
semejantes pruebas, pero yo, fui, primero, 
mi madre, después he sido mi padre, Y sólo 
ahora siento que comienzo a ser yo 
mismo.126 

De hecho se sabe que la presencia materna es la más 

122 VASCONCELOS, José, Las dos naturalezas en La sonata mágica. p. 
28. 
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definitoria del ser humano durante la primera infancia. En el 
caso especialmente de los varones lo será después la del 
padre. Con la aceptación de la propia identidad es como el 
ser humano llega a la madurez. Por ello hacia los últimos 
renglones anteriores el escritor se refiere a u ser él mismo" . 

El conocimiento de estos principios siempre es importante 
en Vasconcelos, porque son factores que estarán presentes 
y a los que él mismo aludirá frecuentemente. Quizá no lo 
serían tanto, si solamente los hubiera expuesto en La soruztJl; 

sin embargo, cuando un autor escribe su biografía, estos 
principios son de vital trascendencia, porque ayudarán al 
lector a conocer el pensamiento y las circunstancias Últimas 
del protagonista. 

Se ha mencionado que las obras literarias pueden ser 
valoradas y juzgadas independientemente de la vida del 
autor; sin embargo, en el caso de Vasconcelos y tratándose de 
páginas autobiográficas, las numerosas alusiones acerca de 
sus principios respecto a las relaciones familiares si 
constituyen elementos importantes. 

En el caso de la figura paterna, tanto en los textos "Las 
dos naturalezas" y "La dispersión" como en las Memorias, 
se percibe una dicotomia en los sentimientos del personaje. 
Cariño y resentimiento, por un lado, admiración y repudio por 
el otro. Estos sentimientos están relacionados, en el caso de 
Vasconcelos, con la identificación materna. 

Cualquier agravio contra la madre, el hijo lo considera 
contra su propia persona. En algunos fragmentos de las dos 
obras que citaré a continuación se percibe la ambivalencia 
antes mencionada. En ocasiones, el rencor, el resentimiento; a 
veces, el profundo cariño y la admiración. 
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En uLas dos naturalezas", Juan María .seexplaya para 
aludir a los sentimientos que su padre le inspira. esto lo hace 
poco después de terminar con la historia de. la madre y 
mencionar su muerte. 

Aquella misma adoración incondicional, esa. 
especie de vértigo fervoroso que de nifio me 
causaba la vista del rostro de mi padre, se 
fue empafiando de una manera extrafia. No 
era que dejase de quererlo, pero sí que me 
sentía distante y ya no podía mirarlo con 
candor. Mis padres habían vivido uno de 
esos matrimonios relativamente felices, 
matrimonios de amor, lastimados al cabo 
del tiempo a causa de la maldición de la 
carne, que traiciona los más sagrados 
pactos del alma. 

Líneas adelante, se aprecia como el nifio se siente agraviado 
por la conducta de su padre que lastimaba a su madre: 

Después el llanto de mi madre, llanto 
atribuido a pequefias causas que el mismo 
corazón inocente del nifio no creía. i Y las 
largas ausencias nocturnas de mi padre, 

. seguidas de una aparición en que me 
ccolniaba de cancias ~y apénas cOntenía el -
júbilo que todavía traía de algún encuentro 
para él dichoso, pasajeramente dichoso!127 

En las Memorias, Vasconcelos expresa exactamente los 
mismos sentimientos, sólo que en ·vez de encarnarlos en el 
personaje de "Las dos naturalezas" lo hace, sin reticencia, en 
su propio padre. 

Cuando relata la forma en que se conocieron sus padres 

127 Vas.."Once!os. José, op. cit pp. 29 Y 30 
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menáona: 

... mi madre se enamoró frenéticamente de 
mi padre, un pobre empleado de 

botica .. .128 

Adelante: 
Mi madre había estado allí muy enferma de 
unas neuralgias. Atormentada, además por 
una de esas preocupaciones que degeneraron 

en celos y recriminaciones.129 

Parece que la historia se repitiera en el matrimonio de 
Vasconcelos. Él, de acuerdo a sus propias palabras, engaí'lará 
a su mujer en repetidas ocasiones. Ella, también le reclamará 
la infidelidad y el abandono. 

Es en el citado fragmento en donde claramente se puede 
hacer la concatenación de LAs memorias con LA sonata mágica. 
En "Las dos naturalezas" hace hincapié: uLastimados a 
cabo del tiempo a causa de la "maldición de la carne", que 
traiciona los más sagrados pactos del alma" . 

De hecho uno y otro texto podrían en este momento 
alternarse ya que están inspirados por la misma sugerencia: 
en "Las dos naturalezas" alude a la maldición de la carne; en 
las Memorias a las llegadas tarde, a las recriminaciones y a los 
celos. 

En otro pasaje de las Memorias continúa dibujando con 
breves rasgos la personalidad paterna. 

A mi padre lo pusieron rojo tostado los soles, 
los aí'los y la cerveza. 

128 Vasconcelos. José. Ulises criofio. p. 21 
125 Ibidem. p. 28 
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Después escribe: 
Lo cierto es que mi madre prescindió de los 
suyos para siempre y se atuvo a la suerte 

humilde de su esposo.130 

Unos trazos más son suficientes al escritor para retratar al 
padre. En ocasión de su estancia en Campeche, escribe: 

Mi padre se encerraba en la Aduana; pero 
a mediodía estaba de vuelta, siempre jovial 
y afectuoso. Sus únicas exigencias eran las 
de la mesa ... La cocina campechana goza 
fama justa de ser la mejor del país". 

Vasconcelos heredará también de su padre el gusto por la 
buena mesa .• 

En otros renglones: 

Cierta o falsa la versión me preocupó, y 
sólo muchos afios después supe la verdad: 
mi padre había sido un bastardo pero no de 
cura, sino de comerciante español 
acomodado y aun noble de estirpe.131 

En los fragmentos anteriores se puede percibir la 

intención de Vasconcelos memorialista: dibujar al padre 
mediante algunas pinceladas. En cambio, en el Vasconcelos 
ensayista, el mismo tema lo obliga a detenerse en la reflexión 
para que el lector pueda atestiguar las razones por las que él, 
o su alter ego, Juan Maria, es capaz de vivir esta dicotomía. 

301 bldem, p. 21 

"S tema de VasconceIos gourmet es tratado en otro capftulo. 

31 Ibldem. p. 140. 
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------- -

El amor y el carifto por el padre, son evidentes, pero también 

el resentimiento, que se percibe subrepticiamente: el rencor del 
nifio que mira sufrir a la madre por las ausencias o retardos 
del padre. 

Relata en las Memorias, en el capitulo que titula "Pesar 
injusto", la impresión que le provoca la noticia de las 

segundas nupcias del padre: 

Pero yo veía consumarse la más negra traición 
al afecto y la memoria de nuestra muerta, y me 
constituí secretamente en juez y acusador. Mi 
padre destruía el hogar introduciendo en él a 
una intrusa y yo era un mártir de la devoción 
malema.132 

Objetivamente hablando esta posición es injusta; el 

padre tenía derecho a rehacer su vida con el nuevo 
matrimonio, pero Vasconcelos lo toma como una afrenta 
personal, responde por la devoción, que aun después de 

muerta, le inspiraba la madre. El mismo Vasconcelos muchos 
afios más tarde contrae nupcias por segunda vez, igual que su 

padre; sin embargo, es seguro que no se hizo las mismas 
reflexiones que cuando su padre lo hizo. 

En todas sus obras se trasluce siempre, en su actitud, un 

profundo apasionamiento que no le permite ser objetivo para 

juzgar a los demás. Vasconcelos jamás hubiera aceptado, 

tratándose de la muerte de su madre, aquello de "el muerto al 

hoyo y el vivo al bollo" y menos aquello de que "lo que no 
fue en tu tiempo ... " 

Quizá en esta época V asconcelos no imaginó que algún día 

132lbidem. p. 164 
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- - - --- - --el-podríasercausante-deun-dolor-parecido:-5egIDiiineñte-----­

sus hijos fueron conscientes de que su padre también llegaba 
tarde o simplemente no se apareda en casa por largas 
temporadas. El mismo testimonio biográfico del escritor nos 
conduce a esta reflexión. 

Los últimos renglones de "Las dos naturalezas" resumen 
su posición, la que sostendrá en varias páginas de las 
Memorias, respecto a su concepción del amor: 

El amor perfecto no necesita del hijo; no 
quiere un hijo: se consuma y basta. Pero los 
pobres amores fallidos se refugian en el 

aplazamiento del alma del hijo.133 

Es explicable la razón por la que Vasconcelos escritor 
divide un ensayo en dos partes. Una, con el título de "Las 
dos naturalezas", la otra, con el de "La dispersión"; quizá 
la misma sea o para hacer dos textos más bien cortos, o para 
dividir en dos la temática; en la primera hace alusión a los 
dos seres que conforman a! individuo; en la segunda expresa 
su concepto sobre el matrimonio y la paternidad. Tal vez la 

-mención-de-la-nietll;en -"Ladispersi6ii"sirva -para matizar -­

un poco sus impresiones acerca de dichos temas, que resultan, 
por cierto, bastante cáusticas. De la misma manera, en las 
Memorias manifiesta en continuas ocasiones, idéntica, la idea. 

En los dos textos aludidos de La sonata mágica se puede 
encontrar la continuidad del segundo, respecto del primero. 
Sin embargo, existe una diferencia fundamenta! en cuanto a la 

133 VasconcelosJosé, Lasdosnatumlezasen La sonata mágica, p. 
31 -32 

138 



-------_._- -

técnica narrativa pues ya no será el personaje quien hable de 
sí mismo, sino el escritor quien como narrador omnisciente 
concluirá en lA dispersión la historia comenzada en el texto 
anterior. 

Nadie que conozca la vida de Vasconcelos tendrá la 
menor duda que el personaje es él mismo y que las reflexiones 
acerca de los temas anteriormente mencionados reflejan su 
auténtico pensamiento. En las Memorias, narrará 
posteriormente su propia historia sentimental, en relación 
directa con lo expuesto en en "Las dos naturalezas" y en "La 
dispersión" .Una muy mala relación matrimonial y una pasión 
desbordada, a la que se refiere como "maldición de la carne" 
lo conducirá por otros caminos. 

En "La dispersión" se narra la historia personal de Juan 
María; el momento en el que se convierte en padre: 

y Juan María recordando su experiencia del 
conflicto interior de las dos naturalezas de 
que procede cada individuo- expuesto en el 
texto anterior- recapacitó: de nada servía 
que el. hijo fundiese en una de las 
orientaciones rivales de su doble 
ascendencia. Dicha unidad, tan 
penosamente conquistada, tornaba a 
disgregarse otra vez, y el vástago era, no un 
hijo suyo, como llegó a suponer, sino un 
doble dentro del cual pugnaba su hijo, 
aliado indisolublemente al contrario 
paterno, y viceversa. Dentro del hijo estaba 
la madre, y aunque no podía sentir ningún 
rencor contra el hijo, para quien todo se 
deshacía en ternura, la repulsa de su mujer 
se le acentuaba siempre que descubría a ella 
en sus hijos.134 

134 Vasconcelos. José, Op. cit. p. 33 
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Es tan elocuente el fragmento anterior que resuJta obvia 
la conclusión: El nacimiento representa para cualquier ser 
humano un gl-an c:onfJjcto, el de las dos naturalezas. 

Además, y esto es evidente, la esposa le causa repulsión. 
En las Memorias, cuando Vasconcelos se refiere a su mujer, 
siempre en pIan de crítica, nunca llega a usar un vocablo tan 
fuerte con todo lo que ello implica: repuIsión. 

Tanto en las biografías que sobre Vasconcelos se han 
escrito, como en sus propias p;1ginas autobiográficas, se hace 
patente un hecho indiscutible: su matrimonio fue desgraciado. 
y el origen de esta desgracia lo constituyó como en todos los 
casos similares: la falta de amor. El matrimonio por 
compromiso. En dos fragmentos de las Memorias se percibe 

este sentimiento de frustración con respecto a su esposa. 
El primero de ellos se encuentra en el capítulo "Soga al 

cuello" - evidentemente se refiere al matrimonio- en donde 
manifiesta la impresión que le causa Serafina y sobre todo la 
gran distancia que medió siempre entre ellos, la intelectual: 

En la pensión había una huéspeda que 
empezaba a distraer mis ocios. Pariente lejana 
de Adelita,la madrastra de mi--madre, la-­
joven mixteca Serafina acompafiaba en México 
a sus hermanos estudiantes, uno de Leyes, 
otro de Agricultura. Nacida y criada en un 
pequeño pueblo de los alrededores de 
TIaxiaco, había pasado algunos años en la 
capital de Oaxaca, y ahora, en México, 
dedicaba sus largos ocios a recorrer con alguna 
de las viejitas Orozco las casas de los 
conocidos y los paseos honestos. Su única 
lectura, las revistas de moda, fue pretexto 
para que comenzara nuestro trato. Me traía 
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sus cuadernitos en francés a fin de que se los 
descifrase anres de cortar las telas. Y como 
todas las mujeres en el periodo de la cacería 
amorosa, aparentaba curiosidad por mis 
libros, lo mismo que en caso diverso hubiese 
simulado interés por el comercio o por la 
guena. 
Aparte de cierto barniz social y de una 
disciplina ética rigurosa, era un alma primitiva 
que no ataba ni desataba, ni poseía una letra 
de ciencia o de Iiteratura.135 

En la cita anterior puede atestiguarse la sinceridad para 
expresar sus verdaderos sentimientos, aun cuando éstos 
parezcan crudos o en cierto momento injustos. Muy pocos 
autores se atreven en páginas autobiográficas desnudar así su 
alma a sabiendas de las críticas que esto conllevaría. 
Solamente con el epíteto que aplica al alma, "primitiva", el 
lector puede atar cabos y explicarse la razón del futuro 
fracaso matrimonial. 

Sin réplica le manifesté mi decisión de 
cumplir mi palabra de casarme. No lo 
había hecho antes y aun pensarlo me daba 
pereza, primero por el riesgo de los hijos; 
yo no quería cadenas acaso presentía los 
azares que me aguardaban: ... pero mi largo 
compromiso me decidió:'Será una aventura 
agradable, un amor limpio entre tantos 
turbios'. Uno o dos afios juntos, después un 
divorcio a la americana, cada uno por su 
lado.136 

En algunas páginas anteriores de sus Memorias, en el 

135 VASCONCELOS, José, Ulises criollo, p. 134 

132 lbidetn, p. 265 
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-capítulo quetitula-"Larealidad"-habfa-expresado su-opinión 
acerca de las relaciones con las mujeres: "amarlas un instante, 
y luego botarlas; quererlas, pero sin compromiso de 
eternidad". Antes, a propósito de comentar un texto de 
Pierre Louys, Afrodita, se refiere al matrimonio como: "palabra 
aborrecida" . 

No hay matices para Vasconcelos, el matrimonio 
representa para él compromiso ineludible, repulsión y 
aborrecimiento. 

En "La dispersión", cuando aborda el tema del 
matrimonio y la paternidad, concluye" 

... el matrimonio se consuma indisoluble no 
en la unión, sino en el fruto ... El lazo 
matrimonial se anuda cuando nace el 
hijo ... Comprendía en aquellos instantes la 
excelencia, la responsabilidad, el 
remordimiento de ser padre.137 

Se percibe en este breve fragmento una amplia gama de 

sentimientos: la palabra excelencia conlleva la idea de algo 
superior; sin embargo; la mención al remordimiento hace 
pensar en la noqón de_culpa,-Una yez más el le~tor slO 
enfrenta a esto que en repetidas ocasiones se hace evidente en 

la obra de Vasconcelos: la ambigüedad. 

Todas estas ideas expresadas en los textos de La sonata 

mágica, son el antecedente de- las páginas en las que 
Vasconcelos hablará de su vida familiar. No hay una sola 
idea expuesta en La sonata que se contradiga con las de la 

137 Vasconcelos, José, "La dispersión" en La sonata mágica, pp_ 34 
y35. 
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autobiografía. Muchos años después de publicados los 
primeros cuatro libros de sus Memorias, 1959, en La JIIlma, el 
quinto y último, vuelve a manifestar su idea sobre el 

matrimonio cuando hace referencia al de León Toral, uno de 
los protagonistas de esta obra. 

El escéptico se pregunta: ¿cómo es posible que 
en un medio tan ruin se atreva una persona 
consciente a tomar para sí las 
responsabilidades del matrimonio y la 
procreación? Pues porque no se trata de actos 
de razón sino de pasión. 
En Europa el matrimonio es considerado con 
acierto como un estado que acarrea 
responsabilidades tan graves que se piensa y 
se calcula antes de adoptarlo. 
Entre nosótros, el matrimonio asume los 
caracteres de una aventura. Se suele entrar en 
ella sin atender a las exigencias económicas que 
trae consigo.138 

Aun con el paso de los años (más de veinte aftos), su 

posición con respecto al vútculo matrimonial sigue siendo la 
misma. De igual manera, en varios fragmentos de su obra 

general repudia la procreación, como a un "acto 
irresponsable". Y sin embargo, el fue padre de varios hijos. 

En las Memorias hay un pasaje que confirma lo que en 
los textos de La sonata mágica había expuesto: su rebelión 

contra la paternidad. En el capítulo de las Memorias que 
titula "Nueva York", en el que hace referencia al regreso de 
dicha ciudad, relata la impresión que le causó la noticia de 

Serafina, su esposa. respecto al anuncio de un segundo hijo: 

138 VASCONCELOS. José. Laflama. p. 65. 
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No"podría describir la'-penaaguda, la 
sensación de fracaso, el remordimiento de 
responsabilidad, la repugnancia física que 
la noticia me produjo. Ella no ignoraba el 
desagrado que me causaba y pareda 
complacerse en estos embarazos .139 

El mismo concepto con respecto a la procreación es 
expresado en otro de los tomos de sus Memorias. Se trata de 
El desastre, en donde puede leerse: 

" .. Pero si padect desconcierto y duda, terrible 
duda sobre la validez de esta vida imbécil 
toda entera, y remordimiento de propagarla en 
hijos. El horror de la propagación es una de las 
aberraciones más pertinaces de mI 
espíritu" .140 

Esta idea es recurrente aún en los últimos textos que 
escribió. Podría citarse como ejemplo la que fue publicada 
como parte de la obra póstuma: LetllnÚls del atardecer, en una 
de cuyas páginas anota: 

Tris~ es la condena de cada individuo de 
la especie, con excepción quizás del Santo. 
Durante el periodo de la juventud se 
mantiene engaflado por el afán erótico, que 
no tiene otra finalidad que propagar lo que 
no merece lepetición.141 

En estos renglones de las Memorias se condensa el 

139Vasconcelos José. UIIses CIIoIIo. p. 349 

140VASCONCaOS. José El desastre. p. 186. 

141 VASCONCELOS. Letanfasdelatardecer. México. Editora 
librera. Col. Clásica selecta. 1959 p. 16. 
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pensamiento que anteriormente había expuesto en "La 
dispersión"; paternidad es igual a fracaso, remordimiento, 
responsabilidad, desagrado y repugnancia. La relación 
semántica de las palabras conducen a conclusiones obvias. 

John Skirius en un articulo que tituló "Mocedades de 
Vasconcelos" se refiere al matrimonio del escritor con 
Serafina Miranda; su reflexión coincide con la de otros 
autores han escrito sobre dicho tema: 

Al retornar a la ciudad de México, con 
su nueva y lucrativa posición, 
Vasconcelos no pudo seguir eludiendo su 
ya largo compromiso de contraer 
matrimonio con su antigua novia 
Serafina Miranda, cuyo hermano se hizo 
presente para exigirle que cumpliera su 
palabra. El 30 de noviembre de 1906 un 
malhumorado novio pronunció los 
eternos votos. El sacramento del 
matrimonio le había obligado a 
confesarse. El acto de la confesión le 
había atrapado en una crisis de fe en lo 
que respecta a la costumbre católica. 
Incapaz de evitar el matrimonio y 
consciente de que volvería a caer en el 
pecado, de todas maneras se confesó y 
prometió al párroco evitar tentaciones en 
el futuro. 

Renglones después, Skirius agrega: 

Le molestaba la insistencia de su mujer 
para que se compraran mejores muebles o 
para que él se dedicara más a la vida de 
hogar. El hecho de que atribuyera la 
mitad del fracaso de su carrera posterior 
a sus problemas maritales-como dice 
Vasconcelos en su autobiografía fue en 
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cierto modo un acto de venganza-contra 
la esposa que no amaba.142 

El biógrafo de Vasconcelos se basa en las Memorias del 
escritor para sugerir, como lo hace en el fragmento 
anteriormente citado, el sentimiento que la idea del 
matrimonio representaba para él. Sin embargo, no transcribe 
el fragmento que desde mi punto de vista es el más elocuente 
y dramático. Aquél en el que Vasconcelos se refiere al día de 
su boda: 

Como un proscrito escuché la misa 
matrimonial, doliéndome de no haber 
participado de la hostia que se eleva en la 
misa. Quizá era toda mi vocación la que 
traicionaba, contrayendo compromisos 
incompatibles con mi verdadera naturaleza de 
eremita y combatiente. Sin duda, de aquella 
contrildicción deriva la mitad del fracaso de 
toda mi carrera posterior.143 

No solamente se ha referido a su indisposición a la 
paternidad, ahora también atribuye a su matrimonio el 
fracaso de su carrera posterior. Son estos pensamientos lo 
que motiva a sus~ críticos para acusarlo de· amargado 
irremediable. 

En el final de uLa dispersión" el narrador omnisciente 
transcribe la reflexión de Juan María, para recordar la 
presencia de la nieta. Todo el resentimiento contra el 
matrimonio que se manifiesta durante la mayor parte tanto 
en "Las dos naturalezas" como en su continuación, "La 

142 SKIRIUS. John. Mocedades de Vasconcelosen Vueffa. México. 
Núm. 43. Vol. IV Junio de 1980. trad. de Jorge Hemández Campos. 
143 VASCONCELOS. José. UDsescriollo. p. 267. 
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dispersión", se transforma en una resignada pero dulzona 
conclusión: en los nietos se puede verter "un amor 
desinteresado y libre de prefe!-encia o leplOche": 

y Juan María terminaba sus meditaciones en 
esa especie de bendición que es el consuelo de 
todos los viejos. Y tal fue, de esta suerte, la 

lección de la nieta.144 

En El desastre, en el capítulo titulado u Los caminos 

ocultos del destino", Vasconcelos recuerda a su nieta: 

Nunca sospeché que unos hilos de aquel 
mechón colorado- se refiere a su yerno 
Herminio Ahumada- habrían de revivir afias 
más tarde en la cabecita adorable de tni 
primera nieta.145 

Será justamente la presencia de su nieta quien lo haga 
contradecirse cuando en una de las últimas páginas de las 
Memorias escriba: 

Es curioso cómo la fuerza de un amor nuevo 
arrolla, suplanta todos los demás y . los 
supera. En el amor de un pequeftito se 
confunde todo lo que hay en el corazón de 
más profundo, según la biología, y de más 
alto, conforme el espíritu. Los animales 
quieren a su prole y el hombre, además, 
encuentra en ese tnismo amor la evidencia de 
un elemento divino del sentimiento.146 

144 Vasconcelos, La dispelSión en La sonata mágica p. 36 

145Vasconcelos, José, El desastre, p. 165 

146 VASCONCELOS, José, El Proconsulado, p. 1139. 
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Cabe anotar cómo en la vejez las cosas se ven de otro 
modo. Si antes le pareció infamia la procreación, en los 
últimos aflos de su vida encuentra verdadero consuelo y 
alegría en la presencia de sus nietos. 

Desde el punto de vista literario sería demasiada 
coincidencia que tanto en Úl sonata mágica, a través de Juan 
María, como en las Memorias, con voz propia, se refiriera a 
la nieta. Los personajes de ambos textos son los mismos. Juan 
María es, evidentemente, Vasconcelos; la esposa de Juan 
María, Serafina Miranda y la nieta mencionada en "La 
dispersión" son las mismas referidas en las Memorias. Un 
texto y otro, con pertenecer a diferentes géneros, comparten 
los mismos personajes. En el primero ficticios, en el segundo, 
reales. Personajes convertidos en ficción, para después 
identificarlos plenamente. 

Si en los textos de Úl sonata mágica y de las Memorias 
",manora V asconcelos con amargura su fracaso matrimonial, 
dedica otros en cambio para narrar sus aventuras 
extramaritales. 

ULa casa imantada" formaparte,de Úl ,sonata mágiazBólo 
porque el mismo Vasconcelos en sus Memorias lo menciona, es 
que se sabe que fue inspirado por la salvadorella Amparo 
SunsID, uno de los "amores de su vida". Se conocieron 
cuando Vasconcelos tenfa aproximadamente entre 39 y 40 
aflos; ella 22 o 23. 

El misterio de Charito me inspiró la 
pequefia composición 'La casa imantada', 
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que concebí medio dormido, casi 

sotlándola.147 

En "El enredo" , de las Memorias describe su relación con 

la centroamericana no sin antes destacar que su intención al 
narrar este capítulo de su vida es "para darse el consuelo de 
contemplar su propia vida en panorama crítico que orienta el 
futuro próximo, tiene que recordar circunstancias para otros 
baladíes pero que en nosotros dejaron huella sentimental o 
experiencia valiosa". 

Se contradice Vasconcelos al afirmar en estas páginas 
que nunca buscó "lides eróticas" porque las mismas se 
oponían a su espíritu de ennitafio. También cuando afirma 
que su vocación profunda está muy lejos del amor "como 
relación de sexos"; cuando si algo motivó su pasión por 
"Charito" fue precisamente la sensualidad y coquetería de la 
diva. Por lo que cuenta en sus Memorias, la de uCharito" fue 
una aventura pasajera. Vasconcelos en El desastre, narra la 
forma cómo la conoció. Su relación con ella, los interludios, 
despedidas y separaciones hasta la fase final cuando 
Amparo se casa con Enrique Gómez Carrillo del que enviuda 
al poco de celebrarse el matrimonio. Viuda de éste, casa 
por tercera vez, con el autor de El principito, Antaine de 
Saint- Exupéry en 1931. 

En el siguiente fragmento evoca Vasconcelos el recuerdo de 
Charito, la "inspiradora" de uno de los cuentos de La sonata 

mágica: 

No recuerdo en donde la vi por primera vez. 
Pronto se hizo visita cotidiana en la redacción 

1471bldem. p. 306. 
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de La Antorcha, refugiada en la imprenta de'- -
un remoto barrio de la capital. Era 
salvadoreña confesaba veintidós aftos y no 
pasaba de veinticinco. Educada en un colegio 
de California, se había casado muy joven con 
un mexicano de aquellos rumbos y se habia 
divorciado. Con motivo de la muerte del padre 
volvió a El Salvador; pero su espíritu 
inquieto, su ambición de aventuras, ya no eran 
para estar contenidos en la aldea, que ella 
misma describía tediosa y ardiente, 
enclavada en la selva del trópico y amenazada 
por el volcán.148 

Así elabora el retrato de Charito: 

Tenia el pelo negro un poco crespo y no lo 
usaba muy corlo. Era de ojos negros vivos y 
grandes, pálidas mejillas, labios delgados, 
nariz nerviosa, cuello fino y cuerpo torneado, 
largo, movible, tormentoso.149 

En las pinceladas del retrato se aprecian los rasgos a los 
que generalmente se refiere Vasconcelos para describir 
también a las otras mujeres que compartieron con él diversas 
etapas de su vida. Además del pelo, ojos, labios y nariz hace 
siempre mención del cueIlo~ Adjetiva los cuerpos con los 
epítetos: tormentoso, nervioso, movible, torneado. En otras 
descripciones aparecen las cinturas elásticas y las piernas 
largas y bien formadas. Lo que indica cuáles eran los gustos 
del escritor. 

Debido a la muerte de su padre, Consuelo SunSÚl regresa 
a El Salvador, lo que no obsta para que la relación, una vez 

148VASCONCElOS, José, El desastre, p. 303. 

1491dem. 
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comenzada, continúe a través del género epistolar. 
Fabienne Bradu en Damas de corazón, escribe la biografía 

de Consuelo Sunsín, la Charito de las Memorias de 
Vasconcelos. En la misma, se refiere a las cartas a través de 
las cuales mantenían la relación u a distancia". 

Sin embargo, desde El Salvador, Consuelo le 
mandaba cartas carifiosas y confiadas, en las 
que aseguraba que su destino era 'seguir a un 
hombre grande, por la derrota y fortuna, y 
aunque fuese tan sólo una amante o una 
esclava .. : Solía afirmar también que 'vale más 
un quinto de hombre grande que un mediocre 
entero'. Se negaba a casarse con un don 
Pantaleón; quería regresar a México, aun a 
sabiendas de que muy pronto Vasconcelos se 
marcharía a París.150 

Continúa Bradu: 

Consuelo apareció en México un mes antes de 
que Vasconcelos partiera a un largo y solitario 
viaje por Europa. Hubo un segundo simulacro 
de adiós, ni trágico ni enfadado. Los dos 
amantes estaban plenamente convencidos de 
que ahora sí sus caminos se separaban sin 
celos ni consuelo.151 

En "Los valses de Chopin" de El desastre V asconcelos de 
nuevo la recuerda: 

150 BRADU. Fabienne, Damasdecof8ZÓn, México, FCE, 1995, p. 
24. "Cfr. para conocer la biograffa de ·Charito· de las Memorias de 
Vasconcelos. 
1511dem. 
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Charito no· era bailarina, pero sí se traía su· 
música. Rara es la mujer que no la tiene; unas 
cuantas atesoran su música en el corazón, y 
ésas son las buenas madres, las buenas 
esposas; otras llevan su música en la 
sensibilidad y seducen por la gracia de los 
movimientos, el ritmo de las líneas. Charito 
tenía en la voz y en su dicción la clave de sus 
melodías. Escucharle un relato era caer en 
embrujo. Las palabras le venían a los labios 
sensuales y armoniosas. 152 

Las siguientes ocasiones en que Vasconcelos se refiere a 
Consuelo Sunsín, en las páginas de sus Memorias son: en el 
capítulo "El hombre dispone. y el diablo descompone" (p. 
473) en el que el escritor relata el reencuentro con "Charito", 
poco después de que se instala en París. Otros capítulos en 
donde hace referencia a Consuelo Sunsín son: "Tragedia en 
puerta"p.490), "Biarritz"(p.497), y "Drama en la 

subconsciencia" (p.50l). 

Vito A1essio Robles en Mis andanzas con U/ises, en el 

capítulo "Una nueva Adrlana", se refiere a Consuelo Sunsín, 

la Charito de las Memorias de Vasconcelos de la siguiente 

manera: 

Después supimos que nuestro Ulises recorría 
Europa en compaftía de una salvadorefta, 
que, como mariposa enamorada del talento 
del filósofo, había volado en pos de él.153 

152yasconcelos José. B desastre. p. 316-317. . 
153 ALLESIO ROBLES. Vito. Mis andanzas con nuestro Ulises. 
México. Botas. 1938. p. 115. 
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Otra referencia más a Charito, la mujer que inspira a 
Vasconcelos el texto de lA sonata mágica, se encuentra en 
Antonieta, la biografía que escribió Fabienne Bradu. Afirma la 
escritora que poco antes del último encuentro de Vasconcelos 
con Antonieta Rivas Mercado en París, se reunió con Amparo 
SunsÍIl: 

Vasconcelos buscó en su agenda alguna 
compañía posible. Con rencor hacia la ausente 
(se refiere a Antonieta) llamó a una antigua 
amante, Consuelo Sunsín, que, en ese tiempo 
estaba por casarse con el conde de Saint -
Exupéry. Pasaron la noche evocando el 
pasado y hablando de los planes futuros de 
Vasconcelos, es decir, de la revista que 
pensaba editar en Francia con la colaboración 
de Antonieta. Consuelo SunsÍII ofreció 
buscarle apoyo y se despidieron con la 
promesa de volver a verse pronto.154 

Desde el punto de vista literario "La casa imantada" 
contiene algunos elementos notables que han sido ignorados 
por la mayoría de sus críticos y biógrafos. Podrían 
mencionarse primordialmente dos: el elemento fantástico y la 
estrategia del narrador. 

El hecho de que el cuento tenga una relación directa con los 
sueftos lo inscribe, además, como antecedente de algunos 
textos surrealistas, ya que como anota Humberto Musaccio: 

Dentro de esta corriente influida por la teoría 
psicoanaUtica, cobraron importancia los 

154 BRADU, Fablenne, AntonJeta, México, FCE, 1992, p. 206. 
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elementos .. extrafdos deJos.suefiOS,-la fantasía,- ... 
la conjunción de elementos incongruentes, la 
deformación de objetos y seres animados, la 
animación de cosas, el azar, las composiciones 
accidentales y "automáticas", no sujetas a un 
plan, y otros factores no sujetos al 
racionalismo.155 

Vasconcelos escribe este cuento precisamente en la 
época en la que se inicia la comente surrealista. Es probable 
que tuviera conocimiento de los postulados del Surrealismo 
pues durante su estancia en París es cuando empieza a 
difundirse. No pretendo a6nnar con ello, que necesariamente 
Vasconcelos se hubiera dejado influir por la misma; 
simplemente anoto que varios de los elementos que conforman 
el surrealismo están presentes en "La casa imantada". Quizá 

solamente se trate de una coincidencia. De cualquier manera, 
insisto, el cuento puede considerarse antecedente de las 
narraciones inscritas en esta tendencia. En sus Memorias es 
frecuente la alusión al fenómeno de los suefios. Una muestra 
de ello sería el pasaje contenido en el capítulo titulado "La 
bahía" en el que anota: 

La historia de los sueí\Ol>que cada noche 
vamos pasando debiera escribirse, ya que 
se esfuma incapaz de dejar huella en las 
cosas. Un diario de la noche, memorándum 
biográfico de la odisea misteriosa del alma 
en la sombra. Itinerario del conato de 
existencia que se produce al soí\ar. ¿Por 
qué no escribir mi noctario cuando aún 
soí\aba? 156 

155 MUSACCIO. Humberto. op. cit. p. 1953. 
156 VasconceJos. José. op. c~. p. 107. 
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En el relato, ahora analizado, se describe a un hombre que, 
"halado" por alguna fuerza superior y extrafla, sigue los 
pasos de su pareja en medio de la penumbra callejera para 
introducirse después en la "casa imantada". En medio de un 
ambiente extraf\o y misterioso el hombre intenta encontrarla. 
alcanzarla, pero todo es inútil. La frustración 10 despierta del 
suei\o. Esto sucede hacia el final del texto. 

Parte de la estrategia literarla consiste en hacer creer al 
lector que se trata de un hecho verídico. Solamente hacia el 
final se menciona que se trata de un sueflo. Sin embargo, 
desde el inicio se percibe esta atmósfera de penumbra. La 
calle a "media luz, mal alumbrada, casi oscura". La figura de 
la mujer "esbelta, vestida de negro", la puerta de la casa 
"ancha y oscura" el interior de la "extrafla mansión 
silenciosa" en donde se percibe la presencia del misterio. 

La forma en que el protagonista se introduce en la casa 
como "halado hacia el interior" y la sensación que transcribe 
posteriormente el narrador continúan dando al texto el tinte 
de lo fantástico: 

La extrafla sensación no le causó 
espanto, a causa del afán que sentía de 
volver a reunirse con su amiga; pues una 
rápida asociación de impresiones le hada 
comprender que ella también habia sido 
arrastrada por el suave mae/strom hacia 
el interior del núsmo dintel.157 

Esa corriente o fuerza extrafla le conducirán por el interior 
de la casa, pero su transitar por la núsma no es a través del 
paso cotidiano: 

157 VASCONCElOS, José, La sonata mágica, p. 25 
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;pareda como que atravesaba algunos 
muros, y aunque no experimentaba 
ninguna resistencia para avanzar, no 
volaba, le conducía una especie de 
fuerza de imán, una corriente 
imantada.158 

Durante la narración se espera que en cualquier momento 
los amantes se encuentren. Esto no sucede, en cambio el 
narrador omnisciente sigue describiendo los .espacios que van 
saliendo a! encuentro del visitante. Un jardín en el que las 
luces contrastan de diversas formas, de donde salen y a 
donde llegan senderos ocultos y extraños; por fin un campo 
"de flores anegadas en la planta temblorosa del ambiente". 

De vital importancia durante las descripciones es la 
percepción del ambiente a través de todos los sentidos. La 
vista, el olfato, el tacto, el oído se van alternando para que 
ningdn objeto quede fuera del alcance sensitivo de quien 
encuentra en la naturaleza el "idea! estético" . 

... pero además pudo sentir las flores como 
jamás lo había hecho antes, llegándose a 
ellas con-el corazón~y palpándose a· un 
tiempo, en un solo acto, la esencia 
voluptuosa, la gracia de las corolas y el leve 
espíritu que en cada una late.159 

Después de percibir y acceder al ambiente en el que la 
fragancia desempefia un elemento fundamental el 
protagonista imagina el encuentro con la amada: 

1581dem 

1591bldem. p. 26 
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De pronto, en medio de su profunda 
voluptuosidad, tuvo este pensamiento: 
'Oh, si ella se encontrase en el jardín! 
Cómo la penetrarla en toda sus 
sustancia, como lograrla entonces lo que 
nunca han podido conseguir totalmente 
los amantes: confundirse de una manera 
absoluta sin destruirse.IY que dulzura 
infinita la de penetrar dentro del último 
pliegue, hasta la esencia de su ser, 
adonde no ha llegado ningún amor, 
adonde no alcanza ningún beso!..:160 

Además del fino erotismo con el que está descrito el 
encuentro imaginario sería importante destacar dos elementos 
importantes: la oración en la que afirma que los amantes 
pueden "confundirse" sin destruirse, lo que de alguna manera 
nos hace pensar, en aquellas palabras con las que respondió a 
Emmanuel Carballo: "las mujeres sólo me han deparado 
infortunios". Cabria preguntarse ¿cuántos fueron también los 
infortunios que el Ulises criollo deparó a las mujeres que, de 
acuerdo a su autobiografía pasaron por su vida? 

El otro momento importante de la cita anterior, es el que 
destaca la presencia del jardfu como escenario del relato. El 
mismo ya había sido descrito con anterioridad. 

En literatura, los escenarios en los que tienen lugar los 
acontecimientos narrados son de fundamental importancia. 
En "La casa imantada" el encuentro amoroso podía haberse 
dado en alguna de las habitaciones interiores; sin embargo, 
Vasconcelos lo sitúa en un jardfu. 

El jardín es uno de los lugares más simbólicos en la 

160lbidem. p. 27. 
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literatura. Chevalier en su Diccionario de· los símbolos anota 
más de once significados de acuerdo a las diferentes culturas. 
Llaman la atención, en referencia al jardín que describe 
Vasconcelos, dos de dichas interpretaciones. La primera 
explica la presencia del jardín como símbolo "del paraíso 
terrenal, del cosmos que lo tiene como centro, del paraíso 
celestial y de los estados espirituales que corresponden a las 
estancias paradisíacas". La interpretación número once sobre 
el simbolismo del jardín tiene una relación directa con los 
sueños. El texto de Vasconcelos describe precisamente un 
sueí\o. 

Anota Chevalier: " El jardín aparece a menudo en los 
sueños como la feliz expresión de un deseo puro de toda 
ansiedad" . 

Transcribe el simbolismo que del jardín ha encontrado 
Emest Seppli en Études de Psychologie Jungienne: 

Es el lugar del crecimiento, del cultivo de 
los fenómenos vitales e interiores. El 
desarrollo de las estaciones se cumplen 
aquí en medio de formas ordenadas ... la 
vida y su riqueza se tornan aquí visibles 
de la manera más maravillosa. El muro 
del jardín mantiene las·fuerzas internas 
que florecen ... Sólo se penetra en el jardín 
por una puerta estrecha. El soñador se ve 
a menudo obligado a buscar esta puerta 
dando la vuelta. Es la expresión en 
imágenes de una evolución psíquica 
bastante amplia, que ha alcanzado una 
riqueza interna ... Este jardín puede ser la 
alegoría del sí mismo cuando en su medio 
se encuentra un gran árbol o una fuente ... 
El jardín designa bastante a menudo para 
el hombre la parte sexual del cuerpo 
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femenino. Pero a través de esta alegoría 
del jardincillo paradisíaco, los cantos 
religiosos de los místicos... significan 
mucho más que el simple amor y su 
encamación, ya que buscan y alaban 
ardientemente el centro más íntimo del 
alma. 161 

Quizá sea una coincidencia, sin embargo es importante 
señalar que en la simbología anteriormente anotada se 
menciona al soñador. En el cuento Vasconcelos recrea un 
sueño cuyo ámbito es precisamente el jardín. Hacia el final se 
describe nuevamente 

y una corriente como de imán salió de su pecho 
y le llevó a buscarla por la noche profunda y 
los senderos sin término ... Caminó sin hallar a 
nadie: el jardín estaba solo no había ni 
rumores en tomo.162 

Con respecto a otras narraciones de este tipo escritas por 
mexicanos me parece que tanto en "La casa imantada" de 
Vasconcelos y en Aura, (1962) de Carlos Fuentes, se dan 
algunas coincidencias. Quizá las mismas sean fortuitas, pero 
como en la literatura todo es posible las anoto a 
continuación: 

En los dos textos está presente el elemento fantástico; 
tanto en la calle de H[a casa imantada" como en la casa en que 

tiene lugar la obra de Fuentes, se describen atmósferas de 

penumbra, de misterio, de obscuridad; en una y en otra tienen 

lugar encuentros de pareja, los mismos son imaginarios, 

161 CHEVALlER. Jan. op. cit. p. 605. 
162 VASCONCELOS. José. La sonata mágica. p. 27. 
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-aunque distintos; durante las dos narraciones. el lector se 

mueve entre la conciencia de la realidad y la del sueño, lo que 

ronsiguen los escritores a través de la estrategia literaria; en 

los dos textos el lector espera el momento del encuentro, no 

obstante en uno y otro texto tengan diferente leit-motiv, en 

las dos narraciones el elemento erótico está presente aunque 
con diferentes matices, simbólico en "La casa imantada", 

escatológico en Aura, pero siempre el encuentro erótico 

representa el cIimax narrativo. 

La diferencia fundamental, estriba en la forma de la 
narración. En "La casa imantada" está presente el narrador 

onuúsciente, en Aura el narrador toma la voz de la conciencia 

que va anunciando al protagonista la forma en que se van 

desenvolviendo los hechos. 

¿Es probable que Fuentes conociera el texto de 

Vasconcelos y que la lectura de "La casa imantada" hubiera 
representado para él una influencia en mayor o menor grado? 
Se ha mencionado sí, la de James, pero nunca la de 

-Vasconcelos .. ~ 

A pesar de que "La casa imantada" contiene aciertos 
literarios valiosos nunca ha sido considerado en antologías de 
cuentos mexicanos. Los críticos han abordado la narración en 
forma general al referirse a los cuentos y relatos de 
Vasconcelos. Para Blanco, "La casa imantada" no merece 
mayor comentario. La cita, junto con otros textos de LA sonata 

mágica para denostarla: 
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Así narra varias historias; la mayoría fracasa 
porque a Vasconcelos se le olvida que está 
narrando y se pone a teorizar sobre todos los 
temas, apoyándose tan sólo en falibles 
divulgaciones de la ciencia moderna, tanto 
psicológica como física, y lo adereza todo 
precipitadamente con sus personales ideas 
sobre la estética: "La casa imantada", "Las 
dos naturalezas" y "La sonata mágica" 
ilustran el caso.163 

José Luis Martínez en el apartado que dedica a "La obra 
literaria" de José Vasconce/os, en Uteratura Mexicana del siglo 
XX, 1910-1949, afirma que no comparte "la estimación que 
por ellos manifiesta Castro Leal". Continúa con una breve 
resei\a de algunos de los cuentos pero no hace referencia a "La 
casa imantada". 

Fabienne Bradu en "José Vasconcelos: el hombre 
sentimental", alude a "La casa imantada" en un breve 
fragmento: 

En 'La casa imantada' que le inspiró Consuelo 
Sunsín, Vasconcelos expresa el anhelo de 
conquista propio del libertino: desentraflar el 
misterio de una mujer, que es más importante 

que retenerla.164 

Comparto esta idea con la autora de Damas de corazón. El 
mismo Vasconcelos estimula la impresión de "libertino", por 

163 BLANCO, José Joaquín, op. cit. p. 187. 
164 BRADU, Fablenne, José Vasconcefos: el hombre sentimental, 
en Biblioteca de México, México, Número treintalnoviembre­
diciembre de 1995, p. 25. 
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eJ ~ desenfado con el que se refiere a sus relaciones 
sentimentales, que cobija en el fondo un machismo 
incuestionable. Sin tomar en cuenta que hace públicas 
alusiones en las que se ven involucradas otras personas. Por 
más que utilizó pseud6nimos, las mujeres fueron 
absolutamente identificadas. ¿Eso le importó al escritor? 

Otro de los textos de La sonata mágica relacionado por la 
temática con ""Las dos naturalezas" , ""La dispersión" y ""La 
casa imantada", es "Misa solemne", dedicado a la 
memoria de Antonieta Rivas Mercado, personaje trágico, 
quien compartiera los últimos años de su vida y de sus 
anhelos con el escritor. Si en los dos primeros textos,( "Las 
dos naturalezas" y "La dispersión") reflexiona acerca de 
temas que podrían considerarse dentro del ámbito familiar, 
uLa casa imantada" y uMisa solemne" dan pie para 
conocer otra parte de la faceta del "Vasconcelos sentimental". 

Ya en los textos anteriores de LA sonata ha dejado muy clara 
su posición con respecto a los lazos familiares. Vasconcelos 
considera el matrimonio como un lastre, una atadura 

-=~ -~--~ --~~-~ -~ 

irremediable; conclusión a la que ha llegado probablemente 
por las condiciones en las que él mismo contrajo dicho 
vínculo. 

Me lancé a la aventura matrimonial que rara 
vez nos suelta por más que al iniciarla 
confiemos en azares que habrán de 

romperla,165. 

165 VASCONCELOS,José, U/ises criollo, p. 266 
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Si bien el lector no tiene derecho a juzgar el proceder de 
Vasconcelos desde un punto de vista moral, él mismo da pie 

a que el lector se "inmiscuya" en su vida privada y saque sus 
propias conclusiones. Tanto en "Las dos naturalezas" como 
en "La dispersión" de lA sonata mágica, y después en varias 
páginas de las Memorias hace referencia, sin tapujos, al hecho 
de que su matrimonio fue desgraciado, razón- él mismo lo 
manifiesta- por la que en varias ocasiones tiene aventuras 

extramatrimoniales. 
En las Memorias se refiere a Antonieta con el nombre de 

Valeria; quienes han trabajado esta faceta del escritor, no 
se explican las razones por las que Serafina, la esposa, 
conocedora y consciente de dicha situación, la haya 
soportado o sobrellevado, pues en varias ocasiones y de 

acuerdo con lo expresado por Vasconcelos, ella estaba al 
tanto de sus aventuras. Es precisamente este aspecto del 

escritor, el que ha provocado junto con la de su posición 
ideológica, una de las más feroces críticas. ¿Cómo, se 

preguntan, se puede predicar la honestidad, y congruencia a 
los otros, cuando no las vive quien las propone? ¿Cómo 
puede el escritor por un lado referir tantas veces las 
excelencias femeninas cuando por otro alude a la mujer 

recurriendo a la tan conocida frase de Schopenhauer que 
describe a la mujer como "animal de ideas cortas y cabellos 
largos"? ¿ Qué se puede concluir después de leer su conocida 
expresión "primero amarlas y luego botarlas? 

¿Cómo hablar acerca de las virtudes femeninas, para 

después referirse a la mujer como a un ser al que hay que 
utilizar, para después desechar, al antojo, o cuando así le 
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· ? - -conVIene. 

Lo que es indudable es que como en otros aspectos 
Vasconcelos fue profundamente contradictorio. Tanto a 

través de los textos de La sonata mágica como en los de sus 
Memorias el lector lo advierte. En los textos de la primera, a 

través de la exposición de sus reflexiones; en la segunda, a 
través de sus propias experiencias personales. 

La relación con Antonieta Rivas Mercado es la que ha dado 
pie a mayores comentarios y críticas, por la trágica muerte de 
la misma. en la que de alguna manera se vio involucrado el 

escritor, tanto, que poco después del suicidio dedica un texto 
a su memoria: "Misa solemne"; Blanco ha criticado el tono 
fria en el que Vasconcelos rememora a Antonieta en "Misa 

solemne" de La sonata mágica, sin tomar en cuenta que se 
trata de un texto eminentemente a1egórico-religioso, y que 
describe las partes de la misa en sus momentos más 
importantes, que le sÍlVen, eso sí, para hacer reflexiones sobre 
el tema de la muerte. Quizá al referirse a la supuesta 
frialdad, Blanco alude al comienzo del texto en el que 

Vasconcelos describe a grandes pinceladas la catedral de 
Notre Dame. Desde mi punto de vista la descripción del 

_~ lugar sirye_a Vascon(!!los parajI\!rOducir_ el tema_m~uIar. 
Por tanto, se puede hablar más de un recurso literario. 

La tensión de "Misa solemne" va en aumento conforme 

la ceremonia avanza. De hecho el lector espera el momento 
climático del ensayo; éste tiene lugar cuando Vasconcelos 

escribe sobre los suicidas. Todos los pasajes anteriores le han 
servido de preámbulo para el momento climático; el 
Laudamus te, el Gloria in ExceIsis, el de In terra pax, hominibus 
bonae voluntatis; benedictus qui venit in nomine Domini, Et 

164 



Incarnatus est Spiritu Santo, representan - como en la liturgia 
cristiana preludios del gran momento. 

Es en Resurrerit et ascendit in caelum, el momento en el 
que se da el instante climático con la alusión de los suicidas. 
El lector sabe perfectamente que todo 10 anterior, con estar 
caracterizado por una prosa poético-religiosa conmovedora, 
no es más que una preparación para el fragmento en el que 
habla implícitamente de Antonieta: 

Por el lado profundo de la escala sonora baja 
el Cristo también a los infiernos. Destruye a 
los contumaces; pero a los otros les alivia la 
condena, los liberta. Ilumina a los que no 
comprendieron. Devuelve el soplo a los 
suicidas. Los ve levantarse confusos, 
lacerados, todavía por la embriaguez de un 
trago fuerte de pena .. :'166 

Recientemente, la Iglesia ha reconsiderado la temática del 
suicidio por los avances que sobre dicho tema ha realizado la 
psiquiatría moderna; por ejemplo, el conocimiento que ahora 
se ha confirmado respecto al desequilibrio químico cerebral, 
que padecen los suicidas. Durante mucho tiempo la Iglesia 
consideró el suicidio como un acto homicida, tanto que se 
privaba de la sepultura en el "camposanto" a quien lo llevaba 
a cabo. Todavía hace poco en el libro Curso de Teología maral, 
después de hacer una especificación respecto al suicidio 
directo o indirecto, los autores anotaron: 

Es siempre pecado gravísimo, pues no sólo se 
atenta contra un derecho divino-Dios es el 
duet\o de la vida-, sino que muy posiblemente, 

166 VASCONCELOS José, Misa soIemneen L1l sonata trágica, p. 117 
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· con ese '!..<to, ~ suicj<.ia precipita su_!lImiLen la 
eterna condenación.167 

Vasconcelos, en contra de esta posición, alude no sólo al 
tema de la resurrección sino al de la salvación segura de 
quienes se suicidan. Al momento de la compasión, en el que 

Cristo baja a los infiernos -implícita además la alusión a 

Orfeo- para rescatar el alma de quienes se privan de la vida. 
Es en este momento del texto en el que Vasconcelos alude al 

alma de Antonieta Rivas Mercado, para librarla a ella, para 
librarse a sí mismo de la certeza de una condenación eterna, 
predicada anteriormente por la Iglesia. 

Hoy, en el más reciente Catecismo de la Iglesia Católica, 
vigente para la enseilanza de la doctrina cristiana, se trata el 
tema del suicidio con una nueva perspectiva. En el capítulo 

El respeto de la vida humana puede leerse: 

Trastornos psíquicos graves, la angustia, o el 
temor grave de la prueba, del sufrimiento o de 
la tortura, pueden disminuir la 
responsabilidad del suicida. No se debe 
desesperar de la salvación eterna de aquellas 
personas que se han dado la muerte. Dios 
Eue~ ha~erles_faciIitad~por5aIl\ffiºs q!1.e In~ 
solo conoce la ocasión de un arrepentimiento 
salvador. La Iglesia ora por las personas que 
han atentado contra su vida. 168 

Es evidente que la posición de la Iglesia con~respecto al 

suicida ha cambiado radicalmente. En gran parte dicho 

167 SADA, Ricardo, MONROY, Alfonso, Curso de teología moral, Editorial 

Minos, México, 1991, p. 168. 

168 Catecismo de la Iglesia Católica, Madrid, GETAFE, 2a.ed. 1992 
p.592. 

166 



cambio se debe a las investigaciones de la psiquiatría 
modenta 

Sirve Úl sonata mágica para acceder a una faceta de 
Vasconcelos, la religiosa. Qué mejor que las propias palabras 
del autor para conocer su posición al respecto. 

Cuando Emmanuel Carballo preguntó a Vasconcelos la 
razón por la que se había separado de la Iglesia, el escritor 
respondió: 

- Me separé de la Iglesia por dos motivos. 
Primero, para tener libertad de pecar a mi 
gusto: quería conocer el cielo y la tierra, el 
infierno y el purgatorio. Segundo, porque al 
actuar en política mis tendencias, contrarias a 
las dictaduras que hemos padecido, chocaron 
a menudo con el clero, por ejemplo en el 
momento en que cierta fracción de éste apoyó 
al gobierno espurio de Victoriano Huerta. No 
niego que he tenido momentos de duda. Creo, 
sin embargo, en la divinidad de Cristo, no por 
razonamientos. sino por experiencia personal, 
como lo he visto en las grandes crisis de mi 
vida. No fundo mi creencia en la lógica, que 
crea matemáticos pero nunca creyentes. Al 
final me he convencido de que la Iglesia posee 
el mayor tesoro de sabiduría que está al 
alcance del hombre. y yo soy un hombre.169 

Vasconcelos escribe "Misa solemne" como homenaje a 
Antonieta Rivas Mercado, pero también se hace evidente, en 
una lectura detenida, la intención de convencer a todos los 
que la conocieron en vida, de que el suicido no conlleva 
irremediablemente la condenación. La muerte es contemplada 
como parte de un proceso de purificación, por medio del 
cual se dispone a gozar de vida eterna. 

169Carballo, Ernrranuel, op. ctt. p. 25. 
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Uno-de los últimos fragmentos de uMisa solemne" 
anuncia el convencimiento de esta certeza. 

Los destinos están alerta, ya no se verán 
arrebatados, náufragos a la deriva, por mares 
sin playas... El milagro cuaja definitivo, 
percíbese tangible en el Agnus Dei. La 
presencia divina se impone. Se acallan los 
sentidos y enmudece la razón. La vista se 
nubla y una onda de dicha rebasa del pecho, 
llega a los ojos y se expresa en llanto. Mana la 
ternura divina y el ánimo se llena de fragancia 
como el bosque en las cercanías del 
manantial. Se aligera todo cuidado y la 
voluntad se irisa en el bafio de la 
Misericordia ... El cantar milagroso afirma 
Agnus Dei qui tallís peccata mundi ... " 

Su interpretación es evidente, el Cordero de Dios, Cristo, 
quita el pecado del mundo. La intención del texto de 
Vasconcelos es redimir a Antonieta, su correligionaria y 
amante, a través de la absolución de los pecados que predica 
la Iglesia. También de la responsabilidad que pesa sobre sí 
mismo, en caso de que su actitud hacia ella pudiera haber 

. sido el motivo de la infausta decisión. Por lo que se refiere a la 
~escritur~ no pueden negarse los aciertos en-la prosa-poética, 

Hay imágenes muy hermosas en las que se vislumbra la 
presencia de una gran emotividad, que en ningún momento se 
puede definir como artificial; por el contrario, me parece, que 
los sentimientos transmitidos a través de las palabras son 
auténticos. 

Los últimos renglones del texto de "Misa solemne" en La 

sonata mágica, contienen elementos semánticos y expresiones 
con los que concluye el autor en son de triunfo; ejemplo de los 

168 



mismos serían las menciones a: "acordes en tono mayor", "el 
ritmo de la victoria". "cumbres que rompen" "rutas e los 
espacios celestes", "redención dichosa", "llamas de oro en 
espacio sin viento" "alegría eterna", "júbilo de la 
consumación" . 

En Se llamaba Vasconcelos, José Joaquín Blanco hace una 
somera y me parece que muy superficial resefla de los textos 
de Ll sonata mágica. Cuando critica "Misa solemne" anota: 

... al contar la misa de purificación de Notre­
Dame, después del suicidio de Antonieta 
Rivas Mercado, como al narrar los asesinatos 
de Topilejo, Vasconcelos no se conmueve al 
recordar a quienes de alguna manera fueron 
también sus víctimas. Como si cumpliera un 
mero trámite de gratitud, y hasta de cortesía, 
describe las cosas con la mayor frialdad y 
simplismo imaginables. Ni una frase 
interesante hay en estos textos, salvo esa 
indiferen· . 170 ca. 

No comparto dicha opinión en ningún sentido. Tanto 
Blanco, como otros autores que han abordado el tema de 
Vasconcelos y Antonieta se basan, para inculparlo, en las 

mismas páginas de sus Memorias. Ya en "Preámbulos 
sombríos" Vasconcelos relata los antecedentes del suicidio de 
Antonieta Hace referencia a la quiebra financiera. a la diffciI 
situación legal que enfrenta por la custodia del hijo, y a la 
percepción que tuvo él mismo de la ansiedad Y angustia que 
se hacían evidentes en sus conversaciones. 

En "Ca1ma engaflosa" describe el diálogo que sostuvo 
con ella poco antes de que tomara la fatal determinación. 

170 BLANCO, José Joaqufn, op. ctt. p.187 
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Fragmento que citan quienes 10 acusan de ser el victimario de 

Antonieta: 
-¡Dime- reclamó de pronto-, dime si tú me 
necesitas, si de veras me necesitas! 
Pero, como advirtiera en la pregunta la 
intención de tomarla como base de decisiones 
inmediatas, repuse; 
_Te necesito hasta donde un ser pueda 
necesitar a otro; me sentiría abrumado si me 
faltaras; pero fíjate, que, en la realidad, nadie 
necesita de otro, no necesitas tú de nadie; en 
lo esencial, lo fundamental, sólo de Dios 
necesitamos.171 

Es inevitable recordar que hada mucho tiempo ya. otra 

mujer, Adriana, en ocasión de una discusión con Vasconcelos 
le apostrofó: 

u_Ya no te ocupas de mí; veo que no te hago falta para 

nada; acaso te estorbo ... Un hombre como tú no necesita de 
nadie ... " Este fragmento se encuentra en La tormenta, en el 
capítulo que se titula "La patria ideal". Me parece que tiene 

una similitud con el fragmento anteriormente citado (las 
palabras de Antonieta) y que lleva al lector a una conclusión 
muy cruel y machista: "amarlas y después botarlas", en 

paIabt-as del p~pio V~ncel~ 
Las circunstancias anteriores a la muerte de Antonieta son 

narradas por Fabienne Bradu en la biografía que dedica a este 
personaje. Recalca al estado psicológico y emocional de 

Antonieta: 

A prinCipIOS de noviembre, pasada ya la 
exaltación del redescubrimiento de Nueva 
York, llegadas las malas noticias de México, 
Antonieta no pudo resistir más la depresión' 

171 VASCONCELOS. José. op. cit. p. 1088-1089 
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que la venía acechando. Sufrió lo que los 
norteamericanos llaman, con cierto misterio y 
pudor una nervous break-down. Ella, que 
presumía, en una elocuente metáfora de 
poseer una arquitectura sabia, se sintió 
avasallada de pronto por una tormenta tropical 
que la condujo a un hospital. 

Renglones después: 

No era la primera CriSIS de esta 
naturaleza ni sería la última.172 

Fabienne Bradu aborda también el tema del fracaso 
matrimonial de Antonieta, las circunstancias en las que se 
dirimió la patria potestad del hijo; describe la sensación de 
angustia que agobió a su protagonista, ante la adversidad 
que enfrentó. Todo ello, contribuye a atenuar, en parte, la 
culpa que sobre Vasconcelos han hecho recaer otros escritores, 
por el suicidio de la hija del arquitecto Rivas Mercado. 

En el capítulo u Causas del suicidio" del texto Psiquiatría, 

se enumeran entre otros motivos el siguiente: 

Es importante recordar que el suicidio puede 
presentarse durante la recuperación de un 
trastorno depresivo en quienes antes, cuando 
se encontraban más deprimidos, habían 
pensado en el acto,> pero carecían de la 
energía e iniciativa para efectuarla. La 
desesperación es un predictor de suicidios 
subsecuentes e inmediatos.173 . 

172 BRADU. Fabienne. Antonieta. Fondo de Cultura Económica, 
México. 1991. p. 179. 
173 Psiquiatria. México. Interamericana-Mc Graw- HiI!. 2a. ed .• 1993. 
p.478. 
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Christopher Donúnguez Michael, en un artículo publicado 
por Biblioteca de México, que titula "EI crimen frente al altar" , 
en el que propone un paralelo entre el suicidio de Antonieta 
Rivas Mercado en Notre Dame y el homicidio del protagonista 
de Rojo y negro, en la iglesia de Verria-es escribe: 

Al morir- y al morir como murió, por él- la 
Rivas Mercado legó a su amante una imagen de 
sí mismo y de su epopeya que el profeta no 

pudo sino agradecer humildemente.174 

En el fragmento se percibe evidentemente la acusación. 
Donúnguez Michael también se ha referido al texto de Úl 

sonata mágica, "Misa solemne": 

Vasconcelos la perdonó de inmediato. En una 
estampa lírica titulada 'Misa solemne', escrita 
muy poco después del suicidio, el doliente 
regresa al lugar del crimen e imagina el 
homenaje de la religión a la muerta.175 

Por lo que se refiere a "Misa solemne", habría que 
puntualizar algunos aspectos, ya que una acusación como la 
manifestada por Blanco y por Donúnguez Michael, en el 
sentido de que Antonieta fue víctima de Vasconcelos, habría 
que fundamentarla más seriamente. De lo contrario, podría 

174 DOMINGUEZ MICHAEL, Christopher. B crimen frente al altar 
en Biblioteca de México. México, CONACUL TA, No. 30lnov.-dic, 
1995, p. 27. 
175 lbidem, p. 30. 
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resultar excesiva. Tanto estos críticos como otras personas 

que vivieron de cerca ese suicidio lo han considerado como 
fruto del desprecio de Vasconcelos hacia ella, cuando su 

situación era más que crítica. 
Sylvester Birngruber, en La mural del seglar se refiere 

también a el suicidio.176 

Basados en el criterio anteriormente descrito quienes 

acusan a Vasconcelos de la muerte de Antonieta esgrimen el 
¡ugumento de: descuido, falta de previsión, egoísmo, falta de 
psicología, de consideración, machismo, y otros, como 

detonante de la actitud final de Antonieta Rivas Mercado. 
También Vito Alessio Robles en Mis andanzas con Ulises, 

quizá la obra detractora más terrible que se haya escrito sobre 
la vida y obra de Vasconcelos, lo acusa de la muerte. Anota 

en el capítulo titulado "El arribo de Qeopatra": 

Poco después desapareció y luego reapareció 
en compaíUa de una dama de regular 
estatura, morena, alta, nerviosa, y con 
aspecto de neurasténica completa. Pepe 
continuaba en camisa y luciendo el enorme 
pistolón. Entonces pude explicarme su afán 
exhibicionista ... Adelante: Era la dama de los 
pensamientos de Pepe. Algunos afias después 
se suicidó en París, en la catedral de Norre-

176 "Puede también darse el caso de que, sin ninguna intención de 
matar, se haya causado la muerte por un descuido determinado, por 
ejemplo, por falta de consideración a las medidas preventivas 
necesarias. En este caso se habla de Homicidio por imprudencia. La 
responsabilidad moral se medirá aquf teniendo en cuenta el grado 
de descuido y la prudencia que debió emplearse. Un grado más allá 
está el homicidio t"eterintencionaL No se trata aquí de una 
muerte directamente intencionada, sino de una agresión que, aunque 
involuntariamente, tenga, la muerte como consecuencia". 
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Dame, por culpa de Pepe y conia pistola del 
filósofo. La llamaremos Oeopatra, ya que por 
ella nuestro futuro Ulises abandonó la lucha 
para embarcarse en las galeras de su dama. 
177 

Lo cual es falso. En la cita se percibe la intención de 
desprestigiar a Vasconcelos quien en otro tiempo fue su 
entraflable amigo. De hecho el libro de Alessio Robles conlleva 
esa intención. 

En otro capítulo de sus "andanzas" refiriéndose a una 
conversación que sostuvo con Antonieta Rivas Mercado narra 
Vito Alessio: 

El1a. en forma inteligente, cambió bruscamente 
el tema de la conversación. Nos dijo que 
estaba enferma, muy enferma. Que con mucha 
frecuencia sentía un 'nervouB break-down', 
que tenía los nervios rotos, que padeda de 
tremendos colapsos nerviosos.178 

A través de los testimonios de quienes han escrito 
biografías de Antonieta Rivas Mercado, sobre todo de los 
recopilados durante afios por la nuera de Antonieta, 
Catherine Blair en A la sombra del ángel se puede el lector 
formar un criterio más o menos aproximado de los hechos. 
o~La autora recrea o atinadamente los últimos días de 

Antonieta. También los previos al suicidio. Atestigua, basada 
en datos certificados, fruto de su investigación. la estancia de 
Antonieta en un hospital estadounidense: 

Una enfermera de uniforme se inclinó sobre 
Antonieta al enfocar ésta la mirada, por fin, 
en la blanca habitación. El olor le indicó que 
era un cuarto de hospital. El hospital 5aint 
Luke's en la ciudad de Nueva York, le dijo la 

1 n ALESSIO ROBLES. Vilo. op. cH. p. 287 

178lbidem. p. 336 
174 



enfermera, sonriendo mientras le tomaba la 
presión arterial. 
-Estuvo usted muy enfenna. 
-¿Acaso ... ? comenzó a decir Antonieta, pero 
tenía la boca seca y no pudo formular la 
pregunta. Se pasó la lengua sobre los labios y 
lo intentó de nuevo-. ¿He sufrido un aborto?­
preguntó. 
-No, querida, nada de eso- respondió la fuerte 
enfermera-o No está embarazada. El doctor 
diagnosticó una crisis nerviosa- ... 

En otro fragmento aborda Blair el tema de la quiebra 
económica de Antonieta: 

La risa de Antonieta fue ácida. 'Me duele 
decirte que no tengo dinero que darte mi amor. 
(Se refiere a Mario, su hermano). Pareces creer 
que tengo montones de dólares en los bancos 
de aquí. Seguramente habrás visto fotos de 
cadáveres de banqueros estrellados en WaIl 
Street en octubre pasado'. Su corredor de 
Bolsa le había deletreado la verdad: 
setecientos mil dólares perdidos. Se salvó lo 
suficiente para pagar sus gastos de hospital y 
sus abogados en México. Si viviera 
sobriamente, podría pagar sus gastos en 
Nueva York hasta que sus escritos lograran 
mantenerla179 

Me parece que ni quienes han estudiado a fondo la vida de 
esta singular mujer se atreverían a aseverar, corno lo hacen 
Blanco, Donúnguez Michael y Alessio Robles, que Antonieta 
fue víctima de Vasconcelos. Si se adopta una posición más 

objetiva de los hechos que se conocen se puede llegar a la 

179 BLAIR, Kathryn S. A la sombra del ángel. México, Afianza 
Editorial, la. ed. 1995. p. p. 520- 531. 
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cónclusión, de que la actitud final de Vasconcelos hacia ella, 
representa un factor más en la lista de desastres personales: 
la quiebra económica, la derrota política, la situación familiar 
extremadamente difícil -tenía con ella a su rujo prácticamente 
secuestrado-, la etapa depresiva por la que había atravesado 
además de otros que tal vez se desconocen. No se puede 
dictaminar sobre las causas exactas de un suicidio, aún 
cuando existan recados póstumos, ya que nunca se podrá 
conocer el más recóndito pensamiento de otro ser humano. 

El tema del machismo de Vasconcelos es obligado, ya 
que el escritor a través de los cuatro libros de su 
autobiografía, y antes en La sonata mágica, deja una 
constancia inobjetable de su posición con respecto a las 
mujeres. En sus Memorias Vasconcelos describió con todo 
detalle la relación que sostuvo con varias mujeres, las de 
antes y las después de la boda con Serafina. "Cierta 
caballerosidad" le impuso la norma de utilizar los 
pseudónimos. El de Valeria, fue el que destinó para 
Antonieta Rivas Mercado. En las Memorias relata la forma y 

las circunstancias en que se conocieron. Antes de comenzar el 
relato anota: 

Se trata de una de las más grandes mujeres que 
el país ha producido en los últimos 

tiempos.1S0 

Siempre que Vasconcelos se refiere a Antonieta lo hace con 

el matiz de admiración. En una de las páginas de El 

proconsuIado, en "Por la unión nacional" escribe, refiriéndose 
a Antonieta Rivas Mercado: 

180 VASCONCELOS, José,e proconsuJado en Memorias, p. 717 
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Sobre la situación general en aquellos 
momentos, transcribo a continuación el escrito 
de la gran mujer a quien está dedicado este 
volumen y que en el curso de nuestro relato 
será designada únicamente con el nombre 
literario y familiar de Valeria.1Sl 

A ninguna otra le dedica un volumen completo de sus 

Memorias. No obstante, en páginas anteriores él mismo 
reconoce que el cuento de "La casa imantada" fue inspirado 

por Charito, Consuelo SunSÚ\; pero de la inspiración de un 
cuento a la dedicatoria de sus propias Memorias hay una 
diferencia incuestionable. 

Por lo que se refiere a Antonieta Rivas Mercado la 
admiración era reciproca; sólo basta leer las páginas de las 
Memorias en las que la escritora reseña parte de la campat\a 
vasconcelista, para percatarse del arrobamiento que 
Vasconcelos le provocaba. Alguien, ciertamente, se ha 
referido a una "idealización" del personaje. También algunos 

fragmentos de las cartas que escribió Antonieta Rivas 
Mercado a Manuel Rodríguez Lozano, para tenerlo al tanto 
de la jornada política en la que acompaf\ó a Vasconcelos, 

denotan los sentimientos que el escritor, filósofo y educador 
habtan despertadoenell~ 

Es postble, probable, que este Tampico le gane 
a Vasconcelos una gran jornada o le acerque ya 
a la muerte. Presidente o muerto, Manuel. Así 
están planteadas. Aunque oficialmente no 
admitan reconocerlo, es ya demasiado fuerte 
para que necesiten suprimirlo o acatarlo. 

181 VASCONCELOS. José B Proconsulado. p. 608. 
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Adelante,. en otro fragmento: 

Si México cae con Vasconcelos, tendremos que 
agradecerle habernos dado, en lugar de una 
última vergüenza, un primer título de honra. A 
lo que hace lo llama servicio de limpia, 
drenaje, peró no le da más importancia. Lo 
que queda, dice, es poder construir una gran 
biblioteca: Santa 50&.182 

La 'escritura de ·Misa solemne" (1931), le permitirá a 
Vasconcelos, aftos después, abordar eil las Memorias el tema 
de Antonieta. sólo que desde otra perspectiva. En La sonata 
mágica el lector se recrea ante la lectura de un ensayo poético, 
cuya intención es absolutamente alegórica puesto que el 
escritor relaciona los diferentes momentos de la misa con el 
proceso que Vasconcelos imagina del recorrido que hace el 
alma "de los suicidas". Este ensayo de 1931, como otros 
textos de La sonata mágica, tiene su correspondencia evidente 
en las Memorias. Afios después del suicidio de Antonieta 
revive el hecho en algunas de las páginas más dramáticas de 
El proconsulado. "Gira entonces el rollo de su memoria" y 
consiga los hechos que hacen referencia a uno de los 

. ~momentos.más dolorosos de su vida, cuando-por voz de ~ 
Arturo Pani se entera de la fatal noticia: 

-Pues ya, ya, acaba de expirar me lo avisaron 
de una comisaria y quiero que vayamos 

182 RIVAS MERCADO. Antonieta 87 cartas de amory otros papeles. 
Correspondencia y escritos ordenados. revisados y anotados por 
Isaac Rojas Rosillo. 2a OO. Biblioteca Universidad Veracruzana. 
México 1980. en Nuestro México. UNAM. publicación quincenal . 
no. 16- 1984. 
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juntos.I S3 

Páginas después de recordados los datos que han 
emergido de la memoria y que tuvieron relación con el hecho: 
la impresión que le causó la noticia, la reacción" el dolor, la 
aceptación y los funerales, procede a narrar, en el capítulo 
que titula "Rito final", la ocasión en que inspirado por una 
necesidad de "consumar una suerte de expiación 
purificadora" asiste a una misa en Notre Dame. Este pasaje 
de las Memorias, la descripción de la catedral, que ya había 
hecho en Úl sonata mágica, la evocación de Antonieta durante 
esa misa, la alusión "al poder que posee la Misericordia de 
Dios" y otros elementos del texto comprueban una vez más 

que ambos libros tratan los mismos temas sólo que de manera 
diferente. En Úl sonata mediante un ensayo en el que se 
advierte el tono lfrico, en ÚlS Memorias a través de la 
descripción detallada de los hechos de los que el escritor fue 
partícipe y testigo. Pero el tema, elleit motiv es exactamente 
el mismo no obstante, la inspiración de uno y otro momento 
se exprese en fonna diferente desde el punto de vista literario. 
La razón es obvia, en "Misa solemne", de Úl sonata mágica, la 
inmediatez del momento, en las Memorias, el paso de los años, 
la reflexión, la maduración del recuerdo del acontecimiento 
trágico. 

A la sombra de la lectura de laS Memorias se puede explicar 
la razón de un texto como "Misa solemne". Tanto "Las dos 
naturalezas", "La dispersión rr", como "Misa solemne" se 
pueden considerar textos prelúdicos de las Memorias. En Úl 

sonata mágica los textos contienen carácter más impersonal . 

183 VASCONCElOS. José. op. ctt. p. 1093. 
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En "Las dos naturalezas" y "La dispersión" se vale de 'la 
voz de su alter-ego Juan María. En "Misa solemne", de un 
tono eminentemente poético que podría aplicarse al recuerdo 
de cualquier suicida. Es posterionnente, en las Memorias, 
cuando llama a las cosas y a las personas por su nombre; 
cuando inspirado en el recuerdo y motivado, como otros 
memorialistas, por la necesidad de dejar consignados los 
hechos, cita a todas las personas que confonnaron parte de 
su entorno sentimental. 

De nuevo nos encontramos ante una realidad literaria: los 
hechos, los personajes, son los mismos en las dos obras; sin 
embargo, son diferentes el estilo, la fonna y la estructura. 
Ello, responde a la diversidad de los géneros literarios que 
trabaja el autor. También a la distancia en el tiempo, 
aproximadamente ocho aftos entre unos y otro, y a una 
perspectiva diferente, mucho más impersonal en los primeros 
textos, más emotiva en las Memorias. 

Lo que es un hecho comprobable es la admiración que 
siempre sintió Vasconcelos por la capacidad intelectual de 
Antonieta. Cuando escribe sus Memorias, en la parte en que 
alude al recuerdo de su campafla presidencial, transcribe los 
textos que en aquella época~escribiera-Antonieta-en donde se 
percibe además del don para la escritura, la capacidad de 
análisis político de su compaftera de lucha; elementos que 
contribuyeron, entre otros, a que se manifestara la afinidad 
entre ambos. 

Sobre lo que fue aquella jornada gloriosa 
dejo la palabra a la propia Valeria, que 
nadie podrá superarla en el estilo severo 
que capta por el fondo las situaciones más 
complicadas y, a la vez, sorprende con la 
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novedad del giro, el acierto, y lucidez de las 
imágenes.l84 

Es posible conjeturar que nunca hubiera permitido que 

Adriana o Charito tomaran la pluma para escribir sobre su 
campafta presidencial; confiaba, además de en la capacidad 
de Antonieta, que se volcaría en elogios hacia él, como lo 
hizo ciertamente en el capftulo de uLas intrigas de la 
Metrópoli" . 

Existe una relación entre el tono en el que se refiere a la 
Valeria de las Memorias y el que babia utilizado para escribir 
uMisa solemne" en 1931. En ambos textos es evidente el tono 
de admiración hacia su persona. En "Misa solemne", más 

de compasión y reflexión religiosa, puesto que es un texto 
escrito In Memoriam. 

Parece conveniente, por último, transcribir la tesis que sobre 
los suicidas sostiene Vasconcelos y que expresa sin cortapisas 
en El desastre, en el capftulo UDatos para la telepatfa 

cientffica". En él afirma: 

Pero, volviendo al tema, me ocurre que lo ya 
expresado nos da elementos para una curiosa 
teona del suicidio; teona que no es el caso 
desenvolver en estas páginas, y me conformo 
con apuntarla. El suicida no es malo porque 
suprime la vida, que en todo caso, y tomada 
como fin en sf es cosa puerca y aun 
nauseabunda, sino porque estorba, interrumpe 
o malogra la oportunidad de un orto natural 
en el más allá. Y lanza el alma sin el pleno 
desarrollo que dentro del cuerpo debió 
alcanzar y en estado de feto de la eternidad. 
Es, pues, el suicidio, desde el punto de vista 
del más allá, un aborto. Y resulta terrible eso 

184lbidem p. 719 
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de andar por la otra vida encerrado englobo 
de vidrio por los museos, aun cuando se 
alegue que ya no será menester de alcohol 
para conservamos.l8S 

En estos últimos renglones sí se percibe cierta maldad y un 
tono de cierta burla. que no aparecen en el texto de Úl sonata 
mágica, como afirma José Joaquín Blanco. Lo que . también se 
evidencia es que tanto en uno como en otro texto la presencia, 

evocación y referencias respecto del suicidio son recurrentes. 
Seguramente el recuerdo de Antonieta Rivas Mercado y su 

trágica muerte estuvieron siempre en sus recuerdos. 

165VASCONCELOS. José. E/desastre. p. 188. 
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Vasroncelos, el esteta, el educador. 

En su mayoría los textos de LA sonata mágica traslucen 
en forma evidente las ideas que sobre la estética sostenía 
Vasconcelos. En varios pasajes de las M.emoriDs se 
encuentran menciones que aluden a su idea, largos aftos 
cultivada, de escribir un libro que condensara su pensamiento; 
sueño que en ocasiones se toma obsesivo, como si se tratase 
de una necesidad apremiante. Por fin en 1935 publica la 
Estétic:a con textos que fue concibiendo desde sus aftos 
juveniles y a los que logra dar forma después de los 
numerosos viajes, algunos obligados por el exilio, otros por el 
simple deseo de esparcimiento. En un capítulo de LA tormenta 
consigna: 

No hay comparación entre un libro y otro. La 
Estétic:a es la obra de mi vida. Siempre pensé 
que al concluirla me podría morir tranquilo 
... Pues en lo íntimo cargaba la certeza de que 
tarde o temprano, y más bien tarde, escribiría 
mi Estétic:a, Y lo que ella nos revelara sería 

material de la construcción futura.186 

En otra ocasión y con motivo de su viaje a Roma escribe: 
En todo caso no andaba yo en busca de datos, 
a la manera del coleccionista, sino que todo lo 
veía con ojos interesados y en acecho de 
cuanto pudiera servinne para las teorías que 

serían la base de mi Estétic:a.187 

186 Vasconcelos, José, La tormenta, p. 481. 
187 VASCONCELOS, José, El desastre p. 391. 
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- Como en las anteriores páginas,-através de los cuatro 
tomos de las Mmrorúls se encuentran fragmentos en los que 
Vasconcelos trasmite con verdadera insistencia su proyecto 
de crear una obra con sus ideas respecto al arte. 

Por cierto, es precisamente durante el tiempo en el que 
prepara la edición de LA sonata rmígica cuando, en forma 
paralela, corrige los textos de su Estética, que a decir del 
propio Vasconcelos "sería la culminación de mis tareas 

intelectualesw .188 Es en El Proconsulado, en el capítulo 

titulado "Tromba espaflola" cuando rememora esos 
momentos de creación prolífica: 

Desistía de la mayor parte de esas 
oportunidades, porque no quería hacer gastos 
y porque me tenía tomado el tiempo la 
preparación del Ulises, y el estudio de los 
temas de la Estética. También en esos días 
juntaba el material del volumen que titulé LA 
sonata mágica.189 

De manera análoga, la Estética, como las Memorias tiene 
una relación directa con LA sonata mágica ya que varios de sus 
textos contienen expresamente SU pensamiento. 
~ Algunos autores harieonsioerado -que'la Estéticaes la ~ 

obra más importante de Vasconcelos; entre ellos se puede 
mencionar a Agustín Basave Fernández del Valle, doctor en 
Filosofía y presidente de la Sociedad Mexicana de Filosofía, 
quien afirma que: 

La obra maestra de José Vasconcelos es, para 
nosotros, la Estética (publicada en 1936). En 

188lbidemp_ 322. 

189 VASCONCELOS. José. op. cit p_ 1161. 
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su tercera edición (1945) consta de tres títulos, 
veintiún capítulos y 653 páginas. Los títulos 
son los siguientes: 1) Gnosología; 2) El a priori 
estético; 3) Oasificación general de las Bellas 
Artes. Apuntemos las ideas-madres de la 
Estética vasconceliana: Estética no es para 
Vasconcelos el tratado de lo bello. Se trata de 
algo muy diverso. Se trata de redimir el mundo 
físico trocándole su ritmo de material en 
psíquico. Los cuadros de la naturaleza, 
destinados a desaparecer, son salvados por el 
hombre, que los conmuta en ritmo, armonía y 
contrapunto. El amor- el alma de la Estética­
es la fuerza que emprende la reintegración de lo 
disperso a lo absoluto. La ley del espíritu (su 
función estética) es realizar una coordinación 
viviente de los heterogéneos sin sacrificar la 
calidad. Si el hombre está creado a imagen y 
semejanza de Dios, y está dotado de ese 
maravilloso poder de creación que despliega en 
el mundo del arte, es probable que Dios haya 
creado el universo de una manera artística con 
júbilo inefable.190 

La teoría estética de Vasconcelos es a todas luces 
reconocible en varios de los cuentos de u sonata mágica, por 
ello la importancia de mencionar, aunque brevemente, las 
principales propuestas de la misma. Influido por una de las 
obras de Nietzsche, El nacimiento de la Tragedia, fundamenta 
uno de los pilares de su Estética, la concepción de lo apolíneo 
y lo dionisiaco. 

En El héroe en el alma, tres ensayos sobre Nietzsche, la 
Doctora Juliana González sintetiza el pensamiento que nutrió 

190 BASAVE FERNÁNDEZ DEL VALLE, Agustln, conferencia 
pronunciada durante el 11 Encuentro Internacional en la Universidad 
Popular Autónoma de Puebla en junio de 1998. La ponencia llevó 
cómo titulo: Homenaje a José Vasconcelos. 

186 



gran parte de la concepción estética deVasconcelos: 

... Nietzche habla de un doble combate: uno, el 
que reina entre los dos grandes instintos 
antitéticos de la Naturaleza, Apolo y 
Dionisios, pero que es susceptible de 
conciliación, y el otro el antagonismo tajante e 
irreconciliable, que se produce entre Dionisios y 
Sócrates. Aunque también, en esta misma obra 
(se refiere a El nacimiento de la Tragedia), 
Nietzsche se pregunta si esta antítesis es 
intrlnsecamente necesaria, y deja abierta la 
posibilidad de la conciliación, metafóricamente 
expresada en términos de "Sócrates cultivador 
de la música.191 

Vasconcelos adopta la teoría de lo apolíneo y lo 

dionisiaco, pero agrega una categoría más, en la que 
residirá, desde su punto de vista la más pura de las estéticas: 

la mística. En el capítulo "El intelectual", de sus Memorias, 
analiza su propia concepción de lo apolíneo y lo dionisiaco 
relacionándola con algunas piezas musicales. Se refiere 

también a la categoría mística: 

Mis apuntes de entonces,~ incompletos, 
desordenados, inútiles para la 
publicación inmediata, contenían, sin 
embargo, la esencia de lo que más tarde 
he desarrollado. Suscitada por El origen 
de la Tragedia, de Nietzsche, apunté mi 
teoría de una tercera etapa: la mística 
superadora de lo dionisiaco. A fin de 
desenvolverla estudié baile clásico, según 

-::19:::1:-:G::-:O::-:N-::ZÁ~I-:-F7--.-J~u~lian-a. El héroe en el alma. Tres ensayos sobre 
NietzSChe. México, Facultad de Filosoffa y Letras UNAM, 1996, 2a 
ed. pp. 11-12 
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las estampas y las teorías de Isadora 
Duncan. Representaba lo dionisiaco el 
género flamenco andaluz, seg1in la 
versión voluptuosa de una Pastora 
Imperio, y, por 1iltimo imaginaba lo 
místico seg1in la danza religiosa de las 
bayaderas, que convierten la 
voluptuosidad en ofrenda paralela del 
incienso que aroma el altar.192 

La misma vida de José Vasconcelos flucttia entre la 
tendencia de lo apolíneo y lo dionisiaco. Sin embargo, hacia el 
final de su vida, y esto se puede comprobar en la 1iltima de 
sus obras LetanrÍlS del atardecer (publicada póstumamente), 
sostiene que sólo alcanzando esta última de las categorías 
antes mencionada, la mística, se puede llegar a la realización 
y plenitud humanas. En varios pasajes de sus Memorias 
expone con frecuencia su teoría estética, misma que se 
encuentra condensada en los textos de La sunata mágica, 

publicada antes de la Estética y de las mismas MerrwriIls. 

En Ulises criollo resume en un fragmento su pensamiento 
estético, largamente concebido y recreado desde sus aftos de 
juventud. Cuando publica la obra las ideas acerca de la 
apreciación artística han madurado plenamente . 

... tan sólo para recordar mis fantasías 
copio a continuación uno de los pocos 
apuntes que el tiempo no destruyó: 
'El sentimiento estético se caracteriza por 
la reversión del ritmo dinámico; en vez de 
tender a .constituir cuerpos, a integrar 
fenómenos, la corriente de la energía se 
orienta hacia el placer de la belleza y se 
inicia así en el mundo de lo divino. La 

=~:-=--~-:--
192 VASCONCELOS. José. Ulisescriol/o. p. 270. 
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estética contiene un esfuerzo inverso del­
ordinario. Primero se cumple la labor de 
la creación y en ella nuestro propio 
espíritu conquista sentido y tarea; 
después, y garantizada ya la 
personalidad, iniciamos con la emoción 
estética un desbordamiento y un fluir 
constructivo, dotado de rumbo. No sigue 
expansión indefinida, sino que revierte a 
su fuente; no busca la representación, 
sino al absoluto que engendró y reabsorbe 
su creación. En todo no hay sino sentidos 
diversos de una misma energía y 
sustancia.193 

Páginas después en uno de los capítulos más hermosos de 
Ulises criollo, "El violín en la montafia", recuerda cómo en 
aquellos aftos en que empezaba a practicar su profesión, 
merodeaban ya por su mente algunas de las ideas que con el 
discurrir de los aftos tomarían forma definitiva. 

Aliado del ciego se irían desenvolviendo, junto 
con la melodía de su violín, las tesis estéticas 
que. me bullían en la mente sin acertar 

org~ en palabras.: 

Esta efervescencia de ideas desorganizadas fluyen en la 
mente de Vasconcelos muy joven, cuando tema cerca de 
veinticinco aftos.. Será casi treinta aftos después cuando 
Vasconcelos verá concluida y editada su Estética. Antes de 
su publicación había reunido, hacia 1933, los textos de La 
sonata mágica que son, como lo anota el título del presente 
trabajo, un preludio a la obra magna publicada 

193 VASCONCELOS. José. Ibidem. p. 271. 
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posteriormente. 
De los textos ahora analizados que pueden considerarse 

"ensayos estéticos", puesto que en los mismos Vasconcelos 
expone su teoría acerca del arte, algunos están dedicados al 
arte musical, ellos son: "La redención por la música" y "La 
sonata mágica". En otro, "La girándula y el trompo" 
reflexiona el autor sobre el tema estético. 

No h4y mejor con_tador que la música patYl 
poner en mo'DÍminlto las corrientes morales y 
altas. Así pues, si yo fuera el mago de 
América Latina emprendería la regeneración 
de la raz;a por la música. P ¡osé Vasconcelos 

Desde la época en que desempet\a el cargo de Ministro 
de Educación, durante el gobierno de Obregón, Vasconcelos 
impulsa, como ningún otro personaje lo habia hecho, la 
música, la danza, las bellas artes en general Desde entonces 
predica su tesis de que a un pueblo puede salvársele, 
"redimírsele" a través del arte. Posición que encontró 
detractores, como en tantas otras propuestas suyas, pero que 
no le impidió llevar a cabo una campafta nacional para la 
promoción del arte y la cultura; además, por supuesto, de la 
gran campafia de alfabetización, creación y difusión de 
bibliotecas, formación integral de maestros, que buscaran en 
esa profesión no sólo un medio de 50brevivencia sino que 
tuvieran la vocación, la entrega incondicional, para hacer 
posible la salvación del México de entonces. De ello da 
cuenta Ma. del Carmen MiIlán, cuya crítica ha sido 
considerada justa y objetiva: 

190 



La tarea de la educación nacional recibió de 
manos de él, en 1920, el más amplio y 

generoso impulso. En la elaboración de 

programas para la realización de esta 
empresa se hicieron patentes, como nunca, las 

grandes lagunas que ignoraron otrosregfmenes 
y que era preciso llenar para conseguir, en el 
menor tiempo, esa integración nacional, tan 

utópica hasta entonces.194 

Emannuel Carballo se refiere también a la labor educativa 

de Vasconcelos pero atlade un dato importante: fue gracias a 
que Obregón le dejó manos libres para actuar. Entonces fue 
cuando desarrolló y llevó a la práctica sus planes concebidos 
desde aftos anteriores. Representaba para él la oportunidad 
de salvar a México del analfabetismo y de la terrible 

ignorancia. 

Obregón dejó hacer a Vasconcelos, y éste hizo 
casi a partir de la nada, desde el punto de 
vista de la cultura nacional, lo que somos hoy~ 
y lo que hemos deseado y no podemos 
todavía llegar a ser. Vasconcel08, y con su 
labor el obregonismo, trajo al país vientos 
nuevos y modificantes. Maderista de la 
primera época, es decir antidictatorial y 
demócrata, se propuso instruir a las 
generaciones recién llegadas y encauzar a los 
productores de arte y letras de acuerdo a 

194 MILLÁN, Ma. del Cannen, Obras Completas, voll!, México, 
Gobierno del Estado de Puebla, 1992,p.142. 
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principios y objetivos distintos.195 

Pero no solamente el presidente Obregón apoyó la labor de 
Vasroncelos. Muchos intelectuales, entre ellos algunos de los 
"Siete sabios" colaboraron activamente impulsados por el 
llamado de Vasroncelos. Enrique Krauze en Caudillos 
cultura/es en la Revolución MeXÍCllna, cuando se refiere a la obra 

de este grupo de hombres prominentes que fueron agrupados 
para referirse a ellos como a la "Generación de 1915", en 
varias ocasiones recalca la importancia que ejerció 

Vasconcelos en todos ellos. En "El evangelio según 
Vasconcelos" sef\a1a: 

La obra vasconceliana en Educación es un 
momento fundamental en la vida de "los 
Siete" y sus seguidores. Cada uno guardarla 
un testimonio personal tan encendido o más 
que el de Cosío. Vasconcelos era el guía, su 
sola presencia comprobaba que el régimen no 
podía prescindir de sus "Sabios".196 

Quizá uno de los fragmentos más elocuentes para describir 

a Vasconcelos es el siguiente: 

El titánico Vasroncelos, el constructor, el 
fundador, transmitía el aliento de su obra y 
movía a emularla.197 

195 CARBAllO. Emmanuel. op. en. p. 49-50. 

196 KRAUZE. Enrique, Caudillos cunurales en la Revolución 
Mexicana, Siglo veintiuno editores. SEP, Col. Cien de México, 
México, 1985,p. 109. 
1971dem. 
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Aun cuañdo desgraciadamente, poi razones políticas, gran 
parte de su proyecto educativo quedó trunco, no han podido 
ni sus más severos críticos negarle a Vasconcelos esta labor a 
la que Krauze se refiere como titánica. Lo fue en la realidad, 
lástima que como tantos otros proyectos en México no haya 
tenido el seguimiento e impronta que pudo haber tenido de 
seguir Vasconcelos a la cabeza de la obra educativa. 

En El maestro, Revista de Cultura Nacional, publicada 
durante el ministerio de Vasconcelos al frente de la Secretaría 
de Educación, considerada por sus críticos como uno de sus 
aciertos, aparecen varios artículos dedicados a la música. En 

"El arte musical en la escuela" de Augusto Chapuis, 
publicado en el número correspondiente al mes de abril de 
1922, insiste en la tesis de que el gusto por la música debe 
inculcarse desde los primeros afios escolares. El primer 
fragmento del artículo resume la idea: 

La canción debe ser el primer balbuceo 
musical del nifto y seguir siendo la amable 
compa1\era de su adolescencia y de su edad 
madura. Pero ella sola no bastaría a satisfacer 
la necesidad de ideal que to hombre lleva en 
sf,yque no puede hallar su alimento sino en el 
verdadero arte. Porque este no supone 
únicamente distraer o divertir a los hombres, 
sino, sobre todo, depositar en su espíritu y en 
su corazón el germen de los pensamientos 
nobles y elevados, de donde nacen, con las 
nociones de grandeza moral y de perfección 
artística, el gusto y la necesidad de lo Bello, 
fin supremo y definitivo del Arte.198 

En una obra verdaderamente excepcional Oaude Fell, autor 

198 CHAPUIS, Augusto, en El Maestro, México. ed. lac. FCE. 1979. 
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de Los liños del águila, tras ardua y acuciosa investigación, 

descnlJe la labor que desarrolló durante sus aftos de Ministro 

de Educación, José Vasooncelos, a quien, con justa razón, en 
Colombia se le otorgó el título de "Maestro de la Juventud". 
Dedica un apartado del capítulo m de su obra a reseftar con 
exactitud la labor de Vasconcelos en la promoción de las 
bellas artes; no sin antes exponer ULos fundamentos de la 
estética vasconcelista". 

En el apartado cuatro de dicho capítulo, Fell se refiere 
precisamente a la idea del Maestro de redimir a los mexicanos 
a través de la cultura, instrumento primordial de la 

civilización. Lo expresa de la siguiente manera: 

Pasando de la reflexión a la práctica, 
Vasconcelos sigue proclamando su fe en el 
poder catártico, purificador, lustral del arte y 
de la cultura: ofrecer al pueblo conciertos, 
murales, ballet, teatro, involucrándolo 
directamente bien como Utema", bien como 
participante, en esas realizaciones, permitirá 
alejarlo de sus "vicios" (alcoholismo, pereza, 
etcétera) y de las manifestaciones de una 
subcultura envilecedora que por demasiado 
tiempo han sido su único alimento cultural: 
'Mientras haya pulque y corridas- proclama 
Vasconcelos- no habrá teatro mexicano ni arte 
mexicano ni civilización mexicana.199 

Con relación a los textos analizados en el presente trabajo, 
seria importante destacar que Fell se refiere al poder catártico 

del arte, convencimiento éste en el que Vasconcelos basó su 
dinámica educacional. En otro fragmento de la obra Oaude 

199 FELL, Claude. José Vasconcelos. Los años del ~utla. México. 
UNAM.l989. p. 413. 
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-FeU resef\a el ideal vasroncelista con respecto ala-difusión de 
la música: la universalidad. Escribe: 

Bajo el impulso personal de Vasconcelos, la 
música popular, integrada -a la música 
sinfónica pero también, más a menudo, 
asociada a la danza o presentada en su forma 
original, cobra gran auge a partir de 1920. 
Cuando se pasa revista a los programas de las 
festividades al aire libre, se observa que 
algunas canciones compuestas por Gabriela 
Mistral o por Manuel M. Ponce, que ciertos 
aires populares ("La nortefla", "Estrellita", 
"Alma sonorense", "Ojos tapatíos") alternan 
con Baeh, Chopín, Liszt, Saint -Saens, 
Débussy, Massenet, Sibelius, etcétera. Manuel 
M. Ponee, Beristáin, Tello, aprovechan 
igualmente para presentar sus obras de 
factura "clásica" en esas reuniones, en las que 
la poesía, y la danza también tienen un sitio. 
En dichos espectáculos, que con su ritual 
invariable son más ceremonias que fiestas, y a 
los que asiste regularmente el ministro de 
Educación y, en ocasiones, el presidente de la 
República, el Estado está directamente 
asociado a la difusión cultural, y se proclaman 
claramente los objetivos de tales 
manifestaCÍ9J:1e1;; _!!<iuear y desarrºIIª-~Jas_ 
facultades emotivas del pueblo q¡n el fin de 
abrirlo a lo sublime y al absoluto; arrebatar a 
la clase burguesa el patrimonio cultural que 
había acaparado y restituirlo al pueblo ... 200 

Las anteriores citas pueden arrojar la luz necesaria para 
comprender el porqué de un ensayo con el título de "La 
redención por la música", en Úl sonata mágica. 

Dicho ensayo no solamente es la resefla de una obra de 

200 Ibidem, p.417. 
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Rimski-Korsakov, Sadko; entreverada en la resef\a se 

encuentra la teoría que Vasconcel08 sostiene con respecto a la 
capacidad de redención de la música. 

En breves líneas describe Vasconcel08 el argumento de la 
obra que inspira la música a Rimski-KorsakDv: Sadko, un 

poeta loco "que suena con viajes, aventuras y tierra de 
fantasía", obligado a demostrar a quienes se burlan de él que 
es capaz de sacar en sus redes pescados de oro. Si bien la 

reset\a de la lústoria es breve y extraordinariamente eficaz 
por su lenguaje y descripciones, lo más importante, desde mi 
punto de vista, son dos elementos: la identificación entre el 

poeta loco y la persona de Vasconcelos y la exposición, en 
breves frases, de su teoría acerca del poder salvador de la 
música. 

y vuelve como la mayoría de los artistas a sus obsesiones. 
En el siguiente fragmento se evidencia la identificación antes 
mencionada, Vasconcelos-Sadko: 

Sadko, el poeta loco, ha encontrado el 
sortilegio que ha de servirle para imponer su fe 
a la multitud incrédula: con una red mágica 
sacará del lago peces de oro. Sube a su barca 
seguido de curiosos y de creyentes. ¿Quién que 
inventa, ya sea aparato, ya sea mensaje, obra 
o verso, no ha tenido alguna vez que 
embarcarse en busca del testimonio que 
derrota la impotencia y la incredulidad?201 

Al final de la historia reset\ada por Vasconcelos, el poeta 

loco del cuento triunfa cuando ha demostrado que es capaz 
de hacer aquello que había prometido. Me parece que la 
alegoría con la actividad de Vasconcelos al frente del 

201VASCONCELOS, José, La sonata m¡jg/ca, p. 94. 
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Ministerio de Educación yen-general con-su actuación política 
es obvia y la identificación con la actitud del poeta loco que 
al final demuestra que tenía razón, se trasluce a través del 
texto. Vasconcelos en varias páginas de sus Memorias alude 
a la infinitud de veces que le fueron puestas trabas para llevar 
a cabo sus metas. No sólo durante la época en que fue 
ministro de Educación, también cuando se postuló de 
candidato a la presidencia. 

Vasconcelos admiraba enormemente a los escritores y a los 
músicos rusos, inclusive el sistema educacional de ese país. 
ClaudeFell y otros autores que han analizado la obra de 
Vasconcelos en este aspecto seilalan la influencia que 
durante cierto tiempo ejerció el ministro de cultura del 
gobierno ruso, Anatoli Lunacharsky quien "haya podido ser 
uno de sus principales inspiradores en varios terrenos ... "_ 

En algunos comentarios sobre la música de Korsakov, 
define Vasconcelos su estética musical: 

La suerte de gloria que nos revela el ruso es 
una especie de embriaguez de la emoción; un 
júbilo de vivir, porque vivir es ascender y 
superar el instante. 

Se siente surgir un mundo nuevo. Pero no un 
mundo de mera fantasía, sino dotado de una 
suerte de realidad mucho más densa que la del 
ensuefio. Un grado más allá del ensuei\o. 
Porque eso es la música: una manera de darle 
realidad a la ilusión. A cada instante parece 
que del sonido va a surgir una vida mejorada. 
y nada tiene esto de extrai\o: ¿acaso todo lo 
que hoyes no procede del Verbo, de la voz que 
es el sonido divino? Pues a causa de que la 
música participa del ritmo divino, cada vez 
que escuchamos la verdadera música parece 
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que se van a crear mundos. 

Pero la música toma el dolor y el sentir 
particular y lo ensancha y, lo que es más 
importante, les cambia el sentido, a tal punto 
que lo que comienza como dolor se resuelve en 
aquietamiento y en alegria.202 

El gusto de Vasconcelos por la música comenzó, de acuerdo 
a su propio testimonio, en aquellos momentos en que 

acompañado de su madre acudía a la iglesia para rezar el 
rosario. Las primeras menciones que hacen referencia a su 

gusto por la música se encuentran en los capítulos de Ulises 
criollo; en el pasaje que titula "La coronación de la Virgen" ; 
en "Divagaciones y exámenes" recuerda cuando en la escuela 

de Campeche recibió sus primeras clases de solfeo. Se 

confiesa francamente desentonado, pero aclara que siempre 
despertó en él gran interés, desde pequefio, la teoría musical, 
lo que explica su inclinación y camino para crear en la 

posteridad una teoría estética acerca de la música. 
En otro fragmento de sus Memorias, "En el juzgado de lo 

civil", reconoce el impulso que Justo Sierra, su antecesor, dio 

a la música y en general a las bellas artes y recuerda nombres 
de algunas artistas que se destacaron en la actuación y el 

canto como Virginia Reiter, la Marianini o la Vitaliani; también 
menciona a Tina de Lorenzo a la Boreli y a la Tetrazzini. Se 

refiere a "un público atento, fino de oído, apasionado de la 

belleza", en el que por supuesto se encontraba él incluido. 
Quizá el fragmento más bello en el que hace referencia a la 

experiencia estética que provoca la música se halle en el 
capítulo que titula V asconcelos El violín en la montaña y en 

202 VASCONCELOS. José. La sonata mágica. p. 95 Y 96 
respec1lvamente. 
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donde aldescribir·su emoción expresará la teoría que se ha 

anunciado ya en los textos ahora revisados: 

Lanzando al encuentro de la peña su son, el 
ciego penetra en el secreto de lo inerte como no 
logran los ojos, construidos para reflejar 
superficies. El sonido, en cambio, es la mirada 
de profundidad; el sondeo que perfora, 
rompe, velos, murallas. Oyendo tal música 
entraba anhelo de abandonar papeleo y 
negocios para seguir por lo intrincado del 
monte, haSta los Iluecos en que se escucha el 
rumor de los átomos. 
Al lado del ciego se irían desenvolviendo, 
junto con la melodía de su violín, las tesis 
estéticas que me bullían en la mente sin 
acertar organizarse en palabras.203 

En otros fragmentos de los demás libros que conronnan las 
Memorias expresa Vasconcelos sus impresiones y teoría acerca 

de la música que han sido anotadas con anterioridad en LA 
sonata mágica. En LA Tormenta, cuando evoca el recuerdo de 
Adriana, alude a los momentos en los que la muchacha se 

sentaba al piano para interpretar la Marcha turca; es 
entonces cuando se pregunta: u ¿Cuál es la esencia del 
sonido.:Tta materia posee-una voz que repercute en las 

almas", afirma. 
La tesis expuesta en "La redención por la música", 

respecto a que en gran parte esta expresión artística es capaz 
de salvar a los pueblos y de elevarlos, será nuevamente 

mencionada en el libro de las Memorias; aquí, de nuevo, la 
relación entre las dos obras. En El desastre, cuando hace un 
recuento de su labor al frente del ministerio de Educación y 

203 VASCONCELOS. José. Ufisescriollo. p. 298. 
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concretamente cuando habla acerca del impulso que dio a la 
música menciona la misma idea expuesta con anterioridad en 
"La redención por la música". 

Compárese dicho texto con el que aparece en El desastre: 

y por de pronto, los festivales de los 
domingos, los conciertos, eran el placer de una 
semana de preocupaciones. Un vasito de 
ilusión para la esperanza, porque, 
pensábamos, 'un pueblo de tan fáciles, 
rápidas, brillantes disposiciones para el arte, 
no puede ser un pueblo condenado'. El día en 
que pusiéramos a todo el pueblo de México a 
ritmo de una música como la de Rimsky, 
había yo dicho en alguna conversación con 
Obregón, ese día habría comenzado la 
redención de México. Buena lectura y gran 
música; ... 204 

La idea, y hasta las palabras son las mismas en los dos 
textos. Otro más de los fragmentos en los que se evidencia la 
relación de los textos musicales de Úl sonata mágiCll y las 
Memoritls es el que aparece en El desastre y que lleva como 
título "Zacapoaxtla": 

La afición por la música redime un tanto el 
ambiente aplastado de estos pueblos sin 
amparo, destrozados por la discordia que en 
cada caso crea el abuso de autoridad o la 
ausencia de la autoridad, la complacencia que 
cada alcalde tiene que mostrar al diputado que 
ha sido impuesto en la remota capital del 
estado, al jefe de armas que, sin ligas con la 
localidad, llega rrovisto de poderes absolutos, 
apoyado por e centro, que no vacilaría en 
exterminar una aldea que procediese como 

204 Vasconcelos, B desastre, p. 169. 
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Fuente Ovéjuniz, la de Lope.20S 

También en la Estética, en el capírulo XVIII, analiza la 
música, confiere gran importancia a la música rusa. En el 
apartado 171, para exponer sus razones acerca de la 
grandeza de sus autores anota: 

El acontecimiento en el arte del siglo diecinueve, lo 
proporcionan los rusos, lo mismo en IiterahIra que en 
música y baile. Con los rusos llega a la música el 
ritmo en su plenirud. 

Adelante escribe: 

Música de pasión, la de los rusos, no es sin 
embargo orgiástica, propiamente báquica, 
sino que está como ennoblecida por ese 
mismo esplendor de sentimiento cristiano que 

da su fuerza a Tolstoi y a Dostoyevsky.206 

En la Estética, en el mismo capítulo se refiere también al 
texto de lA soniltir mágica: Sadko, la historii~deq)oeta loco. 
Por consiguiente, en cuestión de música puede afirmarse que 
los Utextos musicalesn de lA sofUlta mlÍgica tienen una estrecha 

relación con las dos obras posteriores y coetáneas a la vez: las 
Memorias y la Estética. 

En lA Tormenta, en uno de los capíhIlos en los que narra su 
viaje a París acompaí\ado de Adriana, rememora la noche 

205 Ibidem. p. 182 
206 VASCONCELOS. José. Estética p. 673. 
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musical en el Nouveau Theatre des Champs- Elysées, en 
donde se representó la Scherezade de Rimsky Korsakoff, que le 

despertaba una gran admiración: 

Plástica de los más hermosos cuerpos, 
vestidos con desnudeces diabólicas, cortinajes 
radiantes, y alfombras de blandura sedosa, 
divanes de harén y muslos de tentación, 
ritmos y color, ebriedad de todos los sentidos, 
fascinación de la Karsávina y empuje de 
Volinine, el macho danzante.207 

Por último, y en relación con el texto de Úl sonata mágica 
cito uno de los fragmentos más bellos y más representativos 
de su concepción estética: 

Lo que en la imaginación es mero panorama, 
la música nos lo vuelve emoción, y la emoción 
es ya lo real por excelencia y la antesala de lo 
divino. La emoción ofrece el peligro de caer en 
el sentimentalismo; de ponen;e a sufrir por la 
pena particular, que comúnmente es una vil 
manera de pena, o, por lo menos, una pena 
pequeña; pero la música toma el dolor y el 
sentir particular y lo ensancha y, lo que es más 
importante, les cambia el sentido, a tal punto 
que lo que comienza como dolor se resuelve en 
aquietamiento y en alegria. 

Renglones después concluye: 
.. .Ia música es como una dinámica decisiva 

que multiplica nuestras potencias.20S 

207 VASCONCELOS, José, La tormenta, p. 494. 
208 VASCONCELOS. José. "la redención por la música", en La 
sonata mágica, p. 96. 
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En la Estética, en el capítulo dedicado a la música 
afinna: 

La inteligencia es la ley del espíritu vuelto 
hacia las cosas; la música es la ley del espíritu 
en su ascensión a lo absoluto. En la música se 
nos da puro el ejercicio del apriori consciente 
que hemos reconocido como propio de la 
estética.209 

ULa redención por la música" tiene todas las 

características para ser considerado dentro del género 
ensayístico. 

ULa sonata mágica" 
A diferencia del anterior, el texto que da título al libro, 

uLa sonata mágica", corresponde al cuentístico. Vasconcelos 
narra en sus MemoriJls la forma cómo concibió este cuento. Es 

en El desastre, en el capítulo titulado "Neully Sur Seine", 
durante un viaje, después de haber reflexionado acerca de su 

~ sitwición en el exilio, a1Jeer una nota infonnativa en_el Times­
no menciona sobre qué asunto- la musa le inspira uLa 
sonata mágica". Agrega en dicho pasaje, que en seguida de 
escribirlo lo mandó a México, al periódico El Universal. 
Describe el narrador omnisciente cómo, el protagonista del 
cuento, Alejo Grandalla, concibe de manera prodigiosa, casi 
diríase alucinante, una sonata: 

Lo que Grandalla captaba en aquellos 

209 Vasconcelos, José, Estética, p. 647. 
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momentos - valga el verbo, por su rigurosa 
exactitud -no era una serie de conceptos, ni 
una grata sucesión de notas, sino algo más 
profundo, misterioso, revolucionario. En su 
subconsciencia sonora soplaba la tempestad. 
Abrianse paso sones densos como la nube del 
huracán. Avanzaban las sombras 
desgarrándose, estallando con estruendo de 
derrumbamiento telúrico. Seguidamente 
resonaban clamores agudos, trompeterías del 
comienzo de las batallas. En torno al 
estruendo surgían cadencias arrebatadoras, 
desquiciantes del equilibrio normal de la vida. 
Por lo Último del maelstrom sonoro corría, sin 
embargo, una melodía fluida, dulcísima, de 
victoriosa ternura. Momentáneamente sintió 
Grandalla dentro de la cabeza el caos 
indómito, y a la vez, sutil astucia que lo 
domeda, la trama cabal de una composición 
estupenda. Y se lanzó sobre el piano para 

1 1 210 coger a, para ensayar a ... 

Con imágenes alegóricas consigue transmitir alleetor el 
maravilloso y terrible momento de la inspiración. Los 

adjetivos utilizados contribuyen a la eficacia narrativa; la 
referencia a lo profundo, misterioso, revolucionario; la alusión 
a los densos sones, a la nube de huracán, a las sombras que 
se desgarran, al derrumbamiento telúrico; a los clamores de 

trompeta, al estruendo, a las cadencias arrebatadoras y 
desquiciantes, al caos indómito, bastan para imaginar lo 

terrible y al mismo tiempo espectacular del momento de la 
concepción artística, no solamente en el campo de la música, 

sino en cualquiera de las expresiones del arte. Casi podría 
concebirse como un momento de instantánea locura. 

Previamente, el narrador ha delineado a su personaje: un 

210La sonata mágica, p. 38. 

204 



músico considerablemente famoso, "excéntrico" que, como la 
imagen del artista prototípico, vive en medio del desorden de 
libros, pentagramas regados por doquier y objetos varios; la 
servidumbre del artista ha recibido la orden terminante de no 
tocar nada. "Y únicamente los íntimos ejercitaban el derecho 
de empujarlos con el pie debajo de los asientos o por los 
rincones". Alude también, desde el punto de vista físico, a la 
cabeza hermosa del artista, parangonándola con las de 
Beethoven, Sócrates y Eunpides. Comparación eficaz para 
sugerir la grandeza de la composición musical que se cierne en 
la mente del protagonista, Grandalla. 

La narración continúa sin parar en ascendiente crescendo 
para llevar al lector al momento climático en el que después 
de haber reunido a sus amigos, Castro, el filósofo, Pardo, el 
poeta, además de a dos críticos y a un joven músico, se 
dispone a interpretar la "magna obra" que le ha dejado 
exhausto. Se menciona que después de componerla ha tenido 
que dormir un día completo-. 

Antes de la interpretación de la obra, que representa el 
momento climático y final insólito al mismo tiempo, los 
amigos charlan exponiendo al unísono sus teorías. 

Com~ en "La redenci~n_ por I~ ~úsica"~_ Vasconcelos 
aprovecha ahora el diálogo entre los amigos, para exponer su 
teoría acerca de lo que para él representa la música. Teoría 
que coincide con la expuesta en el ensayo antes mencionado. 

En el diálogo de los personajes de "La sonata mágica" uno 
de los amigos apostrofa: 

Tampoco existe- insistía Castro-: el contorno 
es convencional fabricación de la mente, y 
cada nombre es una mentira... ¿Quién osa 
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poner nombres al cambio? Para las criaturas 
sólo hay un nombre. Y sólo él podría conocer. 
Por eso el mejor acierto humano está en la 
música, porque no disocia ni nombra: sugiere y 
conduce, deviene a la par del anhelo. 
Desarticula estructuras efímeras y nos 
devuelve el rumor cósmico, nos pone en la ruta 
de la infinita esencia ... 

Renglones después continúa exponiendo su teoría: 

... por lo menos, el sonido se desenvuelve sin 
arrogancias creadoras, como un temblor de la 
esencia; ligado a la entrai\a del mundo y apto 
para el viaje hacia las otras maneras de 
existencia.211 

La teona anteriormente transcrita, que el narrador pone en 
boca de uno de los interlocutores de Grandalla, coincide con 
su teona de la música, que aparece en la Estética. 

Basta comparar este otro fragmento de dicha obra con 
el de la Estética: 

Cuando el espíritu, libre de tarea objetiva, 
deja de usar la inteligencia formal y se entrega 
a sí mismo, su fluir es el de la música. La 
música y sus métodos permean por eso 
mismo todas las artes bellas, porque la 
belleza consiste en establecer comunicación 
con la existencia divina. La arquitectura, la 
escultura, la pintura, la misma poesía, son 
arte sólo hasta el punto en que acierten a 
organizarse de acuerdo con el apriori del 
músico.212 . 

211 Ibldem, pp. 41 Y 42 respectivamente. 

212 Vasconce!os, José, Estética, p. 647. 
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-Se puede evidenciaren fonna contundente la importancia­
que Vasconcelos concedió siempre a la música; no sólo al 
deleite personal de su contacto; también como a una 
necesidad imperante en el proceso de educación y transmisión 
de una cultura, Esta idea la encontramos expresada, además 
de en su Estética, en varios pasajes de sus Memorias, sobre 
todo en aquellos en que lleva a cabo el recuento de su 
actividad al frente del ministerio de Educación. 

Vasconcelos, lo anoté antes, impulsó en forma entusiasta y 
decidida la promoción de las bellas artes y dio a la música un 
sitio privilegiado, ello lo lleva a titular la obra analizada en el 
presente trabajo: LA sonaÚl nuígica, 

Antes de volver al cuento de "La sonata mágica" es 
pertinente mencionar algunos de los pasajes de las Memorias, 
en los que Vasconcelos hace patente su inquietud respecto a 
que la música forme parte integral en la formación y 
educación de los mexicanos; también el apoyo y promoción 
que brindó durante su gestión, al frente del ministerio de 
Educación a los músicos o a los artistas relacionados con este 
arte. 

En Ulises criollo expone primeramente su teoría acerca de 
-- la estética -en~el -capítulo denominado _"ELintelectual" , ___ 

Posteriormente, en las siguientes páginas aborda el tema de 
la música. En "Sobre el asfalto" , del mismo libro, narra las 
ocasiones en que se reunía con "el cenáculo literario", 
mencionando entre los concurrentes a Antonio Caso y al 
poeta Eduardo Colín, que bien pueden identificarse con los 
personajes del cuento de LA sonata nuígiOl, para discutir sobre 
diversos temas de arte; uno de ellos, la música, los lleva a 
dilucidar durante horas enteras. En el mismo capítulo afirma 
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Vasconcelos: "Amábamos a nuestra ciudad por BU música". Y 
si las discusiones sobre temas filosóficos en ocasiones los 

apartaban, las tertulias musicales, en cambio, los hadan vivir, 
a decir del mismo escritor, momentos inolvidables. 

Después de hacer un recuento de las actividades musicales 

que se llevaban a cabo en la capital y a las que procuraba 
asistir con asiduidad, rememora las veladas en el 

departamento de sus amigas "chilenoyanquis", las Guzmán, 
"taquígrafas y artistas; nobilísimas almas, fueron mis musas 
de la armonía, descorriéndome el velo de los misterios 

gozosos que contiene el sonido". 
Su afición por lo música nace en los aftos previos a la 

Revolución. En sus Memorias Vasconcelos recuerda: 

Cada viernes asistíamos unos cuantos 
invitados a escuchar dos o tres horas de 
mllsica de cámara. Propiamente fue allí donde 
comenzó a revelárseme el misterio dichoso de 
la armonía. Tocaban mucho Grieg, (se refiere a 
sus amigas las Guzmán) pero también Haydn, 
Beethoven y Mozart. Inclinado por lo que oía, 
me puse a estudiar a críticos de música como 
Grove para las sinfonías y sonatas de 
Beethoven, Hunneker, el de Nueva York, y 
Riemann el alemán. También historias de la 
música. Las audiciones de los viernes, los 
conciertos que más tarde dio en una sala 
pública el Cuarteto Bruselas, con obras de 
Smetana, Borodin, etc, representaban mi 
iniciación a una manera del espíritu que sin 
renegar de las matemáticas se aparta 
totalmente de sus conclusiones; un escape 
fuera de la rigidez de la norma científica; un 
orden peculiar en la secuencia de los 
fenómenos. Algo de esto buscaba expresar 
más tarde en mi ensayo de La sinfonía como 
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· forma literaria.213 

Estas referencias explican perfectamente la pasión que la 
música llegó a ejercer en Vasconcelos; también la escritura de 
textos posteriores. Además, por supuesto, del apartado que 
dedica en su Estética, para hablar de los más famosos 
compositores y de sus obras. 

Otro fragmento de las Memorias en donde aborda el tema 
musical es el pasaje de La tormenta en el que narra su 
"destierro acompañado", en la época de Carranza. Una de 
sus actividades era, de nuevo, la música. 

Lo expresa en el capítulo titulado "La patria ideal": 

Se nos había hecho una necesidad la música y 
creo que era como una manera de dar alivio al 
sentimiento maltratado; también un modo de 
vivir las posibilidades infinitas del destino 
según acción. La capacidad para el dolor se 
desarrolla enormemente en la música y 
también la del goce. Hallábamos así en la 
orquesta una especie de haclús del alma, que 
intensifica y purifica el sentir. Las palabras no 
hubieran logrado jamás la clarificación de 
aquella situación enredada en que nos 
~hallá~º-s; pero~uq~ ~~a ~ c:iejaya t~d<! 
en su sitio, libre el corazón para el amor, que 
es su ley máxima.214 

En El desastre, cuando lleva a cabo el recuento de su labor 
de promoción de la cultura durante el gobierno de Obregón, 
menciona a muchos de los personajes en el campo de la 
música que fueron apoyados y promovidos por él. Podría 

213 Vasconcelos José. Ulises criollo. p. 308. 
214 VASCONCELOS. José. La Tonnenta, p. 743. 
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escribirse un libro completo para destacar en fonna 
primordial esa labor nunca antes hecha ni después 
superada. Algunos de los artistas a quienes impulsó con su 
apoyo fueron: Julián Carrillo, compositor y director de 
orquesta, Joaquín Beristáin, "creador de los orfeones y los 
cuerpos de bailes foIkIóricos", Fanny Anitúa quien "cantó en 
los actos populares del Ministerio por toda la República y 
siempre gratuitamente", y quien por su trayectoria y empefto 
fue nombrada por el maestro Carrillo directora honoraria del 
Conservatorio Nacional. Abrió también la puerta a músicos 
extranjeros, pues como lo hemos comentado su idea no era 
promover sólo a los músicos mexicanos sino también dar a 
conocer a figuras internacionales; deseaba que la ciudad de 
México, fuese centro, como lo eran París o Nueva York, de 
arte y cultura universal. 

Estas menciones acerca del apoyo y promoción de la 
ml1sica puestos en práctica durante el periodo en el que fue 
secretario de Educación coadyuvan a entender por qué razón 
dedica varios de sus textos de Úl sonata mágica al tratamiento 
de las bellas artes, siempre aprovechando de uno u otro modo 
para exponer su teoría estética. 

El finaI de el cuento "La sonata mágica", el que describe 
el instante en el que el protagonista y pianista Grandalla 
ejecuta la tan anunciada sonata es precedido por un 
fragmento sumamente interesante. Aumenta la tensión del 
momento esperado: 

Grandalla, intensamente pálido, creyó 
pertinente exponer el origen y el contenido del 
concierto o desconcierto pasmoso que iba a 
sonar, por primera vez, desde los comienzos 
de la creación ... 
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-Experimenté- decía- una .llarnada. súbita. Los 
primeros acordes se me impusieron tenaces. 
Me parecía asistir al nacimiento del mundo. 
Circuló el rumor de fuerzas elementales que 
arrasan selvas y levantan cordilleras; la 
entrada misma de las cosas se sintió 
conmovida. De los profundo de los abismos 
salían gnomos y bestias ululan tes; por el aire 
cuajaban silfos. Brujas y monstruos, criaturas 
inconclusas, danzaban sin ritmo. Todo lo que 
por haber salido mal hecho está esperando 
ocasión de recomenzar, clamaba por su 
pedazo de alma, pedía el motor necesario a 
su tránsito. Subseres como los que pintó el 
Bosco, en mi música se agitan, lanzan ayes 
terribles y se integran a ritmos 

"cordi 215 nusen osos. 

Lo que él, Basco, pintaba - insistía Grandalla-, 
yo lo liberto, lo hago progresar a 
redenci6n.216 

Los invitados del músico - que podríamos ser nosotros, 
los lectores- esperan con verdadero deslumbramiento el 
momento tan anunciado por Grandalla. 

La sorpresa es mayúscula- es ahí donde estriba el final 

insólito, característica incuestionable de un buen cuento-
-~ -~- ~ 

cuando: 

Atronó un torrente de notas en remolino 
siniestro; un grupo de acordes evocó sombras 
como en los grandes eclipses de sol. Y 
retumbó un son denso, avanzó y se produjo un 
trueno. Y vieron todos que el techo de la 

215 Vasconcelos conocfa bien la pintura de el Sosco. Consultar la 
Estética pp. 580-581-582. 
216La sonata mágica, p. 41-42. 
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estancia se abría, cortado por el zigzag ardido 
de un relámpago. En medio del piano, 
desgajado por el golpe, se hizo llamas el 
manusaito. 
Grandalla sin sentido cayó al suelo. De aI1f lo 
llevaron a un lecho, sus amigos atónitos.217 

Como puede observarse, el final tiene un ritmo y un lenguaje 
casi apocalíptico lo que produce al lector, como debió 
causarles a los amigos del músico, verdadera perplejidad. 

Son posibles, sin embargo, varias interpretaciones. Para un 
lector que no conociera la vida y obra de Vasconrelos podría 
concluir que el momento de la creación artística tiene 
semejanza con el momento descrito por el escritor hacia el 
final de "La sonata mágica". Y no estaría equivocado. Sin 
embargo, un lector de sus Memorias puede ir más allá en la 
interpretación de este cuento. Puesto que en ellas expresa con 
amargura la fonna en que su obra, su "magna obra" al frente 
del ministerio de educación quedó inconclusa y en algunos 
aspectos destruida en su totalidad. Como se sabe, poco 
después de terminada su gestión, se echaron abajo varios de 
sus proyectos, uno de ellos el que constituía la gran 
esperanza de redención del pueblo mexicano: la educación, 
con todo aquello que representaba para el escritor dicho 
concepto. 

En el El desastre, en el capítulo titulado "La antorcha" , que 
alude a la publicación que iniciara poco después de su derrota 
como candidato al gobierno de Oaxaca, hace la comparación 
entre su obra al frente del Ministerio de Educación y un piano. 
Con este fragmento es posible conjeturar la relación 
intertextual entre el cuento de Úl sonata mágica y las Memorias. 

172 IbIdem. p. 43. 

212 



Anota en El desastre: 

Escribí en mi revista que toda mi obra 
educativa me daba la impresión de un piano 
caído entre salvajes; uno le abriría la tapa, 
otro le arrancaría una tecla, el de más allá 
golpearía unas notas, todos lograrían hacer 
con el piano menos ponerse a tocarlo. Y en 
efecto, aquella maquinaria complicada, eficaz 
poderosa, hubiera requerido buena fe, ya que 
no talento. Y no se preocupaban de 
mantenerla andando, sino de discutir quién la 
había hecho. 
Al principio me dolía cada cambio operado 

en los planes o en el detalle, como si me 
profanasen la novia. Se trataba de la obra de 
mi vida y de un bello instrumento de la 
cultura nacional.2IS 

Me parece que es muy evidente la relación entre la pieza de 
La sonata y el fragmento de El desastre. Por tanto, y de 
acuerdo a esta interpretación, la destrucción del piano y del 
manuscrito en el cuento representan la destrucción de lo que 
Vasconcelos consideraba "la obra de su vida". 

Ello coincidiría también con la opinión de varios críticos 
respecto a que un cuento puede tener más que una 

intetptetación puramente lineal. Me parece que és3e eIlel ~u 
del cuento ULa sonata mágica" en el que se puede encontrar 
mucho más que una interpretación literal. También cabría 
aquí el fragmento de quien escribió la presentación de La 

sonata mágica y que aparece en la portada: 

Las huellas de la vida de Vasconcelos 
aparecen a lo largo de los relatos de La sonata 
mágica ... 

218 VASCONCELOS, José, El desastre, p. 294. 
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El lenguaje en general y la selección de cada una de las 
palabras escogidas por el escritor en "La sonata mágica" 
contribuyen a darle ese tono entre apocalíptico y profético 

que, a su vez, mantiene al lector cautivado hasta el final, 
cuando presencia el momento absolutamente insólito de la 
destrucción del manuscrito y del piano. 

Otro de los textos escritos por Vasconcelos que aluden a su 
coraje y frustración cuando evoca con tristeza sus aftos al 
frente del ministerio educacional, es "Qué es la Revolución", 

considerado como una de las mejores muestras del 

Vasconcelos ensayista. En él puede leerse: 

¿Alguno de ustedes ha consumado obra más 
importante que la que yo realicé en el 
Ministerio de Educación, y que no porque la 
hayan destruido los enemigos de México deja 
de ser la más ilustre del Continente desde que 

se concluyó el esfuerzo de los misioneros 

católicos? 219 

Me parece, por otra parte, que el cuento cumple 
cabalmente con las características que definen a un excelente 

narrador. La exposición del tema al principio, el aumento de 
la tensión por la espera del instante en que el intérprete 
ejecute la obra anunciada. y el momento cumbre que, desde mi 
punto de vista, se encuentra hacia el final de la narración, 
hacen de este texto un cuento excelente, independientemente 

219VASCONCELOS, José, "Qué es la Revolución", México,1937, pp. 
81·8, en Martlnez, José Luis, El ensayo Mexicano Modemo, 
México, FCE, 1984, p. 148. 
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de que la intt!lpi etación anterionnentedescrita"pueda resultar 
esclarecedora del origen y motivación del mismo. 

En la I1lIrfación de Úl soTlllta mágica, Vasconcelos expresó su 
concepción de lo que representaba para él la creación 
artística; más tarde lo haría en la Estética: 

Por eso en la manifestación artística tiene que 
haber sobresalto. A ello obliga el paso de la 
energía desde la ética finalista a la estética 
sobrehumanizada. El frenesí artístico no es 
otra cosa que la revulsión dinámica de que 
habla mi tesis. Lo que desde la antigüedad se 
reconoce como elemento de posesión divina, 
indispensable a la obra de la belleza". 

En otros fragmentos de la Estética, se refiere Vasconcelos al 
acto de la creación como a un "rapto estético" .220 

Otro más de los textos en el que Vasconcelos expone su 
teoría estética es "La girándula y el trompo". Basta al 
autor la descripción de un juguete, que a decir de él mismo ha 

comprado en en la Gran Vía de Madrid, a un "anónimo 

traficante callejero", para explicar una vez más su idea 

" respecto a cómo, a través "deL movimiento de flimpks 

juguetes artesanales, se puede con la imaginación recrear la 

fantasía que conduce directamente a la emoción artística. 

Dos de los críticos que anaIizan someramente varios textos 
de Úl 50nafll mágica son: José Luis Martfnez y José Joaquín 
Blanco. Ninguno de ellos hace referencia a "La girándula y 

el trompo". En cambio, el filósofo Abelardo VilIegas, en 

220 VASCONCELOS. José Estética. p. 414. 
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Autognosis, el pensamiento meriamo en el siglo XX, no sólo 

hace referencia a dicho texto sino que se vale de éste para 

explicar la concepción estético-filosófica de Vasconceloo: 

A pesar de que Vasconcelos fue hondamente 
religioso en muchos momentos de su vida su 
filosofía constituye un monismo estético. Los 
problemas de la ética y los problemas de la 
religión se explican en la estética. Pone el 
acento sobre todo en el acto creador que 
después concibe como analógico al de la 
creación religiosa. En un pequef\o ensayo que se 
llama "La girándula y el trompo" ejemplifica 
bastante bien su idea. En la Gran Vía de 
Madrid adquiere un juguete, una girándola de 
hoja de lata pintada de colores, atravesada 
por una varita metálica que puede girar lento o 
rápido según la torsión que los dedos le 
impriman a su casquete metálico. En medio de 
la varilla hay pegado un pescadito de hoja de 
lata también pintado de color que gira en 
sentido contrario al aro. La combinación de 
opuestas velocidades engendra el efecto mágico 
de un pececillo radioso que juega en una pecera 
de fino cristal de Venecia. Físicamente no se 
trata más que de un juego de metal, de color y 
de velocidad, pero engendra un ser de fantilllÍll; 
es decir de la misma calidad del pensamiento. 

Continúa la interpretación: 

El sencillo aparato adquiere de pronto la 
facultad más preciada del espíritu: engendra 
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algo más de lo que contiene la causar el 
antecedente del hecho. El algo más de lo irreal 
que nace de lo real y lo transfigura'. Y 
pensamos: he allí lo natural. Lo natural es que 
los objetos obedezcan las determinaciones de 
su jerarquía superior, el pensamiento. Lo 
verdaderamente auténtico es un mundo regido 
por la imaginación. Lo otro es absurdo y hace 
falta toda la deformación que la experiencia 
cotidiana impone al criterio, para que nos 
habituemos al despropósito de un mundo 
objetivo que va por su camino sin preocuparse 
por las solicitaciones y los mandatos de 
nuestra voluntad'. Vasconcelos hipostatiza 
esta transfiguración de lo físico en psíquico y 
sostiene que cada tránsito de un estrato a otro 
de ser, de lo físico a lo biológico y de estos a lo 
espiritual es, finalmente, obra de la 
intervención divina. Por lo cual, lo espiritual o 
psíquico es la antesala misma del retomo a la 
divinidad.221 

El análisis del ensayo de Vasconcelos "La giránduIa y el 
trompO" forma parte del capítUlo que AbeJ.irdo-Villegas 
titula "Las concepciones del mundo", en el que analiza el 

pensanúento filosófico de los ateneístas, en especial y a 

través de un paralelismo entre Caso y Vasconcelos. Concluye 

Abelardo Villegas con la siguiente afirmación: 

De hecho, ambos filósofos distinguen tres 
tipos de verdades: la científica, que ambos 

221 V1LLEGAS, Abelardo. op. cit. p. 3B. 
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caracterizan de abstracta y utilitaria; la 
artística, que Caso la considera ontológica en 
tanto que entrega el ser de las cosas, y 
Vasconcelos, poética, en tanto que crea una 
cosa nueva con elementos de la realidad 
antecedente; y la religiosa que también es 
específicamente humana.222 

En este capítulo Abelardo Vi11egas explica también el 
pensamiento filosófico de Alfonso Reyes quien: 

tampoco acepta la imagen biologista heredada 
del darwinismo. La más completa 
aproximación a la experiencia humana no la 
obtiene a través de la ciencia, sino de otras de 
las bellas artes, la literatura, y más 
ampliamente, a través dellenguaje.223 

La acertada opinión de Abelardo Villegas demuestra cómo 
los ateneístas intentaban buscar, a través de diversos 
caminos, una explicación al fenómeno del arte en general. En 
todos ellos es posible encontrar coincidencias y divergencias. 

Lo que interesa para el presente trabajo es el hecho de que 
sea un filósofo, me refiero a Abelardo Vi11egas, y no un 
literato, quien acceda al análisis de "La girándula y el 
trompo". 

De acuerdo a la tesis expuesta por Vasconcelos e 
interpretada por el filósofo, tanto en la pintura como en la 
música y en el arte en general, todo depende de la recepción 

222lbidem, p. 37. 
223 IBIOEM, P. 39. 
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~- y de la sensibilidad con laque el espectador: se~acerquea la 

obra. Si una obra de Fra Angélico, si una sonata de 

Beethoven, si una escultura de Bemini, son capaces de 
llevamos, a través de la imaginación, al "éxtasis estético", lo 
mismo logrará un simple juguete, siempre y cuando seamos 

capaces de echar a andar la imaginación y la fantasía. De no 
ser duei\os de esta capacidad de imagIDación ninguna obra 
de arte por grandiosa que sea logrará conmovemos, llevamos 

a ese momento en el que parece pasamos de una dimensión 
terrena a otra sobrenatural y desconocida. 

El momento del éxtasis artístico puede durar sólo unos 

instantes, es huidizo y furtivo. Sólo a través de ese don 
maravilloso y extraordinario que es la imaginación podremos 
ver, como sugería Vasconcelos, peces nadando en las aguas 
de una pecera oriental. 

Valerse de la forma para engendrar algo más 
que simple representación. Convertirla en 
lenguaje activo; revertirla al Verbo creador, 
¿no es eso iniciar la operación misma del 
arte?224 

--"La- gir:ándu1a~ y el trompo"- da pie- para reafirmar la 

postura de Vasconcelos con respecto al arte. Un pueblo no 

saldrá adelante si descuida la educación artística, sostiene el 

escritor. Por ello, al frente del ministerio de Educación, puso 

en práctica su teoría, haciendo llegar hasta pueblos lejanos 

las expresiones de arte que, de acuerdo a sus principios, 

elevarían el nivel cultural y por tanto humanista de las 

224VASCONCELOS, José, La sonata mágica, p. 149. 
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personas que no habían tenido oportunidad de acceder a 

ellas. 

"La girándula Y el trompo" podría dar lugar también a un 

análisis sobre la filosofía que hasta entonces había imperado: 

el Positivismo. Aunque el tema no compete al campo del 

presente trabajo, se podría mencionar que el texto analizado 

en estas líneas serviría también para representar el 

pensamiento de los ateneístas. Del movimiento de los 

juguetes, la girándula y el trompo, pueden deducirse dos 

posiciones: estudiar el hecho desde el punto de vista 

científico y empírico o, analizarlo desde el punto de vista 

filosófico, para añadir al campo de la experiencia palpable el 

de la creación a través de la fantasía. Un simple experimento 

mecánico como lo es el movimiento de un juguete puede 

despertar en el artista una profunda reflexión estética. 

"Elogio de la soledad" es uno de los más bellos ensayos de 

La sonabl mágica. Por su contenido temático, su estructura y 

recursos literarios utilizados podría colocarse en cualquiera 

de los apartados del presente trabajo. Para algunos podría 

representar un texto relacionado con su concepción estética; 

para otros, incluirse en el grupo del "Vasconcelos 

sentimental" ya que aborda también un estado de ánimo muy 

personal. 

Sin embargo, aun reconociendo que puede analizarse desde 

diferentes puntos de vista, me parece que retrata sin duda 

alguna al "Vasconcelos educador" que propone como tema 
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de la éhseftanza el ejercicio de la soledad~ - -

Es un ensayo perfecto porque reúne las características del 
género. Tanto en las Memorias como en La so1tJlta mágica 
Vasconcelos demuestra sus conocimientos sobre el arte del 
ensayo. En el caso de las páginas ahora comentadas se 
pueden set\alar los pasos que ha seguido el escritor para 
conseguir una pieza invaluable. 

Comienza con una oración admirativa: 

¡Soledad, soledad fecunda! Los que no la 
hayáis conocido, ensayadla alguna vez. Quien 
aprende sus secretos vuelve a ella como a una 
dulce y sagrada voluptuosidad. Fortalece 
desde el primer instante, lo mismo que un 
áspero tónico; pero a medida que se prolonga 
se vuelve suave y fascinadora.225 

En el pasado fragmento se anuncia el tema del ensayo: la 

soledad. El texto está dirigido al lector a quien conmina a 

deleitarse con el secreto que encierra ese estado que la 

maY0t? dI! las !ece5 es lIlencio~do con énfasis negativo. 

A partir del segundo fragmento comienza a hacer el escritor 

una disquisición acerca de cuál es la soledad a la que él se 

refiere no comparable Uni con el hatchis, ni con el opio"; ni 

siquiera con la seducción de la música a la que tanto se ha 

referido atribuyéndole posibilidades redentoras. Nada 

iguala, dice Vasconcelos, un ejercicio puro de soledad. 

Antes de ensayar sobre el tema y ahondar con emotiva 

225lbidem. p. 151 
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sensibilidad, distingue dos tipos de soledad aclarando cuál es 

la que debiéramos todos conocer. Distingue entre la soledad a 

la que se es obligado por estar preso, la que califica en el 

siguiente pasaje: 

No la obligada, maldita soledad del 
prisionero recluido en celda, que eso es sólo un 
crimen de lesa hermandad y una fiebre que 
incita a! ma!. No hay nada que excuse de 
imponer semejante tortura a las almas.226 

No, la soledad a la que se refiere el escritor es la que tiene 
como característica definitoria la libertad. Soledad en libertad 
y por elección. Continúa el ensayo mencionando las 
circunstancias en que puede disfrutarse la soledad. Una de 
ellas, explica Vasconcelos, es la que puede gozarse durante 
los viajes. Quizá se refiera a los muchos viajes en los que a 
decir del mismo autor utilizaba para estudiar, escribir o 
simplemente para aislarse de la gente con quien debía tener 
comunicación cotidiana. Dichosos, de acuerdo a la teoría 
expuesta quienes no comprenden el idioma del lugar y de esa 
manera pueden sustraerse para ejercitar la soledad. 

Así lo expresa en el ensayo: 

La soledad ha de ser libre. Soledad en medio 
de nuestros semejantes o soledad en el campo. 
Soledad de los largos viajes. Dicha perfecta de 
las ciudades cuya lengua no entendemos, ¡qué 
bien se vive sin tener que hablar, sin poder 
hablar! Todo lo fundamenta! se dice con los 
ojos o se insinúa con las manos. Y la santidad 

2261dem p. 151 
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del ambiente no se mancha con el-temblor _. 
malsano de las voces malsanas. 227 

Los siguientes pasajes del ensayo los dedica el autor a 

describir las cualidades y las circunstancias en las que puede 

disfrutarse de la soledad. Se refiere a la soledad del labrador, 

a la del carpintero, a la del marinero. También hace referencia 

a la del pastor, a la del viajante, antes mencionada Alude 

también a la soledad del pensador, gracias a la cual surgen 

teorías y conocimientos para el beneficio de los demás. Lo 

mismo se refiere a la soledad que rodea al monje y al místico. 

En las Memorias no dedica ningún capítulo a escribir un 

ensayo completo sobre la soledad como lo hace en La sonata; 

sin embargo, en algunos fragmentos se refiere a eUa. Un 

ejemplo es el que se encuentra en "La odisea espaf\ola" de El 

desastre. Es durante una estancia en este país que Vasconcelos 

aprovecha para estudiar, para escribir Y para reflexionar. Por 
-~--

eso se refiere a la soledad "creadora" 

227Idem. 

Periódicamente, en alguna de tedio, me ponía 
a escribir de prisa cualquier tontería para el 
compromiso semanal de El Universal, que 
aseguraba los gastos de la familia; después, 
todas las horas pel tenecfan a la desinteresada 
meditación. Mas bien dicho, a la más intuida e 
importante reflexión, que es la que 
desarroUamos frente a la Naturaleza, en el mar 
y los elementos. Sola el alma dentro del 
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infinito.228 

El pasado fragmento se presta para comentar no sólo la 
presencia de un alma que disfruta la soledad dentro del 
infinito, sino el hecho que se refiera a su trabajo de 
editorialista en ese tono. Además de preguntamos como 
lectores ¿sería posible mantener una familia con el producto 
de sus artículos? 

Relata el autor en sus Memorias, que ruando impartía clases 
en Chicago durante una de sus estancias en el país vecino, 
aprovechaba las horas que le quedaban para el estudio, las 
bibliotecas y sobre todo para adelantar en sus proyectos 
editoriales. Es cuando hace de nuevo referencia a la soledad 
como una oportunidad del espíritu para crear. 

Dichoso de soledad, voz divina parecía 
dictarme; recogía una frase y la repetía 
temiendo olvidarla . 

.... La dicha grande de sentirse así 
privilegiado me compensaba las largas horas 
de soledad completa en las que no tenía con 
quien cambiar una sola palabra.229 

En mises criollo hace mención también al estado solitario al 
que se vio frecuentemente obligado por los exilios. En esta 
ocasión es durante una estancia en Nueva York: 

Me molestaba la estrechez en que ahora vivía; 
pero gozaba largamente aquella completa 
soledad de desconocido entre los millones de 
indiferentes. Era una manera de existencia 
monástica dedicada a la libre 

228 Vasconcelos José. op. cit. p.323 
229lbidem, p. 547 
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oontemplacioo.230 

En esta y otras muchas referencias en las que Vasconcelos 
menciona los estadios solitarios es cómo podemos explicamos 
la enorme obra producida. Aun cuando el escritor se define a 
sí mismo como eremita y solitario en varias ocasiones, 
sabemos sus lectores que también gozaba las reuniones, las 
apariciones públicas en que podía hacer alarde de su 
elocuencia y sobre todo, de la compafiía femenina que a decir 
de él mismo nunca le faltaba. 
Eso sl, sabía aprovechar el poco tiempo que le quedaba de 
soledad para hacer de ésta un momento productivo y 
reflexionado. 
Volviendo al ensayo de lA sonta en el que hace el elogio de la 
soledad sería interesante mencionar y, esto como 
característica de su obra en general, la presencia de las frases 
contundentes, definitorias, casi sentenciosas. Algunos 
ejemplos para comprobar esta tesis serían los siguientes, 
mencionados en este ensayo: 

"El tiempo, glorioso, insustituible, inagotable 
tesoro, sólo se nos da en la soledad. Sólo la 
soledad, lo retiene, lo posee, lo palpa, lo 
penetra, lo goza" ;--
"La soledad es el bafio del alma; sucia la trae 
el que no sabe estar solo" . 
"La más pura, la mejor forma de la 
maternidad es una vasta soledad en el regazo 
del misterio" . 
¡La soledad semeja un arte! Soledad sencilla, 
pura y simple soledad! 
" ... nada colma la ambición, nada deleita el 
pecho como una honda y prolongada y mansa 

230 Vasconcelos José, op. cit. p. 339. 
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soledad" .231 

La "soledad creadora" es el tema central de este ensayo; 
relacionado también como parte del tema, o como tema 
tangencial se puede mencionar "el valor del tiempo". 
Reflexiona Vasconcelos acerca del valor del tiempo y del 
crimen de quien afirma en ocasiones la atrocidad de ",matar el 
tiempo". La soledad, en el sentido en el que el autor la revisa, 

está Últimamente relacionada con el aprovechamiento del 
tiempo, tesoro invaluable para quien sabe valorarlo. 

Además de la prosa poética evidente en Elogio de la 
soledad, los conceptos expresados son verdaderamente 
profundos, de ahí su gran valor: el sentido o concepto y la 
bella forma para expresarlo. 

Aunque, ya lo he afirmado, este ensayo podría colocarse 
en el apartado del Vasconcelos sentimental o en el de 
Vasconcelos esteta, he querido que represente al Vasconcelos 
educador, faceta quizá la más importante, desde el punto de 
vista histórico. 

El Maestro de América aconseja a todo aquel que se 
acerque a este ensayo: 

"Desde la niñez debiera dársenos, como parte 
del diario programa, una hora, dos horas 
diarias de ejercicio de soledad. Sería como 
enseí\ar a ser dichoso. ¡Pero se enseí\a todo y 
no se enseí\a a vivir! 
Así como se dedican ciertas horas al juego, 
otras al estudio, debería dedicarse siquiera 
una hora cada día para el juego de la 
fantasía y la posesión del propio ser" .232 

231 lbidem, pp. 151-158 

232 Ibidem, p. 153. 
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Son tan elocuentes las palabras del escritor que cualquier 

paráfrasis resultaría obvia. Sin embargo, me parece 
interesante comentar que en estos últimos renglones citados, 
Vasconcelos profetiza lo que casi un siglo después 

presenciamos como una realidad, sobre todo en los jóvenes de 

hoy: el tiempo les estorba, efectivamente comentan entre sí la 
"necesidad de matarlo" para lo que recurren a las 
distracciones más intrascendentes de lo que cualquiera podría 
imaginar, y todo por "matar el tiempo". En cambio para 

quienes al abrigo de las palabras de Vasconcelos reafinnamos 

el valor del tiempo, quisiéramos aprovechar cada minuto de 
esa soledad de la que habla el escritor. 

La propuesta educativa de mostrar a los niftos el valor de 
la "soledad creadora" es absolutamente original y un punto 
extra a favor del gran educador que fue Vasconcelos. 

De entre todos los textos de LA sonia mágica quizá sea éste 
el que cumpla el cometido de hacernos reflexionar a 
profundidad; de ahí su gran valor como ensayo. 
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CAPíTULO IV 
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Vasconcelos, viajero, exiliado, periodista 

HIncomparable es Italia, pero en enmedio 
de todas las ciudades ilustres del globo, se 
leoanta Florencia, la Atenus cristiana. Los 
'!Ialores del espíritu obtienen allí un 
sentido que no sospechó la 

antigüedad".233 

Vasconce1os fue un aficionado de la pintura tanto como de 
la música. Muchas de sus páginas están dedicadas al arte 
pictórico. En sus Memorias dedica un capítulo especialmente 
para describir Florencia. Ya en su EstétiCil había escrito sobre 
sus impresiones acerca de la que consideraba la capital de la 
Toscana. De la misma manera que existe una relación entre 
los textos musicales de Úl sonata mágica y las Memorias, los 
hay, como "Siesta florentina", que sirven como preludio al 
escritor para narrar después con mayor detenimiento sus 
experiencias en las páginas memorísticas. Y tratándose de un 
tema eminentemente estético existe también una relación entre 
este ensayo y y la Estética, publicada dos afios después de Úl 

sonata. 
"Siesta florentina" podría considerarse como una crónica 

de viaje, de no ser porque el mismo Vasroncelos afirmaba en 
sus Memorias: 

¡Florencia! Habría que ir despacio; no pretendo 
describirla; escribo memorias y no impresiones 
de viaje. Y examino mi alma en la emoción que 

233 Ibidem. p. 567. 
229 



~ ~le dejaron las cosas, las gentes, los panoramas. 
La influencia del ambiente culto se parece a la 
tierra fina que al rosal silvestre le acrecienta la 
savia, le afinna el color.234 

Efectivamente, con la lectura de uSiesta florentina" el 
lector se siente transportado a la ciudad italiana que más 

fascinó a Vasconcelos. 
Con el ascenso de Calles al poder el antes ministro de 

Educación se exilia en el extranjero. En El desastre describe 
uno de tantos viajes que a decir del núsmo aprovecha para 

nutrir su espíritu y hacer posible con el tiempo la escritura de 
su Estética. 

Esta es la razón por la que tanto en las Memorias, como en 
Úl soMta mágica y en la Estética evoque tan apasionadamente 
la ciudad de Florencia, sus calles, sus ~ifjcios, sus rincones, 
sus iglesias, pero por sobre todas las cosas la pintura que más 
le cautivó, "La crucifixión" del Beato Angélico; a ella dedica 

en todas las obras mencionadas descripciones emotivas y 
detalladas. Junto con la ciudad y sus maravillas evoca 
también a la acompaí\ante florentina que le hizo de Beatriz en 

aquellos días ya quien conoció de manera casual durante uno 
de los trayectosde~ viaje. ~ ~ _ ~ 

Para Vasconcelos el arte representaba una posibilidad de 

elevación del espíritu. La consideraba capaz, esto lo 
menciona en otro de los textos de La soMta, como el canúno 
de redención para un pueblo que vive en la incultura. Durante 

su gestión como núnistro de Educación, en el periodo del 
gobierno obregonista Vasconcelos dio gran impulso a la 
pintura mexicana. De la núsma forma que impulsó la 

234 VASCONCELOS, José, El desastre, p. 378. 
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enseí\anza de la música lo hizo con la pintura.235 Apoyó a 

pintores mexicanos de la talla de Enciso, Montenegro, Diego 
Rivera, Adolfo Best Maugard; en el capftulo "Elgobiemode 

Oaxacan
, de El desastre expone algunos de sus principios con 

respecto al arte pictórico: 

En cierta ocasión, por los diarios, definí mi 
Estética: Superficie y velocidad es lo que exijo, 
les dije exagerando; y expliqué: 
-Deseo que se pinte bien y de prisa porque el 
día que yo me vaya no pintarán los artistas o 
pintarán arte de propaganda. A Diego, a 
Montenegro, a Orozco, nunca se les ocurrió 
crear sindicatos; siempre me ha parecido que el 
intelectual que recurre a estos medios es 
porque se siente débil individualmente. El arte 
es individual, y únicamente los mediocres se 
amparan en el gregarismo de asociaciones que 
están muy bien para defender el salario del 
obrero que puede ser fácilmente remplazado 
nunca para la obra insustituible del artista.236 

José Joaquín Blanco en Se llamaba Vasconcelos resume la 
idea de Vasconcelos con respecto al arte: 

No es difícil imaginar esa inspiración y ese 
entusiasmo basándose en las teorías que 
desde 1916 venía elaborando Vasconcelos, en 
la estética que promovió desde la secretaría y 
sobre todo en la influencia que tuvo en los 
pintores que lo acompañaban; defensa de las 

235 En Los ai!os del águila, Claude FelI dedica un capItulo a la labor 
de Vasconcelos como promotor del arte en México durante su 
gestión como ministro de Educación. En el capItulo que se titula "8 
departamento de las Bellas Artes", apartado 4.4 se refiere 
concretamente al de la pintura 
236VASCONCELOS, José, B desastre. p. 262. 
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cualidades de una "estética-bárbara" hasta la 
exaltación: voluptuosidad, audacia de 
fonnas, prodigalidad de símbolos genésicos, 
audacia imaginativa, poder de síntesis que no 
es abstracción, sino exuberancia natural, 
correspondencia con el suelo y la población 
que los crea, espiritualidad sensual: vitalista, 
irracionalista; el arte como la liturgia del pueblo, 
etcétera.237 . 

Abelardo ViIlegas en Autognosis, el pensamiento mexicano en 
el siglo XX, afinna, con respecto al impulso que dio 
Vasconcelos a la pintura en México: 

El muralismo mexicano, quizá la pintura más 
representativa de la Revolución se inició 
patrocinado por José Vasconcelos cuando 
fungía como Secretario de Educación. El 
primer gran mural lo pinta Diego Rivera en 
1922 en el Anfiteatro Bolívar con el tema de 
Uz crellción238 . 

En aftos posteriores, Vasconcelos y Diego Rivera se 
distanciaron por razones ideológicas, sin embargo, ello no 
obsta para reconocer que sin el impulso de Vasconcelos, el 
pintor quizá no habría alcanzado el lugar tan destacado que 
'OCuPa dmtrodel muiálismo mexicano~ - -~ ~ ~ ~ 

La mejor manera de conocer al Vasconcelos esteta, además 
de en lo textos escritos por él dedicados a este tema, es a 
través de la revista fundada durante su ministerio al frente de 
Educación: El maestro, "Revista de Cultura Nacional". Si se 

237 BLANCO. José Joaqurn, op. cit., p. 97. 
238 VI llEGAS, Abelardo, Autognosis, e/ pensamiento mexicano en 
e/ siglo XX, Instituto Panamericano de Geograffa e Historia, México, 
1985, p. 97. 
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revisan los sumarios de la publicación, que hoy es posible 

frecuentar gracias a la edición facsimilar del FCE, es posible 
enumerar muchos de los artículos dedicados a la promoción 
de las beUas artes. Pueden mencionarse entre otros: "Breves 

pláticas sobre arte nacional" de Agustín Loera Chávez, 
"Biografía de Bartolomé Esteban Murillo", "Biografía de 

Diego Velázquez", "Las grutas de Cacahuamilpa en México 
Maravilloso", "La enseñanza del dibujo", "Los métodos del 

profesor Catterson Smith", "Siete pinturas en las que sonríe 
mi hombrecito" y "Nueva orientación del arte nacional". 

En la revista El maestro se da a conocer y promueve la obra 
de los importantes pintores mexicanos. En varias de sus 

páginas aparecen reproducciones de la obra de Emilio Garda 
Cabero, Saturnino Herrán, Alfredo Ramos Martínez, Roberto 
Montenegro, Gabriel Femández Ledesma, entre otros. 

Cabe preguntarse por qué razón en La sonata mágica no 
existe ningún texto en el que se analice la obra de algún pintor 

mexicano y sí en cambio, por ejemplo la del florentino Fra 
Angélico. Quizá la respuesta se encuentre en la teoría de 
Vasconcelos antes expuesta respecto a los órdenes apolíneo, 

dionisiaco y místico. Para el escritor, sólo si la obra 
contempla la última de las categorías, la mística, puede 
considerarse cabalmente como obra de auténtico arte. En su 

Estética escribió que solamente el arte místico es completo 
"porque obedece a la voluntad divina, y su mérito depende 

del acierto con que el artista la hubiere captado". Y en otro 
fragmento de la misma obra expresa: "El arte místico es 
sublime, porque en él se sobrepone el asunto a la forma, no 

por incapacidad del artista, sino por superioridad, 
inefabilidad de lo interpretado". 
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· .. Siesta. florentina" ._ resefia con detenimiento una .de .las. 
obras más famosas del renacimiento italiano: Úl Crucifixión del 

Señor de Beato Angélico. 239 

El lector puede puede preguntarse por qué razón 
Vasconcelos escoge a un pintor del renacimiento italiano para 
exponer su tesis acerca del arte pictórico. Quizá la respuesta 
se encuentre en un fragmento de su Estética en el que afirma 
que: 

Para que haya belleza no basta con que la 
sensación nos cause complacencia; es 
menester, además, que la disposición de los 
elementos del objeto corresponda a ciertos 
cánones y aprioris mentales, pero no lógicos, 
para que la manifestación de la belleza se 
produzca.240 

Para Vasconcelos es precisamente este autor italiano quien 
representa en su obra el ideal estético: 

y el insuperable Beato Angélico nos ofrece la 
clave misma del arte: el secreto de transmutar 
lo terrestre en lo divino, con bondad 
franciscana, que abarca las piedras, las 
plantas, las bestias.241 

"Siestlflorentma"ooriiieriza ~con una frase muy llamativa:' 

"Hay ciudades que nos rechazan; sentimos en ellas inquietud 
y disgusto, casi congoja. Así me pasó en Génova ... " Después 
de describir con detalle la pintura antes mencionada concluye 

el breve texto con una frase que se relaciona con la primera: 

239 La descripción de la pintura mencionada se encuentra en las p. 
69 Y 70 de La sonata mágica 
240 VASCONCELOS, José, op, cit. p. 124. 
2411b1dem p. 565 
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" ... quedan imanes, polaridades misteriosas que explican por 
qué, algunas veces nos sentimos como expulsados de un sitio 
y en cambio en otros lugares, desde que negamos, hacemos 
patria". Se refiere, desde luego a Florencia. 

"Siesta florentina" antecede, como otros de los textos de 
esta obra, al que aparece tres años después en Ellksastre. En 

este libro uno de los capítulos más extensos es precisamente 
el que se titula "Florencia". Si en lA sonata mágica introduce el 
tema, en las Memcmas ahonda con exhaustivo detalle su 
recorrido por dicha ciudad, sus impresiones, pero sobre todo 
su convencimiento acerca de por qué razón Florencia es 
considerada cuna del arte universal. Reconoce la influencia de 
Ruskin cuando alude a su obra Mañanas florentinas, lo mismo 
que a los teóricos de arte, Vasari y Burckard a quienes 
considera sus maestros en la apreciación de la pintura. 

Afirma, con amargura, que en México no hemos podido 
hacernos de colecciones importantes de obras de arte porque: 

Una colección de este género, sin embargo, 
cuesta menos que los derroches personales de 

un solo general de nuestro glorioso ejército.242 

"Siesta florentina" puede considerarse uno de los más 

bellos ensayos de lA sonata mágica, que como otros de los 
textos de dicha obra son un preludio de la considerada "obra 
mayor" de Vasconcelos. 

Otro autor mexicano que expone su teoría estética a través 
de un texto literario es Juan José Arreola. Es oportuno 
mencionarlo porque uno de los cuentos que forman parte de 

242 El desastre. p. 389. 
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Confobulario, el que _se titula _uEl discípulou
, contiene _ 

entreverada su teoría acerca de la verdadera belleza. Sería 

importante destacar que Arn!ola sitúa su narración en la 
ciudad de Florencia. Con ser textos absolutamente diferentes, 
el de Vasconcelos ensayo, el de ArrecIa cuento, la ciudad 

italiana ejerce sobre ambos el mismo sortilegio. Quizá se 
trate de una simple coincidencia; no obstante se ha 

reconocido que: 

y es difícil que un autor de hoyo del futuro 
pueda divorciarse totalmente de su ambiente. 
Los cuentos de Juan José Arreola revelan 
principalmente la herencia artística de los 
ateneístas y de los contemporáneos, pero 
también tienen un espíritu muy mexicano, 
cuyos orígenes remontan hasta Uzardi. Varia 
invención y ConfobuIario constituyen un valioso 
intento de fundir las dos tendencias. Sólo el 
futuro podrá decir si esa fusión durará.243 

y entre los ateneístas, en lugar destacado, se encuentra 
Vasconcelos. Quizá de los miembros de su generación ningún 
otro dedicó tantas páginas al tema de la Estética. Apoyados 
en la opinión de Menton, se podría pensar que Arreola 
conoda~el texto al-que nos hemos referido-y que-pudo 
representar una influencia definitiva en sus páginas. En una 
obra representativa de sus predilecciones Lectura en voz alta, 
anota el autor de ÚJ feria: 

Lo único que importa es que todas las 
páginas aquí reunidas me enseftaron a amar 

243 MENTON. Seyrnour. Narrativa mexicana. (Desde Losdeabajo 
hasta Noticiasdelimperio). México. Coedición entre la UAT y el CCl 
de la UAP. 1991 ,p.l20, (Col. Serie Destino Arbitrario. 4). 
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la literatura y por eso las amo y las reúnO.244 

Dentro de los autores definitivos para él se encuentra José 
Vasconcelos de quien transcribe un texto. Cabe mencionar que 
en Lectura en voz alta incluye también textos de Alfonso Reyes, 
de Julio Torri y de Martín Luis Guzmán, presencias que 
reafinnan su postura, respeto e influencias asumidas con 
respecto a 106 miembros del Ateneo de la Juventud. 

MEn una literatura como la nuestnz en la que son 
escasas las obras que tnztan de 'DÍIljes (internos 11 
externos), Vasconcelos como sucede en otros campos, es 
uno de nuestros escritores sobresalientes" 

Emmanuel Carballo 

uLos mismos" es un texto escrito por Vasconcelos en 1925 

y que podría considerarse en cierta fonna continuación de 
uta siesta florentina", ya que ahora es Roma la ciudad 
evocada; sin la emoción con la que recuerda FlorenCia, la 
capital italiana sirve ahora a Vasconcelos para dilucidar 
acerca de sus convicciones religiosas tal como lo ha hecho ya 
en varias de las páginas de las Memorias. Si bien es en Úl 

flama y en Letanías del atardecer- obras publicadas 
póstumamente- en donde el autor describe lo que el mismo 
considera su propia "conversión", ya en el prólogo del tercer 
libro autobiográfico, El desastre, anota: 

Más diestro que nosotros, el destino que nos 
rige nos deja caer, luego nos levanta, pero no 
se acomoda a situaciones perversas, ni se 

244ARREOlA, Juan José, Lectuta en \IOZ alta, México, Porrúa, Col. Sepan 

Cuántos,p.9 
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serena, porque ·sumeta está· más allá ·en lo 
incorruptible y eterno. Y si bien se mira, tal es 
[a ley de cuanto alienta. Falso todo reposo, 
salvo el de Dios. Fatal [a brega en todo [o que 
de é[ se ha alejado. 

Más adelante afirma: 
Se puede perder [a patria pero no se debe 
renunciar al Cielo. Desprecio los poderes del 
mundo que sean poderes de iniquidad o de 
estulticia; pero temo a Dios, mi único Sel\or. 
Proclamar la verdad a [a faz de [os que 
apoyan su dominación en la mentira es función 
del profeta, más gloriosa aún que [a del héroe. 

Renglones después menciona a Kempis, como lo ha hecho en 
otros fragmentos, entre los autores cuyas páginas han 
alimentado e[ alma del escritor. 

uLos mismos" texto previo a las Memorias podría parecer 
a primera lectura como una simple descripción del Coliseo 
Romano. Pero en una lectura detenida el lector puede 

observar que las páginas van más allá de una simple reseña 

turística. 
Describe en él una procesión de visitantes que vienen de 

fuera, alemanes afirma Vasconcelos, y se emociona al 
~ tr.i.(Juor ef sermón deUri~ sacerdohfitaliano: -

... sobre la sangre de los mártires corría e[ 
estrépito de [os carros y las risotadas eran un 
reto a la verdad eterna. ( ... ) Pasaron las 
multitudes que vociferaban; cayeron [os 
césares, y la historia ha seguido forjando 
cambios; pero los cristianos seguimos firmes, 
hoy como ayer, penetrados del espíritu 
divino, que no reconoce mudanza. Dispuestos 
a sufrir por la fe. Los imperios son efímeros; 
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sólo nuestra religión es eterna. No obstante las 
persecuciones, los cismas y el pecado, la fe 
subsiste y alienta hoy vigorosa en nuestros 
pechos. ¡Por encima de todo se alza la verdad 
de Cristo!245 

Respecto del pasado fragmento, no puede tenerse la 
certeza de que sea una traducción fiel del italiano; sí en 
cambio, se puede pensar que en el fondo son las mismas 
convicciones que sostiene Vasconcelos, ya que poco después 
de terminar con la traducción del sermón afirma: 

Delante de semejante evidencia, pensé: 
¿Dónde está el triunfo de que hablaba hace un 
instante el pastor? Ya no se nos trae aquí 
para servir de alimento a las fieras, pero en 
número multiplicado alimentamos con nuestro 
sudor y nuestra angustia a los mismos que se 
burlaron de Cristo porque no se decidió a 
encarnar el poderío, porque no se hizo rey 
conforme al mundo.246 

En otros fragmentos del texto analizado es posible advertir 
el estado de ánimo del mismo Vasconcelos que ha tenido que 
dejar una vez más su patria (1925) poco después de su 
exitoso desempeñ.o como ministro de Educación. 

Se identifica con los perseguidos cuando afirma: 

.. .los cristianos de hoy, y los cristianos de 
ayer martirizados; en el fondo eran los 
mismos; los eternos expoliados, los vencidos 
en las luchas implacables del mundo. Aquél 
era el cortejo de los proscritos en el valle de 
lágrimas. El destino ya no los arroja a las 

245 VASCONCELOS, José La sonata mágica. p. 73. 
246 Ibidem, p.74 
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fieras porque sus brazos son útiles en el taller; 
ya no padecen bajo el látigo, pero soportan el 
quebranto continuo de los salarios 
mezquinos.247 

Una de las facetas de Vasconcelos que ha sido más 
discutida entre quienes lo admiran y entre sus detractores, 
es sin lugar a dudas la posición religiosa del escritor. 
En la opinión del filósofo Agustín Basave Femández, 

Vasconcelos es un converso: 

De la Iglesia le habían apartado según su 
propio decir- cuestiones en cierto modo 
accesorias. Debe a Menéndez Pelayo -ron las 
páginas de 'Los Heterodoxos' - el servicio de 
haberle ayudado a lograr su propia definición. 
Hubo un día en que hizo pública profesión de 
fe católica y repudió todo cuanto en SUB obras 
o en SUB palabras se oponga a la doctrina de la 
Iglesia. ¡Acabado ejemplo de honradez 
intelectual y mora!!" "Murió como un 
verdadero varón cristiano.248 

En cambio José JoaqlÚl\ Blanco se refiere a Letanías del 
atardecer, obra póstuma de Vasconcelos, eminentemente de 
carácter religioso, como "Uno de los peores escarnios 

autobiOgráfi~ de la v~ez quetiefie mlestla literatiir¡{'.249~ 
Entre las expresiones anteriores diametralmente opuestas 

otros autores se han referido a la religiosidad un tanto 
"acomodaticia" de Vasconcelos; se ha mencionado la falta 
de congruencia entre sus convicciones y sus acciones, 
ejemplificando dicha actitud, sobre todo, con las páginas 

247 Ibídem p. 74-76 
248 BASAVE Femández del Valle.Agustln. op. cit. p.4 
249 BlANCO. José Joaquln, op. cit. p. 51. 
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mismas de la autobiografía en las que rememora sus 

experiencias y aventuras eróticas. 
Desde mi punto de vista, me parece que el tema es muy 

personal y por lo tanto muy peligroso de discusión, sobre 
todo si tomamos en cuenta que salvo muy contadas 
excepciones nadie se atrevería hoy a lanzar la primera 
piedra. José JoaqUÚI Blanco es incisivo para tratar el tema: 

El catolicismo en Vasconcelos es algo más 
que una mera religión; los dogmas y la beatería 
resultan accesorios, importa el carácter 
estamental, la conciencia de grupo en sectores 
conservadores principalmente de provincia 
(Puebla, Monterrey, Jalisco). Nada queda en 
Vasconcelos de su catolicismo de los veintes, 
aquella lihirgia popular, mestiza e indígena, 
llena de fiesta y pasiones; ahora se trata de un 
pacto entre Dios y sus elegidos; la 'gente 
decente'. El nietzscheano 'enemigo personal de 
Dios' de otros tiempos se ha vuelto el vocero 
intelectual del catolicismo mexicano más 
consetvador.250 

Poco antes de morir, Vasconcelos fue entrevistado por 
Emmanuel CarbaIlo. Entonces expresó: 

-Yo perdí la fe cuando murió mi madre. 
Recuerdo que entré a la Preparatoria (ella aún 
no moría) como hijo de Santa Mónica. 
Después me convend que lo mejor era ser 
cristiano. En mi actuación política, y nadie me 
entendió, actué como un cristiano 
tolstoiano.251 

Lo que resulta interesante en "'Los mismos", de LA sonata 

250 BLANCO, José Joaqu(n, op. c~. p. 210. 
251 CARBALLO, Emmanuel, op. c~. p. 41. 
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mágica, .es.su .. posici6n y crítica sociaLcuando se refiere a los 
uexpoliados", a los "vencidos". No desaprovecha la 
oportunidad para referirse a: 

.. .Ios amos de hoy, desde sus palacios de 
Londres y de Nueva York, reviven el desdén 
de los patricios del imperio. Y más listos que 
sus predecesores, mandan al senado a sus 
lugartenientes y así eluden las contingencias, 
las responsabilidades; disfrutan no más las 
ventajas del señorío. Más fuertes ahora los 
señores y los esclavos más numerosos, más 
divididos, más impotentes y sin la ilusión de 
que los hijos verán brillar el sol de la 
justicia.252 

En este texto como en numerosas páginas de sus Memorias 
expresa el escritor el desprecio que siempre extemó para 
referirse a nuestros vecinos del norte. El tema daría lugar a un 
interesante estudio, puesto que a través de las páginas 
autobiográficas explica las razones de su antiyanquismo, 
posición que marcó la pauta también de otros escritores que 
han compartido y comparten hoy esa misma posición. Se ha 
mencionado también, y con razón, la paradoja de que 
Vasconcelos critique tan frecuentemente al país vecino, Y al 
mi¡mo~ tiempo acepte~ en repetidas ocasiones, clases y -
conferencias en sus universidades, largas temporadas de 
paseo y estudio, e inclusive trabajo bien remunerado. Como 
en otros temas la ambigüedad y la contradicción definen la 
personalidad del escritor. 

Una de las críticas de Blanco a los textos de Vasconcelos 
de La 50fIIlta mágica es precisamente que en vez de narrar se 

252 VASCONCELOS. José La sonata mágica. p. 75. 
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pone a teorizar. En este punto no estoy de acuerdo con el 
crítico. Blanco en sus textos hace 10 mismo. Por 10 demás, 
¿qué tendría de malo que a Vasconcelos un tema 
determinado o un lugar en especial lo lleven a expresar 
ciertas reflexiones? Blanco no toma en cuenta que "Los 
mismos" es un ensayo precisamente para reflexionar y 
extemar opiniones. 

De la misma manera que el lector puede percibir la 

autenticidad de las más crudas páginas de sus Memorias 

ocurre también con algunos textos de LA sonata rnJÍgiCQ en los 

que transcribe sus más íntimos pensamientos. ¿Quién y con 

qué derecho podría impedírselo? No obstante, hay que 

reconocer que dentro de los textos de LA sonata rnJÍgica hay 

unos que son más interesantes y atractivos que otros, pero 

esto también es frecuente en la obra de otros autores. El 

texto "Los mismos" tiene en común con "Siesta florentina" 

que tanto en uno como en otro se mencionan lugares y obras 

de arte. También, que ellos dan pie a que el autor se explaye 

sobre otros asuntos. 

Los dos comparten también la presencia de bellas 
descripciones e imágenes poéticas muy bien logradas 
alternadas con reflexiones personales. 

Para describir la disposición de las hileras de asientos del 
Coliseo, en "Los mismos", utiliza la siguiente imagen: 

Las sombras del atardecer han ido creciendo 
de abajo hacia arriba y ya envuelven en su 
misterio las graderías. 

Para referirse a las palabras de quien dirige la plegaria 
anota: 
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Su habla es encendida como la luz de los 
cirios, el pensamiento claro como el trino de 
las alabanzas franciscanas, los laudes, 
melodiosos. 

y para relatar cierto momento de la ptocesión: 

Serpeaban 108 cortejos en la sombra como 
dragones guiados por la fosforescencia de los 
cirios. Una tras otra ondulaban las plegarias 
de las distintas peregrinaciones, y al 
devolverlas en eco, la muralla en ruinas, 
parecía en desencanto; acrecentábase el ritmo 
de abandono absoluto.253 

En general las imágenes aunque bellamente poéticas están 
tefiidas de un desencanto y pesimismos evidentes que 
representan de alguna manera el estado de ánimo del escritor 
que fluctúa entre la piedad, el desengafio y la tristeza; la 
indignación y la búsqueda de una verdad que le ayude a 
continuar finne en su camino. 

La última frase de "Los mismos" confinnan el estado de 
ánimo del momento en el que fue escrito: ~ -~- ~ -

Mientras unos adormecen así su pena en el 
regazo del falso dios antiguo, otros, los de las 
peregrinaciones y los reflexivos, hermanados a 
los que antes morían en el Circo, prorrumpen 
como hace mil y tantos afios: 'Por qué tardas 
tanto, Sefior. 254 

253lbidem pp. 72, 73,75 respectivamente. 
254 Ibidem p. 76 
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Evidentemente él mismo se incluye en el grupo de los 
reflexivos. Su estado de ánimo es muy diferente a otros textos 
en los que se perciben el entusiasmo y la alegría de vivir. 

En el breve relato, o cuadro de viaje como los ha llamado 
alguno de sus c:rfticos, para referirse a textos como ·Son de 
este mundo", Vasconcelos describe una anécdota que 
recuerda años después. Fue durante su estancia en una aldea 
asturiana. m relato tiene en sí la intención de dibujar a 
través de la palabra un cuadro aldeano español. Quizá es en 
los diálogos puede atisbarse la idea que subyace en este 
sencillo y corto texto. 

Refiere el autor la plática entre una vieja aldeana del lugar y 
y el "nuevo amo" de la provincia. m amo pregunta a la vieja 
si una vaca montañesa del lugar resentirá la presencia de una 
descoÍlocida traída de Holanda. 

-Sí, set\or- afirmó sin vacilar la aldeana vieja­
ya lo creo que ellas se dan cuenta y aun de lo 
que nosotros no advertimos ... ¿No ve que son 
de este mundo?255 

Sobre ésta, sencilla respuesta de una mujer del pueblo, . 
recrea Vasroncelos el texto. Anota: 

Al huésped le produjo una emoción extraf\a el 
dicho de la vieja: "son de este mundo y no 
cómo nosotros", había exclamado con 
sencillez y convicción. m semblante se le había 

255 lbidem, p. '26. 
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_ _ iluminado al decirl0256 

Irrumpe entonces la voz del ensayista para anotar que: 

y la certeza biológica de un orden a la vez 
natural y sobrenatural de la vida encendió de 
claridad nueva la mat\ana, ya de por sí 
lumin0sa257 

A través del breve comentario se deja entrever la 
afirmación del dicho popular tan conocida: "más sabe el 
diablo por viejo ... " y la tesis de que la sabiduría popular, en 
ocasiones, es más acertada que la erudita. 

El breve texto y la sugerencia del refrán anteriormente 
mencionado son insertados en medio de la descripción en 
donde la naturaleza conforma la escenografía: 

Tembló a distancia el oro de los castat\os de 
fin de otoño. El firmamento, lavado por las 
lluvias del amanecer, luda ahora sereno, fijo, 
seguro. 

También la mención del fogón en donde las manos de la 
- anciana 

removían la sartén de las truchas, mondaban 
patatas, servían.258 

Hacia el final de "Son de este mundo", Vasconcelos alude 
al sentimiento que, sin saberlo, abriga la anciana: la muerte 

256ldem 
2571dem. 
·258Idem. 
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como una liberación del mundo, tema recurrente en la 

literatura universal. 
Objetivamente hablando puede afirmarse que este texto 

mucho más podría colocarse en un el apartado de ~ de 
viaje, que en otra clasificación de textos. Quizá sea el menos 
interesante entre los que conforman La sonata mágica; no 
obstante, en literatura como en gustos, se rompen géneros. 

" .•• sólo que /os turcos matan y ustedes no 
saben matar, y esta tierra 

vil pertenece a /as bestias ... h 

José Vasconcelos 

Dos de los textos de La sonata mágica, los titulados "El 
viento de Bagdad" y "Ciudadela turcan fueron en su 
origen artículos que Vasconcelos escribió durante su exilio y 
que envió semanalmente a ID Universal. Este dato lo confirma 

el mismo Vasconcelos quien en sus Memorias, en los capítulos 
"Salónica", "Constantinopla" y "Santa Irene" describe 
algunos de los muchos lugares visitados durante el exilio al 
que se vio obligado con la ascensión de Calles al poder. 

Durante mi travesía había estado mandando 
colaboraciones semanales para El 

Universal.259 

Este mismo dato lo confirma José Joaquín Blanco 

259VASCONCELOS. José. El desastre. p. 435. 
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· enla biografía queescritie sobre Viisronceloo.260 

Estos artículos se convirtieron en ensayos, antologados en 

LA sonata mágica y después en páginas autobiográficas. Puede 

decirse que los géneros, crónica periodfstica, memorias de 

viaJe, ensayo, cuento, autobiografía, se encuentran 
entreverad06 en las páginas de "Los vientos de Bagdad" y 
vCiudadela turca". 

Para algun06lectores dichos textos no son más que cr6nicas 

de viaje. Un lector avezado encuentra, además, la intención 

manifiesta de hacer una denuncia del régimen callista a quien 

Vasconcelos denOlnina a través de casi todos los textos de 

las Memorias como el Turco. ¡Qué mejor oportunidad! que 

aprovechar los antiguos lugares griegos, hoy propiedad de los 

turcos, para apostrofar contra Plutarco Elías Calles, a quien 

siempre consideró su eneInigo político. 

A través de las páginas de las MEmorias, en múltiples 

ocasiones, Vasconcelos no pierde oportunidad para referirse 

a Calles con los más variados epítetos que transitan entre el 

odio, el rencor, la ironía y el resentiIniento. Sólo como ejemplo 

citaré algunas de estas páginas porque dos de los textos de 

LA sonata mágica aluden a quien siempre consideró personaje 
~ siiúeStro~ .~.. ~ ~ ~ ~. ~ ~ ~ 

En Ulises crioUo, en el capítulo "El embajador yanqui", y con 

motivo de la descripción de la faceta cultural de Madero -

260 En Se llamaba Vasconcelos: dice el autor: uAI fracasar la 
primera época de La Antorcha, Vasconcelos entró como columnista 
semanal de El Universal y partió en exilio voluntario al extranjero, 
como corresponsal. Viajó por Cuba, España, Portugal, Italia, 
Turquía, Hungría, Austria, Francia, etcétera, y desde los lugares 
que iba tocando enviaba artículos y crónicas que eran asimismo 
esbozos de teoría estética vitalista". 
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comenta su asistencia a los conciertos- aprovecha para 
afinnar: 

Los manes aztecas tomaron revancha del 
Quetzalcóatl blanco que abolía los sacrificios 
humanos. Eso fue todo. Y se reanudó el ciclo 
de los presidentes y la dinastfa. de 
Huichilobos, que son asiduos concurrentes a 
las corridas de toros. Los héroes del estoque, 
temerosos de dafIar su popularidad, rehuyen 
la intimidad de estos ejecutivos amenazados 
por la vindicta pública. Pero entre picadores y 
novilleros hallan sus Últimos los Victoriano 
Huerta y los Calles.261 

En varias ocasiones Vasconcelos se refiere a Calles 
llamándolo asesino. Una de ellas es la siguiente: 

Por fin, un mediodía, Victoriano Huerta puso 
cátedra digna de los más ilustres matadores . 
de hombres. En nuestra historia del crimen, el 
sacrificio de Gustavo Madero corre parejas 
con la emboscada que Carranza puso a 
Zapata, con la que Obregón y Calles pusieron 
a Villa. También el envenenamiento de Flores, 
rival peligroso de Calles; la ejecución de 
Serrano y Gómez; lo de Topilejo y lo que ha 
seguido, todo arranca de aquella tarde 
sombría del encumbramiento de un 
traidor.262 

En LA tormento, en el capítulo u Asoma el pochismo", 

anota: 
Esta plaza, ocupada desde el principio por 

los revolucionarios, estaba en poder de don 

261 VASCONCELOS. José lJIiS8S criollo. p. 422. 

·VasconceIos opinaba que los toros eran dNersión de salvajes. 

262 Ibídem. p. 442. 
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-Plutará> EIfás CalleS, cororielasirnilado-que se­
ocupaba de comprar municiones y remitirlas a 
los combatientes. Coma en secreto la fama de 
las atrocidades cometidas por Calles en la 
pemona de gente indefensa y al amparo de su 
poder policiaco sobre la pequet'\a villa.263 

La villa a la que se refiere el texto es Naco, frontera de 
Sonora con Atizona. Páginas adelante vuelve a referirse al 
callismo: 

Germinaba, como quiera que sea, en estas 
gentes el poderío que en México creó el 
callismo; mezcla híbrida de caudillaje 
ignorante y brutal, doctrinas bastardas y 
amistades desleales a lo Morrow.264 . 

En "Don Eufemio en Palacio", de LA tormenta afirma 
Vasconcelos: 

Mientras las figuras principales de la columna 
de occidente, Obregón, Cabral, Alvarado, 
discutían en la Convención o se congregaban 
en la capital, Plutarco EIías Calles, siempre a 
retaguardia, se había quedado duedo de 
Sonora para consumar a su gusto 

~ confiscacionesyfusilamientos.265 ~ ~ ~ ~ ~ 

En El desIlsITe, en el capítulo "División en las filas" vuelve a 

referirse a Calles: 

Había que tolerarme, mientras tanto, mis 
desplantes, mis injusticias y vanidades. Entre 
tanto, afuera, en el país, los partidarios de 

263 VASCONCELOS , José La tormenta. p. 510_ 
264 lbidem, p. 530. 
265 Ibidem, p. 623. 
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Calles, gente toda a sueldo de Gobernación. se 
apoderaban de las uniones obreras y 
amenazaban a los empleados públicos que 
rehusaban declararse callistas. 266 

En el mismo libro se refiere a Calles con el calificativo de 

asesino: 
Hubo un momento en el gobierno obregonista 
en que hasta los diputados, llaga del país, 
como dijo Antonieta Rivas Mercado, eran 
hombres patriotas y cultos. Prueba de ello es 
la cantidad de crímenes que al final de su 
periodo tuvo que cometer el obregonismo para 
vencer la oposición de las Cámaras a la 
imposición de Calles. Naturalmente, aquellos 
dos diputados compafteros de viaje no 
volvieron al Congreso en el nuevo Gobierno. El 
asesino que ya aterrorizaba a Zacapoaxtla fue 
el cacique de toda la región durante el régimen 
que había de sucedernos.267 

No pierde oportunidad Vasconcelos para continuar 
"delineando a su personaje"; también lo acusa de corrupto: 

Por su parte Calles también vacilaba; lo 
aterrorizaba el empuje de la oposición y 
no se decidía a separarse de la cartera 
de Gobemaci6n.lo que hubiera levantado 
un tanto su prestigio; se aferraba a su 
cargo público y lo aprovechaba con 
descaro para fortalecer su partido 
personal. Nunca hizo otra cosa en aquel 
ministerio salvo cierto negocio de 
exportaciones de ganado, por las cuales 
cobraba a tanto por cabeza a cambio de 
facultades administrativas ilegales y 

:::266::::":"V":":"A-:"SCO=N:-:"CE=L-::::O-::::S-, José , El desastre. p. 148. 

2fjf VASCONCELOS , José, El desastre, p. 183. 
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-sut)repticias.268 

Agrega después: 

Apenas tomó posesión Calles, comenzó la era 
de los grandes negocios de los funcionarios: 
pero eso sí: la prensa toda hablaba de los 
derroches de Obregón y del talento 
administrativo, las facultades de ahorro que 
revelaba Calles. Algún patólogo de nuestra 
historia podrá deducir el mal de cada época 
examinando el tumor que es la prensa. Y 
hallará la verdad interpretando al revés lo que 
en cada ocasión afirma. 269 

Salvo raras excepciones, en general Vasconcelos siempre se 

expresa de esta manera de la prensa. 
En el capítulo en el que narra la muerte de Villa, 

Vasconcelos afinna: 

Los detalles de su ejecución son hoy del 
dominio público; pero desde entonces todo el 

mundo comprendió que era Calles quien lo 

había mandado matar.270 

Martín Luis Guzmán es otro de 108 ateneístas que hace 
hincapié en la prensa vendida. En La sombra del caudillo 

describe con gran ironía la forma en que la prensa, comprada 

por el mismo caudillo, informa a la opinión pública sobre la 
muerte de uno de los personajes, el general Ignacio Aguirre, 

268lbidem, p. 196. 
269 Ibidem, p. 202. 

270 Ibidem, p. 210-211. 
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ministro de Guerra. La prensa lo acusa de traición y 

levantamiento annado para justificar su fusilamiento que no 
es más que uno más de los crímenes ordenados por el 
mandamás. 

Vasconcelos se refiere a Calles acusándolo de asesino, 

corrupto, borracho, mujeriego, inculto, salvaje etcétera; no es 
extrai\o que dos de los textos de La SOll/lta rruígiCll escritos 
durante el "exilio-paseo" hagan referencia indirecta al 
presidente en tumo. 

En "El viento de Bagelad", lo primero que salta a la vista 
es la identificación de V asconcelos con el guía de turistas, 

Kralipos, el griego desterrado. Vasconcelos expresa desde el 
principio del texto la intencionalidad de crear la 
identificación de él mismo con la de Kralipos. Escribe 

Vasconcelos refiriéndose al hombre: UNos ligaba una causa". 
Obviamente esa causa es el destierro. En pasajes posteriores 

esta identificación se confinna cuando el guía relata la fonna 

en que los turcos lo echaron de su patria. 
Para continuar con la "crónica" del viaje, Vasconcelos 

transcribe las palabras con las que el guía de turistas 

explicaba a los viajeros: 

y Kralipos, a falta de ejército, arengaba a sus 
clientes los viajeros. Les repetía: El turco no 
trabaja, no necesita trabajar: espera a que 
nosotros hayamos alimentado las cabras para 
venir a ordeftarlas; espera a que la vid se 
cargue de frutos, que nosotros hemos 
cuidado, para llevarse los racimos. En una u 
otra fonna, por medios violentos o por obra 
de arteros tributos, el turco se lleva la mejor 
parte y nos deja apenas para vivir hasta la 
próxima cosecha. Y nosotros, vuelta a 
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sembrar y a pastorear,- atesOrando im-pocó 
cada día, y siempre con la esperanza ... 271 

El pasado fragmento es sin lugar a dudas la misma 
reflexión que Vasconcelos se hace con respecto del "turco 

mexicano". 
En los fragmentos en los que Kralipos cuenta la fonna en 

que los turcos lo echaron de su patria, Prinkipo, Vasconcelos 
se describe a sí mismo y junto con el guía de turistas jura que 

habrá de volver a su patria. Además de la identificación de 
Vasconcelos con Kralipos "el desterrado", existe un 
paralelismo al que se refiere José Joaquín Blanco cuando 
alude a estos textos de lA sonata mágica. 

En dos cuentos, "El viento de Bagdad" y 
uCiudadela turca", la anécdota es lo accesorio 
y lo principal es la teorla del paralelismo entre 
los mexicanos (cristianos y criollos, dueflos 
legítimos del país, oprimidos por nortefios 
bárbaros y hasta "turcos", como Calles) y los 
griegos, también cristianos y herederos de la 
Cultura y también oprimidos por turcos 
salvajes.272 

Otros escritores -de la éPoca, -el-mas Cefcailo -quizá en este -

sentido, me refiero a Alfonso Reyes, gustan también de 

escribir este tipo de crónicas de viajes en las que además de 

las descripciones de los lugares visitados, de su historia y 
monumentos importantes, narran anécdotas que la mayorla 
de las veces conducen a reflexiones sobre diferentes temas. 
Un ejemplo serian los textos de Alfonso Reyes, recopilados 

271La sonata m;Igk:a, p. 53. 
212BtANCO, José Joaquln, op. cit. p. 186. 
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por Hédor Perea en Españll en ÚI obra de Alfrmso Reyes. En el 

capítulo Il "Ciudades, pueblos y paisajes", se encuentran 
textos similares a los de Vasconcelos de La S01IIlflz mágica. 
Coinciden además los escritores atenefstas en que varios de 
estos textos fueron escritos durante el exilio de ambos. 

José Joaqufu Blanco jamás se refiere al lenguaje pootico de 
Vasconcelos; el anterior fragmento citado es el único en que 
hace referencia de estos textos. Nada dice con respecto a 

las hermosas descripciones de los lugares en las que toma la 
palabra no ya el amargado político, sino el esteta que sabe 
mirar con ojos diferentes lo que para cualquier viajero sólo 

representan construcciones viejas. 
Tampoco hace referencia a la estructura del texto en donde 

la autobiografía se va alternando con las resef\as de las 

construcciones y paisajes; elemento que hace del texto una 
narración amena y dinámica en donde puede apreciarse el 

valor literario mucho más allá que el de una simple resei\a 

turística. 
Una de las descripciones más hermosas de ME! viento de 

Bagdad" es la que Vasconcelos hace de la pequeña isla de 

Prinkipo: 

Más que en sitio alguno es dulce el 
resplandor de la luna en las noches 
embalsamadas de Prinkipo. Sobre un mar 
profundo y tranquilo navegan en barcas los 
enamorados. La soledad mece las aImas Y los 
besos anudan destinos. La dicha es allí tan 
honda que casi iguala a la angustia. El 
corazón se colma y se adormece en la armonía 
infinita.273 

273 VASCONCELOS, José,La sonata mágica, p. 56. 
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Entreveradas con laS descripciones pOéticas se encUentran­

las reflexiones a través de las cuales el escritor manifiesta sus 
más profundos pensamientos, los que le llevan a ana1izar su 

situación personal, la de su patria, la de su futuro. Esta es la 
razón por la que textos como "Los vientos de Bagdad" y 
"Ciudadela turra" pueden considerarse más como ensayos 
que como cuentos, aún cuando ciertos elementos podrían 
considerarse como característicos de dicho género. 

En un capítulo de El desastre, en "Santa Irene", V asconcelos 

hace una mención de Prinkipo y de 8U recorrido por Brusa, 
escenario del otro texto de La sonata mágica, "Ciudadela 

turca". 

Me escapé unos días para visitar Brusa, la 
antigua capital turca, que posee mezquitas 
únicas como la de las mayólicas verdes. Relato 
este viaje en un artículo que anda por ahí ya 
publicado Y no me repetiré.274 

Ese artículo al que hace referencia Vascoru:elos es 

precisamente el texto de La s01lJltJJ mágica, en donde da vuelo 
a las descripciones de los lugares que visita por primera vez. 
Respecto a estos textos en los que Vasconcelos describe fiUS 

impresiones anota José Luis Martínez: 

Sus visiones de ciudades tienen una gracia 
suave y su autor reserva para ellas la dulzura 

que rehusa en otras de sus páginas.275 

y una de esas ciudades es precisamente Brusa, cuya visión 

274 VASCONCELOS. José. El desastre. p. 444. 
275 MAmiNEZ. José Luis. op. eR. p. 274. 
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y recuerdo motivan el texto ahora comentado: 

¡Brusa, Brusa, la emoción de verla fue tan 

intensa que han tenido que pasar los atlos a 
fin de que el recuerdo, convertido en imagen, 

permita el intento de sugerirla en palabras!276 

La estructura de este texto se parece a la que emplea en la 

descripción de otras ciudades. En los primeros renglones del 
mismo anota algunas referencias importantes lo que ayuda al 
lector a situarse desde el punto de vista geográfico; ello 

demuestra como en otros de los textos de La sonata mágica, 
que el elemento didáctico no se opone, desde ningún punto 
de vista al literario; más bien complementa el texto, 

haciéndolo accesible a mayor cantidad de lectores. 
A diferencia de uEI viento de Bagdad", en donde se 

alternan fragmentos autobiográficos e impresiones estéticas, 
en uCiudadela turca" se limita Vasconcelos a describir la 

ciudad de Brusa con una prosa poética impregnada de 
lirismo. Solamente en dos pasajes reflexiona acerca de la 

religión musulmana aludiendo a la crueldad de Mahoma que 
"acariciaba palomas con las mismas manos finas que dirigían 
la degollina de los infieles". El segundo, en el que hace 

referencia a el Al-Corán llamándolo "vesania confusa". 
La alternancia se dará entre la reseña detallada de las 

construcciones y la de la natura1eza en donde el agua y los 

árboles se convierten en elementos cuya presencia estimula 
en Vasconcelos la emoción estética; es tan auténtica que 
logra trasmitir al lector el deseo de visitar algún día esos 

276 VASCONCELOS. José. La sonata mágica. p. 58. 
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lugares, esos paiSajes, esas cúptilas, esos jardines. 
Las construcciones descritas por Vasconcelos son: el Asilo 

de las cigOei\as, la Mezquita Oulu Djami la Grande y la 
Mezquita Verde. En la resei\a de los lugares anota elementos 
importantes de las construcciones, lo que denota un amplio 
conocimiento de las artes en general. 

Aun cuando en diferentes ocasiones afinna que el arte 
auténticamente original es el bizantino, no deja de admirarse 
con las expresiones artísticas de otras culturas; este sería el 
caso de los escenarios de "Ciudadela turca". Describe 
también en este texto los barrios turcos en donde al 
observador y al artista no escapa ningún detalle. 

A la luz de la mat\ana refulge deslumbradora 
la Mezquita Verde, rica en mármoles y 
mayólicas un poco más verde que el follaje 
circundante. Las airosas cúpulas tienen algo 
del globo que asciende, y también del 
firmamento que no se conmueve. Los 
minaretes, cubiertos de loza verde, ponen un 
timbre alto y agudo en el concierto de armonías 
en círculo de arco y bóvedas" .... Camino 
adelante se encuentra un barrio moderuizado, 

_ con ~ficina~ públicas,correos, agencias 
- cOIlsUlares con" sus esciidos y- tiendas de-~ 

objetos damasquinados, sederías y, 
animándolo todo, las terrazas de los cafés. En 
torno a las mesillas se pasan largas horas 
sujetos robustos, bigotudos, de birrete 
colorado. De mañana, de tarde y de noche se 
les ve sorber café de preparación deliciosa, que 
no logramos imitar en América.277 

En la descripción de la Mezquita Grande la arquitectura 

271 Ibídem p. 60. 
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pasa a un segundo plano para dejar lugar a la imIpción de la 
naturaleza. Quizá uno de los fragmentos más bellos del texto 
es en el que se congregan la presencia de los sicómoros, 
árboles vetustos, las bóvedas, los muros, y el surtidor, cuyo 

"estruendo" en combinación con los otros elementos sugiere 
al escritor el nombre de "la mezquita de las dos músicas". 

¿Cómo puede referirse el c:rltico a estos textos para 
denostarlos, sin siquiera aludir al lenguaje poético como 
acierto indiscutible? 

Muestra de ellos son los siguientes renglones: 

... Los sicómoros milenarios del atrio valen por 
una arquitectura: son gruesos, altos, 
agrietados, resecos de tronco y todavía 
frondosos, musicales. El rumor de sus ramajes 
bajo la brisa engendra una emoción de 
solemnidad más significativa e inquietante que 
el rumor manso de las aguas que escurren por 
los caños del piso. Más ancho el diapasón del 
viento y alada su música, rica en misterios de 
cosa celeste que no sospechan las aguas, 
habituadas a la risa y a la voluptuosidad.278 

Las otras reset\as de las mezquitas son parecidas, no tanto 
en cuanto elementos decorativos o naturales, sino en cuanto a 
la emoción que transita por las venas ante la contemplación 

de la obra de arte y que toma forma a través de la palabra 

escrita. 
Hacia el final de "Ciudadela tun:." hay una mención al 

barrio de los sefarditas, en donde se encontraba el hotel de 

Vasconcelos. La mención no sería tan importante si no fuera 
por una sentencia que se anota para referirse a e este grupo 

278 Ibidem. p. 62-63. 
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-judío de habla hisparia: 

Allí están, fieles a la lengua, que es un poco 

más que ser fieles a la patria.279 

Si a Vasconcelos la presencia de las grandes obras 
arquitectónicas como son las mezquitas le producen una 

impresión estética imborrable, el oír hablar en su propia 
lengua, en país tan lejano, le proporciona una alegría 
inmensa; alegría que al mismo tiempo le recuerda que 

Brusa representa solamente un breve compás de espera; que 
su realidad, que su patria, está en otra parte, a muchos 
kilómetros de distancia. 

Puede afirmarse, con razón, que el recurso literario 

constante en "Ciudadela huca" es la prolífica adjetivación. 
La variedad en el uso de ésta demuestra un gran cuidado en 
la elaboración del texto. En algunas ocasiones el adjetivo es 
cotidiano, en otras, audaz y original. Algunos ejemplos 
serían: "meseta alongada", "calzada amarillenta bordeada 

de sauces nostálgicos", "graciosa arquería", "muros 
patinados por el tiempo", u caserío secularmente 
desodüiac:ié,"1ui cerutal en Urui eíí¡)ulíi hipetiera"; "surtidor 
garboso", "barrio pretencioso", "cat\ada feracísima", 

"airosas cúpulas", "deslumbramiento matinal", "árboles 

indiferentes al tiempo y sus vicisitudes" entre otros. 
A pesar de los aciertos del esteta, es obvio que los textos 

de lA soMta mágica que nos hablan de esta faceta del 
escritor, entre los que se encuentra el reseftado anteriormente, 
son inferiores a otros textos del mismo libro, como "El gallo 

279 lbidem. p. 65. 
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giro", "Una carena trágica" o liLa casa imantada", sólo en 
el sentido en que a estos cuentos puede ac:ceder un público 

mucho más numeroso que a los textos en los que se describen 
instantes de emoción estética. Desde mi punto de vista los 
textos que delinean al Vasconcel08 esteta son por decirlo de 

alguna manera más especializados. Por tanto gustarán en 
mayor o menor grado de acuerdo a la educación artística que 
se tenga. Considero que en caso de tener esta motivación, 

como debieron tenerla los lectores del periódico en donde se 
publicaban, los textos pueden considerarse excelentes; aún si 

son tomados en cuenta únicamente como reset\as de viaje; 
que por supuesto no lo son. Su estructura, su escritura, su 
amenidad, su dinamismo, su transmisión de emociones 

diversas, los constituyen en textos auténticamente literarios, 
además de ser también cuadros de ciudades. 

La correspondencia de estos textos de úz sonata mágica 
con la Estétiaz se encuentra en la tercera parte de esta obra, la 
titulada: "Clasificación general de las Bellas Artes". 
Concretamente la referencia a Brusa se encuentra en el 
apartado número ciento treinta y dos, titulado "Arte 
musuhnán" . 

En las MemoTÍIls, hace referencia de su visita a Brusa y a 

Prínkipo, en "Santa Irene", de El desastre. 

"El mapa estético de Europa" y "El Mapa estético de 
América", junto con "La girándula y el trompo" son los 
textos de úz sOllilta mágica en los que puede advertirse 

también uria relación directa con la Estétiaz, publicada poco 
después. También como cuadros de viaje ya que hacen 
referencia a algunas de las ciudades recorridas por el escritor 
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durante sus-exilios. Los crfticos literarios; en general, han -

despreciado estos textos por considerar arbitrarias las 

clasificaciones que del arte lleva a cabo el escritor. De hecho 
son textos que nunca se incluyen en las antologías literarias; 
sin embargo, al abrigo de un análisis acucioso pueden 
considerarse como originales, ya que hasta que Vasconcelos 

los escribe no se había considerado que efectivamente existe, 
si no una distribución precisa de las artes en el mundo, sí 

tendencias artísticas qu~ caracterizan en términos generales a 
cada uno de los países. 

Estos dos textos delineantes del Vasconcelos esteta, 
fueron colaboraciones periodísticas que el escritor mandaba 

desde el extranjero a El Universal. Es precisamente en 
algunas de las páginas autobiográficas en donde Vasconcelos 
narra la forma y el momento cómo concibió estos ensayos. 
Páginas que harían bien en leer quienes critican los textos sin 
conocer las condiciones o las motivaciones por las que fueron 

creados. 
"El mapa estético de Europa" fue concebido poco 

después de su recorrido por algunos países del Asia Menor. 
En El desastre, en el capítulo "Buda-pest" anota: 

Toda la ciudad es gris; estamos otra vez en 
Europa, la tierra del daltonismo artístico. Con 
aftoranza se recuerda el brillo 
constantinopolitano. Privadas por la 
Naturaleza del esplendor natural, las razas 
europeas metidas en climas de brumas y hielos 
han tenido que olvidarse del mensaje de la 
vista, y refugiándose en el oído, han creado la 
música. Esta idea engendrada sobre el 
Danubio me la confirmó un paseo por los 
barrios populosos de Pest, poblados de 
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músicas en sus interiores brumosos. La escribí 
en seguida y la mandé a mi colaboración 
semanaria bajo el nombre de 'El mapa estético 
de Europa' .280 

Durante el viaje antes mencionado, Vasconcelos llega a la 
conclusión de que si existe un mapa del mundo físico a través 

del cual "podemos ufanamos de conocer el aspecto material 
del planeta" hace falta un mapa estético de Europa, pues 
"así como no es igual y universal la superficie terrestre, menos 

todavía parece homogéneo el ambiente en que moran las 
almas". 

Para la clasificación estética de Europa el escritor procede a 
dividir el continente por zonas, después a anotar cuál de las 
artes es la que caracteriza determinados países. 

La primera región seí\alada es la que abarca de Valencia a 
Nápoles, a la que Vasconcelos identifica con la pintura. 

Con lo que queremos decir que es aquélla una 

zona de espíritu que ha logrado sus 
expresiones más acabadas según el lenguaje de 

la forma pictórica.28! 

La segunda región, de acuerdo a la clasificación estética 
vasconceliana, la constituye la parte italiana en donde 

floreció la cultura helénica "prolongada estéticamente hasta el 
Asia Menor y buena parte de la costa africana". En esta 
segunda zona las expresiones artísticas más importantes 

280 VASCONCELOS, José, El dBsBSfre, p. 448-449. 

281 VASCONCELOS,José, La sonata mágica, p. 76 
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· ~ron la. arqui tectura . y)a _escul~ra. Para !!I clasificador, 
tanto en Grecia como Egipto, la escultura supero a la 
arquitectura; menciona como ejemplos los bajorrelieves y 
estatuas. "Grecia y Egipto tienen rivales en arquitectura, no 
en escultura" . 

De acuerdo a la teoría estética de Vasconcelos, los países 
balcánicos, que comprenderían una tercera región, no pueden 
entrar en ninguna de las clasificaciones antes mencionadas 
pues, opina el escritor, el arte no ha alcanzado ahí pleno 
desarrollo. En cambio, a partir de Hungría se puede 
considerar una nueva "zona estética" en donde el arte que 
cobra mayor esplendor es la música. 

"La región sonora se prolonga por el curso de 
los dos ríos sagrados del canto: el Danubio y 
el Rhin, abarcando en un mismo don a 

germanos yeslavos.282 

Ya en el principio del texto analizado cuando Vasconcelos 
relata su regreso de Oriente menciona la sensación que le 
produce llegar a Budapest: 

Sin embargo, a poco que aguce la atención, 
advertirá el más insensible que dentro de la 
misma atmósfera opaca tiembla una suerte de. 
vibración grata y sedante. 

Más adelante anota: 

La ciudad transpira melodías. Y aventuramos 
282lbidem p. 80 
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la tesis de que toda aquella ansia manifestada 
en las tierras de sol por la vía del paisaje y el 
esplendor que recrea las miradas, aquí está 
reprimida visualmente, pero emana en 
expresiones sonoras. Falta de color, estalla en 
temas y notas. En otros términos: nos damos 
cuenta de que hemos dejado la región de la 
pintura para entrar en el reino de la 
música.283 

El esteta considera importante aclarar que con respecto a 
la región de la música conviene destacar dos excepciones: la 
melodía italiana y el canto árabe. 

En opinión de Vasconcelos, es Italia el país en donde se 
dan en forma prolífica todas las expresiones del arte. 
Además de aludir a la pintura de Siena, a la arquitectura de 
Roma, al panorama de Nápoles, a la "plástica musical" de 
Pisa, a la "sinfonía de color" en Venecia, el "catalogador" 
sugiere que la ciudad de Florencia representa "la sÚltesis 
estética" del país italiano. 

Para delinear la estética francesa considerada como otra 
de las regiones de su mapa, anota Vasconcelos: 

También resulta difícil describir 
sinópticamente a Francia, porque ha sido un 
compuesto de estirpes y de rumbos. Sus 
músicos son nórdicos, como César Franck, o 
italianizados, como los primeros maestros de 
su composición. O bien confusos, como 
Débussy. Para una buena música plástica, a 
Francia le falta el clima; ya advertimos que en 
el sur la melodía nace como un brote, una 
refulgencia del paisaje externo; en todo caso, 
una exteriorización emotiva, Francia es 

283lbidem, p. 71H9. 
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· btwrtosa y retenida.284 

Después de hacer algunas disquisiciones sobre el arte 
parisino, procede a seilalar la necesidad de inscribir sobre 
Francia la palabra gótico, "arte discutible, pero original y 
grandioso, penneado de angustia". A la región provenzal, 
afiade, habría que ponerle el letrero de "poesía popular" . 

Inglaterra constituye una región diferente en donde el arte 
puede describirse con dos palabras: "poesía lírica". Para 
Vasconcelos nadie con excepción de los griegos la supera en 
este renglón estético. Una de las afirmaciones en este texto es 
la que Vasconcelos expresa con respecto al arte de Irlanda al 
que "correspondería el subtítulo 'Literatura como arte', a 
diferencia de la literatura como oficio, tan difundida en toda 

Europa". 
Los lectores suponemos que al citar la literatura irlandesa 

se refiere a Osear Wilde, a quien menciona en Ulises criollo en 
el capítulo u En eljuzgado de lo civil" , Y en "La apoteosis 
del crimen"; ya Joyce, cuando comenta la lectura del autor 
en el capítulo u An'ecia el nublado", de Úl tormenta. 

Vasconcelos considera Espaila un país cuya mayor 

e~ysi~n ~tica BE! en.cu~~ e~ l~ M9ui~~_ _ _ _ _ 

Basta cruzar el Pirineo para sentir el ánimo 
ensanchándose en el lujo de las comisas, la 
solidez de las torres, la amplitud de las 
cúpulas, el señorío de portadas, escaleras, 
patios. 
A la estrechez, la angulosidad Y la apariencia 
hirsuta de un verticalismo decorativo, sucede 
la abundancia de las proporciones, la 
redondez de las bóvedas, la elegancia de los 

284 lbidem. p. 81 
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remates, la serena amplitud de las naves.285 

Aprovecha la descripción estética de Espada para 
reflexionar acerca de la presencia gótica y árabe, refiriéndose 
a ambas como a bastardas; la primera como derivación 
provincial del goticismo francés y a la segunda como hija 
ilegítima del arte bizantino a la que compara con el Al-Corán 
que "defrauda, falsifica, el sentido monoteísta y la visión 
sobrenatural del cristianismo". Posición excesivamente 
radical sobre todo por lo que se refiere a la apreciación 
estética, ya que muchas de las maravillas artísticas y 
culturales de Espafla son &uto de la presencia árabe en la 
Península. 

Para Vasconcelos el arte espaftol auténtico es el plateresco, 
en donde se reúnen los dos elementos que según el esteta 
definen al arte supremo: la proporción y la suntuosidad en el 
detalle. Afirma que, sin duda alguna, inscribiría sobre 
Espafla el tftuIo de "Arte Plateresco". 

Antes de concluir con el ensayo estético sobre el continente 
europeo menciona como característico de Portugal el arte 
"Manuelino", "enriquecimiento cumbre del plateresco por 
asimilación de lo que vio Vasco de Gama en la India". 

Respecto a la danza seí\aIa en su "mapa" dos regiones: la 
andaluza y la rusa. Para terminar el ensayo rememora de 
nuevo el Mediterráneo para citar las regiones de el Egipto 
neoclásico y la Judea como "comárcas propicias para el 
desarrollo de esa suprema expresión del espíritu que 
engendra el arte verdadero y otras cosas más: la religión". En 

este último fragmento condensa Vasconcelos su auténtica 
concepción estética, expuesta también en la obra del mismo 

2B5lbidem, p. 82 
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nombre. En la Estética publicada en 1935 aparecen las 
mismas ideas expresadas en "El Mapa estético de Europa", 
pero esbudurada a partir de los diferentes estilos artísticos 
que se han ido imponiendo a través de la historia .. 

Existe, por tanto, una relación directa entre el ensayo de Úl 

SOIUlfll rruígiaz Y la Estétiaz. En el capítulo XXV de la misma, 
titulado uOasificación general de las Bellas Artes" , dedica 
un apartado exhaustivo al arte bizantino y a sus diferentes 
manifestaciones; arte al que ha hecho referencia en el último 
fragmento del mapa estético de Europa. 

En el apartado "Bizantino" . de la Estética anota: 

En nuestro estudio, bajo el rubro bizantino, 
comprenderemos todo lo que otros denominan 
arte cristiano. Su producción obedece a las 
necesidades de una nueva religión y desde el 
principio se desarrolla en ese ambiente que 
nuestra estética denomina místico, que 
contempla las cosas y los sucesos ya no desde 
el punto de vista naturalista, sino conforme a 
la verdad, recién revelada, de un destino 
sobrenatural del hombre y del Cosmos. Ya no 
es el alma que en el budismo se va sola al 
quinto cielo o Nirvana, sino la naturaleza 

~-entera -y los seres todos purificados~y 
redimidos por la Gracia.286 

Esta misma concepción es expresada también en la 
autobiografía, primordialmente en los capítulos "El 
Acrópolis", en donde afirma "el alma entra al arte por la vía 

de Bizancio y su cristianismo"; uSalónica", 
uConstantinopla", y uSanta Irene" de El desastre en donde 
además de sei\alar los elementos artísticos de las 

286 VASCONCELOS. José. Estética. p. 525-526. 
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construcciones, expresa sus impresiones estéticas 
ftmdamento y 8Ú\tesis de su teoría general. En gran parte de 
los capítulos mencionados comunica con emoción auténtica 
SUB más Últimas convicciones. Ello ha contribuido a que la 
posición de BUS c:rfticos se radicalice; algunos para exaltar BU 

enorme capacidad para, a través de la palabra escrita, 
transmitir su ideal estético; otros, con el afán criticarle y 

hasta vituperarle. 
Aun cuando los mapas estéticos de Vasconcelos no 

puedan considerarse como grandes ensayos, sí, en cambio, 
puede reconocerse que esa división arbitraria que hace de los 
países, tomando en cuenta SUB manifestaciones artísticas, es 
originaL no obstante el mismo, en los primeros renglones de 
NEl mapa estético de Europa" menciona que: 

La idea, sin duda, ha pasado ya por muchas 
cabezas; pero no sé que haya sido formulada 

exactamente.287 

En formularla como lo ha hecho él radica el mérito, sin 
contar con que varios de sus fragmentos constituyen bellos 
trozos de prosa poética, y eso no lo logra más que un buen 
escritor, como lo era Vasconcel08. 

Para la "cartografía de América", Vasconcelos excluye las 
regiones que a BU juicio no pueden conformar el mapa de la 
"emoción espiritual" por ser zonas deshabitadas; la zona 
polar, los desiertos de Atizona y de Mapimí, parte de 
Colombia y de Brasil. Otras, que según la opinión del escritor, 
en donde "el pensamiento y la emoción todavía no se 

'llJ7 Ibidem, p. 77 
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~expresan o no~ la han hecho en lenguaje~propio" .~Cita~ el 

Middle West americano y la zona fronteriza de Sonora y 
Arizona, Chihuahua y Texas. También menciona dentro de 
este grupo "el estero del Plata, civilizadísimo, pero sin 
carácter, con sus Buenos Aires y sus Montevideos, que 
vacilan entre Italia y Francia, sin acertar aún a encamar lo 
nativo". Para la zona norte Vasconcelos sugiere el nombre de 
"Páramo" y para la del sur "Almácigos". 

Comienza la agru~ción mencionando a Canadá en donde 
según su opinión, la expresión estética la constituye el 
paisaje; sin embargo, no existe creación artística o si acaso 
apenas se vislumbra alguna promesa. Al referirse a Canadá 
expone la teoría según la cual para que haya obra que valga 
la pena hace falta el dolor; menciona a Rusia co~o ejemplo 
de país en donde se ha producido una gran literatura. 

La segunda región del mapa se encuentra en Estados 
Unidos; menciona a Nueva Inglaterra, como "zona literaria", 
la "poesía atlántica" representada por Emerson y Poe, y se 
recuerda: 

u •• el hálito continental que llega hasta el Far 
West en las voces polifónicas de 

~Whitman".288~. ~ ... ~ ~ ~ -

Continúa el mapa estético mencionando el jazz del sur de 
los Estados Unidos, considerado por el escritor como parte 
del folklore norteamericano. Entre las expresiones artísticas 
que cita cuando se refiere al estado de California, considera 
que sus fotografías no tienen rival. Para la zona de las 
Rocallosas escoge la arquitectura, que aunque no ha logrado 

288 lbidem. P. 86. 
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todavía pleno desarrollo se destaca en la edificación de 
jardines, ronsideración que lo lleva a etiquetar la región romo 
u Arquitectura panorámica". 

Al comenzar con la descripción estética de la República 
Mexicana reconoce que desde la época prehispánica las 
construcciones de mayas y toltecas son notables, tanto que 
la región queda denominada como" Arquitectura mexicana"; 
la zona de Yucatán y Guatemala con el nombre de "Ruinas 
mayas". 

Otra región importante de agrupar, de acuerdo a su teoría. 
sería la que comprende las mesetas de Jalisco, cuyas 
características estéticas están dadas por la danza y las 
canciones; ejemplifica con el "jarabe" y denomina a la zona 
con el título de "Danzas". Una región también musical es la 
costet\a sinaloense en donde se percibe la influencia castiza a 
diferencia de la zona del Golfo en donde la influencia es 
africana: 

Sin la profundidad del indio, pero ululante de 
sensualidad reprimida que estalla. De aquí 
proceden los danzones y rumbas, los shimmies 
y tangos que recollen periódicamente las salas 
alegres del mundo. 
¿Por qué el ambiente cálido produce aquí 
música, en tanto que en Europa se refugia en . 
las brumas y el frío? ¿O es que esto no es ' 
música, sino ritmo sonoro, simple afán de 
expresarse con la plenitud de la selva, con la 
libertad de la luz? ¿Expresionismo exterior sin 
contenido de espúitu, en tanto que la música, 
como arte sabia, es indagación en la 
naturaleza de lo invisible?289 

289 Ibídem. p. 88. 
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Indudablemente la regiónmás_ beIJam~nte ev~ada_por_ 
Vasconcelos es la del Istmo de Tehuantepec. Para hacerlo 
anota: 

Una suerte de Panamá, pero con sólido 
sedimento étnico nativo. Todo ha permanecido 
por allí típico, a pesar del tránsito de gentes; 
pero de un tipismo enriquecido con mil 
adaptaciones felices. Los trajes orientales, por 
el color y el vuelo de la falda, las tocas, de 
punto y el triángulo del tápalo nos traen un 
vago recuerdo indostánico. Las arracadas de 
filigrana de oro y los collares de monedas de 
cufl.os diversos: doblones y aztecas, águilas 
americanas y libras de Inglaterra, oro 
tintineante y pechos en punta; cestos redondos 
y anchos o tinajas de corte clásico sobre la 
cabeza, que se mantiene firme mientras 
ondulan las caderas y el talle; por la arena 
blanca pies descalzos inmaculados; fondo de 
palmeras y de torres barrocas; ríos para el 
bafto y mercado de frutas y peces al amanecer, 
he allí elementos para la estética exótica, 
aunque, por lo común, sólo se malgastan en el 
drama de rivalidades enconadas que se 
resuelven a machetazos. Se expresa, sin 
embargo, el afán intenso que late bajo la 
confusión exterior por medio de una danza 
s~miautQctona _tituladlt zª,Jlclyngl!" .2~O 

Describe después al son del acompai'l.amiento musical la 
forma "como comienzan el baile erguidas y voluptuosas, 
fusión inconsciente de altivez y sensualidad". Ninguna otra 
región del mapa estético de América está escrita con tanta 
profusión en el detalle. En varios de los fragmentos dedicados 

290 lbidem. p. 88·89. 
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al Istmo y su folklore se percibe, a la sombra de la lectura, el 

cuidado que ha tenido el escritor para escoger cada uno de los 

adjetivos, cada uno de los nombres, los que en combinación 
contribuyen a a dar al texto un ritmo melodioso. 

Para la región antes descrita escoge el nombre del baile 

típico, Zandunga. 
José Luis Martínez en El Ensayo mexicano moderno, 

antologa uLazandunga", de José Vasconcelos como muestra 
de una de sus 'mejores páginas ensayísticas. &coge 
justamente este fragmento del uMapa estético de 

América", para demostrar que el autor tiene elocuentes 

aciertos en este género literario. 291 

De la misma manera identifica otras regiones, a Cuba con 

la rumba, a Colombia con el bambuco, danzas solamente 
mencionadas. En cambio para referirse a Panamá, describe et 
baile típico de la región: el tamborito. Después de recordar los 
vestidos, las tocas, el baile en sí, reflexiona acerca de la 
profunda y notoria huella hispánica y también vislumbra la 
oriental. uSíntesis de estirpes, cuando se logra se produce 

siempre un gran arte". Cuando delineando su umapa 
estético" toca el turno a Pero, se olvida de los bailes y de los 

vestidos; la arqueología en la zona del Cuzco representa la 

muestra más importante desde el punto de vista artístico. En 
la región ecuatoriana destaca la arquitectura y menciona 

Vasconcelos algunas de las construcciones más importantes. 
Retoma de nuevo las danzas autóctonas para completar el 

mapa, mencionando la cueca baile típico de Chile y norte 
de Argentina, al pericón, las vidalitas y los tristes. En la 

291 MARTINEZ. José Luis. El ensa)'O mexicano moderno. México. 
FCE. 1a. reimp. 1984. p. 133. 
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- Estética -destina el capítulo XIV a la danza;- en uno de sus­
fragmentos anota: 

Una plástica que se pone en movimiento a fin 
de acentuar el enlace de la materia con la 
emoción, la intención del alma; eso es la 
danza. Su ritmo difiere del gimnástico en que 
no busca salud y fuerza que se supone 
previamente logrados, sino la entrega del 
cuerpo a los anhelos del corazón y a la 
armonía de lo invisible.292 

Es bien conocida la forma en que Vasconcelos promovió el 

arte durante su ministerio al frente de Educación. Con 
respecto a esta labor anota Oaude FeIl en Los años del águila: 

Es a la Dirección de Cultura Estética, a cuya 
cabeza está el profesor Joaquín Beristáin, a la 
que tocará este papel delicado y esencial. Este 
organismo de difusión cultural se esfuerza muy 
particularmente por desarrollar la música, que 
permite, más que la pintura o la arquitectura, 
esa "comunión" en la emoción con la que 
8u~tla_ V ¡¡scpn<;elo.s: . la. con~it'!.ci~n _ d,: 
orfeones, la multiplicación de los festivales al 
aire libre que combinan la danza, la 
declamación, el canto y la música, son las 
principales modalidades de acción de la 
Dirección de Cultura Estética.293 

Para concluir con su labor de cartógrafo estético de América 

292 VASCONCELOS, José, Estética, p. 618. 
293 Fell, Claude, op. cit. p. 413-414. 
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afinna el escritor: 

En rigor, la América hispánica no posee sino 
folklore; pero esto es ya buena simiente de 

producción futura.294 

La última afinnación del ensayo contradice en cierta forma 
otros fragmentos de la obra autobiográfica en los que alude a 
las construcciones coloniales, las que de ninguna manera 
pueden considerarse folklore. 

Es principalmente en Ulises criollo en donde con frecuencia 
hace referencia a monumentos coloniales. En el capítulo "En 
la capital", del primer libro autobiográfico, describe con 
exhaustivo detalle la Catedral y el Sagrario comentando 
cada uno de los elementos arquitectónicos, escultóricos, 
pictóricos y decorativos. Otro de los capítulos del mismo 
libro, "La coronación de la Virgen" tiene como escenario las 
iglesias barrocas de T oluca, descritas también por 
Vasconcelos con lujo de detalle. Lo mismo hace en "De 
abogado de la Legua" cuando recuerda la ciudad de Oaxaca 
y sus construcciones coloniales barrocas, como la Catedral, la 
iglesia de la Soledad; algunos barrios y monumentos civiles 
también. De entre todos los monumentos coloniales 
oaxaqueños, la descripción de la portada de la iglesia de 
Santo Domingo es la más festejada. El lector puede, a través 
de estos fragmentos, apreciar de nuevo el dominio de 
conocimientos que Vasconcelos tenia ya se tratara de 
arquitectura, de escultura, de pintura o de arte en general. 
Aquilatar también el gran orgullo que representaba para el 

294 VASCONCELOS. José. La sonata mágica, p. 92. 
275 



escritor ser partícipe, heredero y conocedor de una cultura 
mestiza de la que siempre se sintió orgulloso. Sirva la 
mención de estos capítulos del Wises criollo, para afinnar que 
el ensayista reconoce que en América Latina, concretamente 
dentro de la República Mexicana, existe mucho más que un 
simple folklore, como afirma en "El mapa estético de 
América". 

Quizá las descripciones de los. monumentos coloniales y el 
reconocimiento admirado del pasado colonial ocupen, dentro 
de la obra de Vasconcelos, muchas más páginas que las 
dedicadas exclusivamente al folklore latinoamericano. 

Con relación al ensayo en el que Vasconcelos describe el 
mapa de América es oportuno mencionar las palabras de 
Octavio Paz: 

Este hombre ha creado, con palabras, las 
cosas de América. Mejor dicho, les ha dado 
voz. En Vasconcelos hablan los ríos, los 
árboles, y los hombres de América. No 
siempre hablan como debieran; el ímpetu 
elocuente nubla, en ocasiones, las cosas, pero 
a cambio de eso ¡cuántos vivos relámpagos, 
cuántas páginas serenas, quietas, y 
arrebatadas, como~la ~danza lenta,-casi~ 
invisible, de las nubes en el cielo del Valle! 
Vasconcelos es un gran poeta, el gran poeta de 
América; es decir, el gran creador o recreador 
de la naturaleza y los hombres de 
América295 

También María Andueza, en un artículo sobre el ensayo 
hispanoamericano, se refiere a la obra ensayistica de los 

295 PAZ. Octavio. México en la obra de Octallio Paz. México. Fondo 
de Cultura Económica. 1987. vol. 11. p. 563. 
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---------------

ateneístas: 

Los grandes ensayistas del Ateneo de la 
Juventud forman una decidida vocación de 
americanistas. 

Después de mencionar la obra ensayística de Alfonso Reyes 
y los varios títulos de su obra referentes a América, menciona 
a José Vasconcelos y afirma: 

José Vasconcelos alcanza los logros más 
notables cuando considera el problema 
iberoamericano. Úl raza cósmica es el ensayo en 
el que lanza nuevas y sugestivas hipótesis 
para Latinoamérica.296 

Tanto uEl mapa estético de América" como otros de los 
ensayos de Úl soruzta mágica, "Reflexiones andinas" y "Una 
cacería trágica", tienen una relación directa con Úl raza 
cósmica, (1925) pues aunque es en el último en donde se 
expone su teoría de Latinoamérica como semillero de una 
nueva raza, en el mismo se incluyen también "notas de sus 
viajes" en las que alude a la tierra, al clima, a los paisajes, a 
los habitantes de algunas de las regiones que conformarán 
esta nueva estirpe. 

uReflexiones andinas" aparece firmado en 1930. En este 
ensayo autobiográfico Vasconcelos rememora una de sus 
excursiones a la cordillera andina, durante el tiempo que, 
forzado por las circunstancias, tuvo que salir del país en la 

época gobiemista de Carranza. En Úl TormentD escribe: 

296 ANDUEZA, Marfa, • América Y el ensayo hispanoamericano del siglo XX' 
en la Jornada semanal, 27 de enero de 1993. 
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Expulsado de mi país por las balas de 
Carranza y por el asco de la situación que 
triunfaba, me encerré en la Biblioteca de 
Nueva York y allí tuve por patria a la 
filosofía griega. 

Al poco tiempo de su estancia en Nueva York ofrecen a 
Vasconcelos un trabajo en Lima. En el mismo libro 
autobiográfico, en el capítulo "Esclavitud sistemada" 
recuerda: 

El destino, querido Beethoven, ya no toca a la 
puerta; llama por teléfono. Un aviso urgente­
siempre está de prisa el destino moderno- me 
hizo trasladarme al down town. Me ofrecían la 
agencia, en Lima de las Escuelas 
Internacionales... Doscientos dólares 
mensuales, más unas comisiones hipotéticas. 
Por demás está decir que acepté en el acto. Al 
instante también, quedó convenido que a los 
pocos días partiría con Mister Parsons, el jefe 
supremo de la empresa, a Schenectady, para 
enterarme de lo que era la institución. Sin 
alegría comuniqué el aviso del viaje inminente 
a mi familia y a Adriana. 
~ ~ ~ ~ 

Escribe poco después: 

Únicamente la caída de Carranza podría 
libertarme pronto del compromiso de Urna, y 
eso estaba, por lo pronto, verde. Adriana 
tampoco demostró entusiasmo alguno, pero 
pareció decidida a partir. 

La comisión consistiría en: 
... difundir el sistema, obtener suscripciones 

del cursos, crear agencia en el Perú y 
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administrar la sucursallimef\a. 2 97 

José Joaquín Blanco complementa los datos que nos ofrece 
el memorialista: 

Cuando después de una emocionante fuga 
hacia el Norte perseguidos por todas las 
facciones, los miembros del gobierno de 
Gutiérrez llegaron a salvo a los Estados 
Unidos, trataron de recobrar el poder 
apelando a la instancia mayor: Vasconcelos 
pidió en vano a Washington que reconociera el 
gobierno vencido; en octubre de 1915 perdió 
esperanzas y se retiró a la vida privada, pues 
el gobierno norteamericano reconoció a 
Carranza. Una compailía norteamericana le 
dio empleo. The International Conespondence 
Schools, de Seraton, Pensilvania, como 
director de su sucursal en Perú .298 

Es durante su estancia en Sudamérica que lleva a cabo la 
excursión a los Andes, experiencia que es vertida años 
después en el texto ahora analizado, uReflexiones andinasn

• 

Como en otros de los textos de lA sonata mágica cambia el 
orden secuencial de los lugares visitados y los nombres y 
circunstancias en las que realmente llevó a cabo el viaje; sin 
embargo, evidentemente se trata de la misma vivencia. Ello se 
puede comprobar porque algunos de los fragmentos tanto de 
las Memorias como del texto de lA sonata son casi idénticos; 
ejemplo de ello serían los renglones en los que alude a Jung. 

En "La oroya y Huancayo" de lA tormenta escribe: 

Se oyó a la distancia un son de quena. Dentro 

297 VASCONCELOS. José. La tormenta. p.p. 733-757-758-759. 
298 BLANCO. José Joaquln. op. cit. p. 66. 
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de una vasija de barro toca-la flauta-primitiva 
una música que se antoja expresión 
subterránea del ánimo: la queja del 
inconsciente que analiza Jung. Las montañas 
milenarias devuelven ecos desolados. 

Compárese con lo escrito en el ensayo de lA sonata mágica, 
"Reflexiones andinas": 

Pero yo tenía el viaje adentro. No quiero decir 
que en el subconsciente, porque no es que uno 
extraiga, como dice Jung, las imágenes de un 
pasado confuso, colectivo; lo que ocurre es 
que todos traemos una tarea asignada por los 
sitios del mundo, igual que si un amo invisible 
nos fuese marcando los pasos. Cumplir así un 
destino en sus detalles y en su conjunto, es 
entonces la suprema incitación, el objetivo 
completo de cada vida299 

Antes de comentar el ensayo de lA sonata mágica sería 
pertinente anotar la probable cronología del texto. De 
acuerdo con las páginas autobiográficas del escritor y las que 
sobre esta etapa escribió José JoaquÚl Blanco en su biografía, 
puede conjeturarse que fue durante su viaje al Perú cuando 
llevó -a cabo la excursión,~inspiradora de las !'Reflexiones­
andinas". También en lA raza cósmica, publicado en 1925 en 
"Notas de viaje" repasa V asconcelos el itinerario que aftos 
después inspiraría esta narración: 

Sea cual fuere la causa, yo sé que una vez 
miraba el mapa de la América del Sur, en mi 
destierro de Nueva York, con esa amarga 
impotencia del que no puede salir de una 
cárcel, pensando en la ironía de estar soñando 

299 VASCONCaOS. José. La sonata mágica. p.98. 
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viajes fantásticos cuando se tiene seguro el 
diario pasar, y, sin embargo, de pronto me 
dominó la visión y me sentí transportado 
hacia el Sur y adiviné 106 paisajes y rewuí las 
distancias hasta sentirme enclavado, 
precisamente en Lima, en el corazón del Perú, 
bajo el soplo de los Andes y la vasta 
palpitación del Pacílico. Días después acaso 
unas semanas después un amigo a quien había 
acudido me dijo: - No es fácil encontrarle 
trabajo aquí, pero si usted quiere marchar al 
Pero ... -A la semana yo estaba en camiito, 
como envuelto en un suei\o, dudando de la 
realidad, por lo mismo que la había visto 
antes tan imposible y a la vez tan clara. 300 

La relación de este viaje conforma precisamente este texto, 
escrito en 1930 y publicado tres afi06 después en lA S01IIlfQ 

nuígica. Posteriormente es recreado en las Memorias, en el 
tomo lA tormento. 

Esta diferencia de afios entre la experiencia, la escritura del 
ensayo y la de las Memorias es la que motiva ciertas 
diferencias, sobre todo en los detalles. 

MReftexiones andinas", puede' considerarse un texto 
entre ensayístico y autobiográfico, ya que además de las 

prolíficas y detalladas descripciones de los lugares visitados 
anota el escritor algunas reflexiones fuera de la anécdota. 

Con· respecto a las bellas y exhaustivas descripciones de los 
lugares por donde Vasconcelos lleva a cabo la travesía, a 

cualquier lector le serán afines con las que contienen algunos 

pasajes de Doña BtirbllTll, de Rómulo GallegoS. Ejemplo de 
ello sería un fragmento del capítulo V de la obra citada en 

donde Gallegos describe un "crepúsculo llanero", o en el VIIL 
300 VASCONCELOS. José. Larazacósmica, México. Espasa 
~pe, 1990, p. 55-56 
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"La doma" en el que dibuja laUanurasudamericana. 

Tierra abierta y tendida, buena para el 
esfuerzo y para la hazaña; toda horizontes, 
como la esperanza; toda caminos, como la 

voluntad.30! 

Compárese el pasado fragmento con el de "Reflexiones 
andinas": 

Por la derecha y por el frente las montanas se 
ven lejanas, pero imponentes, presentes. El 
terreno se parte a siniestra casi a orillas del 
camino, y en la profundidad una gran 
serpiente, un dragón hecho de bosques, repta 
por la hondonada y lleva en su entrafta el 
río.302 

Destacan primordialmente las descripciones, para las que 
frecuentemente utiliza metáforas y comparaciones como la 
anterior en la que menciona la serpiente o como cuando 
compara los bosques con "un manto", a los pedruscos y 

__ ~hoj~ con ~un~tapiz; a la comarca alongada con una "olla', a 
las formaciones geológicas-con cOluffinis fantásticas, ~'rriuro 
de cíclopes", o "torreones de guerra"; a los nublados con 
"gigantes'; a la serpiente "linda como un collar de 
Oeopatra", a la luz con "un vino que embriaga el espíritu"; 
la luz de uno de los pueblos que vislumbra a lo lejos con "un 
manojo de estrellas escondidas", al aire "como un fluido 

301 GALLEGOS. Rómulo. DoñaBárbara. México. Porrúa. 1975. Col. 
Sepan Cuántos. p. 37. 
302 VASCONCELOS. José. La sonata mágica. p. 101. 
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cristal" . 

Alternada con las descripciones de los lugares que va 
descubriendo en donde "el panorama rebasa la fantasía del 
más genial pintor", se encuentran fragmentos en los que narra 
la anécdota del viaje, entreverados con los momentos de 
emoción que contribuyen a darle al texto dinamismo y 
variedad. 

"Se necesita llevar, como llevábamos, toda el alma 
entregada al deleite de la inmensidad, para no rendirse al 
agobio de ascensos que enseguida, vuelve inútiles un brusco 
descenso". Estados de ánimo producidos por la emoción de 
quien convierte en cada momento del paisaje una experiencia 
estética inolvidable. 

Se ha citado también la influencia de, José Eustasio Rivera. 
Quizá también la de escritores como Joseph Conrad y la de 
otros muchos mencionados frecuentemente en las páginas 
autobiográficas. 

De acuerdo a las palabras, con las que comienza 
"Reflexiones andinas", Vasconcelos logra a través de una 
experiencia como la descrita olvidar, aunque fuera por un 
tiempo, sus experiencias revolucionarias. Apunta el escritor, 
antes de describir su excursión por los Andes: 

Disgustado del panorama humano de 
América, me fui una vez por los caminos 
olvidados del continente. Atravesar de 
Popayán a Quito por la ruta de los 
Libertadores, y a caballo, en estos tiempos de 
automóvil y avión, parecía un disparate del 
que mis mejores amigos trataban de 
disuadirme.303 

303 Ibidem p. 98. 

283 



"Reflexiones Andinas" es Un texto -que se presta 
para describir la tierra latinoamericana sobre la que 
Vasconcel08 cifraba tantas esperanzas; abordar también por 
medio de la descripción, a los habitantes de los poblados 
que salen a su encuentro durante el trayecto de viaje para 
brindarle hospitalidad. En la transcripción de los diálogos 
entre Vasconcelos y los moradores andinos aprovecha el 
escritor para anotar sus propias reflexiones. 

El más independiente en sus juicios, el más' 
preciso en sus asertos, era Un semidescalzo, de 
barbilla y rostro enjuto y pálido... 'La 
carretera avanza- decía- y quedaremos 
comunicados por automóvil con el resto de 
América ... , y será fácil que logremos unirnos 
para que ya no se repita el caso de Panamá.; 
vienen tiempos espléndidos ... : Los Andes van 
a poblarse y arribarán por aquí gente de todo 
el mundo, así sea no más para ver los 
panoramas: Hablaba y pensábamos: ¿será 
pastor? 'Y tiene también una vaca- nos dijeron 
enseguida- y un terreno pequef\o, al abrigo de 
la cordillera: Su lenguaje sobrio, su porte 
grave, nos recordaba a otros pastores que hace 
varios siglos, en la meseta de Castilla, 
pensaron también que era llegado el momento 
delasemigracionesfecundas. _ _ ~_ 

En el fragmento siguiente, anota Vasconcelos 

Aquel hombre inteligente envuelto en su 
poncho- equivalente andino del sarape 
mexicano-, calzado de sandalias, que le 
dejaban descubierto medio pie, usaba, 
después de todo, un traje adecuado a su 
ambiente. Además era un traje de sef\or, en el 
sentido de que lo había hecho o mandado 
hacer con la lana de sus borregos; por lo 
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menos no pertenecía como nosotros a la masa 
que, quiéralo o no sirve los inteU!&eS del gran 
industrial, que aparte de imponemos el precio 
sin consultamos, todavía nos obliga, a través 
de la moda, a determinados cortes y usos 
baladíes, pero humillantes por la sumisión de 
rebai\o con que los acatamos. Y no fue sólo 
por mis reflexiones sobre el traje por lo que 
me sentí aquella tarde entre hombres libres, en 
una forma que sería dificil hallarlos iguales en 
una metrópoli.304 

Estas líneas pueden seüalarse como prototípicas del 
ensayo vasconceliano. Aprovecha los personajes o las 
circunstancias descritas para "teorizar" sobre otro tema que 
aunque relacionado con lo descrito, pensamos los lectores- no 
viene al caso. Sin embargo, esto le da al texto el dinamismo y 
el carácter ensayfstico, anteriormente mencionado. 

En términos generales se puede afirmar que lo valioso del 
texto son los bellos dtbujos de los parajes transitados por el 
escritor, en donde hace alarde del conocimiento del idioma, 
de su versatilidad y variedad para encontrar la palabra, el 
adjetivo, el símil preciso. También son representativas y 
elocuentes las transcripciones de sus arrobos estéticos, que 
comunican al lector la misma emoción que debió haber 
sentido el escritor ante el panorama maravilloso de la 
cordillera andina. 

"Reflexiones aI\cIinas" Y "Una cacería trágica", otro más 

de los textos de La sonata mágica, comparten varios 
elementos comunes: descripción en ambos de la tierra 

304/.asonatam~. p. 107. 
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sudiimericaná que Vaseoncelos -conoció durante sus viajes; el 

entusiasmo que había provocado en él la lectura de 
"Humboldt de los viajes a Sudamérica", autor que sin duda 
influyó a la hora de describir con detalle exhaustivo el 
panorama andino y amazónico, a través de bellos fragmentos 
de prosa poética. En ambos textos se adivina la admiración 
y cariño que Vasconcelos sentía por nuestros pueblos 
hermanos; por su tierra, por su gente, por sus costumbres, 
por su historia; elementos con los que se siente 
profundamente identificado. Ha mencionado en varias 
ocasiones el destino común de las naciones latinoamericanas, 
marcado por la conquista y colonización, especialmente en ÚI 

raztl cósmica. 
Comparten también la influencia evidente que importantes 

escritores ejercieron sobre Vasconcelos, misma que puede 
descubrirse a través de la lectura de los relatos, pero también 
porque Vasconcelos en sus Memorias se refiere a ellos. En 
varias ocasiones menciona a Ruyard Kipling como a una de 
sus principales influencias: en el capítulo "Mallorca", de El 
desastre, menciona que gracias a la influencia del autor es que 
se dispuso a ensayar el "género admirable" del cuento; 
recuerda también a Kipling-y a Stevenson cuando narra su ~ 
recorrido por Londres en el capítulo "La isla de los piratas" 
de ÚI tormenta. También cita a Sinclair Lewis en "El 
panorama de Yanquilandia" , de El desastre, lo mismo que a 
Upton 5inclair en "Abogado de la legua", de Ulises crioUo. 

Quizá tratándose de estos dos textos sean los autores que 
más influyeron en él; en sus Memorias reconoce a muchos 
otros escritores que le dejaron de una u otra forma, una 
impronta imborrable. 

286 



Al mismo tiempo, los dos textos aludidos difieren en 
cuanto a la estructura. Si "Reflexiones andinas" es un texto 
ensayístico, "Una cacena trágica" tiene las características 
a través de las cuales se identifica el género cuentístico; no 
obstante la narración, a decir del autor, esté basada en 
recuerdos autobiográficos. 

En el capítulo en que José Luis Martínez comenta algunas 
de las obras de Vasconcelos anota: 

"Una cacería trágica' me parece no sólo el 
más 'cuento' de todos sino también el más 
interesante. Su tema es escasamente original y 
se entronca con la novela iberoamericana 
contemporánea; diríase un capítulo, acaso 
más sobrio, de una novela de José Eustasio 
Rivera o de Rómulo Gallegos. A pesar de ello 
"Una cacería trágica" es, dentro de este 
aspecto de su obra, el cuento mejor 
logrado" .305 

Es el caso de "Una cacería trágica", en el capítulo" An-ecia 

el nublado" de La tormenta el escritor recuerda el móvil 
inspirador del cuento ahora analizado. 

En ocasión de su estancia en Perú es invitado a una 
excursión por la selva amazónica. Se proyectaba la 
construcción de una línea ferrocarrilera. Por razones 
personales Vasconcelos se ve impedido de hacer el recorrido; 
ésta es la causa por la que escribe el cuento, que ha sido 
traducido a varios idiomas. 

En el pasaje de La tormenta Vasconcelos describe una 
discusión con Adriana quien en cierta forma le impide hacer el 
viaje de la cacería: 

305 MARTINEZ, José Luis, op. cit. p. 274. 
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No hablamos más del asunto y aun pareció 
que los dos nos olvidábamos del pleito. Una 
de las noches siguientes escribí el cuento "La 
cacería trágica", en desquite del viaje que no 
haría, porque ni siquiera volví a ver a 
Flannagan. 306 

Cabe mencionar que Vasconcelos conoció al personaje 
durante su trabajo en el despacho de Warner; era quien 
había comentado la posibilidad de hacer el viaje por la selva. 

Lo importante es que en sus Memorias Vasconcelos explica 
la razón por la que escribió el cuento. No en todos los casos 
los lectores podemos conocer el leít- motiv de los cuentos de 

los escritores. Ello no aumenta el interés que la narración 
pueda despertar en el lector; sin embargo, no deja de ser 
interesante el hecho de conocer el móvil de tal o cual texto. 
En el caso del relato vasconceliano puede apreciarse una 
imaginación prolífica, ya que el autor es capaz de hacer el 
recuento de una experiencia no vivida en la realidad y que sin 
embargo, parece parte de la memoria autobiográfica, sobre 
todo por la cantidad de detalles respecto al lugar o escenario 
en que se desenvuelven los hechos. -

"Una cacelÍa trágica" relata la ocasión en que un grupo de 
latinoamericanos- menciona los nombres por los que se 
reconocían: "el Colombiano, el Peruano, el Mexicano; al 
cuarto, nativo, del Ecuador, por brevedad le llamábamos 
Quito", trabajadores en una finca azucarera peruana­
aficionados a la cacería, deciden viajar a la selva amazónica 
en donde se sabía existían jaurías de chanchos. 

306VASCONCELOS. José. La Tormenta. p. 785. 
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Empieza ula exposición" con los planes de la cacería, los 
detalles comunes en este tipo de "deporte", y la descripción 
de las zonas naturales por las que el grupo se va internando 
antes de llegar al lugar en donde se llevan a cabo los trágicos 
acontecimientos: la cacería de los jabalíes americanos, 
después de la cual, los animales que se citan por cientos para 
dar muerte a los cazadores. Durante la cacería se salva 
únicamente el narrador de los acontecimientos, que de 
acuerdo al relato es el mismo Vasconcelos. 

Se ha mencionado la excelencia del texto, traducido por 
cierto a varios idiomas, y ello debido no al tema, que había 
sido tratado por otros autores, entre los que destacan los 
mismos que Vasconcelos ha reconocido como influencias 
dentro de su obra, sino por la estructura, realismo e 
intensidad del relato; en el mismo pueden apreciarse los 
elementos que distinguen a los buenos cuentistas. La 
exposición del tema con detalles que denotan el conocimiento 
del escenario y de los personajes protag6nicos del relato; el 
clúnax, que en este relato lo representaría el momento mismo 
de la feroz cacería, en la que por su magnitud se agota "hasta 
el último tiro'"; al final, la escena en que los chanchos logran 
después de horas de roer, hacer que el árbol en el que se 
encuentran atadas las hamacas de los cazadores caiga en 
tierra con el lógico y "justo" desenlace: la muerte de los 
hombres que son devorados por los animales. 

Otro de los elementos que coadyuva a la excelencia del 
relato es la forma en que el cuentista mantiene la tensión 
durante el cuento. Ésta se va dando en forma progresiva, 
tanto, que el lector no puede dejar un instante el texto debido 
a que a través de ciertas set\ales intuye el trágico desenlace. 
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La tensión narrativa crece también -éoriforrtlé los cazadores 
hacen más intensivo el ataque contra los animales. Se da un 
paralelismo entre el pánico de los cazadores cuando se 
percatan que la jauría de jabalíes parece multiplicarse y la 
furia de los animales cuyo instinto hace llamar a sus 
compafteros de especie. 

La lucha cruel entre los hombres poseedores de annas 
mortíferas y los animales enfurecidos por el ataque del que 
han sido blanco. 

Por docenas contábamos la presa; con la 
mirada hacíamos cálculos rápidos sobre la 
magnitud del destrozo; pero los chanchos 
continuaban saliendo de la selva en número 
incontable, y en vez de proseguir su camino o 
de huir parecían desorientados, y todos 
acudían a la zona más fácil para nuestros 
tiros. 

Continúa: 

Mientras se enfriaban ( los rifles) fumábamos 
y nos poníamos a bromear, celebrando nuestra 
fortuna. Nos divertía la cólera impotente de 
Los ~mos,_que!1zab~an €!.n dirección ~uestra 
las trompas, inútilmenteamenaiilntes: 
Reíamos de sus ronquidos; tranquilamente 
apuntábamos a los que estaban más 
próximos, y ¡zaz!, a chancho muerto por 
tiro.307 

La cacería que se suponía duraría solamente unas horas se 
convierte en una pesadilla interminable, cuando los cazadores 
se percatan de que los chanchos han empezado a roer el 
tronco del árbol en el que se encuentran atadas las hamacas. 
3IJ7 VASCONCElOS, José, La sonata mágica, p. 48-49. 
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El ritmo de la narración aumenta a partir de este momento 
crucial y dramático en que los cazadores están a punto de 
sucumbir devorados por las fieras. El climax lo constituye 
precisamente el momento en el que el tronco del árbol cae 
vencido por el roer feroz de los jabalíes. La escena, como es 
de esperarse resulta escalofriante. 

El narrador del relato se salva casi milagrosamente y 
cuando regresa al lugar del horror con la esperanza de saber 
si se ha salvado alguno de sus campafteros se encuentra con la 
escena brutal: 

Me acerqué vacilante. Cada cuerpo de 
chancho muerto me hada estremecer de 
pavor. Pero lo que vi después es tan 
espantoso que no pudo fijarse bien en mi 
mente: restos de ropa y calzado. ¡no cabía 
duda: los chanchos los devoraron! Entonces 
corrí hacia el río, siguiendo las huellas que 
dos días antes plantáramos; avancé a gran 
prisa, con los miembros tiesos de pánico.30S 

Si como se ha dicho, el tema de la cacería es escasamente 
original, el valor del texto reside en la escritura; las 
descripciones de los parajes selváticos son 
extraordinariamente buenas, tanto que el lector se transporta 
al lugar de los acontecimientos. Algunos de los pasajes 
constituyen bellos trozos de prosa poética. También es 
importante hacer notar la forma como están trabajados el 
clima y la tensión narrativa. 

Es muy probable que el lector adivine el final del cuento; sin 

embargo, ello no obsta para que continúe con la lectura hasta 
el último momento. 

308 Ibidem. p. 52. 
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Quizá sería más destacable como defecto el hecho de que 
hacia el final del relato el autor advierte: "Ya no asistiré a 
cacerías. Contribuiré, si es necesario, al exterminio de las 
bestias dafunas; pero no mataré por gusto; no gozaré con el 
innoble placer de la caza" . Conclusión que resulta obvia por el 
desenJace del relato y que podía haberse suprimido. 

En las MerrwrÍIls recrea la ocasión en que asistió a una 
cacería. Es en Ulises criollo, cuando relata una de sus 
"huidas", en el capítulo "El nuevo embajador"; se refugia 
entonces en la Hacienda de las Palmas, en San Luis Potosí, 
propiedad de José Rodríguez Cabo "compai'lero de colegio y 
correligionario antirreleccionista". Relata los momentos 
cruciales de la cacería: 

Sonaron en este instante a mi espalda unos 
disparos. Al volverme contemplé la rápida 
fuga de tres o cuatro venados. A pocos pasos 
de donde estábamos, otro había caído. 
Echándose abajo del caballo avanzó José para 
rematarlo de un tiro en la frente. La escena se 
desarrolló rápida y desagradable. Los ojos de 
súplica del noble animalito miraron en vano; 
inspiraba ternura; pero una alegría 
irreprimible, espiritualmente criminal, 

~arrantaba gritosycarcájadas a tos cazadores:­
Sin duda por ser la primera vez que miraba 
aquello, sentía amarga la boca y un dolor casi 
lloroso me empa1\ó el panorama que un 
momento antes era inocente y claro. Nunca he 
padecido el sentimentalismo de los animales, y 
creo que estorban y nos distraen de reflexiones 
en que ellos no cuentan; pero no se puede 
evitar el golpe de náusea que inspira nuestra 
naturaleza obligada a tomar de alimento 
especies repugnantes como el cerdo, amables 
como el cordero. -Ya podían matar fieras-
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apostrofé a mis colegas-, y no pobres 
animalitos inofensivos.309 

No obstante que el lugar y las circunstancias de los relatos 
son diferentes, en ambos subyace la misma idea: la cacería es 

un deporte crueL en el que salen a flote los instintos criminales 
que los seres humanos llevamos dentro. En las Memorúls el 

texto es eminentemente autobiográfico, en lA soruÚIl mágiaz es 
cuentístico; sin embargo, los dos sustentan una misma idea. 

La misma que en otras páginas de sus Memorúls lo conducen 
a criticar las peleas de gallos, la fiesta brava y en general los 

deportes en los que se sacrifican animales para diversión del 
público. 

El tema de la cacería, efectivamente había sido tratado 
por otros autores, tanto mexicanos como extranjeros; sin 
embargo, ello no demerita el texto vasconceliano. El valor de 
"Una cacería trágica" no radica solamente en el tema, sino en 
la forma de recreación que logra llevar a cabo el escritor. 

Algunos de los autores que en literatura mexicana han 
tratado en sus textos el tema de la cacería son: Rafael 

Delgado cuyo cuento "Justicia popular" tiene como leit motiv 
la caza del venado. Arturo Souto Alabarce quien en un 

impresionante relato, "Coyote 13", traducido a varias 
lenguas, aborda el tema de la caza de estos animales. 

Para comentar ahora el texto ULos pecados" aprovecho 

un fragmento de la entrevista que hizo Emmanuel Carballo a 

José Vasconcelos. 

-Volvamos a usted. Se ha dicho en todos los 
tonos que ha vivido tumultuosamente la vida 

309 VASCONCELOS. José. Ulisescriollo. p.329-33O. 
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y que, quizá el desenfreno ha menguado su 
poder creador.¿Qué me cuenta a este 
respecto? 
-Si yo hubiese sido, según mi leyendJz negra en la 
que todavía creen algunas personas, tan sibarita, 
tan enamorado, no hubiera llegado sano y salvo 
cusi a los ochenta años. Y pregunto: ¿Cómo puede 
ser gounnet (así me han clasificado) un hombre 
que cuenta en su haber de político un conjunto de.' 
destierros que suma ueinticinco años, pasados en 
su nuzyor parte en los Estados Unidos comiendo 
hot-rIogs y sandwiches? Úl buena cocina es arra, y 
nuncu he sido rico; he comido bien por excepción. 
Mis libros están llenos de trozos culinarios porque 
en aula país a donde uoy me gusta dedicarme a la 
oocina local, aparte de que, en todos mis gustos, he 
sido siempre cosmopolita.31O 

La respuesta a la pregunta de Carballo da pie para 
analizar otra faceta del escritor, el gourmet, que si bien podría 
considerarse secundaria porque fueron otras cualidades las 
que lo hicieron un gran personaje en todos lo ámbitos, 
complementa, en cambio, la imagen de su personalidad. A 
decir de él mismo, a través de su obra literaria existen 
numerosos &agmentos en los que alude al arte culinario. Uno 

~ de ellos es precisamente eUexto de Úl sonata ~mágicª ql1e_ 
Vasconcelos titula con el nombre de "Los pecados". 

Como en los textos de los mapas estéticos de Europa y 
América en los que Vasconcelos divide el mundo por "zonas 
artísticas", en "Los pecados" el escritor plantea que a los 
países puede definfrseles o agrupárseles de acuerdo al 
pecado capital que le es más característico. Si otros textos de 
Úl sonata mágica han sido criticados "Los pecados" ha sido 
considerado como un texto superficial y arbitrario; desde mi 
310CARBALLO. Ernmanuel. op, ctt. p, 31, 
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punto de vista es un texto menos valioso que los otros porque 
conforme se avanza en su lectura va perdiendo interés. 
Algunas de las opiniones expresadas en el mismo son 

caprichosas y en ocasiones se antojan las conclusiones 
totalmente fuera de lugar. Algunas menciones a personajes 
históricos no vienen al caso. Puede considerarse que, sin 
embargo, contiene algunos elementos valiosos. Quizá cierta 
ironía para describir las costumbres de los países y cierta 

gracia cuando de contar anécdotas personales se trata. Su 
forma de apreciación es muy personal y en algunos 

fragmentos parece que más que expresar ideas, pontifica 
como si su opinión fuera la única que tiene valor. 

\ 

El pecado capital que distingue a Espafta, de acuerdo a la 
teoría de Vasconcelos, es la gula: 

y empecemos con la gula. Enseguida se piensa 
en Espafta. La cocina espai\ola es una de las 
más variadas del mundo, porque a su propia 
abundancia europea ai\ade los arroces y los 
garbanzos, los dulces y pasteles que los árabes 
trajeron del Africa. Un plato espai\ol es 
siempre cosa rica y sabrosa; pero una comida 
espai\ola suele ser un peligro de muerte 
. . ente 311 mnnn . 

Mucho más que dar resefta de la comida espai\ola, que por 
cierto lo hace en varias páginas de las Memorias, a 
Vasconcelos le interesa sobremanera hablar de las 
consecuencias que traen consigo los hábitos alimenticios y las 

costumbres de los países que enlista a continuación: Espai\a, 
Cuba, Francia, Alemania, Italia, países anglosajones, 

311 VASCONCELOS, José, La sonata mágica, p. 132. 
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América espafIola, y como parte de la misma, México. 
Al analizar el caso de Espafta, Vasconcelos afinna que el 

efecto directo de una comida tan deliciosa, variada y al 
mismo tiempo tan abundante y pesada produce insomnio: 

Un castigo de la gula es el insomnio. El 
espaftol es por regla general, un desvelado 
igual que cada uno de los llamados latinos. Si 
preguntáis a un inglés, a un yanqui, a un 
francés, por un hotel conveniente, os 
recomendarán enseguida uno sin ruido, quiet, 
tranquille. Si la misma pregunta la hacéis a un 
colombiano, a un espaftol, a un mexicano, 
responderán; en tal y cual se come bien, buena 
mesa. Es decir, el sajón se preocupa de su 
reposo y busca posada para dormir. El latino 
equivoca la posada con la fonda y el 
restaurante. Lo que menos le preocupa es 
dónde va a dormir. Se diría que no lo 
acostumbra. Y casi llega a creerlo. Pues 
hacemos todo lo posible para provocar el 
. . 312 
11I8OID1IlO. 

Otro de los "pecados" al que hace referencia Vasconcelos 
cuando de Espafta y latinos se trata es el de los horarios de 
las comidas pues- afirma- la costumbre de cenar tarde 
~~~ ~ cad~ de ~Midades, lnsOmruo,° mliI doriilir~ 
mal despertar, y la consabida ingestión de café, para 
despabilarse. En El desastre anota con respecto al café: 

Por otra parte entiendo el café como asiento 
de la "pella" en que se conversa; pero no 
entiendo la afición espaftola y portuguesa por 
el café, bebida negruzca y perversa, peor que 
todas las drogas de la farmacia, porque quita 
el suefto en vez de darlo. El que no duenne 

312 lbidem p. 132. 
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bien es un enfermo y candidato al manicomio. 
ID vino es sagrado porque da suet\o; el café es 
menjurje maldito inventado por los turcos 
para estarse imaginando, despiertos, a las 
huríes del profeta, así que el Sultán les ha 
robado todas las mujeres bonitas.313 

Cabe mencionar que por razones obvias, para Vasconcelos 
todo lo que suene o proceda de "los tuIms", es despreciable, 
¡Hasta el café! 

Insiste también en la contaminación ambiental producida 
por el ruido de la que son víctimas los países de cultura latina 
y narra dentro del texto graciosas anécdotas a través de las 
cuales expone su teona. Hay que recordar que cualquier tema 
tratado por Vasconcelos siempre ha de conducir a formular 
una teoría. En el caso de Espada y de países 
hispanoamericanos el pecado capital mayor es la gula; su 
consecuencia directa es el insomnio y el escenario de ambos, el 
ruido, la algarabía, la fiesta, las voces altisonantes a media 
noche; lo que se va formando un círculo vicioso cuya 
consecuencia en pocas palabras es: pésimos hábitos y daftinas 
costumbres. 

Por supuesto que a la hora de teorizar Vasconcelos no se 
acuerda de todos los comelitones y banquetes a los que 
asistió; ni siquiera de tantas páginas, algunas preciosas 
porque parecen cuadros pintorescos, en las que describe con 
la excelencia de un gourmet (aunque no le gustaba que se 
refirieran a él con ese epíteto) los platillos principales o 
típicos del lugar por el que anda, ya de viaje, ya de exilio, 
pero siempre observando y la mayoría de las veces 
degustando deliciosas comidas y aftejos vinos. Y muchos de 

313 VASCONCELOS. José. B desastre. p. 329. 
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estos cuadros tienen-como escenarios las ciudades Y comidas 
espai\olas. 

Las descripciones de las comidas Y costumbres mexicanas, 
a decir de varios críticos, son muy valiosas pues se trata de 
verdaderos cuadros de costumbres. Vito A1esio Robles se 
refiere a esta faceta de la personalidad de Vasconcelos, pero 
no para elogiarla sino con el fin de exponerlo como hipócrita e 
incongruente entre lo que predica y lo que practica. En el 
capítulo "El caballo pinto", de Mis andanzas con Wises, se 
describe la ocasión del encuentro de los "amigos" en París y 
la resefIa de una de la muchas comidas que compartieron . 

... Como Pepe acababa de publicar una 
colaboración en un diario de México, 
abominando de todos los que comían carne y 
declarándose apóstol vegetariano, con el 
título "Devoradores de Cadáveres', cuando 
nuestro UIises me sefialaba cuáles eran en su 
opinión los mejores platillos y hasta decía: 

-Hay que comenzar por los horsduvres- que 
son muy sabrosos. Yo, por hacerle una broma 
a nuestro apóstol vegetariano, dije: 
Hemos cometido un error. Aquí no hay más 
ocomidaque platillos de_cagáyer~s, Y9 <!essie ~ 
que leí su último artículo me he convertido en 
vegetariano. Yo no como cadáveres. 
Pepe estaba desolado. Al fin, comprendió que 
era una broma mía, y orondamente exclamó: 
-Esos artículos los escribo para los tontos. Yo 
como pura carne. Las hierbas sólo sirven para 
los animales. 
Los platillos fueron suculentos y los dos los 
saboreamos hasta darles fin. 314 

314 ALESIO ROBLES. Vito. op. cit. p. 111-112 
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La lectura del pasado fragmento debió haber dado júbilo a 

los detractores de Vasconcelos. La intención de Alesio Robles 
es evidentemente poner en evidencia y en ridículo al autor de 

las Memorias. Sin embargo, la lectura detenida de la obra de 
Vito Alesio Robles, transparenta también un dejo de 
resentimiento y envidia. Cabria también la posibilidad que lo 

consignado por Alesio Robles sólo fuera verdad, en parte. 
Desde mi punto de vista, es difícil que un autor que publica 

artículos se exprese así de sus lectores. Serfa interminable 
citar todas las páginas en las que Vasconcelos describe con 
verdadero deleite y exquisito detalle el arte culinario. Como 

muestra quizá basten sólo unos botones. 
En Wises criollo cuando describe la comida campechana 

anota: 

La cocina campechana goza de fama justa de 
ser la mejor del país. A los arroces 
azafranados, las aves y los lechones, aflade 
peces sin rival en el mundo, como el cazón y el 
robalo. Además, una variedad de ostras, 
cangrejos, langostas, que se traen de la playa 
rocallosa, situada al norte, y aparte los 
productos nativos, un tráfico asiduo por mar 
deja al mercado local buena provisión de latas, 
conservas, y vinos a precios reducidos. 
Adelante: Los burdeos blancos y rojos ya 
embotellados los reservábamos para los días 
de gran guiso de pescado. La preparación de 
éste, según las recetas locales, resultaba 
estupenda, gracias a cierto empleo del comino. 
Los escabeches campechanos, a base de ajos, 
son también inconmensurables. Y en cuanto a 
dulces nada iguala el maraflón con las pastas 
de coco y de guanábana, auténticas maravillas 
del trópico.315 

315 VASCONCELOS. José. Ulisescriollo. p. 100. 
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Como el anterior párrafo, ya lo ha dicho Vasconcelos, 
describe en muchas de sus páginas no solamente la comida 
sino en varias ocasiones aftade las recetas y los condimentos. 

Una de las características de estos fragmentos es la 
sensualidad ron la que describe por ejemplo la fruta. Tras la 
resefta el lector la imagina como si se tratase de un verdadero 
manjar. También en Ulíses criollo, en el capítulo que narra su 
llegada a Orizaba se encuentra un fragmento con el que se 
podría ejemplificar esta forma de resef\ar las frutas que se 
ofrecen a su vista en mano de los vendedores: 

En cestos se ven naranjas ardidas de piel fina, 
jugosas. Casi se les desdef\a ante el prodigio 
de los mangos, tipo Manila, gruesos y 
amarillos, moteados de negro por la 
maduración, jugosos y dulces hasta el hueso, 
de lámina transparente, color de ámbar. 
Abundan igualmente mameyes y chicozapotes, 
anonas y ciruelas. Fiesta de las frutas; si nada 
más nos diera el trópico bastarfa para hacerlo 
región privilegiada del Globo.316 

. Enotios ·fragmentóS de lá8 MntriJrú¡S; pOr ejemplo ere" La 
excursión a Campeche" de El desastre aprovecha la 
descripción de un banquete que "vale la pena detallarlo para 
que se vea y se pueda corregir alguna vez el contraste 
sultanesco del derroche oficial y la miseria pública" . 

En la resella del banquete puede apreciarse no sólo la 
belleza de la descripción culinaria sino el hecho de que a pesar 
de criticar la opulencia en contraste con la miseria, él mismo 

3161bidem, p. 87 
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formaba parte de los comensales. ¡Qué remedio!: 

En un ancho salón, sobre una larga mesa, 
aparecieron bandejas de platos fríos, a 
manera de hors d'oeuvres de langosta y 
langostinos con mayonesa; robalo en 
escabeche; sardinas de Espada y aceitunas; 
ensaladas de legumbres picadas a estilo ruso, 
atún en lata y fondos de alcachofa; espárragos 
fríos y hueva de pescado. De todo 
empezamos a probar con vino blanco &anc:és 
y de pie, conversando. A poco, los criados 
retiraron aquel servicio y nos sentamos para la 
comida formal. El ministro, al centro; a la 
derecha,. el gobernador de Yucatán; enfrente, el 
anfitrión. y trajeron arroz con plátano frito; en 
seguida, en grandes bandejas, pescados 
enteros guisados en tomate y cominos, a estilo 
campechano, y más vino blanco de mesa; 
después sirvieron lomos rellenos y vino tinto; 
luego pollo en salsa de almendras, ensaladas y 
frijoles. Pasamos después a los postres de 
dulce y frutas, el maraMn en almíbar y pasta 
de guanábana. Y llegó el champai\a para los 
brindis. Luego, café. Y en letargia de boa 
constrictor, que se ha tragado un becerro, nos 
levantamos de la mesa ... 317 

A través de la alternancia de pasajes en los que hace 
referencia a la comida y al ruido de las ciudades va 
discurriendo el texto de "Los pecados" en La sonIlta rruígial, 
sin causar ningún extraflamiento o impresión extraordinaria. 
Simplemente se está frente a un texto ligero, en ciertos 
momentos ameno, en el que como se ha dicho pueden 
perábirse algunas ideas un tanto disparatadas. Si el texto 

317 VASCONCElOS. José. El ctesastre. p. 101. 
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"comenzó con"la mención de la"gula, después se convierte en un 
verdadero ensayo sobre el insomnio y sus consecuencias. La 
disquisición sobre el ruido que tiene como consecuencia el 
insomnio le lleva de nuevo a teorizar sobre las ciudades 
modernas hispanoamericanas, para compararlas con las 
ciudades anglosajonas en donde hasta la posibilidad de 
hacer ruido está reglamentada. Destaca en "La Habana" la 
bullanguerfa de la ciudad "para enloquecer a un manicomio", 
exagera Vasconcelos. 

Ailade, cuando se refiere al ruido de las ciudades: 

El visitante de cualquiera de esas mal 
afamadas zonas palúdicas que abundan 
en todos los continentes se provee, según 
la rutina médica de nuestra época, de 
quinina y mosquiteros, si no es que de 
inyecciones y bálsamos. En cambio, a la 
más peligrosa región de ruidos 
penetramos indefensos y 
despreocupados. Ignorantes de que una 
fiebre palúdica, así sea perniciosa, a lo 
sumo nos mata el cuerpo, en tanto que el 
ruido causa insomnios, que nos consume, 
nos mata el alma.318 

Cuando todo nos hace suponer que a Francia, cuyo tumo ha 
llegado, también la catalogará como "golosa" ya que alude a 
su cocina internacional, reflexiona el escritor: 

... no me da Francia la impresión de que sea 
la gula su vicio nacional 

Después se pregunta ¿Lo será el amor? Y deja la pregunta 

VASCONCELOS, José, La sonata mágica, p, 138-139 
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sin responder; en cambio concluye: 

A la postre resulta que todo se siente allí 
como apagado, y aunque la prédica del 
turismo nos diga que aquello es mesura, 
equilibrio y sabiduría, no cuesta mucha 
atención aunque suela costar mucho 
dinero, advertir una tramoya de 
previsiones y cálculos de tal modo 
perfectos que, el paraíso se nos convierte 
en una complicada asociación de peritos 
contables. El ahorro y disposición 
matemática, he allí las virtudes que, en su 
desviación, engendran un pecado nacional: 
la avaricia.319 

De la pasada conclusión que desde cualquier punto de vista 
parece "jalada de los cabellos" pasa de nuevo al tema del 
suei\o francés para elogiar ellas condiciones atmosféricas del 
país galo que propician un "suefto blando y espontáneo". 

Para describir el sistema alemán de la comida se refiere a 
"la alimentación estilo pajarito: raciones cortas muchas veces 
al día". En cierta forma elogia el sistema alimenticio alemán 
porque de acuerdo a su teona "La ración alemana consulta la 
higiene y se recomienda con el marginal de vitaminas, a,b,c." 

Al final del fragmento dedicado al país germano anota: 

El alemán come como ave, carnicera, desde 
luego; pero el cerebelo lo tiene de hipopótamo, 
lo cual prueba que duerme, y porque duerme 
construye filosofías y fabrica los más 
poderosos motores.320 

319 1bidem. p. 141. 
320 Ibidem. p. 142. 
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Solamente unos renglones le son suficientes al ensayista 
para referirse a las costumbres de los italianos. Sin embargo, 
los transcribo porque contienen una teoría que está muy lejos 
de corresponder al arte culinario o "somnífero". 

La frugalidad de los italianos, reconocida por 
Taine, alabada por San Francisco, nos 
predispone a la admiración de una Italia 

"genial, lo mismo en la ciencia que en la 
santidad. ¡Ay, pero de noche son latinos, es 
decir son ruidososl¿Duermen, no duermen? 
Mussolini parece un buen dormidor. Y en ello 
quizá radica su poder. ¿Cómo van a derribar 
una tiranía los desvelados? Pero cuando ese 
pueblo, ya frugal, ha dormido bien, en los 
periodos vigorosos de su historia, ¡qué 
maravillas de ingenio y de genio las que ha 
dado al mundol321 

Ante semejantes conclusiones cabría preguntarse ¿qué tiene 

que ver una cosa con la otra? 
A medida que avanza el texto de "Los pecados", va 

perdiendo interés, amenidad; salvo una que otra frase o idea 
original es un texto sumamente flojo, comparado con los 
demás de Úl sonata mágica. Contiene eso sí ideas y 
concePciones muy particUlares del aufur-~que moVido no-se 

sabe por qué razón se ve precisado a externar. 
A los ingleses los tacha de lujuriosos, a la mujeres de 

superficiales y a su comida "si sabe a paja todo lo que 
engulle, desde el queso hasta las fresas ... " 

Para referirse a los norteamericanos se pregunta, "¿Y el 
vicio americano? .. Uno muy grave: trabajar por trabajar. 
Adorar la maldición ... Todos los pueblos, acatándola, 

321 Ibidem, p" 143 
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trabajan para comer; el norteamericano come para trabajar." 
Sin embargo, en otros fragmentos de las MetnmÍJls romo el 

que aparece en "De abogado de la legua" en IBises criollo, 

elogia la "higiene norteamericana" y la sana costumbre 
aprendida de Upton Sinclair de ayunar periódicamente. 

De las mismas contradicciones adolecen sus "semblanzas 
higiénicas" de otros países, pues lo que critica en "Los 
pecados", lo elogia en fragmentos en los que narra sus 
estancias fuera de México. 

Hacia el final habla de las costumbres y pecados 
prototípicos de nuestro país, de acuerdo a su criterio. Para el 
escritor nuestra patria es un mosaico, no sólo por la variedad 
de frutos sino por "el cosmopolitismo garantizado por la 
convivencia de nativos con espafloles, franceses, 
norteamericanos, judíos, sirios, alemanes y chinos, cada uno 
segtln sus hábitos, convierte a la ciudad de México en un 
mosaico de todos los matices del globo". 

Cuando el lector alaba el tino con el que Vasconcelos ha 
descrito la pluralidad de nuestra comida se enfrenta 
extraftado a la conclusión de que no es la gula "nuestro 
pecado capital" sino la lujuria. 

Para atacar a Calles aprovecha la mención del indfgena, del 
que tiene muy pobre opinión, aun cuando en algunos 
momentos valora su participación en la obra constructora de 

la Colorua. 
A pesar del fondo indígena, singularmente 

reprimido, notoriamente casto. A diferencia 
del chino, su pariente remoto, el indio 
americano puede ser cruel, pero sin 
voluptuosidad. Los viejos sacrificadores 
creían cumplir un rito sagrado; los indios 
militares de hoy matan más bien por 
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indiferencia y 'por insensibilidad que por 
placer morboso. Entre ellos algún turco o sirio 
puede aprovechar el poder para darse el 
refinamiento de descuartizar a los vencidos; 
pero el indio, instrumento inconsultado de 
tales tragedias, procede en ellas con la 
insensibilidad de su estirpe agotada. Su vida 
toda es brote tardío y ni la gula ni la lujuria le 
apasionan, apenas el alcohol le brinda el 
semisuef\o grato a la voluptuosidad de su 
lenta desintegración. 322 

Sin lugar a dudas, el turco o sirio referido es Plutarco Elías 

Calles. ¿Qué tenía qué hacer aquí, cuando verdaderamente no 
viene al caso? 

En el que se reúnen todos los pecados, de acuerdo a la 

teoría de Vasconcelos es en el mestizo. "Y acomete sin 
método, con avidez, pero sin consistencia, lo mismo la gula o 
el amor que la ambición" . Para el escritor, el mestizo no ha 
alcanzado madurez, se deja influir por las modas que vienen 

y van. Sus pecados son la gula y la lujuria. 
De todos los "clasificados" son los mestizos, es decir la 

mayor parte de los mexicanos, los peor librados. Cabe al 

lector preguntarse, ¿se consideraría Vasconcelos mestizo al 
Pscribii este teXto? o le f3ltó~at\arufque eXisten excepciones, -

como él, para confirmar la regla. 
Concluye el texto de "Los pecados" con varias preguntas: 

¿Logrará el mestizo sobreponerse a la 
fatalidad de su periodo formativo? ¿La gran 
tarea de su destino singular logrará 
arrebatarlo, salvarlo? ¿ O será barrido del haz 
de la tierra, minado por sus vicios, vencido 

322 Ibidem. p. 144. 
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por su propia inconsistencia y apatfa?323 

Es importante mencionar que el texto "Los pecados", de La 
soruztll mágica tiene una relación directa con uno de los 
apartados de la EstétiCll, "El apriori estético", uno de cuyos 
temas es "El sabor". 

No es la ironía la característica más destacable en la 
escritura de Vasconcelos; de los ateneístas siempre se ha 
considerado el maestro a Julio Torri, y lo es de verdad. Sin 
embargo, en algunos fragmentos de "Los pecados" puede 
percibirse el tono irónico y eno quizá represente un punto a 
favor del texto comentado. Algunas ideas son expresadas 
con originalidad; sin embargo, nunca podrá mencionársele 
como reptesentativo de su escritura ensayística, ya que es un 
texto menor en comparación con otros de La soruztll mágica. 
Pienso por ejemplo en "Elogio de la soledad", que en todos 
sentidos es superior al anteriormente comentado. 

323lbkkHn,p.145. 
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Vasconc:elos, ¿poeta? 

... Este hombre ha creado, con palabras, las 
cosas de América. Mejor dicho, les ha dado 
voz. En Vasconcelos hablan los ríos, los 
árboles y los hombres de América. No 
siempre hablan como debieran; el ímpetu 
elocuente nubla, en ocasiones, las cosas, pero a 
cambio de eso ¡cuántos vivos relámpagos, 
cuántas páginas serenas, quietas, y 
arrebatadas, como la danza lenta, casi 
invisible, de las nubes del cielo del Valle. 
Vasconcelos es un gran poeta, el gran poeta de 
América; es decir el gran creador o recreador 
de la naturaleza y los hombres de América. Ha 
sido fiel a su tiempo y a su tierra, aunque le 
hayan desgarrado las entrai\as las pasiones. 
La obra de Vasconcelos es la única, entre la de 
sus contemporáneos, que tiene ambición de 
grandeza y de monumentalidad". 

Octavio paz 

"También son de esa época unos Himnos breves, que 
hubiera querido aumentar hasta componer un 
volumen, porque sentía que era mi manera natural de 
expresión". 

José Vasconcelos 

Otro de los textos comprendidos en LA sonata mágica es 
"Himnos breves", que da pie no solamente para descubrir la 
enorme influencia que sobre el escritor ejercieron las lecturas 
indostanas, aparte del valor literario del texto. Además, 
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pennitehablar de otra de las facetas del escritor, la del 
poeta. ¿Quién sería capaz de negar, tras la lectura de sus 
Memorias, que muchos de los más bellos fragmentos han sido 
inspirados por el alma y la pluma del poeta? 

Lo mismo podría decirse de los contenidos en otros 
ensayos como "Bolivarismo y monroismo", "El monismo 
estético", "Divagaciones literarias" , "Pesimismo alegre', 
antologados por José Luis Martínez, como muestra de las 
mejores páginas ensayísticas de Vasconcelos y en donde 
pueden apreciarse también bellos fragmentos de prosa 
poética. Algunas otras obras del escritor en donde puede 
apreciarse esta faceta poética son: la Estética, Úl raza cósmica 
y en dos de sus obras póstumas, Úl flama, que ha sido 
considerada por algunos como el quinto tomo de sus Memorias 
y LetanÚls del atardecer publicadas por su hijo en 1959, a 
manera de homenaje, tras la muerte del escritor. 

En varios pasajes de Úl sonata mágica, clasificados en este 
trabajo como descriptivos del Vasroncelos esteta, además de 
los reunidos como representativos del "Vasconcelos 
sentimental", es posible vislumbrar también el lenguaje y la 
intención poética del escritor. 

- - Los "Himnos ~breves" ~ que ~ahora nos ocupan fueron_ 
publicados en "México Moderno". Gracias a la edición 
facsimilar de las revistas literarias del Fondo de Cultura 
Económica, es que podemos comprobar cómo desde antes 
que Vasconcelos escribiera las obras que le darían mayor 
fama, incluyendo su Breue Historia de México, su poesía ya era 
publicada. 

México Moderno primera revista literaria 
que aparece después de la Revolución. 
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Durante tres aflos, con algunas 
inevitables irregularidades en su 
periodicidad, fue la publicación que dio 
cuenta de la actividad intelectual del 
país. Desde la Revista Modenw no se 
había conseguido algo semejante. Las 
revistas literarias que surgieron durante 
la Revolución, algunas muy 
prometedoras (Gladios, por ejemplo), 
desaparecieron después de un corto 
tiempo víctimas de circunstancias 
contrarias a tales esfuerzos. En Mérico 
Moderno se agrupan los más 
importantes escritores de entonces. 
Colaboran tanto los jóvenes (Novo, 
Gorostiza, Torres Bodet, González Rojo), 
y los de generaciones muy anteriores 
(Luis Castillo Ledón, Alfonso Cravioto, 
Roberto Argüelles Bringas, Ricardo 
Gómez Robelo), como los de 
promociones intermedias (López 
Velarde) y todos los que pertenecieron al 
Ateneo de la Juventud, sin faltar el que 
ya era Ministro de Educación, José 
Vasconcelos.324 

"Himnos breves" se publicó en el Tomo 1 de la revista 
literaria ello. de agosto de 1920. Junto con, la poesía de 
Vasconcelos se publican textos de Antonio Caso, Enrique 
González Martínez, Antonio Castro Leal, Julio Torri, Manuel 
de la Parra, Genara Estrada, Mariano Silva Aceves, Manuel 
M. Ponce y Hetbert Ingram Priestley. 

En Úl sonata mágica, los "Himnos breves" aparecen como 
parte de "Los signos" . Está estructurado en tres partes: la 

324 México Moderno. Tomo l. RevistasUterariasMexicanas 
Modemas. México. FCE. Ptlmeraediciónfacslmilar. 1979p. VlllylX. 
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· primera en la qué se introduce el tema, los·signos reveladores, 

la segunda parte titulada "El relámpago y la bestia" y la 
tercera, "El sol", se pueden considerar como introducción y 
justificación de los "Himnos breves". 

En la revista México Moderno, sólo aparecen los "Himnos 
breves". Probablemente la parte anterior que aparece en La 

soruzta mágica fue escrita después, cuando el autor preparaba 

la antología que se analiza en el presente trabajo, y que fue 
publicada en 1933. 

Antes de proceder al análisis literario de estas páginas es 
pertinente mencionar la influencia que las lecturas 
indostánicas ejercieron en Vasconcelos; concretamente la de 

los Upanishads. La mención de esta lectura dentro de "Los 
signos" obliga al lector a interrogarse acerca de cuál fue la 
motivación que llevó a Vasconcelos a adentrarse en estas 

lecturas que le dejaron honda huella; tan intensa que culmina 
con una de sus obras pioneras: Estudios indostánicos, 
publicada en 1920. También son de esta época Pi/ágoras y 
Monismo Estético. Pero el camino de Vasconcelos para acceder 

a la literatura hindú, concretamente a los Upanishads fue a 
través de la enorme influencia que Schopenhauer ejerció sobre 

~ él. En las ·Memorias ·Io·cita al menos en cinco.ocasiones. En~ 

una de ellas escribe que tanto él como sus compat\eros del 
Ateneo de la Juventud, leían y comentaban en sus reUIÚones la 
filosofía del alemán. Además de la anterior afirmación, en la 

portada del libro de los Upanishads de la edición 
Editacomunicación, espat\ola, se cita que: 

Pero hicieron su impacto en la filosofía 
alemana con Schopenhauer, quien desentraft6 
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y puso de manifiesto el valor incalculable de 

esta obra.325 

Vasconcelos relata en el capítulo "El intelectual", de 
Ulises criollo, que fue él quien llevó por primera vez a las 
reuniones del Ateneo las obras indostanas traducidas por 
MaxMuller. 

llevé yo por primera vez a estas sesiones 
un doble volumen de diálogos de 
Yajnavalki y sermones de Buda en la 
edición inglesa de Max Muller por 
entonces reciente. El poderoso misticismo 
oriental, nos abría senderos más altos 
que la ruin especulación científica. El 
espíritu se ensanchaba en aquella 
tradición ajena a la nuestra y más vasta 
que todo el contenido griego.326 

Los Upanishads son comentarios e interpretaciones de los 
Vedas. La etimología de la palabra significa "instrucción 
recibida a los pies del maestro". Datan del siglo VII a.e. y 
están"escritos en versos, fragmentos de prosa, o en los dos 
géneros mezclados. Los Upanishads tratan acerca de la 
relación entre el Espíritu Superior y el ser humano. El 
encuentro o identificación de ambos se describe como el 
momento cumbre. Lo que representaría para la tradición 
cristiana el "momento místico". 

En los escritos de Vasconcelos aparecen fragmentos en los 

325 Los ~n/shads, Barcelona, EdiIacomunlcaCl6n, 1988. 

326 VASCONCELOS, José, Ulisescriollo, p.267-68. 
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que se evidencia una compilación de ambas tradiciones, la 

oriental y la cristiana. A ello agrega su propio sentimiento o 
visión personal de este proceso místico. Es aquí en donde 

dos obras vasconcelianas se tocan muy de cerca a pesar de la 
enorme distancia que las separa en el tiempo, los "Himnos 

breves" de 1920 ron "Letanías del atardecer', publicadas en 

1959 en forma póstuma. En ambas se atestigua una idea 
fundamental: en nada ni nadie podrá encontrarse la felicidad 

verdadera si no es en la búsqueda y unión con Dios. También 
es posible percibir la presencia incuestionable del Vasconcelos 

poeta. 
Como en Úl 50naltl mágica los "Himnos breves" aparecen 

como parte de "Los signos" , es conveniente revisar primero 

esta parte. Comienza con la voz de un narrador que hace 

referencia a una tercera persona: 

Bajando a paso lento de la montaí\a, el 
hombre reflexionaba: Mis pasos han 
sido guiados por dos tiranos crueles: el 

azar y la necesidad.327 

ED el contexto de loS &agmeiitos siguientes se identifica ~ 
inmediatamente a esa tercera persona; el hombre que bajaba 
por la montafta reflexionando es el mismo Vasconcelos. 

Sobre todo cuando alude a la "pesadilla monstruosa" y a 
todo lo que sus ojos han visto: inquietud, odio, hambre, 

enfermedad, dolor, impotencia y muerte. 
En los siguientes momentos de esta primera parte del texto 

327 VASCONCELOS, José, La sonatam~ica, p. 156. 
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enumera la serie de horrores a los que el hombre tiene que 
enfrentarse: "horror de la vida social en todos sus arreglos 
malditos. Horror del cuerpo humano, que es modelo de 
ruindad y absurdo. Horror de la vida de las especies; 
monstruo que vive de sí mismo, devorándose a sí mismo. 
Horror de nacer: accidente terrible que las antiguas religiones 
califican de pecado. Horror de engendrar. Horror y asco de 
todo amor de sexos. Más adelante continúa con la 
enumeración, ahora de los pesimismos: del planeta, " ... de 
nosotros mismos, porque nuestra conciencia es una minúscula, 

y el mundo es múltiple, infinito!"328 

Para el hombre que reflexiona al bajar de la montat\a, el 
mundo es un verdadero "horror pesimista". Sin embargo, 
después de enumerar todos los horrores y pesimismos 
concluye: "pero de todo esto nace la alegría". 

El lector se pregunta cómo es que después de tal 
sentimiento negativo respecto al mundo y a la vida pueda 
surgir la conclusión de que a pesar de todo "nace la alegría". 
La idea principal expuesta en "Los signos" se sustenta en la 
tesis de que la "amarga contemplación del mundo" nos 
conduce a un estado de ánimo que el define como el 
"pesimismo alegre". Ya en un texto publicado anteriormente, 
en 1931, titulado precisamente así define el concepto de la 

siguiente manera: 

Y así es como entiendo hoy lo que hace aftos 
llamé como mero vislumbre: el pesimismo 
alegre ... Un pesimismo fundamental que dice 
no a la dicha ... En rigor ése es el único 
pesimismo válido; el que llega a tener la dicha 
en la mano y renuncia a ella porque sabe que no 

328lbidem p. 157 
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es éste su sitio .. :'329 

Sin embargo, en medio de este pesimismo el alma se salva 
a través de una corriente libertadora que el poeta define como 
"¡Devenir estético y divino, nuevo y triunfante! que se 
convierte, de acuerdo al sentimiento y emoción del escritor en 
un himno de victoria. Esta mención al himno prepara 
fragmentos posteriores que son titulados así precisamente, 

himnos. 
En la segunda p~e de "Los signos" , ~El relámpago y la 

bestia", el narrador describe el cuadro de la naturaleza que 
nos habla de una atmósfera gris, aplastante; para ello alude 
al típico cielo nublado, a la serranía distante, al fondo espeso 
de las nubes. La aparición de un relámpago en el justo 
momento en que un perro pasa huyendo lo hacen exclamar: 
"El relámpago y la bestia. ¡He aquí extraños signos!". 

Por medio de la imagen del perro en donde "el relámpago 
encarna" describe el proceso a través del cual se pasa "del 
dinamismo pobre y uniforme de la potencia elemental al 
dinamismo específico de las especies vivientes". De la 
imagen del perro pasa a la imagen de la nube que es la 

-representación,.-adecir del poeta,_deLaf~ d$l~mu~d~. ~l_ 
momento definitivo para el hombre será aquel en el que logre 
liberarse de la bestia, de la nube, de su ser mismo, para 
aspirar a un estadio superior del alma. 

El último renglón de este apartado concluye: "Y el hombre 
siguió bajando de la montaña". Pasaje a través del cual 
estructuralmente se unen éste y el apartado anterior en el que 
se describe al hombre bajando por la montaí\a. El momento 

329 VASCONCELOS, José, Pesimismo alegre, en El ensa}O 
mexicanomodemo, México, Promexa, 1992,p. 78-79. 
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final de "Los signos", antes de la exposición de los "Himnos 

breves" se titula "El sol". De nuevo se hace mención a la 
naturaleza; pero ahora la describe diferente, llena de luz, con 
"verdes colinas onduladas que descienden hacia el mar", 
"árboles de follajes lozanos", Un mar comparable "al lomo 
de un monstruo en reposo". Describe el momento en que la luz 
baña todas las cosas, para continuar mencionando los 
elementos de la naturaleza que se unen en júbilo y danza. El 
sol se convierte en interlocutor del poeta que apostrofa 
emocionado: 

¡Cuanto te amamos! Sin embargo nos 
engaftaste. No eras Dios, no eres Dios. Lo 
mismo que nosostros eres esclavo:un esclavo 
que ambula en el vacío con una gran antorcha 
en el pecho. Tus pasos están reglados y 
constantemente recorres los mismos ciclos. 
También tú labras un karma. Tu karma es 
arder y girar.330 

Continúa el diálogo imaginario con el sol para enunciar 
posterionnente la aparición de las estrellas a las que compara 
también con los anhelos del hombre: brillar y resplandecer. 

Concluye el apartado mencionando de nuevo al hombre que 
bajaba por la montada y que tras la reflexión acerca de los 
elementos de la naturaleza y la condición del hombre 
determina que "no basta resplandecer. El ser a quien buscas, 

el ser de los seres ha de ser capaz de crear y transmutar". El 
poeta alude sin mencionarlo, a Dios. 

En LA sonata mágica, a diferencia del texto publicado en 
México Moderno, antecede a los "Himnos breves" la parte 
final de la narración en la que se menciona por última vez al 
330 VASCONCELOS. José. La sonata mágtca p. 159. 
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hombre que bajaba por la montafla¡ sólo que en esta ocasión-el 
personaje "no tuvo más que ver, y entonces pensó, cantó 
para sí: 

Somos nada. Una sola ma1\ana en los campos 
vale más que todo el diario vivir de los 

hombres.331 

Los "Himnos breves", a su vez, están divididos en seis 
fragmentos. 

En el primero de ellos hace referencia de nuevo al esplendor 
de los elementos naturales y a la contemplación de la que son 
motivo para el hombre. La última parte se convierte en una 
plegaria en la que el poeta después de repetir "somos nada", 
pide a Dios: 

Danos fundir este pálido reflejo del mundo que 
es nuestra alma, en la esencia infinita de 

panoramas gloriosos.332 

El segundo himno comienza con una interrogante: "¿Quién 
ha dicho, busca a Dios en ti mismo?" El poeta que lo ha 
bu~d~ ;n -sí nrism~, -afirma que nola na encontraao.En ~ ~ 
cambio lo ha vislumbrado a través de la contemplación del 
mundo que ha creado. Termina el himno con un pasaje en el 
que se encuentra una idea que posteriormente Vasconcelos 
expresará en otros textos: 

Cada instante nacen millares de hombres. 

331 Ibidem, p. 160. 

332ldem 
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¿Para qué esa multiplicación de lo inepto?333 

El tercer himno repite las ideas expuestas en las páginas 
introductorias de la poesía. La búsqueda de la respuesta en 
sí mismo. El intento por alcanzar, a través del subir a la 
montafla y contemplar, ahora, el vuelo inútil de las aves, la 

respuesta a su inquietud. La soledad y el frío de la cumbre le 
hacen concluir "¡Mi desierta morada! Menciona cien murallas, 
que se interponen a su búsqueda antes de concluir con una 
idea que ya ha sido expresada ¡No hay nada en sí mismo! No 
ser nosotros, ¡ser Tú! 

El cuarto himno es donde se descubren mejor la voz y los 
sentimientos de Vasconcelos, quien habla a través del hombre 
que bajaba por la montai\a. Hace referencia al amor humano, 
en el que no ha encontrado la respuesta a sus aspiraciones. Se 
refiere así al mismo: 

Mas ¿dónde hay miseria mayor que amar 
mucho? Desamparo y Desamparo, eso son el 
amante y el amado. Todo amor es un largo 

llanto. 334 

La soledad, como en varios fragmentos de las MemoriIIs, es 
evocada cuando se refiere a quienes "invoco a los que amo y 
no sé si me siguen, no sé si me seguirán. ¿Son ellos soy yo 
quien se queda solo?" Hacia el final se dirige a Dios para 

invocar su piedad. 
Es en el quinto Himno en donde menciona los Upanishad. 

333 Ibidem p. 161 
334 Ibidem. p. 161 
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Comienza el primer fíagmenio -con -uná Cita ae 105 mismos. 

"Tat Twam ansi. Tú eres esto, dicen ante cada cosa los sabios 
ilustres del Upanishad". Manifiesta también su convencimiento 
de que ya nada le basta "Sólo me conforma lo Infinito". En la 
siguiente frase expresa su idea estética que ha sido 
comentada en los textos agrupados en la faceta del 
Vasconcelos esteta: 

"Soy viajero y la belleza me sei\a1a la ruta 
divina; pero ella no es la meta, no soy yo el fin 
de mí mismo". Y más adelante afirma: "La 

belleza es la ruta. Y tú eres la meta" .335 

El fragmento final, el VI, de los "Himnos breves" concluye 
con una plegaria en donde la alusión a temas y motivos 
religiosos sirven al poeta como imagen y metáfora de su 
propio sentimiento. Me refiero por ejemplo a la mención de la 
Dolorosa y los siete pui\ales que traspasan el corazón; a la 
corona, a los pecados, a la redención. Se intuye una de las 
ideas~n~a1es de los himnos, se llega al conocimiento y a la 

----~-~--~--

unión con Dios sólo a través del dolor. 
Hacia el final resume y concluye con la expresión de su 

deseo íntimo: 

Quiero tomarme a ti como arde ellei\o 
en la llama, limpio de toda núsera 
huella, desechando la brasa y fiel sólo 
al resplandor. 
Adelante: 

=::-::-:-:-_---,B.".usq:--'u_emos el ritmo en que el alma, 
335 IbIdem. p. 162. 
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resuelta en canto, ha de subir hasta el 
cielo.336 

A pesar de la crftíca que varios autores han expresado 
para referirse a la poética de Vasconcelos, me parece que lo 
que se evidencia a través de los Himnos Breves es la expresión 
de una emoción auténtica. Ello les confiere un valor 
destacable. Por lo que se refiere al punto de vista literario, se 
pueden mencionar como aciertos la estructura misma de los 
Himnos y de las páginas que los anteceden. Un fragmento va 
preparando el siguiente. Se parte de la confusión, de la 
conciencia de la soledad y del dolor para ascender poco a 
poco al momento climático: el "devenir estético y divino" que 
a su vez, se convierte en himno. Concluye jubilosamente con 
el hallazgo de la verdad buscada con tanto afán y con el 
convencimiento de que el alma del justo ha de subir al cielo. 

Durante el texto dan movilidad y ritmo la combinación de 
interrogaciones, de respuestas, de frases encerradas en signos 
de admiración. Muy importante y destacable como recurso 
son las enumeraciones. Helena Beristáin define la 
enumeraci6ncomo: 

Figura de construcción que permite el 
desarrollo del discurso mediante el 
procedimiento que consiste en acumular 
expresiones que significan una serie de todos 
los conjuntos, o bien una serie de partes de un 
todo.337 

Vasconcelos las utiliza con la intencionalidad de expresar 

336 Ibidem, p. 163. 
337 BERIST AIN, Helena, op. cH. p. 174 
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con mayor énfasis su estado anímico._Este seña el caso de la 
enumeración o acumulación de "horrores" que aparecen en el 
primer fragmento de "Los signos". 

La etopeya es otro de los recursos utilizados por 
Vasconcelos en forma intencional, para describir estados 

interiores; en "Himnos breves" sería el sentimiento de 
desasosiego y posteriormente el del júbilo cuando el poeta 

concluye con una certeza que da respuesta a su búsqueda. 
Afirmaciones, sentencias irreductibles, como "todo 

conformismo es vil", citas de filósofos sobre las que apoya su 
propuesta, fragmentos de plegarias, y otros más, son recursos 

literarios bien utilizados para conferir a los Himnos el tono 
que el autor desea transmitir. 

Sin embargo, estoy de acuerdo con los críticos que se han 
referido a la faceta poética de Vasconcelos, para afirmar que 
quizá de todas, sea la menos destacable, aún cuando el 

mismo escritor mencione que, a su juicio, el himno "es su 
manera natural de expresión" . Sobre la faceta del Vasconcelos 
poeta es posible encontrar las más diversas opiniones. Para 

muestra basta un botón. 
He mencionado que José Joaquín Blanco, biógrafo de 

Vasconcelos,se refiel1! a lºs_textºs_d~4' sOnata mágic(l ~ 

forma despectiva. Respecto a los Himnos breves, afirma 
burlonamente, que están escritos como "canciones 
indostanas". Palabras en las que se evidencia el tono de 

burla. De acuerdo al testimonio de quienes acompailaron a 
Vasconcelos en sus últimos días, éste manifestaba su 
desencanto por el mundo y sus cosas y en cambio un alivio al 

reencontrar las verdades religiosas de su fe. ¿Por qué y con 
qué derecho el biógrafo se burla de este cambio en 
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Vasconcelos? No tiene derecho el ser humano, ante la 

encrucijada final, a recapitular sobre sus errores y a buscar el 

camino que de acuerdo a sus creencias le hará encontrar la 
verdad? 

En otro fragmento del texto biográfico de Blanco y con el 

mismo tono de sarcasmo afinna: 

Después de fracasar su destino alegórico de 
redentor, el propio hombre se hace afticos, 
reniega de sí mismo, y si antes había tenido el 
impulso y la arrogancia necesarios para 
atribuirse una personalidad y una misión casi 
suprahumanas, ahora se empeque1\ece y anula 
hasta perderse de vista como UvoluntadR

• Se 
convierte así en una simple, extraviada, 
ingenua 'criatura del Sel\or' .338 

Agustín Fernández Basave se expresa en sentido contrario 

al de Blanco: 

Aunque nunca haya hecho versos, José 
Vasconcelos fue un enorme poeta en prosa. 
Poesía mayor fue la suya que por 
iluminaciones misteriosas y súbitas 
incorporaba las cosas al ritmo de su espíritu. 
La gracia de la inspiración fue primero, las 
respuestas que ofreció su concreta humanidad, 
vino después. Nuestro Fray Luis de León lo 
dejó dicho: 'Poesía no es sino una 
comunicación del aliento celestial y divino'. 

En otro fragmento más expresa y explica el cambio de 
actitud de Vasconcelos. Su opinión y la de Blanco son 

absolutamente contrarias. El tono de Blanco, el biógrafo es de 

338 BlANCO. José Joaqufn. op. cit. 185 Y 178 respectivamente 
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ironía, de escarnio; el del áinigo y admirador es el" de quien 
comprende justifica y explica la razón del cambio del 
escritor. 

José Vasconcelos es un converso. De la Iglesia 
le habían apartado -según su propio decir­
cuestiones en cierto modo accesorias. Debe a 
Menéndez Pelaya- con las páginas de Los 
heterodoxos- el servicio de haberle ayudado a 
lograr su propia definición. Hubo un día en 
que hizo· pública profesión de fe católica y 
repudió todo cuanto en sus obras o en sus 
palabras se oponga a la doctrina de la Iglesia. 
¡Acabado ejemplo de honradez intelectual y 
moral!339 

Las opiniones de estos dos autores demuestra cómo un 
personaje de la altura de Vasconcelos es capaz de causar 
polémica afios después de su muerte. Otros autores se han 
expresado también con las más disímbolas opiniones. 

Entre los extremos la opinión de José Luis Martínez denota 
una visión más objetiva: 

~ ~Fue.haceunos aflQSnqestro escritor más leído; 
sigue siendo ahora uno ~de nuestros -m:ás 
originales pensadores y uno de nuestros 
mejores prosistas. Congruentes con su voluntad 
de universalidad, los escritos de Vasconcelos 
abarcan buena parte de las disciplinas del 
pensamiento: la filosofía, la sociología, la 
pedagogía, la historia y la literatura. Ha 
intentado con poco éxito la poesía y el drama, 
pero en el ensayo y las memorias encontró los 
mejores instrumentos de su expresión. Mas ya 

339 FERNANDEZ BASA VE. Agustin, op. cit. pp. 21 Y 4 
respectivamente. 

324 



sean literarios, históricos o filosóficos, los 
libros de Vasconcelos transparentan con 
predominio invencible al hombre, y quedan 
transidos como del reflejo cálido de una 
respiración apasionada". 

Con respecto a "Himnos breves" José Luis Martínez 
afirma: 

"Tampoco ha sido ajeno Vasconcelos a la 
poesía y al drama a los que ha consagrado 
esporádicos intentos. A pesar de su desprecio 
manifiesto por el verso ha caído alguna vez en 
la tentación y aun ha publicado, en la revista 
Hoy, composiciones de esta naturaleza y con 
pretensiones filosóficas. Son indescifrables 
como filosofía y nada tienen que ver con la 
poesía. Pero en sus "Himnos breves" 
(publicados en 1920 en la revista México 
Moderno, 1, y más tarde en "Pesimismo 
alegre") encontró Vasconcelos una de sus 
expresiones más puras. El himno breve, en 
realidad, es una auténtica manera poética y la 
flor de su pensamiento que tiene no pocos 
filones místicos. Es deplorable que no los haya 
frecuentado más, aunque pueden extraerse 
otros himnos breves a lo largo de toda su obra, 
fragmentos iluminados, plenos de ese rumor 
interno de que habla Castro Leal y cruzados 
por el relámpago intermitente que advertía otro 
de sus contemporáneos".340 

La opinión anterior expresada por uno de los críticos 
mexicanos más destacados es también contraria a la 

manifestada por José Joaquín Blanco, quien más que biógrafo 
parece abogado del diablo. 

340 MARTINEZ, José Luis, op., cit. pp. 20-21 274·275. 

325 



"'El grito" nos muestra también la faceta del Vasconcelos 

poeta; escrito en 1925 y publicado en la antología de 1933, 
LA sonata mágicll. 

Si en el cuento "La sonata mágica" recurre Vasconcelos a 

la imagen del piano hecho pedazos como alegoría de la 
destrucción de su obra al frente de Educación; en "El grito", 
se vale del poema de Kipling, If, para expresar su desaliento 
y frustración ante lo que consideró siempre la mayor de las 
injusticias: "la profanación" de su importante obra. 

Como en la mayoría de los textos de LA sonata mágica, en 

las Memorias, en El desastre alude a la forma en que concibió el 
ensayo que ahora analizamos: "El grito". 

En el capítulo autobiográfico, "Los valses de Chopin", 

recuerda Vasconcelos, cómo tras el relato de Charito, la 
salvadorei\a que inspiró también "La casa imantada", 
concibe -El grito": 

Su relato que extractado traiciono me 
inspiró el artículo en que comento el If, de 

Kipling, aplicado al destino del hombre de 

~ Hispanoamérica_gIyª- jn~Bta¡'i!ic!~ _S!! _ 
agrava con la incertidumbre de la misma 

tierra en que posa la planta.341 

El relato de Charito se refiere a un terremoto "que destruyó 
la aldea de su país"; "cuando amaneció ya no teníamos casa 

ni aldea ... " La descripción de este amanecer en el que ha 
desaparecido todo, es precisamente lo que inspira en 

341 VASCONCELOS. JoSé. El desastre. p. 317. 
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Vasconcelos el recuerdo del despojo del que se siente objeto 
después de su gestión al frente de Educación y de su fracaso, 
el decía "frauden

, cuando contiende por la gubematura de 
Oaxaca. 

El poema de Kipling, sirve para, a través de la 
identificación con el mismo, expresar su convicción: a pesar 
de la injusticia y de las traiciones, él podrá Y sabrá salir 
adelante. En "El griton puede descubrirse, además, la 
sensación de amargura de Vasconcelos. A propósito de esta 
impresión, Ernmanuel Carballo preguntó al escritor \!n la 
entrevista de 1958: 

-¿Tiene sentido la opinión, que muchos 
comparten, de que es usted un amargado? 
-No necesito reflexionar para decirle el efecto 
que me causa el que algunos me califiquen de 
amargado. Me siento como aquel que se 
encontrase de pronto en una sociedad de 
rateros, en un antro del bajo mundo, entre 
invertidos y apaches, y se oyese compadecer 
porque no comparte tales perversiones.342 

A pesar de la afirmación anterior, en varios fragmentos de 
sus Merrr0ri4s y en sus ensayos, "El grito" sería ejemplo de 
ello, se trasluce este sentimiento que por más que trata de 
ocultar se delata a través de las palabras o las actitudes. 
Pero también está presente la idea de la justicia. la convicción 
de que al final triunfará la verdad sobre la mentira y la 
calumnia 

En el principio del texto Vasconcelos introduce el ensayo 
afirmando que el 1[, de Kipling "parece un poema diríase 
inspirado en México y presenta al hombre resistiendo las 
342 CARBAllO. Ernmanuel. op. cit. p. 32 
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vicisitudes de su deStino"; El hombre es, por supuesto, él 
mismo; las vicisitudes, las causas y razones por las que tuvo 
que dejar el ministerio de Educación, la posibilidad de llegar 
al gobierno de Oaxaca, y por fin, el exilio al que se ve obligado 
cuando Calles asciende al poder. 

En el poema de Kipling se evocan los temas con los que 
Vasconcelos se siente identificado: la pérdida de la fortuna 
(en el caso de Vasconcelos es simbólica, pues la pérdida se 
referiría más bien al poder); la traición de la "bella", 
(tratándose de Vasconcelos parece que era él más bien quien 
traicionaba); la experiencia del poder, de la gloria y de la 
fama tras de los cuales, como en el caso del escritor, llega la 
calumnia y el oprobio; la envidia de la que Vasconcelos se 
sentía víctima y a la que atribuía gran parte de la actitud de 
sus enemigos. 

Por último, quizá el fragmento del poema de Kipling en 
donde Vasconcelos se sentía mayormente reflejado es el que 
dice: 

Si en tu persona te hostilizan y hieren, y el 
odio te acecha y la pobreza te agobia y los 

. hados todos te vuelven el rostro, y tú sigues, 
adelante contra losliadOs~ iluminada·1a frente ~ ... 
con la escalofriante voluptuosidad del 
relámpago, ¡que anuncia tempestades, pero 
despeja sombras!343 

Tanto en las entrevistas que concedió Vasconcelos como en 
alguno de sus ensayos expresó sus sentimientos respecto al 
fracaso que le depararon sus participaciones políticas. Tuvo 
la convicción absoluta y así lo expresó en varias ocasiones, de 

343 La sonata mágica. p. 128. 
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que fue tratado con injusticia, sobre todo se refería al hecho 
de que los gobiernos subsecuentes no le hubieran reconocido 
suficientemente sus méritos como pensador, romo maestro, 

como ministro al frente de Educación. Un ejemplo de esta 
afirmación se encuentra en "El amargado": 

¿Alguno de ustedes ha consumado obra más 
importante que la que yo realicé en el 
Ministerio de Educación, y no porque lo hayan 
destruido los enemigos de México deja de ser 
la más ilustre del Continente desde que se 
concluyó el esfuerzo de los misioneros 
católicos? Si amargura hay en la destrucción 
de esa obra que el país no ha sabido defender, 
quizá ni comprender, en todo caso no es mío 
el resquemor y el dafio. El perjuicio recae sobre 
el país. Y de igual modo es la nación la que 
padece por la ocasión que perdió y no supo 
defender ocasión de que yo no hubiese hecho 
en la Presidencia obra semejante a la que hice 
en Educación, pero de más alcance y solidez. 
344 

Me parece que el tono de amargura es obvio; por ello escoge 
el poema de Kipling. Se une a la voz del escritor inglés para 
afirmar: "Si habías conquistado el aplauso y tu huella 

luminosa despertó envidia feroz y artera, y renegaron de ti 
los cobardes, y murmuraron los viles al ver que tu faena caía 

por tierra, y tú pensabas en la manera de recomenzar; .... 

Después de transcribir el poema, compara la tierra 
anglosajona del poeta ron la región latinoamericana: 

En la tierra firme de la cultura inglesa las 
civilizaciones prosperan y el cambio no quiere 

344 "8 amargado' en B ensayo siglos XIX y XX, México, PROMEXA 
Col. Clásicos de la literatura mexicana, p. 80-81. 
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-decir -derrumbe,- -sin-o -iñejóramiento­
acrecentado. 
En los países del terremoto, junto con la 
tierra, se derrumban las instituciones y sin 
tregua chocan en lides bastardas los pueblos. 
¡Guatemala y El Salvador, México y 
Venezuela, patrias de tiranías! ¿Qué sino 
oculto liga la traición de la tierra con el 
desasosiego y la deslealtad de los hombres? 
ITraiciones al ideal, las únicas culpables y las 
que obligan después al servilismo en las 
costumbres!345 

En los pasajes del ensayo expone el escritor la tesis antes 
mencionada, utilizando para ello un lenguaje en el que los 
campos semánticos de las palabras corresponden 
respectivamente a los dos grupos antagónicos. Palabras y 
expresiones llenas de desprecio para referirse a los "traidores 
y tiranas". En este caso Calles y colaboradores. En el otro 
grupo de palabras, las que encierran la idea de heroicidad, 
grandeza, altura, prestigio, triunfo final y que se aplica para 
aludir a sí mismo y a quienes le fueron fieles durante su 
gestión ministerial. 

Entreveradas en varios de los fragmentos del ensayo se 
-encUentran las siguientes paIabras:- ~rufianes~ ,·!'forajidos~,_ 
"malhechores", "fango", "volcanes que escupen lodo", para 
referirse a SUB enemigos. Menciona en cambio la "raza de 
poetas", y a los "profetas que conminan" para designarse 
dentro del grupo contrario. 

De acuerdo a la tesis del ensayo es a la hora del terremoto 
cuando se dará el enfrentamiento entre los dos grupos, 
cuando todo saldrá a la luz y cuando triunfarán los justos. 
Después de mencionar como figuras simbólicas del mal a 

345lbidem. p. 129. 
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Calibán, a Caín, a Herodes coneluye: 

Sin embargo, ni siquiera el infierno es perenne. 
Todo lo sacude el temblor. Y en la región del 
terremoto, donde todo cambia, también hay 
dulzuras intactas y ternezas de caricia y 
canto.346 

Como otros de los textos de ÚI sonata mágica, MJ!lgrito" 
está conformado en dos partes. Como en los demás, hacia el 
final del ensayo tiende a concluir lo que anteriormente ha 
expuesto. En "El grito", la atmósfera o el tono apocalíptico se 
parece mucho a páginas escritas por Vasconcelos 
posteriormente; me refiero a ÚI flama. 

Un acierto innegable del escritor es la eficacia para escoger 
las palabras que transparenten sus sentimientos o estados de 
ánimo: 

El destino engendra ocasiones súbitas 
ofuscantes. Caen palacios y caen hombres, 
pero cada crepúsculo prende un 

deslumbramiento de arquitecturas.347 

Los siguientes renglones, para los que utiliza como 

elementos metafóricos fenómenos de la naturaleza, sitúan al 
lector como testigo del Vasconcelos rabioso, indignado, 
MprofétiCO". Sin embargo, lo que podría traducirse en insultos, 
acusaciones, sefIaIamientos acusatorios, se convierte a través 

de una prosa poética espléndida en algunos de los mejores 
fragmentos de sus páginas. Algunos autores han criticado 

346 lbidem, p. 130. 
347Idem. 
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este tono apostrófico y. apasionado de éstas páginas. El· 

autor de Se llamaba Vasconcelos se refiere precisamente a estos 
momentos literarios de de la siguiente manera: 

Desde la tribuna de la rectoría de la 
Universidad y de la Secretaría de Educación, 

las anteriores características se consolidaron y 
alegraron gracias a la posibilidad de ponerlas 
en práctica- desde la impotencia, en cambio se 

manifestaron amargamente. El triunfo del 
callismo modificó el estilo literario que como él 

aceptaba se debía al himno que a cualquier 
otra forma artística; aparece una fonna agria y 
sitiada que no discute, arremete; un estilo de 

frases asesinas, de adjetivos contundentes, de 
sarcasmos y caricaturas. Del mismo modo en 

que la censura brutal de, por ejemplo, la Rusia 

de Nicolás 1, creó ahí el estilo literario de la 
implicación, fue una creación, en gran medida, 
de la censura,-Aquí cita Blanco a Edmund 

.Wilson en The Triple Thinkers-, el estilo 
literario ae Vascortcelos,· -lleno· de . 

dogmatismos, necedades, bravuconerías 

ultrarreaccionarias es también una creación 
de la demagogia callista. 

Agrega después: 

; ... de modo que el antiguo intelectual 
revolucionario, excluido del poder, improvisó 
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un nuevo estilo personal: el insulto.348 

Cuando durante años se ha presenciado la trampa 
fraudulenta. la corrupción, el abuso del poder que sume a gran 
parte de la población en la miseria, la ignorancia y el atraso, el 
lector puede comprender, justificar, las páginas, las 
palabras, a través de las cuales se denuncian determinadas 

situaciones. Vasconcelos lo hace; y para lograrlo se vale de 
una magnífica prosa poética. Hay quienes lo hacen de otra 

manera. ¿Por qué no permitir o justificar que alguien como 
Vasconcelos, que aportó tanto a la cultura mexicana, se 
conceda la libertad de escribir algunas de estas páginas llenas 

de pasión? 
En uEl grito", las siguientes, son algunas de las frases en 

las que alude a los denunciados: 

Necio el taimado; mediocre el astuto; 

cobarde quien se cobija en mentiras y 
sombras. 

En otro fragmento: 

Aullan los lobos; predican moraIlos verdugos 

y en la noche sin estrellas danzan las brujas 

con los endriagos.349 

En esta misma parte del ensayo, utiliza la segunda persona 
para trasmitir su mensaje de aliento a todos aquellos que 

348 BLANCO, José Joaquln, op. cit. p. 205. 

349 VASCONCELOS, José, Lasonatamágica pp 130-131 resp. 
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corno él mismo se ven en la necesidad de luchar contra la 
adversidad. El tono corno lo mencionaba es el del himno, el 

lenguaje está impregnado de un matiz profético. 
Un ejemplo serían las siguientes expresiones: 

"Tierras amadas del aventurero! ¡Mi Salvador 
y mi México, mi América en descomposición! 
La noche está preftada de lamentos, pero 
habrá en la aurora trinos y ramazones de 
laurel. Y nuestra prueba es ésta; perdurar en 
lo imperdurable y extraer músicas del caos. 
Provocar roce y deslumbrar; eso es fortaleza. 
El bardo se disgrega con el choque, pero el 
astro brilla. La fuerza del alma es luz.350 

Los elementos de la naturaleza sirven al escritor para, en 
forma de metáfora, aludir a los denunciados y también para 
referirse a quienes corno él se sienten víctimas. 

A los primeros se refiere cuando acusa a los "osos 
carniceros, lentos, estúpidos", a los segundos, cuando los 
compara con la roca: "La roca desafía la tormenta, aun 
cuando abajo ríos de lodo le minarán el asiento". ¡Que tu 

. arn~r ~S(! i!llpregne de~ca! De nuevo vuelve a referirse a los 
enjuiciados: "Una carcajada para los VileS, -que te- rniran­

perplejos y no saben si han de aplaudir o han de silbar". 
Otra vez la alternancia con los elementos de la naturaleza: 

¡Alguna vez la alborada será de sinfonía! Se refiere al 
momento en el que triunfarán los justos. 

En este mismo fragmento del ensayo utiliza la prosopopeya 
con el fin de metaforizar. Es el viento, el elemento que le sirve 
para plasmar sus convicciones: 

350 ¡b¡dem p. 130 
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¿Trae alguna voz el víento? .. Su voz cambia, 
igual que los montes, igual que las gentes. En 
tomo, la selva se adapta, se unta a las pei\aS, 
se prende a los cantiles, se aITastra por las 
grietas. Como es fecunda tiene que amoldarse 
a toda situación. ¡desprecia la selva! 
¡Desprecia lo que se multiplica! Y no 
interrogues a la nube, que al menor soplo 
deshace; ni al viento, que solo viene y va y 
nada sabe y nada trae.351 

La imagen de la roca, como elemento de la naturaleza, es la 
que sirve a Vasconcelos para referirse a los que luchan, a los 
que resisten, a los que no cambian a pesar del terremoto. 

A través de uEl grito" se percibe la atmósfera del 
terremoto; y esa es la idea central sobre la que el texto está 
trabajado. Los fenómenos climatológicos van dando el ritmo a 
la poesía de estas páginas. Para concluir este análisis que 
intenta ser objetivo, puede afirmarse que efectivamente el tono 
y el lenguaje de "El grito" son proféticos; que se percibe 
además de la denuncia un dejo de amargura. Pero también, y 
por eso ha escogido el texto de Kipling, el lector se enfrenta a 
páginas impregnadas de esperanza, de que al final vendrá el 
triunfo, siempre y cuando, lo menciona Vasconcelos, se pueda 
ser capaz de permanecer firme como la roca. Muchos trozos 
de las Memorias están también marcados por este espíritu de 
denuncia e indignación y sin embargo, se considera que lo 
mejor de su obra se encuentra en estas páginas. 

Lo que sucede con "El grito", es que el texto fue escrito en 
1925, inmediatamente después de su gestión ministerial. En 
su tono puede advertirse el estado de ánimo que lo inspiró. 
Además es importante hacer notar que en las Memorias, los 

351Ib1dem. pp. 131-131-130. 
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pasajes de denuncia e indignación, cOn ser riumerosos están 

distribuidos entre los cuatro libros, a diferencia de "El grito" , 
en donde se encuentran condensados en una cuantas 

cuartillas. 

A pesar de la opinión respetable que merece quien ha 
escrito su biografía, el texto referido me parece de lo mejor de 

la escritura vasconceliana, porque transmite vivamente los 

sentimientos del autor; es decir tiene además de muchos 
valores desde el punto de vista literario, el mérito de la 

autenticidad. 
"El grito" tiene relación temática con uno de los ensayos 

más conocidos de Vasconcelos mencionado anteriormente, 

"El amargado". En estas páginas el autor expone en forma 

concluyente la razón por la que algunos se han referido a su 
persona llamándolo despechado, amargado. A través de 
este género literario va exponiendo sus ideas ordenadamente. 

Afirma que la única amargura que le invade es la de 

percatarse de su condición humana. Se refiere a sus enenúgos 
que así le han llamado de la siguiente manera: 

.. Lo de amargado quizá requiera más detenido 
- - ~exarill!n:~Y ·antes -de~ analizarlo .y_ para. 

comenzar, le pido que recuerde las caras de 
aquellas gentes que me juzgan amargado: cutis 
amarilloso, belfos hinchados de alcohol y de 
camitas gesto patibulario. 

Renglones después: 
Lo que ellos imaginan es que yo padezco 
porque no estoy en las listas de los que se 
reparten el botín de la riqueza pública. 
Fracasado de la fama no creo que me juzguen, 
porque con una sola hora de mis afios de gala 
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tendría cada uno de ellos para honra y prez 
de su vida entera.352 

Aun tomando en cuenta la diferencia de aftos que discurre 
entre la escritura de "El grito" Y la de "El amargado", se 
puede percibir el mismo sentimiento: la indignación por la 
injusticia. Sin embargo, el tono y la forma de expresar sus 
sentimientos son diferentes. En forma de reclamo inmediato, 
de diatriba furibunda en el segundo. Para ello le sirve como 
imagen metafórica de sí mismo, la roca. En "El amargado" el 
tono es mucho más reflexivo. No necesita recurrir a ninguna 
imagen poética para denunciar. Le basta la fuerza de las 
palabras que llama a las cosas por su nombre. Pero en el 
fondo los dos textos, y de ahí su relación, nos presentan un 
Vasconcelos profundamente desencantado, por más que el 
escritor trate de negarlo. Entre estos textos y las páginas en 
las que describe sus "aftos de águila" hay una diferencia 
notable: el triunfo y la derrota. 

352VASCONCELOS, José, Qué es la Revolución, tléxico, 1931, pp. 81-88, 

sn El Ensayo Mexicano Abiemo, op. cil 
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"Seis o siete días de navegación aburrida. Todas las 
tardes contempla'bamos el ocaso. A la altura de SilUlloa se 
produjo el rayo verde legendario. Fritamos de asombro 
jubiloso los pasajeros que desde la popa lo percibimos. 
llevaba un año de no escribir, no leer. Y tuve la idea de 
esbozar una colección de puestas del sol. Se titularía "Los 

siete soles del Pacífico", pero no acertaba a fijar la 
atención; una melancolía profunda me embargaba, lejos de 

mis familiares, mis amigos. Valería me dolía y me 
preocupaba". José Vasconcelos 

La alusión respecto a cómo concibió el texto de "los soles" 
se encuentra en el cuarto tomo de las Memorias, en El 

proconsulado. Por los mismos datos que aporta Vasconcelos, 

puede conjeturarse la fecha de su escritura hacia mediados de 
1930, durante uno más de los exilios del escritor. 

"Los siete soles del Pacífico" está dividido en siete 

fragmentos de prosa poética, cada uno de los cuales destina 
el escritor para evocar, a partir del recuerdo y de la 
imaginiéión; paSajeS llenOs~ delirismo~en donde la presencia . 

del astro inspira algunas de las más bellas imágenes que 

sobre el sol se hayan escrito. 
En el primer pasaje del texto recuerda Vasconcelos el sol de 

Acapulco. Para hacer partícipe al lector de las sensaciones 
por el evocadas utiliza la forma plural: "Estamos enfrente de 

Acapulco". Una vez que el lector se convierte en testigo 

comienza a describir los movimientos del astro al que ha 
conferido la categoría de personaje. Un sol que tras hundirse 
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"como si perforase el mar", se convierte en un arco rojo. De 

pronto, describe el poeta, aparece "una luz esmaltada y 

acuosa como desleída esmeralda ... , el rayo verde". 
La presencia de esta escena dura sólo unos instantes; el 

escritor se refiere a un prodigio rara vez contemplado, tan 
súbita su aparición como el momento en que deja de 
contemplarse. El recuerdo de ese instante se convierte en 

emoción que sólo puede ser imborrable si se deja constancia 
de ella, a través de la palabra escrita. De acuerdo a la 

descripción del momento, de pronto surge una bola gaseosa 

de color verde obscuro que se va diluyendo en el firmamento. 
El recuerdo de la imagen inspira en el escritor la certeza de 

que el prodigio presenciado simboliza la promesa de que en 
delante ése y otros prodigios tendrán lugar, porque"No están 
agotados ni el ser ni el Cosmos". 

Concluye el pasaje poético de la evocación solar con la 

conclusión de que: 

y el hombre danzará sus destinos terrestres, 

celestes, cósmicos; a pesar de la nada y a 
través de la muerte; envuelto en su manto de 

eternidades.353 

Desde el punto de vista poético es innegable la presencia 
de bellas y originales imágenes como son: el sol que "va 

dejando caer su gran rueda de fuego", el sol que "va 

hundiéndose por saltos" o el globo de gas que compara.con 
"el humo disipado en el firmamento". 

Las imágenes poéticas evocadas no representan simples 

353 VASCONCELOS. José. La sonata mágica. p. 164, 
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.. descipciones del disCuITirdel astro; soÍl -para-el escritor, la 

representación del sentir interno impregnado de melancolía y 
el mismo tiempo de esperanza. 

En la segunda parte del texto, titulada "El sol chino" , 
Vasconcelos evoca la presencia de un astro que de acuerdo a 
su sentimiento "no tiene fecha ni nombre". Lo compara el 
escritor con algunas divinidades por cuanto es el mismo y 
diferente a la vez. Afirma también que la percepción cambia 
de acuerdo a la perspectiva de los ojos que lo contemplan. Lo 
sitúa imaginariamente a cien millas de Nicaragua. A diferencia 
del sol descrito anteriormente, el chino es un sol juguetón, sin 
prodigios espectaculares. Lo describe de la siguiente manera: 

En profundidades remotas, de pronto, se 
agranda la claridad pálida, amarilla, 
dorada,. Brumas leves, humo sin fuego, 
ensayan formas como si recordasen los días 
en que se hicieron las cosas. Determinados 
celajes se coloran un instante y retozan; 
bailarines del Cosmos, sus ritmos son quietos, 
sin ímpetus de allegro; apenas entrelazan y se 
entregan a la dicha de la diafanidad, a la paz 
de lo inestable.354 

Compara el sol con una pompa de jabón , ;'e~aiite en los . 
celajes, dichosa en las manos invisibles de un Dios nifio 
ocupado en jugar con la creación". La evocación de la escena 
recuerda las imágenes del Nifio que tiene en su mano el globo 
terráqueo, como si se tratara de una pelota. Continúa el 

proceso de transformación de los colores, ahora sonrosado, 
con tintes naranja, y rosa pálido, a través de cuyo colorido 
imagina Vasconcelos "el toldo de un remoto jardín de 

354lbidem, p. 165. 
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fiestas" . 
Ya ha sentenciado algún crítico que Vasconcelos acaba 

siempre teorizando en sus textos. Este sería uno de los casos 
en que después de aludir a la bella imagen poética, el escritor 
afirma que 

Los chinos, en tantos miles de aftos de ver 
ocasos, le han perdido el respeto al sol y en 
sus estampas lo ponen simple lámpara mayor 
entre los varios respfandores de las 
estrellas.355 

Si antes, a través de la imagen del sol el poeta imaginó el 
toldo de un jardín de fiesta, ahora, su imagen, es comparada 
con una lámpara de oro suspendida en el azul pálido de un 
jardín de kermes. 

A diferencia del pasaje anterior en el que al evocar el sol 
acapulquet\o se percibe un sentimiento transido de 
melancolía, al hacerlo con el sol chino se percibe mucho más 
un ambiente lúdico sin reminiscencias sentimentales como lo 
fue el anterior. La diferencia fundamental entre las dos 
descripciones de los soles radica en que el. recuerdo del de 
Acapulco se fundamenta en una experiencia vivida, real; en 
cambio, la apreciación del sol chino se basa en descripciones 
de otros autores o en la percepción de la imagen a través de 
representaciones. Vasconcelos no conoció en la realidad los 
fulgores del sol chino, por lo mismo, la emoción transcrita es 
mucho más superficial que la que es fruto del testimonio 
personal. 

Al tercer sol lo define como "El sol confuso". En 
contraste con los otros, éste al que se refiere en estas Imeas es 

355 lbidem p. 166. 
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un sol indetl~nninado "resplandeCía oblongo; -las nieblas no 
acertaban a fijar perfiles". El sol y la naturaleza en general 
aparecen ahora teftidos de un gris opaco, siniestro. Se alude 
inclusive a la pesadez de las aguas "llena de abortos de olas". 
Lo que el autor resume en una naturaleza "indecisa". Sin 
embargo, poco a poco, va penetrando la claridad. compara 
la imagen con un "puftado de piedras preciosas de Querétaro 
que detiene al viajero y le hace pensar en lampos de fuego 
cristalizado" . 

Se refiere de nuevo a la presencia de distintas tona1idads 
en el firmamento: nacaradas unas, púrpura otras. Menciona 
la forma en que las nubes se van agrupando "por especies y 
por géneros". Las nubes desempeftan en este texto un 
símbolo poético que contrapone a la presencia del sol. La 
presencia de la nubes es expresada con una plasticidad 
incuestionable. 

Muchas conchas de nubes se irisan, se deslíen 
se agrupan por especies y por géneros, 
sintiéndose a punto de ser alfombra para los 

querubines.356 

Se refiere también en esos momentos, por todos 
presenciados, en que el sol surge por unos momentos antes de 
ser acosado nuevamente por la presencia de las nubes. 
Culmina este momento con una hermosa descripción: 

356ldem. 

Un raro bafto de aftiI reemplazó el prodigio 
del sol que no quiso manifestarse, del sol que 
tal vez no traía mensaje y sólo se limitó a 
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preparar el advenimiento de la noche, muda, 
inmensa, infinita.357 

Este sol "confuso" a diferencia de los mencionados 
anteriormente es un sol huidizo, lánguido, que nunca termina 

de brillar plenamente. La utilización de la prosopopeya es 
utilizada muy eficazmente desde el punto de vista poético 
para atribuir al sol y a las nubes realidad de personajes que 
actúan. 

A otro sol más se refiere Vasconcelos en el cuarto 
apartado. Es "El sol del recuerdo". Rememora entonces las 
imágenes que ha contemplado en el friso de una catedral en 
Sicilia, "cielo bizantino de estupendos mosaicos.:." Se refiere 
a la representación de Dios-Padre, "haciendo surgir los 
mundos, geómetra y mago". Así lo describe el escritor: 

Asentado el cuerpo de majestad sobre un 
apoyo celeste, las manos imprimen rotación 
que va generando el uno, el dos, el tres, los 
drculos primarios del cosmos. La escena 
ocurre antes de Laplace,· cuando el saber 
teológico adivinó el secreto de la procesión de 
las formas. Enseguida el artista- mano del 
vidente- fijó el esquema del ritmo que engendra 
los soles.358 

Es la evocación de esa pintura la que inspira los renglones 
dedicados a este sol en el que el escritor confirma sus 
creencias religiosas: Dios es el creador del cosmos, el 

3571dam. 

358ldam 
*Laplace 1749-1827 matemático. astrónomo francés demostró la 
estabilidad del sistema solar y llevó a cabO importantes 
descubrimientos. Se le conoce como el "Newton francés". 
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organizador, "el malabarista". 

Las manos del Creador juegan con la luz, y los 
ojos humanos, atónitos, rememoran el origen 
de las formas de la creación. El sol del Sefior, 

comienzo de etemidad.359 

Concretamente esta reflexión a la que ha llegado a través 
del recuerdo de la pintura demuestran un vez más el gusto y 
la pasión que Vasconcelos siempre demostró por esta 
manifestación del arte y a la que dio auge cuando tuvo a su 
cargo el Ministerio de Educación. Acierto que no ha podido 
negarle ni el más acérrimo de sus detractores. 

Al quinto sol lo califica como" del sÚllbolo". De nuevo 
vuelve a recordar las imagen del sol, sólo que ahora en las 
costas del Pacífico. Con el plural "miramos" invita al lector a 
participar de esta especie de ensofiación en donde junto con 
la imagen del sol aparece también un barco y un "manojo de 
almas que caminan". El sol al que se refiere es cegador y 
aparece en forma de muchos discos que se van interponiendo. 
Para representarlo escribe: .. _ _ _ _ . __ 

... aparece el espejismo de muchos discos 
radiantes que se originan uno del otro y saltan, 
se multiplican. La noción _ de firmeza vacila; 

... 360 

Se refiere también a "la traición de las aguas" lo que 

359Ib1dem, p. 168. 

360idem. 
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podría sugerir un naufragio. Inmediatamente después hace 
referencia a Maya en fonna de invocación: 

¡Oh Maya de apariencias maravillosas! Maya 
indostánica, ilusión falaz, fascinante, 
perturbadora. Maya impermanente, fugaz, 
inasible. Rásguese el velo y que las manos 
palpen el ser. Descorran, mas bien, las manos 
el velo para que el alma con sus antenas entre 
en posesión de los seres. Pero Maya ríe. Y las 
manos paralizadas dejan libre el vagar de los 
ojos que van siguiendo el juego inacabable de 

las cosas y del 501.361 

Quizá de todos, éste al que se refiere como al sol del 
símbolo es el que más misterio entratla. Su interpretación 
puede ser variada de acuerdo a la imagen que sea evocada 
por cada lector al contacto con el texto. El hecho de que haga 
referencia a Maya, madre de Buda y personificación también 
de la madre del dios de la muerte, den al texto el aire de 
misterio que el autor desea expresar. De acuerdo a la 
concepción de la filosofía india, Maya representa la imagen 
falaz. De aquí la evocación a este personaje. Por ello en otro 
fragmento se refiere Vasconcelos a: 

Los discos falsos del deslumbramiento se 
desvanecen, y en vez de los fantasmas 
espléndidos, un sol pequei\ito, casi una redonda 
menda de oro grande y lisa, gastada por el uso, 
usada de tanto rozar con las tardes, signo 
impotente de caducas, derrotadas y olvidadas 

361 Ibidem. p. 168-169. 
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teogónías, el 8aI rueda, Cae moneda Vieja que se 
pierde en el mar.362 

Dos imágenes poéticas son originales: una, la que se 
refiere a la imagen del sol y a la manera cómo se va gastando 
al ser rozado por las tardes; la otra, la que imagina al sol 
cómo a una moneda vieja que cae y se pierde en el mar. 

Otro sol más al que se refiere en la sexta parte de "Los 
siete soles del Pacífico" comienza con un germanismo: El sol 
viejo Gottamerung. De acuerdo a la traducción alemana se 
refiere al ocaso de los dioses, por ello se refiere a un dios viejo 
que en esta ocasión es vislumbrado por el autor a través del 
recuerdo en el perfil de las montafias colombianas. Es un sol 
que nace ahora "del seno mismo de las nieblas". Los 
elementos que le sirven como parámetros de comparación de 
la imagen astral son: masas encendidas, color de ámbar, 
pasta de gomas en formación, barras y ovillos y profusión de 
espumas. Es un sol que de acuerdo a la imaginación del autor 
parece formado en el mismo mar. 

Se refiere a la naturaleza como a la "obra estética 
suprema"; como parte de la misma el sol radiante cuyo 

componente lo C9IPRou:a ~ahora 50n _ámbar gaseoso que en su 
discurrir forma un "c\isro de ámb~ p;rfucto';. ~ ~ - - ~ .~ 

La descripción de las nubes a través de la comparación 
me parece más original que la del sol. Se refiere así a ellas: 

Por abajo, el juego de las nubes simula una 
llanura erizada de túmulos y pirámides 
alineadas, como las ruinas de las ciudades 
toltecas. Entonces el sol rueda sobre las 
crestas de una altísima, fantástica pradera 

362ldem. p. 169. 
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crepuscular. 363 

El sol sigue siendo el personaje principal, pero ahora es 
evocado como en otros fragmentos del texto en relación con 

las nubes en cuya comparación puede encontrarse un fino y 
original acierto que se confirma cuando rememora los 
adoratorios incaicos donde, a decir del escritor, uel astro rey 

jugó a ser Dios" . 

El último de los soles a los que ha dedicado este texto es 
llamado por el autor "el sol del cfrculo", con el que concluye el 

ensayo poético y en donde condensa algunas de las imágenes 

anterlonnente manifestadas. 
Es al mismo tiempo continuación de los demás fragmentos 

ya que vuelve a utilizar el plural para referirse a un viaje: 

Anduvimos en tomo del barco por ver si 
aparecía uno de esos prodigios, como el que 
días antes bailó de azul, lavó de afIil el cielo y 
el mar. Yen efecto, el artista celeste, que no se 
repite, acababa de pintar toda una franja 
púrpura que enlazaba con las falsas 
montafias y hacía un anfiteatro. Más allá, el 
confín se cerraba con cinta azul oscuro. De 
suerte había quedado el barco en el centro de 
un inmenso círculo de nebulosas murallas.364 

Como puede observarse varios de los elementos ahora 

mencionados han sido mencionados en fragmentos anteriores. 
Ahora parecen reunirse todos los elementos para pintar, a 

través de imágenes poéticas, un cuadro final con el que se 
cierra no sólo el texto sino también el libro. 

363ldem. p. 169. 
364lbidem 170. 
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QuiZá, hó lo sabemos con certeza, -alguno de·estos textos en 
los que describe los "soles del Pacífico" motivó la opinión de 

Octavio paz cuando menciona que fue Vasconcelos quien 
puso nombre a las cosas de América. 

Estos textos del escritor que pueden citarse dentro del 
género ensayo poético son casi desconocidos; no obstante 
existan poetas que hayan superado en belleza y plasticidad 
las referencias al astro-rey, las páginas de Vasconcelos 

dedicadas a ello contienen algunos elementos muy valiosos 

que no han sido destacados por los críticos. 
uLos siete soles del Pacífico" ponen punto final a Úl sonata 

mágica. El último fragmento tiene varias alusiones importantes 

que vale la pena transcribir: 

Círculo fantástico tefudo con más riqueza que 
el iris. (Se refiere al sol). Y como ocurre cada 
vez que la figura alcanza perfección y camina, 
un rumor de músicas empezó a nacer a medida 
que el círculo se rompía hacia arriba en la 
región casi opuesta al poniente. Grandes 
resplandores de rosicler iniciaron el escape. El 
sol había hecho su círculo y no pudo hacer 
más, porque no sabe hacer más. Y la 

_ naturaleza, superando al círculo se vertía en 
- espiral. -El- camino de los -seres -que - se­

transfiguran. Y de esta manera, aquél no fue un 
ocaso, sino una suerte de signo y anuncio de 
revelación.365 

Como lo mencioné anterionnente, éste es el fragmento con el 
que se cierra el texto uLos siete soles del Pacífico", también 
con el que temúna Úl sonata mágica. Por ello me pemúto 

interpretar libremente estos últimos renglones ya que me 

365lbidem, p. 170. 
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parece que bien pueden relacionarse con la vida y obra de 
Vasconcelos. 

Hizo como el sollo que sabía hacer: escribir. La naturaleza 
continuó su rumbo inexorablemente y Vasconcelos, el hombre, 
el luchador, el escritor se fue extinguiendo como el ocaso 
mismo al que hace referencia en sus textos. 

Estas páginas dedicadas al análisis de una breve parte de 
su obra pretendieron iluminar hasta donde se hizo posible 
algunas páginas inolvidables del Maestro de América. 
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CAPíTULO VI 
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Retrato escrito de José Vasconcelos. 

HDe una familÜl de la clase media, honesta y católica, nació Tasé 
Vasconcelos Calderón el dÚl 27 de febrero de 1882 en la ciudad de 
Oaxaca, México. ( ... ) Muy pronto empezó su vida peregrina. Un 
traslado a una población fronteriza le hizo vivir hondamente el 
violento entrecruzamiento de dos culturas. Los sucesivos cambios 
que experimentó su padre, un empleado aduanal, le fueron dando 
esa gran afición a los VÜljes que le ha llevado a decir: 'VÜljar debiera 
ser un derecho inscrito en la Carta Fundamental de todas las 
naciones". Agustín Basave Femández 

"La pasión por los libros: México a través de los siglos, la 
geografía y el afias de García Cubas; la pequeña biblioteca 
ambulante de su madre, lo inició, asimismo, en la práctica 
nacionalista del catolicismo: barricada contra la protestante invasión 
cultural norteamericana: Calderón, Balmes, San Agustín, 
TertulÜlno¡, la Historia de Jesucristo de Louis Veuillot, entre las 
que él cita (ellecfor tiene derecho a dudar que un niño de trece años 
hubiera agotado cataJogo semejante, pues dice haber leído esas obras 
en Piedras Negras, o sea antes de 1895; pero aunque no la hubiese 
hecho o no las hubiera comprendido, trazan bien la atmósfera 
cultural en que se formó). H José Joaqum Blanco 

HEn la metrópoli fue alumno de la Escuela Nacional 
PreparatorÜl, que ya no estaba en su mejor momento. Los 
'científicos' que impartían los diversos cursos eran hombres 
archimaduros, más aptos para el diván que para la cátedra. Como 
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quiera, de ellos recibió el positivismo de Augusto Comte y los 
conceptos evolucionistas de Herberl Spencer. De las filosofías 
oficiales del porfiriato Vasconcelos heredará una parte de su 
cosmovisión histórica. ( ... ) Sin tener ganas de aprender leyes, 
movida por la codicia y el deseo de figurar, para salir de pobre y ser 
alguien, escogió la carrera de derecho. ( ... ) Sin embargo, la 
podredumbre del ambiente social, los atropellos propios de toda 
dictadura y los vientos aviesos que por entonces comenzaban a 
soplar, le pusieron piedritas en su carrera de burgués y lo apartaron 
de la vida muelle". 

Luis González González 

n Al retornar a la ciudad de México, con su nueva y lucrativa 
posición, VasconceIos no pudo seguir eludiendo su ya largo 
compromiso de contraer matrimonio con su antigua novia Serafina 
Miranda, cuyo hermano se hizo presente para exigirle que 
cumpliera su palabra. El 30 de noviembre de 1906 un 
malhumorada novia pronunció los eternos votos. ( ... ) Pero lo que 
habrÚl de lamentar todavÚl más por el resto de sus dÚls serÚl el 
matrimonio mismo. El compromiso que suponía para lo que él 

-Iiiftiiía- su'verdiidera -natu~raleiil-dreremita y combatiente". - ~ 

Efectivamente, VasconceIos viajero infatigable, no fue muy buen 
marida en su primer matrimonio". 

John Skirius 

ULe hablaré del Vasconcelos del Ateneo, de Vasconcelos 
Caballero del Alfabeto. Fue el representante de la filosofÚl 
antioccidental, que alguien ha llamado la filosofía molesta. La 
mezclaba ingeniosamente con las enseñanzas extraídas de Bergson, 
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y en los instantes que la cólera civil le dejaba libres, esbozllba ensayos 
de una rara musicalidad ideológica, no verbal. Es dogmático: 
OaXllCll, su estado natal, ha sido cuna de las tiranías ilustradas. Es 
asiático: tenemos dos océanos a elección; algunos están por el 
Atlántico; él, por el Padjico". Alfonso Reyes 

NEra muy estudioso y dado a la música. Leía a Plotino y a los 
místicos neoplatónicos. Como buen oamqueño, se crió en la escuela 
estoica. Pensaba que el sufrimiento formaba hombres. 

Julio Torri 

·Su obra es como él mismo: grande en sus aciertos, inmensurable 
en sus contradicciones, en sus injustiCÜls. Si al pensamiento de 
Sócrates lo guiaba un demonio, al de Vasconcelos lo guÍll el demonio 
de la pasión. Cuando ésta es generosa aparece el verdadero 
Vasconcelos, el que todos hubieran esperado; cuando es pequeña, lo 
confina a la región de las tinieblas. Si Vasconcelos hubiera sido 
consecuente con sus grandes facultades y con su genio creador, 
habrÍll sido en las letras nacidos al calor de la Revolución lo que es 
Diego Rivera en la pintura. 

Martín Luis Guzmán 

·Su testimonio sobre la Revolución es endeble: es sólo un 
desahogo". 

NeIlie Campobello 

353 



"Tras de destacar en las labores intelectuales, apareció de pronto 

en las primeras filas de la política como un señor luminoso. Sus 

colaboradores no entendieron su pensamiento. Vasconcelos trataba 

de servir a México; las personas que lo rodeaban creían, por el 

contrario, que tralaba de servirlas a ellas". 

Salvador Novo 

·Vasconcelos es un escritor magnfjico en todos aquellos temas 

que no se refieren a la política. Sus pasiones lo pierden: son 

tremendas. Es un escritor muy divertido. Es uno de esos pocos 

hombres que dan prestigio a México. Los cuatro tomas de su 

IIUtobiografúJ son libros que, a veces pienso, Vasconcelos debió 

Ilrrepentirse de haber escrito. Su Breve historia de México es 
deliciosa por su falta de veracidad: casi es una novela. Sus libros 

iniciales (de filosofía) son muy buenos, de óptima calidad'. 

Rafael F. Mufioz 

·Se kne~a)osé Vaseoncelos (1882-1959), comoaunode°los más 

grandes escritores de México, de todos los tiempos. Y como a uno 

de los hombres más extraordinarios. Se le afirma y se le niega, desde 
que, muy joven irrumpió en las letras y en la política. Combatido y 
combativo desde entonces, no se le puede recordar sino con el puño 

cerrado, pronto a la pelea. Todavía hoy, a los casi 40 años de su 

muerte se le condena, calumnia y atribuyen desvíos, que si algunos 

cometió al final de su vida, fue para justificar la persecución que sin 

causas verdaderas, a su entender, se ejercía en su contra. Por encima 
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de sus pecados-¿quién que es hombre no es pecador?Por encif'llll de 

sus pecados quedan sus espléndidas páginas. Sí, dirúm algunos, 
pero también hojarasca. Hojarasca, sí, pero dorada". 

Andrés Henestrosa 

uy Vasconcelos, bajo Obregón, les entregó los edificios públicos a 
los muralistas, anuncÍllndo un Renacimiento artístico no sólo en 
México, sino en América "últina. "úl acción de Vasconcelos dentro de 

la Revolución Mexicana permitió a muchos latinoamericanos 
preguntarse si habíamos, al cabo, alcanzado una síntesis armoniosa 
y un acuerdo con la gran riqueza de todas nuestras tradiciones, sin 
excluir a ninguno de sus componentes, culturales o éticos. Pues, en 
México, la revolución cultural parecía extenderse desde el más 
elemental nivel de enseñarle a leer y a escribir a un niño campesino, 
hasta el más alto nivel de creación artística u. 

CarlosFuentes 

u Aquí rastreo el advenimiento de los caciques culturales, de los 
cuales pocos, verdaderos, hemos tenido en México: Vasconcelos, 
Reyes y Paz, son los tres más importantes de este centenario n 

J osé Luis Martínez 

"Por entonces, José Vasconcelos fue nombrado rector de la 
Universidad Nacional y llamó a Torri, su amigo en las duras y en 
las f'IIIlduras, para que fundara el Departamento de Bibliotecas y 
ocupara el puesto de su secretorio particular; pero aparte de ser un 
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hom'm Cabal, era un irispirtido: JugtÍnilose su cargo, proñuñcióuna- -
diatriba contra Juan Vicente Gómez- el dictador de Venezuela- e 

incitó a los muchachos para organizar una protesta". 
Beatriz Espejo 

"Y así como la América Española tiene su héroe en Bolívar y su 
poeta en Rubén Darío, puede enorgullecerse de tener su profeta en 
Vasconcelos. Hispanoamérica: los pueblos del porvenir, raza que se 
prepara a ser grande en el próximo viraje de la historia,· raza 
sensible a todo lo que pueda transformar y redimir al mundo, 
porque no tiene tradiciones muertas que ahoguen las nuevas formas 
de vida. Y contra ambos, en sus momentos de mayor furor profético, 
lanzó Vasconcelos sus anatemas". 

Antonio CastroLeal 

"-Simplemente en el conflicto del 23, mientras Caso desde la 
Rectoría dice "por favor reconozcan la autonomía". "déjenos en 
paz"; Vasconcelos dice: "ni máis, yo mando en la Universidad", 
ahí esli[un estatisfa VliScónCi!los contra un aufonomisfa como Caso.­

Yo cuento la historia no sólo desde las simpatías sino desde las 
diferencias ". 

Femando Curiel 

"Entre otras cosas, Vasconcelos nos ha enseñado a pronunciarnos, 
sin temer a la equivocación, a favor o en contra de los hechos y las 
personas con todilla boca y en voz alta. Vasconcelos siempre tomó 
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partido, en ocasiones el peor partido posible, pero siempre fue fiel a 
sí mismo: CUIlndn fue inconsecuente pagó las consecuencias, cuando 

encamó el estado de ánimo del continente fue uno de sus portavoces 
y de sus guÚlS". 

Ernmanuel Carballo 

"Desde que ¡osé Vasconcelos publicó sus libros autobiográficos, el 
paladar de los leelores mexicanos ha quedado estragado y no 
encuentra sabor más que en la diatriba apasionada y ciega, en la 
exhibición de intimidades picantes, en la defensa irracional de 
actitudes y posiciones que la historia ha probado como insostenibles. 
¡Que delicia dejarse arrastrar por un torrente impetuoso para que 
ya no sea la libertad propia la que nos gobierna, sino la 
arbitrariedad ajena! ¡Que alivio permitir al estruendn que nos rodee 
y que nos invada para que as{ no se escuche la voz de la reflexión! 
¡cuántos silencios, cuántas hipocresías nuestras, cuántas concesiones 
a la opinión pública se reivindican en las páginas demoledoras de /os 
(dolos de la multitud, en las cóleras magníficas, en la desafiante 
desnudez de quien ha osado arrostrar todos los riesgos de ser él 
mismo y de mostrarse tal cual ha querido ser! La vida que no nos 
atrevemos a vivir queremos que nos la cuenten los que vivieron. Y 

en el incosciente colectivo de México todaviá se yerguen deidades 
antropófagas todaviá se estremece el ulular de víctimas desolladas, 
todavía no se entierran los cuchillos de obsidiana." 

Rosario Castellanos 

aEn la historia de nuestra América fue, durante un largo 
instante, la estrella de la mañana ... Los que en él miran nada más 

~ sus eclipses es porque son pobres imbéciles, pobrecitas gallináceas. 
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Casi todo lo búeño que en México tenemos ahora es resultado de su 
genio y de su vastísima mirada". 

Carlos Pellicer 

"Ardiente impetuoso y apasionado, José Vasconcelos deja un 
recuerdo que por espacio de muchos años seguirá suscitando. como 
su vida, admiraciones fervorosas y controversias inevitables ... Su 
fama se extiende más allá de nuestras fronteras. Vasconcelos fue un 
inconfor",e; y, por inconforme, un iniciador. Las bibliotecas 
populares, las ediciones de autores clásicos para adultos y para 
niños, el interés por la pintura mural y por la enseñanza técnica, las 
misiones educativas TUrales, Úl acción contra el analfabetismo, 
constituyeron otras tantas conquistas que están unidas más o menos 
directamente, en nuestro pueblo y en nuestro siglo, al recuerdo de su 
inspiración ". 

Jaime Torres Bodet 

"Temblará la tierra, pasarán las generaciones, ocurrirán muchas 
cosas antes que imflien MéXico otro hombre como José Vasconcelos, .~ 

alma sincera y dúífana, que aferrado a los problemas del mundo, su 
éxtasis lo transportaba de continuo a la pureza de una vida 
diferente. Todas las ideologías habrán de disputárselo, pero no les 
pertenece. Un hombre tan independiente y de tan originales perfiles 
no se puede identificar con un bando, con un partido o con un 
sistema, porque su posición es única, definida, y no comparte más 
afirmaciones". 

Andrés Serra Rojas 
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"Vida intensa la de Vasconcelos, encendida, por la pasión. En 
sus horas mejores de revolucionario, para nosotros, se desarrolla con 
el ímpetu grandioso de una sinfonía de Beethoven, en un impulso 
de ascenso. Da un sentido populista a sus trabajos de rector de la 
Universidad y de secretario de Estado. La escuela democrática de la 
Revolución tuvo en él a un gran forjador, cuya mística difundió en 
la República una temperatura propicia a las realizaciones sociales 
más nobles, en el orden cultural. No hubo aspecto importante en 
esta empresa, cuya magnitud pudo apreciarse desde el principio y 
cuyos frutos aún están vivos, al que e1 fuera extraño. Cuando la 
política mexicana significaba riesgo, idealidad y coraje, todo lo 

comprometió Vasconcelos en la lucha, con aquel ardimiento que 
ponía en donde actuaba. Vino al país para encabezar a la juventud 
en actitud temeraria. Asumió entonces la responsabilidad de 
caudillo del espíritu frente al caudillaje de la violencia". 

Salvador Azuela 

"Ante todas cosas Vasconcelos fue palabra. Era un verbo 
flamígero que quería incendiar los corazones de los mexicanos. Su 
frase era arrolladora y embestía el obstáculo de nuestra indiferencia. 
Vasconcelos fue siempre presencia activa, compañía, no importa si 
agradable o desagradable, interlocutor que convencía o que, a veces, 
se dejaba convencer. Es de él, de ese fondo de meditación, que muy a 
menudo era de contemplación, pues tanto era, aun en sus extravíos, 
su amor a la verdad, el lema de la Universidad de México, 'POR 
MI RAZA HABLARA EL ESPIRITU'. 

Vasconcelos con sus altos y bajos, que todos los grandes hombres 
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-tienin, y peSe j¡ sus-deficiencias, es -el más grane-escritor que-ha 
producido la América española. Para nosotros los mexicanos es la 
conciencia de México ". 

Jeslls Guisa y Azevedo 

n Pensador y hombre de acción tan original en sus concepciones 
como impetuoso y apasionante en el arte de expresarlas es José 
Vasconcelos (originario de la ciudod de Oaxaca, donde nació en 
1881). Su espíritu ha1lase en perenne inquietud. Al frente de la 
Secretaría de Educación Pública realizó una obra generosa y 
pujante. El fuego de la revolución alentó en su alma, desde los años 
mozos, empujándole no ya tan sólo a destruir, sino a construir; y en 
tan ardiente crisol se han operado para él, más allá de la mitad del 
camino de la vido, no pocas rectificaciones, que surgen, chocan y 
resplandecen en su ánimo atormentado". 

Carlos González Pefla 

"De la personalidod de Vasconcelos no se puede prescindir 
cuando se considera el movimiento cultural del México moderno. 
Su intervención en la polrlica, en la educación, en la filosofía, en la 
literatura ha dejado hondo huella, y en cado caso cubre un momento 
decisivo. lA obra escrita-de Vasconcelos abarca buena parte de las 
disciplinas del pensamiento: fiwsofía, sociologÚl, ensayo, historia, 
autobiografía. Puede decirse que la mayor parte de su obra 
corresponde a la sociologÚI y a la filosofía, en la que fue creador de 
un sistema original .. Por las cualidodes excepcionales de sus libros, 
por el momento en que fueron escritos y por las discusiones que 
provocaron, Vasconcelos, fue, en un momento dodo, el escritor 
mexicano más leído de su tiempo ... " . 

Ma. del Cannen Millán 
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"Vasconcelos fue un hombre muy contradictorio, en parte por el/o 
fue satanizado; sin embargo, no cabe duda que fue una figura muy 
importante para nuestra cultura. Lo mejor de su obra son sus 
Memorias. Por supuesto me refiero a las originales; las expurgadas 
no valen la pena N. 

Huberto Batis 

''Vasconce/os fue un señorito genial y extremado, gran escritor a 
ratos, pero un señorito. Su desprecio 'vital' por Zapata y Villa 
tiene más que ver con la buena educación y la moral que con las 
ideas, lo que en cierta manera explica su antinorteamericanismo y su 
posterior adhesión al fascismo. La cuestión, para el, es de formas, a 
pesar de sus gustns dionisíacos N

• 

MaxAub 
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CONCLUSIONES 
Pocos son los escritores mexicanos que, como José 

Vasconcelos, han provocado tantas y tan encendidas 
polémicas; sin embargo, filósofos e historiadores, sociólogos y 
literatos, críticos implacables y entusiastas admiradores, 
reconocen, que sin lugar a dudas hasta hoy, en México, no se 
ha escrito una obra autobiográfica como la de José 
Vasconcelos. Opinión que comparto plenamente después de 
analizar la obra de otros memorialistas mexicanos. 

Estoy de acuerdo con los más importantes críticos de la 
literatura mexicana cuando se refieren a dicha obra, como la 
muestra de las mejores páginas del escritor. 

También, puede afirmarse, y con razón, que en el caso de 
algunos autores, a la obra cumbre preceden obras, que de 
alguna manera representan un adelanto, un preámbulo o 
presagio de ésa que será la obra definitiva. 

La SorJ4ta mágica se publica en mil novecientos treinta y 
tres, en el exilio, justamente tres aftos antes del primer libro de 
las Memorias, Wises criollo. Gran parte de la temática de los 
cuentos y ensayos comprendidos en La sonata mágica, serán 
tratados en las páginas de las Memorias. 

Ello conduce a sustentar una conclusión: La sonata mágica y 
las Memorias tienen una relación intertextual evidente. La 
primera representará un "entrega", un adelanto de la obra 
cumbre; también, en cierta forma será la pionera. La segunda, 

la obra que permitirá a Vasconcelos pasar a la historia de la 
literatura mexicana como uno de sus grandes y amenos 
memorialistas. 

Lo importante y valioso de la obra vasconceliana . es la 
forma en que el escritor es capaz de narrar un hecho a la 
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manera de cuento y -más tarde éñ la aDra que le ha dado - - - - -

mayor fama, recrearlo como un testimonio personal de los 
sucesos comprendidos durante gran parte de su vida; lo que 
podría denominarse como "variación del mismo tema", para 

utilizar uno de los términos recurrentes cuando Vasconcelos 
aborda el tema de la estética. 

Tanto en el caso de algunos de los cuentos de LA sonata 
mágica, como en el de varios pasajes de las Memorias, se 

percibe claramente el tono de denuncia que tanto ha 
caracterizado las páginas del escritor. Ojalá pudiera 

afirmarse que estas denuncias, hoy, están fuera de lugar. 
Quizá, pero sólo en parte. Muchas de ellas son actuales y 
accesibles de ponerse en tela de juicio. 

La temática de los textos de Vasconcelos sigue siendo 
actual; ésta es una de las razones por las que sigue siendo una 
autor pleno de vitalidad y de mensajes. 

Ante la magnitud de la obra de José Vasconcelos en el 
• 

ámbito cultural mexicano, considerando que no ha habido, 

hasta hoy, quien realice una tarea semejante a la que "El 
maestro de América" \levó a cabo, sería conveniente 
ri!valora! _ los _ textos de La sonata mágica, lejos de 
apasionamientose~te~po~áneoS, con el fin de difUndirlos 

como un ejemplo de la buena literatura mexicana. 
Puede afirmarse que de los textos de LA sonata mágica 

algunos son superiores a otros; ello debido a la elección de la 

temática, a la estructura, al manejo de la tensión narrativa y a 
la intencionalidad. Sin embargo, todos son valiosos. A través 
de este trabajo se mencionaron las cualidades de cada uno de 

ellos. 
De entre los veinticinco textos antologados por el mismo 
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Vasconcelos se puede afinnar sin lugar a dudas que cuatro o 
cinco de ellos pueden considerarse joyas de la narrativa 
mexicana. 

Quienes elaboran los programas académicos, 
concretamente los que comprenden el área de lengua y 
literatura mexicana deberían conocer estos textos para 
escoger quizá alguno de ellos. De acuerdo a los diferentes 
niveles puede hacerse la elección. Pienso por ejemplo, en "Una 
cacería trágica" para el nivel de Secundaria. Por experiencia 
personal puedo afinnar que para nivel Preparatoria e incluso 
universidad "El gallo giro" y "Elogio de la soledad" son dos 
de los textos de La sonata mágica accesibles no sólo para el 
disfrute sino para un análisis de los temas que comprenden. 

He comprobado también durante el ejercicio del magisterio 
de literatura que no sólo Wises criollo encanta a los lectores. 
También los demás tomos de las Memorias; y cuando de elegir 
textos cortos se trata los de La sonata mágica también cumplen 
con las condiciones de la obra clásica: la que nunca pasa de 
moda por ser siempre actual y motivante de goce, reflexión y 
análisis. 

Podría, a nivel universitario, crearse un seminario para 
difundir la obra literaria del autor ahora comentado. 

Los escritos de José Vasconcelos demuestran que la obra 
literaria mantienen una estrecha relación con la vida del autor. 
Conclusión que no pretende sugerir una regla para medir la 
obra de otros escritores. En el caso de nuestro autor sí aplica 
definitivamente. Varios de los textos de La sonata mágica 
tienen carácter autobiográfico. Su importancia radica no sólo 
en su gran valor literario sino como testimonio de nuestra 
Iústoria y en general del pasado que hoy nos conforma. 
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Muchos de lOs textos de Úl SoruM mágica contienen trozos 
de hermosa prosa poética por lo que estoy de acuerdo con la 
propuesta de Octavio paz para referirse a Vasconcelos: 

"Este hombre ha creado, con palabras, las cosas de 
América. Mejor dicho, les ha dado voz". También con lo 
sef\alado por el autor de El Laberinto de la soledad cuando 
refiriéndose al Maestro de América afinna: 

"Su autenticidad, tanto como su grandeza, es 
testimonio de su viril, tierna, apasionada 
condición, y esta condición es lo que amamos 
en él por encima de todo". 
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