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Vasconcelos, el hombre multifacético

Uno de los géneros poco frecuentado dentro de la literatura
mexicana ha sido el autobiogréfico. Son contados los autores
como Fray Servando Teresa de Mier y Guillermo Prieto,
cuyas obras refieren momentos importantes de sus vidas, asf
como de diversas etapas de nuestra historia y costumbres.
Algunos otros autores han descrito en forma autobiogréfica
pasajes sueltos o momentos determinados, fruto de
experiencias personales, que por valiosas o interesantes que
puedan resultar no rednen las caracterfsticas de la
autobiograffa general.

Los criticos de José Vasconcelos, tanto admiradores como
detractores, han reconocido que lo mejor de la obra de
Vasconcelos son sus Memorias, gracias a las cuales es posible
conocer el aspecto polifacético de un hombre que en el pasado
reciente, en nuestros dfas y seguramente en el futuro seguird
siendo figura trascendental de nuestra literatura y de nuestra
historia.

En las pédginas de otros memorialistas se puede acceder a
algunas caracterfsticas de su personalidad y en ocasiones a
gran parte de su pensamiento, sobre todo en el campo
politico y social. Sin embargo, en el aspecto personal, en el
campo de las emociones y los sentimientos se tienen datos
escasos; ésta, ademds de otras razones, representa la
diferencia de unas Memorias como las escritas por José
Vasconcelos a través de cuyas pédginas es posible conocer
ademds de todos los rasgos de su personalidad, el testimonio
de muchos afios de la historia y del destino de México.

En los textos de La sonata mdgica, (1933) publicada unos
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- afios antes.de las Memorias se vislumbra el bosquejo de estas
facetas del escritor, las que aflorardn con toda su fuerza y
plenitud en las pdginas autobiograficas.

Su obra, una de las mds vastas que jamds se hayan
publicado en México, abarca ademds del género
autobiogréafico, el campo de la filosoffa, la historia, la
metaffsica, la estética, la sociologfa, la polftica, el derecho, la
biografia histérica, la dramaturgia, la literatura, e! periodismo
y la educacién. A través de sus libros, articulos y ensayos
puede irse descubriendo cada uno de los aspectos que
delinearon una de las personalidades m4s brillantes y
destacadas de la historia de México.

La sonata mdgica, preludio de las Memorias, muestra uno
los rasgos mds caracterfsticos y definitorios de Vasconcelos:
el escritor. Para el Maestro de América, la palabra
representaba el maravilloso instrumento a través del cual
harfa posible dejar constancia de su pensamiento. Asi,
cuando comienza el nuevo milenio, sus estudiosos podemos
conocer a uno de los hombres que forjaron en gran medida el
destino cultural y educacional del México del siglo XX. Las
muiltiples facetas de José Vasconcelos se desprenden pues del
escritor. .

La publicacién de las Memorias fue recibida con gran
entusiasmo por el piiblico de aquellos afios. Se ha reconocido
que durante mucho tiempo Vasconcelos fue el escritor més
lefdo en México. No obstante, hubo quien externé severas
criticas porque el escritor no eludi6 ciertos pasajes de su vida
fntima que no tenfan, afirmaban, por qué ser del dominio
priblico; precisamente las que describen su faceta de “hombre
sentimental”. Ello provocé la edicién posterior de unas
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Memorias expurgadas, hecho que otros criticaron duramente
por considerar que la auténtica autobiografia debfa contener
“todo acerca del protagonista”, incluyendo los pasajes en los
que describe su vida personal. Por alguna razén que no
conocemos, y que serfia materia de otra tesis sobre su
psicologfa, Vasconcelos quiso, en la primera edicién, dar a
conocer esa faceta de su personalidad. Como en tantos otros
escritos, la confesién de sus mds fntimos sentimientos levanté
ampulas, provocé criticas y especulaciones. Pero hubo
también quien consider6 que tales pasajes respondfan a una
sinceridad y espontaneidad auténticas que aportaban ademds
un conocimiento exhaustivo del “hombre sentimental”.

En el terreno politico Vasconcelos fue maderista declarado.
Compartfa con el Ap6stol de la Democracia el idealismo de
un México nuevo. Sin embargo, su audacia y vehemencia para
describir y denunciar sin ningin miramiento lo que a su juicio
debia desenmascarar le ocasion6 frecuentemente dificultades
que provocaron en varias ocasiones exilios involuntarios
aprovechados para cultivarse y escribir gran parte de su obra.
Su actuacién polftica, tanto en los dfas de la Revolucién,
como en los afios posteriores, hasta 1929 cuando se postula
candidato a la presidencia de la Repriblica, permite conocer
otra de sus importantes facetas presente en algunos textos de
La sonata mdgica: el hombre revolucionario. |

Respecto al Vasconcelos esteta, basta repasar las pdginas
de sus Memorias en donde afirma que la Estética serfa su “obra
predilecta”, para acceder a esta parte de su personalidad. La
sonata mdgica, primero y después las Memorias, nos permiten
conocer a fondo las ideas que sobre la estética predicaba y
practicaba el escritor. Gracias a la Estética, podemos analizar
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los textos de La sonata que describen ese rasgo constante: el
del esteta. Esta obra, ademas de numerosas pédginas de las
Memorias permiten vislumbrar el ideal estético que fue
siempre, a decir del mismo autor, el que marcé la pauta de sus
anhelos-vitales y artisticos.

Las mailtiples facetas vasconcelianas no son
independientes. Una da paso a la otra. Del esteta se
desprende otra mis, la del viajero. Pero no la del viajero que
se exilia sin remedio y sin provecho. Cada exilio, cada viaje,
dan oportunidad al observador de trasmitir posteriormente
sus vivencias de ciudades, pafses, culturas, - que dejan en el
escritor la impronta de un testimonio histérico. Numerosas
paginas del viajero, representan todavia hoy, grandes
aportaciones para el conocimiento de las bellas artes de otros
lugares y épocas.

En el Vasconcelos “peregrino” se unen el esteta, el
conocedor, el filésofo, el aventurero, el historiador. Su vasta
cultura y su enorme y singular sensibilidad !e hacen aquilatar
en todos sentidos el valor de otras culturas, algunas lejanas;
otras cercanas y familiares a la nuestra. En pocas palabras,
percibe la realidad a través de un lente al que no escapan
detalles. Comparte con otros escritores el gusto por los
“cuadros de viaje”, en donde las palai)ras hacen las veces de
pinceladas que confieren a la obra luz y perspectivas
originales.

Muy cerca de la visi6n del esteta se encuentra la del
educador, Vasconcelos propone en algunos de los textos de
La sonata mdgica, la forma c6mo puede redimirse a un
pueblo ignorante. A su juicio, uno de los caminos que no
pueden soslayarse si se trata de una educacién integral, es el
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de las bellas artes. Por ello durante sus pocos afios al frente
del Ministerio de Educacién impulsa, como nadie lo habfa
hecho hasta entonces, el estudio y la promocién del arte en
México. Ni sus mds severos criticos le han negado sus méritos
indiscutibles en este importante 4mbito. Son conocidos los
testimonio de artistas que reconocieron con gratitud el
mecenazgo del Maestro,

Sus criticos coinciden al afirmar que no fue poeta de altos
vuelos. Sin embargo, muchas de las paginas ensayisticas de
Vasconcelos estdn impregnadas de lenguaje poético; ademds
de los “Himnos breves” publicados en La sonata mdgica, el
“Himno a San Francisco” en Discursos 1920-1950 y Letanias
del atardecer, (obra péstuma) permiten abordar otra mds de
las facetas del escritor: la del poeta.

De pocos personajes de la historia de México se conocen
tantas y tan variadas facetas, como en su caso. En ocasiones
s6lo de dos o tres de ellas disponen los biégrafos para escribir
las vidas de sus personajes. El resto suelen ser conjeturas de
quienes ahondan en el misterio de las vidas ajenas.

José¢ Vasconcelos no necesita bidgrafos, ni quienes en
nombre de la admiracién o el desencanto intenten desentragiar
su vida interpretando o citando sus escritos; sobre todo si
como en el caso de José Joaquin Blanco se hacen lecturas
precipitadas o superficiales de la obra literaria del escritor,
concretamente de los textos de La sonata mdgica. El Maestro
de América se basté a sf mismo para escribir su propia
biograffa. La lectura de su obra supera cualquier intento de
biograffa, sea cual fuere la intencién.

El pensamiento y personalidad de Vasconcelos se perfilan a
través de sus propias palabras, en sus Memorias, en sus

8



cuentos, en sus ensayos. La-lectura y -el andlisis acucioso de
los textos de La sonata mdgica nos permiten conocer algunas
apasionantes facetas de uno de los hombres trascendentales
de nuestro siglo. Ese es el objetivo de este trabajo. También, a
través de una lectura que pretende ser detallada, encontrar la
relaci6én entre esta obra y algunas de las piginas de las
Memorias, para demostrar, que en el caso de Vasconcelos su
obra narrativa mantiene la unidad, independientemente de
que los géneros trabajados sean diferentes.

Describir también la forma en que ambas obras se tocan y
se apartan a la vez; es decir, la manera en que alude dentro de
La sonata mdgica a los temas que posteriormente, tratard a
fondo en la autobiograffa. En pocas palabras destacar la
intertextualidad de la obra vasconceliana.

Promover, rescatar también, varios de los textos de La
sonata mdgica, como muestra de algunas de las mejores
pdginas de nuestra literatura mexicana. Ello, con la finalidad
de que en el futuro préximo sean consideradas con mds
entusiasmo por nuestros antologadores.
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Vasconcelos, el revolucionario

“La relacién de los miembros del Ateneo con la
politica es clara, aunque no todos llegaron a
participar activamente en ella. Vasconcelos y
Guzmin lo hicieron por conviccion; Henrt'qﬁez
Urena obligado por su relacion con Lombardo
Toledano; Caso y Torri fueron mds bien apoliticos;
Reyes se ubica en un nivel intermedio”.

Ernesto Herrera

“El gallo giro”, “El fusilado”, “Topilejo” y “Es mejor
fondearlos” son cuatro textos que responden a la faceta del
Vasconcelos revolucionario. Tanto en La sonata mdgica, como
en numerosas paginas de las Memorias, los recuerdos de la
Revolucién, asf como los de su campafia presidencial y los
que muy poco después tuvieron lugar, forman un corpus
dentro de su obra. Su participacién directa en la lucha
revolucionaria, su labor después como rector de la
Universidad Nacional y secretario de Educacién, su
postulacién como candidato presidencial y los hechos
inmediatamente posteriores, concretamente la matanza de
Topilejo, dejaron una huella indeleble que se convertird en
uno de los temas recurrentes a través de su testimonio escrito;
ademds de en La sonata mdgica, en los cuatro libros que
conforman su autobiograffa, (1936-1939) y en el que se
publicé como obra péstuma en 1959, La flama.

Vasconcelos se vale de casi todos los géneros literarios
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para evocar, atéstiguar y denunciar. Lo mismo del cuento,
que de la autobiograffa; la crénica o el ensayo. En La sonata
mdgica recurre a la técnica cuentistica para narrar hechos en
los que participé o de los que fue victima.

Tanto José Vasconcelos como Martin Luis Guzm4&n fueron
dos de los miembros destacados del Ateneo de la Juventud
que tomaron parte activa en el movimiento revolucionario.
Otros atenefstas se marginaron del mismo; algunos mds
tomaron partido, pero s6lo desde el punto de vista
intelectual. Por diversas circunstancias se vieron precisados
a dejar el pafs Mariano Silva y Aceves y Alfonso Reyes quien
se convirtié, como afirma Fernando Curiel, en: “... el
pararrayos de una correspondencia colectiva que documenta

el desastre de la Hermandad Filosofante”.1 El grupo se vi6

obligado a suspender reuniorfes durante algiin tiempo. Por
aquellos dfas de contienda revolucionaria no era posible
continuar la labor cultural emprendida por el grupo y acerca
de la cual el mismo Alfonso Reyes, describiria en Pasado
inmediato.

Respecto a los atenefstas que sf participaron activamente
en el movimiento afirma Rojas Garciduefias:

El 7 de junio llega don Francisco I Madero; de
la recepcién delirante que se le hizo, todos los
relatos y las historias escritas y graficas
_hablan y no hay para que insistir. Inicia su
campafia de candidato a la presidencia, en
ella y en sus triunfos lo acompaiian algunos de
los miembros del Ateneo, con José Vasconcelos

1 CURIEL, Femando, La querella de Martin Luis Guzman, México,
1591-1992 Ed. Coyoacan en coedicion con el Instituto de
Investigaciones Fiioibgicas de la UNAM,p. 101.
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a la cabeza.2

De la participacién de José Vasconcelos y de Martin

Luis Guzman existen otros textos alusivos, con diferentes y
enconados puntos de vista. Alvaro Matute es uno de los
estudiosos del tema revolucionario cuyo juicio es importante -
debido a que analiza la posicién de los intelectuales en la
contienda revolucionaria. Afirma en “Dos atenefstas en la
Convencién de Aguascalientes”, capftulo de su libro La
Revolucién mexicana, actores, escenarios y acciones que:

Ser atenefsta era haber tomado en serio la
cultura, como una profesién, como un
compromiso vital. Lo que Guzmién y
Vasconcelos le habfan dedicado representaba
un alto porcentaje de sus adn no largas
experiencias vitales. Sin embargo, el ser muy
cultos no los hacfa apoliticos. En el Ateneo de
la Juventud, mds bien no hubo apoliticos, a
pesar del intento de renuncia que esgrimieron
Genaro Ferndndez MacGregor e Isidro Fabela
en protesta porque Nemesio Garcia Naranjo y
José Maria Lozano politizaban demasiado las
sesiones en las que se debatfa sobre cuestiones
literarias, filoséficas o estéticas. Sin embargo,
no eran apoliticos. Hubo hombres de Ateneo
en todas las direcciones y rumbos que tomé la
Revolucién: cerca de los caudillos, en los
escafios parlamentarios, en la Revolucién y en
la contrarrevolucién, en el servicio diplomético
y, claro est4, también los hubo marginales a la
lucha partidista como Julio Torri, como
Antonio Caso, como Pedro Henrfquez Urefta-
este 1iltimo mentor de Guzmdn-. Hubo pues

2 ROJAS GARCIDUENAS, José, El Ateneo de la Juventud y la
Revolucién, Biblioteca del Instituto Nacional de Estudios Histéricos
de la Revolucién Mexicana, México, 1979 p. 112
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- maderistas, acaso el mas. sefialado fue
Vasconcelos, quien tuvo que huir de los
policias porfirianos y cruzar, como tantos, la
frontera. Es decir, hubo maderistas tempranos,
intermedios y de tltima hora as{ como

acendrados antimaderistas.

En el 1ltimo fragmento del mismo capftulo sefiala:

En el proélogo a Cuento mexicano del siglo XX/1, Breve
antologia, Emmanuel Carballo se refiere también a la
participacién de Vasconcelos y Martin Luis Guzmdn en la

Retomando nuestro hilo inicial, que es el
de los intelectuales, la historia nos ensefia
que ellos no podfan ser caudillos, aunque
Vasconcelos en rigor sf lo lleg6 a ser
después, pero en 1914-1915 su lugar
estaba al lado de los hombres fuertes.
Mientras Vasconcelos se equivocé al
apoyar a Gutiérrez- primero muerto que
irse con Carranza o Villa- Guzmadn,
admirador del Centauro se replegé a sus
filas y se convirtié en cronista inmejorable
tanto del propio villismo como de toda la
revolucién. Exilios posteriores- que aquf
no vienen al caso- dieron lugar a la
redaccién de esos dos grandes, licidos,
maravillosos relatos, que son La tormenta
y El dguila y la Serpiente, producto de la
experiencia de dos atenefstas de la

Revolucién.3

Revolucidn, cuando se refiere a la misma:

...Movimiento militar y politico que rechaza o

3 MATUTE, Alvaro, La Revolucidn Mexicana, aclores, escenarios, y
acciones, Edicion conmermorativa del 40 aniversario de! INEHRM de fa

Secretaria de Gobemacién, Méwico, 1993, 127-133 pp.
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arrincona a los verdaderos intelectuales, éstos

se vengan desnuddndolo y reduciéndolo a sus

verdaderas proporciones, que superan la

asonada y no alcanzan la revolucién. Hoy se.
puede ver que los crfticos mds esmerados de

la revolucion son algunos de los prosistas m4s

significativos, como Guzmaén, Vasconcelos y

Azuela, que la vivieron como actores de

segunda o tercera categorfa.4

Por su participacién en el movimiento, Vasconcelos tuvo

que huir en varias ocasiones. Otras fue encarcelado. En una de
sus andanzas revolucionarias, cuando estaba a punto de
cruzar la frontera, vecinos del tugar le informaron:

...; estdn cerrados los vados porque saben que
ustedes intentardn cruzar el rfo esta noche...

los esperan con balas...?

Como el anterior, existen muchos pasajes autobiogréficos en
los que se percibe la sensacién de peligro que en muiltiples
momentos lo acosé por su participacién en la contienda
revolucionaria. Estas vivencias, y las que mds tarde tuvieron
lugar después del fraude electoral del que fue victima,
primordialmente la matanza de Topilejo, motivaron los
textos que pueden considerarse de ambiente y atmdésfera
revolucionarios y posrevolucionarios,

En el caso de José Vasconcelos contamos ademds de su

4 CARBALLO, Emmanuel, Cuento mexicano del siglo XX/1 Breve
antologfa, México, Premia, UNAM, 1989, p. 12,
5 VASCONCELOS , José,La tormenta, p. 710

15




autobiograffa, con las respuestas del escritor expresadas en la
entrevista que fe hizo Emmanuel Carballo y que arrojan clara
fuz respecto a su posici6bn como politico y como
revolucionario: '

-Se le acusa de defender causas innobles, de
sostener los intereses de la reaccién, en
sintesis, de que ha dejado atras los
postulados de la Revolucién. ;Es vdlida esta
critica? )

-Yo no rompi con la Revolucién, que creo
seguir representando como buen maderista
que siempre he sido, sino con los hombres que
desde el poder la han defraudado, la han
traicionado. (Los que asf me juzgan imaginan
que yo padezco porque no estoy en las listas
de los que se reparten el botin de Ia riqueza
ptiblica.)Ademds, contindo vigilando para
quebrantar la evidente reaccién que se opera
en el pafs a favor del porfirismo, reaccién que
es triste y absurda. El porfirismo es una
pasado de oprobio que serfa inconsecuente
revivir.6

Ademds de las paginas autobiogrdficas y de las respuestas
a la entrevista que le hizo Carballo se tienen como testimonio
de su participacién en la lucha, algunos de los textos
“incluidos en La-sonata mdgica.- El-autor se vale del género -
cuentfstico para expresar sus sentimientos y convicciones.
Arturo Souto Alabarce reconoce el valor del cuento como
género primigenio cuando sostiene que:

...Ver entre cosas, que el cuento como género

6CARBALLO, Emmanuel, Prolagonistas de la literatura mexicana, México,
Ediciones de Emitafio/ SEP, 1986, Col. Segunda serie, no. 48 de Lecturas
Mexicanas, p. 31.
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literario, no ha perdido nada de su vitalidad,
y que, quizds, al compds de las profundfsimas
transformaciones de nuestro mundo,
sobrevivird, por ser mds antiguo y radical -

casi primigenio-, a la novela.”

El primero de los cuentos que puede considerarse de tema
revolucionario es “El gallo giro”, que aparece al comienzo de
la antologfa; excelente, a mi juicio, es un ejemplo del tipo de
relato que aunque no menciona directamente el hecho o pasaje
revolucionario, sf alude a uno de los personajes que en tantas
oftras narraciones de este género ha sido descrito: el cacique,
delineado siempre como arbitrario, injusto, cruel; asesino la
mayorfa de las veces.

Contrariado porque el gallo de Matfas, tendero del
pueblo, gana al suyo en una pelea, el cacique decide
encarcelar a su rival y quitarle su gallo, sus pertenencias y su
mujer. La victima cumple pacientemente su condena para, en
la primera oportunidad, cobrar venganza y hacerse justicia
por propia mano. En “Elgallo giro” se menciona el grado
militar del cacique, lo que no es fortuito.

“Hasta que llegé el nuevo jefe civil, el

coronel...” 8

El cacique, ha sido recreado prodigiosamente en la
literatura mexicana e hispanoamericana, tanto en la novela
como en el cuento. Vasconcelos, civil, no pierde la

7 En Presentacion y Seleccion de El cuento siglos XiIXy XX,
México,Promexa, 2a. ed. p. X.
8 VASCONCELOS, José, La sonata méagica, CONACULTA, Col.
Lecturas Mexicanas, México, 1990,p. 9
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oportunidad de denunciar el militarismo como forma de
gobierno.

“El gallo giro” puede considerarse también de ambiente
revolucionario porque, desde el comienzo, el narrador
omnisciente, al hablar de uno de los personajes a quien se
cita dnicamente como “el doctor”, alude al motivo de su
presencia en la cdrcel: es un “desafecto al régimen”, “reo
politico”. Obviamente, deduce el lector, el régimen es el
revolucionario.

La mencién a la cdrcel del pueblo de Santa Rosa, y su
entorno, contribuyen a imaginar uno de estos lugares, en
donde al coronel-cacique le ha sido otorgado el puesto, por
“méritos”. Se cita también al general, protector del coronel, y
a los campesinos, victimas de la arbitrariedades del gobierno
local.

Las menciones del coronel, la del general y la forma en
que los caciques se aprovechan de los campesinos para
quitarles su tierra, son elementos suficientes dentro de la
narracién para detectar a todas luces el ambiente, no
obstante jamds se pronuncie dentro del cuento la palabra
Revolucién.

En varias péginas de sus Memorias menciona el escritor la
crueldad de los sistemas carcelarios, las condenas injustas, y
la persecucién y matanzas que se llevaron a cabo durante la
Revolucién y Posrevolucién, concretamente de las que fueron
victimas sus mismos partidarios.

La descripci6n del palenque contribuye también a imaginar
la atmésfera de estos pueblos tipicamente mexicanos, una
de cuyas diversiones mds frecuentes es la pelea de gallos. Los
hombres se enfrentan a través de sus animales de pelea.
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Si en La sonata mdgica Vasconcelos sitia parte del relato -
en un palenque, en las Memorias se refiere a las peleas de
gallos en el capftulo que titula “Barbarie adentro”9, para
describir a los personajes citados como incultos, primitivos,
béarbaros, una de cuyas diversiones es precisamente la pelea
de gallos.

En los pueblos y aun en ciudades pequefias los palenques
son, todavia hoy, parte de la tradicién popular aunque no
tanto como en épocas pasadas. Existen multiples referencias
literarias; las primeras sugieren que esta diversién lleg6 a
México con los conquistadores; parece ser que durante
algunas etapas de la época colonial fueron rigurosamente
prohibidas. En la época independiente volvieron a ser una
realidad. Joaquin Ferndndez de Lizardi titula una de sus
fabulas, Ia XXVII, “El gallo vano y pelado”, en la que hace
referencia al gallo, que tras haber salido trasquilado en la
pelea, todavia presume de sus antiguas grandezas hasta que
alguien le recuerda que mads le convendrfa dedicarse a criar
nuevas plumas y resarcir su fama, porque de lo contrario
todo quedard en falsa vanidad. Y concluye con los siguientes
versos:

Al que se ve en miseria declarada,
y porque alguna vez se vio dichoso
se precia de esto vano y orgulloso,

9 Vasconcelos, José, Ulises criollo, edicién Botas, en Memorias,
México, Fondo de Cultura Econémica , 1936, p. 296 La alusién alas
peleas de gallos es para describir el grado de barbarie de los
habitantes del lugar.

19



la fiibula le estd que ni pintada, 10

Posteriormente, Antonio Garcfa Cubas (1832-1912) en
“Cuadros de costumbres”, segunda parte de su obra El libro
de mis recuerdos, relata la forma en que la plaza de gallos, la
primera que hubo en México, de acuerdo a su testimonio, se
transforma en teatro con el nombre de Provisional:

En 1822 la civilizaci6én dio un gran paso en el
camino del progreso, transformando ese local
destinado oficialmente a una diversién cruenta
y nada culta, por otro que debiera servir para
espectdculos dignos de una sociedad
ilustrada. 11

Aiios después, aproximadamente entre 1839 y 1841, en
su carta XXI Madame Calderén de la Barca describe la
“salvaje diversi6n” en ocasién de un paseo al pueblo de San
Agustin de las Cuevas, hoy Tlalpan. Lo curioso de la
descripcién es que la marquesa se refiere a las apuestas entre
el presidente del lugar y algtin pfcaro. Después de narrar la
forma en que se llevd a cabo 1a pelea de gallos comenta: - -

Es muy curioso el efecto que produce a los
ojos de un europeo el ver a las jévenes de
buena familia, tan femeninas y graciosas
sancionar con su presencia esta salvaje

10 FERNANDEZ DE LIZARD!, José Joaquin, José Joaquin
Femindez de Lizardi, El pensador mexicano, México, SEP/UNAM,
1982, p. 35.

11 GARCIA CUBAS, "Cuadros de Costumbres®, 2a. parte de £l libro de mis

recuerdos, México, Promexa, 1991,p. 492.
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diversién. Es sin duda, el resultado de la
costumbre, y me diréis que, al fin y al cabo, no
es peor que una corrida de toros ...

Al revés de lo que sucede en las plazas de
gallos de otros pafses, en donde se juntan
rateros, tramposos y caballeros de industria,
la mayor parte de la concurrencia de esta
plaza se componia de la juventud dorada de
México, sino también de una vejez no menos

dorada.12

Esta es una de las narraciones que muestran c6mo la
pelea de gallos era una de las diversiones tradicionales de
México.

Otro de los escritores mexicanos que narra las peleas
de gallos es Guillermo Prieto; en Memorias de mis Tiempos,
1853, las describe de la siguiente manera:

El centro de esta orgfa era la plaza, en que
el grande edificio contenfa neverfa, fonda,
partidas piiblicas y reservadas, y en el
fondo, la gran plaza de gallos, en cuyas
peleas se aventuraban cuantiosas sumas.
Santa -Anna era el alma de ese emporio del
desbarajuste y de la licenda..

En el juego de gallos era més repugnante el
cuadro, con aquellos léperos desaforados,
provocativos y drogueros, aquellos gritos,
aquellas disputas y aquel circular perpetuo
de canteros y cajetes con pulque.

Conocfa al gallo tlacotalpefio y al de San
Antonio el pelén o Tequisxquiapan, daba
reglas para la pelea de pico y revisaba la
botana para que estuviesen en orden las
navajas de pelea.

Habfa momentos en que cantar de gallos,

12 CALDERON DE LA BARCA, Madame, La vida en México, México,
Porria, 1967, Col. Sepan Cudntos, p.p. 153-155.
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musicas, palmadas y desvergiienzas se
cruzaban, en que los borrachines con el
gallo bajo el brazo, acudfan al jefe
supremo, y éste refa y estaba
verdaderamente en sus glorias en semejante

concurrencia.13

En Los de abajo, en el capiftulo III de la Tercera parte,
Mariano Azuela describe también una pelea de gallos. Quiza
el detalle importante serfa que al referirse a uno de los
animales, menciona que se trata de un gallo “giro”.
Justamente, Vasconcelos pone a su cuento el titulo de “El

gallo giro”.

El mismo Vasconcelos al referirse a las actividades
recreativas de Madero, entre las que destacaba la asistencia a
los conciertos de la Sinfénica, en el capftulo “El embajador
yanqui’, de Ulises criollo, anota: “Antes, el Presidente iba a los
gallos; ahora disfrutaba la vena mel6dica plena de emocién
generosa. Después los presidentes irfan a los toros... para
gustar de la sangre vertida sin riesgo del espectador”.

A Vasconcelos no le interesa tanto la crénica ni el color
local, sino que aprovecha el ambiente para acusar al régimen
" desde el primer jfstante.” ©~ ~ -~ - - - -

Independientemente de la costumbre, que todavia subsiste
hoy en nuestro pafs, cabe anotar que el gallo es uno de los
animales mds emblematicos en la mayoria de las culturas del

mundo. Jean Chevalier, en su Diccionario de los simbolos,
menciona entre otras, la griega, la cretense, algunas del
Extremo Oriente y Africa, pafses nérdicos y especialmente

13PRIETO, Guilermo, Memorias de mis tiempos, México, CONACULTA ,
Ed,. Patria, Col. Alianza cien, p. 58-59.
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en la tradicién cristiana y en la del Islam. Segin la cultura, se
atribuyen al gallo diferentes emblemas; en general simboliza la
fuerza, el poder, la nobleza:

porque su apostura general y su
comportamiento lo hacen apto para
simbolizar las cinco virtudes: las virtudes
civiles, confiriéndole el hecho de tener cresta
un aspecto de mandarfn; las virtudes
militares, por llevar espolones; el valor, por su
comportamiento en el combate (en pafses
donde los combates de gallos son
especialmente apreciados); la bondad, pues
comparte su alimento con las gallinas; la
confianza por la seguridad con la que anuncia

el alba 14

Como sabemos en “El gallo giro” , el coronel-cacique del
pueble se enfrenta, en el palenque, a Matfas, protagonista del
cuento. Sus respectivos gallos de pelea decidirdn quién es el °
ganador. '

La frase con la que comienza el cuento es muy breve:

“Hacfa dos afios que el doctor estaba preso”.

Este personaje que se menciona en “El gallo giro” no
desempefia un papel importante dentro de la narracién,
solamente hace las veces de interlocutor del protagonista del
cuento. Serd a él a quien Matfas narre su historia.
Vasconcelos aprovecha asf la narracién de otros. La primera
frase del cuento_despierta en el lector la curiosidad por
conocer la causa de dicha situacién, y que es enunciada
14 CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain, Diccionario de ios
simbolos, Barcelona, Herder, Sa. Ed. pp. 520-521.
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“enseguida. ‘Cuatro o cinco renglones- son-suficientes para

motivar aquello que solamente los buenos narradores suelen
lograr: el interés inmediato del lector.

Desde el comienzo se ofrecen datos valiosos para situar al
lector en el ambiente revolucionario. Un régimen despético,
reos politicos que padecen prisi6n por oponerse al mismo,
acusaciones y denuncias anénimas, juicios sin proceso y tres o
cuatro elementos que describen la situacién de la victima.

Inmediatamente después del comienzo, se empieza a
intercalar la versién del narrador omnisciente con los didlogos
de los personajes; de esta manera el lector va accediendo a la
historia del personaje principal: Matfas, tendero del pueblo
de Santa Rosa, que comparte la misma suerte del doctor, la
cércel injustificada.

A partir del momento en el que Matfas narra su historia el
nivel de interés aumenta. Después de las primeros diez
renglones de la narracién - el cuento es de cuatro cuartillas,
aproximadamente- el autor comienza a delinear al personaje
principal, valiéndose del testimonio mismo del acusado.

Vasconcelos logra, a travéa de una técnica narrativa eficaz,
convertir al lector en confidente del preso. En ningiin momento

- puede dejarse el texto; serfa tanto como-abandonar a la-

victima del infortunio. Lo acompaiiar4 solidariamente hasta
el fin para conocer y participar con él en la accién Gltima del
cuento. El interés no decae un solo instante; como si el
autor supiera que los lectores también han sido victimas, o lo
serdn alguna vez, de la injusticia. Por tanto, al exponer la
situacién de Matfas logra desde el comienzo hacerlo
participe de la historia. Sabe también, que en todo ser
humano existe sed de justicia y ella serd el movil de la
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actuacién del personaje principal, pero también del lector,
que se contagia del mismo sentimiento conforme se va
compenetrando de la historia. .

El tema de la injusticia, del abuso y arbitrariedad, es
expuesto entonces a través de una historia personal.
Subyace evidentemente en la narracién el drama de Fuente
Ovejuna. Matfas, igual que el pueblo victima, espera el
momento de hacerse justicia por propia mano. _

Desde los mas remotos orfgenes de la literatura, el tema del
abuso de poder ha sido recurrente; si consideramos la
literatura como un reflejo de la realidad, es clarfsima entonces
la intencién de quienes valiéndose de este maravilloso
instrumento, denuncian actos injustos. Tanto en los cuentos
como en las novelas de tema revolucionario puede sefialarse
esa constante: la denuncia. De esta manera, el tema de la
narracién responde a la finalidad del escritor, provocar en el
lector un sentimiento de indignacién. En ocasiones, también
de compasién. Quizé en algunos escritores, la intencién al
escribir sobre el abuso del poder sea ademds, la de entretener.
Me parece que los casos serfan contados.

Comprendido dentro del tema se encuentra también la
denuncia del sistema carcelario y la corrupcién del mismo. |
Relacionado con el tema de la injusticia, la situacién del
campesinado mexicano, a quien se maneja al antojo del
cacique y por medio de quien se enriquecen los que detentan
el poder.

La cita del siguiente pérrafo sirve para ejemplificar la
anterior afirmacién:

Por aquellos dias, sin embargo, el jefe
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- . .andaba .casi dichoso. Ultimamente le
habfan recomendade, citdndolo como
modelo de gobernador, en dierta orden del
dfa. Ademds los negocios prosperaban.
Una a una, y a imitacién del general, él
también habfa ido adquiriendo las fincas
que le gustaron de las cercanfas. El precio lo
ponfa éL... ‘la gente es inclinada a abusar, y
si uno se deja...” Nada de eso; ya se sabe
que si el duefio se resiste se le suben las
contribuciones, se le acusa de desafecto al
régimen, hasta que se llega a un precio
razonable...;Qué penitentes eran todos
aquellos campesinos rudos y leguleyos
cobardes!... Todos, s6lo el general..., mi -

general... jEse sf es hombre!...15

Evidentemente quienes conocemos la historia polftica de
Vasconcelos nos percatamos de que la descripcién del
cacique no es casual; aflora aquf la intencién de sugerir a los
militares de la Revolucién cuando se refiere al nefasto

personaje del cuento.

En el capftulo V del libro en el que Adriana Sandoval
analiza la novela de dictadura, y a los dictadores como
personajes literarios, refiere la forma de descripcitn en la que

_convergen varios autores:

En términos generales, los escritores
incluidos en este trabajo presentan a sus
dictadores bajo una luz desfavorable, si
bien los matices varfan. Una de las
criticas hechas a estos dictadores apunta
al tipo de vida que llevan- especialmente
cuando tienen tendencias sibarfticas.

Otro punto en el que se ataca comiinmente
a los dictadores- y para el caso, a
aquellas personas relacionadas con la

15 VASCONCELOS, José. op.cit. p. 12
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administracién piiblica- es la alta
frecuencia con la que adquieren fortunas
personales considerables, a través de un

abuso de sus posiciones de poder...16

No obstante, que el trabajo anteriormente citado aborda at
dictador personaje de novelas, me parece que en nada se
diferencia éste, con el descrito y delineado en cuentos
hispanoamericanos. '

Quiz4 serfa oportuno agregar que otro de los elemeritos
denunciados en ambos géneros es el hecho de que la mayorfa
de las veces el poder es adquirido en forma arbitraria;
excepcionalmente por via de eleccién democrética. El primer
caso es el del personaje de Vasconcelos en “El gallo giro”.

El monélogo del cacique sirve al autor para exponer la
mentalidad del revolucionario que para escalar se vale de ;
todo, incluyendo por supuesto el crimen. En El desastre,
Vasconcelos vuelve a captar a este tipo de personajes;
valiéndose del recuerdo de sus propias experiencias.
Atribuye la situacién que priva en la mayor parte ‘del pafs a
estos individuos tantas veces referidos a través de su obra.
Su convencimiento le lleva a afirmar que:

...El ambiente aplastado de estos pueblos sin
amparo, destrozados por la discordia que en
cada caso crea el abuso de autoridad o la
ausencia de la autoridad, la complacencia que
cada alcalde tiene que mostrar al diputado
que ha sido impuesto en la remota capital del
estado, al jefe de armas que, sin ligas con la
localidad, llega provisto de poderes absolutos
16 SANDOVAL, Adriana, Los dictadoresy la dictadura en la novela
hispanoamericana 1851-1978, México, UNAM, 1989, Biblioteca de
Letras p. 230
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apoyado por el centro, que no vacilarfa en
exterminar una aldea que procediese como

Fuente Ovejuna, la de Lope. 17

En el fragmento anterior, puede apreciarse la relacién
entre una obra y otra. En La sonata, a manera de cuento, en las
Memorias, a través de un ensayo preclaro cuyo fundamento es
el testimonio personal. La denuncia se convierte en una
obsesion.

Dentro del tema del abuso del poder se encuentra,
implicito, el de la justicia por propia mano. Por eso Matfas, el
tendero, aguarda en la cdrcel el momento de su liberacién
para cobrar venganza. Su tinica obsesién es matar al cacique
quien ademas de mandarlo a la cércel injustamente, le ha
robado su queridfsimo gallo giro, sus pertenencias y, en iltimo
orden, asu mujer.

Al salir de 1a cércel, una vez cumplida la condena, mata al
cacique. Como supone que el adversario no lo reconoceré
después de afios, le dice a manera de identificacién:

-Mi gallo, mi gallo giro.18
Se pueden citar en este texto, como temas tangendales, la
-veleidad e infidelidad femeninas, evidentes en el_testimonio _
del narrador omnisciente que relata c6émo: “en el pueblo todos
habfan olvidado a Matfas, incluso la mujer, que, al sentirse
abandonada, indefensa, cedié a las intimidaciones del jefe
avil”.

En otros cuentos con tema parecido la actitud de las

mujeres victimas de la arbitrariedad es absolutamente

17 VASCONCELQS, José, El desastre p. 182
18 VASCONCELOS, José, La sonata mégica, p. 12
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opuesta. La mayoria de las veces las mujeres reaccionan con
dolor e indignacién. Lo iltimo que harfan es entregarse al
hombre que ha desgraciado su vida. Adelitas traidoras,
jamés. Con auténtica ironfa, Vasconcelos describe a la mujer
de Matfas, que ni se indigna ante la arbitrariedad del jefe civil
y mucho menos se decide a buscar la liberacién de “su
hombre”; en cambio, se deja seducir por el cacique asesino,
traicionando al infeliz marido. El lector puede suponer que
existfa un entendimiento previo entre el cacique y la mujer. O,
simplemente que la mujer, ante la personalidad y poder del
tirano cae rendida de admiracién.

La imagen femenina, en este cuento, resulta bastante mal
librada. Pasajes como éstos han utilizado las feministas para
acusar a Vasconcelos de misoginia. Y es que la mujer de
Matias no sélo se olvida de su marido; lo traictona, ni més ni
menos que con el mismo cacique. Por ello cuando Matfas,
una vez que ha salido de la cdrcel, busca al enemigo para
cobrar venganza, no le reclama por la mujer, ni siquiera la
menciona; le recuerda, en cambio, el robo de su gallo giro, su
compaiiero fiel e inseparable, quien, ademds, le diera siempre
motivo de orgullo con sus triunfos en el palenque.

Con respecto al delineamiento de los personajes, puede
afirmarse con certeza que Vasconcelos sabe muy bien c6mo
hacerlo. Su experiencia personal, su conocimiento sobre las
situaciones descritas, su extrema sensibilidad, le permiten
retratar a los protagonistas tal como los ha conocido.

Para describir a Matias recurre a la narracién que hace el
mismo protagonista de su historia. Fl lector puede imaginar la
ira del hombre cuando, en el palenque, tras la evidente
victoria de su gallo que ha dejado muerto al del coronel, ha
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sido dedlarado el-empate. Ira que va en aumento por el robo
posterior de su gallo, de sus bienes, de su mujer- en el orden
en que €l mismo los cita; por el encarcelamiento injusto de tres
afios. A través del delineamiento del personaje, Vasconcelos
contagia al lector de indignacién para convertirlo en aliado de
la victima. Matfas Cifuentes estd descrito también con visos
de inocencia y bondad a través de algunos rasgos. Poco
antes de salir de la cdrcel reparte sus “cacharros” entre los
presos. Este detalle que podria parecer insignificante, no lo es;
de hecho en unbuen cuento ningtin detalle lo es.

El otro personaje descrito acertadamente es el
antagonista o antihéroe, a través de su comportamiento
arbitrario, macho, cruel, tramposo y asesino. Unos cuantos

datos son suficientes para describir con eficacia esta
personalidad: '

Era grueso, alto, y de porte insolente. Tan
temido se sabfa de todo el pueblo que ni
siquiera se hacfa acompafiar de un ayudante.
Andaba solo, pegando en la bota con el latigo;
no se dignaba saludar, sino cuando queria
zaherir...

-A ver tu hijo de un tal...,

= ° = “Acostumbraba a vencer por el.abuso dela _

fuerza...19

Vasconcelos echa también mano del lenguaje para
perfeccionar el trazo. Por ejemplo para describir a Matfas
transcribe en uno de sus didlogos la forma en que habla con
sus compafieros de prisién, en el momento en el que distribuye
sus pertenencias:

19 ibidem, p. 11
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-Déjame tu estera-dijo uno-; ddmela...-No
te la doy- respondi6 gravemente Matas-; te

la empresto...20

Sin embargo, cuando el personaje cuenta su historia no se
percibe en su forma de expresarse el lenguaje de un hombre
sencillo de pueblo. Las palabras, la sintaxis, las expresiones
responden mds bien al lenguaje del escritor.

En el siguiente fragmento en el que Matias cuenta su historia
puede apreciarse la anterior afirmacién.

... pero entonces revelé mi giro toda su
casta; erecto, corajudo, sin retroceder un

paso, aguard6 la nueva embestida...21

Dificilmente un hombre tan sencillo podria expresarse de
esta manera. En el caso del lenguaje del jefe civil sucede algo
similar. Vasconcelos abrevia las expresiones que, a su juicio,
no son transcribibles. Ejemplo de ello serfa el siguiente
fragmento:

“-A ver tg, hijo de un tal...”

El uso de los puntos suspensivos evidencian la costumbre
de los escritores de su época de evitar transcribir vocablos
cuando pueden sugerirse. Un escritor de hoy transcribirfa,
como lo hizo Octavio Paz, la palabra chingada.

Otra de las palabras que el escritor prefiere matizar es:
pendejos. Lo hace con el vocablo “penitentes”, misma que con

20 Ibidem,p. 10
2tidem, p. 10
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toda seguridad no era ia utilizada por el cacique.

Este aspecto no es criticable, ya que en general sucede lo
mismo con escritores coetdneos. Mariano Azuela en Los de
abajo abrevia también en ciertos pasajes dichas expresiones:

-jYa me quemaron!- grit6 Demetrio y rechiné
Ios dientes-. jHijos de...! 22

Estas formas de sugerir lo que se desea expresar son
frecuentes en toda su obra. Martin Luis Guzmdn, para citar
otro ejemplo, en La sombra del caudillo, utiliza frecuentemente
abreviaturas o puntos suspensivos cuando considera que la
palabra aludida es demasiado fuerte. En el libro IV de la obra
citada que describe el pasaje en el que Axkan4 es secuestrado;
uno de los hombres, amenazante, se dirige a él en plan de
insulto:

~Céllese hijo de tal!

En cambio cuando pone a hablar a Catarino, el inculto
gobernador, describe su lenguaje en forma extraordinaria con
expresiones como:

“Pos ahf la tienen, jNi onde!,

También cuando describe 1a raza de sus vacas:

“charjar” “jerse” y “jolstan”.
En el caso de Vasconcelos, obviamente el lector sabe que la
expresion no es “hijo de tal”. Sin embargo, el autor prefiere
abreviar la expresi6én. Serd posteriormente cuando los

22 AZUELA, Mariano, Los de abajo, México, FCE, 26 a reimp. Col.
Popular, 1987 p. 15
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escritores describan el lenguaje con todo su realismo

Algunos de los aciertos de la escritura vasconceliana son:
pérrafos casi siempre cortos; utilizacién frecuente de punto y
seguido, de punto y coma, de puntos suspensivos. La
alternancia entre las voces del narrador omnisciente y la de
los personajes, a través de los didlogos. Todo ello contribuye
a caracterizar las pdginas tanto de La sonata mdgica, como de
las Memorias, dgiles, amenas, precisas, elocuentes.

El climax del cuento lo constituye, el momento en el que
Matfas se percata de que ha sido privado de todo cuanto era
suyo, y de que solamente la venganza y la justicia por propia
mano lo liberardn para siempre.

En este cuento, el final no es sorpresivo. El lector sabe
perfectamente que desde el momento en que Matfas es
liberado, después de tres afios de prisi6n, su tdnica idea y
prerrogativa es la venganza. Asf es cémo el lector imagina
que el final del cuento lo constituird el asesinato del cacique, y
asf sucede.

La eficacia de la narracién de Vasconcelos, consiste
precisamente en que, a pesar de que el lector conoce y adivina
el final del cuento, ello no obsta para que cada vez mds
interesado continiie con la lectura. La sed de justicia o deseo
de venganza, que el autor ha despertado en el lector, es la
clave para proseguir hasta el final. Es hasta entonces,
cuando el lector descansa satisfecho: la justicia se ha
cumplido. El hecho de que Matfas regrese a la cdrcel no
despierta conmiseracién. Se ha hecho justicia por propia
mano. Aun cuando Vasconcelos, abogado, sostiene la tesis de
que en un pafs la justicia debe ser impartida por las
autoridades correspondientes, justifica la que se practica por
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jpropia mano cuando los gobiernos no cumplen con su deber.

Se ha dicho, y me parece que con razén, que en los cuentos
se pueden encontrar diversas lecturas. En el caso de “El gallo
giro” una de ellas la representarfa el relato lineal, una historia
muy bien contada con los elementos anteriormente descritos;
sin embargo, quienes conocemos la vida del autor podemos
descubrir e interpretar entre lineas otra historia, la del mismo
Vasconcelos.

El cuento, ademds de tratar el tema del abuso del poder y
de la imparticién de justicia por propia mano, es la historia
de un despojo. A Matias lo privan de todo lo que representa
para él su patrimonio. La sensaci6n que percibimos y que
Vasconcelos mismo manifiesta en las Memorias después de los
acontecimientos de 1929, es la del despojo. En varias de su
pdginas, las mds amargas, las contenidas en El proconsulado,
se queja de ello. Lo han despojado del poder, del triunfo
electoral que siempre consideré indiscutible; de familia, y
patria, con el exilio, pero sobre todas las cosas, de la
posibilidad de continuar con la tarea que se habfa propuesto
desde sus afios como ministro de Educacién: la redencién del
mexicano a través de la cultura.: Fl mismo, quiz4 sin saberlo,
_o sabiéndolo, se siente profundamente identificado con el

personaje de su cuento. Los dos han sido despojados injusta

y arbitrariamente de todo cuanto les correspondia; en una
palabra, a ambos, las dircunstancias, la injusticia, la trampa,
la alevosfa, los han hecho victimas. Ambos padecen no sélo el
despojo, también la persecucién sin causa.

Vasconcelos desde el exilio, ante la imposibilidad de una
venganza justiciera, se vale de la escritura para denostar al
gobierno, a su juicio, detentador del poder, arbitrario y
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asesino; le concede en cambio a su personaje Matias
Cifuentes la posibilidad de hacerse justicia de manera eficaz
e inmediata.

Uno, Vasconcelos, empufia la pluma para lograr su
objetivo; el otro, Matfas, protagonista de “El gallo giro” se
vale de un afilado pufial para cobrar la cuenta pendiente. La
justicia se ha de dar de uno u otro modo. Para el escritor el
instrumento més eficaz lo represent6 la palabra escrita, por
ello muchos aftos después el mismo Vasconcelos reconocerd,
durante la entrevista que le hizo Emmanuel Carballo que:

La mala suerte engendra toda la literatura.
Escribi mis libros para incitar al pueblo contra
el gobierno. Me creyeron un payaso. Escribir es
hacer justicia. No querfa séquito literario,
queria gente armada. ;Qué escritor que en
verdad lo sea no es un polfhco" El que ignora
la politica estd perdido; igual le ocurre al que

se evade de la realidad. 23

No es tampoco fortuito que en la portada del libro de

Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana, sea
un guante de box el que empufia la pluma.

Una u otra interpretacién son, en iiltimo de los casos,
secundarias. Lo importante es que “El gallo giro”, primer
texto de La sonata mdgica, cumple cabalmente con las
caracterfsticas que definen a un excelente cuentista.

" Lalectura de un cuento conlleva en ocasiones la evocacién
de otros en los que se dan algunos elementos similares. Me
parece que la presencia del gallo como uno de los leit-motiv
del cuento de Vasconcelos obliga al lector a recordar la

23 CARBALLO, Emmanuel, op. cit, p. 21.
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presencia de otro maravilloso gallo, el delineado por Gabriel
Garcfa Mdrquez en El coronel no tiene quien le escriba. El gallo
representa para el coronel la iltima esperanza de
subsistencia, si es que gana en la pelea, antes de que le llegue

el aviso de la tan esperada pension. 24

La similitud entre los textos estriba en que para los dos
protagonistas el gallo es la mds estimada pertenencia. Matfas
la pierde irremediablemente, no asf el personaje de Garcia
Mérquez quien prefiere morir de hambre antes que deshacerse
de su gallo. De ninguna manera la alusién de este detalle tiene
como finalidad insinuar la influencia del cuento de
Vasconcelos en la narracién de Garcia Mdrquez. Daniel Sada
en un artfculo publicado en Reforma que titul6 “El cuento y
sus férmulas” alude precisamente a esta tendencia de atribuir
relaciones de influencias entre los escritores.

Hay que ponerse los anteojos de exégeta
modernc para apreciar algunas -no muchas-
peculiaridades de detalle, haciendo
comparaciones analfticas a diestra y siniestra:
aquel punto de vista parecido a.. equis;
aquella frase clave sorprendentemente lefda

.. ;dénde?; aquella minucia dizque inédita,

"pero no; aquel engarce paradgjico-que mds o- -~ -

menos se distingue de alguno ya calibrado en
otro autor, y de ahf para atrds o como sea;
de tal manera que a las historias cortas no les
quede mds opcién que procurarse un buen

estado de salud;...25
24 * Seria interesante hacer un trabajo comparativo sobre las namaciones
de Vasconcelos y Garcia Marquez, ya que contienen varios elementos
similares.
25 SADA, Dariiet, £l cuento y sus formulas en Supl. Cutt. €1 Angel, del
diario Reforma, 5 de abril de 1998.
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Me parece que Sada tiene razén; sin embargo es inevitable
hacer una mencién cuando se encuentran ciertas coincidencias.

Dentro del grupo de cuentos en los que puede apreciarse
la faceta del Vasconcelos revolucionario se encuentra “El
fusilado”, uno de los temas recurrentes en la literatura de la
época, no obstante la presencia de otros. En' La Révolucion y
las letras Luis Leat menciona; refiriéndose a ia variedad de
temas relacionados con la Revolucién, que:

.-la Revolucién tuvo tantas fases que el
material es casi inagotable. ...Los temas son
variadisimos; los autores demuestran
interés no sélo en el tema de la heroicidad,
sino también en el patriotismo, la injusticia,
el sacrificio, la muerte-gloriosa o
injustificada-, la crueldad, el sadismo, e}
desencanto, la avaricia, la osadfa, el deber
militar, el estoicismo, la hombrfa y, aunque

raras veces, el humorismo. 2?

En la resefia que Leal Heva a cabo, cuando analiza y

menciona a los autores que han escrito cuento de tema
revolucionario, se refiere a José Vasconcelos, entre los
pnmeros autores que dedican pdginas completas para tratar
dicho asunto, entre los afios 1916 y 1924. Menciona, como
ejemplo, “ El fusilado”, escrito en 1918; el critico se refiere
al cuento de Vasconcelos, de la siguiente-manera: :

26 VALADES, Edmundo, LEAL, Luls, La Revolucidn y las fetras,

Dos estudios sobre la novela y el cuento revolucionario. México,
CONACULTA. Col. Tercera Seri, Lecturas Mexicanas, na. 14 p. 82
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Pocos, en verdad, son los escritores que
entre 1916 y 1924 se ocupan de la
Revolucién. Los cuentos que durante la
época se publican tratan el tema
colonialista o reflejan estéticas europeas.
Los dedicados al tema palpitante de la
hora, La Revolucién son contadisimos.
Entre ellos ‘El fusilado’, que don José
Vasconcelos escribié en 1918, cuento
notable por ser uno de los pocos en que se
introduce una nota fant4stica. El
narrador de los hechos es un muerto, el

fusilado.27

Cito aLeal ya que es de los pocos criticos que mencionan
el acierto de Vasconcelos, en el campo de la cuentfstica. La
mayorfa la ignoran. José Joaquin Blanco, por ejemplo, afirma
que en La sonafa mdgica Vasconcelos

..trata de escribir cuentos, calcados
técnicamente de la moda narrativa
norteamericana: llanos, moralizantes, breves,
para ser lefdos por los muchos en revistas
comerdiales.28

Otro més de los criticos que menciona el cuento de
Vasconcelos es José Luis Martinez; dedica un capitulo de su
obra Literatura mexicana siglo XX 1910-1949 a “La obra
literaria de José Vasconcelos”. En el mismo, después de
enumerar la vasta produccién del escritor, analiza
someramente algunas de sus obras. Cuando se refiere a los
27 |bidem p. 95
28 BLANCG, José Joaquin, Se flamaba Vasconcelos, México, FCE,3a.
reimp. 1993, p. 185,
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cuentos de Lz sonata mdgica, aclara que no comparte “la
estimacién que por ellos manifiesta Castro Leal”. Dice:

El fusilado es mds bien, al principio, una
pagina posible de la autobiograffa, concluida
con las observaciones de ultratumba que
repiten, a la manera vasconceliana, un viejo
tema. De semejantes limitaciones se resienten
casi todos sus demds cuentos y relatos, que

son muy pOCOS;...29

Comparto la idea de que el cuento pudo ser inspirado en
un pasaje autobiografico; sin embargo, no estoy de acuerdo
con la segunda parte del fragmento crftico. José Luis
Martinez no menciona a la hora de hacer la critica ninguno de
los aciertos del cuento, que por cierto son notables. La crftica
de José Joaquin Blanco respecto a La sonata mdgica adolece del
mismo defecto pero, ademds, se evidencia sin lugar a dudas
que su opini6n estd calcada de la de José Luis Martfnez. Me
parece que no es valido hacer juicios criticos mencionando
sélo los aspectos negativos de una obra sin calibrar también
los aciertos. Uno de ellos, que no ha sido mencionado
suficientemente es la forma en que Vasconcelos recurre en “El
fusilado” a la presencia del suefio, artificio literario del que
se valdran muchos autores posteriormente.

El fusilado, que es el narrador mismo, imagina y describe
el momento en el que al recibir el impacto de las balas, se
percata de la separacién de cuerpo y espfritu. Durante la
primera parte del texto en un mondlogo reflexiona sobre su
destino:

..No me resignaba a morir; pensaba en el

29 Martinez José Luis, Literatura mexicana siglo XX, 1910-1949,
México, Conaculta, Col. Lecturas Mexicanas, p. 274.
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.. desamparo de los mfos y en tantas cosas que
tenfa proyectadas.
La vida entera, rdpidamente recordada,
parece un incidente de un camino muy
largo..(...) Comienza a borrarse la nocién del
tiempo... (...) Mejor dicho: todo aparece
renovado y luminoso; la misma idea de la
muerte nos revela aspectos piadosos  de
redencién. o
El sonido metdlico y unfsono de la
preparacién de los rifles nos causé un fuerte
estremecimiento; pero no intentamos huir: todo
sucedia muy de prisa. Como en un delirio
vimos que nos apuntaron los rifles, salié el
fogonazo y un violento golpe de costado nos
derrib6 en tierra... S
.;recuerdo haber visto mi cuerpo destrozado
y contrahecho por las contorsiones de los
dltimos instantes; pero me aparté de él sin
amargura, contempldndolo casi con disgusto,
igual, ni m4s ni menos, que cuando se desecha
un traje usado, 30

En la segunda parte de la narracién es el alma, desde la
otra vida y por tanto con otra perspectiva, quien describe sus
impresiones acerca de un hecho cotidiano durante la
Revolucién: el fusilamiento. '

~Convendrfa citar las palabras de Carpentier que resumen -
la presencia del elemento fantdstico en el cuento de
Vasconcelos.

(...) lo maravilloso comienza a serlo de
manera inequfvoca cuando surge de una
inesperada alteracién de la realidad (el
milagro), de una revelacién privilegiada
de la realidad, de una iluminacién -
inhabitual o singularmente favorecedora
de las inadvertidas riquezas de la“’

30 VASCONCELOS, José, La sonata mégica, p. 17.
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realidad, de una ampliacién de las
escalas y categorfas de la realidad,
percibidas con particular intensidad en
virtud de una exaltaci6én del espfritu que
lo conduce a un modo de ‘estado

lfmite’.31

El hecho ins6lito de que sea un recién fusilado quien narre
su experiencia después de la muerte le da a este texto un
caricter absolutamente original, sobre todo si se toma en
cuenta la fecha en que fue eserito. La presencia de las voces
de los muertos que reviven para narrar un hecho de la vida
pasada es uno de los mayores y més grandes aciertos de Juan
Ruifo. Este hecho ha sido reconocido por los crfticos que han
analizado cabalmente la obra del autor de Pedro Paramo.
;Por Qué, en cambio, no se ha mencionado suficientemente el
adierto literario de Vasconcelos- salvo en casos excepcionales-
cuya obra es muy anterior a los autores que utilizan a menudo
este recurso?

La presencia del suefio es también un elemento manejado
asertivamente en la narracién:

Entré enseguida en un periodo de
somnolenaa, durante el cual me daba
perfecta cuenta de que subsistfa, aunque
de una manera extrafia, sin apoyo en
ningiin elemento. Poco después recuerdo
haber pasado, a la hora del crepiisculo,
por una calle de la ciudad donde fui
relativamente famoso, y esto lo digo sin
vanidad, tan sélo para escuchar la
_conversacion que escuché: ‘Pobre fulano-

31 Carpentier, Alejo, El reino de este mundo, en Alejo Carpentier
Premio Miguel de Cervantes 1977, Madrid, Anthropos, Ambitos
literarios/ Premios Cervantes, 1988.p. 9.
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aqui mi nombre-, lo mataron; después de
todo, no era tan malo, sino excesivamente

dfscolo..’., por aquf viven sus hijos.32

En la literatura mexicana existen muchas narraciones en

donde se describen fusilamientos. En la mayorfa de los textos
existe un narrador omnisciente que hace las veces de testigo
del acontecimiento. El acierto de Vasconcelos, mds que el de
narrar un fusilamiento, estriba en la originalidad de la forma
en que lo hace. A partir del estado de 4nimo del hombre al
que le llega la hora; después, desde la otra vida, cuando de
acuerdo al narrador las cosas toman otra dimensién
absolutamente desconocida. Los primeros pensamientos
reflejan la angustia de quien deja en el desamparo a la familia.
Por cierto en este cuento Vasconcelos se refiere también a la
amante. Durante esta época compartia su vida sentimental
con Elena Arizmendi, a quien se refiere en las Memorias con el
pseudénimo de Adriana. Indudablemente el personaje es el
mismo al aludido en “El fusilado”:

“...; ya la sentfa yo, un poco atrds de mf llena
de aplomo, conversando con el capitdn

- --enemigo;.pronto se las arreglarfa la perra para
salvarse; volverfa al fausto de fas ciudades, a
despertar la codicia en todos los ojos... Pero Ia
otra, la que me llorarfa, y los pequefios

huérfanos...” 33

El anterior fragmento es una de las muestras fehacientes
de la dicotomfa entre la pasi6én que despertaba la amante y la
responsabilidad que implicaba el deber para con la esposa y

32 VASCONCELOS , José, La sonata mégica, p. 15
33 Ibidem p. 15
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los hijos. Cabe mencionar que en La tormenta, en los pasajes en
que Vasconcelos rememora el fracaso de La Convencién, la
sublevacién de Villa, el encumbramiento de Carranza y por
fin, de nuevo el exilio, menciona en varias ocasiones a
Adriana. Hay varios fragmentos en los que recuerda el peligro
constante que los acecha y el temor que causa mas que perder
la vida, el dejar “suelta” a la hermosa amante. Los
fragmentos mencionados son casi idénticos a los que
aparecen en “El fusilado”. En los capftulos del segundo
tomo autobiogréfico, La formenta,  titulados “Esfuerzoy
bromas” y “A mata caballo” aparecen las siguientes lfneas
que prueban la anterior afirmacién:

En diferentes ocasiones Almanza, que era
frfo, a veces agresivo conmigo, se habfa
mostrado obsequioso, excesivamente
cortés con Adriana. Era evidente que me
la envidiaba. Y por su parte Adriana,
coqueta, incorregible, se dejaba halagar, le
celebraba las gracias, le perdonaba las
viruelas del rostro moreno y la pequefia
estatura...

..A mi lado, Adriana, de blusa ligera y
botas de montar, limpia y alegre,
coqueteaba con todos los rostros
varoniles de la mesa larga y bien

servida, 34

Estas referencias que abordan el “tema sentimental”
(tratado en otra parte de este trabajo) evidencian el machismo
de Vasconcelos del que tantos detractores se han valido para
calificarlo de hipécrita e incongruente entre lo que se piensay

34 VASCONCELOS, José , La tormenta pp. 680y 702
respectivamente.
43



afirma y lo que se vive. - :

El tema del fusilamiento tiene una larga tradmén en la
literatura mexicana, expresi6n al fin y al cabo de una realidad
histérica. A continuacién se mencjonan algunos de los
autores que han tratado el tema. Uno de ellos es Angel de
Campo, cuya narracién “El fusilado” se publicé en Cosas
vistas, (1894). En la narracién costumbrista se describe en
primer lugar y con gran detalle, la naturaleza dél lugar en el
que se habrd de cumplir la sentencia de Margarito Lépez. Un
alba de “espléndido colorido”, “poema matinal de luz
indecisa”, “banda rosa del amanecer” se hace presente
cuando despierta al nuevo dfa la poblacién del “suburbio”
miserable. Después de describir a algunos de los habitantes
del lugar, al barrendero, al carretonero, a los transetintes de
ias callejuelas, menciona todos los elementos que forman

parte del fusilamiento: los oficiales, las bayonetas, las
soldaderas, el rumor creciente de la caballerfa:

Bien podia saberse lo que aquel aparato
significaba, porque en todas las
conversaciones se decfa que en el llano, en el
. -~ _ _Hano_poco distante, iba a ser fusilado el

corneta Margarito L6opez.35

El fusilamiento estd descrito como si se tratara de un

verdadero espectdculo. En ningin momento se percibe la
compasién ni del escritor ni de los que presencian “la

35 DE CAMPO, Angel, Cosas vistas y cartones, Ed. y prélogo de
Carmen Millan, México, Porria, 1997, Col. Escritores mexicanos, p.
79-87
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diversi6n”. Simplemente se ofrecen los detalles del escenario
de los hechos.

No habfa en aquel momento m4s que un
solo latido en la inmensa multitud, una
sola respiraci6én, una sola mirada
intensamente fija en aquel monticulo

donde los p4jaros retozaban.36

Jam4s se menciona durante la narracién la causa por la que

el sentenciado serd fusilado. De Campo describe solamente el
hecho a través de una escritura correcta, inteligente, eficaz.
Aparenta guardar una absoluta distancia con respecto al
hecho narrado, lo que confiere al texto la frialdad de un
espectador poco involucrado.

Quiz4 otro de los cuentos que tiene correspondencia con el
de Vasconcelos es el que escribi6 Amado Nervo en Almas que
pasan, titulado “Una esperanza”, no obstante, la atmésfera
no es la revolucionaria sino la que refiere la lucha entre
liberales y conservadores en el siglo pasado. La confluencia
evidente estriba en que el protagonista del cuento, un joven
liberal sentenciado al fusilamiento se hace una serie de
reflexiones antes de morir. El personaje de Vasconcelos en “El
fusilado”. 'hace exactamente lo mismo. El pensamiento de los
dos sentenciados, tanto el de un autor como el del otro, se
condensa en [a misma pregunta. ;C6mo, se cuestionan ambos,
podran enfrentar la muerte?

Dice el protagonista de Amado Nervo:

Iba, pues, a morir. Esta idea, que habia salido
por un instante de la zona de su pensamiento,

36ibidem, p. 86
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gracias a la -excursién amable por los
sonrientes recuerdos de la nifiez y de la
juventud, volvia de pronto, con todo su
orror, estremeciéndole de pies a cabeza...
Iba a morir..., ja morir! No podfa creerlo, y sin
embargo, la verdad tremenda se imponfa;
bastaba mirar en derredor: aquel altar
improvisado, aquel Cristo viejo y gesticulante
sobre cuyo cuerpo esqueletoso cafa mévil y
siniestra la luz amarillenta de las velas, y alli,
cerca, visibles a través de la rejilla de la
uerta, los centinelas de vista.. Un
ormidable instinto de conservacién se
sublevaba en todo su ser y ascendfa
incontenible, torturador y lleno de protestas.
...sollozaba con un sollozo que, llegando al
ofdo de los centinelas, hacfales asomar por la

rejilla sus caras atezadas...37

En otro fragmento:

-..Pero morir oscura y tristemente, pegado ala
barda mohosa de una huerta, en el rincén de
una sucia plazuela, a las primeras luces del
alba, sin que nadie sepa siquiera que ha

muerto uno como los hombres39 .

- - - . - Compirese estas palabras con las del protagonista del
cuento de Vasconcelos: el — =

Al principic no querfamos resignarnos;
secretamente nos aferrdbamos a la ilusién
de que sobrevendrfa algo imprevisto, o
de que, haciendo un esfuerzo, toda la
horrible y sencilla ocasi6n se

37 NERVO, Amado, “Una esperanza’”, en Almas que pasan, en &
cuento : siglo XIXy XX, Miéxico, Promexa, Pres. y Selec. Jaime
Erasto Coniés, 1991, p. 203-204.
38 bidem p. 204.
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desvanecerfa como un mal suefio; pero un
dolor ffsico, clavado fuertemente en el
corazén, nos obligaba a confesar
nuestra desgracia; de dentro de nuestras
conciencias salfa una nube gris que
empaiiaba la luz del sol y la hermosura

del campo. 39

Con respecto al llanto, 1éase el siguiente fragmento en el
texto de Vasconcelos:

De no contenerme la voluntad, me habrfa
puesto a llorar y suplicar por mi vida
seguin vi hacerlo a algunos prisioneros
nuestros, que supusieron éramos también

unos desalmados...40

Difieren los autores en el final del cuento y desde luego en

la forma narrativa. En el de Vasconcelos, el cardcter es
autobiografico, en el de Nervo existe un narrador omnisciente;
en el de Nervo, el personaje pese al salvoconducto muere por
la impertinencia de un testigo que se percata de que el
“supuesto fusilado” se mueve. Entonces, uno de los soldados
se acerca para rematarlo. El final es insélito desde el
momento en que el lector conffa en que el sentenciado se
salvari gracias a la ayuda que el sacerdote habia ofrecido.

Se ha afirmado que “Una esperanza” es
un cuento casi perfecto. La perfeccién es
lograda por la rica brevedad narrativa, la
sucinta y poderosa descripcién, el
equilibrado desenvolvimiento de la
historia que desemboca en un final

39 VASCONCELOS , José, La sonatamégica, p. 15
40 Ibidem:.
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inesperado.41

El final del cuento de Vasconcelos no es insélito, el acierto
estriba en las reflexiones que se hace el protagonista después
de muerto. Casi podrfa afirmarse que del cuento se da un
brinco al ensayo. El sentenciado como era de esperarse es
fusilado junto con sus compafieros. Lo sorpresivo son las
impresiones del “muerto” desde el otro mundo; sin embargo,
la relacién intertextual es incuestionable. ;Influencia o
coincidencia? Es muy dificil responder si se trata de una o de
ofra circunstancia. : . _

Un elemento que es importante destacar es la tradicién
catblica de los dos escritores. Por las referencias de las
narraciones puede constatarse la creencia de ambos en una
vida después de la muerte.

Otro de los autores que escribe sobre el tema es Torri cuyo
texto “De fusilamientos” es publicado en 1940. En Julio Torri
voyerista desencantado, Beatriz Espejo menciona la forma
desenfadada del autor para referirse a un hecho cotidiano
durante la Revolucién, que no por cotidiano deja de ser
profundamente dramatico. '

_ . _“En ‘De fusilamientos’ presenta una escena
atroz contada con la frivolidad de un acto

_ social intrascendente” 42
quizd apoyada en lo que Torri escribe cuando se refiere al

hecho:

41 ERASTO CORTES, Jaime Erasto, Presentaciony seleccion de £
cuento: siglo XIX y XX, ap. cit., p. 202
42 ESPEJO, Beatriz, Juflo Torri voyerista desencantado, México,
UNAM.Col. Letras del siglo XX, 1986, p 76.
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El piblico a esta clase de diversiones es
siempre numeroso; lo constituyen gentes de
humilde extraccion, de tosca sensibilidad y de
pésimo gusto en artes. Nada tan odioso como

hallarse delante de tales mirones. 43

Es evidente que el texto de Angel De Campo (descrito

anteriormente) se hermana mucho m4s con el de Torri que con
el de Vasconcelos. Uno y otro describen el fusilamiento con el
mismo detalle con el que se describe cualquier espectdculo.
Mucho més corto el de Torri, no por ello menos eficaz, se
hace patente la presencia de la ironfa; en el cuento de Angel
De Campo, la absoluta frialdad ante el acontecimiento, como
si se tratara de evitar el mds leve rasgo de sentimentalismo y
de narrar algo que ocurrfa con frecuencia en ¢l pafs y al que
concurria un piblico nutrido.

“El fusilado”, de Vasconcelos, tiene en cambio el matiz
del mondlogo. Hay una secuencia de reflexiones que aluden at
hecho desde la vida, antes del fusilamiento y desde la muerte,
después.

Tampoco hay rasgos ni de sentimentalismo ni de
compasién por el fusilado. En ello sf podria verse una
relacién con los fusilados de los autores anteriormente
citados.

La intencién de Vasconcelos es abordar el hecho de la
muerte como si se tratara de un suefio, en “el que no rigen las
leyes corrientes, sino la ley estética, Ia ley de la mds elevada
fantasfa”. La presencia del suefio relacionado con el momento
de la muerte representa también un acierto en la narracién de
Vasconcelos, mucho méds que cuando se refiere a los mediums

43 TORRI, Julio, Tres libros, México-Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econdmica, 1981, p. 50.
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y a los espiritistas. En ello, en cambio, se percibe la intencién
del reproche a estas précticas que de acuerdo a alguhoé
testimonios gozaban en ciertos ambientes de gran
popularidad.

Otro de los autores que escribe sobre el tema es Cipriano
Campos Alatorre (1908-1939). Su cuento “Los fusilados”, es
uno de los mejores que se hayan escrito con esta temidtica. No
obstante, Jaime Erasto Cortés, quien escribe la presentacién
del volumen editado por Promexa, anota, al referirse a
Campos Alatorre:

Habrdé que perdonarle a Campos
Alatorre el uso de algunos giros castizos
(‘'vosotros sabéis perfectamente que la
gente de Zapata no roba..’, ‘Comed lo
que os traje’), que no son las adecuadas
para reproducir el habla de los

campesinos mexicanos.44

Sin embargo, este elemento que Cortés aduce como defecto
del cuento era frecuentemente utilizado, pero con sentido
irénico.

A pesar del “defecto” el cuento, que comparte la temética

del-fusilamiento, cumple con los requisitos de un magnifico

relato. La narraci6n estd dividida en seis breves capftulos, a
través de los cuales el escritor presenta a sus protagonistas,
Evaristo, Santiago y Simén, quienes en forma de didlogo van
contando sus respectivas historias. Las causas por las que se
han incorporado a “la bola”; son en resumen: el hambre, la
falta de trabajo, las fallida esperanza de obtener un pedazo

44CAMPOS ALATORRE, Cipriano, “Los fusitados”, en El cuenlo: siglos XIX
¥ XX de Manusi Fayno a José Agustin, Presentaciin y seleccién d de Jaime
Erasto Cortés, México, Promexa, 2a. od. 1991, pp. 349-373.
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de tierra. Recuerda en ciertos momentos a varios de los
cuentos de José Revueltas en los que jamds se menciona la
intenci6n de buscar un cambio en el gobierno o una
perspectiva esperanzadora para los oprimidos.

Los personajes de Campos Alatorre estdn delineados como
verdaderos parias, muertos de hambre. Se patentiza la
intencién del autor: la denuncia. Los campesinos, en el caso
de “Los fusilados” de Campos Alatorre, se hacen zapatistas
porque no les quedad otro camino. El recuerdo y la mencién
que hacen las victimas de sus familias, el encuentro en ciertos
momentos con las mismas, confieren a la narracién un matiz
verdaderamente patético. Por el tftulo, el lector conoce el fin
que tendrin los protagonistas; aun asf el final es escalofriante
como en otros de la misma temadtica, porque ademds en esta
narracién, después del fusilamiento los infelices hombres son
descuartizados a machetazos.

Se describe hacia el final, que el fusilamiento como en los
cuentos de Angel De Campo y de Julio Torri, representa un
especticulo para quienes lo presencian:

Simoén, en quien un desesperado instinto
de vida pudo ma4s, eché a correr, nadie
pudo saber c6mo, con tres heridas en la
espalda; pero un soldado le dio alcance
y lo rematé a machetazos.

Perseguido y perseguidor estuvieron
dando vueltas airededor de un maguey,
durante un minuto de intensa
expectacién entre los que presenciaron
aquella lucha desigual.

El soldado, enfurecido, tiraba tajos a
diestra y siniestra gritando como un
desaforado.

Gruesas, carnosas pencas de maguey
cafan sobre la yerba.
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El pelotén se abstuvo de intervenir en
meodo alguno, con tal de proporcionarse °
un espectdculo divertido.45

La mencién del “divertimento” emparenta los textos de

Torri y De Campo con el de Cipriano Campos Alatorre, en el
sentido de sugerir lo que representa para la chusma el acto
brutal: un momento de diversién y entretenimiento. Sin
embargo, otros factores separan las narraciones de los
escritores. Elocuente, la de Nervo, frfa la de De Campo,
irénica y mordaz la de Torri, profundamente dramdtica la de
Campos Alatorre; original e insélita la de Vasconcelos. Pero
el hecho es uno: el fusilamiento como una realidad cotidiana
durante los dfas de la Revolucién. Fusilamientos llevados a
cabo la mayorfa- de acuerdo a los narradores- sin ningin
proceso legal previo; lo que implica un auténtico salvajismo.
No es la intencién de estas lineas hacer un estudio
comparativo entre los cuentos de los autores mencionados. Sf,
en cambio, mencionar cémo en el caso de Vasconcelos el
tusilamiento, los fusilamientos de los que fue testigo o de los
que fue informado posteriormente se convertirdn en uno mas
de los leit motiv de su obra en general.
" En La flama, 1959, (obra péstuma) describe; con-la intencién
de hacer un reconocimiento, los “procesos” a los que fueron
sometidos varios de los protagonistas de la lucha cristera. En
el prélogo se refiere ellos como a “Los de Arriba” y explica la
analogia con el tftulo de la obra de Azuela con las siguientes
palabras:

En efecto, olvidase a menudo que la

45 CAMPQOS ALATORRE, Cipriano, Los fusilados en ap. cit. p. 373.
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Revolucién no és tnicamente aquel
sombrio cuadro de inconsciencia que
Azuela capté en “Los de Abajo”.

También hubo en la Revolucién un equipo
que merece el dictado de “Los de
Arriba”. Azuela cumpli6 su misién de
escritor al poner de manifiesto vicios y
bajezas que contradicen la propaganda
oficial hecha de ocultacién y de mentira.
La ceguera de las masas, la
irresponsabilidad de los caudillos
medios, la insolencia y la maldad de los
que asaltaban los més altos puestos, han
quedado plasmados en sus pdginas, as{
como en las novelas de Martin Luis
Guzmén. Para completar el cuadro, sin
embargo, hace falta rescatar la memoria
de las nobles actitudes de muchos que
prefirieron caer a someterse sin lug'l

desafiaron a los soberbios y fueron
vencidos pero no renegaron de su

conviccién. 46

Importa destacar que el tono en el que escribe la dltima
parte de su autobiograffa, publicada poco después de su
muerte, es muy diferente al utilizado en los otros libros de sus
Memorias y al de La sonata migica. La flama tiene las
caracterfsticas de la epopeya. El mismo escritor alude al coro
helénico como a la “expresién del sentir popular ante los
sucesos extraordinarios”; esta es la razén por la que entre
unos capftulos y otros aparecen varios fragmentos titulados

con la palabra “coro” 47

46 VASCONCELOS, José, Laflama, op. cit. p. 13.
47 Los "coros® aparecen en las pags. 46-81-07-104-179-197 y 247 de la

edicion de Compafiia Editorial Continental, 5a. impresién, 1960.
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. Respecto al tema del fusilamiento, Vasconcelos menciona
en La flama los de: Luis Padilla, y Jorge y Rafael Vargas
Gonzilez, en “Desgarramiento interno”; describe la forma
salvaje en que fue torturado Anacleto Gonzilez Flores. En la
siguiente p4gina hace su aparicién el “coro popular”, uno de
cuyos fragmentos muestra la tristeza y amargura que se
transparentan en las iltimas pdginas escritas:

Inescrutables son los designios de la
Providencia. Niega el triunfo a los buenos
y a los malvados los encumbra, los llena
de vanagloria. Duro es contemplar la
suerte del justo. Fuimos advertidos, hace

tiempo, y parece que no gueremos ofr48

Los fusilamientos son descritos, no ya a partir de la
imaginacién, sino de los testimonios reales de los familiares y
amigos que acompafaron a los sentenciados en sus dltimos
momentos. También de las noticias publicadas por la prensa
de entonces.

En el capftulo “Fotografias” se describe el fusilamiento
del Padre Pro:

~ Una tercera fotograffa- muestra al - -
humilde fraile con los brazos abiertos,
esperando el estallido de los rifles. Otra
mas, ensefia el cuerpo de la victima, ya

cafdo, recibiendo el tiro de gracia.4?

En el siguiente capftulo de La Flama se describe el
fusilamiento de Luis Segura Vilchis, quien se habfa entregado

48 VASCONCELOS, José, op. cit. p. 48.
491BIDEM P. 61.
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a las autoridades con la esperanza de salvar la vida del
padre Pro, al reconocer que €l habfa participado en el
atentado contra Obregén:

Capturado con lujo de fuerza, el reo civil
que era Segura Vilchis, fue condenado a
muerte en consejo sumario de cardcter
militar. Desdefioso hasta el fin, el
ingeniero Segura no produjo una sola
palabra en su defensa, se limit6 a mirar a
sus jueces desde una altura que ya era la
de la historia. A nadie pidi6 auxilio, ni
siquiera para aliviar las incomodidades
de la prisién.

Cuando lo despertaron un amanecer,
dej6 la celda con presteza y marchando
como para un desafile, se puso al frente
de la escolta que lo condujo al patio de
la {Jrisién. Lo retrataron segundos antes
del fusilamiento’. Bien parecido y
armonioso cay6 con la elegancia de un

héroe de epopeya. Para cantarle harfa
falta un Homero.50

La tortura y el fusilamiento de Le6n Toral son descritos por
Vasconcelos en “El suplicio”. Se menciona en este capftulo al
famoso Valente Quintana, a quien se encarga la investigacién
con la finalidad de, mediante la tortura, hacer que el
sentenciado confiese, declare nombres.

Vasconcelos utiliza ahora al recurso de los personajes
imaginarios que se presentan ante Toral. A través de los
didlogos, también imaginarios entre el sentenciado y el
demonio primero, con el Angel Ariel después, el escritor
intenta transcribir el estado de d4nimo de Toral, sus
reflexiones, sus dudas, antes de la hora final. El recurso

50 ibidem, p. 62.
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_literario es utilizado con gran eficacia. Lo pondrd también en
juego al evocar a Valeria.
El momento del fusilamiento es descrito de la siguiente
manera:

Tras de circular por unos pasillos, asoma
al patio. Al fondo se mira un lienzo de
pared salpicado con los impactos de
incontables ejecuciones. Por las ventanas
laterales espfan, detrds de las rejas, buen
niimero de presos; en torno advierte un
centenar de asistentes: curiosos que se
han provisto de pases, polizontes y
testigos; periodistas y fotégrafos.
Resuelto avanza hacia el paredén; detrds
se ha formado la escolta; precisién militar
rige el acto. Préximo ya a la pared, Toral
se vuelve para darle la cara a sus
verdugos; lo hace con senciilez, sin
jactancia, sin odio, pero también sin
rasgo de siplica o de temor. En su
mirada hay algo de aquella inocencia con
que Abel mir6 a Cain cuando lo herfa sin
piedad.

Un oficial se acerca, se ofrece a vendarlo.
Toral lo aparta con el gesto; levanta la
mirada sobre sus verdugos. Segtin el ritual
- .-. -infame, el_Teniente alza el brazo que _
deshonra su espada y atruena la
descarga. Toral ha sacado el pecho; su
grito postrero: [Viva Cristo Rey! se
sobrepone al eco de los disparos. Su
cuerpo se ha doblado, cae y su sangre
empieza a correr por el pavimento, el jefe
de los sicarios se acerca y destroza el

créneo con el tiro de gr::n:ia.s1

Respecto al fragmento anterior se pueden anotar varios
5% Ibidem, p. 92.
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elementos, no obstante el momento histérico es otro: la guerra
cristera: la eficacia, en cuanto a tensién narrativa se refiere es
indudable; la alusién a la presencia de los mirones con
“pase”, a los fotégrafos que nunca faltan en estos
acontecimientos, hermana este texto con el de Torriy con el el
De Campo, en el sentido de hacer notar que para “el piblico”
que presencia un acto tan salvaje, el momento representa una
“funcién de entretenimiento”. La descripcién detallada del
lugar, las frases cortas, tajantes; la secuencia precisa de los
instantes anteriores al fusilamiento, la tensién climética del
momento, en fin, el texto completo contradice las criticas de
algunos de sus detractores cuando se refieren a Lz flama como
a un libro “malo, prescindible”, cuando por el corttrario, tiene
momentos de gran acierto sobre todo desde el punto de vista
literario.

Analizar la posicién ideolégica de Vasconcelos, sobre todo
hacia los 1ltimos afios de su vida, no es el motivo de este
trabajo. Sin embargo, reconocer los valores literarios sf lo es,
y evidentemente muchas de las pédginas del escritor son el
ejemplo de que en este 4mbito, tuvo grandes aciertos; no
obstante sus criticos se nieguen a reconocer este aspecto de
su obra.

Cabe destacar también el hecho de que “los fusilados” que
aparecen en La flama, a diferencia de los protagonistas de los
demds autores mencionados que narran el mismo hecho,
fueron personajes de la vida real. Al evocarlos, aun cuando
la intencién sea testimonial e histérica, los convxerte también
en personajes literarios.

Otro de los grandes escritores de la Revoluci6n Mexicana
es Martin Luis Guzmdn; para muchos, el que mejor supo
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retratar a los protagonistas de los diferentes bandos._
Respecto al tema de “los fusilados”, que ahora nos ocupa, se

hace imprescindible citar “La fiesta de las balas”, que aunque
conforma uno de los capitulos de EI dguila y la serpiente, ha

sido considerado por su estructura como un cuento

representativo de la Revolucién:

La fiesta de las balas, inspirado en un
increfble hecho real, es quizds el
testimonio mds impresionante del
desprecio a la vida que se despierta al

desatarse la violencia incontrolada.52

El cuento describe la ejecucién de que fueron victimas los
orozquistas, a manos de Rodolfo Fierro, lugarteniente de Villa.
Después de describir los preparativos de Fierro para
comenzar “la fiesta”, Martin Luis Guzmdn descubre al lector,
a través de esa prosa perfecta, imdgenes que se convierten en
escenas imborrables. El momento en el en que van pasando los
sentenciados, en grupos de diez en diez, para ser ajusticiados
con las pistolas de Fierro, mismas que permanentemente son
cargadas por el ayudante, es inolvidable por brutal. La

‘sensacién que se trasmite al lector es la del terror de los

sentenciados que intentan escapar:

El angustioso huir de los prisioneros en
busca de la tapia salvadora- fuga de la
muerte en una sinfonfa espantosa donde
la pasi6n de matar y el ansia inagotable
de vivir luchaban como temas reales-
duré cerca de dos horas, irreal, engafioso,
52 Cuentos mexicanos inolvidables, Noticia sobre la antologia,
seleccion y notas de Edmundo Valadds, México, Asociacion
nacional de Libreros, AC., 1994, 182 pp.
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implacable. Ni un instante perdi6 Fierro el
pulso o la serenidad. Tiraba sobre
blancos movibles y humanos, sobre
blancos que daban brincos y traspiés
entre charcos de sangre y cadéveres en
posturas inverosimiles, pero tiraba sin
méis emocién que la de errar o acertar.
Calculaba hasta la desviacién de la
trayectoria por efecto del viento, y de un

disparo a otro la corregia.53

Quiz4 uno de los momentos mas draméticos de la

narraci6n lo represente la escena que describe la forma en que
Fierro observa su mano, adolorida de tanto apretar el gatillo:

Rendido el brazo, o tuvo largo tiempo suelto
hacia el suelo. Luego noté que le dolia el indice
y levant6 la mano hasta los ojos: en la
semioscuridad comprobé que el dedo se le
habia hinchado ligeramente. Lo oprimi6é con
blandura entre los dedos y la palma de la otra
mano, y asi estuvo, durante buen espacio de
tiempo, entregado todo €l a Ia dulzura de un

masaje amoroso. 4

Siempre se ha mencionado la prosa de Martin Luis
Guzmdn como ejemplar:

Préximo a cumplir setenta y seis afios,
Martin Luis Guzmdn es el escritor més
respetable por calidad y antigiiedad de
las letras mexicanas. Universo cerrado en
lineas generales, su obra permite juzgarlo

53 GUZMAN, Martin Luis, "Lafiesta delas balas”, en Cuentos
mexicanos inolvidables, op. cit. p. 52.
54 |bidem , p. 54.
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con rigor y objetividad. Puede.afirmarse . . .
que entre nosotros nadie escribe hoy
espafiol mds perfecto que Martin Luis
Guzmdn. Otra afirmacién inobjetable: su

estilo es el mds puro, puro no como
sinénimo de deshumanizado, entre los

estilos que practican nuestros escritores

en ejercicio. (Su estilo es el desquite de la
inteligencia en un pafs en el que triunfan

los sentimientos).55

El mismo Vasconcelos reconoci6 siempre la excelencia
de la escritura de Martin Luis Guzmdn. En un fragmento de
la entrevista de Carballo, reconoce que: “Su prosa no puede
equipararse con ninguna de las que se escriben actualmente en
México”.

“La fiesta de las balas” es uno de los textos que aparece

en la mayoria de las antologfas de cuento. Sin embargo, se ha
sefialado precisamente con referencia a dicho texto, que la
posicién de Guzman denota una frialdad absoluta.

Seymour Menton afirma:

_ La fuerza de esta obra se deriva en gran parte
de la impersonalidad con que Guzmén la
narra. Jamds se permite una palabra de
censura por Fierro. Es mi4s, en la elaboracién
artfstica, Guzmdn parece haberse contagiado
de la indiferencia de Fierro..

Como cuento, “La fiesta de las balas”
luce perfeccién técnica. Como obra de la
Revolucién Mexicana, capta acertadamente
la crueldad bestial y épica de Rodolfo

55 CARBALLO, Emmanuel, op. cit. p. 95.
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Fierro. Como obra mexicana en general,
sorprende la falta de compasién por los de
abajo que se puede atribuir a la dificultad
que tenfan los autores con tftulos
profesionales de identificarse con los
soldados analfabetos. A la generacién
siguiente le tocaba retratar al pueblo.56

La mayorfa de los textos comprendidos dentro de la
narrativa revolucionaria aluden de una manera u otra al
fusilamiento como la forma de exterminio mds comiin;
también se describe frecuentemente el ahorcamiento, la
muerte a machetazos, el descuartizamiento y otras, en
ocasiones, mds sofisticados métodos de exterminio y tortura.

Emmanuel Carballo en “Dos textos poco conocidos”,
capftulo de la entrevista que hizo a Martin Luis Guzmén
alude a la forma en que los autores, desde su personal punto

de vista, abordan el tema del fusilamiento:

Compérese, por ejemplo, los
fusilamientos que aparecen en los textos
de Guzmdan y Vasconcelos (escenas
patéticas, de violencia méxima) y los
fusilamientos que describe Torri, vistos
como escenas repugnantes no por su
contenido moral sino por la pobreza
estética de su puesta en escena. Uno y
otro tipos de prosa son el haz y el envés
de la misma moneda: uno contempla la

56 MENTON, Seymur, El cuento hispanoamericano, México, Fondo
de Cultura Econémica, Col. Popular no. 51,1992, p. 243-244
respectivamente. :
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"~ revolucién como una promesa de cambio; --
el otro, que sélo ve en ella su parecido
con la catdstrofe, vuelve los ojos a otros
sitios mds amenos y menos amargos.57

Ademis de los citados anteriormente, otros de los autores
que incluyen dentro de su narrativa escenas de fusilamiento o
de exterminio son: Juan Rulfo, José Revueltas, Mauricio
Magdaleno y Gerardo Murillo, el “Dr.Atl"”.

En “Diles que no me maten”, de Ef llano en llamas, Juan Rulfo
describe la manera en que el hijo de Guadalupe Terreros, en
venganza porque Juvencio Nava le maté a su padre antes,
ordena su fusilamiento.

Desde acd, desde afuera, se oy6 bien claro
cuanto dijo. Después ordeno:
-jLlévenselo y amdrrenlo un rato, para que
padezca, y luego fusilenlo! 58

Después describe el momento en el que el hijo recoge el
caddver lo coloca encima del burro y se lo lleva de regreso a
Palo de venado “para arreglar el velorio del difunto”.

" Muchas de las éscenas descritas por Rulfo; sobre todo en -
las que se narran actos brutales, se parecen a las escritas por
Martin Luis Guzmdn. Se percibe en ambos escritores una
evidente frialdad ante los hechos narrados. Quizd esta
objetividad y distancia sentimental represente uno de los
aciertos, lo que se llama eficacia estilistica.

Por lo que se refiere a Mauricio Magdaleno cabe recordar un

57 CARBALLO, Emmanuei, op. cit. p. 115.,

58 RULFQ, Juan , "Diles que no me maten” en El Llano en liamas,

México, Fondo de Cuitura Econdmica, 1993, Col. Popular p. 110.
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articulo que escribi6 Arturo Azuela:"Los resplandores de
mauricio Magdaleno”. En el mismo se refiere al autor de Las
palabras perdidas, como al “iltimo gran narrador de la

Revolucion”.

Magdaleno quien por cierto fue un destacado vasconcelista
escribié ademds de la citada, otras excelentes novelas, y
cuentos de tema revolucionario que aparecen en El ardiente
verano, escritos entre 1941 y 1948,

En “Cuarto aiio”, el escritor narra, a partir del recuerdo,
los dias de la Revolucién; la pugna entre carrancistas y
villistas. Se mencionan también los fusilamientos ordenados
por Villa y llevados a cabo por Fierro. En otro de los cuentos
“El caim&n”, también de tema revolucionario, describe el
autor con una comparacion:

...y los fusilamientos se multiplicaban como
hijos de pobre.>9

En el que lleva como titulo “Lefia verde” se describe un
fusilamiento de zapatistas: “Sin m&s miramientos se dispuso
el fusilamiento. Era noche cerrada y hacfa frio”.
Generalmente los escenarios de los fusilamientos * son

descritos en relacién con una naturaleza l6brega y triste.
Mauricio Magdaleno es también un gran cuentista, no
obstante que sean sus novelas las que le dieron mayor fama.
A diferencia de Juan Rulfo y de Martin Luis Guzmadn, se
percibe en la forma de narrar hechos sangrientos o brutales

59 MAGDALENO , Mauricio, "El caiman” en El ardiente verano,
México, Fondo de Cultura Econdmica, Col. Popular, 3a. reimp.
1994, p. 81
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una profunda compasién hacia el ser humano en general. Para
Magdaleno, los hombres que perdieron la vida en la
Revolucién, fueron todos victimas, tratese de villistas,
carrancistas, zapatistas o demds facciones. En varias
ocasiones menciona la crueldad que representa una guerra
fratricida. Trasmite al lector a través de su forma de narrar
cierta ternura que lo hace diferente de los demés narradores
de la Revolucién. En ello, en la capacidad de trasmitir
sentimientos y pasiones se encuentra una similitud entre su
obrayla de José Vasconcelos.

Si otros autores como Guzmidn o Rulfo nos deslumbran por
su perfecta prosa o estructura narrativa, Magdaleno y
Vasconcelos son capaces de trasmitir al lector toda la gama
de sentimientos: la ira, la tristeza, el dolor, la compasién, el
rencor; en el caso de Vasconcelos, también la amargura.

En 1990 apareci6 publicado en la colecci6n Lecturas
Mexicanas el volumen de los cuentos de otro vasconcelista,
Gerardo Murillo, Dr. Atl, Cuentos bdrbaros y de todos colores. La
seleccién y presentacién estuvo a cargo de Jaime Erasto
Cortés quien atinadamente agrupa los cuentos de acuerdoa la
temitica. En la primera parte se encuentran comprendidos los
.cuentos _cuyo tema es la_Revolucién Mexicana. Se ha
reconocido sin lugar a dudas que uno de fos aciertos del Dr.
Atl es su capacidad para pintar paisajes y escenas
mexicanas. Sus cuentos son como una continuacién de su
pintura, o viceversa. En algunos de ellos transitan personajes
muy bien delineados, algunas veces pintorescos, otras,
grotescos. Varios de los cuentos comprendidos en el grupo de
“La Revolucién Mexicana” o en el de “La violencia” contienen
escenas verdaderamente macabras. Llama a las cosas y a la

64



muerte por su nombre y no se detiene ante nada para describir
con detalle cuanta forma de exterminio produce su
imaginacién. En todos los cuentos de atmésfera revolucionaria
tienen lugar hechos sangrientos. En dos de ellos se describen
fusilamientos.

Uno de ellos, “El velorio”, es sumamente original pues
se trata no de un fusilamiento como tantos otros se han
descrito en la narrativa revolucionaria. En el cuento del Dr.
AH el fusilado es un cadéver. El grupo de revolucionarios se
introduce en el jacal en el que se estd velando a un difunto.

Los asaltantes entraron al jacal, rompieron
los muebles y no sabiendo cémo desquitar
su rabia, le deshicieron al muerto la cabeza
a culatazos.

-Fusflenlo!- dijo Evaristo Orozco.

Cogieron el caddver, lo pararon contra un
rincén y lo fusilaron.

Renglones después agrega:

Cuando el teniente coronel ltegé con su

gente, la batalla habia terminado. Los
vencedores recogfan el campo, y para que
no hubiera cuentas pendientes, remataron a

los heridos.60

La crueldad es uno de los elementos presentes en la
mayorfa de los cuentos. En los mismos se describen grupos de
las diferentes facciones revolucionarias. Al final de los

60 Atl. Dr. Cuentos bdrbaros y de todos colores, México,
CONACULTA, 1990, Col. Lecturas mexicanas, p. 25.
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mismos el lector se percata de que nada los diferencia; antes
bien todos parecen cortados por la misma tijera: crueldad,
salvajismo, desprecio por la vida, atrocidades macabras.
Todos parecen marcados por el mismo estigma; la miseria, la
injusticia, el hambre, el alcoholismo, la desventura. El Dr, Atl
sabe combinar los colores y matices para representar al lector
un mundo que en ocasiones se antoja apocaliptico.

Se ha mencionado que uno de los personajes del cuento “La
juida” representa, a través de sus didlogos, el sentir general
con respecto a la Revolucién. Hacia el final del cuento dice:

-1 todo pa’que? Tanto korrer i tanto susto i
tanta ambre, ;pa‘’ke? jPake mi coronel
si’ande pasiando en automébil kon una

bieja ke dise k’es su mujert61

La escritura persigue como objetivo golpear mds fuerte
al lector, quien seguramente comparte la misma opinién que el
protagonista del cuento.
En los demds cuentos del apartado “La Revolucién
Mexicana”, describe el Dr. Atl otras formas de exterminio,
" algunas inclusive mucho mids brutales que-la del fusilamiento. - -
Estadfsticamente el fusilamiento es la forma de exterminio
mds citada por los escritores, lo que indica que, sin lugar a
dudas, era la que tenfa lugar mds frecuentemente. Vasconcelos
es uno de los autores que la describe con mayor detalle en su

cuento “El fusilado”, 62

61 Ibidem, p. 45

62 Nota. Quiz4 seria interesante hacer un recuento de las formas de
exterminic descritas en la literatura de la Revolucién.
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Es a todas luces explicable que cuando un hecho como el

fusilamiento se convierte en algo absolutamente cotidiano, los
testigos lo describan, o recreen en el caso de la literatura,
como una expresién de la realidad en la que viven. Esto
sucede exactamente a Vasconcelos; sin embargo, a diferencia
de otros escritores, Vasconcelos vuelve sobre el mismo tema
aun muchos afios después de haber escrito “El fusilado”.
Uno de los fragmentos en los que alude a la practica del
fusilamiento cotidiano se encuentra en un pasaje de E!
desastre:

A veces, al regresar de una de estas
inocentes comilonas, en el despacho de La
Antorcha me esperaba algin amigo para
avisarme que acababan de ser fusilados
Fulano y Zutano, enemigos de Calles, con
el pretexto de que fomentaban

levantamientos. 63

La literatura hispanoamericana, especialmente la que
persigue como objetivo denunciar o describir regfmenes
dictatoriales esti poblada de escenas en las que se narran con
detalle, diferentes, variadas y cruentas formas de exterminio.

Los escritores de la Revolucién Mexicana no se quedaron
atrds. Si pensamos en cualesquiera de los textos anteriormente
mencionados podemos comprobarlo. En una entrevista
inédita con Edmundo Valadés, publicada en un suplemento
cultural dominical el escritor afirma que los mejores cuentos
de la Revolucién Mexicana son dos: el de Rafael Muiloz,
“Oro, caballo y hombre” y “La fiesta de las balas” de
Martin Luis Guzmdén. ;Por qué no incluir también “El
fusilado”, cuando otros criticos han destacado su excelencia?

63VASCONCELQCS, op. cit. p. 299.
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Otro de los cuentos de Vasconcelos que describe una forma
de exterminio brutal es el itulado “Es mejor fondearlos”,
publicado también en La sonata mdgica que tiene, ademds,
evidente relacién con “El fusilado”.

El narrador omnisciente describe ahora la ocasién en la
que un sentenciado- se sugiere que es un preso polftico- es
conducido después de un mes de prisi6n al lugar en el que
serd victima de una de las formas de exterminio practicada
en Chile: “el fondeo”: se ata a los pies del prisionero “un gran
peso”; en el texto no se especifica en qué consiste
exactamente. Puede pensarse en un gran bloque de piedra o en
algo semejante. A cierta distancia de la costa el prisionero es
arrojado al mar.

Al final del texto, en un apartado, se describe un didlogo
entre un “précer chileno” y un “hijo de Huitzilopochtli”. El
chileno critica el fusilamiento como forma de exterminio y
propone como de mayor eficacia el “fondeo” utilizado en su
pais. El mexicano defiende la “originalidad del fusilamiento”
cuando responde a su interlocutor:

nosotros solemos hacer fusilamientos con
musica, asf{ como lo oye, a las tres de la
tarde, con banda militar, procesi6n de
curiosos y pdblico de toros detrds del
ajusticiado. Somos un pueblo de

artistas... 64

La relacién de “Es mejor fondearlos” con el texto de

“El Fusilado” de La sonata mdgica, estriba en los siguientes

64 VASCONCELOS , José, La sonata mégica, p. 24.
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puntos: En los dos se describen formas de exterminio, el
fondeo y el fusilamiento; el protagonista de “Es mejor
fondearlos”, cuando se percata de que la hora final se
acerca, reflexiona acerca de su pasado. Casi repite las
mismas palabras que el protagonista de “El fusilado”.
Interesante destacar es que como en ese texto “el fondeado”
alude también a la preocupacién que le causa la conciencia de
su paternidad, como una carga culpable:

;Para qué habia venido al mundo? Sélo
para caer en el lazo de un amor que deja
detrdis de sf a los hijos, como si la
impotencia propia fuese una herencia
maldita que es menester traspasar sin
término, de una a otra generacién de
condenados. Haber sido lo bastante
inconsciente para prestarse a engendrar
un hijo, ese era el tinico remordimiento
penoso que logré descubrirse en el
recuento prolongado que, en més de una

hora de tedio, hizo de sus acciones.65

Ademds de la relacidn evidente entre las dos narraciones,
con la reflexién antes descrita se puede comprobar también la
que existe entre estos textos y varios fragmentos de las
Memorias. (Citados en el andlisis de “Las dos naturalezas” vy
“La dispersién”).

Tanto en las Memorias como en los cuentos de La sonta
mdgica Vasconcelos manifiesta lo que representa paraél, en la
vida real, la paternidad: un acto de irresponsabilidad;
siempre que se refiere a la misma lo hace en idéntico tono,
trdtese de un género literario o de otro. En varios momentos

65 |bidem, p. 21.
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~ casi se repiten las mismas palabras en las dos-obras.;C6émo,
se pregunta el lector, pudo ser padre varias veces cuando
tenfa ese concepto de la procreacién?

Otro elemento de relaci6n entre “El fusilado” y “Es mejor
fondearlos” lo representa desde luego la descripcién de las
diferentes formas de ejecucién, ambas padecidas por seres
inocentes. Esto se sugiere en los dos textos. Las 6rdenes de
sentencia vienen siempre de arriba sin previo juicio.

En los dos textos referidos los sentenciados pasan por
idénticos momentos. Primero por el de la desesperacién y
angustia, después por una calma irremediable que los
conduce a la aceptacién de su realidad. En los dos textos se
menciona la invocacién religiosa que hacen los sentenciados.
Hl fusilado suplica, “Sefior recibenos en tu seno, perdénanos
el haber vivido, y condicenos, libranos pronto de todo
esto”... En donde se percibe también un sentimiento de culpa
por la existencia. El fondeado en un monélogo interno se

pregunta:

(Quién no padece su noche de los olivos
en la vispera del triunfo o la vispera del
sacrificio, pues también el sacrificio noble
‘constituye un espléndido triinfo? ~ - - — =
.. acaso era la presencia de Cristo en
persona, que todavia sigue orando por
los desventurados y llega a prestarles
compafifa en la hora de la angustia

suprema?66
Como en otras ocasiones se atestigua la conviccién

cristiana de Vasconcelos respecto a la existencia de otra vida
después de 1a muerte.

€6 ibidem, p. 23.
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En los dos textos se menciona también la presencia de Ia
fantasfa como una forma de evasi6n recurrente para quienes
estdn préximos al ajusticiamiento, “la fantasfa, que ésa si, se
suelta sin permiso ajeno, lo empez6 a consolar, lo colmé de
una ternura dulce y triste...”. Hacia el final de “El fusilado”
y a manera de conclusién anota: “Descubrirdn, como he
descubierto yo, que aqui no rigen las leyes comrientes, sino la
ley estética, la ley de la mis elevada fantasfa”.

En los dos textos de La sonata, como en las Memorias, en
las pdginas en donde describe hechos semejantes, se hace
patente la pericia del escritor para lograr la tensién narrativa.
En los dos cuentos de La sonata mdgica se dan los momentos
claves de una narracién de este tipo. La exposicién del tema,
el momento climdtico que en estos casos representarfa el
momento de la muerte de ambos protagonistas y el final que
es original. En “Es mejor fondearlos” ese final lo representa el
didlogo entre el chileno y el mexicano; los conceptos
expresados son por su naturaleza espeluznantes. En “El
fusilado”, las reflexiones del muerto y su perspectiva “desde
el otro mundo” son sumamente originales. El lector que
comienza cualesquiera de los dos textos se siente impelido a
continuar la lectura hasta el final. Jamés como sucede con
otros escritores el texto “se cae de las manos”.’ o

Quiz4a una de las razones de la recurrencia sobre el tema,
que tanto y en tan diversas formas ha sido recreado por los
escritores mexicanos sea su propia naturaleza. Lo interesante
es que cada escritor confiere al texto peculiares caracteristicas
que lo hacen distinto a los demds. h A

La diferencia de los textos consiste en que si Vasconcelos
concede al fusilado la posibilidad de externar sus impresiones
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““postmortem”, con el fondeado no se permite tal artificio. -
Una vez que su cuerpo es arrojado al agua-describe el
escritor- “s6lo sinti6 esa impresién de un suefio que concluye
en pesadilla terrible y que, sin embargo, no importa mucho,
porque estamos seguros de que el dolor se desvanecers al
despertar...”. '

No siempre se conoce el motivo o pivote que sugiere o
inspira un cuento. La mayorfa de las veces el lector se
enfrenta al texto literario; dependiendo de su gusto personal
lo disfruta o no. Acepta o rechaza la tesis expuesta si es que
la narracién la propone. Pero pocas veces el lector conoce las
razones verdaderas e fntimas por las que el escritor concibié
tal o cual texto. Afortunadamente en el caso de Vasconcelos,
gracias a sus Memorias, conocemos las razones o motivos que
lo indujeron a escribir sus cuentos o relatos. Este es uno de
los motivos que apoyan como sustento la tesis del presente
trabajo: existe una relacién entre las Memorias y La sonata

En El desastre, obra posterior a La sonata mdgica, en el
capftulo que titula “Un enredo” Vasconcelos se refiere al
motivo que le inspiré el cuento. En el caso de otros cuentistas

~ - no se tienen muchos elementos de conocimiento para descubrir _
el leit- motiv de los cuentos. Se puede imaginar o conjeturar en
todo caso. En “Es mejor fondearlos” el escritor comparte las
razones o circunstancias que le inspir6 la narracién. Ademds
resulta muy interesante acceder a la opinién que sobre el
género cuentistico sostenia el autor. De ello son muestra las
siguientes lineas:

En esa época volvi a escribir cuentos. El
imperio que, por tablas y a contratiempo,
ejercfa sobre mi Kipling, me llevé a ensayar
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este género admirable. La novela es demasiado
difusa. El cuento encierra temas profundos, en

poco espacio y en lenguaje conciso.67

Renglones después alude al leit-motiv de “Es mejor
fondearlos”:

Un infundio de Coto,- poeta
salvadoreiio- sugerido, al parecer, por la
sefiora del Perd, me llev6 a escribir el otro
cuento: “Es mejor fondearlos”, injusto en
realidad para los chilenos, aunque no lo
juzgué asf al escribirlo. Por su causa
perdi la amistad del simp4tico caballero
el ministro de Chile. ;Cudndo no ha de
haber algo de serpiente en toda relacién
de mujer, asi se trate de una dama?
Dominé su peruanismo a mi amiga y me
puso en la mano la piedra que fue a caer
por Valparaiso...

Pronto, sin embargo, se me agoté la vena
del relato. En vano buscaba temas; en
cambio, las ideas en forma de tesis,
teorfas, comenzaban a despertar en mi
cabeza después de la modorra, la
esterilidad literaria en que me habfa

pasado los cuatro afios de ministerio.68

¢C6mo podia llamar Vasconcelos esterilidad literaria a

es0s afios en los que gracias a su ministerio llevé la literatura
y el arte a los pueblos mds recénditos de la Reptblica
Mexicana? Labor que desempeila, justo es reconocerlo, por la
confianza y facilidades otorgadas por el presidente Alvaro
Obregon y que le permiten hacer realidad los planes antes
67 VASCONCELOS, José, El desastre, p. 306

68 VASCONCELOS, José, ldem
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-imaginados con respecto.a la educacién en México. o
Se puede afirmar también que “Es mejor fondearlos” tiene
relacién con los textos escritos por los narradores de la
Revolucién, pues hacia el final del relato alude al fusilamiento
como forma de exterminio. Es muy interesante, y en este
punto se hermana con De Campo y Torri, el punto de vista
del personaje de Vasconcelos, que expresa cémo el
fusilamiento representa un “espectdculo” para quienes lo
presencian. La intencionalidad de los autores es destacar e
ironizar esta verdad que a todas luces fue el pan de cada dia
durante los afios de la Revolucién y los que le siguieron.

Aunque perteneciente a otra generacién, José Revueltas es
otro de los escritores que recrea formas exterminio, a través de
algunas de sus narraciones. Sus textos abarcan otro periodo
de la historia de México, no obstante, la intencién al consignar
hechos y denunciarlos lo hermana con Vasconcelos aun
cuando su ideologfa sea antagénica. Varios de sus cuentos
podrian mencionarse como ejemplo de esta afirmacién. Sin
embargo, el que aparece antologado con més frecuencia es

“Dios en la tierra”. 69
Edmundo Valadés, uno de los mds generosos promotores

del cuento-mexicano, comenta-con respecto al relato de
Revueltas:

De su primer libro, Dios en la tierra, es el
relato del mismo titulo, inspirado en la
época de la llamada rebeli6n cristera, en
los afios 20, movimiento que derivé en
terribles violencias y odios, y del que

69 El cuento mencionado corresponge a ofra etapa histérica, la
guerra cristera. La relacion a ta que me refiero es Gnicamente por el
tratamiento de las formas de exterminio.
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Revueltas recrea, como expresién de esa
despiadada etapa, un incidente en el cual
el furor ciego que acicatea el fanatismo,

llega a los mds crueles extremos.’0

El cuento narra la pugna entre los cristeros que se
encuentran atrincherados en un pueblo en donde como
describe Revueltas, “la poblacién estaba cerrada con odio y
con piedras” y los federales, que proximos a dicha poblacién
y rendidos por el cansancio de dias de marcha, por el hambre
y por la sed, esperan encontrar a quien ha prometido, a su
llegada, darles agua para beber.

Los federales se percatan de que todas las puertas de las
casas estdn cerradas a piedra y lodo; la imposibilidad de-
encontrar al menos agua para beber se convierte en una
pesadilla. Al fin vislumbran esperanzados al personaje, “el
profesor”, que ha de brindarles el ansiado liquido.

El final de la narracién describe una de las escenas mds
espeluznantes en su género, otra mds de las formas de
exterminio: el “empalamiento”.

Para quien lo ignore, la operacién, pese a
todo, es bien sencilla. Brutalmente
sencilla. Con un machete se puede afilar
muy bien, hasta dejarla puntiaguda,
completamente puntiaguda. Debe
escogerse un palo resistente, que no se
qmebre con el peso peso de un hombre,
de un “cristiano”, dice el pueblo. Luego
se introduce y al hombre gay que tirarlo
de las piernas, hacia abajo, con vigor,
para_que encaje. De lejos el maestro
70 VALADES, Edmundo, Los infiernos terrestres, Antologlas teméticas de

fos cuentas de El cuento, seleccién y notas de Edmundo Valadés, México,
GV editores, 1991, p. 180.
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parecia un espantapdjaros sobre su
estaca, agitdndose como si lo moviera el

viento....7 1

Por su elocuendia y brutalidad cabe sélo mencionar que si
de describir formas de exterminio se trata, es sin dudas José
Revueltas, quien desde su particular punto de vista, lo hace
con la exactitud de quien pareciera estar filmando la escena
para reproducirla después ante los espectadores del

cinematégrafo.

“Topilejo”

Por su realismo y exactitud José Vasconcelos no se queda
atrds. Su texto “Topilejo”, comprendido entre los que
conforman La sonata mdgica ha sido considerado como uno de
los mejores dentro de su género. Cabe mencionar que es uno
de las pocas narraciones de La sonata mdgica que ha tenido
difusién a través de algunas antologfas.

Independientemente de la eficacia del texto desde el
punto de vista literario, como relato histérico, representa uno
de los testimonios mds cruentos de la historia de México, no
obstante, y no se sabe por qué razones, algunos historiadores
lo ignoren; como si al hacerlo pretendieran borrar de la
conciencia popular un hecho lamentablemente trégico, salvaje
e injusto, como tantos otros en el discurrir de nuestra historia.

El recuerdo de los hechos ocurridos en Topilejo deja en
el escritor una impronta imborrable; quiz4 uno de los que
emergen con mayor fuerza y recurrencia en los escritos de José
Vasconcelos. En una de las primeras piginas de la

71 Ibidem p. 186.
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autobiografia, el escritor alude a dos tipos de memoria, la
objetiva y la emocional. El tema de la memoria es, a partir del
recuerdo de la infancia, reflexién constante a través de la
mayor parte de su obra. ;Cémo es la memoria, cudl su
mecanismo inmediato, cudles sus detonantes? Como
metnorialista, a través de su obra se refiere en varias
ocasiones al proceso mediante el cual la evocacién hace revivir
los recuerdos como si se tratase de un ayer inmediato.
Podemos comprobar sus lectores que los hechos pasados
cuyo recuerdo es emocionalmente doloroso son transcritos con
mucha mayor pasién que cuando se trata de simples
anécdotas.

“La memoria objetiva nunca me ha sido fiel. En cambio la
memoria emocional me revive ficilmente”, afirma en Ulises
Criollo. Palabras que se comprueban ante la lectura de sus
péginas.

En el caso de “Topilejo”, la memoria emotiva fluye como
“rio subterrdneo”; corriente que el escritor no es capaz de
contener. No es fortuito el hecho de que el tema de “Topilejo”
se halle presente en varias de sus obras, como si tal recuerdo
le persiguiera sin descanso; a través de la escritura recurrente
de uno de los hechos que mds hondamente le marcaron, logra
Vasconcelos liberar ese “fantasma”, esa voz como la que
escucha el protagonista del relato. De todos los textos
comprendidos en La sonata, “Topilejo” comprueba mejor la
hipétesis del presente ensayo: el cuento, que en La sonata
aparece como relato de dicho género, es el preludio de las
pdginas autobiograficas. “Topilejo” es uno de los capiftulos
finales de El proconsulado. Dicho texto, a diferencia del de La
sonata mdgica, conlleva evidentemente la intencién de la
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- denuncia.. El tono, y aquf lo notable, es absolutamente

diferente del utilizado en la antologfa.

No basta al escritor dedicar sélo un capitulo de sus
Memorias aun recuerdo tan amargo. Muchos aitos después
de publicado E! Proconsulado, aparece como obra péstuma, en
1958, La flama, en donde como se habia mencionado, dedica
la mayor parte de su contenido a exaltar la memoria de los
caidos durante la guerra cristera; en el capftulo cincuenta y
seis de la misma, titulado también, “Topilejo”, aborda de
nuevo, a través de una memoria mucho mas emocional que en
los textos anteriores, el hecho sangriento. En La flama, el tono
ya no es el del cuento de La sonata, tampoco el expresado en
las paginas de las Memorias; es el del poema épico, aquel a
través del cual pretende, como en la poesia cldsica, hacer
imperecederos a los héroes de su propia epopeya. A quienes
a su llamado acudieron con generosidad, sin adivinar que
serfan las victimas propiciatorias de un “Cain vengativo”, de
un “Huitzilopochtli sediento de sacrificios”, personajes
mencionados frecuentemente por el escritor para describir la
barbarie de quienes consumaron la matanza de sus
correligionarios.

- Lo que es destacable e interesante desde el punto de vista
literario es la forma en la que Vasconcelos recrea un mismo
hecho a través de diversos géneros y de acuerdo a los
diferentes momentos en que su memoria evoca el recuerdo. En
La sonta mdgica, apenas sucedidos los acontecimientos, lo hace
en forma de cuento. En las Memtorias, a casi una década de lo
sucedido en el caserio cercano a Cuernavaca, para, segin sus
propias palabras y a manera de consigna “rescatar el
recuerdo”. Casi treinta afios después, retoma de nuevo el
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tema de “Topilejo”, en La flama. Ahf lo recrea de diferente
manera, con la tonalidad y los recursos del poema épico.
Para abordar las narraciones en las que Vasconcelos
alude a los hechos ocurridos en Topilejo, en especial la
contenida en La sonata mdgica, se hace necesario deslindar el
campo histérico del literario. Los relatos de “Topilejo” dan
pie, también, a que los lectores se interroguen acerca de un
hecho histérico que ha causado controversia. ;Por qué los
acontecimientos ocurridos el 14 de febrero de 1930- me refiero
por supuesto a la matanza de los vasconcelistas- son

mencionados sélo por algunos historiadores?”72 Vasconcelos

en uno de los textos reclama: “Nadie quiere acordarse de
Topilejo”. Y su afirmaci6n resulta profética. ;Por qué razén?

El hecho de que algunos historiadores aludan a Topilejo y
otros, en cambio, lo ignoren absolutamente, ;sugiere olvido
por parte de unos, exageracién por parte de otros, o
sencillamente falta de objetividad para consignar la historia?
Porque si bien en literatura es vdlido cualquier artificio, no lo
es para quienes se dedican a registrar los acontecimientos
hist6ricos. Por tanto, ;no debiera aparecer consignada la
matanza de Topilejo en todos los textos de historia de
México?

Solamente revisaré algunos textos. Topilejo comprueba la
afirmaci6n antes expuesta. En algunos aparece al menos la
mencién superficial de lo acontecido aquel 14 de febrero. En
otros, el hecho no merece la mds mfnima mencién.

Algunos de los escritores que consignan este pasaje hist6rico
ademds del propio Vasconcelos son : Alfonso Taracena, José

72 Esta fecha es la consignada por Alfonso Taracena en su libro Los
vasconcelistas sacrificados en Topilgjo, publicado en 1858. Otros
autores mencionan diferentes fechas.
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Fuentes Mares, Carlos Alvear Acevedo, Enrique Krauze,
Humberto Musacchio y José Joaqufn Blanco. ‘Aunque nomuy
difundida, en la biograffa que sobre Vasconcelos escribi6
Joaquin Cdrdenas Noriega, se consigna también la tragedia de
Topilejo. El primero, lo hace en 1958 en un texto cuya
intencién evidente es el de la denuncia detallada, me refiero a
Los vasconcelistas sacrificados en Topilejo.
Anota Taracena a manera de prélogo:
Wi VD
Girva, mientras tanto, este relato, como j
un recordatorio a quienes, olviddndose
de los inocentes correligionarios
sacrificados en Topilejo, exaltan al
general Plutarco Elfas Calles, siguiendo la
préctica vitista (sic) de inventar virtudes . *
a los criminales, sistema al que debe.' -
atribuirse en gran parte el desastre

nacional.”3

"Wr

Taracena, valiéndose de varios testimonios y denuncias,
ademds del suyo, relata la forma en que se dieron los
acontecimientos, poco después del atentado contra Ortiz
Rubio. La aprehensién de vasconcelistas y la ocasién en que
fueron conducidos al poblado de Topilejo para ejecutarlos.
"~ Uno de los testigos que logré escapar, narré-a Taracena la
macabra historia. El italiano, oficial de Aviacién, Carlos
Verardo Lucio, se convertird posteriormente en el protagonista
del cuento de Vasconcelos. El autor lo bautizaré como
Fortunato, (obviamente el nombre se refiere al tGnico que tuvo
la fortuna de salir con vida). El texto de Taracena representa

TATARACENA, Alfonso, Los vasconcelistas sacrficados en Topilejo,
México, Editora librera, Col. Resplandor, Clasica selecta, 1958, prélogo,
sin p.
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una prueba valiosa de los hechos de Topilejo, debido a que
menciona con detalle los nombres, profesiones y hasta el lugar
de origen de los testigos de su narracién.

En las Memorias, Vasconcelos cita a Taracena, como a uno
de los vasconcelistas que escaparon de la masacre. En [a
flama vuelve a citarlo:

Un escritor que por aquellos dias con
toda entereza recogi6 la bandera caida
del vasconcelismo, el eminente patriota
Alfonso Taracena, que acumulé
testimonios directos, describe como sigue

la escena final..74

La narracién de Taracena con base en el testimonio del
italiano, induce a Vasconcelos el relato de “Topilejo” en lLa
sonata mdgica.

La posicién de José Fuentes Mares es mucho més critica
con relacién a la figura de Vasconcelos, lo que no impide al
autor la objetividad para sefialar los hechos tal como fueron.
En su texto La revolucion mexicana, memorias de un espectador en
el capitulo “A dos fuegos, entre cristeros y vasconcelistas”,
compara primero las figuras de Vasconcelos y de Ortiz Rubio:

Por otro lado, nunca en la historia
revolucionaria habfan contendido dos

rsonajes mds distanciados desde el punto
de vista de su significacién personal: por un
lado Vasconcelos: inteligente hasta los
extremos de la genialidad, pensador de
fama continental, duefio de una
personalidad arrolladora, y por el otro el
ingeniero Ortiz Rubio, un profesional
mediocre, militar revolucionario cuyos restos

7T4VASCONCELOS, José, La flama, p. 225.
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irdn- a -parar - algin dia a la. tumba del
Soldado Desconocido, y de una

rsonalidad gris como tarde moscovita.
Jamis se habfa dado ni se ha vuelto a dar
un contraste tan violento entre los
aspirantes a la Presidencia de Ia
Repiiblica...

Fuentes Mares analiza después la actitud de Calles, quien
temeroso de que cristeros y vasconcelistas se unieran,
promueve los “arreglos” con los primeros, para dejar al garete
a los partidarios de Vasconcelos.

La acusacién y critica a Vasconcelos es radical y cdustica;
sin embargo, no deja de citar la matanza de Topilejo.

La verdad es que Vasconcelos cargé
sobre el pueblo mexicano Ia
responsabilidad de llevarlo a la
Presidencia, y él se retir6 en espera de
que el pueblo cumpliera con ese deber.
jComo si fuera facil para un pueblo
sacudirse a un gobierno duefio de los
instrumentos materiales de la represién!
Muchos conspiraron, si, y acabaron
asesinados en Topilejo, sin que les
cupiera siquiera una pantomima de
“procedimiento-legal- La masacre de - .
Topilejo sobre ciudadanos inermes debi6
por lo menos amenguar las filfpicas de
Vasconcelos contra el pueblo que no supo
hacer respetar su voto, como si fuera
razonable exigir un derecho cuando se
afronta la violencia en todos sus matices,
y la despiadada canicerfa como
instrumento de escarmiento. Yo quiero a
Vasconcelos, y lo admiro en lo que tiene
de admirable, que es mucho, pero pienso
que un mejor derecho tuvo el
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vasconcelismo para considerarse
ofendido por la conducta del Maestro,
que éste a sentirse traicionado por sus

discfpulos.”9

Me parece que el texto de Fuentes Mares podrfa citarse
como ejemplo de una narracién imparcial. Admira
evidentemente a Vasconcelos, sin embargo, no se detiene ala
hora de enjuiciar su actitud. El escritor se encuentra en el
justo medio entre los que como Carlos Alvear Acevedo se
dejan llevar por su admiracién personal, pero sin espiritu
critico y los que por desprediarlo no citan en forma objetiva,
ni el fraude electoral del que fueron objeto los vasconcelistas,
ni el hecho que fue la puntilla para terminar con el
movimiento: la matanza de Topilejo.

Carlos Alvear Acevedo en su texto, Elemeritos de Historia
de México, (Epoca Independiente) en el capitulo X, “La
Revolucién Mexicana”, titula uno de los apartados “El
Vasconcelismo”. En el mismo alude a Topilejo de la siguiente
manera:

Elementos universitarios fueron también
muchos de los que sostuvieron la ardorosa
campafia polftica en favor del licenciado
José Vasconcelos, que se volvié enconada
por la presién oficial a favor de Ortiz Rubio,
con saldo de muertos y heridos en diversas
ocasiones: muerte del estudiante German del
Campo y ahorcamiento de varias decenas
de vasconcelistas en Topilejo, D. F,,
acusados de sediciosos, pero naturalmente

75 FUENTES MARES JOSE, La Revolucion Mexicana, memorias de
un espectador, México- Barcelona- Buenos Aires, Grijalbo, 1986,
pp.156-163pp. respectivamente.
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sin proceso./6

Enrique Krauze en uno de los libros de Biografia del poder,
el dedicado a Plutarco Elfas Calles, en el capitulo que
denomina “La gran reforma polftica” describe la campaiia

vasconcelista y la matanza:

El tinico candidato de la oposicién era
José Vasconcelos, que ya entonces
desplegaba por todo el pafs una de las
mds notables y generosas campaiias
democraticas de la historia mexicana.
Con sus “batallones” de estudiantes
universitarios y con la simpatfa de las
clases medias, los intelectuales y aun los
obreros del noreste del pafs,
Vasconcelos intentaba volver a las
rafces maderistas de la Revolucién y
abrir el paso a una democracia pura.

Renglones después consigna:

Pronto los hechos reemplazaron a las
palabras: boicots, disolucién de mftines

_ por la fuerza, atentados, y, finalmente,
asesinatos. El joven vasconcelista
Germdn del Campo murié acribillado en

la calle y meses después de las
elecciones, en marzo de 1930, ocurrié la
sangrienta matanza de vasconcelistas en
Topilejo.77

76 ALVEAR ACEVEDO, Carios, Elementos de Historia de México (Fpoca
independiente), México, Editorial Plus, 1956, p. 289
77 KRAUZE, Enrique, Biograffa el poder, México, Fondo de Cuttura
Econdmica, 1987, $6-99 pp.
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siguiente descripaién:

Topilejo/ pueblo de la delegacién Tlalpan,
Distrito Federal, situado al sur de la ciudad
de México, en las estribaciones de la sierra del
Ajusco. Fue fundado en 600 0 700 afios
a.n.e., por grupos de filiacién otomi que
comenzaron a practicar la agricultura en el sur
del valle de Andhuac. Hacia el siglo X1, la
poblacién fue ocupada por los xochimilcas y
mds tarde por los mexicas. A partir de la
conquista espafiola, el pueblo quedé bajo la
jurisdiccién de Tlalpan (ver). A fines de 1929,
en los alrededores de Topilejo ocurrié el
asesinato de por lo menos un centenar de
militantes vasconcelistas, j6venes obreros,
estudiantes y veteranos de la revolucién en su
mayoria que habian sido apresados luego de
las elecciones de 1929. En 1968, en Topilejo,
una brigada de j6venes universitarios que
participaban en el movimiento estudiantil de
1968 (ver), crearon una comuna socialista que
desapareci6 después de la matanza del 2 de

octubre, en Tlaltelolco.78 .

José Joaquin Blanco en Se llamaba Vasconcelos, en el
capftulo “Quetzalc6at] Vs. Huichilobos” trata ampliamente
las elecciones del 29 describiendo la campafia de Vasconcelos
y los crimenes de Topilejo. Responsabiliza directamente a
Vasconcelos de los mismos afirmando poco antes que “a
partir por lo menos de julio de 1929 es ya imposible confiar en
Vasconcelos”. -

78 MUSACCHIO, Humberto, Gran diccionario enciclopédico de
México visud, México, Andrés Lebn Editor, 1993, 2a. ed. p. 2045.

85




Vasconcelos comparte con Calles'y Amaro la - -
responsabilidad de esos multiples asesinatos
hasta el de Topilejo (1930) y de la farsa de
democracia, con el agravante de que las armas
que Vasconcelos usé deslealmente fueron la
moral y la cultura. El “Maestro de la
Juventud” y el “intelectual honesto y
revolucionario” se revela como un pillo

comparable a sus enemigos.”

Cita en la que se percibe la profunda antipatfa del
biégrafo por su biografiado por mds que en otros fragmentos
simule lo contrario. Si bien tiene el derecho de expresar su
opﬁﬁén respecto a los acontecimientos sucedidos a los que me
he referido, no puede poner en duda la eficiente y audaz labor
de José Vasconcelos, quien muy justamente fue reconocido
como “Maestro de la juventud”. Ademds y es de todos
conocido el hecho de que si Vasconcelos se hubiera quedado
en México seguramente lo hubieran asesinado.

En el capftulo en el que describe las elecciones del 29
. reconoce.al menos que fue el gobierno quien asesiné a los_
" vasconcelistas:

Daniel Flores, que no habfa sido cristero ni
vasconcelista, trat6 de asesinar a Ortiz Rubio;
nunca se supo a quién obedecfa y la
maledicencia culpé a Calles nuevamente. El
gobierno escarmenté a los vasconcelistas
apresando a muchos de ellos y fusilando a
medio centenar en Topilejo. Dirigieron esta
maniobra represiva Eulogio Ortiz y Maximino

79 BLANCO, José Joaquin, op. cff. p. 158.
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Avila Camacho 80

Existe otro biégrafo de José Vasconcelos, Joaquin Cdrdenas
Noriega, cuyo libro José Vasconcelos 1882-1982, Educador,

politico y profeta hace referencia a los hechos de Topilejo.81

En el mismo, en el capftulo titulado “Represiones y
crimenes” anota:

... Y en general la represi6n se extiende por
todas partes, hasta llegar al asesinato
colectivo realizado en el mes de febrero de
1930, contra treinta o cuarenta vasconcelistas
que en la obscuridad de la noche son
tétricamente colgados en un lugar cercano al
pueblo de Topilejo, al sur del Distrito Federal.
Este crimen realizado por las tropas del
cuartel de MNarvarte, es descubierto
accidentalmente semanas después por un
campesino al ver que su perro desentierra un
antebrazo y al indagar encuentra otras partes

de cuerpo humano.82

Martin Quirarte en su Visién panordmica de la historia de
Meéxico, en el capitulo “El gobierno de Portes Gil”, da cuenta
de las elecciones del 29. Su admiracién por Vasconcelos se
hace patente al evocarlo; destina inclusive tres paginas del
texto para transcribir las “Declaraciones de Vasconcelos al
tomar posesién de su cargo como rector de la Universidad”;
cuando describe las elecciones critica abiertamente la actitud

80 ibidem, p. 164.
81 La biografia de Vasconcelos de Joaquin Cardenas Noriega fue publicada
en 1982 por Ediciones Océano, S.A.
82CARDENAS NORIEGA, Joaquin, José Vasconcelos 1982-1982
Educador, Politico y Profeta, México, Océano, 1982 p. 217,
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del gobierno, las represiones contra los vasconcelistas:

“La juventud luché por llevar a la presidencia
al antiguo Ministro de Educacién Piblica.
Hubo excesos de parte del Gobierno. J6venes
como Germén del Campo fueron sacrificados.
Aquella juventud brava y audaz recorri6 las
etapas de una marcha romdntica, pero
pletérica de nobles ideales. Algunas
manifestaciones fueron disueltas a tiros. Ratil
Pous Ortiz, Adolfo L6pez Mateos, Salvador
Azuela, y los hermanos Vicente y Mauricio
Magdaleno defendieron valientemente la
candidatura de José Vasconcelos... Llegado el
momento de las elecciones, el poder oficial
como siempre intervino para inclinarlas en
favor de su candidato... No le tocarfa a
Vasconcelos ser el autor de ninguna de ias
grandes modificaciones que iban a producirse.
Pascual Ortiz Rubio ocupé el poder

presidencial el 5 de febrero de 1930.83

No menciona Topilejo, aun cuando su simpatia por
Vasconcelos es evidente. Quiz4 el hecho de que el texto mismo
comprenda s6lo una visién panordmica de la historia, sea la
causa de la omisién.

-En la Historia general de México _editada por COLMEX,
no se menciona ni por casualidad la matanza de Topilejo.
Lorenzo Meyer es quien debi6 citarla, ya que correspondi6 al
autor escribir en “El primer tramo del camino”, el periodo que
va de 1920 a 1935 aproximadamente. Menciona, si, los
fusilamientos de Serrano y de Gémez, opositores de Obregon.
Se refiere a la candidatura de Vasconcelos con escaso

83 QUIRARTE, Martin, Vision panorémica de la historia de México, México,
Porra, 11a. ed. 1978, p. 307-308.
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entusiasmo:

José Vasconcelos, secretario de Educacién con
Obregén, rompié lanzas con el grupo
gobernante y en 1929 se present6 como
candidato opositor con un programa no
particularmente claro ni progresista, pero
centr6 gran parte de su campafia en la
denuncia del vacfo moral en que vivia el grupo
callista. Su impacto fue modesto en el campo,
pero en los centros urbanos fue importante, y
cautivé a una gran masa resentida por la
actuacién oficial. Vasconcelos dijo haber
obtenido el triunfo electoral...

Renglones después, agrega:

La designaci6n final recay6é en Pascual Ortiz
Rubio. Vasconcelos, como se vio, fue su
principal opositor.

Hasta aquf la ditima mencién sobre Vasconcelos. De
Topilejo, nada absolutamente. La siguiente pégina la dedica
Meyer a describir “El sistema de partidos”, “La
reconstruccién econémica”, etc.

En el mismo libro, la parte final “Notas sobre la cultura
mexicana en el siglo XX” es encargada a Carlos Monsiviis,
quien dedica un apartado especial a Vasconcelos. En la
primera parte analiza y elogia la obra educativa del mismo.
En otra, Vasconcelos y 1929, menciona la derrota del escritor
y anota una idea que ha side mencionada por otros autores:

... la llamada generacién del de 29 no es sino

la escapada romdntica que resume, én el

Eri.nci io de la estabilidad, el descontento y la
illaci6én sentimentales de las clases medias. -

A pesar de sus excepciones { hombres de la
89



calidad de Alejandro Gémez Arias), la del 29 _
termina constituyéndose en otro lastre retérico,
una versién caricaturesca del primer

nacionalismo.84

Tampoco menciona el nombre de Topilejo. Siempre se ha
considerado La historia de México, de El Colegio de México,
como una de las mejores, por objetiva, segtin algunos
historiadores. Me parece que la descripcién de la derrota de
Vasconcelos y la omisién evidente de Topilejo no podrian
mencionarse como muestras de esa “objetividad y exactitud”.
Quiza la omisién de Topilejo sea simplemente un “olvido
casual”. ;Serd?

Alvaro Matute, en La Revolucion Mexicana, Actores.
escenarios y acciones (vida cultural y politica, 1901-1929) dedica
el capftulo XIII a “La politica educativa de José Vasconcelos”.
Uno de los apartados del mismo se titula; “José Vasconcelos:
un perfil”. Sin embargo, el delineamiento termina justamente
con su labor al frente de Educacién. En el capftulo que
denomina “Del ejército constitucionalista al ejército
nacionalista” menciona que:

- — - .. “Serrano, quien perdi6 la vida un 2 de
octubre de 1927 y Arnulfo R. Gémez al

mes siguiente” 85

Si afirma que los generales anteriormente mencionados

84 Historia general de México, México, El Colegio de México, 3a. ed. 1981,
1191-1193-1427 respectivamente.
85 MATUTE, Alvaro, La Revolucién mexicana, Aclores, escenarios y
acciones, México, Secretaria de Gobernacion- instituto Nacional de
Estudios de la Revolucién Mexicana, 1993, p. 165
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“perdieron la vida” cuando en todos los libros de historia de
México se menciona que fueron fusilados; con mayor razén a
Topilejo no se alude ni por casualidad.

La dnica mencién al partido de Vasconcelos es
absolutamente tangencial:

...No fue el partido Antirreeleccionista de
Vito Alessio Robles el que movi6é a sus
electores, sino el candidato Vasconcelos. La
persona que le daba vida a la institucién. El
PNR, al contrario, apoy6 a una de las figuras

mds mediocres posibles como el oponente.86

Y hasta aqui la mencién de Vasconcelos; quince renglones
después termina el libro con la frase “Lamentablemente los
historiadores sabemos ver hacia el pasado y no para
adelante”. Y del pasado- agregarfa yo- sélo algunas partes.

No pretenden conformar estas alusiones casuales una
relacién exhaustiva de la mencién u omisién de Topilejo. Sin
embargo, como el texto de Vasconcelos se refiere a un hecho
indiscutible y lamentablemente histérico, podria ser
interesante hacer un estudio mds completo para investigar la
razén por la qué solamente algunos escritores lo mencionan,
Quiz4, sélo a manera de hip6tesis, la razén pueda atribuirse a
la postura de Vasconcelos afios mds tarde, la que algunos
escritores han considerado fascista y germandfila.  En su
Breve Historia de México, Vasconcelos consigna el discurrir de
su campafia electoral. Se refiere a si mismo en tercera
persona. Alude a los hechos ocurridos en Topilejo:

Entre tanto, la indignacién popular no cedia.

86 |bidem, p. 266.
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‘Con ocasién de la toma del. mando de Ortiz.
Rubio, un patriota le asest6 un tiro en la cara.
Estuvo invélido Ortiz Rubio mucho tiempo,
Kero el que mandaba era Calles. Una noche

izo sacar de sus domicilios a cerca de
cuarenta ciudadanos sospechosos de
vasconcelismo, hombres de todas clases
sociales, de todas las edades, y los hizo
ejecutar en Topilejo, en el fatidico camino de
Cuernavaca, cerca de donde habfan
construido residencias palaciegas Calles y

Morrow, los pashds del nuevo régimen.

Ademds de consignar los hechos de Topilejo, aprovecha
para mencionar el contubernio, de acuerdo a su opini6n, entre
Calles y Morrow al referirse a la cercania de las “residencias
palaciegas”.

El tono en el que escribe sobre Topilejo es diferente al
utilizado en sus demds libros, Memorias, La sonata Mdgicay La
flama. Se advierte mas la intencién de dejar constancia
histérica que la de denunciar o lamentar lo sucedido a sus
partidarios y amigos. Cabe mencionar que la Historia de
Meéxico reeditada hace poco ha sido criticada en general por
excesivamente parcial. Sin contar con aquello que opinan

- - - - - algunos respecto a que “ni es historia, ni es breve, niesde
México”. o

Es pertinente mencionar que desde el punto de vista
histérico, la matanza de Topilejo tiene como antecedente los
hechos sangrientos que tuvieron lugar durante la campafia y
el dia de las elecciones en las que contendié Vasconcelos. En
varios diarios de la capital se publicaron estos
acontecimientos. Algunos de los titulares de los diarios més

87 vasconcelos José, Breve Historia de México, México, Trillas,
1598, p. 377. Prol. de Luis Gonzdélez Gonzélez.
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importantes de la época anunciaban:
Al fin pudo hablar el Lic. Vasconcelos. Le dieron las tropas
garantfa”. Publicado en El Universal el 6 de febrero de 1929.

En Excelsior, el miércoles 8 de mayo de 1929 apareci6 el
siguiente:
“Ya ningyin vasconcelista serd preso ni molestado”.

En La Prensa, el sdbado 21 de septiembre de 1929:
“Anoche ocurrieron sangrientos acontecimientos causados
por la actual campafia presidencial”
“Los vasconcelistas fueron atacados a tiros en la Avenida
Hidalgo”.
“A consecuencia del tiroteo resultaron muertos el estudiante
German del Campo, un obrero y varios heridos”.

En La prensa, lunes 18 de noviembre de 1929:

“Las elecciones presidenciales de ayer dejaron un saldo
bastante sangriento”.

“8 muertos y muchos heridos quedaron como demostracién
de los des6rdenes ocurridos, elevidndose infinidad de
protestas por los vasconcelistas”.

“Se prende la mecha”.
“Comienza la de San Bartolomé”.
“Los ortizrubistas continian disparando”.

Las anteriores menciones de articulos periodisticos

publicados en la prensa mexicana, con referencia a las
elecciones del 29, fueron reunidos en uno de los nimeros de
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Con excepci6n de algunas notas periodisticas que aluden al
hecho de manera tangencial, puede afirmarse que la prensa
estaba fuertemnente controlada. Seri décadas después cuando
hechos como el narrado sean motivo de una investigacién
seria. En la actualidad se han dado casos similares en que los
resultados de las pesquisas no llevan mds que a conjeturas.

Vasconcelos en uno de los pasajes de El desastre se
refiere a la prensa:

Es una triste costumbre la de la prensa que
sobrelleva los despotismos, la de pedir
justicia los mismos que consuman crimenes.
La inconsecuencia vergonzosa se disimula con
la presuncién de que el presidente es siempre
un intocable, un tabt, incapaz de equivocarse,
incapaz de cometer un delito. Son, en cada
caso, los subordinados a los que la prensa
fustiga timidamente y asf que pierden el favor

del Soberano.89

Cabe ahora analizar “Los Topilejos” de Vasconcelos
desde el punto de vista literario, comenzando por el relato de
La sonata mdgica, para destacar después su relacién con los
textos de las Memorias yr de La j{ama, ciue; tratan el mismo
asunto.

En “Topilejo” de La sonate mdgica, aparece entre
paréntesis, abajo del titulo, la palabra relato. De los
veinticinco textos comprendidos en La sonata mdgica, sélo el
mencionado y otros dos, “El fusilado” y “Misa solemne”

88 Nuestro México, La campafia de Vasconcelos 1928-1929,
México, UNAM, Publ. Quinc. no 16, 1984.

89 VASCONCELOS, José, Ef desastre, p. 232.
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llevan alguna anotacién después del titulo. En “El fusilado”
el paréntesis encierra dos palabras: cuento mexicano. En
“Misa solemne”, con cursiva y como dedicatoria: “A la
memoria de una muerta”. Los otros veintidés textos
aparecen tnicamente con el titulo. Este detalle que podria
parecer sin importancia, es relevante ya que indica claramente
la intencién del escritor de marcar la diferencia entre lo que
para él representa un cuento y un relato.

Para Helena Beristdin, el cuento es una de las formas del
relato. En su Diccionario de Retérica y Poética define el relato de
la siguiente manera:

La esencia del relato consiste en que se
da cuenta de una historia; narra o
representa una historia; comunica
sucesos, ya sea mediante la intervencién
del narrador, ya sea mediante la
representacion teatral efectuada en un
escenario y ante un piblico por
personajes, en las obras dramdticas. El
cuento, la novela, la epopeya, la fabula,
el mito, la leyenda, son relatos narrados.
El drama (tragedia, farsa, comedia,

paso, etc.) son relatos repmsentad05.90

Vasconcelos, de acuerdo a sus acotaciones, considera de
diferente fndole uno y otro texto. En Topilejo se acerca mucho
més a la definicién etimol6gica de la palabra relato que
aparece en los diccionarios (Del lat. relatus= lo que se ha
vuelto a traer < referre= volver a traer). Se puede suponer que
si Vasconcelos hace la diferenciacién entre uno y otro texto,
cuento y relato, es porque a “Topilejo” desea darle este

90 BERISTAIN, Helena, Diccionario de Retérica y Poética, México,
Porrlia, 1988, p. 418.
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" “sentido de volver a traer, de recordar,-de-narrar -un.hecho.
pasado, porque, como anota en las Memorias, refiriéndose a

Topilejo: “Entre los habitantes ninguno vido nada”.91 j el

pueblo no vio ni supo nada, quizd4 por miedo, serd
Vasconcelos quien sf lo denuncie. Vasconcelos atribuye, pues,
al relato un sentido de historicidad. Un acontecimiento que
tuvo lugar en una época y fecha determinadas y del que se
tiene conocimiento testimonial. De otra forma podria haber
colocado la palabra cuento como lo hace en “El fusilado”.

El relato “Topilejo” de La sonata mdgica comienza con un
didlogo entre dos presos, protagonistas de la narracién, una
de las noches anteriores a la matanza. De los dos
interlocutores, uno, el ingeniero Gonzilez serd ejecutado. El
otro, un italiano, su ayudante de trazo es, quien en forma
fortuita se salvar4 de la matanza y presenciard los macabros
acontecimientos. Su testimonio verfdico inspirard a
Vasconcelos los textos de “Topilejo”. Inmediatamente
después del didlogo entre los presos, el escritor ocupa la
mayor parte del texto en la narracién descriptiva de los
acontecimientos. Dos didlogos mds, uno en medio y otro casi
al final de la narracién representan la inica intervencién

‘directa de los personajes. Todo lo demés lo conoce el-lector, - -

durante la narracién dividida en tres grandes fragmentos.

El primero de ellos sirve para conferir al texto la atmésfera
en cuyo ambiente se desarrollard el argumento: el presidio y el
miedo de los sentenciados, por lo que adivinan, les espera en
un futuro muy cercano. En esta parte del cuento aparecen
extensos fragmentos interrogatorios; el autor pretende dar a
conocer cudles serfan las posibilidades de los presos de verse

91 VASCONCELOCS José, £ desastre p. 87
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librados de una sentencia semejante; o por el contrario, en
caso de ser ajusticiados. Fragmentos que culminan con la
aparicion de un personaje real que serd citado en todos los
textos de Vasconcelos en los que se refiere a la matanza de
Topilejo: el Gitero Ulogio, tristemente célebre por su crueldad.
Semejante al Rodolfo Fierro, lugarteniente de Villa, en los
textos de Martin Luis Guzmaén.

...Después del combate, por
supuesto..., y contra indefensos
prisioneros... Se habfa asomado el
gliero y habia gritado:

-¢Qué tal se sienten, tales por
cuales?... Ya ver4dn, todavia van a ver

lo que les cuesta su democracia...92

Hacia el final de la primera parte, la mencién de
expresiones y objetos que pueden considerarse dentro del
campo semdntico de la guerra y la muerte, estd relacionada
directamente con la intencién de introdudir al lector en la
atmésfera de la prisién en la que los “acusados de
conspiracién” padecen su noche de los olivos. También, en el
interior mismo del alma de los acusados, ambientacién
psicolégica, que va confiriendo al texto el tinte trdgico que ya
desde el principio del relato se percibe.

Ejemplo de ello serian los momentos en los que se citan: la
innata ferocidad, caprichos macabros, mutilacion fisica, dias y
noches que se suceden angustiosos, soldadesca cinica, sarcasmo cruel.
También las menciones de los sables, de las espuelas sintestras, de
a escolta en marcha o de los malencarados que empufian rifles, el
cuartel sombrio, la caravana de la muerte. -

92VASCONCELOS , José, La sonata mdgica, p. 120
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En esta parte se denuncia.también_ un hecho que fue
cotidiano durante la Revolucién. A la gente se le aprehendia
sin ninguna acusacién explicita. Anota el escritor:

Ningiin juez lo llamé a tribunal. Ni se
les permitia comunicar con defensores
o parientes93 .
¢O acabarfan como tantos otros en los
ultimos afios: fusilados oscuramente,
a espaldas de la ley, sin tramite legal
sin otra ceremonia que la tierra que
encubre el caddver por algiin rincén.

Se menciona a Plutarco Elfas Cailes como al responsable de
las matanzas:

{O estarian todavia expuestos a
alguno de esos caprichos macabros,
como el de aquel todavfa ministro de
Guerra que mutilaba ffsicamente a sus
enemigos sin encono y sélo por innata

ferocidad?%4

En las Memorias Vasconcelos se refiere a Calles en
muiltiples ocasiones con el apodo de El Turco.

La segunda parte del relato sitia a los prisioneros, y por
tanto a los lectores, en el antepatio del cuartel en donde los -
presos que han sido reunidos con otros sentenciados; son
amarrados “por parejas” para llevarlos, poco después de
cruzar la ciudad, rumbo a la camretera de Cuernavaca.

Unicamente cortejos como aquel en
que ahora iban el ingeniero Gonzélez
y sus amigos, cortejos de victimas,
93 Ibidem, p. 119
94 \hidem p. 120.
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resurreccién de sacrificios humanos
peores que los aztecas, que, por lo

menos mataban a plena luz. 95

En numerosas ocasiones, a través de su obra, Vasconcelos
compara a Calles con Huitzilopochtli; recuerda el sacrificio
humano que los aztecas practicaban en honor del dios
guerrero, como parangén de los crfmenes cometidos durante la
Revolucién. La narracién contintia describiendo la llegada al
lugar donde se efectuars la matanza de los vasconcelistas. El
climax del texto lo representa el momento en el que se
describe la ejecucion:

Sin escandalo, segin se les habfa
ordenado, fueron exterminando a
bayonetazos a cada uno de los cuarenta
detenidos. Los gritos de espanto se
ahogaban pronto; el terror paralizé la

sensibilidad de no pocos. 96

En este segundo fragmento del cuento se hacen menciones
criticas al ejército y a la forma en que se llevaban a cabo las
ejecuciones. El narrador alude a “la tropa mercenaria”,
“selecci6n de bajos fondos sociales”, “soldados marihuanos o
alcoholicos”, “facinerosos con méscara militar” y “jauria
humana”.

Otra escena descriptiva de los soldados es la siguiente:

La faena duré pocos minutos: a fuerza
de préctica se han hecho diestros

95 Ibidem. p. 122
86 Ibidem p. 124.
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" profesionales del homicidio?7- - - -

En esta parte de la narracién, la tensién va aumentando
en forma progresiva; Vasconcelos lo consigue mediante la
estrategia de la descripcién del viaje, primero por las calles de
la ciudad y después mencionando el momento en que la
comitiva toma el rumbo de la carretera a Cuernavaca. Al
lector no le interesa la descripcién que el autor hace de “los
hermosos palacios, las torres y ciipulas de la arquitectura
colonial”; lo que desea es conocer el final del refato. Sin
embargo, el escritor con ese recurso detiene el momento final,
al mismo tiempo lo prepara. La mencién de la ciudad, de lo
hermoso de sus edificios sirve a Vasconcelos para contrastar
después ese momento estético con el del horror del asesinato
macabro. También para constatar, después de mencionar la
ciudad colonial, a “todo aquel brote morboso de
construcciones norteamericanizantes, pueriles y sérdidas
como el alma de los contempordneos”.

Uno de los momentos cruciales, poco después de iniciado el
recorrido, es en el que se anuncia a los sentenciados la visién
del caserfo de Topilejo. Otro, el que describe la forma del
asesinato. El fragmento” més tétrico lo representa el momento
en el que el soldado cansado de matar- es inevitable recordar
a Rodolfo Fierro en “La fiesta de las balas” de Martin Luis
Guzmadn- pide al italiano que le ayude a matar al ingeniero,
su amigo. Ante la sdplica del amigo: “-5f médtame tu,
compafiero; as{ por {o menos, te salvas... jEscapa- le dijo por
lo bajo- denuncia este crimen!... {Mitame, sédlvate;...” El
narrador toma de nuevo la palabra para describir la parte

97 ibidem. p. 124
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final del relato.

El italiano maté a su colega; enseguida,
medio loco, eché a correr por el llano;
sinti6 que se hundfa; desbarrancado, se
dej6 ir; pero todavia desde un alto,
mientras buscaba camino para seguir
huyendo, pudo ver a la tropa entregada a
una operacién desusada, macabra,
increfble: desnudaban a los muertos y los
descuartizaban. La oficialidad alumbraba;
los soldados separaban miembros,

cortaban cabezas...98

En pocos textos vasconcelistas, quiz4 sélo en contadas
excepciones se describen hechos tan macabros como el
anterior; en el mismo, el realismo y la economia de palabras
para destacar lo macabro confieren a “Topilejo” un lugar
especial entre los relatos y cuentos mexicanos.

Uno de los factores que contribuye al tremendismo de este
relato es el hecho de que sea el amigo, el italiano, quien se vea
en la necesidad de matar a su propio compaiiero para
salvarse €l mismo. Este hecho, que fue verfdico ademds, le
confiere a la narracién una originalidad macabra, y fuera de
serie.

La tercera parte del relato y a manera de conclusion la
constituyen unos cuantos renglones; los suficientes para
enterar al lector de c6mo un hecho tan injusto y brutal fue
acallado con amenazas a pesar de la intencién de los
familiares de las victimas de denunciarlo. De la forma en que
el infeliz italiano, (al mismo tiempo afortunado ya que es el
inico que se salva) obsesionado por el recuerdo, regresa

98 Ibidem, p. 124
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-periédicamente al lugar. Las iltimas _frases mencionan a
quien fue el denunciante de este hecho y gracias a cuyo
testimonio més tarde se dio a conocer con nombres y detalles.
La parte final es elocuente:

Los chicos que a veces 1o siguen por el
atardecer, le avientan guijarros o se
divierten gritdndole: ‘Loco..., el loco de

Topilejo...” 79

El relato de Vasconcelos retine las carcaterfsticas que
definen a los grandes narradores. En “Topilejo” estdn
presentes: el tema, por demds elocuente y podrfa decirse
“absolutamente original”, ya que el hecho, tal como se dio y
envuelto en esas circunstancias no se ha repetido jamis. No

obstante haya quien menciona Huitzilac, 100 para contradecir

la anterior afirmacién. Sin embargo, las causas, la motivacién,
el desenlace fueron diferentes. El asesinato de Huitzilac es
recreado por Martin Luis Guzman, en La sombra del caudillo,
otra de las obras cumbre de la literatura mexicana.

Con respecto a “Topilejo” la tensién narrativa durante el
discurrir del relato es incuestionable. L narracién no puede
dejarse un instante. En todo caso iinicamente durante
segundos, para respirar hondo, porque lo que se presencia no
es solamente un cuento fruto de la imaginacién, sino el
testimonio de un hecho veridico.

99 Ibidem,p. 125

100 Huitzilac, municipio de Morelos, cerca de cuya cabecera fue
asesinado el general Francisco Serrano, en 1927, por su oposicidn a
la reeleccidn de Obregén.
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El manejo del lenguaje es elocuente y eficaz. “Topilejo”
demuestra ademds de otros textos que Vasconcelos es un gran
narrador. Frases cortas y la adjetivacién precisa le va dando
ese dramatismo y tensién que pocas veces se logra en un
relato de estas caracterfsticas. La inserci6én de algunos
didlogos dentro del texto lo hacen absolutamente realista. La
disposicién del cuento en tres apartados le confieren al mismo
tiempo la unidad y continuidad.

En 1991 apareci6 una antologfa temética titulada Los
infiernos terrestres, de Los cuentos del cuento, cuya seleccién y
notas fueron hechas por Edmundo Valadés. El libro
comprende 28 textos. Varios de los mismos son de autores
mexicanos, entre los que destacan Juan Rulfo, con “La cuesta
de las comadres”, el mismo Edmundo Valadés con “Las
rafces irritadas”, José Revueltas con “Dios en la tierra”, y
Martin Luis Guzmdn con “La fiesta de las balas”. ;Por qué no
se incluy6 en esta antologfa “Topilejo” de José Vasconcelos?
¢No podria haberse sacrificado alguno de los otros cuentos de
escritores extranjeros como el de Bukowsky, el de Ivo Andric,
el de John Collier, o el del mismo Valadés, a mi juicio, inferior
al de Vasconcelos, por citar algunos, para dar su lugar en
cambio al excelente narrador mexicano, el escritor de
“Topilejo”?

Por el contrario, Jaime Erasto Cortés, elige “Topilejo”
como uno de los textos representativos de la narrativa
mexicana, en Seleccion de cuentos del siglo XIX y XX de Manuel
Payno a José Agustin. En las notas que sobre “Topilejo”
escribe, cita una parte de la entrevista que hizo Emmanuel
Carballe a Vasconcelos y en la que el escritor expone sus
ideas acerca de la literatura de la Revoluci6n.
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CARBALLOQO: -Sigamos con otro escritor de la
Revolucién, con Mariano Azuela.
VASCONCELOS: -Sus andlisis de la realidad
social son excelentes. Sus novelas como las de
todos los escritores honrados de la
Revolucién, estdn hechas- y esto es grave y
triste- para contradeciria y ordenarla.
CARBALLO: -;Cuél es la causa?
VASCONCELOS: - Se debe a que la
Revolucion ha sido una porquerfa. Tanto a
Azuela como a mf nos han llamado
reaccionarios. Pero en México asi se califica a
todo el que se opone al gobierno. Acaba uno
por sentirse ufano de que le apliquen este
epfteto. ;Sabe usted quiénes me llaman
reaccionario? Los mismos de la Revolucién,
los politicos terratenientes”.

Afade Erasto Cortés:

Por lo anterior se podria decir que Azuelay
Vasconcelos son los escritores de la revolucién

traicionada.101

El hecho de que en diferentes obras de Vasconcelos
aparezca la mencién de Topilejo indica la manera dolorosa
que marcé su recuerdo. Para el escritor el ejercicio de la
memoria depende esencialmente de la magnitud de la_
impresion que tal o cual acontecimiento le ha dejado. Parece
que pocos son, como Topilejo los recuerdos evocados con
tanta intensidad. Dirfase también que con tan diversos
matices.

En este recuento de la memoria, en el que se dan cita la
emocién y la objetividad surge la imagen de Topilejo y el
desastre de su candidatura a la presidencia de la Republica,
en el afio de 1929; los mismos forman parte de este legado de

101 ERASTO CORTES, Jaime, op. cit. 232.
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recuerdos que la conciencia se niega a desconocer, a ignorar, a
olvidar. Por el contrario, evocar los recuerdos sirven al
escritor, como lo ha escrito en varias ocasiones, para salvar
del olvido. En el caso de Vasconcelos, también para
denunciar. ;De qué otra manera quedarfan consignados los
hechos si no es a través de la pluma?

La matanza de Topilejo tuvo lugar poco después de la
campafia presidencial en la que contendi6 el escritor como
candidato.

José Joaquin Blanco en Se llamaba Vasconcelos resefia de
manera elocuente la campaiia:

Después de la convencién, Vasconcelos inicié
su tercera gira, sangrienta, por la provincia.
Renglones después:

De julio a noviembre de 1929 los
enfrentamientos, con heridos y muertos, en
mftines vasconcelistas fueron hechos
cotidianos.

...El fraude fue escandaloso. En los lugares de
franca simpatia por Vasconcelos no se
distribuyeron credenciales ni papeletas de
voto. Las casetas electorales se instalaban en
otros lugares de los sefialados, para confundir
a los votantes y evadir a los inspectores del
Partido Antirreeleccionista. Fue obvia y
enorme la cantidad de votos falsificados.
Muchas casetas se cerraron varias horas
antes de la hora fijada. Multitud de asaltos
armados que sustrajeron las cajas de votos en
lugares vasconcelistas. En las escasas casetas
que funcionaron sin atropellos Vasconcelos

105




gané por-amplio. margen. En el Distrito
Federal 10,000 personas protestaron ese
mismo dia en el Palacio de Justicia porque se
les habfa impedido llegar a las urnas.102

Contintia narrando Blanco la forma cémo se dieron los
hechos inmediatamente anteriores a la matanza de Topilejo.
Después de declarar vencedor a Ortiz Rubio, los
vasconcelistas fueron perseguidos so pretexto del atentado
que sufriera el “presidente electo”, a manos de Daniel Flores
que no era ni cristero ni vasconcelista. Por supuesto el intento
de magnicidio se lo atribuyeron a los vasconcelistas.

Se ha mencionado que a partir de estos hechos gran parte
de las pdginas de Vasconcelos se tifieron de amargura.
Ademis de la amargura, pueden percibirse la rabia, el coraje,
la indignaci6én. Cuando Vasconcelos evoca estos recuerdos
siempre alude a la “prensa vendida”. De hecho, sin el
testimonio de quienes valientemente sacaron a la luz los
trdgicos sucesos, jamds se hubiera conocido el fraude
electoral y, posteriormente, la matanza en aquel caserfo de
las afueras de la ciudad.

En varias de sus pdginas Vasconcelos aborda el tema que
desde siempre ha sido tratado por quienes conocen la
polftica mexicana: la prensa publica solamente lo-que estd
permitido. La historia de la prensa mexicana es, salvo
contadas y honrosas excepciones, una historia de ignominia,
de cobardia y de intereses. Pe todos conocida es la practica
del “chayote”: “te subsidio si publicas lo que yo quiero. De lo
contrario, te quedas sin papel, sin lectores y sin subsidio”.
Por supuesto la amenaza que sobre la vida pende es y ha sido
también una realidad. Algunos que se han atrevido a publicar

102 BLANCO, José Joaquin, op. cit. p. 163.
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fa verdad han sido asesinados.

A Vasconcelos esta situacién le indigné siempre; cuando
pudo, a pesar de las amenazas de las que fue objeto, la
denuncié con toda la vehemencia de quien fue victima de la
injusticia, y del atropello en carne propia.

En la practica de desaparecer evidencias acusadoras el
gobierno siempre ha sido un experto. Cuando se decide que
tal o cual crimen no debe ser investigado por no convenir a sus
intereses se dan todas las circunstancias necesarias a veces
“demasiado casuales” para impedir que una investigacién
llegue a sus Gltimas consecuencias. Lo que no obsta para que
se arme la complicada tramoya de las “pesquisas”. De sobra
conocida también es la promesa de la justicia que en México
se ha escuchado siempre: “caiga quien caiga”. Por supuesto
nunca cde €l o los verdaderos culpables. Esta es la razén
por la que Vasconcelos en varias ocasiones menciona esas
irénicas palabras, “nadie vido nada”; versus, nadie, pero
nadie sabe ni supo nada:

Recientemente se hizo la comedia de la
investigacién en lo de Topilejo y a causa de
que tanto se divulgé lo de Huitzilac. Pero,
apenas iniciada la investigacién en lo de
Topilejo, comenzaron a sonar ciertos nombres
y de pronto el juzgado suspendié las
diligencias. Y los testigos fueron amenazados
si daban a la prensa los pormenores.103

Seria interesante analizar cuédntos y cudles han sido los
acontecimientos que se han acallado por miedo a represalias
en el discurrir de la historia mexicana moderna. Solamente los

103 VASCONCELOS, José,El proconsulado, p. 917
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- que han tenido- lugar-durante el siglo XX, llenarfan péiginas
interminables.

Si en La sonata mdgica evoca el trdgico recuerdo a través de
un excelente relato, en las Memorias, en El Proconsulado, lo hace
a manera de crénica no sin antes mencionar que a diferencia
de Topilejo, el crimen de Huitzilac, en el que murieron Serrano
y sus catorce compafieros, se dio a conocer porque asi
convino a los intereses del gobierno.

Reclama Vasconcelos:

Cada una de las tumbas de Huitzilac tiene su
cruz y, en cambio, los inmaculados patriotas
de Topilejo no tienen encima ni el recuerdo de
una generacion ingrata, por terror que envilece.
También debemos observar, a manera de
excusa de humorismo macabro, que no es
posible identificar individualmente las tumbas
de Topilejo, puesto que los soldados que
consumaron las ejecuciones se permitieron una
voluptuosidad digna de los aztecas:
descuartizaron a los muertos, igual que se
destaza el ganado.104

' Durante las dos si‘;;uien{es ‘paginas Vasconcelos escribe la
crénica de los hechos de Topilejo mencionando algunos de los
nombres de las victimas. Aprovecha también para denunciar
el contubernio del gobierno de Ortiz Rubio con los
inversionistas para, inclusive, pagar escritores extranjeros con

el fin de minimizar los hechos y poner de ejemplo ante los ojos

104 idem.
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del mundo al Gobierno Mexicano.

En el dltimo fragmento de su crénica menciona Vasconcelos
a Salvador Azuela y a Carlos Pellicer, como “algunos de los
directores de la campaita vasconcelista que sufrieron prisién
Por semanas y por meses”,

En el mismo libro, en el capitulo titulado Decision altiva,
Vasconcelos atribuye a los hectios de Topilejo y a la falta de
una reaccién por parte de sus partidarios, su viaje a Panamd
y Colombia. Otro mds de sus exilios.

De nuevo en el transcurrir de las paginas de sus Memonas
vuelve a mencionar [a matanza de Topilejo. Es en el capftulo
“El rito final” e€n el que hace referencia a los “otros
suicidios”. Se refiere al de la hija del General Ibarra,
“sacrificado en Topilejo por la soldadesca que todavia

disfrutaba altos grados en el Ejército”.

El otro texto dedicado a Topilejo aparecié muchos afios
después, en su obra péstuma, La flama. Dicho texto tiene
desde el punto de vista literario el cardcter y la ténica de la
epopeya. Intercalados entre los capftulos se encuentran los
pasajes en los que “el coro” toma la palabra.

Comienza el texto, como en el himno homérico, con una
invocacién. Si en la Odisea las primeras palabras conjuran a
las musas, para que cuenten la historia del héroe griego, enla

La flama, en el capftulo dedicado a Topilejo, Vasconcelos
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- reclamala presencia y el nombre de Dios: .

Préstame, Sefior, el lenguaje de fuego de
tus profetas: me hace falta para narrar
estas iniquidades que siguen clamando
por tu justicia. Que cada una de mis
palabras sea exacta y delatadora;
concédeme la indignacién que desata el
reldmpago de la ira sagrada. jMientras no
se cumple tu venganza, estdn en suspenso
todos los valores del espfritu!

iConfunde a los malvados! Y alos justos
devuélveles su fe en las potencias del
bien.105

El “Topilejo” de La flama consta de dos partes; la
primera, comprendida en diez fragmentos, es una invocacién
en la que se ponen de manifiesto los sentimientos del escritor:
la indignacién, la rabia, la tristeza, la ira, el deseo de

venganza, de justicia.

" "Adein4s de las- exclamaciones anteriormente._transcritas, _

aparecen las siguientes:
iLo tinico que envilece definitivamente es
Ia mentira!, [Que la verdad levante torres
y se propague en alaridos y clamores de
trompetas de venganza!, jAytidanos a
romper el silencio de las tumbas de los
mdrtires!,jAy de los pueblos donde no
hay quien hable por los vilmente

105 vasconcelos, José, Laflama, p. 221.
110




sacrificados!, jQue la palabra justa
resuene como un azotel...

Puede reconocerse también la presencia de los textos
biblicos de algunos de los profetas. En Ulises criollo,
Vasconcelos hace “girar el rolto de su memoria” para evocar a
la madre que por las noches lefa y comentaba los textos de
Historia Sagrada.

Algunos de los Salmos, especialmente los atribuidos al
rey David tienen este tono de clamor vengativo.
Seguramente Vasconcelos los recordaba bien. En varios
pasajes del “Topilejo” de La flama utiliza el mismo tono y
hasta algunas de las palabras de los Salmos. Ejemplo de ello
serfa el siguiente:

Sobre la malicia de los perversos esta Dios.
Escucha, oh Dios mfo, mi oracién, cuando a ti

clamo; libra mi alma del temor que me causa el
enemigo.

Td me has defendido de la conspiracién de

los malignos, del tropel de los que obran la
iniquidad.

Ellos aguzaron sus lenguas como espada;
asestaron su arco emponzofiado, para
asaetear desde una emboscada al
inocente.106

La segunda parte del texto se inicia con una frase que tiene
ia tonalidad de la sentencia:

106 David, Salmos en la Sagrada Biblia, Nueva York,Grolier Society
Inc, 1958,p. 571.
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Topilejo se llama el bochorno de un pueblo
sojuzgado. Escdndalo sofocado, soslayado
por el miedo, falsificado por el temor. Nadie
quiere acordarse de Topilejo. 107

Comprende esta parte una crénica detallada de los
acontecimientos; en la misma, entrelaza los textos anteriores,
el de La sonata mdgica y el de las Memorias.

Desde el punto de vista hist6rico, como testimonio, el texto
de La flama es el més completo. Para cuando lo escribi6, antes
de 1958, habia reunido mucho mds material que cuando
escribi6 los textos anteriores. Sobre todo por lo que se refiere a
testimonios; el mds importante de ellos fue el escrito por
Alfonso Taracena.

Se refiere Vasconcelos y a los sentenciados como a
“patriotas de limpio abolengo que crefan en la Patria y en el
Bien”. Enumera los nombres de algunas de las victimas:

Leén Ibarra, miembro entusiasta de uno de los
clubes vasconcelistas del Distrito Federal;
antiguo maderista, alto y arrogante, de bigote
cano, mal trajeado por Kaberse quedado en la
pobreza en taiito que los neo-revolucionarios - - -
se enriquecfan.

Renglones después continiia con la enumeracién:

Al cuartel de Narvarte lleg6 también el joven
ingeniero Ricardo Gonzdlez Villa. Emparentado
con la familia Madero... ... Roberto Cruz
Zequeira... al ser desenterrado lo identificé

107 Vasconcelos, José, Laflama, p. 222.
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Ramén Solis conocido lider vasconcelista..
Macario Herndndez, ex-Coronel; Antonio
Nava, obrero; el Ing. Dominguez; don Carlos
Olea y Casamadrid; Toribio Ortega, Manuel
Elizondo, Jorge Martinez, Pedro Mota, Carlos

Manrique, Félix Trejo y otros muchos, 108

Vasconcelos menciona también al dibujante que ayudaba
en el trazo al Ing. Gonzdlez, el italiano Carlos Verardo Ludio,
cuyo testimonio es la base del cuento de La sonata mdgica. (En
el cuento le pone el nombre de Fortunato, quiza porque fue el
tinico que se salvé de la matanza).

Hacia el final del testimonio que dejara por escrito el
italiano puede leerse:

Yo lo tnico que anhelo es que el milagro
se realice y pueda volver a mi Patria,
curado para siempre, para revelar al
mundoe toda la maldad, toda la
crueldad, toda la perfidia de estos

infames.109

La lista de nombres es la misma que cita Alfonso Taracena
en su libro, Los vasconcelistas sacrificados en Topilejo. De hecho
la obra mencionada es la base de los textos de Vasconcelos
ya que Taracena fue quien durante mucho tiempo se dedicé a
reunir los testimonios de los familiares de las victimas, de los
testigos, de algunos funcionarios, de quienes se salvaron por
diferentes instancias y por supuesto del que proporcioné el
italiano Verardo Lucio, quien como dijimos, estuvo en el lugar
de los hechos

108 ibidem, p. 224-225
1091bidem, p. 229.
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En esta segunda parte de Lz flama, Vasconcelos denuncia
a algunos de los culpables de la matanza. Comienza con
Plutarco Elfas Calles, Pascual Ortiz Rubio, Gral Maximino
Avila Camacho, comandante del cuartel de Narvarte en
donde estuvieron presos sus amigos vasconcelistas; después
continia con Eulogio Ortiz, El “Giiero Ortiz” a quien
Vasconcelos llama “callista frenético”. Culpa también,
indirectamente, al Embajador Morrow.

Recuerda Vasconcelos también a:

...un entrafiable amigo:prisionero ilustre fue
el poeta Carlos Pellicer. No pudieron
doblegarlo ni las amenazas ni los tormentos.
...5alvé a Pellicer su renombre continentat
de poeta y la intervenci6én de Genaro Estrada,
Ministro del Régimen, manchado por su
callismo pero que en esta ocasién mereci6 la

gratitud nacional” 110

Aunque los tres textos de Vasconcelos dedicados a
Topilejo tienen como fundamento un hecho veridico, la forma
en que los escribe los hace pertenecer a géneros diferentes. En
ello estriba el mérito del escritor.

En mi opinién el mejor de los tres “Topilejos”, desde el
punto de vista literario es el de La sonata migica, escrito en
1930. Quiz4 los aciertos del “relato” se deben en gran parte
a lo reciente del trdgico acontecimiento; a la capacidad del
escritor, fambién, para conferirle a los hechos histéricos el
matiz de cuento, por lo que se reficre a la estructura. Como
en el caso de otras paginas del mismo libro, su elaboracién
har4 las veces de preludio a los textos posteriores, el de 1936
en las Memorias y el de 1958 en La flama.

110 VASCONCELOS, José, Laflama, p. 225.
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Aunque desde el punto de vista histérico, el mds
importante serfa el que aparece en La flama, no sélo por la
intencién del escritor de denunciar hechos pasados sino por
todos los datos y testimonios que aporta, con el objetivo de
reforzar su propio testimonio.

Un libro que valdrfa la pena analizar en forma
independiente es el escrito con el mismo tema por Alfonso
Taracena, Los vasconcelistas sacrificados en Topilejo, publicado
en 1958, no solamente por cuanto de valioso representa como
testimonio histérico, sino por su valor literario.
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CAPIiTULO 11
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Vasconcelos el “hombre sentimental”.

“Las dos naturalezas”, y “La dispersion”, no contienen
los elementos para considerarse dentro del género
cuentistico, no obstante el autor trat6 de darles este giro
exponiendo sus ideas a través de la voz del personaje José
Maria. Son de los textos contenidos en La sonata mdgica que
pueden considerarse antecedente directo y evidente de
muchas de las pdginas de las Memorias. Si en “Las dos
naturalezas” y en “La dispersi6én” lleva a cabo una
profunda y sincera reflexién acerca de lo que representa la
paternidad, el matrimonio, las relaciones dentro del ambito
familiar y especialmente la que se da entre la madre y el hijo,
en las Memorias, y esto sucede a través de los cuatro libros
que las conforman, no perderd oportunidad de expresar las
mismas ideas autobiogrdficamente. E! mismo leit motiv sélo
que expuesto a través de diferentes géneros.

Si en La sonata mdgica aborda dichos temas a través de
la voz de Juan Marfa, personaje alter-ego de Vasconcelos,
en las Memorias lo hace en forma directa. El ensayo se
convierte entonces en una de las partes mds interesantes de
su autobiografia, en experiencias personales, la mayorfa de
las veces dolorosas.

El punto de vista que ha expresado con anterioridad en
la Sonata mdgica no cambia un dpice cuando se trata de
llevarlo al género memorialista. De nuevo nos encontramos
ante la capacidad de hacer del mismo tema, un cuento, un
ensayo, una pigina autobiogréfica.

Quizéd de entre todas las ideas expuestas en “Las dos
naturalezas” y “La dispersién” lo que resalta con especial
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. énfasis es, por una parte, las relaciones de la madre con el
hijo; relaciones en las que, algunos autores han insinuado
atisbos edipicos. Por otra, el evidente horror al matrimonio y
al hecho de procrear. Estos dos temas medulares sobre los
que se explaya en La sonala mdgica, serdn una constante en el
libro autobiografico. -

Analicemos las propuestas anteriores, comenzando con uno
de estos temas centrales: La relacién madre-hijo. Tanto en La
sonata mdgica como en las Memortas la percepcién de este
sentimiento, su amor entrafiable por la madre, emerge en la
etapa de la adolescencia. En “Las dos naturalezas” su
alter-ego, Juan Maria reconoce:

Desde antes de la pubertad, cuando
comenceé a tener conciencia, me empecé a
sentir como una especie de prolongaci6n
espiritual de mi madre.

M4s adelante:

..ramos como una misma alma que se
asomase a la vida por dos seres de
sentidos iguales, unos mds
experimentados, otros més lozanos; pero
. - —-.— _era_una,. sin_divisiones,_ nuestra

conciencia.111

La expresién de esta idea acerca del vinculo entre la
madre y el hijo, adquiere en ocasiones, proporciones
' draméticas, tanto en La sonata como en las Memorias. Desde
mi punto de vista, mds intensamente en las dltimas, ya que
esta relacién cobra, a través del testimonio, diferente
magnitud. No es lo mismo expresar ciertos puntos de vista a

111 vasconcelos, José, La sonala magica, p. 28
118



través de un ensayo, que en paginas autobiogrificas en donde
el autor desnuda su alma ante la mirada y juicio de los
demé4s. El testimonio de Vasconcelos, del que nos hace
participes cuando aflora a su memoria el recuerdo, es tan
vehemente, que en ocasiones llega a estremecer al lector. Quiza
por la forma de expresar sus emociones, o porque toca fibras
intimas, ésas, que a determinados acordes, sacuden al
espectador cuando se siente reflejado o identificado con el
personaje. En un fragmento de las Memorias, escribe:

(Qué objeto puede tener semejante
multiplicacién? ;No hubiera bastado con
quedarme metido dentro del ser de mi madre
viendo por sus ojos? ;Afloraba la unidad
perdida o me dolfa de mi futuro andar suelto
entre las cosas, los seres? Si una mariposa
reflexionase, ;anhelarfa regresar al capullo?
En suma: no queria ser yo. Y al retornar cerca
de mi madre, abrazdbame a ella y la oprimia
con desesperanza. ;Es que hay un titero moral
del que se sale forzosamente, asf como del
otro?112

En las lineas anteriores se trasluce con toda claridad una
autenticidad y una capacidad de autoanilisis evidente;
ademds de una gran sensibilidad para percibir uno de los
factores, que a mi juicio, son determinantes en la formacitn de
cualquier individuo y del que Vasconcelos se siente deudor:
sinceridad y valentia que se encuentran presentes también en
los textos de La sonata mdgica. Quien se acerque a etlos
identificard de inmediato que se trata de Vasconcelos, aunque
utilice el recurso de poner en labios de otro sus propios

112 vasconcelos José, op. cit. p. 29
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-conceptos. - -
Muchos escritores han recreado a través del recuerdo
la imagen materna. Guardando las proporciones de tiempo y
espacio, se puede mencionar entre ellos a Marcel Proust, quien
en el primer libro de En busca del tiempo perdido, evoca el
recuerdo de la madre, con una nostalgia singular; también, el
momento, la mayorfa de las veces en la noche, en que la

madre, lefa con él.
De la misma forma en que Vasconcelos menciona
los nombres de los libros que lefa con su madre; Proust lo
hace en En busca del tiempo perdido:

La proposicién me encanté, y mama fue por
un paquete de libros, que a través del papel
que los envolvia no me dejaron adivinar mds
que su forma apaisada, pero que ya en este su
primer aspecto, aunque sumario y velado,
eclipsaban a la caja de pinturas del dfa de
Afio Nuevo y a los gusanos de seda del afio
anterior. Los libros eran: La Mare au Diable,
Francois le Champi, la Petite Fadette y Les
Maitres Sonneurs.

Las siguientes lineas son elocuentes respecto al
. sentimiento de Proust por su madre

Me entregué a la dulzura de aquella noche
que iba a pasar con mam4 a mi lado. Sabfa
que una noche asf no podria volver; que el
deseo para mf mds fuerte del mundo, tener
a mi madre en mi alcoba durante estas
horas nocturnas, estaba muy en pugna con
las necesidades de la vida y el sentir de
todos para que la realizacién, que aquella
noche le fue concedida, pasara de ser cosa
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ficticia y excepcional 113

Como en el caso de otros grandes escritores, fue la
madre de Vasconcelos quien lo inicia desde la més temprana
infancia en la lectura, en la literatura, ;c6mo no habra de
evocarla con tanta pasién?

En las primeras péginas de las Memorias reconoce este
hecho:

Gira el rolio deteriorado de las células de mi
memoria; pasan zonas ya invisibles y, de
pronto, una visién imborrable. Mi madre
retiene sobre las rodillas el tomo de Historia

Sagrada.114

José Joaquin Blanco en la biograffa que escribe sobre
Vasconcelos, cita en varias ocasiones a Richard Phillips quien
en José Vasconcelos and the Mexican Revolution of 1910, tesis
doctoral, habla de a la presencia materna fundamental para
la formacién temprana del escritor:

José Vasconcelos, después de una infancia
afortunada, enriquecida por los viajes, en la
que su madre estuvo por completo
consagrada a €l; después de haber logrado la
mejor preparacién posible entonces en
Meéxico, llegé a la edad adulta hacia fines del
porfiriato.

113 PROUST, Marcel, En busca del tiempo perdido, México, Alianza
Editorial, 1989, Col. El libro del Bolsillo, p.p

35-36-37-58, respectivamente

19 Vasconcelos, José, op. cit. p.9
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Esta conclusién a.la que Hega_José Joaquin Blanco se

fundamenta en las continuas evocaciones que de su madre
hace Vasconcelos, y que afloran a través de las paginas de
sus Memorias. Presenda y ejemplo que motivardn en el nifio el
acercamiento a los libros; no sélo a los textos de la Historia
Sagrada, también a los cldsicos y, con el tiempo a todos los
grandes de la literatura, de la historia y de la filosofia.
Vasconcelos cita una cantidad impresionante de autores con
toda seguridad muchos de los mismos lo inspiraron para
sustentar después las més variadas teorfas. Por cierto, en las
Memorias, se refiere despectivamente a Proust, cuando
comenta refiriéndose a algunos de sus compaifieros
intelectuales: “Muchos de ellos fueron avanzada de los que
hoy desdefian a Balzac por sus descuidos de forma, y, en
cambio soportan necedades de Gide o de Proust...”

En cambio en {a entrevista que le hizo Emmanuel Carballo,
poco antes de morir, se refiere a Proust de la siguiente manera:

...Proust escribe sobre lo que le da la gana
porque vivié en un ambiente de libertad, en
una sociedad libre. Sélo en pafses en los que
ésta es una realidad, como en Francia, se

- = - - - permiten. los_estilistas. Yo vivo en una
sociedad atada de pies y manos y soy por ello

un esclavo, no un escritor. 119

Vasconcelos siempre reconocié que su estilo no era el mejor,
pero que sus piginas estaban llenas de ideas. Al referirse a
sus propios amigos, entre ellos a Alfonso Reyes, cita las
palabras de Selden Rodman cuando dice: “Nuestros jévenes
escritores, bajo la influencia de Reyes, han hecho una religién

20 Carballo, Emmanuel, op. cit. p. 22
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del estilo. En sus escritos hay forma, pero muy poco
contenido”. En otras pdginas repite la misma idea, por cuidar
el estilo y el preciosismo, los autores muchas veces sacrifican
lo verdaderamente valioso: las ideas.

Juan José Arreola fue lector y admirador de la obra de
Vasconcelos. En Lecturas en voz alta se refiere a los textos
antologados, entre los que se encuentran los Himnos Breves, de
Vasconcelos, afirmando:

Lo tinico que importa es que todas las paginas
aqui reunidas me ensefiaron a amar la

literatura y por eso las amo y las retino.116

También €l evoca con profunda emocién el recuerdo
materno. Cito al gran cuentista mexicano porque comparte
con Vasconcelos varias similitudes, por ejemplo las lecturas,
la evidencia de una cultura universal vastisima en donde
caben autores de la mds diversa fndole. La pasién por el arte
una de cuyas muestras son los textos que ambos dedican a
pintores italianos y al arte en general. Comparten también
rasgos de genialidad, que aunque no podrfan ser motivo de
andlisis en este trabajo, porque no es esa su finalidad pueden
arrojar luz sobre la influendia que en un momento dado pudo
ejercer Vasconcelos sobre Arreola.

Otra de las similitudes es justamente la forma en que
ambos evocan a la madre, lo que no necesariamente es
indicativo de los atisbos edipicos que otros autores han
querido interpretar a través de sus testimonios; mds bien los

116 Arreola, Juan José, Lecturas en voz alta, México, Porria, 1972,
Col. Sepan Cuantos, n. 103, p. 9. Himnos Brevesen p. 157.
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autores evocan la figura materna-para reconocer la influencia
que ejercié sobre ellos.

Algunas de las expresiones de Arrerola para referirse a la
madre son casi idénticas a las expresadas por Vasconcelos en
sus pdginas autobiograficas:

Y esto es lo que jamds se me ha olvidado: el
ritmo de la respiracién de mi madre. Y
también, a veces, el girar de su cuerpo en el
lecho, que me provocaba una sensacién de
inmensidad. {... ] Yo soy un hombre que no
perdoné nunca, ni { perdonado, ni
probablemente perdone ]amés el haber sido
expulsado del vientre materno [...] Este es el
paraiso del cual fui expulsado, pero sélo pero
fue el primer desprendimiento de otros que he

sufrido en la vida.117

Hay frases de y expresiones de Arreola casi calcadas de
las expresiones de Vasconcelos, como cuando éste se
pregunta jes que hay un Gtero morat del que se tiene que salir
forzosamente como del otro?(citado anteriormente).

Andrés Henestrosa en una de las joyas de la literatura

_mexicana, Retrato de mi madre, evoca con sincera emocién la

figura materna. Algunos de sus fragmentos describen con- -

elocuencia el sentimiento al que se han referido otros
escritores en péginas autobiograficas; uno de los pasajes mas
representativos es aquel en el que se describe la impresi6én de
enojo que provoca en él y en sus hermanos la noticia del
segundo casamiento de la madre. Deciden partir del pueblo.

117 Arreola, Juan José, Memoria y olvido, Vida de Juan José Arreola
{ 1920-1947) contada a Fermando del Paso, Mé&xico,
CONACULTA, 1994, p. 15
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Asf describe Henestrosa el momento:

Y una tarde, salimos de Ixhuat4n. La carreta
habrfa caminado cien metros cuando volv{
los ojos a mi madre. La vi con las manos
sobre la cabeza, viéndonos ir. Y de un salto
me apeé. Y volvi a su regazo. Y le dije que no
me iria, sino que me quedaba a vivir con ella.
yo veo en Martina Man, no tanto(sic) a mi
madre cuanto a una amiga; ella ve en mf a un
hombre que una vez no quiso desampararia.
Los otros hermanos se fueron a Juchitin y
durante meses cortaron toda comunicacién
con ella. Aquella vez me quedé a su lado sélo

por amor,118

Las menciones de tres escritores importantes con respecto
alaforma en que evocan el recuerdo e influencia maternas no
son con el fin de insinuar “fusilamientos”; cada uno es grande
en su obra. Es probable que si otros autores escribieran
pasajes biogrdficos, se referirian de la misma manera o en
forma similar al recuerdo de la madre. Y en todo caso si se
dan las influencias a través de la lectura, éstas no son
vergonzosas, sobre todo si retomamos las palabras de Gide,
rescatadas por Huberto Batis “para enriquecer los Cuadernos
del Viento”, en un texto que lleva como titulo: “ Apologfa de
las influencias en literatura”, conferenda dictada por Gide en
Bruselas el 2 de marzo de 1900, y en la que afirma que:

El poder de las influencias esti en que no
hacen més que revelarme alguna parte de mi
yo, desconocida por mi mismo: la influencia

118 HENESTROSA, Andrés, Retrato de mi madre, en Taller, México,
FCE, Ravistas Literarias Mexicanas Modernas, | 7 IV, 1a. ed. fac.
1982, pag. 29.
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de-un libro, por ejemplo, sélo_es la explicacién_
de uno mismo. La influencias obran por
semejanzas: son espejos que nos dejan ver lo
que somos de manera latente... Educarse es
encontrar parientes... En nuestra época existe
el miedo al ridiculo de perder la
personalidad... Todo espiritu grande es
influenciador: los influenciados explican y
continidian su gran obra... La influendia no crea
nada, despierta... [...] Los grandes artistas
nunca han desdefiado imitar... Las grandes
épocas de la creaci6n artfstica, las épocas
fecundas han sido las épocas poderosamente
influenciadas... Si los débiles pierden la poca
originalidad a que pueden pretender, con una
influencia grande, tanto mejor: eso permite una
Escuela... Me consideraré satisfecho si
protestdis, porque entonces habrfa logrado
infAluenciarlos por reaccién.119

En los dltimos renglones del capitulo que titula “Primer
fracaso”, Vasconcelos alude al designio de escritor que
definitivamente le sefialé la madre:

No eres tii para la oratoria: serds escritor, y vale
B ms_lzﬂ

Después, en el capitulo -“Divé_ge;dbr{es- yﬁ exdmenes”,
transcribe el recuerdo de la madre cuando le aconsejaba:

Lee de todo, conécelo todo; después serds lo
que ti quieras; querer es poder y el hombre

119 Gide, André, Contferencia dictada en Bruselas en 1900y
rescatada por Huberto Batis, para Cuadernos del Viento, en Lo que
cuadernos del Viento nos dejé, México, Dibgenes, 1984, p. 60-61.
120 vasconcelos, José op. cit. p. 54

126



hace su destino, a diferencia de la mujer cuyo

destino se resuelve en el matrimonio.121

Fragmento que ademds se presta para ahondar en la
psicologia de la época. El hombre puede realizarse y cumplir
con su destino profesionalmente. La mujer en cambio, estaba
conminada a las tareas del hogar. Su destino, como recuerda
la madre de Vasconcelos se resolvia mal o bien en el
matrimonio. Aflos mds tarde Vasconcelos heredard esta
misma concepcién. A Serafina Miranda, su mujer, no le
concede otra posibilidad que la de las tareas hogarefias.
Jamds se refiere a ella como a un ser pensante capaz de
intercambiar ideas, o lo que es peor, de concebirlas.

José Joaquin Blanco en Se llamaba Vasconcelos aborda en un
fragmento de su obra la importancia que representé para el
escritor la influencia de la madre, sobre todo por cuanto se
refiere a las lecturas que de pequefio escuchaba y por la
formacién religiosa trasmitida a través de sus ensefianzas:

La pasién por los libros: México a través de
los siglos, la geograffa y el atlas de Garcia
Cubas; la pequeiia biblioteca ambulante de su
madre, lo inici6, asimismo, en la préictica
nacionalista del catolicismo: barricada contra
la protestante invasién norteamericana:
Calderé6n, Balmes, San Agustin, Tertuliano!, la -
Historia de Jesucristo de Louis Veuxllot entre

los que él cita... 122

Y Vasconcelos cumplié no sélo con un designio, también

121 |bidem, p. 118
122 BLANCO, José Joaquin, op. ¢it. p. 22-23. -
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con el otro; Eue un gran orador y una presencia-relevante en.
las letras mexicanas; no en balde fue reconocido como el
Maestro de América.

“Las dos naturalezas” es uno de los mejores textos que
se nos ofrece a los lectores para sustentar la tesis: a la obra
cumbre de las Memorias, concretamente a muchas de las
pdginas mds conmovedoras, las que aluden a sus sentimientos
personales, las precedi6 una obra anterior. S6lo que en estos
textos a manera de ensayo; en las Memorias, en cambio, en
forma autobiogréfica. La memoria emocional en el caso de
Vasconcelos, de acuerdo a sus palabras, siempre supera
inclusive a la més grandilocuente refiexién ensayistica. José
Luis Martfnez comenta al respecto:

Pero donde Vasconcelos muestra sus mds
caracterfsticos dones como escritor es la
nutrida serte de pédginas que ha dedicado a las
cosas que le atafien a las que ama u odia
ferozmente, méds que en aquellas para las que
se requiere cierta creacién y elaboracién
deparadas de la realidad. Cuatro nutridos
volimenes integran, hasta hoy, estas desiguales
- .. Inemorias que son, con todo, unas de las més
originalés'y brillantes obras en prosa narrativa

de las letras mexicanas,123

En esta cita del critico se apoya la tesis sustentada en el
presente trabajo. Las mejores pdginas de Vasconcelos estdn
en sus Memorias; sin embargo a las mismas les antecedieron
textos breves como los de La sonta mdgica. A través de este
libro se confirma la relaci6n entre la obra precursora y ia que
ha sido considerado como “mds importante”. Si un lector

123 Martinez, José Luis, op. cit. p. 275.
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accede a “Las dos naturalezas” y a “La dispersion”, se
recreard indudablemente; para ello basta un texto bien escrito.
Si tiene oportunidad de acceder posteriormente a las
Memoris, comprobara la razén y motivacién del ensayo. Y
como ensayo, en el sentido real de la palabra mis que como
un género, “Las dos naturalezas” y “La dispersién” servirdn
al autor para, posteriormente, ahondar en los mismos temas,
pero no ya en forma impersonal, sino haciendo emerger del
recuerdo presencias que tienen ahora nombres: la madre, el
padre, la esposa, los hijos, la nieta.

En estos textos de La sonata mdgica no alude, més que de
manera muy tangencial a las otras relaciones sentimentales;
por el contrario, en las Memorias se explaya detalladamente
para recordar, a veces con emocién desbordada, las historias
de sus “amores perfectos”, fruto reconocié Vasconcelos afios
después, de “la maldicién de la carne”.

La muerte de su madre represent6 para Vasconcelos la
mds terribles de todas las pérdidas sufridas a través de su
vida. En muchas pédginas de las Memorias recuerda a este
hecho con dolor y desasosiego pocas veces presenciado por
un lector cuando de describir estos sentimientos se trata. Una
de las razones por las que logra conmover tan intensamente al
lector, es porque el tema, el momento, lo ha recreado con
anterioridad en La sonata mdgica.

En la misma y a través de las palabras de Juan Marfa, el
alter ego, escribe:

Desde que ella muri6 yo vivi para dos; para
los dos que ya éramos: ellay yo; ese ‘ella y
yo' que jamis vuelve a encontrarse en la
vida. En cierta manera yo sentia que ella
segufa viviendo y reencarnaba en mi: yo era
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- como su propia conciencia trasladada.a un
nuevo cuerpo. Lo que ella habfa pensado,
yo lo volvi a pensar, y nuestros sentimientos
se repetian en mi corazén a tal punto que
no s6lo vivia yo para ella sino que me sentia
tan anegado de su presencia que sus
simpatias, sus parentescos y preferencias
eran también la ley misma de mi corazén.
124

Compdrese esta cita con los siguientes fragmentos de las
Memorias, en donde hace referencia a ia muerte de la madre.
Me parece que es inobjetable la relacién con los textos de La
sonata mdgica, que representan una “variacién” del tema, sélo
que a través de géneros literarios diferentes.

“Una sensacién de hielo me recorrié la
espina y me eché en la cama tapandome el
rostro. Me latian con tal fuerza las sienes,
que las apretaba en las dos manos.
Aniquilado, vencido, sollocé, por fin sin
consuelo.

Adelante escribe:

- - —-FEn el vértigo del terrible misterio perdia lo
mejor de mf mismo, pues era ella la parte
superior de mi ser. El futuro se me apareci6,
de pronto, devastado, e intitil, como si un
golpe en la nuca me hubiese apagado hasta
el tdltimo destello de luz.

Prosigue describiendo su desconsuelo
Ni dentro de mi ni fuera, por toda la

124 vasconcelos, José, La sonata migica, p. 29
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extension de la Tierra, habfa nada capaz de
suplirla...
En la misma pédgina:
...tal era la dnica verdad indudable y también
mi condena sin apelacién.
Y lo que antes habfa hecho por excepcién y

con desagrado, rendirme al amor callejero,
ahora me parecia un goce y lo practicaba

hasta el Ifmite de mis recursos monetarios.125

Lo que para la mayorfa de las personas representa la
pérdida materna, tristeza, afioranza, recuerdos, el escritor lo
transforma en profunda desesperacién; de ahf la manera de
escapar aunque sea en forma fugaz de la imagen que parece
perseguirlo constantemente.

No son muchos los escritores que, como Vasconcelos,
rememoran dicha pérdida, con tal arrebato. Si en La sonata
compone las primeras notas, en las Memorias, el concierto, se
transformard en un sinfin de florituras; la muerte materna,
tema recurrente, que volverd de nuevo y emergerd a la
superficie con asidua recurrencia.

En “De abogado de la legua”, capitulo de Ulises criollo,
Vasconcelos describe la impresién que le causé regresar a
Qaxaca, la tierra materna. La remembranza que hace de la
madre muerta representa una de las escenas mds patéticas de
su vida.

Al cruzarme con algin raro grupo de
transetintes me entraba de pronto el impulso
de detenerlo para abrazar a cada umno
diciendo: jAqui estoy! Y luego la suplica:
“hdblenme de ella, que no pudo volver.

125 VASCONCELOS, José, Ulises criollo, pp.135,136,137 y 138
respectivamente.

131




Sefidlenme- la casa que habité. A qué
balcones asomaba los dias de los cortejos
triunfales. ;En qué losa cay6 la flor que
arroj6 al héroe su mano blanca y leve?

Para continuar con el paralelismo coincidente entre
Vasconcelos y Proust, respecto a la identificacién tan grande
que ambos tenfan con su madre, dicha pérdida les represent6
también un dolor del que nunca pudieron resarcirse
plenamente. En Ia biograffa que George D. Painter dedica a
Proust alude a estos momentos en el capftulo “La muerte de
la madre”, donde a la total y absoluta identificaci6én Painter
la llama “estado de simbiosis”, por lo que la muerte
representa una tragedia mayor que para cualquier ser humano
que vive esta separacién, con dolor sf, pero con sana
resignacion.

Sin intensidad sentimental Vasconcelos recuerda
también al padre. Estas dos presencias y la mencién de los
hijos después, tanto en uno como en otro texto, ofrecen al
lector 1a posibilidad de conocer los principios de Vasconcelos
con respecto a la familia, al matrimonio y a la paternidad.

En “Las dos naturalezas”, y a manera de introduccién,
- ¢l personaje-alter ego del autor, Juan Marfa, manifiesta: _

-No sé si otros habrdn pasado por
semejantes pruebas, pero yo, fui, primero,
mi madre, después he sido mi padre, y s6lo
ahora siento que comienzo a ser yo

mismo.126

De hecho se sabe que la presencia materna es la mas

122 VASCONCELOS, José, Las dos naturalezas en La sonata mégica, p.
28.
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definitoria del ser humano durante la primera infancia. En el
caso especialmente de los varones lo sera después la del
padre. Con la aceptacion de la propia identidad es como el
ser humano llega a la madurez. Por ello hacia los tltimos
renglones anteriores el escritor se refiere a “ser él mismo” .

El conocimiento de estos principios siempre es importante
en Vasconcelos, porque son factores que estardn presentes
y a los que él mismo aludird frecuentemente. Quiz4 no lo
serfan tanto, si solamente los hubiera expuesto en La sonata;
sin embargo, cuando un autor escribe su biografia, estos
principios son de vital trascendencia, porque ayudardn al
lector a conocer el pensamiento y las circunstandias fntimas
del protagonista.

Se ha mencionado que las obras literarias pueden ser
valoradas y juzgadas independientemente de la vida del
autor; sin embargo, en el caso de Vasconcelos y tratdndose de
péginas autobiogrificas, las numerosas alusiones acerca de
sus principios respecto a las relaciones familiares sf
constituyen elementos importantes.

En el caso de 1a figura paterna, tanto en los textos “Las
dos naturalezas” y “La dispersion” como en las Mermorias,
se percibe una dicotomfa en los sentimientos de! personaje.
Carifio y resentimiento, por un lado, admiracién y repudio por
el otro. Estos sentimientos estdn relacionados, en el caso de
Vasconcelos, con la identificacién materna.

Cualquier agravio contra la madre, el hijo lo considera
contra su propia persona. En algunos fragmentos de las dos
obras que citaré a continuacién se percibe la ambivalenda
antes mencionada. En ocasiones, el rencor, el resentimiento; a
veces, el profundo carifio y la admiracién.

133




mencionar su muerte.

Lineas adelante, se aprecia como el nifio se siente agraviado
por la conducta de su padre que lastimaba a su madre:

mismos sentimientos, s6lo que en vez de encarnarlos en el
personaje de “Las dos naturalezas” lo hace, sin reticencia, en

~colmaba de caricias y

Aquella misma adoracién incondicional, esa_

especie de vértigo fervoroso que de nifio me
causaba la vista del rostro de mi padre, se
fue empafiando de una manera extrafia. No
era que dejase de quererlo, pero sf que me
sentfa distante y ya no podfa mirarlo con
candor. Mis padres habian vivido uno de
esos matrimonios relativamente felices,
matrimonios de amor, lastimados al cabo
del tiempo a causa de la maldicién de Ia
carne, que traiciona los mds sagrados
pactos del alma.

Después el llanto de mi madre, llanto A

atribuido a pequefias causas que el mismo
corazén inocente del nifio no crefa. {Y las
largas ausencias nocturnas de mi padre,
seguidas de una aparicién en que me

S0¢h
jabilo que todavfa trafa d‘;e algiin encuentro
para él dichoso, pasajeramente dichosot!27

su propio padre.

127 vasconcelos, José, op. cit. pp. 28 y 30
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En las Memorias, Vasconcelos expresa exactamente los

Cuando relata la forma en que se conocieron sus padres

En “Las dos naturalezas”, Juan Marfa .se explaya para -
aludir a los sentimientos que su padre le inspira, esto lo hace
poco después de terminar con la historia de.la madre y



menciona:
...mi madre se enamord frenéticamente de
mi padre, un pobre empleado de

botica...128

Adelante:
Mi madre hab{a estado allf muy enferma de
unas neuralgias. Atormentada, ademds por
una de esas preocupaciones que degeneraron
en celos y recriminaciones. 129

Parece que la historia se repitiera en el matrimonio de
Vasconcelos. El, de acuerdo a sus propias palabras, engafiard
a su mujer en repetidas ocasiones. Ella, también le reclamara
la infidelidad y el abandono.

Es en el citado fragmento en donde daramente se puede
hacer la concatenacién de Las memorias con La sonata mdgica.
En “Las dos naturalezas” hace hincapi¢: “Lastimados a
cabo del tiempo a causa de la “maldicién de la carne”, que
traiciona los m4s sagrados pactos del alma”.

De hecho uno y otro texto podrfan en este momento
alternarse ya que estdn inspirados por la misma sugerencia:
en “Las dos naturalezas” alude a la maldicién de la carne; en
las Memorias a las llegadas tarde, a las recriminaciones y a los
celos.

En otro pasaje de las Memorias continia dxbu)ando con
breves rasgos la personalidad paterna.
A mi padre lo pusieron rojo tostado los soles,
los afios y la cerveza.

128 Vasconcelos, José, Ulises criollo, p. 21
125 ibidem, p. 28
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- Después-escribe: C e B —
Lo cierto es que mi madre prescindi6 de los
suyos para siempre y se atuvo a la suerte

humilde de su esposo.130

Unos trazos mds son suficientes al escritor para retratar al
padre. En ocasién de su estancia en Campeche, escribe:

Mi padre se encerraba en la Aduana; pero
a mediodfa estaba de vuelta, siempre jovial
y afectuoso. Sus tinicas exigencias eran las
de la mesa... La cocina campechana goza
fama justa de ser la mejor del pafs”.

Vasconcelos heredard también de su padre el gusto por la
buena mesa. *

En otros renglones:

Cierta o falsa la versién me preocup6, y
s6lo muchos afios después supe la verdad:
mi padre habia sido un bastardo pero no de
cura, sino de comerciante espanol

acomodado y aun noble de est:irpe.1 31

" En los fragmentos anteriores se puede percibir la
intencién de Vasconcelos memorialista: dibujar al padre
mediante algunas pinceladas. En cambio, en el Vasconcelos
ensayista, el mismo tema lo obliga a detenerse en la reflexion
para que el lector pueda atestiguar las razones por las que él,
o su alter ego, Juan Marfa, es capaz de vivir esta dicotomfa.

301 bidem, p. 21
*El tema de Vasconceios gourmet es tratado en otro capitulo.
3t ibidem. p. 140 .
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El amor y el carifio por el padre, son evidentes, pero también
¢l resentimiento, que se percibe subrepticiamente: el rencor del
nifio que mira sufrir a la madre por las ausencias o retardos
del padre.

Relata en las Memorias, en el capftulo que titula “Pesar
injusto”, la impresién que le provoca la noticia de las
segundas nupcias del padre:

Pero yo vefa consumarse la mds negra traicién
al afecto y la memoria de nuestra muerta, y me
constituf secretamente en juez y acusador. Mi
padre destrufa el hogar introduciendo en él a
una intrusa y yo era un martir de la devocién

materna. 132

Objetivamente hablando esta posicién es injusta; el
padre tenfa derecho a rehacer su vida con el nuevo
matrimonio, pero Vasconcelos lo toma como una afrenta
personal, responde por la devocién, que aun después de
muerta, le inspiraba la madre. El mismo Vasconcelos muchos
afios mds tarde contrae nupcias por segunda vez, igual que su
padre; sin embargo, es seguro que no se hizo las mismas
reflexiones que cuando su padre lo hizo.

En todas sus obras se trasluce siempre, en su actitud, un
profundo apasionamiento que no le permite ser objetivo para
juzgar a los deméds. Vasconcelos jamas hubiera aceptado,

tratdndose de la muerte de su madre, aquello de “el muerto al
hoyo y el vivo al bollo” y menos aquello de que “lo que no
fue en tu tiempo...”

Quizd en esta época Vasconcelos no imagind que algin dia

132 Ibidem, p. 164 .
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- ---el-podrfa ser causante-de un-dolor parecido.~ ‘Seguraiiente
sus hijos fueron conscientes de que su padre también llegaba
tarde o simplemente no se aparecia en casa por largas
temporadas. El mismo testimonio biogrifico del escritor nos
conduce a esta reflexién.

Los riltimos renglones de “Las dos naturalezas” resumen
su posicién, la que sostendrd en varnas pédginas de las
Memorias, respecto a su concepcién del amor:

El amor perfecto no necesita del hijo; no
quiere un hijo: se consuma y basta. Pero los
pobres amores fallidos se refugian en el

aplazamiento del alma del hijo.133

Es explicable la razén por la que Vasconcelos escritor
divide un ensayo en dos partes. Una, con el tftulo de “Las
dos naturalezas”, la otra, con el de “La dispersion”; quizd
fa misma sea o para hacer dos textos mds bien cortos, o para
dividir en dos la temética; en la primera hace alusién a los
dos seres que conforman al individuo; en la segunda expresa
su concepto sobre el matrimonio y la paternidad. Tal vez la

un poco sus impresiones acerca de dichos temas, que resultan,
por cierto, bastante cdusticas. De la misma manera, en las
Memorias manifiesta en continuas ocasiones, idéntica, la idea.

En los dos textos aludidos de La sonata mdgica se puede
encontrar la continuidad del segundo, respecto del primero.
Sin embargo, existe una diferencia fundamental en cuanto a la

133 Vasconcelos José, Las dos naturalezas en La sonata magica, p.

31-32
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técnica narrativa pues ya no serd el personaje quien hable de
sf mismo, sino el escritor quien como narrador omnisciente
concluird en La dispersion la historia comenzada en el texto
anterior.

Nadie que conozca la vida de Vasconcelos tendrs la
menor duda que el personaje es él mismo y que las reflexiones
acerca de los temas anteriormente mencionados reflejan su
auténtico pensamiento. En las Memorias, narrara
posteriormente su propia historia sentimental, en relacién
directa con lo expuesto en en “Las dos naturalezas” y en “La
dispersién”.Una muy mala relacién matrimonial y una pasién
desbordada, a la que se refiere como “maldicién de la carne”
lo conducird por otros caminos.

En “La dispersion” se narra la historia personal de Juan
Maria; el momento en el que se convierte en padre:

Y Juan Marfa recordando su experiencia del
conflicto interior de las dos naturalezas de
que procede cada individuo- expuesto en el
texto anterior- recapacité: de nada servia
que el. hijo fundiese en una de las
orientaciones rivales de su doble
ascendencia. Dicha unidad, tan
penosamente conquistada, tornaba a
disgregarse otra vez, y el véstago era, no un
hijo suyo, como lieg6 a suponer, sino un
doble dentro del cual pugnaba su hijo,
aliado indisolublemente al contrario

terno, y viceversa. Dentro del hijo estaba

madre, y aunque no podia sentir ningun
rencor contra el hijo, para quien todo se
deshacia en ternura, la repulsa de su mujer
se le acentuaba siempre que descubria a ella

en sus hijos.1 34
134 vasconcelos, José, Op. cit. p. 33
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Es tan elocuente el fragmento anterior que resulta obvia
la conclusién: El nacimiento representa para cualquier ser
humano un gran conflicto, el de las dos naturalezas.

Ademds, y esto es evidente, la esposa le causa repulsién.
En las Memorias, cuando Vasconcelos se refiere a su mujer,
siempre en plan de crftica, nunca llega a usar un vocablo tan
fuerte con todo lo que ello implica: repulsién.

Tanto en las biograffas que sobre Vasconcelos se han
escrito, como en sus propias pdginas autobiograficas, se hace
patente un hecho indiscutible: su matrimonio fue desgraciado.
Y el origen de esta desgracia lo constituy6 como en todos los
casos similares: la falta de amor. El matrimonio por
compromiso. En dos fragmentos de las Memorias se percibe
este sentimiento de frustracién con respecto a su esposa.

El primero de ellos se encuentra en el capftulo “Soga al
cuello” - evidentemente se refiere al matrimonio- en donde
manifiesta la impresién que le causa Serafina y sobre todo la
gran distancia que medi6 siempre entre ellos, la intelectual:

En la pensién habfa una huéspeda que
empezaba a distraer mis ocios. Pariente lejana
~+  de Adelita,  la madrastra de mi“madre, la~
joven mixteca Serafina acompafiaba en México
a sus hermanos estudiantes, uno de Leyes,
otro de Agricultura. Nacida y criada en un
pequeiic pueblo de los alrededores de
Tlaxiaco, habia pasado algunos afios en la
capital de Oaxaca, y ahora, en México,
dedicaba sus largos ocios a recorrer con alguna
de las viejitas Orozco las casas de los
conocidos y los paseos honestos. Su tnica
lectura, las revistas de moda, fue pretexto
para que comenzara nuestro trato. Me trafa
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sus cuadernitos en francés a fin de que se los
descifrase antes de cortar las telas. Y como
todas las mujeres en el periodo de la cacerfa
amorosa, aparentaba curiosidad por mis
libros, lo mismo que en caso diverso hubiese
simulado interés por el comercio o por la
guerra.

Aparte de cierto barniz social y de una
disciplina ética rigurosa, era un alma primitiva
que no ataba ni desataba, ni posefa una letra
de ciencia o de literatura,135

En la cita anterior puede atestiguarse la sinceridad para
expresar sus verdaderos sentimientos, aun cuando éstos
parezcan crudos o en cierto momento injustos. Muy pocos
autores se atreven en paginas autobiogrdficas desnudar asf su
alma a sabiendas de las criticas que esto conllevarfa.
Solamente con el epiteto que aplica al alma, “primitiva”, el
lector puede atar cabos y explicarse la razén del futuro
fracaso matrimonial.

Sin réplica le manifesté mi decisién de
cumplir mi palabra de casarme. No lo
habia hecho antes y aun pensarlo me daba
pereza, primero por el riesgo de los hijos;
yo no querfa cadenas acaso presentfa los
azares que me aguardaban: ...pero mi largo
compromiso me decidi6: "Serd una aventura
agradable, un amor limpio entre tantos
turbios’. Uno o dos afios juntos, después un
divorcio a la americana, cada uno por su

lado 136

En algunas pdginas anteriores de sus Memorias, en el

135 VASCONCELOS, José, Ulises criofio, p. 134
132 Ibidem, p. 265
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— capftulo que titula-“La realidad”-habfa-expresado su-opini6n
acerca de las relaciones con las mujeres: “amarlas un instante,
y luego botarlas; quererlas, pero sin compromise de
eternidad”. Antes, a propésito de comentar un texto de
Pierre Louys, Afrodita, se refiere al matrimonio como: “palabra
aborrecida”.

No hay matices para Vasconcelos, el matrimonio
representa para él compromiso ineludible, repulsién y
aborrecimiento.

En “La dispersién”, cuando aborda el tema del
matrimonio y la paternidad, concluye”

...l matrimonio se consuma indisoluble no
en la unién, sino en el fruto... El lazo
matrimonial se anuda cuando nace el
hijo...Comprendia en aquellos instantes la
excelencia, la responsabilidad, el

remordimiento de ser padre.137

Se percibe en este breve fragmento una amplia gama de
sentimientos: la palabra excelencia conlleva la idea de algo
superior; sin embargo; la mencién al remordimiento hace

~pensar en la nocién de culpa. Una vez mds el lector se

enfrenta a esto que en repetidas ocasiones se hace evidente en

la obra de Vasconcelos: la ambigiiedad.
Todas estas ideas expresadas en los textos de Lz sonata

mdgica, son el antecedente de las pdginas en las que
Vasconcelos hablard de su vida familiar. No hay una sola
idea expuesta en La sonats que se contradiga con las de la

137 vasconcelos, José , “La dispersién® en La sonata mégica, pp. 34
y 35,
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autobiograffa. Muchos afios después de publicados los
primeros cuatro libros de sus Memorias, 1959, en La flama, el
quinto y uitimo, vuelve a manifestar su idea sobre el
matrimonio cuando hace referencia al de Le6n Toral, uno de
los protagonistas de esta obra.

El escéptico se pregunta: ;c6mo es posible que

en un medio tan ruin se atreva una persona

consciente a tomar para si las

responsabilidades del matrimonio y la

procreacién? Pues porque no se trata de actos

de razén sino de pasion.

En Europa el matrimonio es considerado con

acierto como un estado que acarrea

responsabilidades tan graves que se piensa y

se calcula antes de adoptarlo.

Entre nosotros, el matrimonio asume los
caracteres de una aventura. Se suele entrar en
ella sin atender a las exigencias econémicas que

trae consigo.1 38

Aun con el paso de los afios (mas de veinte afios), su
posicién  con respecto al vinculo matrimonial sigue siendo la
misma. De igual manera, en varios fragmentos de su obra
general repudia la procreacién, como a un “acto
irresponsable”. Y sin embargo, el fue padre de varios hijos.

En las Memorias hay un pasaje que confirma lo que en
los textos de La sonata mdgica habia expuesto: su rebelién
contra la paternidad. En el capftulo de las Memorias que
titula “Nueva York”, en el que hace referencia al regreso de
dicha ciudad, relata la impresién que le causé la noticia de

Serafina, su esposa, respecto al anuncio de un segundo hijo:

138 VASCONCELOS, José, Laflama, p. 65.
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No-podrfa describir la"pena agiida, la -
sensacién de fracaso, el remordimiento de
responsabilidad, la repugnancia fisica que
fa noticia me produjo. Ella no ignoraba el
desagrado que me causaba y parecia

complacerse en estos embarazos .139

El mismo concepto con respecto a la procreacién es
expresado en otro de los tomos de sus Memorias. Se trata de
El desastre, en donde puede leerse:

“..Pero si paded{ descondierto y duda, terrible
duda sobre la validez de esta vida imbécil
toda entera, y remordimiento de propagarla en
hijos. El horror de la propagacién es una de las
aberraciones mds pertinaces de mi
espiritu”.140

Esta idea es recurrente adn en los dltimos textos que
escribi6. Podria citarse como ejemplo la que fue publicada
como parte de Ia obra péstuma: Letanias del atardecer, en una
de cuyas pédginas anota:

Triste es la condena de cada individuo de __
la especie, con excepcién quizds del Santo.
Durante el periodo de la juventud se
mantiene engafiado por el afdn erético, que

no tiene otra finalidad que propagar lo que

no merece repeticién. 141

En estos renglones de las Memorias se condensa el

139Vasconcelos José, Ulises crioflo, p. 349
140VASCONCELOS, José El desastre, p. 186.
141 VASCONCELOS, Letanias del atardecer, México, Editora
librera, Col. Clasica selecta, 1959 p. 16.
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pensamiento que anteriormente habfa expuesto en “La
dispersién”; paternidad es igual a fracaso, remordimiento,
responsabilidad, desagrado y repugnancia. La relacién
semdntica de las palabras conducen a conclusiones obvias.

John Skirius en un articulo que titulé “Mocedades de
Vasconcelos” se refiere al matrimonio del escritor con
Serafina Miranda; su reflexién coincide con la de otros
autores han escrito sobre dicho tema:

Al retornar a la ciudad de México, con
su nueva y lucrativa posicién,
Vasconcelos no pudo seguir eludiendo su
ya largo compromiso de contraer
matrimonio con su antigua novia
Serafina Miranda, cuyo hermano se hizo
presente para exigirle que cumpliera su
palabra. El 30 de noviembre de 1906 un
malhumorado novio pronuncié los
eternos votos. El sacramento del
matrimonio le habfa obligado a
confesarse. El acto de la confesién le
habia atrapado en una crisis de feenlo
que respecta a la costumbre catélica.
Incapaz de evitar el matrimonio y
consciente de que volverfa a caer en el
pecado, de todas maneras se confes6 y
prometié al parroco evitar tentaciones en
el futuro.

Renglones después, Skirius agrega:

Le molestaba la insistencia de su mujer
para que se compraran mejores muebles o

ara que él se dedicara més a la vida de
ﬁogar. El hecho de que atribuyera la
mitad del fracaso de su carrera posterior
a sus problemas maritales-como dice
Vasconcelos en su autobiografia fue en
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- derto modo un acto de venganzacontra
la esposa que no amaba.142

El biégrafo de Vasconcelos se basa en las Memorias del
escritor para sugerir, como lo hace en el fragmento
anteriormente citado, el sentimiento que la idea del
matrimonio representaba para él. Sin embargo, no transcribe
el fragmento que desde mi punto de vista es el mds elocuente
y dramdtico. Aquél en el que Vasconcelos se refiere al dia de
su boda:

Como un proscrito escuché la misa
matrimonial, doliéndome de no haber
participado de [a hostia que se eleva en la
misa. Quizd era toda mi vocacién la que
traicionaba, contrayendo compromisos
incompatibles con mi verdadera naturaleza de
eremita y combatiente. Sin duda, de aquella
contradiccién deriva la mitad del fracaso de

toda mi carrera posterior.143

No solamente se ha referido a su indisposicién a la
paternidad, ahora también atribuye a su matrimonio el
fracaso de su carrera posterior. Son estos pensamientos lo
que motiva a sus- criticos para acusarlo de amargado
irremediable.

En el final de “La dispersién” el narrador omnisciente
transcribe la reflexién de Juan Marfa, para recordar la
presencia de la nieta. Todo el resentimiento contra el
matrimonio que se manifiesta durante la mayor parte tanto
en “Las dos naturalezas” como en su continuacién, “La

142 SKIRIUS, John, Mocedades de Vasconcelos en Vuelta, México,
Nam. 43, Vol. IV Junio de 1980, trad. de Jorge Hemandez Campos.
143 VASCONCELOS, José, Ulises criollo, p. 267.
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dispersién”, se transforma en una resignada pero dulzona
conclusién: en los nietos se puede verter “un amor
desinteresado y libre de preferencia o reproche”:

Y Juan Maria terminaba sus meditaciones en
esa especie de bendicién que es el consuelo de
todos los viejos. Y tal fue, de esta suerte, la

lecci6n de la nieta. 144

En El desastre, en el capitulo titulade “Los caminos
ocultos del destino”, Vasconcelos recuerda a su nieta:

Nunca sospeché que unos hilos de aquel
mechén colorado- se refiere a su yerno
Herminio Ahumada- habrfan de revivir afios
mds tarde en la cabecita adorable de mi

primera nieta 145

Serd justamente la presencia de su nieta quien lo haga
contradecirse cuando en una de las dltimas piginas de las
Memorias escriba:

Es curioso c6mo la fuerza de un amor nuevo
arrolla, suplanta todos los demds y .los
supera. En el amor de un pequefiito se
confunde todo lo que hay en el corazén de
mds profundo, segln la biologfa, y de mas
alto, conforme el espfritu. Los animales
quieren a su prole y el hombre, ademds,
encuentra en ese mismo amor la evidencia de

un elemento divino del sentimiento.146
144 vasconcelos, La dispersidrien La sonata mégica p. 36
145Vasconcelos, José, £l desastre , p. 165 h

146 VASCONCELOS, José, Ef Proconsulado, p. 1139.
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Cabe anotar c6mo en la vejez las cosas se ven de otro
modo. Si antes le parecié infamia la procreacién, en los
ultimos anos de su vida encuentra verdadero consuelo y
alegrfa en la presencia de sus nietos.

Desde el punto de vista literario seria demasiada
coincidencia que tanto en La sonata mdgica, a través de Juan
Marfa, como en las Memorias, con voz propia, se refiriera a
la nieta. Los personajes de ambos textos son los mismos. Juan
Marfa es, evidentemente, Vasconcelos; la esposa de Juan
Marfa, Serafina Miranda y la nieta mencionada en “La
dispersi6én” son las mismas referidas en las Memorizs. Un
texto y otro, con pertenecer a diferentes géneros, comparten
los mismos personajes. En el primero ficticios, en el segundo,
reales. Personajes convertidos en ficcién, para después
identificarios plenamente.

Si en los textos de La sonata mdgica y de las Memorias
remémora Vasconcelos con amargura su fracaso matrimonial,
dedica otros en cambio para narrar sus aventuras
extramaritales.

“La casa-imantada” forma-parte -de La sonata midgica Sélo -
porque el mismo Vasconcelos en sus Memorias lo menciona, es
que se sabe que fue inspirado por la salvadorefia Amparo
Sunsin, uno de los “amores de su vida”. Se conocieron
cuando Vasconcelos tenfa aproximadamente entre 39 y 40
afios; ella 22 0 23.

El misterio de Charito me inspir6 la
pequefia composicién ‘La casa imantada’,
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que concebf{ medio dormido, casi
sofiindola.147

En “El enredo”, de las Memorias describe su relacién con
la centroamericana no sin antes destacar que su intencién al
narrar este capftulo de su vida es “para darse el consuelo de
contemplar su propia vida en panorama critico que orienta el
futuro préximo, tiene que recordar circunstancias para otros
baladfes pero que en nosotros dejaron huella sentimental o
experiencia valiosa”. '

Se contradice Vasconcelos al afirmar en estas paginas
que nunca buscé “lides eréticas” porque las mismas se
oponfan a su espfritu de ermitafio. También cuando afirma
que su vocacién profunda estd muy lejos del amor “como
relacién de sexos”; cuando si algo motivé su pasién por
“Charito” fue precisamente la sensualidad y coqueterfa de la
diva. Por lo que cuenta en sus Memorias, la de “Charito” fue
una aventura pasajera. Vasconcelos en El desastre, narra la
forma c6mo la conoci6. Su relacién con ella, los interludios,
despedidas y separaciones hasta la fase final cuando
Amparo se casa con Enrique Gémez Carrillo del que enviuda
al poco de celebrarse el matrimonio.  Viuda de éste, casa
por tercera vez, con el autor de El principite, Antoine de
Saint- Exupéry en 1931.

En el siguiente fragmento evoca Vasconcelos el recuerdo de
Charito, la “inspiradora” de uno de los cuentos de La sonata
mdgica:

No recuerdo en donde la vi por primera vez.
Pronto se hizo visita cotidiana en la redaccién

147bidem, p. 306.
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de La Antorcha, refugiada en la imprenta de-- -
un remoto barrio de la capital. Era
salvadorefia confesaba veintid6s afios y no
pasaba de veinticinco. Educada en un colegio
de California, se habia casado muy joven con
un mexicano de aquellos rumbos y se habia
divorciado. Con motivo de la muerte del padre
volvié a El Salvador; pero su espfritu
inquieto, su ambicién de aventuras, ya no eran
para estar contenidos en la aldea, que ella
misma describfa tediosa y ardiente,
enclavada en la selva del trépico y amenazada

por el volcan.148

Asi elabora el retrato de Charito:

Tenia el pelo negro un poco crespo y no lo
usaba muy corto. Era de ojos negros vivos y
grandes, pdlidas mejillas, Iabios delgados,
nariz nerviosa, cuello fino y cuerpo torneado,

largo, movible, tormentoso. 149

En las pinceladas del retrato se aprecian los rasgos a los
que generalmente se refiere Vasconcelos para describir
también a las otras mujeres que compartieron con él diversas
etapas de su vida. Ademds del pelo, ojos, labios y nariz hace
siempre mencién del cuello. Adjetiva los cuerpos con los
epftetos: tormentoso, nervioso, movible, torneado. En otras
descripciones aparecen las cinturas eldsticas y las piernas
largas y bien formadas. Lo que indica cudles eran los gustos
del escritor.

Debido a la muerte de su padre, Consuelo Sunsin regresa
a El Salvador, lo que no obsta para que la relacién, una vez

148VASCONCELOS, José, £l desastre, p. 303.
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comenzada, contintie a través del género epistolar,

Fabienne Bradu en Damas de corazén, escribe la biografia
de Consuelo Sunsfn, la Charito de las Memorias de
Vasconcelos. En la misma, se refiere a las cartas a través de
las cuales mantenian la relacién “a distancia”.

Sin embargo, desde El Salvador, Consuelo le
mandaba cartas carifiosas y confiadas, en las
que aseguraba que su destino era ‘seguir a un
hombre grande, por la derrota y fortuna, y
aunque fuese tan sélo una amante o una
esclava..’ Solfa afirmar también que ‘vale mds
un quinto de hombre grande que un mediocre
entero’. Se negaba a casarse con un don
Pantale6n; queria regresar a México, aun a
sabiendas de que muy pronto Vasconcelos se

marcharfa a Parfs.150

Contindda Bradu:

Consuelo apareci6é en México un mes antes de
que Vasconceios partiera a un largo y solitario
viaje por Europa. Hubo un segundo simulacro
de adids, ni tragico ni enfadado. Los dos
amantes estaban plenamente convencidos de
que ahora sf sus caminos se separaban sin

celos ni consuelo.151

En “Los valses de Chopin” de El desastre Vasconcelos de
nuevo la recuerda:

150 BRADU, Fabienne, Damas de corazén, México, FCE, 1995, p.
24. *CIr. para conocer la biograffa de "Charito” delas Memorias de
Vasconcelos.
151 {dem.
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~~-  Charito no-era bailarina, pero sf se trafa su —
muiisica. Rara es la mujer que no la tiene; unas
cuantas atesoran su mdsica en el corazén, y
ésas son las buenas madres, las buenas
esposas; otras llevan su mdsica en la
sensibilidad y seducen por la gracia de los
movimientos, el ritmo de las lineas. Charito
tenfa en la voz y en su diccién la clave de sus
melodfas. Escucharle un relato era caer en
embrujo. Las palabras le venfan a los labios

sensuales y armoniosas. 152

Las siguientes ocasiones en que Vasconcelos se refiere a
Consuelo Sunsin, en las pdginas de sus Memorias son: en el
capftulo “El hombre dispone. y el diablo descompone” (p.
473) en el que el escritor relata el reencuentro con “Charito”,
poco después de que se instala en Parfs. Otros capftulos en
donde hace referencia a Consuelo Sunsfn son: “Tragedia en
puerta”p.490),“Biarritz"(p.497), y “Drama en Ila

subconsciendia” (p.501).
Vito Alessio Robles en Mis gndarizas con Ulises, en el

capftulo “Una nueva Adriana”, se refiere a Consuelo Sunsin,
la Charito de las Memorias de Vasconcelos de la siguiente

manera:

Después supimos que nuestro Ulises recorrfa
Europa en compafifa de una salvadorefia,
que, como mariposa enamorada del talento
del fil6sofo, habfa volado en pos de él.153

152vasconcelos José , El desastre, p. 316-317.

153 ALLESIO ROBLES, Vito, Mis andanzas con nuestro Ulises,
México, Botas, 1938, p. 115.
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Otra referencia mas a Charito, la mujer que inspira a
Vasconcelos el texto de La sonata mdgica, se encuentra en
Antonieta, la biograffa que escribié Fabienne Bradu. Afirma la
escritora que poco antes del dltimo encuentro de Vasconcelos
con Antonieta Rivas Mercado en Parfs, se reunié con Amparo
Sunsfn:

Vasconcelos buscé en su agenda alguna
compaiifa posible. Con rencor hacia la ausente
(se refiere a Antonieta) llamé a una antigua
amante, Consuelo Sunsfn, que, en ese tiempo
estaba por casarse con el conde de Saint -
Exupéry. Pasaron la noche evocando el
pasado y hablando de los planes futuros de
Vasconcelos, es decir, de la revista que
pensaba editar en Francia con la colaboracién
de Antonieta. Consuelo Sunsin ofrecié
buscarle apoyo y se despidieron con la
promesa de volver a verse pronto.154

Desde el punto de vista literario “La casa imantada”
contiene algunos elementos notables que han sido ignorados
por la mayoria de sus crfticos y biégrafos. Podrfan
mencionarse primordialmente dos: el elemento fantéstico y la
estrategia del narrador.

El hecho de que el cuento tenga una relacién directa con los
suefios lo inscribe, ademas, como antecedente de algunos
textos surrealistas, ya que como anota Humberto Musaccio:

Dentro de esta corriente influida por la teorfa
psicoanalftica, cobraron importancia los

154 BRADU, Fablenne, Anfonieta, México, FCE, 1992, p. 206.
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elementos. extrafdos de.los. suefios, la fantasfa,- - -
la conjuncién de elementos incongruentes, la
deformacién de objetos y seres animados, la
animacién de cosas, el azar, las composiciones
accidentales y “automaticas”, no sujetas a un
plan, y otros factores no sujetos al

racionalismo.155

Vasconcelos escribe este cuento precisamente en la
época en la que se inicia la corriente surrealista. Es probable
que tuviera conocimiento de los postulados del Surrealismo
pues durante su estancia en Parfs es cuando empieza a
difundirse. No pretendo afirmar con ello, que necesariamente
Vasconcelos se hubiera dejado influir por la misma;
simplemente anoto que varios de los elementos que conforman
el surrealismo estdn presentes en “La casa imantada”. Quiz4
solamente se trate de una coincdidencia. De cualquier manera,
insisto, el cuento puede considerarse antecedente de las
narraciones inscritas en esta tendencia. En sus Memorias es
frecuente la alusién al fenémeno de los suefios. Una muestra
de ello serfa el pasaje contenido en el capftulo titulado “La
bahfa” en el que anota:

La historia de los suefios que cada noche -
vamos pasando debiera escribirse, ya que
se esfuma incapaz de dejar huella en las
cosas. Un diario de la noche, memoriandum
biogréfico de la odisea misteriosa del alma
en la sombra. ltinerario del conato de
existencia que se produce al sofiar. ;Por
qué no escribir mi noctario cuando ain

sofiaba?156

155 MUSACCIO, Humberto, op. cit. p. 1953.
156 Vasconcelos, José, op. cit. p. 107.
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En el relato, ahora analizado, se describe a un hombre que,
“halado” por alguna fuerza superior y extrafia, sigue los
pasos de su pareja en medio de la penumbra callejera para
introducirse después en la “casa imantada”. En medio de un
ambiente extrafio y misterioso e} hombre intenta encontrarla,
alcanzarla, pero todo es initil. La frustracién lo despierta del
suefio. Esto sucede hacia el final del texto.

Parte de la estrategia literaria consiste en hacer creer al
lector que se trata de un hecho veridico. Solamente hacia el
final se menciona que se trata de un suefio. Sin embargo,
desde el inicio se percibe esta atmésfera de penumbra. La
calle a “media luz, mal alumbrada, casi oscura”. La figura de
la mujer “esbelta, vestida de negro”, la puerta de la casa
“ancha y oscura” el interior de la “extrafia mansi6n
silenciosa” en donde se percibe la presencia del misterio.

La forma en que el protagonista se introduce en la casa
como “halado hacia e! interior” y la sensacién que transcribe
posteriormente el narrador contindan dando al texto el tinte
de lo fant4stico:

La extrafia sensacién no le causé
espanto, a causa del afdn que sentfa de
volver a reunirse con su amiga; pues una
répida asociacién de impresiones le hacfa
comprender que ella también habfa sido
arrastrada por el suave maelstrom hacia

el interior del mismo dintel.157

Esa corriente o fuerza extrafia le conduciran por el interior
de la casa, pero su transitar por la misma no es a través del
paso cotidiano:

157 VASCONCELOS, José, La sonala magica, p- 25
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;parecfa como que atravesaba algunos
muros, y aunque no experimentaba
ninguna resistencia para avanzar, no
volaba, le conducfa una especne de
fuerza de iman, una corriente

imantada.158

Durante Ia narracién se espera que en cualquier momento
los amantes se encuentren. Esto no sucede, en cambio el
narrador omnisciente sigue describiendo los espacios que van
saliendo al encuentro del visitante. Un jardin en el que las
luces contrastan de diversas formas, de donde saleny a
donde llegan senderos ocultos y extraitos; por fin un campo
“de flores anegadas en la planta temblorosa del ambiente”.

De vital importancia durante las descripciones es la
percepcién del ambiente a través de todos los sentidos. La
vista, el olfato, el tacto, el oido se van alternando para que
ningun objeto quede fuera del alcance sensitivo de quien
encuentra en la naturaleza el “ideal estético”.

pero ademids Kudo sentir las flores como
]amés lo habfa hecho antes, llegdndose a

- ellas con-el corazén-y palpidndose a un
tiempo, en un solo acto, la esencia
voluptuosa, la gracia de las corolas y el leve

espiritu que en cada una late. 159

Después de percibir y acceder al ambiente en el que la
fragancia desempefia un elemento fundamental el
protagonista imagina el encuentro con la amada:

158idem
158 ibidem, p. 26
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De pronto, en medio de su profunda
voluptuosidad, tuvo este pensamiento:
‘Oh, si ella se encontrase en el jardin!
Cémo la penetrarfa en toda sus
sustancia, como lograrfa entonces lo que
nunca han podido conseguir totalmente
los amantes: confundirse de una manera
absoluta sin destruirse.;Y que dulzura
infinita la de penetrar dentro del dltimo
pliegue, hasta la esencia de su ser,
adonde no ha llegado ningiin amor,

adonde no alcanza ningin beso!...” 160

Ademds del fino erotismo con el que estd descrito el
encuentro imaginario serfa importante destacar dos elementos
importantes: la oracién en la que afirma que los amantes
pueden “confundirse” sin destruirse, lo que de alguna manera
nos hace pensar, en aquellas palabras con las que respondié a
Emmanuel Carballo: “las mujeres s6lo me han deparado
infortunios”. Cabrfa preguntarse ;cudntos fueron también los
infortunios que el Ulises criollo deparé a las mujeres que, de
acuerdo a su autobiografia pasaron por su vida?

El otro momento importante de la cita anterior, es el que
destaca la presencia del jardfn como escenario del relato. El
mismo ya habfa sido descrito con anterioridad.

En literatura, los escenarios en los que tienen lugar los
acontecimientos narrados son de fundamental importancia.
En “La casa imantada” el encitentro amoroso podia haberse
dado en alguna de las habitaciones interiores; sin embargo,
Vasconcelos lo sitda en un jardfn.

El jard(n es uno de los lugares m4s simbélicos en la

160lbidem, p. 27.
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literatura. Chevalier en su Diccionario de-los simbolos anota
mis de once significados de acuerdo a las diferentes culturas.
Llaman la atencién, en referencia al jardin que describe
Vasconcelos, dos de dichas interpretaciones. La primera
explica la presencia del jardin como sfmbolo “del parafso
terrenal, del cosmos que lo tiene como centro, del paraiso
celestial y de los estados espirituales que corresponden a las
estancias paradisfacas”. La interpretacién nimero once sobre
el simbolismo del jardin tiene una relacién directa con los
suefios. El texto de Vasconcelos describe precisamente un
suefio.

Anota Chevalier: “ El jardin aparece a menudo en los
suefios como la feliz expresién de un deseo puro de toda
ansiedad”.

Transcribe el simbolismo que del jardin ha encontrado
Ernest Seppli en Etudes de Psychologie Jungienne:

Es el lugar del crecimiento, del cultivo de
los fenémenos vitales e interiores. El
desarrollo de las estaciones se cumplen
aquf en medio de formas ordenadas... la
vida y su riqueza se tornan aquf visibles
de la manera mds maraviltlosa. El muro

- — del jardin mantiene las-fuerzas internas- —
que florecen... S6lo se penetra en el jardin
por una puerta estrecha. El sofiador se ve
a menudo obligado a buscar esta puerta
dando la vuelta. Es la expresién en
imégenes de una evolucién psiquica
bastante amplia, que ha alcanzado una
riqueza interna... Este jardin puede ser la
alegorfa del sf mismo cuando en su medio
se encuentra un gran drbol o una fuente...
El jardin designa bastante a menudo para
el hombre la parte sexual del cuerpo
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femenino. Pero a través de esta alegorfa
del jardincillo paradisfaco, los cantos
religiosos de los misticos... significan
mucho méis que el simple amor y su
encarnacién, ya que buscan y alaban
ardientemente el centro mdés fntimo del

Quiz4 sea una coincidencia, sin embargo es importante
sefialar que en la simbologfa anteriormente anotada se
menciona al sofiador. En el cuento Vasconcelos recrea un
suefio cuyo &mbito es precisamente el jardin. Hacia el final se
desaibe nuevamente

Y una corriente como de imén sali6 de su pecho
y le llev6 a buscarla por la noche profunda y
los senderos sin término... Caminé sin hallar a
nadie: el jardin estaba solo no habfa ni

rumores en torno.162

Con respecto a otras narraciones de este tipo escritas por

mexicanos me parece que tanto en “La casa imantada” de
Vasconcelos y en Aura, (1962) de Carlos Fuentes, se dan

algunas coincidencias. Quiz4 las mismas sean fortuitas, pero
como en la literatura todo es posible las anoto a
continuacion:

En los dos textos estd presente el elemento fantdstico;
tanto en la calle de “La casa imantada” como en la casa en que

tiene lugar la obra de Fuentes, se describen atmoésferas de

penumbra, de misterio, de obscuridad; en una y en otra tienen

lugar encuentros de pareja, los mismos son imaginarios,

161 CHEVALIER, Jan, op. cit. p. 605.
162 VASCONCELOS, José, La sonatamégica, p. 27.
159




- ~aunque distintos; durante las dos narraciones. el lector se
mueve entre la conciencia de la realidad y 1a del suefio, Io que
consiguen los escritores a través de la estrategia literaria; en
los dos textos el lector espera el momento del encuentro, no
obstante en uno y otro texto tengan diferente leit-motiv, en

las dos narraciones el elemento er6tico estd presente aunque
con diferentes matices, simbélico en “La casa imantada”,

escatolégico en Aura, pero siempre el encuentro erético
representa el climax narrativo.

La diferencia fundamental, estriba en la forma de la
narracién. En “La casa imantada” estd presente el narrador

omnisciente, en Aura el narrador toma la voz de la conciencia

que va anunciando al protagonista la forma en que se van

desenvolviendo los hechos.

{Es probable que Fuentes conociera el texto de

Vasconcelos y que la lectura de “La casa imantada” hubiera
representado para él una influencia en mayor o menor grado?
Se ha mencionado sf, la de James, pero nunca la de
“Vasconcelos,™ - - = - =

A pesar de que “La casa imantada” contiene aciertos
literarios valiosos nunca ha sido considerado en antologfas de
cuentos mexicanos. Los crfticos han abordado la narracién en
forma general al referirse a los cuentos y relatos de
Vasconcelos. Para Blanco, “La casa imantada” no merece
mayor comentario. La cita, junto con otros textos de La sonata
mdgica para denostarla:
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As{ narra varias historias; la mayorfa fracasa
porque a Vasconcelos se le olvida que estd
narrando y se pone a teorizar sobre todos los
temas, apoydndose tan sélo en falibles
divulgaciones de la dencia modemna, tanto
psicolégica como ffsica, y lo adereza todo
precipitadamente con sus personales ideas

sobre la estética: “La casa imantada”, “Las
dos naturalezas” y “La sonata mdgica”
ilustran el caso.163

José Luis Martinez en el apartado que dedica a “La obra
literaria” de José Vasconcelos, en Literatura Mexicana del siglo
XX, 1910-1949, afirma que no comparte “la estimacién que
por ellos manifiesta Castro Leal”. Continda con una breve
resefia de algunos de los cuentos pero no hace referencia a “La
casa imantada”.

Fabienne Bradu en “José Vasconcelos: el hombre
sentimental”, alude a “La casa imantada” en un breve
fragmento:

En ‘La casa imantada’ que le inspiré Consuelo
Sunsfn, Vasconcelos expresa el anhelo de
conquista propio del libertino: desentrafiar el
misterio de una mujer, que es més importante

que retenerla. 164

Comparto esta idea con la autora de Damas de corazon. El
mismo Vasconcelos estimula la impresién de “libertino”, por

163 BLANCO, José Joaquin, op. cit. p. 187.
164 BRADU, Fabienne, José Vasconcelos: el hombre sentimental,
en Biblioteca de México, México, NOmero treinta/noviembre-
diciembre de 1985, p. 25.
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el desenfado con el que se refiere a sus relaciones
sentimentales, que cobija en el fondo un machismo
incuestionable. Sin tomar en cuenta que hace piblicas
alusiones en las que se ven involucradas otras personas. Por
méds que utiliz6 pseudénimos, las mujeres fueron
absolutamente identificadas. ; Eso le import6 al escritor?

Otro de los textos de La sonata mdgica relacionado por la
temédtica con “Las dos naturalezas” , “La dispersion” y “La
casa imantada”, es “Misa solemne”, dedicado a la
memoria de Antonieta Rivas Mercado, personaje trégico,
quien compartiera los dltimos aftos de su vida y de sus
anhelos con el escritor. Si en los dos primeros textos,( “Las
dos naturalezas” y “La dispersién”) reflexiona acerca de
temas que podrian considerarse dentro del 4mbito familiar,
“La casa imantada” vy “Misa solemne” dan pie para
conocer otra parte de la faceta del “Vasconcelos sentimental”.

Ya en los textos anteriores de La sonata ha dejado muy clara
su posicién con respecto a los lazos familiares. Vasconcelos

considera el matrimonio como un lastre, una atadura
irremediable; conclusién a la que ha llegado probablemente
por las condiciones en las que él mismo contrajo dicho
vinculo.

Me lancé a la aventura matrimonial que rara
vez nos suelta por mds que al iniciarla
confiemos en azares que habrdn de

romperla 165

165 VASCONCELOS, José, Ulises criollo, p. 266
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Si bien el lector no tiene derecho a juzgar el proceder de
Vasconcelos desde un punto de vista moral, él mismo da pie
a que el lector se “inmiscuya” en su vida privada y saque sus
propias conclusiones. Tanto en “Las dos naturalezas” como
en “La dispersion” de La sonata mdgica, y después en varias
paginas de las Memorias hace referendia, sin tapujos, al hecho
de que su matrimonio fue desgraciado, razén- él mismo lo
manifiesta- por la que en varias ocasiones tiene aventuras
extramatrimoniales. '

En las Memorias se refiere a Antonieta con el nombre de
Valeria; quienes han trabajado esta faceta del escritor, no
se explican las razones por las que Serafina, la esposa,
conocedora y consciente de dicha situacién, la haya
soportado o sobrellevado, pues en varias ocasiones y de
acuerdo con lo expresado por Vasconcelos, ella estaba al
tanto de sus aventuras. Es precisamente este aspecto del
escritor, el que ha provocado junto con la de su posicién
ideolégica, una de las mds feroces crfticas. ;Cémo, se
preguntan, se puede predicar la honestidad, y congruencia a
los otros, cuando no las vive quien las propone? ;Cémo
puede el escritor por un lado referir tantas veces las
excelencias femeninas cuando por otro alude a la mujer
recurriendo a la tan conocida frase de Schopenhauer que
describe a la mujer como “animal de ideas cortas y cabellos
largos”? ; Qué se puede concluir después de leer su conocida
expresién “primero amarlas y luego botarlas?

i{Cémo hablar acerca de las virtudes femeninas, para
después referirse a Ia mujer como a un ser al que hay que
utilizar, para después desechar, al antojo, o cuando asf le
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- .conviene? . - _,

Lo que es indudable es que como en otros aspectos
Vasconcelos fue profundamente contradictorio. Tanto a
través de los textos de La sonata mdgica como en los de sus
Memorias el lector lo advierte. En los textos de la primera, a
través de la exposicién de sus reflexiones; en la segunda, a
través de sus propias experiencias personales.

La relacién con Antonieta Rivas Mercado es la que ha dado
pie a mayores comentarios y criticas, por la trdgica muerte de
la misma, en la que de alguna manera se vio involucrado el
escritor, tanto, que poco después del suicidio dedica un texto
asumemoria: “Misa solemne”; Blanco ha criticado el tono
frio en el que Vasconcelos rememora a Antonietaen “Misa
solemne” de La sonata migica, sin tomar en cuenta que se
trata de un texto eminentemente alegérico-religioso, y que
describe las partes de la misa en sus momentos m4s
importantes, que le sirven, eso sf, para hacer reflexiones sobre
el tema de la muerte. Quizad al referirse a la supuesta
frialdad, Blanco alude al comienzo del texto en el que
Vasconcelos describe a grandes pinceladas la catedral de
Notre Dame. Desde mi punto de vista la descripcién del
lugar sirve a Vasconcelos para introducir_el tema medular.
Por tanto, se puede hablar mds de un recurso literario.

La tensién de “Misa solemne” va en aumento conforme
la ceremonia avanza. De hecho el lector espera el momento
~ climético del ensayo; éste tiene lugar cuando Vasconcelos
escribe sobre los suicidas. Todos los pasajes anteriores le han
servido de predmbulo para el momento climdtico; el
Laudamus te, el Gloria in Excelsis, el de In terra pax, hominibus
bonae voluntatis; benedictus qui venit in nomine Domini, Et
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Incarnatus est Spiritu Santo, representan - como en la liturgia
cristiana preludios del gran momento.

Es en Resurrexit et ascendit in caclum, el momento en el
que se da el instante climdtico con la alusién de los suicidas.
El lector sabe perfectamente que todo lo anterior, con estar
caracterizado por una prosa poético-religiosa conmovedora,
no es més que una preparacién para el fragmento en el que
habla implicitamente de Antonieta:

Por el lado profundo de la escala sonora baja
el Cristo también a los infiemmos. Destruye a
los contumaces; pero a los otros les alivia la
condena, los liberta. Ilumina a los que no
comprendieron. Devuelve el soplo a los
suicidas. Los ve levantarse confusos,
lacerados, todavia por la embriaguez de un

trago fuerte de pena...”166

Recientemente, la Iglesia ha reconsiderado la temdtica del
suicidio por los avances que sobre dicho tema ha realizado la
psiquiatrfa moderna; por ejemplo, el conocimiento que ahora
se ha confirmado respecto al desequilibrio qufmico cerebral,
que padecen los suicidas. Durante mucho tiempo la Iglesia
consideré el suicidio como un acto homicida, tanto que se
privaba de la sepultura en el “camposanto” a quien lo llevaba
a cabo. Todavia hace poco en el libro Curso de Teologia moral,
después de hacer una especificacién respecto al suicidio
directo o indirecto, los autores anotaron:

Es siempre pecado gravigimo, pues no sélo se
atenta contra un derecho divino-Dios es el
duefio de la vida-, sino que muy posiblemente,

166 VASCONCELOS José, Misa solemneen La sonata trdgica, p. 117
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. con ese acto, el suicida precipita su alma en la
eterna condenaci6n.167

Vasconcelos, en contra de esta posicién, alude no sélo al
tema de la resurreccién sino al de la salvacién segura de
quienes se suicidan. Al momento de la compasién, en el que
Cristo baja a los infiernos -implicita ademds la alusién a
Orfeo- para rescatar el alma de quienes se privan de la vida.
Es en este momento del texto en el que Vasconcelos alude al
alma de Antonieta Rivas Mercado, para librarla a ella, para
librarse a sf mismo de la certeza de una condenacién eterna,
predicada anteriormente por la Iglesia.

Hoy, en el mds reciente Catecismo de la Iglesia Catolica,
vigente para la ensefianza de la doctrina cristiana, se trata el
tema del suicidio con una nueva perspectiva. En el capftulo
El respeto de la vida humana puede leerse:

Trastornos psfquicos graves, la angustia, o el
temor grave de la prueba, del sufrimiento o de
la tortura, pueden disminuir la
responsabilidad del suicida. No se debe
desesperar de la salvacién eterna de aquellas
personas que se han dado la muerte. Dios
puede haberles facilitado por caminos que EI
solo conoce la ocasi6n de un arrepentimiento
salvador. La Iglesia ora por las personas que

han atentado contra su vida. 168

Es evidente que la posicién de la Iglesia con.respecto al
suicida ha cambiado radicalmente. En gran parte dicho
167 SADA , Ricardo, MONRQOY, Alfonso, Curso de teologia moral, Editorial
Minos, México, 1991, p. 168.

168 Catecismo de Ia Iglesia Catdlica, Madrid, GETAFE , 2a.ed. 1992
p. 592.
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cambio se debe a las investigaciones de la psiquiatrfa
moderna.

Sirve La sonate mdgica para acceder a una faceta de
Vasconcelos, la religiosa. Qué mejor que las propias palabras
del autor para conocer su posici6n al respecto.

Cuando Emmanuel Carballo pregunté a Vasconcelos la
razén por la que se habfa separado de la Iglesia, el escritor
respondic6:

- Me separé de la Iglesia por dos motivos.
Primero, para tener libertad de pecar a mi
gusto: querfa conocer el cielo y la tierra, el
infierno y el purgatorio. Segundo, porque al
actuar en politica mis tendencias, contrarias a
las dictaduras que hemos padecido, chocaron
a menudo con el clero, por ejemplo en el
momento en que cierta fraccién de éste apoy6é
al gobierno espurio de Victoriano Huerta. No
niego que he tenido momentos de duda. Creo,
sin embargo, en la divinidad de Cristo, no por
razonamientos sino por experiencia personal,
como lo he visto en las grandes crisis de mi
vida. No fundo mi creencia en la l6gica, que
crea matemdticos pero nunca creyentes. Al

final me he convencido de gue la Iglesia posee
el mayor tesoro de sabidurfa que estd al

alcance del hombre. Y yo soy un hombre. 169

Vasconcelos escribe “Misa solemne” como homenaje a
Antonieta Rivas Mercado, pero también se hace evidente, en
una lectura detenida, la intencién de convencer a todos los
que la conocieron en vida, de que el suicido no conlleva
irremediablemente la condenacién. La muerte es contemplada
como parte de un proceso de purificacién, por medio del
cual se dispone a gozar de vida eterna. ‘

169Carbalio, Emmanuel, op. cit. p. 25.
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Uno-de los ultimos fragmentos de “Misa solemne”
anuncia el convencimiento de esta certeza.

Los destinos estdn alerta, ya no se verdn
arrebatados, ndufragos a la deriva, por mares
sin playas... El milagro cuaja definitivo,
percibese tangible en el Agnus Dei. La
presencia divina se impone. Se acallan los
sentidos y enmudece la razén. La vista se
nubla y una onda de dicha rebasa del pecho,
llega a los ojos y se expresa en Hanto. Mana la
ternura divina y el 4nimo se llena de fragancdia
como el bosque en las cercanfas del
manantial. Se aligera todo cuidado y la
voluntad se irisa en el bafio de la
Misericordia... El cantar milagroso afirma
Agnus Dei qui tollis peccata mundi...”

Su interpretacién es evidente, el Cordero de Dios, Cristo,
quita el pecado de! mundo. La intencién del texto de
Vasconcelos es redimir a Antonieta, su correligionaria y
amante, a través de la absolucién de los pecados que predica
la Iglesia. También de la responsabilidad que pesa sobre si
mismo, en caso de que su actitud hacdia ella pudiera haber

-sido el motivo de la infausta decisién. Por lo que se refiere a la
Tescritura, no pueden negarse los aciertos en'la prosa poética: -
Hay imégenes muy hermosas en las que se vislumbra la
presencia de una gran emotividad, que en ningiin momento se
puede definir como artificial; por el contrario, me parece, que
los sentimientos transmitidos a través de las palabras son
auténticos.

Los Gltimos renglones del texto de “Misa solemne” en La
sonata mdgica, contienen elementos semdnticos y expresiones
con los que concluye el autor en son de triunfo; ejemplo de los
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mismos serfan las menciones a: “acordes en tono mayor”, “el
ritmo de la victoria”. “cumbres que rompen” “rutas e los
espacios celestes”, “redencién dichosa”, “llamas de oro en
espacio sin viento” “alegrfa eterna”, “jibilo de la
consumacién”.

En Se llamaba Vasconcelos, José Joaquin Blanco hace una
somera y me parece que muy superficial resefia de los textos
de La sonata magica. Cuando critica “Misa solemne” anota:

...al contar la misa de purificacién de Notre-
Dame, después del suicidio de Antonieta
Rivas Mercado, como al narrar los asesinatos
de Topilejo, Vasconcelos no se conmueve al
recordar a quienes de alguna manera fueron
también sus victimas. Como si cumpliera un
mero trémite de gratitud, y hasta de cortesa,
describe las cosas con la mayor frialdad y
simplismo imaginables. Ni una frase
interesante hay en estos textos, salvo esa

indiferencia.170

No comparto dicha opinién en ningin sentido.  Tanto
Blanco, como otros autores que han abordado el tema de
Vasconcelos y Antonieta se basan, para inculparlo, en las
mismas pdginas de sus Memorizs. Ya en “Predmbulos
sombrios” Vasconcelos relata los antecedentes del suicidio de
Antonieta. Hace referencia a la quiebra financiera, a la diffcil
situacién legal que enfrenta por la custodia del hijo, y a la
percepcién que tuvo él mismo de la ansiedad y angustia que
se hacfan evidentes en sus conversaciones.

En “Calma engafiosa” describe el didlogo que sostuvo
con ella poco antes de que tomara la fatal determinacién.

170 BLANCO, José Joaquin, op. cit. p.187
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Fragmento que citan quienes lo-acusan de ser el victimario de
Antonieta:

-jDime- reclamé de pronto-, dime si tG me
necesitas, si de veras me necesitas!

Pero, como advirtiera en la pregunta la
intencién de tomarla como base de decisiones
inmediatas,

_Te necesito hasta donde un ser pueda
necesitar a otro; me sentirfa abrumado si me
faltaras; pero ffjate, que, en la realidad, nadie
necesita de otro, no necesitas hi de nadie; en
lo esencial, lo fundamental, sélo de Dios

necesitamos.171
Es inevitable recordar que hacfa mucho tiempo ya, otra
mujer, Adriana, en ocasién de una discusién con Vasconcelos
le apostrofé:

“-Ya no te ocupas de mf; veo que no te hago falta para
nada; acaso te estorbo... Un hombre como ti no necesita de
nadie...” Este fragmento se encuentra en La tormenta, en el
capftulo que se titula “La patria ideal”. Me parece que tiene
una similitud con el fragmento anteriormente citado (las
palabras de Antonieta) y que lleva al lector a una conclusién
muy cruel y machista: “amarlas y después botarlas”, en
palabras del propio Vasconcelos.

Las circunstancias anteriores a la muerte de Antonieta son
narradas por Fabienne Bradu en la biograffa que dedica a este
personaje. Recalca al estado psmoléglco y emocional de
Antonieta:

A principios de noviembre, pasada ya la
exaltacién del redescubrimiento de Nueva
York, llegadas las malas noticias de México,
Antonieta no pudo resistir mds la depresién’

171 VASCONCELOS, José, op. cit. p. 1088-1089
170




que la venia acechando. Sufrié lo que los
norteamericanos llaman, con cierto misterio y
pudor una nervous break-down. Ella, que
presumfa, en una elocuente metédfora de
poseer una arquitectura sabia, se sintid
avasallada de pronto por una tormenta tropical
que la condujo a un hospital.

Renglones después:

No era la primera crisis de esta
naturaleza ni serfa la dltima. 172

Fabienne Bradu aborda también el tema del fracaso
matrimonial de Antonieta, las circunstancias en las que se
dirimi6 la patria potestad del hijo; describe la sensacién de
angustia que agobi6 a su protagonista, ante la adversidad
que enfrents. Todo ello, contribuye a atenuar, en parte, la
culpa que sobre Vasconcelos han hecho recaer otros escritores,
por el suicidio de la hija del arquitecto Rivas Mercado.

En el capftulo “Causas del suicidio” del texto Psiquiatria,
se enumeran entre otros motivos el siguiente:

Es importante recordar que el suicidio puede
presentarse durante la recuperacién de un
trastorno depresivo en quienes antes, cuando
se encontraban mds deprimidos, habfan
pensado en el acto, pero carecfan de la
energia e iniciativa para efectuarla. La
desesperacién es un predictor de suicidios

subsecuentes e inmediatos.173 .

172 BRADU, Fabienne, Antonieta, Fondo de Cultura Econémica,

México, 1991, p. 179. ‘

173 Psiquiatria, México, Interamericana-Mc Graw- Hill, 2a. ed. ,1998,

p. 478. R
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Christopher Dominguez Michael, en un articulo publicado
por Biblioteca de México, que titula “El crimen frente al altar”,
en el que propone un paralelo entre el suicidio de Antonieta
Rivas Mercado en Notre Dame y el homicidio del protagonista
de Rojo y negro, en la iglesia de Verritres escribe:

Al morir- y al morir como murié, por él- la
Rivas Mercado leg6 a su amante una imagen de
sf mismo y de su epopeya que el profeta no

pudo sino agradecer humildemente 174

En el fragmento se percibe evidentemente la acusacién,
Dominguez Michael también se ha referido al texto de La
sonata mdgica, “Misa solemne”:

Vasconcelos la perdoné de inmediato. En una
estampa lirica titulada ‘Misa solemne’, escrita
muy poco después del suicidio, el doliente
regresa al lugar del crimen e imagina el
homenaje de la religion a la muerta.175

Por lo que se refiere a “Misa solemne”, habria que
puntualizar algunos aspectos, ya que una acusacién como la
manifestada por Blanco y por Dominguez Michael, en el
sentido de que Antonieta fue victima de Vasconcelos, habria
que fundamentarla més seriamente. De lo contrario, podria

174 DOMINGUEZ MICHAEL, Christopher, £l crimen frente al altar
en Biblioteca de México, México, CONACULTA, No. 30/nov.-dic,
1995, p. 27.

175 |bidem, p. 30.
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resultar excesiva. Tanto estos crfticos como otras personas
que vivieron de cerca ese suicidio lo han considerado como
fruto del desprecio de Vasconcelos hacia ella, cuando su
situacién era mds que critica.

Sylvester Birngruber, en La moral del seglar se refiere

también a el suicidio. 176

Basados en el criterio anteriormente descrito quienes
acusan a Vasconcelos de la muerte de Antonieta esgrimen el
argumento de: descuido, falta de previsién, egofsmo, falta de
psicologfa, de consideracién, machismo, y otros, como
detonante de la actitud final de Antonieta Rivas Mercado.

También Vito Alessio Robles en Mis andanzas con Ulises,

quiz4 1a obra detractora més terrible que se haya escrito sobre
la vida y obra de Vasconcelos, lo acusa de la muerte. Anota
en el capftulo titulado “El arribo de Cleopatra”:

Poco después desapareci6 y luego reaparecié
en comparfifa de una dama de regular
estatura, morena, alta, nerviosa, y con
aspecto de neurasténica completa. Pepe
continuaba en camisa y luciendo el enorme
pistolén. Entonces pude explicarme su afdn
exhibicionista ... Adelante: Era la dama de los

ientos de Pepe. Algunos afios después
se suicidd en Parfs, en la catedral de Notre-

176 “Puede también darse el caso de que, sin ninguna intencién de
matar, se haya causado la muerte por un descuido determinado, por
ejemplo, por falta de consideraci6n a las medidas preventivas
necesarias. En este caso se habla de Homicidio por imprudencia. La
responsabilidad moral se medird aquf teniendo en cuenta el grado
de descuido y la prudencia que debié emplearse. Un grado mds alla
estd el homicidio preterintencional. No se trata aquf de una
muerte directamente intencionada, sino de una agresién que, aunque
involuntariamente, tenga, la muerte como consecuencia”.
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Dame, por culpa de Pepe y con la pistola del
filésofo. La llamaremos Cleopatra, ya que por
ella nuestro futuro Ulises abandoné la lucha
para embarcarse en las galeras de su dama.
177

Lo cual es falso. En la cita se percibe la intencién de
desprestigiar a Vasconcelos quien en otro tiempo fue su
entrafiable amigo. De hecho el libro de Alessio Robles conlleva
esa intencién. .

En otro capftulo de sus “andanzas” refiriéndose a una
conversacién que sostuvo con Antonieta Rivas Mercado narmra
Vito Alessio:

Ella, en forma inteligente, cambi6 bruscamente
el tema de la conversacién. Nos dijo que
estaba enferma, muy enferma. Que con mucha
frecuencia sentfa un ‘nervous break-dowrn’,

que tenfa los nervios rotos, que padecia de
tremendos colapsos nerviosos.178

A través de los testimonios de quienes han escrito
biografias de Antonieta Rivas Mercado, sobre todo de los
recopilados durante afios por la nuera de Antonieta,
Catherine Blair en A la sombra del dngel se puede el lector
formar un criterio m4s o menos aproximado de los hechos.

-La autora  recrea. atinadamente los dGltimos dfas de
Antonieta. También los previos al suicidio. Atestigua, basada
en datos certificados, fruto de su investigacién, la estancia de
Antonieta en un hospital estadounidense:

Una enfermera de uniforme se incliné sobre
Antonieta al enfocar ésta la mirada, por fin, -
en la blanca habitacién. El olor le indic6é que
era un cuarto de hospital. El hospital Saint
Luke’s en la ciudad de Nueva York, le dijo la

177 ALESSIO ROBLES, Vito, op. cit. p. 287

178 |bidem, p. 336
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enfermera, sonriendo mientras le tomaba la
presién arterial.

-Estuvo usted muy enferma.

-¢Acaso...? comenz6 a decir Antonieta, pero
tenfa la boca seca y no pudo formular la
pregunta. Se pasé la lengua sobre los labios y
lo intent6 de nuevo-. ;He sufrido un aborto?-
preguntS.

-No, querida, nada de eso- respondi6 la fuerte
enfermera-. No estd embarazada. El doctor
diagnosticé una crisis nerviosa- ...

En otro fragmento aborda Blair el tema de la quiebra
econémica de Antonieta:

La risa de Antonieta fue dcida. ‘Me duele
decirte que no tengo dinero que darte mi amor.
(Se refiere a Mario, su hermano). Pareces creer
que tengo montones de délares en los bancos
de aqui. Seguramente habréds visto fotos de
caddveres de banqueros estrellados en Wall
Street en octubre pasado’. Su corredor de
Bolsa le habia deletreado la verdad:
setecientos mil délares perdidos. Se salvé lo
suficiente para pagar sus gastos de hospital y
sus abogados en México. Si viviera
sobriamente, podrfa pagar sus gastos en
Nueva York hasta que sus escritos lograran

manteneria.179

Me parece que ni quienes han estudiado a fondo la vida de
esta singular mujer se atreverfan a aseverar, como lo hacen
Blanco, Domfnguez Michael y Alessio Robles, que Antonieta
fue victima de Vasconcelos. Si se adopta una posicién mds
objetiva de los hechos que se conocen se puede legar a la

179 BLAIR, Kathsyn S. A la sombra del 4ngel, México, Alianza
Editorial, 1a. ed. 1995. p. p. 520- 531,
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conclusién, de que la actitud final de Vasconcelos hacia ella,
representa un factor mds en la lista de desastres personales:
la quiebra econ6mica, la derrota politica, la situacién familiar
extremadamente diffcil -tenfa con ella a su hijo practicamente
secuestrado-, la etapa depresiva por la que habia atravesado
ademdés de otros que tal vez se desconocen. No se puede
dictaminar sobre las causas exactas de un suicidio, adn
cuando existan recados péstumos, ya que nunca se podrd
conocer el m4s recéndito pensamiento de otro ser humano.

El tema del machismo de Vasconcelos es obligado, ya
que el escritor a través de los cuatro libros de su
autobiograffa, y antes en La sonats mdgica, deja una
constancia inobjetable de su posicién con respecto a las
mujeres. En sus Memorias Vasconcelos describié con todo
- detalle la relacién que sostuvo con varias mujeres, las de
antes y las después de la boda con Serafina. “Cierta
caballerosidad” le impuso la norma de utilizar los
pseudénimos. El de Valenia, fue el que destiné para
Antonieta Rivas Mercado. En las Memorias relata la forma y
las circunstancias en que se conocieron. Antes de comenzar el
relato anota:

Se trata de una de las mds grandes mujeres que
el pafs ha producide en los tltimos

tiempos.180
Siempre que Vasconcelos se refiere 2 Antonieta lo hace con

el matiz de admiracién. En una de las pdginas de El
proconsulado, en “Por la unién nacional” escribe, refiriéndose
a Antonieta Rivas Mercado:

180 VASCONCELOS, José,H proconsulado en Memorias, p. 717
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Sobre la situaci6én general en aquellos
momentos, transcribo a continuacién el escrito
de la gran mujer a quien estd dedicado este
volumen y que en el curso de nuestro relato
serd designada dnicamente con el nombre

literario y familiar de Valeria,181

A ninguna otra le dedica un volumen completo de sus
Memorias. No obstante, en pdginas anteriores él mismo
reconoce que el cuento de “La casa imantada” fue inspirado
por Charito, Consuelo Sunsin; pero de la inspiracién de un
cuento a la dedicatoria de sus propias Memorias hay una
diferencia incuestionable.

Por lo que se refiere a Antonieta Rivas Mercado la
admiracién era recfproca; sélo basta leer las pdginas de las
Memorias en las que la escritora resefia parte de la campaiia
vasconcelista, para percatarse del arrobamiento que
Vasconcelos le provocaba. Alguien, ciertamente, se ha
referido a una “idealizacién” del personaje. También algunos
fragmentos de las cartas que escribi6 Antonieta Rivas
Mercado a Manuel Rodriguez Lozano, para tenerlo al tanto
de la jornada polftica en la que acompafié a Vasconcelos,
denotan los sentimientos que el escritor, filésofo y educador
habfan despertado en ella:

Es posible, probable, que este Tampico le gane
a Vasconcelos una gran jornada o le acerque ya
a la muerte. Presidente 0 muerto, Manuel. As{
estdn planteadas. Aunque oficialmente no
admitan reconocerlo, es ya demasiado fuerte
para que necesiten suprimirlo o acatarlo.

181 VASCONCELOS, José El Proconsulado, p. 608.
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Adelante, en otro fragmento:

Si México cae con Vasconcelos, tendremos que
agradecerle habernos dado, en lugar de una
tiltima verglienza, un primer ttulo de honra. A
lo que hace lo llama servicio de limpia,
drenaje, pero no le da mds importancia. Lo
que querfa, dice, es poder construir una gran

biblioteca: Santa Soffa.182

La escritura de “Misa solemne” (1931), le permitird a
Vasconcelos, afios después, abordar en las Memorias el tema
de Antonieta, s6lo que desde ofra perspectiva. En La sonata
mdgica el lector se recrea ante la lectura de un ensayo poético,
cuya infencién es absolutamente alegdrica puesto que el
escritor relaciona los diferentes momentos de la misa con el
proceso que Vasconcelos imagina del recorrido que hace el
alma “de los suicidas”. Este ensayo de 1931, como otros
textos de La sonata mdgica, tiene su correspondencia evidente
en las Memorias. Afios después del suicidio de Antonieta
revive el hecho en algunas de las pginas mds dramdticas de
El proconsulado. “Gira entonces el rollo de su memoria” y
consiga los hechos que hacen referencia a uno de los

. momentos.méds dolorosos de su vida, cuando-por voz de —
Arturo Pani se entera de la fatal noticia:

-Pues ya, ya, acaba de expirar me lo avisaron
de una comisarfa y quiero que vayamos

182 RIVAS MERCADO, Antonieta 87 cartas de amor y otros papeles.
Correspondencia y escritos ordenados, revisados y anotados por
Isaac Rojas Rosillo. 2a. ed. Biblioteca Universidad Veracruzana,
México 1980, en Nuastro México, UNAM, publicacién quincenal ,
no. 16- 1984,
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juntos.183

Pdginas después de recordados los datos que han
emergido de la memoria y que tuvieron relacién con el hecho:
la impresién que le causé la noticia, la reaccién, el dolor, la
aceptaciéon y los funerales, procede a narrar, en el capftulo
que titula “Rito final”, la ocasién en que inspirado por una
necesidad de “consumar una suerte de expiacién
purificadora” asiste a una misa en Notre Dame. Este pasaje
de las Memorias, la descripcion de la catedral, que ya habfa
hecho en La sonata mdgica, 1a evocacién de Antonieta durante
esa misa, la alusién “al poder que posee la Misericordia de
Dios” y otros elementos del texto comprueban una vez mds
que ambos libros tratan los mismos temas s6lo que de manera
diferente. En La somatza mediante un ensayo en el que se
advierte el tono lirico, en Las Memorias a través de la
descripcién detallada de los hechos de los que el escritor fue
participe y testigo. Pero el tema, el leit motiv es exactamente
el mismo no obstante, la inspiracién de uno y otro momento
se exprese en forma diferente desde el punto de vista literario.
La razén es obvia, en “Misa solemne”, de La sonata mdgica, la
inmediatez del momento, en las Memorias, el paso de los aﬁos,
1a reflexién, la maduracién del recuerdo del acontecimiento
trédgico.

A la sombra de la lectura de las Memorias se puede explicar
la raz6n de un texto como “Misa solemne”. Tanto “Las dos
naturalezas”, “La dispersion II”, como “Misa solemne” se
pueden considerar textos prelidicos de las Memorias. En Ia
sonata mdgica los textos contienen car4cter mAs impersonal .

183 VASCONCELOS, José, op. cit, p. 109G.
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En “Las dos naturalezas” y “La dispersién” se vale de la
voz de su alter-ego Juan Marfa. En “Misa solemne”, de un
tono eminentemente poético que podrfa aplicarse al recuerdo
de cualquier suicida. Es posteriormente, en las Memorias,
cuando llama a las cosas y a las personas por su nombre;
cuando inspirado en el recuerdo y motivado, como otros
memorialistas, por la necesidad de dejar consignados los
hechos, cita a todas las personas que conformaron parte de
su entorno sentimental.

De nuevo nos encontramos ante una realidad literaria: los
hechos, los personajes, son los mismos en las dos obras; sin
embargo, son diferentes el estilo, la forma y la estructura.
Ello, responde a la diversidad de los géneros literarios que
trabaja el autor. También a la distancia en el tiempo,
aproximadamente ocho afios entre unos y otro, y a una
perspectiva diferente, mucho mds impersonal en los primeros
textos, mds emotiva en las Memorias.

Lo que es un hecho comprobable es la admiracién que
siempre sintié Vasconcelos por la capacidad intelectual de
Antonieta. Cuando escribe sus Memorias, en la parte en que
ajude al recuerdo de su campafia presidencial, transcribe los
textos que en-aquella época-escribiera-Antonieta-en donde se
percibe ademds del don para Ia escritura, la capacidad de
andlisis politico de su compafiera de lucha; elementos que
contribuyeron, entre otros, a que se manifestara la afinidad
entre ambos.

Sobre lo que fue aquella jornada gloriosa
dejo la palabra a la propia Valeria, que
nadie podrd superarla en el estilo severo
que capta por el fondo las situaciones més
complicadas y, a la vez, sorprende con la
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novedad del giro, el aderto, y lucidez de las
imédgenes.184

Es posible conjeturar que nunca hubiera permitido que
Adriana o Charito tomaran la pluma para escribir sobre su
campafia presidencial; confiaba, ademds de en la capacidad
de Antonieta, que se volcarfa en elogios hacia él, como lo
hizo ciertamente en el capftulo de “Las intrigas de la
Metrépoli”.

Existe una relacién entre el tono en el que se refiere a la
Valeria de las Memorias y el que habfa utilizado para escribir
“Misa solemne” en 1931. En ambos textos es evidente el tono
de admiracién hacia su persona. En “Misa solemne”, mds
de compasién y reflexién religiosa, puesto que es un texto
escrito In Memoriam.

Parece conveniente, por tltimo, transcribir la tesis que sobre
los suicidas sostiene Vasconcelos y que expresa sin cortapisas
en El desastre, en el capftulo “Datos para la telepatia
cientifica”. En ¢l afirma:

Pero, volviendo al tema, me ocurre que lo ya
expresado nos da elementos para una curiosa
teorfa del suicidio; teorfa que no es el caso
desenvolver en estas piginas, y me conformo
con apuntarla. El suicida no es malo porque
suprime la vida, que en todo caso, y tomada
como fin en si es cosa puerca y aun
nauseabunda, sino porque estorba, interrumpe
o malogra la oportunidad de un orto natural
en el més alld. Y lanza el alma sin el pleno
desarrollo que dentro del cuerpo debié
alcanzar y en estado de feto de la eternidad.
Es, pues, el suicidio, desde el punto de vista
del mds all4, un aborto. Y resulta terrible eso

184 Ibidem p. 719
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de andar por la otra vida encerrado en globo
de vidrio por los museos, aun cuando se
alegue que ya no serd menester de alcohol

para conservarnos.185

En estos tiltimos renglones sf se percibe cierta frialdad y un
tono de cierta burla, que no aparecen en el texto de La sonata
madgica, como afirma José Joaqufn Blanco. Lo que también se
evidencia es que tanto en uno como en otro texto la presencia,
evocacién y referencias respecto del suicidio son recurrentes.
Seguramente el recuerdo de Antonieta Rivas Mercado y su
trdgica muerte estuvieron siempre en sus recuerdos.

185 VASCONCELQCS, José, Eldesastre, p. 188.
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CAPITULO 111
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Vasconcelos, el esteta, el educador.

En su mayorfa los textos de La sonata mdgica traslucen
en forma evidente las ideas que sobre la estética sostenfa
Vasconcelos. En varios pasajes de las Memorizs se
encuentran menciones que aluden a su idea, largos aflos
cultivada, de escribir un libro que condensara su pensamiento;
suefio que en ocasiones se torna obsesivo, como si se tratase
de una necesidad apremiante, Por fin en 1935 publica la
Estética con textos que fue concibiendo desde sus afios
juveniles y a los que logra dar forma después de los
numerosos viajes, algunos obligados por el exilio, otros por el
simple deseo de esparcimiento. En un capftulo de La tormenta
consigna:

No hay comparaci6n entre un libro y otro. La
Eskética es la obra de mi vida. Siempre pensé
que al concluirla me podrfa morir tranquilo
...Pues en lo intimo cargaba la certeza de que
tarde o temprano, y més bien tarde, escribirfa
mi Estética, y lo que ella nos revelara serfa

material de la construccién futura 186

En otra ocasién y con motivo de su viaje a Roma escribe:
En todo caso no andaba yo en busca de datos,
a ]a manera del coleccionista, sino que todo lo
vefa con ojos interesados y en acecho de
cuanto pudiera servirme para las teorfas que

serfan la base de mi Estética.187

186 vasconcelos, José, La tormenta, p. 481.
187 VASCONCELOS, José, El desastre p. 391.
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- Como enlas anteriores péginas,-a través de los cuatro -
tomos de las Memorias se encuentran fragmentos en los que
Vasconcelos trasmite con verdadera insistencia su proyecto
de crear una obra con sus ideas respecto al arte.

Por cierto, es precisamente durante el tiempo en et que
prepara la edicién de La sonata mdgica cuando, en forma
paralela, corrige los textos de su Estética, que a decir del
propio Vasconcelos “serfa la culminacién de mis tareas

intelectuales”. 188  Es en E! Proconsulado, en el capftulo

titulado “Tromba espafiola” cuando rememora esos
momentos de creacion prolifica:

Desistfa de la mayor parte de esas
oportunidades, porque no querfa hacer gastos
y porque me tenfa tomado el tiempo la
preparacién del Ulises, y el estudio de los
temas de la Estética. También en esos dfas
juntaba el material del volumen que titulé La

sonata midgica. 189

De manera andloga, la Estética, como las Memorias tiene

una relacién directa con La sonata mdgica ya que varios de sus
textos contienen expresamente su pensamiento.

-~ Algunos autores han considerads "qué’la Estética®s la™
obra mds importante de Vasconcelos; entre ellos se puede
mencionar a Agustin Basave Ferndndez del Valle, doctor en
Filosoffa y presidente de la Sociedad Mexicana de Filosoffa,
quien afirma que:

La obra maestra de José Vasconcelos es, para
nosotros, la Estética (publicada en 1936). En
188lbidem p. 322,
189 VASCONCELOQS, José, op. cit. p. 1161,
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su tercera edicién (1945) consta de tres titulos,
veintitin capftulos y 653 pdginas. Los titulos
son los sigutentes: 1) Gnosologfa; 2) El a priori
estético; 3) Clasificacién general de las Bellas
Artes. Apuntemos las ideas-madres de la
Estética vasconceliana: Estética no es para
Vasconcelos el tratado de lo bello. Se trata de
algo muy diverso. Se trata de redimir el mundo
fisico trocindole su ritmo de material en
psiquico. Los cuadros de la naturaleza,
destinados a desaparecer, son salvados por el
hombre, que los conmuta en ritmo, armonfa y
contrapunto. El amor- el aima de la Estética-
es la fuerza que emprende la reintegracién de lo
disperso a lo absoluto. La ley del espfritu (su
funcién estética) es realizar una coordinacién
viviente de los heterogéneos sin sacrificar la
calidad. Si el hombre est4 creado a imagen y
semejanza de Dios, y estd dotado de ese
maravilloso poder de creacién que despliega en
el mundo del arte, es probable que Dios haya
creado el universo de una manera artfstica con

jubilo inefable.190

La teorfa estética de Vasconcelos es a todas luces

reconocible en varios de los cuentos de La sonata mdgica, por
ello la importancia de mencionar, aunque brevemente, las
principales propuestas de la misma. Influido por una de las
obras de Nietzsche, El nacimiento de la Tragedia, fundamenta
uno de los pilares de su Estética, la concepcién de lo apolineo

y lo dionisiaco.
En El héroe en el alma, tres ensayos sobre Nietzsche, la

Doctora Juliana Gonzélez sintetiza ¢l pensamiento que nutrié

190 BASAVE FERNANDEZ DEL VALLE, Agustin, conferencia

pronunciada durante el Il Encuentro Intemacional en la Universidad
Poputar Auténoma de Puebla en junio de 1998. La ponencia llevé

como titulo: Homenaje a José Vasconcelos.
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gran parte de la concepcibn estética de-Vasconcelos:

...Nietzche habla de un doble combate: uno, el
que reina entre los dos grandes instintos
antitéticos de la Naturaleza, Apolo y
Dionisios, pero que es susceptible de
conciliacién, y el otro el antagonismo tajante e
irreconciliable, que se produce entre Dionisios y
S6crates. Aunque también, en esta misma obra
(se refiere a El nacimiento de la Tragedia),
Nietzsche se pregunta si esta antftesis es
intrinsecamente necesaria, y deja abierta la
posibilidad de la conciliacién, metaféricamente
expresada en términos de “Sécrates cultivador

de la musica.191

Vasconcelos adopta la teorfa de lo apolineo y lo

dionisiaco, pero agrega  una cdtegorfa mds, en la que
residira, desde su punto de vista la mds pura de las estéticas:
la mistica. En el capftulo “El intelectual”, de sus Memorias,
analiza su propia concepcién de lo apolineo y lo dionisiaco
relaciondndola con algunas piezas musicales. Se refiere
también a la categorfa mfstica:

- - Mis apuntes de entonces; incompletos, —
desordenados, indtiles para la
publicacién inmediata, contenfan, sin
embargo, la esencia de lo que mé4s tarde
he desarrollado. Suscitada por El origen
de la Tragedia, de Nietzsche, apunté mi
teorfa de una tercera etapa: la mistica
superadora de lo dionisiaco. A fin de
desenvolverla estudié baile cldsico, segiin

191 GONZALEZ, Juliana, E1 héroe en el alma, Tres ensayos sobre
Nistzsche, México, Facultad de Filosofia y Letras UNAM, 1996, 2a
ed. pp. 11-12
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las estampas y las teorfas de Isadora
Duncan. Representaba lo dionisiaco el
género flamenco andaluz, segdn la
versién voluptuosa de una Pastora
Imperio, y, por dltimo imaginaba lo
mistico segin la danza religiosa de las
bayaderas, que convierten Ila
voluptuosidad en ofrenda paralela del

incienso que aroma el altar. 192

La misma vida de José Vasconcelos fluctga entre la
tendencia de lo apolineo y lo dionisiaco. Sin embargo, hacia el
final de su vida, y esto se puede comprobar en la dltima de
sus obras Letanias del atardecer (publicada péstumamente),
sostiene que sélo alcanzando esta tltima de las categorfas
antes mencionada, la mistica, se puede llegar a la realizacién
y plenitud humanas. En varios pasajes de sus Memorias
expone con frecuencia su teoria estética, misma que se
encuentra condensada en los textos de La somata mdgica,

publicada antes de la Estéfica y de las mismas Memorias.

En Ulises criollo resume en un fragmento su pensamiento
estético, largamente concebido y recreado desde sus afios de
juventud. Cuando publica la obra las ideas acerca de la
apreciacion artfstica han madurado plenamente.

..tan sélo para recordar mis fantasfas
copio a continuacién uno de los pocos
apuntes que el tiempo no destruy6:
‘El sentimiento estético se caracteriza por
la reversi6n del ritmo dindmico; en vez de
tender a constituir cuerpos, a integrar
fen6menos, la corriente de la energia se
orienta hacia el placer de la belleza y se
inicia asf en el mundo de lo divino. La

192 VASCONCELOS, José, Ulises criollo, p. 270.
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estética contiene un esfuerzo inverso del
ordinario. Primero se cumple la labor de
la creaci6bn y en ella nuestro propio
espfritu conquista sentido y tarea;
después, y garantizada ya la
personalidad, iniciamos con la emocién
estética un desbordamiento y un fluir
constructivo, dotado de rumbo. No sigue
expansi6n indefinida, sino que revierte a
su fuente; no busca la representacién,
sino al absoluto que engendr6 y reabsorbe
su creacién. En todo no hay sino sentidos
diversos de una misma energfa y

sustancia.193

Pdginas después en uno de los capftulos mas hermosos de
Ulises criollo, “El violin en la montafia”, recuerda c6mo en
aquellos aflos en que empezaba a practicar su profesion,
merodeaban ya por su mente algunas de las ideas que con el
discurrir de los afios tomarfan forma definitiva.

Al lado del ciego se irfan desenvolviendo, junto
con la melodia de su violin, las tesis estéticas
que me bullfan en la mente sin acertar
organizarse en palabras.

Esta efervescencia de ideas desorganizadas fluyen en la
mente de Vasconcelos muy joven, cuando tenfa cerca de
veinticinco afios. Serd casi treinta afios después cuando
Vasconcelos vers concluida y editada su Estética. Antes de
su publicacién habfa reunido, hacia 1933, los textos de La
sonata mdgica que son, como lo anota el titulo del presente
trabajo, un preludio a la obra magna publicada

183 VASCONCELOS, José, ibidem, p. 271,
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posteriormente.

De los textos ahora analizados que pueden considerarse
“ensayos estéticos”, puesto que en los mismos Vasconcelos
expone su teorfa acerca del arte, algunos estdn dedicados al
arte musical, ellos son: “La redencién por la miisica” y “La
sonata migica”. En otro, “La girindula y el trompo”
reflexiona el autor sobre el tema estético.

No hay mejor conmutador que la miisica para
poner en movimiento las corrientes morales y
altas. Asi pues, si yo fuera el mago de
América Latina emprenderia la regeneracion
de la raza por la misica. “  José Vasconcelos

Desde la época en que desempefia el cargo de Ministro
de Educacién, durante el gobierno de Obregén, Vasconcelos
impulsa, como ningén otro personaje lo habfa hecho, la
miisica, 1a danza, las bellas artes en general. Desde entonces
predica su tesis de que a un pueblo puede salvérsele,
“redimirsele” a través del arte. Posicién que encontré
detractores, como en tantas otras propuestas suyas, pero que
no le impidi6 llevar a cabo una campafia nacional para la
promoci6n del arte y la cultura; ademds, por supuesto, de la
gran campafia de alfabetizacién, creacién y difusién de
bibliotecas, formaci6n integral de maestros, que buscaran en
esa profesién no sé6lo un medio de sobrevivencia sino que
tuvieran la vocacién, la entrega incondicional, para hacer
posible la salvacién del México de entonces. De ello da
cuenta Ma. del Carmen Milldn, cuya critica ha sido
considerada justay objetiva:
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La tarea de la educacién nacional recibi6 de
manos de él, en 1920, el mds amplio y
generoso impulso. En la elaboracién de
programas para la realizacién de esta
empresa se hicieron patentes, como nunca, las
grandes lagunas que ignoraron otros regimenes
y que era preciso llenar para conseguir, en el
menor tiempo, esa integracién nacional, tan

utépica hasta entongces,194

Emannuel Carballo se refiere también a la labor educativa
de Vasconcelos pero afiade un dato importante: fue gracias a
que Obregén le dejé manos libres para actuar. Entonces fue
cuando desarroll6 y llevé a la préctica sus planes concebidos
desde afios anteriores. Representaba para é] la oportunidad
de salvar a México del analfabetismo y de la terrible
ignorancia.

Obregén dej6 hacer a Vasconcelos, y éste hizo
casi a partir de la nada, desde el punto de
— . vistade la cultura nacional, lo que.somos hoy—
y lo que hemos deseado y no podemos
todavia llegar a ser. Vasconcelos, y con su
labor el obregonismo, trajo al pais vientos
nuevos y modificantes. Maderista de la
primera época, es decir antidictatorial y
demécrata, se propuso instruir a las
generaciones recién llegadas y encauzar a los
productores de arte y letras de acuerdo a

194 MILLAN, Ma. del Carmen, Obras Completas, vol 11, México,
Gobierno del Estado de Puebla, 1992,p.142.
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principios y objetivos distintos.195

Pero no solamente el presidente Obregén apoyé la labor de
Vasconcelos. Muchos intelectuales, entre ellos algunos de los
“Siete sabios” colaboraron activamente impulsados por el
llamado de Vasconcelos. Enrique Krauze en Caudillos
culturales en la Revolucién Mexicana, cuando se refiere a la obra
de este grupo de hombres prominentes que fueron agrupados
para referirse a ellos como a la “Generacién de 1915”, en
varias ocasiones recalca la importancia que ejercié
Vasconcelos en todos ellos. En “El evangelio segin
Vasconcelos” sefiala:

La obra vasconceliana en Educacién es un
momento fundamental en la vida de “los
Siete” y sus seguidores. Cada uno guardaria
un testimonio personal tan encendido o mds
que el de Cosfo. Vasconcelos era el gufa, su
sola presencia comprobaba que el régimen no
podia prescindir de sus “Sabios”.196

Quiz4 uno de los fragmentos mds elocuentes para describir
a Vasconcelos es el siguiente:

El titdnico Vasconcelos, el constructor, el
fundador, transmitfa el aliento de su obra y
movia a emularla.197

195 CARBALLO, Emmanuel, op. cit. p. 49-50.

196 KRAUZE, Enrique, Caudillos culturales en la Revolucion
Mexicana, Siglo veintiuno editores. SEP, Col. Cien de México,
México, 1985,p. 109.
197 idem.
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Aun cuando desgraciadamente, por razones polfticas, gran
parte de su proyecto educativo quedé trunco, no han podido
ni sus mas severos criticos negarle a Vasconcelos esta labor a
la que Krauze se refiere como titdnica. Lo fue en la realidad,
ldstima que como tantos otros proyectos en México no haya
tenido el seguimiento e impronta que pudo haber tenido de
seguir Vasconcelos a la cabeza de la obra educativa.

En El maestro, Revista de Cultura Nacional, publicada
durante el ministerio de Vasconcelos al frente de la Secretarfa
de Educacién, considerada por sus criticos como uno de sus
aciertos, aparecen varios articulos dedicados a la muisica. En
“El arte musical en la escuela” de Augusto Chapuis,
publicado en el mimero correspondiente al mes de abril de
1922, insiste en la tesis de que el gusto por la miisica debe
inculcarse desde los primeros afios escolares. El primer
fragmento del articulo resume la idea:

La cancién debe ser el primer balbuceo
musical del nifio y seguir siendo la amable
compafiera de su adolescencia y de su edad
madura. Pero ella sola no bastaria a satisfacer
la necesidad de ideal que to hombre lleva en
- . #f,y.que no.puede hallar su alimento sinoenel ____
verdadero arte. Porque este no supone
dnicamente distraer o divertir a los hombres,
sino, sobre todo, depositar en su espiritu y en
su corazén el germen de los pensamientos
nobles y elevagos, de donde nacen, con las
nociones de grandeza moral y de perfeccién
artfstica, el gusto y la necesidad de Io Bello,

fin supremo y definitivo del Arte.198

En una obra verdaderamente excepcional Claude Fell, autor

198 CHAPUIS, Augusto, en EJ Maestro, México, ed. fac. FCE. 1979.
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de Los afios del dguila, tras ardua y acuciosa investigacién,
describe la labor que desarrollé durante sus afios de Ministro
de Educacién, José Vasconcelos, a quien, con justa razén, en
Colombia se le otorg6 el tftulo de “Maestro de la Juventud”.
Dedica un apartado del capftulo HI de su obra a resefiar con
exactitud Ia labor de Vasconcelos en la promocién de las
bellas artes; no sin antes exponer “Los fundamentos de la
estética vasconcelista”.

En el apartado cuatro de dicho capftulo, Fell se refiere
precisamente a la idea del Maestro de redimir a los mexicanos
a través de la cultura, instrumento primordial de la
civilizacién. Lo expresa de la siguiente manera:

Pasando de la reflexién a la practica,
Vasconcelos sigue proclamando su fe en el
poder catdrtico, purificador, lustral del arte y
de la cultura: ofrecer al pueblo conciertos,
murales, ballet, teatro, involucrdndolo
directamente bien como “tema”, bien como
participante, en esas realizaciones, permitird
alejarlo de sus “vicios” (alcoholismo, pereza,
etcétera) y de las manifestaciones de una
subcultura envilecedora que por demasiado
tiempo han sido su tnico alimento cultural:
“Mientras haya pulque y corridas- proclama
Vasconcelos- no habra teatro mexicano ni arte
mexicano ni divilizacién mexicana.199

Con relaci6n a los textos analizados en el presente trabajo,
serfa importante destacar que Fell se refiere al poder catértico
del arte, convencimiento éste en el que Vasconcelos bas6 su
dindmica educacional. En otro fragmento de la obra Claude

199 FELL, Claude, José Vasconcelos, Los afios del 4guila, México,
UNAM, 1889, p. 413 .
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- Fell resefia el ideal vasconcelista con respecto ala-difusién de
la muisica: la universalidad. Escribe:

Bajo el impulso personal de Vasconcelos, la
misica popular, integrada -a la musica
sinf6nica pero también, méds a menudo,
asociada a la danza o presentada en su forma’
original, cobra gran auge a partir de 1920.
Cuando se pasa revista a los programas de las
festividades al aire libre, se observa que
algunas canciones compuestas por Gabriela
Mistral o por Manuel M. Ponce, que dertos
aires populares (“La nortefia”, “Estrellita”,
“Alma sonorense”, “Ojos tapatfos”) alternan
con Bach, Chopin, Liszt, Saint -Saens,
Débussy, Massenet, Sibelius, etcétera. Manuel
M. Ponce, Beristdin, Tello, aprovechan
- igualmente para presentar sus obras de
factura “cldsica” en esas reuniones, en las que
la poesia, y la danza también tienen un sitio.
En dichos espectdculos, que con su ritual
invariable son més ceremonias que fiestas, y a
los que asiste regularmente el ministro de
Educacién y, en ocasiones, el presidente de la
Repiiblica, el Estado estd directamente
asociado a la difusi6n cultural, y se proclaman
claramente los objetivos de tales
manifestaciones: educar y desarrollar las
facultades emotivas del pueblo con el fin de
abririo a lo sublime y al absoluto; arrebatar a
la clase burguesa el patrimonio cultural que

habfa acaparado y restituirlo al pueblo...200

Las anteriores citas pueden arrojar la luz necesaria para
comprender el porqué de un ensayo con el titulo de “La
redencién por la mrisica”, en La sonata magica.

Dicho ensayo no solamente es la resefia de una obra de

200 |bidem, p. 417.
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Rimski-Korsakov, Sadko; entreverada en la resefia se
encuentra la teorfa que Vasconcelos sostiene con respecto a la
capacidad de redencién de 1a misica.

En breves lineas describe Vasconcelos el argumento de la
obra que inspira la miisica a Rimski-Korsakov : Sadko, un
poeta loco “que suefia con viajes, aventuras y tierra de
fantasfa”, obligado a demostrar a quienes se burlan de él que
es capaz de sacar en sus redes pescados de oro. Si bien la
resefia de la historia es breve y extraordinariamente eficaz
por su lenguaje y descripciones, lo méds importante, desde mi
punto de vista, son dos elementos: la identificacién entre el
poeta loco y la persona de Vasconcelos y la exposicién, en
breves frases, de su teorfa acerca del poder salvador de la
miisica.

Y vuelve como la mayorfa de los artistas a sus obsesiones.
En el siguiente fragmento se evidenda la identificacién antes
mencionada, Vasconcelos-Sadko:

Sadko, el poeta loco, ha encontrado el
sortilegio que ha de servirle para imponer su fe
a la multitud incrédula: con una red mégica
sacard del lago peces de oro. Sube a su barca
seguido de curiosos y de creyentes. ;Quién %:
venta, ya sea aparato, ya sea mensaje, 0

o verso, no ha tenido alguna vez que
embarcarse en busca del testimonio que

derrota la impotencia y la incredulidad?20

Al final de la historia resefiada por Vasconcelos, el poeta
loco del cuento triunfa cuando ha demostrado que es capaz
de hacer aquello que habfa prometido. Me parece que la
alegorfa con la actividad de Vasconcelos al frente del

201VASCONCELOS, José, La sonata mdgica, p. 94.
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Ministerio de Educacién y en general con'su actuacién polftica -
es obviay laidentificacién con la actitud del poeta loco que
al final demuestra que tenfa razén, se trasluce a través del
texto. Vasconcelos en varias paginas de sus Memorias alude
a la infinitud de veces que le fueron puestas trabas para llevar
a cabo sus metas. No sélo durante la época en que fue
ministro de Educacién, también cuando se postulé de
candidato a la presidencia.

Vasconcelos admiraba enormemente a los escritores y a los
musicos rusos, inclusive el sistema educacional de ese pafs.
Claude Fell y otros autores que han analizado la obra de
Vasconcelos en este aspecto seilalan la influencia que
durante cierto tiempo ejerci6 el ministro de cultura del
gobierno ruso, Anatoli Lunacharsky quien “haya podido ser
uno de sus principales inspiradores en varios terrenos...”.

En algunos comentarios sobre la miisica de Korsakov,
define Vasconcelos su estética musical:

La suerte de gloria que nos revela el ruso es
una especie de embriaguez de la emocién; un
jabilo de vivir, porque vivir es ascender y
superar el instante.

Se siente surgir un mundo nuevo. Pero no un
mundo de mera fantasia, sino dotado de una
suerte de realidad mucho mds densa que la del
ensuefio. Un grado mds alls del ensueflo.
Porque eso es la muisica: una manera de darle
realidad a la ilusién. A cada instante parece
que del sonido va a surgir una vida mejorada.
Y nada tiene esto de extrafio: ;acaso todo lo
que hoy es no cIyrocede del Verbo, de la voz que
es el sonido divino? Pues a causa de que la
miisica participa del ritmo divino, cada vez
que escuchamos la verdadera misica parece
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que se van a crear mundos.

Pero la musica toma el dolor y el sentir
particular y lo ensancha y, lo que es mds
importante, les cambia el sentido, a tal punto
que lo que comienza como dolor se resuelve en

aquietamiento y en alegria. 202

El gusto de Vasconcelos por la miisica comenz6, de acuerdo
a su propio testimonio, en aquellos momentos en que
acompaiiado de su madre acudia a la iglesia para rezar el
rosario. Las primeras menciones que hacen referencia a su
gusto por la misica se encuentran en los capftulos de Ulises
criollo; en el pasaje que titula “La coronaci6n de la Virgen”;
en “Divagaciones y exdmenes” recuerda cuando en la escuela
de Campeche recibié sus primeras clases de solfeo. Se
confiesa francamente desentonado, pero aclara que siempre
despert6 en él gran interés, desde pequefio, la teorfa musical,
lo que explica su inclinacién y camino para crear en la
posteridad una teorfa estética acerca de la mausica.

En otro fragmento de sus Memorias, “En el juzgado de lo
civil”, reconoce el impulso que Justo Sierra, su antecesor, dio
ala mdsica y en general a las bellas artes y recuerda nombres
de algunas artistas que se destacaron en la actuacién y el
canto como Virginia Reiter, la Marianini o la Vitaliani; también
menciona a Tina de Lorenzo a la Boreli y a la Tetrazzini. Se
refiere a “un piblico atento, fino de ofdo, apasionado de la
belleza”, en el que por supuesto se encontraba é} incluido.

Quiz4 el fragmento mds bello en el que hace referencia a la
experiencia estética que provoca la musica se halle en el
capftulo que titula Vasconcelos E! violin en la montajia y en

202 VASCONCELOS, José, La sonata mégica, p. 95y 96
respectivamente.
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donde al describir su emocién expresard la teorfa que se ha
anunciado ya en los textos ahora revisados:

Lanzando al encuentro de la pefia su son, el
ciego penetra en el secreto de lo inerte como no
logran los ojos, construidos para reflejar
superficies. El sonido, en cambio, es la mirada
de profundidad; el sondeo que perfora,
rompe, velos, murallas. Oyendo tal misica
entraba anhelo de abandonar papeleo y
negocios para seguir por lo intrincado del
monte, hasta los huecos en que se escucha el
rumor de los &tomos.

Al lado del ciego se irfan desenvolviendo,
junto con la melodfa de su violin, las tesis
estéticas que me bullfan en la mente sin

acertar organizarse en palabras.203

En otros fragmentos de los demds libros que conforman las
Memorias expresa Vasconcelos sus impresiones y teoria acerca
de la mdsica que han sido anotadas con anterioridad en La
sonata mdgica. En La Tormenta, cuando evoca el recuerdo de
Adriana, alude a los momentos en los que la muchacha se
sentaba al piano para interpretar la Marcha turca; es
entonces cuando se pregunta: “;Cudl es la esencia del

sonido...? La materia posee una voz que repercute en las

almas”, afirma.

La tesis expuesta en “La redencion por la masica”,
respecto a que en gran parte esta expresion artistica es capaz
de salvar a los pueblos y de elevarlos, serd nuevamente
mencionada en el libro de las Memorias; aquf, de nuevo, la
relacién entre las dos obras. En El desastre, cuando hace un
recuento de su labor al frente del ministerio de Educacién y

203 VASCONCELOS, José, Ulises criollo, p. 298.
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concretamente cuando habla acerca del impulso que dio ala
misica menciona la misma idea expuesta con anterioridad en
“La redencién por la misica”.

Compdrese dicho texto con el que aparece en El desastre:

Y por de pronto, los festivales de los
domingos, los conciertos, eran el placer de una
semana de preocupaciones. Un vasito de
ilusién para la esperanza, porque,
pensdbamos, ‘un pueblo de tan fdciles,
ripidas, brillantes disposiciones para el arte,
no puede ser un pueblo condenado’. El dfa en
que pusiéramos a todo el pueblo de México a
ritmo de una misica como la de Rimsky,
habfa yo dicho en alguna conversacién con
Obregén, ese dfa habrfa comenzado la
redencién de México. Buena lectura y gran

mﬁsica;...204

La idea, y hasta las palabras son las mismas en los dos
textos. Otro mds de los fragmentos en los que se evidencia la
relacién de los textos musicales de La sonata mdgica vy las
Memorias es el que aparece en El desastre y que lleva como
titulo “Zacapoaxtla”:

La aficién por la mdsica redime un tanto el
ambiente aplastado de estos pueblos sin
amparo, destrozados por la discordia que en
cada caso crea el abuso de autoridad o la
ausencia de la autoridad, la complacencia que
cada alcalde tiene que mostrar al diputado que
ha sido impuesto en la remota capital del
estado, al jefe de armas que, sin ligas con la
localidad, llega Frovisto de poderes absolutos,
apoyado por el centro, que no vacilarfa en
exterminar una aldea que procediese como .

204 vasconcelos, El desastre, p. 169.
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Fuente Ovejuna, la de Lope.205

También en la Estética, en el capitulo XVII, analiza la
misica, confiere gran importancia a la misica rusa. En el
apartado 171, para exponer sus razones acerca de la
grandeza de sus autores anota:

El acontecimiento en el arte del siglo diecinueve, lo
proporcionan los rusos, lo mismo en literatura que en
muisica y baile. Con los rusos llega a Ia musica el
ritmo en su plenitud.

Adelante escribe:

Miisica de pasién, la de los rusos, no es sin
embargo orgidstica, propiamente bdquica,
sino que estd como ennoblecida por ese
mismo esplendor de sentimiento cristiano que

da su fuerza a Tolstoiy a Dos.tn:»ye\:rsky.2'36

En la Estética, en el mismo capftulo se refiere también al
texto de La sonata mdgica: Sadko, la historia del poeta loco.
Por consiguiente, en cuestién de nuisica puede afirmarse que
los “textos musicales” de La sonata mdgica tienen una estrecha
relacién con las dos obras posteriores y coetdneas a la vez: las
Memorias y la Estética.

En La Tormenta, en uno de los capftulos en los que narra su
viaje a Parfs acomparado de Adriana, rememora la noche

205 |bidem, p. 182
206 VASCONCELOS, José, Estética p. 673.
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musical en el Nouveau Theatre des Champs- Elysées, en
donde se represent6 la Scherezade de Rimsky Korsakoff, que le
despertaba una gran admiracién:

Pldstica de los mds hermosos cuerpos,
vestidos con desnudeces diabé6licas, cortinajes
radiantes, y alfombras de blandura sedosa,
divanes de harén y muslos de tentacién,
ritmos y color, ebriedad de todos los sentidos,
fascinaciéon de la Karsdvina y empuje de

Volinine, el macho danzante.207

Por tltimo, y en relacién con el texto de La sonata mdgica
cito uno de los fragmentos més bellos y mds representativos
de su concepcidn estética:

Lo que en la imaginaci6én es mero panorama,
Ia misica nos lo vuelve emocién, y la emocién
es ya lo real por excelencia y la antesala de lo
divino. La emocién ofrece el peligro de caer en
el sentimentalismo; de ponerse a sufrir por la
pena particular, que cominmente es una vil
manera de pena, o, por lo menos, una pena
pequeiia; pero la miisica toma el dolor y el
sentir particular y lo ensancha y, lo que es més
importante, les cambia el sentido, a tal punto
que lo que comienza como dolor se resuelve en
aquietamiento y en alegria.

Renglones después conduye:
...Ja misica es como una dingmica decisiva

que multiplica nuestras potencias.208

207 VASCONCELOS, José, La tormenta, p. 494.
208 VASCONCELOS, José, “La redencién por la misica”, en La
sonatamégica, p. 96.
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En la Estética, en el capftulo dedicado a la miisica
afirma:

La inteligencia es la ley del espiritu vuelto
hacia las cosas; la musica es la ley del espiritu
en su ascensién a lo absoluto. En la miisica se
nos da puro el ejercicio del apriori consciente
que hemos reconocido como propio de la
estética.209

“ . ‘ P .
La redenci6én por la miuasica” tiene todas las

caracterfsticas para ser considerado dentro del género
ensayfstico.

“La sonata migica”

A diferencia del anterior, el texto que da titulo al libro,
“La sonata magica”, corresponde al cuentistico. Vasconcelos
narra en sus Memorias la forma c6mo concibié este cuento. Es
en El desastre, en el capftulo titulado “Neully Sur Seine”,
durante un viaje, después de haber reflexionado acerca de su
_situacién en el exilio, al leer una nota informativa en_el Times-
no menciona sobre qué asunto- la musa le inspira “La
sonata mdgica”. Agrega en dicho pasaje, que en seguida de
escribirlo lo mandé a México, al periédico El Universal.
Describe el narrador omnisciente c6mo, el . protagonista del
cuento, Alejo Grandalla, concibe de manera prodigiosa, casi

dirfase alucinante, una sonata:

Lo que Grandalla captaba en aquellos

208 vasconcelos, José , Estética, p. 647,
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momentos - valga el verbo, su rigurosa
exactitud -no era una serie de conceptos, ni
una grata sucesién de notas, sino algo mis
profundo, misterioso, revolucionario. En su
subconsciencia sonora soplaba la tempestad.
Abrianse paso sones densos como la nube del
huracdn. Avanzaban las sombras
desgarrdndose, estallando con estruendo de
derrumbamiento teldrico. Seguidamente
resonaban clamores agudos, trompeterfas del
comienzo de las batallas. En torno al
estruendo surgfan cadencias arrebatadoras,
desquiciantes del equilibrio normal de la vida.
Por lo intimo del maelstrom sonoro corra, sin
embargo, una melodfa fluida, dulcfsima, de
victoriosa ternura. Momentineamente sintié
Grandalla dentro de la cabeza el caos
indémito, y a la vez, sutil astucia que lo
domefia, la trama cabal de una composicién
estupenda. Y se lanz6 sobre el piano para

cogerla, para ensayarla..210

Con iméigenes alegoéricas consigue transmitir al lector el
maravilloso y terrible momento de la inspiracién. Los
adjetivos utilizados contribuyen a la eficacia narrativa; la
referencia a lo profundo, misterioso, revolucionario; la alusién
a los densos sones, a la nube de huracén, a las sombras que
se desgarran, al derrumbamiento teliirico; a los clamores de
trompeta, al estruendo, a las cadencias arrebatadoras y
desquiciantes, al caos indémito, bastan para imaginar lo
terrible y al mismo tiempo espectacular del momento de la
concepcién artfstica, no solamente en el campo de la miisica,
sino en cualquiera de las expresiones del arte. Casi podrfa
concebirse como un momento de instantdnea locura.

Previamente, el narrador ha delineado a su personaje: un
210Lg sonala mdgica, p. 38,
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~ muisico considerablemente famoso, “excéntrico” que, comola
imagen del artista prototipico, vive en medio de] desorden de
libros, pentagramas regados por doquier y objetos varios; la
servidumbre del artista ha recibido la orden terminante de no
tocar nada. “ Y dnicamente los intimos ejercitaban el derecho
de empujarlos con el pie debajo de los asientos o por los
rincones”. Alude también, desde el punto de vista ffsico, a la
cabeza hermosa del artista, parangondndola con las de
Beethoven, S6crates y Eurfpides. Comparacién eficaz para
sugerir la grandeza de la composicién musical que se cierne en
la mente del protagonista, Grandalla.

La narracién contimia sin parar en ascendiente crescendo
para llevar al lector al momento dimitico en el que después
de haber reunido a sus amigos, Castro, el fil6sofo, Pardo, el
poeta, ademds de a dos crfticos y a un joven miisico, se
dispone a interpretar la “magna obra” que le ha dejado
exhausto. Se menciona que después de componerla ha tenido
que dormir un dfa completo-.

Antes de la interpretacién de la obra, que representa el
momento climdtico y final insé6lito al mismo tiempo, los
amigos charlan exponiendo al unfsono sus teorfas.

Como en “La redencién por la musica”, Vasconcelos
7 aproved_‘la ahora el didlogo entre los amigos, para exponer su
teorfa acerca de lo que para él representa la mdsica. Teorfa
que coincide con la expuesta en el ensayo antes mencionado.,

En el didlogo de los personajes de “La sonata mdgica” uno
de los amigos apostrofa:

Tampoco existe- insistfa Castro-: el contorno
es convencional fabricacién de la mente, y
cada nombre es una mentira... ;Quién osa
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poner nombres al cambio? Para las criaturas
s6lo hay un nombre. Y sélo él podria conocer.
Por eso el mejor acierto humano esti en la
misica, porque no disocia ni nombra: sugiere y
conduce, deviene a la par del anhelo.
Desarticula estructuras effmeras y nos
devuelve el rumor c6smico, nos pone en la ruta
de la infinita esencia...

Renglones después contimia exponiendo su teorfa:

...por lo menos, el sonido se desenvuelve sin
arrogancias creadoras, como un temblor de la
esencia; ligado a la entrafia del mundo y apto
para el viaje hacia las otras maneras de

existencia.211

La teorfa anteriormente transcrita, que el narrador pone en
boca de uno de los interlocutores de Grandalla, coincide con
su teorfade la miisica, que aparece en la Estética,

Basta comparar este otro fragmento de dicha obra con
el de la Estética:

Cuando el espfritu, libre de tarea objetive,
deja de usar la inteligencia formal y se entrega
a sf mismo, su fluir es el de la miisica. La
miisica y sus métodos permean por eso
mismo todas las artes bellas, porque la
belleza consiste en establecer comunicacién
con la existencia divina. La arquitectura, la
escultura, la pintura, la misma poesia, son
arte s6lo hasta el punto en que acierten a
organizarse de acuerdo con el apriori del

muisico 212

211 Ibidem, pp. 41 y 42 respectivamente.

212 vasconcelos, José, Esiética, p. 647.
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"Se puede evidenciar en forma contundente la importanca -
que Vasconcelos concedi6é siempre a la muisica; no sélo al
deleite personal de su contacto; también como a una
necesidad imperante en el proceso de educacién y transmisién
de una cultura. Esta idea la encontramos expresada, ademds
de en su Estétis, en varios pasajes de sus Memorias, sobre
todo en aquellos en que lleva a cabo el recuento de su
actividad al frente del ministerio de Educaci6n.

Vasconcelos, lo anoté antes, impulsé en forma entusiasta y
decidida la promocién de las bellas artes y dio a la miisica un
gitio privilegiado, ello lo lleva a titular la obra analizada en el
presente trabajo: La sonata mdgica.

Antes de volver al cuento de “La sonata madgica” es
pertinente mencionar algunos de los pasajes de las Memorizs,
en los que Vasconcelos hace patente su inquietud respecto a
que la misica forme parte integral en la formacién y
educacién de los mexicanos; también el apoyo y promocién
que brind6é durante su gestién, al frente del ministerio de
Educacién a los miisicos o a los artistas relacionados con este
arte.

En Ulises criollo  expone primeramente su teorfa acerca de

- la- estética -en-el -capftulo .denominado_“El intelectual”.. _

Posteriormente, en las siguientes pdginas aborda el tema de
la miisica. En “Sobre el asfatto”, del mismo libro, narra las
ocasiones en que se reunfa con “el cendculo literario”,
mencionando entre los concurrentes a Antonio Caso y al
poeta Eduardo Colfn, que bien pueden identificarse con los
personajes del cuento de La sonata mdgica, para discutir sobre
diversos temas de arte; uno de ellos, la misica, los lleva a
dilucidar durante horas enteras. En el mismo capitulo afirma
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Vasconcelos: “Amdbamos a nuestra ciudad por su midsica”. Y
si las discusiones sobre temas filos6ficos en ocasiones los
apartaban, las tertulias musicales, en cambio, los hacfan vivir,
a decir del mismo escritor, momentos inolvidables,

Después de hacer un recuento de las actividades musicales
que se llevaban a cabo en la capital y a las que procuraba
asistir con asiduidad, rememora las veladas en el
departamento de sus amigas “chilenoyanquis”, fas Guzman,
“taquigrafas y artistas; nobilfsimas almas, fueron mis musas
de la armonfa, descorriéndome el velo de los misterios
gozosos que contiene el sonido”.

Su aficién por lo miisica nace en los afios previos a la
Revolucién. En sus Memorias Vasconcelos recuerda:

Cada viernes asistfamos unos cuantos
invitados a escuchar dos o tres horas de
muisica de cdmara. Propiamente fue allf donde
comenz6 a reveldrseme el misterio dichoso de
la armonia. Tocaban mucho Grieg, (se refiere a
sus amigas las Guzmén) pero también Haydn,
Beethoven y Mozart. Inclinado por lo que ofa,
me puse a estudiar a criticos de misica como
Grove para las sinfonfas y sonatas de
Beethoven, Hunneker, el de Nueva York, y
Riemann el alemdn. También historias de la
musica. Las audiciones de los viernes, los
conciertos que mdés tarde dio en una sala
piblica el Cuarteto Bruselas, con obras de
Smetana, Borodin, etc, representaban mi
iniciacién a una manera del espiritu que sin
renegar de las matemdticas se aparta
totalmente de sus conclusiones; un escape
fuera de la rigidez de la norma cientffica; un
orden peculiar en la secuencia de los
fenémenos. Algo de esto buscaba expresar
mads tarde en mi ensayo de La sinfonfa como
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“forma literaria. 213 - s s -

Estas referencias explican perfectamente la pasién que la
muisica lleg6 a ejercer en Vasconcelos; también la escritura de
textos posteriores. Ademds, por supuesto, del apartado que
dedica en su Estética, para hablar de los mas famosos
compositores y de sus obras.

Otro fragmento de las Memorias en donde aborda el tema
musical es el pasaje de La tormenta en el que narra su
“destierro acompafiado”, en la época de Carranza. Una de
sus actividades era, de nuevo, la mudsica.

Lo expresa en el capftulo titulado “La patria ideal”:

Se nos habfa hecho una necesidad la misica y
creo que era como una manera de dar alivio al
sentimiento maltratado; también un modo de
vivir las posibilidades infinitas del destino
segun accion. La capacidad para el dolor se
desarroila enormemente en la misica y
también la del goce. Halldbamos asi en la
orquesta una especie de hachfs del alma, que
intensifica y purifica el sentir. Las palabras no
hubieran logrado jam4s la clarificacién de
aquella situacién enredada en que nos
_halldbamos; pero una sonata lo dejaba todo
en su sitio, li g; el corazén para el amor, que

es su ley maxima 214

En El desastre, cuando lleva a cabo el recuento de su labor
de promocién de la cultura durante el gobierno de Obregén,
menciona a muchos de los personajes en el campo de la
miusica que fueron apoyados y promovidos por él. Podria

213 vasconcelos José, Ulises criollo, p. 308.
214 VASCONCELQS, José, La Tormenta, p. 743.
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escribirse un libro completo para destacar en forma
primordial esa labor nunca antes hecha ni después
superada. Algunos de los artistas a quienes impulsé con su
apoyo fueron: Julidn Carrillo, compositor y director de
orquesta, Joaqufn Beristdin, “creador de los orfeones y los
cuerpos de bailes folkl6ricos”, Fanny Anitiia quien “cant6 en
los actos populares del Ministerio por toda la Repiiblica y
siempre gratuitamente”, y quien por su trayectoria y empefio
fue nombrada por el maestro Carrillo directora honoraria del
Conservatorio Nacional. Abrié también la puerta a mdsicos
extranjeros, pues como lo hemos comentado su idea no era
promover sélo a los miisicos mexicanos sino también dar a
conocer a figuras internacionales; deseaba que la ciudad de
México, fuese centro, como lo eran Paris 0 Nueva York, de
arte y cultura universal.

Estas menciones acerca del apoyo y promocién de la
misica puestos en préctica durante el periodo en el que fue
secretario de Educacién coadyuvan a entender por qué razén
dedica varios de sus textos de La sonala mdgica al tratamiento
de las bellas artes, siempre aprovechando de uno u otro modo
para exponer su teorfa estética.

El final de el cuento “La sonata migica”, el que describe
el instante en el que el protagonista y pianista Grandalla
ejecuta la tan anunciada sonata es precedido por un
fragmento sumamente interesante. Aumenta la tensién del
momento esperado:

Grandalla, intensamente palido, creyé
pertinente exponer el origen y el contenido del
concierto o desconcierto pasmoso que iba a
sonar, por primera vez, desde los comienzos
de la creacién...
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-Experimenté- decfa- una llamada subita. Los
primeros acordes se me impusieron tenaces.
Me parecfa asistir al nacimiento del mundo.
Circul6 el rumor de fuerzas elementales que
arrasan selvas y levantan cordilleras; la
entrafia misma de las cosas se sintié
conmovida. De los profundo de los abismos
salfan gnomos y bestias ululantes; por el aire
cuajaban silfos. Brujas y monstruos, criaturas
inconclusas, danzaban sin ritmo. Todo lo que
por haber salido mal hecho estd esperando
ocasién de recomenzar, clamaba por su
pedazo de alma, pedia el motor necesario a
su trdnsito. Subseres como los que pint6 el
Bosco, en mi mdsica se agitan, lanzan ayes
terribles y se integran a ritmos

misericordiosos 215

Lo que él, Bosco, pintaba - insistfa Grandalla-,
yo lo liberto, lo hago progresar a

redenci6n 216

Los invitados del miisico - que podrfamos ser nosotros,
los lectores- esperan con verdadero deslumbramiento el
momento tan anuncdiado por Grandalla.

La sorpresa es maytscula- es ahi donde estriba el final
insélito, caracteristica incuestionable de un buen cuento-

cuando:

Atron6 un torrente de notas en remolino
siniestro; un grupo de acordes evocé sombras
como en los grandes eclipses de sol. Y
retumbé un son denso, avanzé y se produjo un
trueno. Y vieron todos que el techo de la

215 vasconcelos conocia bien la pintura de el Bosco. Consultar la
Estética pp. 580-581-582.
216La sonata mégica, p. 41-42.
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estancia se abrfa, cortado por el zigzag ardido
de un reldimpago. En medio del piano,
desgajado por el golpe, se hizo llamas el
manuscrito.

Grandalla sin sentido cayé al suelo. De allf lo

llevaron a un lecho, sus amigos aténitos,217

Como puede observarse, el final tiene un ritmo y un lenguaje
casi apocalfptico lo que produce al lector, como debi6
causarles a los amigos del misico, verdadera perplejidad.

Son posibles, sin embargo, varias interpretaciones. Para un
lector que no conociera la vida y obra de Vasconcelos podria
concluir que el momento de la creaci6n artfstica tiene
semejanza con el momento descrito por el escritor hacia el
final de “La sonata mdgica”. Y no estarfa equivocado. Sin
embargo, un lector de sus Memorias puede ir mds allienla
interpretacién de este cuento. Puesto que en ellas expresa con
amargura la forma en que su obra, su “magna obra” al frente
del ministerio de educacién quedé inconclusa y en algunos
aspectos destruida en su totalidad. Como se sabe, poco
después de terminada su gestién, se echaron abajo varios de
sus proyectos, uno de ellos el que constitufa la gran
esperanza de redencién del pueblo mexicano: la educacién,
con todo aquello que representaba para el escritor dicho
concepto.

En el El desastre, en el capftulo titulado “La antorcha”, que
alude a la publicacién que iniciara poco después de su derrota
como candidato al gobierno de Oaxaca, hace la comparacién
entre su obra al frente del Ministerio de Educaci6n y un piano.
Con este fragmento es posible conjeturar la relacién
intertextual entre el cuento de La sonata mdgica y las Memorias.

172 ibidem, p. 43.
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~ Anota en Fl desastre: - SRR ST

Escribf en mi revista que toda mi obra
educativa me daba la impresién de un piano
cafdo entre salvajes; uno le abrirfa la tapa,
otro le arrancarfa una tecla, el de més alld
golpearfa unas notas, todos lograrian hacer
con el piano menos ponerse a tocarlo. Y en
efecto, aquella maquinaria complicada, eficaz
poderosa, hubiera requerido buena fe, ya que
no talento. Y no se preocupaban de
mantenerla andando, sino de discutir quién la
habfa hecho.

Al principio me dolfa cada cambio operado
en los planes o en el detalle, como si me
profanasen la novia. Se trataba de la obra de
mi vida y de un bello instrumento de la

cultura nacional 218

Me parece que es muy evidente la relacién entre la pieza de
La sonata y el fragmento de El desastre. Por tanto, y de
acuerdo a esta interpretacién, la destruccién del piano y del
manuscrito en el cuento representan la destruccién de lo que
Vasconcelos consideraba “la obra de su vida”.

Ello coincidiria también con la opinién de varios criticos
respecto a que un cuento puede tener mds que una
-interpretacién puramente lineal. Me parece que éste es el caso
del cuento “La sonata mdgica” en el que se puede encontrar
mucho mas que una interpretacién literal. También cabrfa
aquf el fragmento de quien escribié la presentacién de La

sonala midgica y que aparece en la portada:

Las huellas de la vida de Vasconcelos
aparecen a lo largo de los relatos de La sonata
madgica...
218 VASCONCELOS, José, El desastre, p. 294.
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El lenguaje en general y la selecci6n de cada una de las
palabras escogidas por el escritor en “La sonata migica”
contribuyen a darle ese tono entre apocaliptico y profético
que, a su vez, mantiene al lector cautivado hasta el final,
cuando presencia el momento absolutamente insélito de la
destruccién del manuscrito y del piano.

Otro de los textos escritos por Vasconcelos que aluden a su
coraje y frustracién cuando evoca con tristeza sus aiios al
frente del ministerio educacional, es “Qué es la Revolucién”,
considerado como una de las mejores muestras del
Vasconcelos ensayista. En él puede leerse:

;Alguno de ustedes ha consumado obra més
importante que la que yo realicé en el
Ministerio de Educacién, y que no porque la
hayan destruido los enemigos de México deja
de ser la mds ilustre del Continente desde que
se concluy6 el esfuerzo de los misioneros

catélicos? 219

Me parece, por otra parte, que el cuento cumpie
cabalmente con las caracteristicas que definen a un excelente
narrador. La exposicién del tema al principio, el aumento de
la tensién por la espera del instante en que el intérprete
ejecute la obra anunciada, y el momento cumbre que, desde mi
punto de vista, se encuentra hacia el final de la narracién,
hacen de este texto un cuento excelente, independientemente

219VASCONCELOS , José, "Qué es la Revolucion®, México, 1937, pp.

81-8, en Martinez , José Luis, El ensayo Mexicano Moderno,
México, FCE, 1984, p. 148.
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de que la interpretaci6n anteriormente descrita-pueda resultar
esclarecedora del origen y motivacién del mismo.

En la narracién de La sonata mdgica, Vasconcelos expres6 su
concepcién de lo que representaba para él la creacién
artistica; mds tarde lo harfa en la Estética:

Por eso en ta manifestacién artistica tiene que
haber sobresalto. A ello obliga el paso de la
energfa desde la ética finalista a la estética
sobrehumanizada. El frenes{ artistico no es
otra cosa que [a revulsién dindmica de que
habla mi tesis. Lo que desde la antigiiedad se
reconoce como elemento de posesién divina,
indispensable a la obra de la belleza”.

En otros fragmentos de la Estética, se refiere Vasconcelos al
acto de la creacién como a un “rapto estético” 220

Otro més de los textos en el que Vasconcelos expone su
teorfa estética es “La girindula y el trompo”. Basta al
autor la descripdén de un juguete, que a decir de él mismo ha

comprado en en la Gran Via de Madrid, a un “anénimo
traficante callejero”, para explicar una vez mis su idea
- respecto. a cémo, a través del movimiento de simples _
juguetes artesanales, se puede con la imaginacién recrear la
fantasfa que conduce directamente a la emoci6n artfstica.

Dos de los crfticos que analizan someramente varios textos
de La sonata mdgica son: José Luis Martinez y José Joaquin
Blanco. Ninguno de ellos hace referenciaa “La girindula y

el trompo”. En cambio, el fil6sofo Abelardo Villegas, en

220 VASCONCELOS, José Estética, p. 414.
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Autognosis, el pensamiento mexicano en el siglo XX, no sélo
hace referencia a dicho texto sino que se vale de éste para
explicar la concepci6n estético-filosofica de Vasconcelos:

A pesar de que Vasconcelos fue hondamente
religioso en muchos momentos de su vida su
filosoffa constituye un monismo estético. Los
problemas de la ética y los problemas de la
religion se explican en la estética. Pone el
acento sobre todo en el acto creador que
después concibe como analégico al de la
creacion religiosa. En un pequefio ensayo que se
llama “La girdndula y el trompo” ejemplifica
bastante bien su idea. En la Gran Via de
Madrid adquiere un juguete, una girindula de
hoja de lata pintada de colores, atravesada
por una varita metdlica que puede girar lento o
ripido segin la torsién que los dedos le
impriman a su casquete metdlico. En medio de
la varilla hay pegado un pescadito de hoja de
lata también pintado de color que gira en
sentido contrario al aro. La combinacién de
opuestas velocidades engendra el efecto mégico
de un pececillo radioso que juega en una pecera
de fino cristal de Venecia. Fisicamente no se
trata méds que de un juego de metal, de color y
de velodidad, pero engendra un ser de fantasia;
es decir de la misma calidad del pensamiento.

Contindga la interpretacién:

El sencillo aparato adquiere de pronto la
facultad mds preciada del espiritu: engendra
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algo mds de lo que contiene la causa,. el
antecedente del hecho. El algo més de lo irreal
que nace de lo real y lo transfigura’. Y
pensamos: he allf lo natural. Lo natural es que
los objetos obedezcan las determinaciones de
su jerarqufa superior, el pensamiento. Lo
verdaderamente auténtico es un mundo regido
por la imaginacién. Lo otro es absurdo y hace
falta toda la deformacién que la experiencia
cotidiana impone al criterio, para que nos
habituemos al despropésito de un mundo
objetivo que va por su camino sin preocuparse
por las solicitaciones y los mandatos de
nuestra voluntad’. Vasconcelos hipostatiza
esta transfiguracién de lo fisico en psiquico y
sostiene que cada transito de un estrato a otro
de ser, de lo fisico a lo biolégico y de estos a lo
espiritual es, finalmente, obra de la
intervencién divina. Por lo cual, lo espiritual o
psfquico es la antesala misma del retorno a la
divinidad.221

El andlisis del ensayo de Vasconcelos “La girandula y el
trompo” forma parte del capitulo que Abelardo Villegas
titula “Las concepciones del mundo”, en el que analiza el
pensamiento filos6fico de los atenefstas, en especial y a
través de un paralelismo entre Caso y Vasconcelos. Concluye

Abelardo Villegas con la siguiente afirmacién:

De hecho, ambos fil6sofos distinguen tres
tipos de verdades: la cientffica, que ambos

221 VILLEGAS, Abetardo. op. cit. p. 38.
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caracterizan de abstracta y utilitaria; la
artistica, que Caso la considera ontolégica en
tanto que entrega el ser de las cosas, y
Vasconcelos, poética, en tanto que crea una
cosa nueva con elementos de la realidad
antecedente; y la religiosa que también es
especificamente humana.222

En este capftulo Abelardo Villegas explica también el
pensamiento filos6fico de Alfonso Reyes quien:

tampoco acepta la imagen biologista heredada
del darwinismo. La més completa
aproximacién a la experiencia humana no la
obtiene a través de la ciencia, sino de otras de
las bellas artes, la literatura, y mds
ampliamente, a través del lenguaje.223

La acertada opinién de Abelardo Villegas demuestra o6mo
los atenefstas intentaban buscar, a través de diversos
caminoes, una explicacién al fenémeno del arte en general. En
todos ellos es posible encontrar coincidencias y divergencias.

Lo que interesa para el presente trabajo es el hecho de que
sea un filésofo, me refiero a Abelardo Villegas, y no un
literato, quien acceda al andlisis de “La girindula y el
trompo”.

De acuerdo a la tesis expuesta por Vasconcelos e
interpretada por el filésofo, tanto en la pintura como en la
miisica y en el arte en general, todo depende de la recepcién

222 |hidem, p. 37.
223 |BIDEM, P. 39.
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-y dela sensibilidad con la-que el espectador se.acerque.a la

obra. Si una obra de Fra Angélico, si una sonata de
Beethoven, si una escultura de Bernini, son capaces de
llevarnos, a través de la imaginacidn, al “éxtasis estético”, lo
mismo logrard un simple juguete, siempre y cuando seamos
capaces de echar a andar la imaginacién y la fantasfa. De no
ser duefios de esta capacidad de imaginacién ninguna obra
de arte por grandiosa que sea logrard conmovernos, llevarnos
a ese momento en el que parece pasamos de una dimensi6n
terrena a otra sobrenatural y desconocida.

El momento del éxtasis artfstico puede durar sélo unos
instantes, es huidizo y furtivo. S6lo a través de ese don
maravilloso y extraordinario que es la imaginacién podremos
ver, como sugeria Vasconcelos, peces nadando en las aguas
de una pecera oriental.

Valerse de la forma para engendrar algo m4s
que simple representacién. Convertirla en
lenguaje activo; revertirla al Verbo creador,
ino es eso iniciar la operacién misma del
arte?224

~“La- girdndula-y el trompo”-da pie para reafirmar la
postura de Vasconcelos con respecto al arte. Un pueblo no
saldrd adelante si descuida la educacién artistica, sostiene el
escritor. Por ello, al frente del ministerio de Educacién, puso
en prictica su teorfa, haciendo llegar hasta pueblos lejanos
las expresiones de arte que, de acuerdo a sus principios,
elevarfan el nivel cultural y por tanto humanista de las

224VASCONCELOS, José, La sonala mdagica, p. 149.
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personas que no habfan tenido oportunidad de acceder a
ellas.

“La girdndula y el trompo” podrfa dar lugar también a un
anilisis sobre la filosoffa que hasta entonces habfa imperado:
el Positivismo. Aunque el tema no compete al campo del
presente trabajo, se podrfa mencionar que el texto analizado
en estas lineas servirfa también para representar el
pensamiento de los atenefstas. Del movimiento de los
juguetes, la girdndula y el trompo, pueden deducirse dos
posiciones: estudiar el hecho desde el punto de vista
cientifico y empifrico o, analizarlo desde el punto de vista
filos6fico, para afiadir al campo de la experiencia palpable el
de la creaci6n a través de la fantasfa. Un simple experimento
mecdnico como lo es el movimiento de un juguete puede
despertar en el artista una profunda reflexién estética.

“Elogio de la soledad” es uno de los mds bellos ensayos de
La sonata midgica. Por su contenido temdtico, su estructura y
recursos literarios utilizados podria colocarse en cualquiera
de los apartados del presente trabajo. Para algunos podria
representar un texto relacionado con su concepcidén estética;
para otros, incluirse en el grupo del “Vasconcelos
sentimental” ya que aborda también un estado de 4nimo muy
personal.

Sin embargo, aun reconociendo que puede analizarse desde
diferentes puntos de vista, me parece que retrata sin duda
alguna al “Vasconcelos educador” que propone como tema
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de la énsefianza el ejercicio de lasoledad- - — - -- -

Es un ensayo perfecto porque retine las caracteristicas del
género. Tanto en las Memorias como en La sonata mdgica
Vasconcelos demuestra sus conocimientos sobre el arte del
ensayo. En el caso de las p4ginas ahora comentadas se
pueden sefialar los pasos que ha seguido el escritor para
conseguir una pieza invaluable.

Comienza con una oracién ad mirativa:

jSoledad, soledad fecunda! Los que no la

hay4dis conocido, ensayadla alguna vez. Quien
aprende sus secretos vuelve a ella como a una
dulce y sagrada voluptuosidad. Fortalece
desde el primer instante, lo mismo que un
dspero ténico; pero a medida que se prolonga
se vuelve suave y fascinadora.225

En el pasado fragmento se anuncia el tema del ensayo: la
soledad. El texto estd dirigido al lector a quien conmina a
deleitarse con el secreto que encierra ese estado que la

- mayorfa de las veces es mencmnado con énfasls negatlvo

A partir del segundo fragmento comienza a hacer el escritor
una disquisicién acerca de cudl es la soledad a la que él se
refiere no comparable “ni con el hatchis, ni con el opio”; ni
siquiera con la seduccién de la misica a la que tanto se ha
referido atribuyéndole posibilidades redentoras. Nada
iguala, dice Vasconcelos, un ejercicio puro de soledad.

Antes de ensayar sobre el tema y ahondar con emotiva

225 |bidem, p. 151
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sensibilidad, distingue dos tipos de soledad aclarando cudl es
la que debiéramos todos conocer. Distingue entre la soledad a
la que se es obligado por estar preso, la que califica en el

siguiente pasaje:

No la obligada, maldita soledad del
prisionero rectuido en celda, que eso es s6lo un
crimen de lesa hermandad y una fiebre que
incita al mal. No hay nada que excuse de .
imponer semejante tortura a las almas.22¢

No, la soledad a la que se refiere el escritor es la que tiene
como caracteristica definitoria la libertad. Soledad en libertad
y por eleccién. Contintia el ensayo mencionando las
circunstancias en que puede disfrutarse la soledad. Una de
ellas, explica Vasconcelos, es la que puede gozarse durante
los viajes. Quizd se refiera a los muchos viajes en los que a
decir del mismo autor utilizaba para estudiar, escribir o
simplemente para aislarse de la gente con quien debia tener
comunicacién cotidiana. Dichosos, de acuerdo a la teorfa
expuesta quienes no comprenden el idioma del lugar y de esa
manera pueden sustraerse para ejercitar la soledad.

Asf lo expresa en el ensayo:

La gsoledad ha de ser libre. Soledad en medio
de nuestros semejantes o soledad en el campo.
Soledad de los largos viajes. Dicha perfecta de
las ciudades cuya lengua no entendemos, jqué
bien se vive sin tener que hablar, sin poder
hablar! Todo lo fundamental se dice con los
ojos o se insinGa con las manos. Y la santidad

226idem p. 151
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- del ambiente no se mancha con el temblor -- —
malsano de las voces malsanas, 227

Los siguientes pasajes del ensayo los dedica el auntor a
describir las cualidades y las circunstancias en las que puede
disfrutarse de la soledad. Se refiere a la soledad del labrador,
a la del carpintero, a la del marinero. También hace referencia
a la del pastor, a la del viajante, antes mencionada. Alude
también a la soledad del pensador, gracias a la cual surgen
teorfas y conocimientos para el beneficio de los demds. Lo
mismo se refiere a la soledad que rodea al monje y al mistico.

En las Memorias no dedica ningtin capftulo a escribir un
ensayo completo sobre la soledad como lo hace en La sonaia;
sin embargo, en algunos fragmentos se refiere a ella. Un
ejemplo es el que se encuentra en “La odisea espafiola” de El
desastre. Es durante una estancia en este pafs que Vasconcelos
apmvecha para estudiar, para escnbxr y para reﬂexxonar Por

eso ge refiem a Ia soledad “creadora

Periédicamente, en alguna de tedio, me ponia
a escribir de prisa cualquier tonterfa para el
compromiso semanal de El Universal, que
aseguraba los gastos de la familia; después,
todas las horas pertenecian a la desinteresada
meditacién. Mas bien dicho, a la m4s intuida e
importante reflexién, que es la que
desarrollamos frente a la Naturaleza, en ¢l mar
y los elementos. Sola el alma dentro del

227 idem.
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infinito.228

" E pasado fragmento se presta para comentar no sélo la
presencia de un alma que disfruta la soledad dentro del
infinito, sino el hecho que se refiera a su trabajo de
editorialista en ese tono. Ademds de preguntarnos como
lectores ;serfa postble mantener una familia con el producto
de sus artfculos?

Relata el autor en sus Memorias, que cuando impartfa clases
en Chicago durante una de sus estancias en el pafs vecino,
aprovechaba las horas que le quedaban para el estudio, las
bibliotecas y sobre todo para adelantar en sus proyectos
editoriales. Es cuando hace de nuevo referencia a la soledad
como una oportunidad del espfritu para crear.

Dichoso de soledad, voz divina parecfa
dictarme; recogfa una frase y la repetfa
temiendo olvidarla.

....La dicha grande de sentirse asf
privilegiado me compensaba las largas horas
de soledad completa en las que no tenfa con

quien cambiar una sola palabra.229

En Ulises criollo hace mencién también al estado solitario al
que se vio frecuentemente obligado por los exilios. En esta
ocasién es durante una estancia en Nueva York:

Me molestaba la estrechez en que ahora vivia;

ro gozaba largamente aquella completa
soledad de desconocido entre los millones de
indiferentes. Era una manera de existencia
mondstica dedicada a la libre

228 Vasconcelos José, op. cit. p.323
229bidem, p. 547
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contemplacién23¢ - - - - -

En esta y otras muchas referencias en las que Vasconcelos
menciona los estadios solitarios es c6mo podemos explicarnos
la enorme obra producida. Aun cuando el escritor se define a
sf mismo como eremita y solitario en varias ocasiones,
sabemos sus lectores que también gozaba las reuniones, las
apariciones piblicas en que podfa hacer alarde de su
elocuencia y sobre todo, de la compafifa femenina que a dedir
de é1 mismo nunca le faltaba.

Eso sf, sabfa aprovechar el poco tiempo que le quedaba de
soledad para hacer de ésta un momento productivo y
reflexionado.

Volviendo al ensayo de La sonta en el que hace el elogio de la
soledad serfa interesante mencionar y, esto como
caracteristica de su obra en general, la presencia de las frases
contundentes, definitorias, casi sentenciosas. Algunos
ejemplos para comprobar esta tesis serfan los siguientes,
mencionados en este ensayo:

“El iempo, glorioso, insustituible, inagotable

tesoro, s6lo se nos da en la soledad. Sélo la

soledad, lo retlene lo posee, lo palpa lo
etra, lo goza”.— - -

“La soledad es el bafio del alma; sucia la trae

el que no sabe estar solo”.

“La mds pura, la mejor forma de la

matemnidad es una vasta soledad en el regazo

del misterio”.

iLa soledad semeja un arte! Soledad sencilla,

puray simple soledad!

“...nada colma la ambicién, nada deleita el

pecho como una honda y prolongada y mansa

230 vasconcelos José, op. cit. p. 339.
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soledad” 231

La “soledad creadora” es el tema central de este ensayo;
relacionado también como parte del tema, o como tema
tangencial se puede mencionar “el valor del tiempo”.
Reflexiona Vasconcelos acerca del valor del tiempo y del
crimen de quien afirma en ocasiones la atrocidad de “matar el
tiempo”. La soledad, en el sentido en el que el autor fa revisa,
estd intimamente relacionada con el aprovechamiento del
tiempo, tesoro invaluable para quien sabe valorarlo.

Ademds de la prosa poética evidente en Elogio de la
soledad, los conceptos expresados son verdaderamente
profundos, de ahf su gran valor: el sentido o concepto y la
bella forma para expresarlo.

Aunque, ya lo he afirmado, este ensayo podria colocarse
en el apartado del Vasconcelos sentimental o en el de
Vasconcelos esteta, he querido que represente al Vasconcelos
educador, faceta quizd la mds importante, desde el punto de
vista histérico.

El Maestro de América aconseja a todo aquel que se
acerque a este ensayo:

“Desde la nifiez debiera ddrsenos, como parte
del diario programa, una hora, dos I‘:oras
diarias de ejercicio de soledad. Serfa como
ensefiar a ser dichoso. jPero se ensefia todo y
no se ensefia a vivir!

Asf como se dedican ciertas horas al juego,
otras al estudio, deberfa dedicarse siquiera
una hora cada dia para el juego de la

fantasfa y la posesién del propio ser”.232

231 ipidem, pp. 151-158
232 (hidem, p. 153.
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Son tan elocuentes las palabras del escritor que cualquier
pardfrasis resultarfa obvia. Sin embargo, me parece
interesante comentar que en estos tltimos renglones citados,
Vasconcelos profetiza lo que casi un siglo después
presenciamos como una realidad, sobre todo en los jévenes de
hoy: el tiempo les estorba, efectivamente comentan entre sf la
“necesidad de matarlo” para lo que recurren a las
distracciones mds intrascendentes de lo que cualquiera podrfa
imaginar, y todo por “matar el tiempo”. En cambio para
quienes al abrigo de las palabras de Vasconcelos reafirmamos
" el valor del tiempo, quisiéramos aprovechar cada minuto de
esa soledad de la que habla el escritor.

La propuesta educativa de mostrar a los nifios el valor de
la “soledad creadora” es absolutamente original y un punto
extra a favor del gran educador que fue Vasconcelos.

De entre todos los textos de La sonta mdgica quiz4 sea éste
el que cumpla el cometido de hacernos reflexionar a
profundidad; de ahf su gran valor como ensayo.
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CAPIiTULO IV
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Vasconcelos, viajero, exiliado, periodista

“Incomparable es Italia, pero en enmedio
de todas las ciudades ilustres del globo, se
levanta Florencia, la Atenas cristiana. Los
valores del espiritu obtienen alli un
sentido que no sospecho la

antigiledad” 233

Vasconcelos fue un aficionado de la pintura tanto como de
la misica. Muchas de sus paginas estdn dedicadas al arte
pictérico. En sus Memorias dedica un capftulo especialmente
para describir Florencia. Ya en su Estética habfa escrito sobre
sus impresiones acerca de la que consideraba la capital de la
Toscana. De la misma manera que existe una relacién entre
los textos musicales de La sonata mdgica y las Memorias, los
hay, como “Siesta florentina”, que sirven como preludio al
escritor para narrar después con mayor detenimiento sus
experiencias en las p4ginas memoristicas. Y tratdndose de un
tema eminentemente estético existe también una relacién entre
este ensayo y y la Estética, publicada dos afios después de La
sonata. .

“Siesta florentina” podrfa considerarse como una crénica
de viaje, de no ser porque el mismo Vasconcelos afirmaba en
sus Memorias:

iFlorencia! Habria que ir despacio; no pretendo
describirla; escribo memorias y no impresiones
de viaje. Y examino mi alma en la emocién que

233 Ibidem, p. 567.
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~ - de los trayectos de viaje. - _ . - -

“le dejaron las cosas; las gentes, los-panoramas.
La influencia del ambiente culto se parece a la
tierra fina que al rosal silvestre le acrecienta la

savia, le afirma el color.234

Efectivamente, con la lectura de “Siesta florentina” el
lector se siente transportado a la ciudad italiana que m4s
fasciné a Vasconcelos.

Con el ascenso de Calles al poder el antes ministro de
Educacién se exilia en el extranjero. En El desastre describe
uno de tantos viajes que a decir del mismo aprovecha para
nutrir su espfritu y hacer posible con el tiempo la escritura de
su Estética.

Esta es la raz6n por la que tanto en las Memorigs, como en
La sonata mdgica y en la Estética evoque tan apasionadamente
la ciudad de Florendia, sus calles, sus gdificios, sus rincones,
sus iglesias, pero por sobre todas las cosas la pintura que mds
le cautivé, “La crucifixion” del Beato Angélico; a ella dedica
en todas las obras mencionadas descripciones emotivas y
detalladas. Junto con la ciudad y sus maravillas evoca
también a la acompafiante florentina que le hizo de Beatriz en
aquellos dfas y a quien conoci6 de manera casual durante uno

Para Vasconcelos el arte representaba una pomblhdad de
elevacién del espfritu. La consideraba capaz, esto lo
menciona en otro de los textos de La sonata, como el camino
de redencién para un pueblo que vive en la incultura. Durante
su gestion como ministro de Educacién, en el periodo del
gobierno obregonista Vasconcelos dio gran impulso a la
pintura mexicana. De la misma forma que impulsé la

234 VASCONCELOS, José, El desastre, p. 378.
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ensefianza de la msica lo hizo con la pintura.235 Apoys a

pintores mexicanos de la talla de Enciso, Montenegro, Diego
Rivera, Adolfo Best Maugard; en el capitulo “El gobiernode
Oaxaca”, de El desastre expone algunos de sus principios con
respecto al arte pictérico:

En cierta ocasién, por los diarios, definf{ mi
Estética: Superficie y velocidad es lo que exijo,
les dije exagerando; y expliqué:

-Deseo que se pinte bien y de prisa porque el
dfa que yo me vaya no pintardn los artistas o
pintardn arte de propaganda. A Diego, a
Montenegro, a Orozco, nunca se les ocurrié
crear sindicatos; siempre me ha parecido que el
intelectual que recurre a estos medios es
porque se siente débil individualmente. El arte
es individual, y tinicamente los mediocres se
amparan en el gregarismo de asociaciones que
estdn muy bien para defender el salario del
obrero que puede ser ficilmente remplazado

nunca para la obra insustituible del artista. 236

José Joaquin Blanco en Se llamaba Vasconcelos resume la
idea de Vasconcelos con respecto al arte:

No es dificil imaginar esa inspiracién y ese
entusiasmo basdndose en las teorfas que
desde 1916 venfa elaborando Vasconcelos, en
la estética que promovié desde la secretarfa y
sobre todo en la influencia que tuvo en los
pintores que lo acompafiaban; defensa de las

235 En Los afios del dguila, Claude Fell dedica un capitulo a la labor
de Vasconcelos como promotor del arte en México durante su
gestion como ministro de Educacién. En el capltulo que se titula “El
departamento de ias Bellas Artes™, apartado 4.4 sa refiere
conrcretamente ai de la pintura.

236VASCONCELOS, José, £l desastre, p. 262.
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cualidades de una “estética-barbara” hasta la
exaltacién: voluptuosidad, audacia de
formas, prodigalidad de sfmbolos genésicos,
audacia imaginativa, poder de sintesis que no
es abstraccién, sino exuberancia natural,
correspondencia con el suelo y la poblacién
que los crea, espiritualidad sensual: vitalista,
irracionalista; el arte como la liturgia del pueblo,

etcétera.237

Abelardo Villegas en Autognosis, el pensamiento mexicano en

el siglo XX,

afirma, con respecto al impulso que dio

Vasconcelos a la pintura en México:

El muralismo mexicano, quizi la pintura mis
representativa de la Revolucién se inicié
Eltrocmado por José Vasconcelos cuando

ngfa como Secretario de Educacién. El
primer gran mural lo pinta Diego Rivera en
1922 en el Anfiteatro Bolivar con el tema de
La creacion238 .

En afios posteriores, Vasconcelos y Diego Rivera se
distanciaron por razones ideol6gicas, sin embargo, ello no
obsta para reconocer que sin el impulso de Vasconcelos, el
pintor quiza no habria alcanzado el lugar tan destacado que
‘ocupa dentro del muralismo mexicano.

La mejor manera de conocer al Vasconcelos esteta, ademds
de en lo textos escritos por él dedicados a este tema, es a
través de la revista fundada durante su ministerio al frente de
Educacién: El maestro, “Revista de Cultura Nacional”. Si se

237 BLANCO, José Joaquin, op. cit, p. 97.
238 VILLEGAS, Abelardo, Autognosis, el pensamiento mexicano en
el siglo XX, instituto Panamericano de Geografia e Historia, México,

1985, p. 97.
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revisan los sumarios de la publicacién, que hoy es posible
frecuentar gracias a la edicién facsimilar del FCE, es posible
enumerar muchos de los artfculos dedicados a la promocién
de las bellas artes. Pueden mencionarse entre otros: “Breves
pldticas sobre arte nacional” de Agustin Loera Chadvez,
“Biografia de Bartolomé Esteban Murillo”, “Biograffa de
Diego Veldzquez”, “Las grutas de Cacahuamilpa en México
Maravilloso”, “La ensefianza del dibujo”, “Los métodos del
profesor Catterson Smith”, “Siete pinturas en las que sonrfe
mi hombrecito” y “Nueva orientacién del arte nacional”.

En la revista El maestro se da a conocer y promueve la obra
de los importantes pintores mexicanos. En varias de sus
paginas aparecen reproducciones de la obra de Emilio Garcfa
Cahero, Saturmino Herrdn, Alfredo Ramos Martinez, Roberto
Montenegro, Gabriel Fernidndez Ledesma, entre otros.

Cabe preguntarse por qué razén en La sonata mdgica no
existe ningun texto en el que se analice la obra de algiin pintor
mexicano y sf en cambio, por ejemplo la del florentino Fra
Angélico. Quizd la respuesta se encuentre en la teorfa de
Vasconcelos antes expuesta respecto a los 6rdenes apolineo,
dionisiaco y mistico. Para el escritor, s6lo si la obra
contempla la dltima de las categorfas, la mifstica, puede
considerarse cabalmente como obra de auténtico arte. En su
Estética escribi6 que solamente el arte mistico es completo
“porque obedece a la voluntad divina, y su mérito depende
del acierto con que el artista la hubiere captado”. Y en otro
fragmento de la misma obra expresa: “El arte mfstico es
sublime, porque en ¢l se sobrepone el asunto a la forma, no
por incapacidad del artista, sino por superioridad,
inefabilidad de lo interpretado”.
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“Siesta.florentina” . resefia con detenimiento una de las
obras mds famosas del renacimiento italiano: La Crucifixién del

Seiior de Beato Angeélico. 239

El lector puede puede preguntarse por qué razén
Vasconcelos escoge a un pintor del renacimiento italiano para
exponer su tesis acerca del arte pictérico. Quiz4 la respuesta
se encuentre en un fragmento de su Estética en el que afirma

que:
Para que haya belleza no basta con que la
sensacibn nos cause complacencia; es
menester, ademds, que la disposicién de los
elementos del objeto corresponda a ciertos
cdnones y aprioris mentales, pero no I6gicos,
para que la manifestacién de la belleza se

produzca.240

Para Vasconcelos es precisamente este autor italiano quien
representa en su obra el ideal estético:

Y el insuperable Beato Angélico nos ofrece la
clave misma del arte: el secreto de transmutar
lo terrestre en lo divino, con bondad
franciscana, que abarca las piedras, las
plantas, las bestias.241

 “Siesta florentina” comienza con una frasé muy llamativa:
“Hay dudades que nos rechazan; sentimos en ellas inquietud
y disgusto, casi congoja. Asf me pasé en Génova...” Después
de describir con detalle la pintura antes mencionada concluye
el breve texto con una frase que se relaciona con la primera:

239 La descripcion de ia pintura mencionada se encuentra en las p.
69 y 70 de La sonata magica.

240 VASCONCELOS, José, op, cit. p. 124.

241Ibidem p. 565

234



“... quedan imanes, polaridades misteriosas que explican por
qué, algunas veces nos sentimos como expulsados de un sitio
y en cambio en otros lugares, desde que llegamos, hacemos
patria”. Se refiere, desde luego a Florencia.

“Siesta florentina” antecede, como otros de los textos de
esta obra, al que aparece tres afios después en El desastre. En
este libro uno de los capftulos m4s extensos es precisamente
el que se titula “Florencia”. Si en La sonata mdgica introduce el
tema, en las Memoriags ahonda con exhaustivo detalle su
recorrido por dicha ciudad, sus impresiones, pero sobre todo
su convencimiento acerca de por qué razén Florencia es
considerada cuna del arte universal. Reconoce la influencia de
Ruskin cuando alude a su obra Marianas florentinas, lo mismo
que a los tebricos de arte, Vasari y Burckard a quienes
considera sus maestros en la apreciacién de la pintura.

Afirma, con amargura, que en México no hemos podido
hacernos de colecciones importantes de obras de arte porque:

Una coleccién de este género, sin embargo,
cuesta menos que los derroches personales de

un solo general de nuestro glorioso ejército.242

“Siesta florentina” puede considerarse uno de los més
bellos ensayos de La sonata mdgica, que como otros de los
textos de dicha obra sont un preludio de la considerada “obra
mayor” de Vasconcelos.

Otro autor mexicano que expone su teorfa estética a través
de un texto literario es Juan José Arreola. Es oportuno
mencionarlo porque uno de los cuentos que forman parte de

242 £} desastre, p. 389.
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Confabulario, el que .se titula “El discipulo”, contiene -
entreverada su teorfa acerca de la verdadera belleza. Seria
importante destacar que Arreola sittia su narracién en la
ciudad de Florencia. Con ser textos absolutamente diferentes,
el de Vasconcelos ensayo, el de Arreola cuento, la ciudad
italiana ejerce sobre ambos el mismo sortilegio. Quizd se
trate de una simple coincidencia; no obstante se ha
reconocido que:

Y es diffcil que un autor de hoy o del futuro
pueda divorciarse totalmente de su ambiente.
Los cuentos de Juan José Arreola revelan
principalmente la herencia artistica de los
atenefstas y de los contemporéineos, pero
también tienen un espfritu muy mexicano,
cuyos orfgenes remontan hasta Lizardi. Vari
invencion y Confabulario constituyen un valioso
intento de fundir las dos tendencias. Sélo el

futuro podra decir si esa fusién durars. 243

Y entre los atenefstas, en lugar destacado, se encuentra
Vasconcelos. Quiz4 de los miembros de su generacién ningén
otro dedic tantas pdginas al tema de la Estética. Apoyados
en la opinién de Menton, se podria pensar que Arreola
conocfa-el texto al-que nos hemos referido y que-pudo
representar una influencia definitiva en sus pdginas. En una
obra representativa de sus predilecciones Lectura en voz alta,
anota el autor de La feria:

Lo dnico que importa es que todas las
pdginas aquf reunidas me ensefiaron a amar

243 MENTON, Seymour, Namativa mexicana, {Desde Los de abajo
hasta Noticias del imperio), México, Coedicién entre fa UAT y el CCL
de la UAP, 1951 ,p.120, (Col. Serie Destino Arbitrario, 4).
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la literatura y por eso las amo y las retino.244

Dentro de los autores definitivos para él se encuentra José
Vasconcelos de quien transcribe un texto. Cabe mencionar que
en Lectura en voz alta incluye también textos de Alfonso Reyes,
de Julio Torri y de Martin Luis Guzmadn, presencias que
reafirman su postura, respeto e influencias asumidas con
respecto a los miembros del Ateneo de la Juventud.

“En una literatura como la nuestra en la que son
escasas las obrus que tratan de vigjes (internos y
externos), Vasconcelos como sucede en otros campos, es
uno de nuestros escritores sobresalientes”

Emmanuel Carballo

“Los mismos” es un texto escrito por Vasconcelos en 1925
y que podrfa considerarse en cierta forma continuacién de
“La siesta florentina”, ya que ahora es Roma la ciudad
evocada; sin la emodén con la que recuerda Florencia, la
capital italiana sirve ahora a Vasconcelos para dilucidar
acerca de sus convicciones religiosas tal como lo ha hecho ya
en varias de las péginas de las Memorias. Si bien es en La
flama y en Letanias del atardecer- obras publicadas
poéstumamente- en donde el autor describe lo que el mismo
considera su propia “conversién”, ya en el prélogo del tercer
libro autobiogréfico, El desastre, anota:

Mi4s diestro que nosotros, el destino que nos

rige nos deja caer, luego nos levanta, pero no

se acomoda a situaciones perversas, ni se
244ARREQLA, Juan José, Lectura en voz alta, México, Portia, Col. Sepan

Cuantos, p. 9

237




serena, porque -su- meta esti-mds all4 en lo
incorruptible y eterno. Y si bien se mira, tal es
la ley de cuanto alienta. Falso todo reposo,
salvo el de Dios. Fatal la brega en todo lo que
de él se ha alejado.

Mis adelante afirma:

Se puede perder la patria pero no se debe
renunciar al Cielo. Desprecio los ‘poderes del
mundo que sean poderes de iniquidad o de
estulticia; pero temo a Dios, mi dnico Sefior.
Proclamar la verdad a la faz de los que
apoyan su dominacitn en la mentira es fundén
del profeta, més gloriosa atn que la del héroe.

Renglones después menciona a Kempis, como lo ha hecho en
otros fragmentos, entre los autores cuyas paginas han
alimentado el alma del escritor.

“Los mismos” texto previo a las Memorias podrfa parecer
a primera lectura como una simple descripcién del Coliseo

Romano. Pero en una lectura detenida el lector puede
observar que las piginas van mds alld de una simple resefia
turistica.

Describe en él una procesién de visitantes que vienen de
fuera, alemanes afirma Vasconcelos, y se emociona al

" “tradudir el sermén dé un sacerdote’italiano: - - - - — -

...sobre la sangre de los mdrtires corrfa el
estrépito de los carros y las risotadas eran un
reto a la verdad eterna. { ...} Pasaron las
multitudes que vociferaban; cayeron los
césares, y la historia ha seguido forjando
cambios; pero los cristianos seguimos firmes,
hoy como ayer, penetrados del espfritu
divino, que no reconoce mudanza. Dispuestos
a sufrir por la fe. Los imperios son efimeros;
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s6lo nuestra religi6n es eterna. No obstante las
persecuciones, los cismas y el pecado, la fe
subsiste y alienta hoy vigorosa en nuestros
pechos. jPor encima de todo se alza la verdad

de Cristot245

Respecto del pasado fragmento, no puede tenerse la
certeza de que sea una traduccién fiel del italiano; sf en
cambio, se puede pensar que en el fondo son las mismas
convicciones que sostiene Vasconcelos, ya que poco después
de terminar con la traduccién del sermén afirma:

Delante de semejante evidencia, pensé:
{Do6nde estd el triunfo de que hablaba hace un
instante el pastor? Ya no se nos trae aquf
para servir de alimento a las fieras, pero en
ndmero multiplicado alimentamos con nuestro
sudor y nuestra angustia a los mismos que se
burlaron de Cristo porque no se decidié a
encarnar el poderio, porque no se hizo rey

conforme al mundo.246

En otros fragmentos del texto analizado es posible advertir
el estado de 4nimo del mismo Vasconcelos que ha tenido que
dejar una vez mds su patria (1925) poco después de su
exitoso desempefio como ministro de Educacién.

Se identifica con los perseguidos cuando afirma:

...los cristianos de hoy, y los cristianos de
ayer martirizados; en el fondo eran los
mismos; los eternos expoliados, los vencidos
en las luchas implacables del mundo. Aquél
era el cortejo de los proscritos en el valle de
lagrimas. El destino ya no los arroja a las

245 VASCONCELOS, José Lasonatamégica, p. 73.
246 Ibidem, p. 74
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fieras porque sus. brazos son tiles en el taller;
ya no padecen bajo el ldtigo, pero soportan el
quebranto continuo de los salarios

Una de las facetas de Vasconcelos que ha sido mds
discutida entre quienes lo admiran y entre sus detractores,
es sin lugar a dudas la posicién religiosa del escritor.

En la opinién del filésofo Agustin Basave Ferndndez,
Vasconcelos es un converso:

De la Iglesia le habfan apartado segin su
propio decir- cuestiones en cierto modo
accesorias. Debe a Menéndez Pelayo -con las

Ké&'mas de ‘Los Heterodoxos’- el servicio de
aberle ayudado a lograr su propia definicién.
Hubo un dfa en que hizo piiblica profesién de
fe catdlica y repudi6 todo cuanto en sus obras
o en sus palabras se oponga a la doctrina de Ia
Iglesia. jAcabado ejemplo de honradez

intelectual y moral!” “Murié como un

verdadero varén cristiano.248

En cambio José Joaquin Blanco se refiere a Letanias del
atardecer, obra p6stuma de Vasconcelos, eminentemente de
cardcter religioso, como “Uno de los peores escarnios

 autobiograficos de Ia vejez que tiene nuestra literatura” 249~
Entre las expresiones anteriores diametralmente opuestas
otros autores se han referido a la religiosidad un tanto
“acomodaticia” de Vasconcelos; se ha mencionado la falta
de congruencia entre sus convicciones y sus acciones,
ejemplificando dicha actitud, sobre todo, con las p4ginas

247 jbidem p. 74-76
248 BASAVE Ferndndez del Valle, Agustin, op. ¢it. p. 4
249 BLANCO, José Joaquin, op. cit. p. 51.

240



mismas de la autobiograffa en las que rememora sus
experiencias y aventuras eréticas.

Desde mi punto de vista, me parece que el tema es muy
personal y por lo tanto muy peligroso de discusién, sobre
todo si tomamos en cuenta que salvo muy contadas
excepciones nadie se atreverfa hoy a lanzar la primera
piedra. José Joaquin Blanco es incisivo para tratar el tema:

El catolicismo en Vasconcelos es algo mds
que una mera religién; los dogmas y la beaterfa
resultan accesorios, importa el cardcter
estamental, la conciencia de grupo en sectores
conservadores principalmente de provincia
(Puebla, Monterrey, Jalisco). Nada queda en
Vasconcelos de su catolicismo de los veintes,
aquella liturgia popular, mestiza e indigena,
llena de fiesta y pasiones; ahora se trata de un
pacto entre Dios y sus elegidos; la ‘gente
decente’. El nietzscheano ‘enemigo personal de
Dios’ de otros tiempos se ha vuelto el vocero
intelectual del catolicismo mexicano mas

conservador.250

Poco antes de morir, Vasconcelos fue entrevistado por
Emmanuel Carballo. Entonces expresé:

-Yo perdi la fe cuando muri6 mi madre.
Recuerdo que entré a la Preparatoria (ella atin
no morfa) como hijo de Santa Ménica.
Después me convencd que lo mejor era ser
cristiano. En mi actuacién politica, y nadie me
entendié, actué como un cristiano
tolstoiano.251

Lo que resulta interesante en “Los mismos”, de La sonata

250 BLANCO, José Joaquin, op. cit. p. 210.
251 CARBALLO, Emmanuel, op. cit. p. 41.
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mdgica, .es su.posicién y critica social cuando se refiere a los
“expoliados”, a los “vencidos”. No desaprovecha la
oportunidad para referirse a:

...Jos amos de hoy, desde sus palacios de
Londres y de Nueva York, reviven el desdén
de los patricios del imperio. Y mds listos que
sus predecesores, mandan al senado a sus
lugartenientes y asf eluden las contingencias,
las responsabilidades; disfrutan no mds las
ventajas del sefiorfo. M4s fuertes ahora los
sefiores y los esclavos mas numerosos, més
divididos, mds impotentes y sin la ilusién de
que los hijos verdn brillar el sol de la
justicia, 252

En este texto como en numerosas pdginas de sus Memorias
expresa el escritor el desprecio que siempre externé para
referirse a nuestros vednos del norte. El tema darfa lugar a un
interesante estudio, puesto que a través de las pdginas
autobiogréficas explica las razones de su antiyanquismo,
posicién que marc6 la pauta también de otros escritores que
han compartido y comparten hoy esa misma posicién. Se ha
mencionado también, y con razén, la paradoja de que
‘Vasconcelos critique tan frecuentemente al pafs vecino, y al
mismo tiempo acepte en repetidas ocasiones, clases y
conferencias en sus universidades, largas temporadas de
paseo y estudio, e inclusive trabajo bien remunerado. Como
en otros temas la ambigiiedad y la contradiccion definen la
personalidad del escritor.

Una de Ias criticas de Blanco a los textos de Vasconcelos
de La sonata mdgica es precisamente que en vez de narrar se

252 VASCONCELOS, José La sonata mégica, p. 75.
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pone a teorizar. En este punto no estoy de acuerdo con el
crftico. Blanco en sus textos hace lo mismo. Por lo demds,
iqué tendrfa de malo que a Vasconcelos un tema
determinado o un lugar en especial lo lleven a expresar
ciertas reflexiones? Blanco no toma en cuenta que “Los
mismos” es un ensayo precisamente para reflexionar y
externar opiniones.

De la misma manera que el lector puede percibir la

autenticidad de las mé&s crudas pédginas de sus Memorias
ocurre también con algunos textos de Lz sonata mdgica en los
que transcribe sus mas fntimos pensamientos. ;Quién y con
qué derecho podrfa impedirselo? No obstante, hay que
reconocer que dentro de los textos de La sonata mdgica hay
unos que son mas interesantes y atractivos que otros, pero
esto también es frecuente en la obra de otros autores. El
texto “Los mismos” tiene en comiin con “Siesta florentina”
que tanto en uno como en otro se mencionan lugares y obras
de arte. También, que ellos dan pie a que el autor se explaye
sobre otros asuntos.

Los dos comparten también la presencia de bellas
descripciones e imédgenes poéticas muy bien logradas
alternadas con reflexiones personales.

Para describir la disposicién de las hileras de asientos del
Coliseo, en “Los mismos”, utiliza la siguiente imagen:

Las sombras del atardecer han ido creciendo
de abajo hacia arriba y ya envuelven en su
misterio las graderias.

Para referirse a las palabras de quien dirige la plegaria
anota:
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Su habla es encendida como la luz de los
cirios, el pensamiento claro como el trino de
las alabanzas franciscanas, los laudes,
melodiosos.

Y para relatar cierto momento de la procesi6n:

Serpeaban los cortejos en la sombra como
dragones guiados por la fosforescencia de los
cirios. Una tras otra ondulaban las plegarias
de las distintas peregrinaciones, y al
devolverlas en eco, la muralla en ruinas,
parecfa en desencanto; acrecentdbase el ritmo
de abandono absoluto.253

En general las im4genes aunque bellamente poéticas estdn
tefiidas de un desencanto y pesimismos evidentes que
representan de alguna manera el estado de 4nimo del escritor
que fluctda entre la piedad, el desengafio y la tristeza; la
indignacién y la biisqueda de una verdad que le ayude a
continuar firme en su camino.

La dltima frase de “Los mismos” confirman el estado de
dnimo del momento en el que fueescrito:: -~ — - - - -

Mientras unos adormecen asf su pena en el
regazo del falso dios antiguo, otros, los de las
peregrinaciones y los reflexivos, hermanados a
los que antes morfan en el Circo, prorrumpen
como hace mil y tantos aftos: ‘Por qué tardas
tanto , Sefior, 254

253 ibidem pp. 72, 73,75 respectivamente.
254 |hidem p. 76
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Evidentemente él mismo se incluye en el grupo de los
reflexivos. Su estado de dnimo es muy diferente a otros textos
en los que se perciben el entusiasmo y la alegria de vivir.

En el breve relato, o cuadro de viaje como los ha llamado
alguno de sus crfticos, para referirse a textos como “Son de
este mundo”, Vasconcelos describe una anécdota que
recuerda afios después. Fue durante su estancia en una aldea
asturiana. El relato tiene en sf la intencién de dibujar a
través de la palabra un cuadro aldeano espafiol. Quizi es en
los didlogos puede atisbarse la idea que subyace en este
sencillo y corto texto.

Refiere el autor la pldtica entre una vieja aldeana del lugar y
y el “nuevo amo” de la provincia. El amo pregunta a la vieja
si una vaca montafiesa del lugar resentir4 la presencia de una
desconocida trafda de Holanda.

-84, sefior- afirmé sin vacilar la aldeana vieja-
ya lo creo que ellas se dan cuenta y aun de lo
que nosotros no advertimos... ;No ve que son
de este mundo?255

Sobre ésta, sencilla respuesta de una mujer del pueblo, -
recrea Vasconcelos el texto. Anota:

Al huésped le produjo una emocién extrafia el
dicho de la vieja: “son de este mundo y no
como nosotros”, habfa exclamado con
sencillez y conviccién. El semblante se le habfa

255 ibidem, p. 126.
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- iluminado al decirlo.256 _
Irrumpe entonces la voz del ensayista para anotar que:

Y la certeza biol6gica de un orden a la vez
natural y sobrenatural de la vida encendié de
claridad nueva la mafana, ya de por si
luminosa.257

A través del breve comentario se deja entrever la
afirmacién del dicho popular tan conocida: “mds sabe el
diablo por viejo...” y la tesis de que la sabidurfa popular, en
ocasiones, es mas acertada que la erudita.

El breve texto y la sugerencia del refrdn anteriormente
mencionado son insertados en medio de la descripcién en
donde la naturaleza conforma la escenograffa:

Temblé a distancia el oro de los castafios de
fin de otofio. El firmamento, lavado por las
lluvias del amanecer, lucfa ahora sereno, fijo,

seguro.

" anciana ~ C -7 T o0
removian la sartén de las truchas, mondaban
patatas, servian.258

También la mencién del fogén en donde las manos de la

Hacia el final de “Son de este mundo”, Vasconcelos alude
al sentimiento que, sin saberlo, abriga la anciana: la muerte

256 idem
257 \dem.
258 idem.
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como una liberacién del mundo, tema recurrente en la
literatura universal.

Objetivamente hablando puede afirmarse que este texto
mucho més podrfa colocarse en un el apartado de cuadros de
viaje, que en otra clasificacién de textos. Quizé sea el menos
interesante entre los que conforman La sonata mdgica; no
obstante, en literatura como en gustos, se rompen géneros.

“...s6lo que los turcos matan y ustedes no
saben matar, y esta tierra

vil pertenece a las bestias...”

José Vasconcelos

Dos de los textos de La sonata mdgica, los titulados “El
viento de Bagdad” y “Ciudadela turca” fueron en su
origen articulos que Vasconcelos escribié durante su exilio y
que envié semanalmente a El Universal, Este dato lo confirma
el mismo Vasconcelos quien en sus Memorias, en los capftulos
“Salénica”, “Constantinopla” y “Santa Irene” describe
algunos de los muchos lugares visitados durante el exilio al
que se vio obligado con la ascensién de Calles al poder.

Durante mi travesfa habfa estado mandando
colaboraciones semanales para El

Universal 259

Fste mismo dato lo confirma José Joaquin Blanco

259VASCONCELOS, José, EI desastre, p. 435.
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‘'en la biograffa que escribe sobre Vasconcelos.260

Estos articulos se convirtieron en ensayos, antologados en
La sonata mdgica y después en pdginas autobiogréficas. Puede
decirse que los géneros, crénica periodistica, memorias de
viaje, ensayo, cuento, autobiograffa, se encuentran
entreverados en las péginas de “Los vientos de Bagdad” vy
“Ciudadela turca”.

Para algunos lectores dichos textos no son mds que crénicas
de viaje. Un lector avezado encuentra, ademds, la intencién
manifiesta de hacer una denuncia del régimen callista a quien
Vasconcelos denomina a través de casi todos los textos de
las Memorias como el Turco. jQué mejor oportunidad! que
aprovechar los antiguos lugares griegos, hoy propiedad de los
turcos, para apostrofar contra Plutarco Elfas Calles, a quien
siempre considers su enemigo politico.

A través de las pdginas de las Memorigs, en miiltiples
ocasiones, Vasconcelos no pierde oportunidad para referirse
a Calles con los més variados epftetos que transitan entre el
odio, el rencor, la ironfa y el resentimiento. Sélo como ejemplo
citaré algunas de estas paginas porque dos de los textos de
La sonata migica aluden a quien siempre consideré personaje

“sintestro. T 7 - -

En Ulises criollo, en el capftulo “El embajador yanqui”, y con

motivo de la descripcién de la faceta cultural de Madero -

260 En Se llamaba Vasconcelos: dice el autor: “Al fracasar la
primera época de La Antorcha, Vasconcelos entr6 como columnista
semanal de El Universal y parti6 en exilio voluntario al extranjero,
como corresponsal. Viajé por Cuba, Espafia, Portugal, Italia,
Turquia, Hungria, Austria, Francia, etcétera, y desde los lugares
que iba tocando enviaba articulos y crénicas que eran asimismo

esbozos de teorfa estética vitalista”,
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comenta su asistencia a los conciertos- aprovecha para
afirmar:

Los manes aztecas tomaron revancha del
Quetzalcdat! blanco que abolfa los sacrificios
humanos. Eso fue todo. Y se reanudé el ciclo
de los presidentes y la dinastfa de
Huichilobos, que son asiduos concurrentes a
las corridas de toros. Los héroes del estoque,
temerosos de dafiar su popularidad, rehuyen
la intimidad de estos ejecutivos amenazados
por la vindicta piiblica. Pero entre picadores y
novilleros hallan sus fntimos los Victoriano
Huerta y los Calles.261

En varias ocasiones Vasconcelos se refiere a Calles
llaméndolo asesino. Una de ellas es la siguiente:

Por fin, un mediodia, Victoriano Huerta
cétedra digna de los mds ilustres matadores
de hombres. En nuestra historia del crimen, el
sacrificio de Gustavo Madero corre parejas
con la emboscada que Carranza puso a
Zapata, con la que Obregén y Calles pusieron
a Villa. También el envenenamiento de Flores,
rival peligroso de Calles; la ejecucién de
Serrano y Gémez; lo de Topilejo y lo que ha
seguido, todo arranca de aquella tarde
sombrfa del encumbramiento de un

traidor.262

En La tormenta, en el capitulo “Asoma el pochismo”,
anota:

Esta plaza, ocupada desde el principio por
los revolucionarios, estaba en poder de don

261 VASCONCELCS, José Ulises criolio, p. 422,
*Vasconcelos opinaba que los toros eran diversion de satvajes.
262 higdem, p. 442.
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"Plutarco Elfas Calles, coronel asimiladoquese” - — - -

ocupaba de comprar municiones y remitirlas a
los combatientes. Corrfa en secreto la fama de
Ias atrocidades cometidas por Calles en la
persona de gente indefensa y al amparo de su
poder policiaco sobre la pequefia villa. 263

La villa a la que se refiere el texto es Naco, frontera de
Sonora oon Arizona. Pdginas adelante vuelve a referirse al
callismo:

Germinaba, como quiera que sea, en estas
gentes el poderfo que en México creé el
callismo; mezcla rida de caudiliaje
ignorante y brutal, doctrinas bastardas y

amistades desleales a lo Morrow.264 |

En “Don Eufemio en Palacio”, de Lg formenta afirma
Vasconcelos:

Mientras las figuras principales de la columna
de occidente, Obregén, Cabral, Alvarado,
discutfan en la Convencién o se congregaban
en la capital, Plutarco Elfas Calles, siempre a
retaguardia, se habfa quedado duefio de
Sonora para consumar a su gusto

- -confiscacionesy fusilamientos. 265 _ _

En EI desastre, en el capftulo “Divisién en las filas” vuelvea
referirse a Calles:

Habfa que tolerarme, mientras tanto, mis
desplantes, mis injusticias y vanidades. Entre
tanto, afuera, en el pafs, los partidarios de

263 VASCONCELOS , José La tormenta, p. 510.
264 bidem, p. 530.
265 Ibidem, p. 623.
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Calles, gente toda a sueldo de Gobernaci6n, se
apoderaban de las uniones obreras y
amenazaban a los empleados piiblicos que

rehusaban declararse callistas. 266

En el mismo libro se refiere a Calles con el calificativo de
" asesino:

Hubo un momento en el gobierno obregonista
en que hasta los diputados, llaga del pafs,
como dijo Antonieta Rivas Mercado, eran
hombres patriotas y cultos. Prueba de ello es
la cantidad de crfmenes que al final de su
periodo tuvo que cometer el obregonismo para
vencer la oposicién de las Cdmaras a la
imposicién de Calles. Naturalmente, aquellos
dos diputados compafieros de viaje no
volvieron al Congreso en el nuevo Gobierno. El
asesino que ya aterrorizaba a Zacapoaxtla fue
el cacique de toda la regién durante el régimen
que habfa de sucedernos.267

No pierde oportunidad Vasconcelos para continuar
“delineando a su personaje”; también lo acusa de corrupto:

Por su parte Calles también vadilaba; lo
aterrorizaba el empuje de la oposicién y
no se decidfa a separarse de la cartera
de Gobernacién, lo que hubiera levantado
" un tanto su prestigio; se aferraba a su
cargo ptblico y lo aprovechaba con
descaro para fortalecer su partido
personal. Nunca hizo otra cosa en aquel
ministerio salvo cie;to negocio alde
exportaciones de ganado, por las cuales
cobraba a tanto por cabeza a cambio de
facultades administrativas ilegales y

266 VASCONCELOS, José , El desastre, p. 148.
267 VASCONCELOQS , José, El desastre, p. 183.
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‘subrepticias.268
Agrega despusés:

Apenas tomé posesién Calles, comenz6 la era
de los grandes negocios de los funcionarios:
pero eso sf: la prensa toda hablaba de los
derroches de Obregén y del talento
administrativo, las facultades de ahorro que
revelaba Calles. Algin patélogo de nuestra
historia podr4 deducir el mal de cada época
examinando el tumor que es la prensa. Y
hallar4 la verdad interpretando al revés lo que

en cada ocasién afirma.269

Salvo raras excepciones, en general Vasconcelos siempre se
expresa de esta manera de la prensa.

En el capftulo en el que narra la muerte de Villa,
Vasconcelos afirma:

Los detalles de su ejecucién son hoy del
dominio piiblico; pero desde entonces todo el
mundo comprendié que era Calles quien lo
habfa mandado matar.270

Martfn Luis Guzmén es otro de los atenefstas que hace
hincapié en la prensa vendida. En La sombra del caudillo
describe con gran ironfa la forma en que la prensa, comprada
por el mismo caudillo, informa a la opinién publica sobre la
muerte de uno de los personajes, el general Ignacio Aguirre,

268 ibidem, p. 196.
269 |bidem, p. 202.
270 ihidem, p. 210-211.
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ministro de Guerra. La prensa lo acusa de traicién y
levantamiento armado para justificar su fusilamiento que no
es mis que uno mds de los crfmenes ordenados por el
mandamds.

Vasconcelos se refiere a Calles acusdndolo de asesino,
corrupto, borracho, mujeriego, inculto, salvaje etcétera; no es
extrafio que dos de los textos de La sonata mdgica escritos
durante el “exilio-paseo” hagan referencia indirecta al
presidente en turno.

En “El viento de Bagdad”, lo primero que salta a la vista
es la identificacién de Vasconcelos con el gufa de turistas,
Kralipos, el griego desterrado. Vasconcelos expresa desde el
principio del texto la intencionalidad de crear la
identificacién de él mismo con la de Kralipos. Escribe
Vasconcelos refiriéndose al hombre: “Nos ligaba una causa”.
Obviamente esa causa es el destierro. En pasajes posteriores
esta identificacién se confirma cuando el gufa relata la forma
en que los turcos lo echaron de su patria.

Para continuar con la “crénica” del viaje, Vasconcelos
transcribe las palabras con las que el gufa de turistas
explicaba a los viajeros:

Y Kralipos, a falta de ejército, arengaba a sus
clientes los viajeros. Les repetfa: El turco no
frabaja, no necesita trabajar: espera a que
nosotros hayamos alimentado las cabras para
venir a ordefiarlas; espera a que la vid se
cargue de frutos, que nosotros hemos
cuidado, para llevarse los racimos. En una u
otra forma, por medios violentos o por obra
de arteros tributos, el turco se lleva la mejor
parte y nos deja apenas para vivir hasta la
proxima cosecha. Y nosotros, vuelta a
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sembrar y a pastorear, atesorando un poco
cada dfa, y siempre con la esperanza...271

El pasado fragmento es sin lugar a dudas la misma
reflexién que Vasconcelos se hace con respecto del “turco
mexicano”,

En los fragmentos en los que Kralipos cuenta la forma en
que los turcos lo echaron de su patria, Prinkipo, Vasconcelos
se describe a sf mismo y junto con el gufa de turistas jura que
habra de volver a su patria. Ademds de la identificacién de
Vasconcelos con Kralipos “el desterrado”, existe un
paralelismo al que se refiere José Joaquin Blanco cuando
alude a estos textos de La sonata migica.

En dos cuentos, “El viento de Bagdad” y
“Ciudadela turca”, la anécdota es lo accesorio
y lo principal es la teorfa del paralelismo entre
los mexicanos (cristianos y criollos, duefios
legftimos del pafs, oprimidos por nortefios
bérbaros y hasta “turcos”, como Calles) y los
griegos, también cristianos y herederos de la
Cultura y también oprimidos por turcos

salvajes.272

Otros escritores de la época, el més cefcano quizé en este”
sentido, me refiero a Alfonso Reyes, gustan también de
escribir este tipo de arénicas de viajes en las que ademds de
las descripciones de los lugares visitados, de su historia y
monumentos importantes, narran anécdotas que la mayorfa
de las veces conducen a reflexiones sobre diferentes temas.
Un ejemplo serfan los textos de Alfonso Reyes, recopilados

271La sonata mdgica, p. 53.
2728LANCO, José Joaquin, op. cit. p. 186.
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por Héctor Perea en Espafia en la obra de Alfonso Reyes. Enel
capftulo Il “Ciudades, pueblos y paisajes”, se encuentran
textos similares a los de Vasconcelos de La sonata mdgica.
Coinciden ademds los escritores atenefstas en que varios de
estos textos fueron escritos durante el exilio de ambos.

José Joaquin Blanco jamds se reficre al lenguaje poético de
Vasconcelos; el anterior fragmento citado es el tnico en que
hace referencia de estos textos. Nada dice con respecto a
las hermosas descripciones de los lugares en las que toma la
palabra no ya el amargado politico, sino el esteta que sabe
mirar con ojos diferentes lo que para cualquier viajero sélo
representan construcciones viejas.

Tampoco hace referencia a la estructura del texto en donde
la autobiograffa se va alternando con las resefias de las
construcciones y paisajes; elemento que hace del texto una
narracién amena y dindmica en donde puede apreciarse el
valor literario mucho mds alld que el de una simple resefia
turfstica.

Una de las descripciones mds hermosas de “El viento de
Bagdad” es la que Vasconcelos hace de la pequeiia isla de
Prinkipo:

Mis que en sitio alguno es dulce el
resplandor de la luna en las noches
embalsamadas de Prinkipo. Sobre un mar
profundo y tranquilo navegan en barcas los
enamorados. La soledad mece las almas y los
besos anudan destinos. La dicha es allf tan
honda que casi iguala a la anglstia. El
corazén se colma y se adormece en la armonfa

infinita.273

273 VASCONCELOS, José,La sonata m4gica, p. 56.
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"Entreveradas con las descripciones poéticas se encdentran’
las reflexiones a través de las cuales el escritor manifiesta sus
mis profundos pensamientos, los que le llevan a analizar su
situacién personal, Ia de su patria, la de su futuro. Esta es la
razén por la que textos como “Los vientos de Bagdad” y
“Ciudadela turca” pueden considerarse mds como ensayos
que como cuentos, atiin cuando ciertos elementos podrfan
considerarse como caracterfsticos de dicho género.

En un capftulo de El desastre, en “Santa Irene”, Vasconcelos
hace una mencién de Prinkipo y de su recorrido por Brusa,
escenario del otro texto de La sonata mdigica, *Ciudadela
turca”.

Me escapé unos dfas para visitar Brusa, la
antigua capital turca, que posee mezquitas
dnicas como la de las mayélicas verdes. Relato
este viaje en un articulo que anda por ahf ya

publicado y no me repetiré.274

Ese articulo al que hace referencia Vasconcelos es

precisamente el texto de La sonata mdgica, en donde da vuelo

a las descripciones de los lugares que visita por primera vez.

- Respecto a estos textos en los que Vasconcelos describe sus_
impresiones anota José Luis Martinez:

Sus visiones de ciudades tienen una gracia
suave y su autor reserva para ellas la dulzura

que rchusa en otras de sus pdginas.275

Y una de esas ciudades es precisamente Brusa, cuya visién

274 VASCONCELOS, José, El desastre, p. 444,
275 MARTINEZ, José Luis, op. cit. p. 274.

256




y recuerdo motivan el texto ahora comentado:

{Brusa, Brusa, la emocién de verla fue tan
intensa que han tenido que pasar los afios a
fin de que el recuerdo, convertido en imagen,

permita el intento de sugerirla en palabras!276

La estructura de este texto se parece a la que emplea en la
descripcién de otras ciudades. En los primeros renglones del
mismo anota algunas referencias importantes lo que ayuda al
lector a situarse desde el punto de vista geogrdfico; ello
demuestra como en otros de los textos de La sonata mdgica,
que el elemento diddctico no se opone, desde ningtin punto
de vista al literario; mds bien complementa el texto,
haciéndolo accesible a mayor cantidad de lectores.

A diferencia de “El viento de Bagdad”, en donde se
alteman fragmentos autobiograficos e impresiones estéticas,
en “Ciudadela turca” se limita Vasconcelos a describir la
ciudad de Brusa con una prosa poética impregnada de
lirismo. Solamente en dos pasajes reflexiona acerca de la
religién musulmana aludiendo a la crueldad de Mahoma que
“acariciaba palomas con las mismas manos finas que dirigfan
la degollina de los infieles”. El segundo, en el que hace
referencia a el Al-Cordn llamédndolo “vesania confusa”.

La altermancia se dard entre la resefia detallada de las
construcciones y la de la naturaleza en donde el agua y los
drboles se convierten en elementos cuya presencia estimula
en Vasconcelos la emocién estética; es tan auténtica que
logra trasmitir al lector el deseo de visitar algin dfa esos

276 VASCONCELOS, José, La sonala mégica, p. 58.
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lugares, esos paisajes, esas clipulas, esos jardines.

Las construcciones descritas por Vasconcelos son: el Asilo
de las cigliefias, la Mezquita Oulu Djami la Grande y la
Mezquita Verde. En la resefia de los lugares anota elementos
importantes de las construcciones, lo que denota un amplio
conocimiento de las artes en general.

Aun cuando en diferentes ocasiones afirma que el arte
auténticamente original es el bizantino, no deja de admirarse
con las expresiones artfsticas de otras culturas; este serfa el
caso de los escenarios de “Ciudadela turca”. Describe
también en este texto los barrios turcos en donde al
observador y al artista no escapa ningtin detalle.

A la luz de la mafiana refulge deslumbradora
la Mezquita Verde, rica en mdirmoles y
mayolicas un poco mds verde que el follaje
circundante. Las airosas cipulas tienen algo
del globo que asciende, y también del
firmamento que no se conmueve. Los
minaretes, cubiertos de loza verde, ponen un
timbre alto y agudo en el concierto de armonfas
en circulo de arco y bévedas”....Camino
adelante se encuentra un barrio modernizado,
_con oficinas piblicas, correos, agencias
~ consulares con sus escudos y tiendas de”
objetos damasquinados, sederias y,
animandolo todo, las terrazas de los cafés. En
torno a las mesillas se pasan largas horas
sujetos robustos, bigotudos, de birrete
colorado. De mafiana, de tarde y de noche se
les ve sorber café de preparacién deliciosa, que

no logramos imitar en América 277

En la descripcién de la Mezquita Grande la arquitectura
277 fbidem p. 60.
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pasa a un segundo plano para dejar lugar a la irrupcién de la
naturaleza. Quizd uno de los fragmentos mds bellos del texto
es en el que se congregan la presencia de los sicémoros,
drboles vetustos, las bévedas, los muros, y el surtidor, cuyo
“estruendo” en combinacién con los otros elementos sugiere
al escritor el nombre de “la mezquita de las dos muisicas”.

(Coémo puede referirse el critico a estos textos para
denostarlos, sin siquiera aludir al lenguaje poético como
adierto indiscutible?

Muestra de ellos son los siguientes renglones:

...Los sicomoros milenarios del atrio valen por
una arquitectura: son gruesos, altos,
agrietados, resecos de tronco y todavfa
frondosos, musicales. El rumor de sus ramajes
bajo la brisa engendra una emocién de
solemnidad mds significativa e inquietante que
el rumor manso de las aguas que escurren

los cafios del piso. Mas ancho el diapasén del
viento y alada su miisica, rica en misterios de
cosa celeste que no sospechan las aguas,

habituadas a la risa y a la voluptucsidad. 278

Las otras resefias de las mezquitas son parecidas, no tanto
en cuanto elementos decorativos o naturales, sino en cuanto a
la emocién que transita por las venas ante la contemplacién
de la obra de arte y que toma forma a través de la palabra
escrita.

Hacia el final de “Ciudadela turca” hay una mencién al
barrio de los sefarditas, en donde se encontraba el hotel de
Vasconcelos. La mencién no serfa tan importante si no fuera
por una sentencia que se anota para referirse a e este grupo

278 |bidem, p. 62-63.
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judio de hablahispana: =~ = = -~ - - -

Allf estdn, fieles a la lengua, que es un poco
mis que ser fieles a la patria.279

Si a Vasconcelos la presencia de las grandes obras
arquitecténicas como son las mezquitas le producen una
impresién estética imborrable, el ofr hablar en su propia
lengua, en pafs tan lejano, le proporciona una alegrfa
inmensa; alegrfa que al mismo tiempo le recuerda que
Brusa representa solamente un breve comp4s de espera; que
su realidad, que su patria, estd en otra parte, a muchos
kilémetros de distancia.

Puede afirmarse, con razén, que el recurso literario
constante en “Ciudadela turca” es la prolffica adjetivacién.
La variedad en el uso de ésta demuestra un gran cuidado en
la elaboracién del texto. En algunas ocasiones el adjetivo es
cotidiano, en otras, audaz y original. Algunos ejemplos
serfan: “meseta alongada”, “calzada amarillenta bordeada
de sauces nostdigicos”, “graciosa arquerfa”, “muros

_patinados por el tiempo”, “caserfo secularmente
desalifiado”,”luz cenital en una ctpula hipetiera”; “surtidor
garboso”, “barrio pretencioso”, ”cafiada feracfsima”,
“airosas ctipulas”, “deslumbramiento matinal”, “drboles
indiferentes al tiempo y sus vicisitudes” entre otros.

A pesar de los aciertos del esteta, es obvio que los textos
de La sonata mdgica que nos hablan de esta faceta del
escritor, entre los que se encuentra el resefiado anteriormente,
son inferiores a otros textos del mismo libro, como “El gallo

279 thidem, p. 65.
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givo”, “Una caceria trigica” o “La casa imantada”, s6loen
el sentido en que a estos cuentos puede acceder un piiblico
mucho més numeroso que a los textos en los que se describen
instantes de emocién estética. Desde mi punto de vista los
textos que delinean al Vasconcelos esteta son por decirlo de
alguna manera més especializados. Por tanto gustardn en
mayor o menor grado de acuerdo a la educacién artfstica que
se tenga. Considero que en caso de tener esta motivacién,
como debieron tenerla los lectores del periédico en donde se
publicaban, los textos pueden considerarse excelentes; axin si
son tomados en cuenta tinicamente como resefias de viaje;
que por supuesto no lo son. Su estructura, su escritura, su
amenidad, su dinamismo, su transmisién de emociones
diversas, los constituyen en textos auténticamente literarios,
ademas de ser también cuadros de ciudades.

La correspondencia de estos textos de La sonata mdgica
con la Estética se encuentra en la tercera parte de esta obra, la
titulada: “Clasificacién general de las Bellas Artes”.
Concretamente la referencia a Brusa se encuentra en el
apartado mimero ciento treinta y dos, titulado “Arte
musulmén”.

En las Memorias, hace referencia de su visita a Brusa y a
Prinkipo, en “Santa lrene”, de El desastre.

“El mapa estético de Europa” y “El Mapa estético de
América”, junto con “La girindula y el trompo” son los
textos de La sonata mdgica en los que puede advertirse
también una relaci6n directa con la Estética, publicada poco
después. También como cuadros de viaje ya que hacen
referencia a algunas de las ciudades recorridas por el escritor
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- durante sus ‘exilios. Los crfticos literarios; en general, han - -
despreciado estos textos por considerar arbitrarias las
clasificaciones que del arte lleva a cabo el escritor. De hecho
son textos que nunca se incluyen en las antologfas literarias;
sin embargo, al abrigo de un andlisis acucioso pueden
considerarse como originales, ya que hasta que Vasconcelos
los escribe no se habfa considerado que efectivamente existe,
si no una distribucién precisa de las artes en el mundo, sf
tendencias artisticas que caracterizan en términos generales a
cada uno de los pafses.

Estos dos textos delineantes del Vasconcelos esteta,
fueron colaboraciones periodisticas que el escritor mandaba
desde el extranjero a El Universal. Es precisamente en
algunas de las p4ginas autobiogrificas en donde Vasconcelos
narra la forma y el momento c6mo concibi6 estos ensayos.
P4ginas que harfan bien en leer quienes critican los textos sin
conocer las condiciones o las motivaciones por las que fueron
creados.

“El mapa estético de Europa” fue concebido poco
después de su recorrido por algunos pafses del Asia Menor.

En El desastre, en el capftulo “Buda-pest” anota:

Toda la ciudad es gris; estamos otra vez en
Europa, la tierra del daltonismo artistico. Con
afioranza se recuerda el brillo
constantinopolitano. Privadas por la
Naturaleza del esplendor natural, las razas
europeas metidas en climas de brumas y hielos
han tenido que olvidarse del mensaje de la
vista, y refugidndose en el ofdo, han creado la
miusica. Esta idea engendrada sobre el
Danubio me la confirmé un paseo por los
barrios populosos de Pest, poblados de
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muiisicas en sus interiores brumosos. La escribi
en seguida y la mandé a mi colaboracién
semanaria bajo el nombre de ‘El mapa estético
de Europa’ 280

Durante el viaje antes mencionado, Vasconcelos llega a la
conclusién de que si existe un mapa del mundo fisico a través
del cual “podemos ufanarnos de conocer el aspecto material
del planeta” hace falta un mapa estético de Europa, pues
“as{ como no es igual y universal la superficie terrestre, menos
todavia parece homogéneo el ambiente en que moran las
almas”.

Para la dasificacién estética de Europa el escritor procede a
dividir el continente por zonas, después a anotar cudl de las
artes es la que caracteriza determinados pafses.

La primera regién sefialada es la que abarca de Valencia a

Niépoles, a la que Vasconcelos identifica con la pintura.

Con lo que queremos decir que es aquélla una
zona de espfritu que ha logrado sus
expresiones mds acabadas segiin el lenguaje de

la forma pictérica.281

La segunda regién, de acuerdo a la clasificacién estética
vasconceliana, la constituye la parte italiana en donde
florecié la cultura helénica “prolongada estéticamente hasta el
Asia Menor y buena parte de la costa africana”. En esta
segunda zona las expresiones artfsticas mds importantes

280 VASCONCELOS, José, El desastre, p. 448-449,
281 VASCONCELOS, José, | a sonata médgica, p. 76
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_fueron Ia arquitectura y la escultura. Para el clasificador,
tanto en Grecia como Egipto, la escultura super6 a la
arquitectura; menciona como ejemplos los bajorrelieves y
estatuas. “Grecia y Egipto tienen rivales en arquitectura, no
en escultura”. :

De acuerdo a la teorfa estética de Vasconcelos, los paises
balc4nicos, que comprenderfan una tercera regién, no pueden
entrar en ninguna de las clasificaciones antes mencionadas
pues, opina el escritor, el arte no ha alcanzado ahf pleno
desarrollo. En cambio, a partir de Hungrfa se puede
considerar una nueva “zona estética” en donde el arte que
cobra mayor esplendor es la miisica.

“La regi6n sonora se prolonga por el curso de
los dos rfos sagrados del canto: el Danubio y
el Rhin, abarcando en un mismo don a
germanos y eslavos.282

Ya en el principio del texto analizado cuando Vasconcelos
relata su regreso de Oriente menciona la sensacién que le

produce llegar a Budapest:

ginr_;anii:artgo:a ;oc;) q:m ;gu?ce Ia éten;:iéh,
advertird el mds insensible que dentro de la
misma atmdsfera opaca tiembla una suerte de
vibracién grata y sedante.

Mais adelante anota:

La ciudad transpira melodfas. Y aventuramos
282 |bidem p. 80 :
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la tesis de que toda aquella ansia manifestada
en las tierras de sol por ia via del paisaje y el
esplendor que recrea las miradas, aquf estd
reprimida visualmente, pero emana en
expresiones sonoras. Falta de color, estalla en
temas y notas. En otros términos: nos damos
cuenta de que hemos dejado la regién de la
pintura para entrar en el reino de la

muisica.283

El esteta considera importante aclarar que con respecto a
la regién de la misica conviene destacar dos excepciones: la
melodia italiana y el canto drabe.

En opinién de Vasconcelos, es Italia el pafs en donde se
dan en forma prolifica todas las expresiones del arte.
Ademds de aludir a la pintura de Siena, a la arquitectura de
Roma, al panorama de N4poles, a la “pldstica musical” de
Pisa, a la “sinfonfa de color” en Venecia, el “catalogador”
sugiere que la ciudad de Florencia representa “la sintesis
estética” del pafs italiano.

Para delinear la estética francesa considerada como otra
de las regiones de su mapa, anota Vasconcelos:

También resulta dificil describir
sinépticamente a Francia, porque ha sido un
compuesto de estirpes y de rumbos. Sus
muisicos son nérdicos, como César Franck, o
italianizados, como los primeros maestros de
su composicién. O bien confusos, como
Débussy. Para una buena mdsica pldstica, a
Francia le falta el clima; ya advertimos que en
el sur la melodfa nace como un brote, una
refulgencia del paisaje externo; en todo caso,
una exteriorizacién emotiva, Francia es

283ibidem, p. 78-79.
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" brumiosa y retenida.284 T

Después de hacer algunas disquisiciones sobre el arte
parisino, procede a sefialar la necesidad de inscribir sobre
Francia la palabra gotico, “arte discutible, pero original y
grandioso, permeado de angustia”. A la regién provenzal,
afiade, habria que ponerle el letrero de “poesfa popular”.

Inglaterra constituye una regién diferente en donde el arte

puede describirse con dos palabras: “poesfa lirica”. Para
Vasconcelos nadie con excepcién de los griegos la supera en
este rengl6n estético. Una de las afirmaciones en este texto es
la que Vasconcelos expresa con respecto al arte de Irlanda al
que “corresponderfa el subtftulo ‘Literatura como arte’, a
diferencia de la literatura como oficio, tan difundida en toda
Europa”.

Los lectores suponemos que al citar la literatura irlandesa
se refiere a Oscar Wilde, a quien menciona en Ulises criollo en
el capftulo “En el juzgado de lo civil”, y en “La apoteosis
del crimen”; y a Joyce, cuando comenta la lectura del autor
en el capftulo “Arrecia el nublado”, de La formenta.

Vasconcelos considera Espafia un pais cuya mayor

. expresi6n artistica se encuentra en la arquitectura:

Basta cruzar el Pirineo para sentir el 4nimo
ensanchdndose en el Iujo de Ias cornisas, la
solidez de las torres, la amplitud de las
cldpulas, el sefiorfo de portadas, escaleras,
patios.

A la estrechez, la angulosidad y la apariencia
hirsuta de un verticalismo decorativo, sucede
la abundancia de las proporciones, la
redondez de las bévedas, la elegancia de los

284 ibidem, p. 81
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remates, Ia serena amplitud de las naves.285

Aprovecha la descripcién estética de Espafia para
reflexionar acerca de Ia presenda gética y 4rabe, refiriéndose
a ambas como a bastardas; la primera como derivaci6n
provincial del goticismo francés y a la segunda como hija
ilegftima del arte bizantino a la que compara con el Al-Cordn
que “defrauda, falsifica, el sentido monotefsta y la visién
sobrenatural del cristianismo”. Posicién excesivamente
radical sobre todo por lo que se refiere a la apreciacién
estética, ya que muchas de las maravillas artfsticas y
culturales de Espafia son fruto de la presencia srabe en la
Peninsula.

Para Vasconcelos el arte espafiol auténtico es el plateresco,
en donde se rednen los dos elementos que segin el esteta
definen al arte supremo: la proporcién y la suntuosidad en el
detalle. Afirma que, sin duda alguna, inscribirfa sobre
Espafia el titulo de “Arte Plateresco”.

Antes de concluir con el ensayo estético sobre el continente
europeo menciona como caracterfstico de Portugal el arte
“Manuelino”, “enriquecimiento cumbre del plateresco por
asimilacién de lo que vio Vasco de Gama en la India”.

Respecto a la danza sefiala en su “mapa” dos regiones: la
andaluza y la rusa. Para terminar el ensayo rememora de
nuevo el Mediterrdneo para citar las regiones de el Egipto
neoclisico y la Judea como “comarcas propicias para el
desarrollo de esa suprema expresién del espiritu que
engendra el arte verdadero y otras cosas més: la religién”. En
este dltimo fragmento condensa Vasconcelos su auténtica
concepcién estética, expuesta también en la obra del mismo
285lbidem, p. 82
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nombre. En la Esfética publicada en 1935 aparecen las
mismas ideas expresadas en “El Mapa estético de Europa”,
pero estructurada a partir de los diferentes estilos artisticos
que se han ido imponiendo a través de la historia. -

Existe, por tanto, una relaci6n directa entre el ensayo de La
sonata magica y la Estética. En el capftulo XXV de la misma,
titulado “Clasificacién general de las Bellas Artes”, dedica
un apartado exhaustivo al arte bizantino y a sus diferentes
manifestaciones; arte al que ha hecho referendia en el dltimo
fragmento del mapa estético de Europa.

En el apartado “Bizantino” de la Estética anota:

En nuestro estudio, bajo el rubro bizantino,
comprenderemos todo lo que otros denominan
arte cristiano. Su produccién obedece a las
necesidades de una nueva religién y desde el
principio se desarrolla en ese ambiente que
nuestra estética denomina mistico, que
contempla las cosas y los sucesos ya no desde
el punto de vista naturalista, sino conforme a
la verdad, recién revelada, de un destino
sobrenatural del hombre y del Cosmos. Ya no
es el alma que en el budismo se va sola al
quinto cielo o Nirvana, sino la naturaleza
-~  —-entera y. los seres todos purificados y

redimidos por la Gracia 286

Esta misma concepcifn es expresada también en la
autobiograffa, primordialmente en los capftulos “El
Acré6polis”, en donde afirma “el alma entra al arte por la via
de Bizancio y su cristianismo”; “Sal6nica”,
“Constantinopla”, y “Santa Irene” de El desastre en donde
ademds de sefialar los elementos artfsticos de las

286 VASCONCELOS, José, Estética, p. 525-526.
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construcciones, expresa sus impresiones estéticas
fundamento y sfntesis de su teorfa general. En gran parte de
los capftulos mencionados comunica con emocién auténtica
sus mds fntimas convicciones. Ello ha contribuido a que la
posicién de sus crfticos se radicalice; algunos para exaltar su
enorme capacidad para, a través de la palabra escrita,
transmitir su ideal estético; otros, con el afén criticarle y
hasta vituperarle.

Aun cuando los mapas estéticos de Vasconcelos no
puedan considerarse como grandes ensayos, sf, en cambio,
puede reconocerse que esa divisi6n arbitraria que hace de los
pafses, tomando en cuenta sus manifestaciones artfsticas, es
original, no obstante el mismo, en los primeros renglones de
“El mapa estético de Europa” menciona que:

La idea, sin duda, ha pasado ya por muchas
cabezas; pero no sé que haya sido formulada
exactamente.287

En formularla como lo ha hecho él radica el mérito, sin
contar con que varios de sus fragmentos constituyen bellos
trozos de prosa poética, y eso no lo logra mds que un buen
escritor, como lo era Vasconcelos.

Para la “cartograffa de América”, Vasconcelos excluye las
regiones que a su juicio no pueden conformar el mapa de la
“emocién espiritual” por ser zonas deshabitadas; la zona
polar, los desiertos de Arizona y de Mapimf, parte de
Colombia y de Brasil. Otras, que segtin la opinién del escritor,
en donde “el pensamiento y la emocién todavia no se

287 ibidem, p. 77
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“expresan o no-la-han hecho en lenguaje-propio” - Cita- el
Middie West americano y la zona fronteriza de Sonora y
Arizona, Chihuahua y Texas. También menciona dentro de
este grupo “el estero del Plata, civilizadfsimo, pero sin
cardcter, con sus Buenos Aires y sus Montevideos, que
vacilan entre Italia y Francia, sin acertar atin a encamar lo
nativo”. Para la zona norte Vasconcelos sugiere el nombre de
“P4ramo” y para la del sur “Almdcigos”.

Comienza la agrupacién mencionando a Canad4 en donde
segin su opinién, la expresién estética la constituye el
paisaje; sin embargo, no existe creacién artistica o si acaso
apenas se vislumbra alguna promesa. Al referirse a Canad4
expone la teorfa segiin la cual para que haya obra que vaiga
la pena hace falta el dolor; menciona a Rusia como ejemplo
de pafs en donde se ha producido una gran literatura.

La segunda regién del mapa se encuentra en Estados
Unidos; menciona a Nueva Inglaterra, como “zona literaria”,

la “poesfa atldntica” representada por Emerson y Poe, y se
recuerda:
“..el halito continental que llega hasta el Far
West en las voces polifénicas de

-~ = —Whitman"288 - — - - _ - . _ _ _

Contintia el mapa estético mencionando el jazz del sur de
los Estados Unidos, considerado por el escritor como parte
del folklore norteamericano. Entre las expresiones att{sticas
que cita cuando se refiere al estado de California, considera
que sus fotograffas no tienen rival. Para la zona de las
Rocallosas escoge la arquitectura, que aunque no ha logrado

288 ihidem, p, 86.
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todavfa pleno desarrollo se destaca en la edificacién de
jardines, consideracién que lo lleva a etiquetar la regi6én como
“ Arquitectura panordmica”.

Al comenzar con la descripcion estética de la Repiiblica
Mexicana reconoce que desde la época prehispanica las
construcciones de mayas y toltecas son notables, tanto que
la regién queda denominada como “Arquitectura mexicana”;
la zona de Yucatdn y Guatemala con el nombre de “Ruinas
mayas”.

Otra regi6n importante de agrupar, de acuerdo a su teorfa,
serfa la que comprende las mesetas de Jalisco, cuyas
caracteristicas estéticas estin dadas por la danza y las
canciones; ejemplifica con el “jarabe” y denomina a la zona
con el titulo de “Danzas”. Una regién también musical es la
costefia sinaloense en donde se percibe la influencia castiza a
diferencia de la zona del Golfo en donde la influencia es
africana:

Sin la profundidad del indio, pero ululante de
sensualidad reprimida que estalla. De aqui
proceden los danzones y rumbas, los shimmies
y tangos Txe recorren periédicamente las salas
alegres del mundo.

(Por qué el ambiente cdlido produce aqui
mdisica, en tanto que en Europa se refugia en .
las brumas y el frfo? ;O es que esto no es
miisica, sino ritmo sonoro, simple afin de
expresarse con la plenitud de la selva, con la
libertad de la luz? ;Expresionismo exterior sin
contenido de espfritu, en tanto que la muisica,
como arte sabia, es indagacién en la

naturaleza de lo invisible?289

289 thidem, p. 88.
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. Indudablemente la regién mds bellamente evocada por
Vasconcelos es la del Istmo de Tehuantepec. Para hacerlo
anota:

Una suerte de Panam4, pero con sélido
sedimento étnico nativo. Todo ha permanecido
por allf tipico, a pesar del trdnsito de gentes;

ro de un tipismo enriquecido con mil
adaptaciones felices. Los trajes orientales, por
el color y el vuelo de la falda, las tocas, de
punto y el tridngulo del tdpalo nos traen un
vago recuerdo indostadnico. Las arracadas de
filigrana de oro y los collares de monedas de
cufios diversos: doblones y aztecas, 4guilas
americanas y libras de Inglaterra, oro
tintineante y pechos en punta; cestos redondos
y anchos o tinajas de corte cldsico sobre la
cabeza, que se mantiene firme mientras
ondulan las caderas y el talle; por la arena
blanca pies descalzos inmaculados; fondo de
palmeras y de torres barrocas; rios para el
bafio y mercado de frutas y peces al amanecer,
he allf elementos para la estética exética,
aunque, por lo comuin, sélo se malgastan en el
drama de rivalidades enconadas que se
resuelven a machetazos. Se expresa, sin
embargo, el afdn intenso que late bajo la
confusién exterior por medio de una danza

semiaut6ctona titulada zandunga”.290

Describe después al son del acompafiamiento musical la
forma “como comienzan el baile erguidas y voluptuosas,
fusién inconsciente de altivez y sensualidad”. Ninguna otra
region del mapa estético de América estd escrita con tanta
profusion en el detalle. En varios de los fragmentos dedicados

290 bidem, p. 88-89.
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al Istmo y su folklore se percibe, a la sombra de la lectura, el
cuidado que ha tenido el escritor para escoger cada uno de los
adjetivos, cada uno de los nombres, los que en combinacién
contribuyen a a dar al texto un ritmo melodioso.

Para la regi6n antes descrita escoge el nombre del baile
tipico, Zandunga.

José Luis Martinez en El Ensayo mexicano moderno,
antologa “La zandunga”, de José Vasconcelos como muestra
de una de sus mejores pdginas ensayfsticas. Escoge
justamente  este fragmento del “Mapa estético de
América”, para demostrar que el autor tiene elocuentes

aciertos en este género literario. 291

De la misma manera identifica otras regiones, a Cuba con
la rumba, a Colombia con el bambuco, danzas solamente
mencionadas. En cambio para referirse a Panamé, describe el
baile tipico de la regién: el tamborito. Después de recordar los
vestidos, las tocas, el baile en sf, reflexiona acerca de la
profunda y notoria huella hispanica y también vislumbra la
oriental. “Sfntesis de estirpes, cuando se logra se produce
siempre un gran arte”. Cuando delineando su “mapa
estético” toca el turno a Per, se olvida de los bailes y de los
vestidos; la arqueologfa en la zona del Cuzco representa la
muestra m4s importante desde el punto de vista artfstico. En
la regién ecuatoriana destaca la arquitectura y menciona
Vasconcelos algunas de las construcciones mds importantes.

Retoma de nuevo las danzas aut6ctonas para completar el
mapa, mencionando la cueca baile tipico de Chile y norte
de Argentina, al pericon, las vidalitas y los tristes. En la

291 MARTINEZ, José Luis, El ensayo mexicano moderno, México,
FCE, 1a. reimp. 1984, p. 133.
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~Estética destina el capftulo XIV a la-danza;- en uno-de sus- -
fragmentos anota:

Una pléstica que se pone en movimiento a fin
de acentuar el enlace de la materia con la
emocién, la intencién del alma; eso es la
danza. Su ritmo difiere del gimndstico en que
no busca salud y fuerza que se supone
previamente logrados, sino la entrega del
cuerpo a los anhelos del corazén y a la

armonfa de lo invisible.292

Es bien conocida la forma en que Vasconcelos promovié el

arte durante su ministerio al frente de Educacién, Con
respecto a esta labor anota Claude Fell en Los afios del dguila:

Es a la Direccién de Cultura Estética, a cuya
cabeza est4 el profesor Joaquin Beristdin, a la
que tocard este papel delicado y esencial. Este
organismo de difusién cultural se esfuerza muy
particularmente por desarrollar la misica, que
permite, mds que la pintura o la arquitectura,
esa “comunién” en la emocién con la que

_ suefia_ Vasconcelos: la constitucién de
orfeones, la multiplicacién de los festivales al
aire libre que combinan la danza, la
declamacién, el canto y la miisica, son las
principales modalidades de accién de la
Direccién de Cultura Estética.293

Para conduir con su labor de cartégrafo estético de América

202 VASCONCELOS, Joseé, Estética, p. 618.
293 Feli, Claude, op. cit. p. 413414,
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afirma el escritor:

En rigor, la América hispdnica no posee sino
folklore; pero esto es ya buena simiente de
produccion futura.294

La dltima afirmacién del ensayo contradice en cierta forma
otros fragmentos de la obra autobiografica en los que alude a
las construcciones coloniales, las que de ninguna manera
pueden considerarse folklore.

Es principalmente en Ulises criollo en donde con frecuencia
hace referencia a monumentos coloniales. En el capftulo “En
la capital”, del primer libro autobiogréfico, describe con
exhaustivo detalle la Catedral y el Sagrario comentando
cada uno de los elementos arquitecténicos, escultéricos,
pictéricos y decorativos. Otro de los capftulos del mismo
libro, “La coronacién de la Virgen” tiene como escenario las
iglesias barrocas de Toluca, descritas también por
Vasconcelos con lujo de detalle. Lo mismo hace en “De
abogado de la Legua” cuando recuerda la ciudad de Oaxaca
y sus construcciones coloniales barrocas, como 1a Catedral, la
iglesia de la Soledad; algunos barrios y monumentos civiles
también. De entre todos los monumentos coloniales
oaxaquefios, la descripcién de la portada de la iglesia de
Santo Domingo es la mds festejada. El lector puede, a través
de estos fragmentos, apreciar de nuevo el dominio de
conocimientos que Vasconcelos tenfa ya se tratara de
arquitectura, de escultura, de pintura o de arte en general.
Aquilatar también el gran orgullo que representaba para e}

294 VASCONCELOS, José.| a sonata mégica, p. 92.
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escritor ser participe, heredero y conocedor de-una cultura -
mestiza de la que siempre se sinti6 orgulloso. Sirva la
mencién de estos capitulos del Ulises criollo, para afirmar que
el ensayista reconoce que en América Latina, concretamente
dentro de la Repiblica Mexicana, existe mucho més que un
simple folklore, como afirma en “El mapa estético de
América”.

Quiz4 las descripciones de los. monumentos coloniales y el
reconocimiento admirado del pasado colonial ocupen, dentro
de la obra de Vasconcelos, muchas mds pdginas que las
dedicadas exclusivamente al folklore latinoamericano.

Con relacitn al ensayo en el que Vasconcelos describe el
mapa de América es oportuno mencionar las palabras de
Octavio Paz:

Este hombre ha creado, con palabras, las
cosas de América. Mejor dicho, les ha dado
voz. En Vasconcelos hablan los rios, los
drboles, los hombres de Amsérica. No
siempre hablan como debieran; el fmpetu
elocuente nubla, en ocasiones, las cosas, pero
a cambio de eso jcudntos vivos reldmpagos,
cudntas pdginas serenas, quietas, y
— - arrebatadas, como-la-danza lenta, casi- - -
invisible, de las nubes en el cielo del Valle!
Vasconcelos es un gran poeta, el gran poeta de
América; es decir, el gran creador o recreador
de la naturaleza y los hombres de
América.295

También Marfa Andueza, en un articulo sobre el ensayo
hispanoamericano, se refiere a la obra ensayistica de los

295 PAZ, Octavio, México en la obra de Octavio Paz, México, Fondo
de Cultura Econdmica, 1987, vol. i, p. 563.
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ateneistas:

Los grandes ensayistas del Ateneo de la
Juventud forman una decidida vocacién de
americanistas.

Después de mencionar la obra ensayfstica de Alfonso Reyes
y los varios titulos de su obra referentes a América, menciona
a José Vasconcelos y afirma:

José Vasconcelos alcanza los logros mds
notables cuando considera el problema
ibercamericano. La raza cdsmica es el ensayo en
el que lanza nuevas y sugestivas hipé6tesis

para Latinoamérica.296

Tanto “El mapa estético de América” como otros de los
ensayos de La sonata mdgica, “Reflexiones andinas” y “Una
cacerfa trdgica”, tienen una relacién directa con lLa raza
cosmica, (1925) pues aunque es en el tiltimo en donde se
expone su teorfa de Latinoamérica como semillero de una
nueva raza, en el mismo se incluyen también “notas de sus
viajes” en las que alude a la tierra, al clima, a los paisajes, a
los habitantes de algunas de las regiones que conformardn
esta nueva estirpe.

“Reflexiones andinas” aparece firmado en 1930. En este
ensayo autobiogrifico Vasconcelos rememora una de sus
excursiones a la cordillera andina, durante el tiempo que,
forzado por las circunstancias, tuvo que salir del pais en la
época gabiernista de Carranza. En La Tormenta escribe:

296 ANDUEZA, Marfa, “América y el ensayo hispancamericano del siglo XX”
en La Jomada semanal, 27 de enero de 1993.
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Expulsado de mi pafs por las balas de
Carranza y por el asco de la situacién que
triunfaba, me encerré en la Biblioteca de
Nueva York y allf tuve por patria a la
filosoffa griega.

Al poco tiempo de su estancia en Nueva York ofrecen a
Vasconcelos un trabajo en Lima. En el mismo libro
autobiogrdfico, en el capitulo “Esclavitud sistemada”
recuerda:

El destino, querido Beethoven, ya no toca a la
puerta; llama por teléfono. Un aviso urgente-
siempre estd de prisa el destino moderno- me
hizo trasladarme al down fown. Me ofrecfan la
agencia, en Lima de las Escuelas
Internacionales... Doscientos délares
mensuales, mds unas comisiones hipotéticas.
Por demis estd decir que acepté en el acto. Al
instante también, qued6 convenido que a los
pocos dfas partirfa con Mister Parsons, el jefe
supremo de la empresa, a Schenectady, para
enterarme de [o que era la institucién. Sin
alegrfa comuniqué el aviso del viaje inminente
a mi familia y a Adriana.

Escribe poco después:

Unicamente la cafda de Carranza podria
libertarme pronto del compromiso de Lima, y
eso estaba, por lo pronto, verde. Adriana
tampoco demostré entusiasmo alguno, pero
parecié decidida a partir.

La comisién consistiria en:
... difundir el sistema, obtener suscripciones
del cursos, crear agencia en el Perd y
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administrar la sucursal limefia.297

José Joaqufn Blanco complementa los datos que nos ofrece
el memorialista:

Cuando después de una emocionante fuga
hacia el Norte perseguidos por todas las
facciones, los miembros del gobierno de
Gutiérrez llegaron a salvo a los Estados
Unidos, trataron de recobrar el poder
apelando a la instancia mayor: Vasconcelos
pidi6 en vano a Washington que reconociera el
gobierno vencido; en octubre de 1915 perdi6
esperanzas y se retiré a la vida privada, pues
el gobierno norteamericano reconocié a
Carranza. Una compafifa norteamericana le
dio empleo. The International Correspondence
Schools, de Seraton, Pensilvania, como

director de su sucursal en Peri 298

Es durante su estancia en Sudamérica que lleva a cabo la
excursién a los Andes, experiencia que es vertida afios
después en el texto ahora analizado, “Reflexiones andinas”.
Como en otros de los textos de La sonata mdgica cambia el
orden secuencial de los lugares visitados y los nombres y
circunstancias en las que realmente llev6 a cabo el viaje; sin
embargo, evidentemente se trata de la misma vivencia. Ello se
puede comprobar porque algunos de los fragmentas tanto de
las Memorigs como del texto de La sonata son casi tdénticos;
ejemplo de ello serfan los renglones en los que alude a Jung,.

En “La oroya y Huancayo” de La tormenta escribe:

~ Se 0y6 a la distancia un son de quena. Dentro
297 YASCONCELOS, José, La tormenta, p.p. 733-757-758-759.
298 BLANCO, José Joaquin, op. cit. p. 66.
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de una vasija de barro toca-la flauta-primitiva
una midsica que se antoja expresién
subterrdnea del 4nimo: la queja del
inconsciente que analiza Jung. Las montafias
milenarias devuelven ecos desolados.

Compirese con lo escrito en el ensayo de La sonata mdgica,
“Reflexiones andinas”:

Pero yo tenfa el viaje adentro. No quiero decir
que en el subconsciente, porque no es que uno
extraiga, como dice Jung, las imdgenes de un
pasado confuso, colectivo; lo que ocurre es
que todos traemos una tarea asignada por los
sitios del mundo, igual que si un amo invisible
nos fuese marcando los pasos. Cumplir asf un
destino en sus detalles y en su conjunto, es
entonces la suprema incitacién, el objetivo

completo de cada vida.299

Antes de comentar el ensayo de La sonata mdgica serfa
pertinente anotar la probable cronologfa del texto. De
acuerdo con las pédginas autobiogréficas del escritor y las que
sobre esta etapa escribi6 José Joaquin Blanco en su biograffa,
puede conjeturarse que fue durante su viaje al Perd cuando
liev6-a cabo la excursién,-inspiradora de las “Reflexiones- -
andinas”. También en La raza cosmica, publicado en 1925 en
“Notas de viaje” repasa Vasconcelos el itinerario que afios
después inspirarfa esta narracién:

Sea cual fuere la causa, yo sé que una vez

miraba el mapa de la América del Sur, en mi

destierro de Nueva York, con esa amarga

impotencia del que no puede salir de una

cdrcel, pensando en la ironfa de estar sofiando
299 VASCONCELOS, José, La sonata magica, p.98.
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viajes fantdsticos cuando se tiene seguro el
diario pasar, y, sin embargo, de pronto me
dominé la visi6n y me sentf transportado
hacia el Sur y adiviné los paisajes y recorri las
distancias hasta sentirme enclavado,
isamente en Lima, en el corazén del Perd,

ajo el soplo de los Andes y la vasta
palpitacién del Pacffico. Dfas después acaso
unas semanas después un amigo a quien habfa
acudido me dijo: - No es fdcil encontrarle
trabajo aquf, pero si usted quiere marchar al
Perd... -A la semana yo estaba en camino,
como envuelto en un sueflo, dudando de la
realidad, por lo mismo que la habfa visto

antes tan imposible y a la vez tan clara. 300

La relacién de este viaje conforma precisamente este texto,
escrito en 1930 y publicado tres afios después en La sonata
migica. Posteriormente es recreado en las Memorias, en el
tomo La tormenta.

Esta diferencia de aflos entre la experiencia, la escritura del
ensayo y la de las Memorias es la que motiva ciertas
diferencias, sobre todo en los detalles.

“Reflexiones andinas”, puede considerarse un texto
entre ensayfstico y autobiogrifico, ya que ademds de las
prolfficas y detalladas descripciones de los lugares visitados
anota el escritor algunas reflexiones fuera de la anécdota.
Con respecto a las bellas y exhaustivas descripciones de los
lugares por donde Vasconcelos lleva a cabo la travesfa, a
cualquier lector le serdn afines con las que contienen algunos
pasajes de Dofig Bdrbara, de Rémulo Gallegos. Ejemplo de
ello serfa un fragmento del capftulo V de la obra citada en
donde Gallegos describe un “crepiisculo lanero”, o en el VIII,

300 VASCONCELOS, José, Larazacdésmica, México, Espasa
Calpe, 1990, p. 55-56

281




“La-doma” en el que dibuja la-llanura sudamericana.

Tierra abierta y tendida, buena para el
esfuerzo y para la hazafa; toda horizontes,
como la esperanza; toda caminos, como la

voluntad.301

Compdrese el pasado fragmento con el de “Reflexiones
andinas”:

Por la derecha y por el frente las montafias se
ven lejanas, pero imponentes, presentes. El
terreno se parte a siniestra casi a orillas del
camino, y en la profundidad una gran
serpiente, un dragén hecho de bosques, repta
por la hondonada y lleva en su entrafia el
rio.302

Destacan primordialmente las descripciones, para las que
frecuentemente utiliza metéforas y comparaciones como la
anterior en la que menciona la serpiente o como cuando
compara los bosques con “un manto”, a los pedruscos y
hojas con un tapiz; a la comarca alongada con una “olla’, a

las formaciones geolégicas con columnas fantsticas, “murc
de ciclopes”, o “torreones de guerra”; a los nublados con
“gigantes’; a la serpiente “linda como un collar de
(Cleopatra”, a la luz con “un vino que embriaga el espiritu”;
la luz de uno de los pueblos que vislumbra a lo lejos con “un
manojo de estrellas escondidas”, al aire “como un fluido

301 GALLEGOS, Rémulo, Dofa Barbara, México, Pomrta, 1975, Col.
Sepan Cuéntos, p. 37.
302 VASCONCELOS, José, La sonatamégica, p. 101.
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cristal”.

Alternada con las descripciones de los lugares que va
descubriendo en donde “el panorama rebasa la fantasfa del
mds genial pintor”, se encuentran fragmentos en los que narra
la anécdota del viaje, entreverados con los momentos de
emocién que contribuyen a darle al texto dinamismo y
variedad.

“Se necesita llevar, como llevibamos, toda el alma
entregada al deleite de la inmensidad, para no rendirse al
agobio de ascensos que enseguida, vuelve iniitiles un brusco
descenso”. Estados de 4&nimo producidos por la emocién de
quien convierte en cada momento del paisaje una experienca
estética inolvidable.

Se ha citado también la influencia de José Eustasio Rivera.
Quizd también la de escritores como Joseph Conrad y la de
otros muchos mencionados frecuentemente en las pdginas
autobiograficas.

De acuerdo a las palabras, con las que comienza
“Reflexiones andinas”, Vasconcelos logra a través de una
experiencia como la descrita olvidar, aunque fuera por un
tiempo, sus experiencias revolucionarias. Apunta el escritor,
antes de describir su excursién por los Andes:

Disgustado del panorama humano de
América, me fui una vez por los caminos
olvidados del continente. Atravesar de
Popaydn a Quito por la ruta de los
Libertadores, y a caballo, en estos tiempos de
automoévil y avién, parecia un disparate del
que mis mejores amigos trataban de

disuadinme.303

303 fbidem p. 98.
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“Reflexiones Andinas” es un texto que se presta
para describir la tierra latinoamericana sobre la que
Vasconcelos cifraba tantas esperanzas; abordar también por
medio de la descripcion, a los habitantes de los poblados
que salen a su encuentro durante el trayecto de viaje para
brindarle hospitalidad. En la transcripcion de los disglogos
entre Vasconcelos y los moradores andinos aprovecha el
escritor para anotar sus propias reflexiones,

El més independiente en sus juicios, el mds
preciso en sus asertos, era un semidescalzo, de
barbilla y rostro enjuto y pilido... 'La
carretera avanza- decfa- y quedaremos
comunicados por automoévil con el resto de
América..., y serd facil que logremos unirnos
para que ya no se repita el caso de Panam4.;
vienen tiempos espléndidos...: Los Andes van
a poblarse y arribarédn por aquf gente de todo
el mundo, asf sea no mds para ver los
panoramas.” Hablaba y pensdbamos: ;serd
pastor? 'Y tiene también una vaca- nos dijeron

- y un terreno pequefio, al abrigo de
la cordillera.” Su lenguaje sobrio, su porte
grave, nos recordaba a otros pastores que hace
varios siglos, en la meseta de Castilla,
pensaron también que era llegado el momento
— delas emigraciones fecundas. _ S

En el fragmento siguiente, anota Vasconcelos

Aquel hombre inteligente envuelto en su
poncho- equivalente andino del sarape
mexicano-, calzado de sandalias, que le
dejaban descublerto medio pie, usaba,
después de todo, un traje adecuado a su
ambiente. Ademis era un traje de sefior, en e
sentido de que lo habfa hecho o mandado
hacer con la lana de sus borregos; por lo
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menos no pertenecia como nosotros a la masa
que, quiéralo o no sirve los intereses del gran
industrial, que aparte de imponernos el precio
sin consultarnos, todavia nos obliga, a través
de la moda, a determinados cortes y usos
baladfes, pero humillantes por la sumisi6n de
rebafio con que los acatamos. Y no fue sélo
por mis reflexiones sobre el traje por lo que
me sent{ aquella tarde entre hombres libres, en
una forma que serfa diffcil hallarlos iguales en
una metrépoli 304

Estas lineas pueden sefialarse como prototipicas del
ensayo vasconceliano. Aprovecha los personajes o las
circunstancias descritas para “teorizar” sobre otro tema que
aunque relacionado con lo descrito, pensamos los lectores- no
viene al caso. Sin embargo, esto le da al texto el dinamismo y
el cardcter ensayfstico, anteriormente mencionado.

En términos generales se puede afirmar que lo valioso del
texto son los bellos dibujos de los parajes transitados por el
escritor, en donde hace alarde del conocimiento del idioma,
de su versatilidad y variedad para encontrar la palabra, el
adjetivo, el sfmil preciso. También son representativas y
elocuentes las transcripciones de sus arrobos estéticos, que
comunican al lector la misma emocién que debié haber
sentido el escritor ante el panorama maravilloso de la
cordillera andina.

“Reflexiones andinas” y “Una caceria trigica”, otro mis
de los textos de La somats mdgica, comparten varios
elementos comunes: descripcién en ambos de la tierra

304 [ 3 sonata mégica, p. 107.
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sudamericana que Vasconcelos ‘conoci6 durante sus viajes; el
entusiasmo que habfa provocado en él la lectura de
“Humboldt de los viajes a Sudamérica”, autor que sin duda
influy6 a la hora de describir con detalle exhaustivo el
panorama andino y amazénico, a través de bellos fragmentos
de prosa poética. En ambos textos se adivina la admiracién
y carifio que Vasconcelos sentfa por nuestros pueblos
hermanos; por su tietTa, por su gente, por sus costumbres,
por su historia; elementos con los que se siente
profundamente identificado. Ha mencionado en varias
ocasiones ¢l destino comiin de las naciones latinoamericanas,
marcado por la conquista y colonizacién, especialmente en La
raza cosmica.

Comparten también la influencia evidente que importantes
escritores ejercieron sobre Vasconcelos, misma que puede
descubrirse a través de la lectura de los relatos, pero también
porque Vasconcelos en sus Memorus se refiere a ellos. En
varias ocasiones menciona a Ruyard Kipling como a una de
sus principales influencias: en el capitulo “Mallorca”, de El
desastre, menciona que gracias a la influencia del autor es que
se dispuso a ensayar el “género admirable” del cuento;
" recuerda también a Kipling'y a Stevenson cuando narra su -
recorrido por Londres en el capitulo “La isla de los piratas”
de La tormenta. También cita a Sinclair Lewis en “El
panorama de Yanquilandia” , de El desastre, lo mismo que a
Upton Sinclair en “Abogado de la legua”, de Ulises criollo.

Quiz4 tratdndose de estos dos textos sean los autores que
mds influyeron en él; en sus Memorigs reconoce a muchos
otros escritores que le dejaron de una u otra forma, una
impronta imborrable.
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Al mismo tiempo, los dos textos aludidos difieren en
cuanto a la estructura. Si “Reflexiones andinas” es un texto
ensayfstico, “Una cacerfa trdgica” tiene las caracteristicas
a través de las cuales se identifica el género cuentfstico; no
obstante la narracién, a decir del autor, esté basada en
recuerdos autobiograficos.

En el capftulo en que José Luis Martfnez comenta algunas
de las obras de Vasconcelos anota:

“Una cacerfa trdgica’ me parece no sélo el
méds ‘cuento’ de todos sino también el mds
interesante. Su tema es escasamente original y
se entronca con la novela iberoamericana
contempordnea; dirfase un capftulo, acaso
mds sobrio, de una novela de José Eustasio
Rivera o de Rémulo Gallegos. A pesar de ello
“Una cacerfa trigica” es, dentro de este
aspecto de su obra, el cuento mejor

logrado” 305

Es el caso de “Una cacerfa trgica”, en el capftulo “Arrecia
el nublado” de La tormenta el escritor recuerda el movil
inspirador del cuento ahora analizado.

En ocasién de su estancia en Peri es invitado a una
excursién por la selva amazénica. Se proyectaba la
construccién de una linea ferrocarrilera. Por razones
personales Vasconcelos se ve impedido de hacer el recorrido;
ésta es la causa por la que escribe el cuento, que ha sido
traducido a varios idiomas. .

En el pasaje de La tormenta Vasconcelos describe una
discusion con Adriana quien en cierta forma le impide hacer el
viaje de la cacerfa:

305 MARTINEZ, José Luis, op. cit. p. 274 .
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No hablamos mds del asunto y aun pareci6é
que los dos nos olviddbamos del pleito. Una
de las noches siguientes escribi el cuento “La
cacerfa trégica”, en desquite del viaje que no
harfa, porque ni siquiera volvi a ver a

Flannagan 306

Cabe mencionar que Vasconcelos conocié al personaje
durante su trabajo en el despacho de Warner; era quien
habfa comentado la posibilidad de hacer el viaje por la selva.

Lo importante es que en sus Memorias Vasconcelos explica
la razén por la que escribi6 el cuento. No en todos los casos
los lectores podemos conocer el leit- motiv de los cuentos de
los escritores. Ello no aumenta el interés que la narracién
pueda despertar en el lector; sin embargo, no deja de ser
interesante el hecho de conocer el mévil de tal o cual texto.
En el caso del relato vasconceliano puede apreciarse una
imaginacién prolffica, ya que el autor es capaz de hacer el
recuento de una experiencia no vivida en la realidad y que sin
embargo, parece parte de la memoria autobiogréfica, sobre
todo por la cantidad de detalles respecto al lugar 0 €eSCenario
en que se desenvuelven loshechos. — - - - -

“Una caceria trigica” relata la ocasién en que un grupo de
latinoamericanos- menciona los nombres por los que se
reconocfan: “el Colombiano, el Peruano, el Mexicano; al
cuarto, nativo, del Ecuador, por brevedad le llamdbamos
Quito”, trabajadores en una finca azucarera peruana-
aficionados a la cacerfa, deciden viajar a la selva amazénica
en donde se sabfa existfan jaurias de chanchos.

306VASCONCELOS, José, La Tormentz, p. 785.
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Empieza “la exposicién” con los planes de la cacerfa, los
detalles comunes en este tipo de “deporte”, y la descripcion
de las zonas naturales por las que el grupo se va intemando
antes de llegar al lugar en donde se llevan a cabo los trigicos
acontecimientos: la cacerfa de los jabalfes americanos,
después de la cual, los animales que se citan por cientos para
dar muerte a los cazadores. Durante la cacerfa se salva
tinicamente el narrador de los acontecimientos, que de
acuerdo al relato es el mismo Vasconcelos.

Se ha mencionado la excelencia del texto, traducido por
cierto a varios idiomas, y ello debido no al tema, que habfa
sido tratado por otros autores, entre los que destacan los
mismos que Vasconcelos ha reconocide como influencias
dentro de su obra, sino por la estructura, realismo e
intensidad del relato; en el mismo pueden apreciarse los
elementos que distinguen a los buenos cuentistas. La
exposicién del tema con detalles que denotan el conocimiento
~ del escenario y de los personajes protagénicos del relato; el
clfmax, que en este relato lo representarfa el momento mismo
de la feroz cacerfa, en la que por su magnitud se agota “hasta
el dltimo tiro™; al final, la escena en que los chanchos logran
después de horas de roer, hacer que el 4rbol en el que se
encuentran atadas las hamacas de los cazadores caiga en
tierra con el Iégico y “justo” desenlace: la muerte de los
hombres que son devorados por los animales.

Otro de los elementos que coadyuva a la excelencia del
relato es la forma en que el cuentista mantiene la tensién
durante el cuento. Fsta se va dando en forma progresiva,
tanto, que el lector no puede dejar un instante el texto debido
a que a través de ciertas sefiales intuye el trdgico desenlace.
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La tensi6n narrativa cfece también conformé los cazadores -
hacen mds intensivo el ataque contra los animales. Se da un
paralelismo entre el pdnico de los cazadores cuando se
percatan que la jaurfa de jabalies parece multiplicarse y la
furia de los animales cuyo instinto hace llamar a sus
compafieros de especie.

La lucha cruel entre los hombres poseedores de armas
mortiferas y los animales enfurecidos por el ataque del que
han sido blanco.

Por docenas contdbamos la presa; con la
mirada hacfamos célculos rdpidos sobre la
magnitud del destrozo; pero los chanchos
continuaban saliendo de la selva en namero
incontable, y en vez de proseguir su camino o
de huir parecfan desorientados, y todos
acudian a la zona mds fdcil para nuestros
tiros.

Continda:

Mientras se enfriaban ( los rifles) fumdbamos
y nos ponfamos a bromear, celebrando nuestra
fortuna. Nos divertia la colera impotente de
los chanchos, que alzaban en direccién nuestra
las trompas, indtilmente amenazantes.
Refamos de sus ronquidos; tranquilamente
apuntibamos a los que estaban mds
préximos, y jzaz!, a chancho muerto por

tirO.307

La cacerfa que se suponfa durarfa sclamente unas horas se
convierte en una pesadilla interminable, cuando los cazadores
se percatan de que los chanchos han empezado a roer el
tronco del 4rbol en el que se encuentran atadas las hamacas.
307 VASCONGELOS, José, La sonata mégica, p. 48-49.
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El ritmo de la narracién aumenta a partir de este momento
crucial y dramético en que los cazadores estdn a punto de
sucumbir devorados por las fieras. El climax lo constituye
precisamente el momento en el que el tronco del drbol cae
vencido por el roer feroz de los jabalfes. La escena, como es
de esperarse resulta escalofriante.

El narrador del relato se salva casi milagrosamente y
cuando regresa al lugar del horror con la esperanza de saber
si se ha salvado alguno de sus compafieros se encuentra con la
escena brutal:

Me acerqué vacilante. Cada cuerpo de
chancho muerto me hacfa estremecer de
pavor. Pero lo que vi después es tan
espantoso que no pudo fijarse bien en mi
mente: restos de ropa y calzado. jno cabia
duda: los chanchos los devoraron! Entonces
corrf hacia el rfo, siguiendo las huellas que
dos dfas antes plantdramos; avancé a gran

prisa, con los miembros tiesos de pénico.308

Si como se ha dicho, el tema de la cacerfa es escasamente
original, el valor del texto reside en la escritura; las
descripciones de los parajes selvdticos son
extraordinariamente buenas, tanto que el lector se transporta
al lugar de los acontecimientos. Algunos de los pasajes
constituyen bellos trozos de prosa poética. También es
importante hacer notar la forma como estdn trabajados el
clima y la tensién narrativa.

Es muy probable que el lector adivine el final del cuento; sin
embargo, ello no obsta para que contimie con la lectura hasta
el diltimo momento.

308 Ibidem, p. 52.
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Quiz4 serfa mads destacable como defecto el hecho de que
hacia el final del relato el autor advierte : “Ya no asistiré a
cacerfas. Contribuiré, si es necesario, al exterminio de las
bestias dafiinas; pero no mataré por gusto; no gozaré con el
innoble placer de la caza”. Conclusién que resulta obvia por el
desenlace del relato y que podfa haberse suprimido.

En las Memorias recrea la ocasi6n en que asistié a una
cacerfa. Es en Ulises criollo, cuando relata una de sus
“huidas”, en el capftulo “El nuevo embajador”; se refugia
entonces en la Hacienda de las Palmas, en San Luis Potosi,
propiedad de José Rodriguez Cabo “compafiero de colegio y
correligionario antirreleccionista”. Relata los momentos
cruciales de la cacerfa:

Sonaron en este instante a mi espalda unos
disparos. Al volverme contemplé la rdpida
fuga de tres o cuatro venados. A pocos pasos
de donde estdbamos, otro habfa caido.
Echdndose abajo del caballo avanzé José para
rematarlo de un tiro en la frente. La escena se
desarroll6 rédpida y desagradable. Los ojos de
stplica del noble animalito miraron en vano;
inspiraba ternura; pero una alegrfa
irreprimible, espiritualmente criminal,
~ arrancaba gritos “y carcajadas a'los cazadores.
Sin duda por ser la primera vez que miraba
aquello, sentia amarga la boca y un dolor casi
lloroso me empaifié el panorama que un
momento antes era inocente y claro. Nunca he
padeddo el sentimentalismo de los animales, y
creo que estorban y nos distraen de reflexiones
en que ellos no cuentan; pero no se puede
evitar el golpe de ndusea que inspira nuestra
naturaleza obligada a tomar de alimento
especies repugnantes como el cerdo, amables
como el cordero. -Ya podfan matar feras-
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apostrofé a mis colegas-, y no pobres
animalitos inofensivos.30%

No obstante que el lugar y las circunstancias de los relatos
son diferentes, en ambos subyace la misma idea: la cacerfa es
un deporte cruel, en el que salen a flote los instintos criminales
que los seres humanos llevamos dentro. En las Memorias el
texto es eminentemente autobiografico, en La sonata mdgica es
cuentfstico; sin embargo, los dos sustentan una misma idea.
La misma que en otras piginas de sus Memorias lo conducen
a criticar las peleas de gallos, la fiesta brava y en general los
deportes en los que se sacrifican animales para diversién del
plblico.

El tema de la cacerfa, efectivamente habfa sido tratado
por otros autores, tanto mexicanos como extranjeros; sin
embargo, ello no demerita el texto vasconceliano. El valor de
“Una caceria trdgica” no radica solamente en el tema, sino en
la forma de recreacién que logra llevar a cabo el escritor.

Algunos de los autores que en literatura mexicana han
tratado en sus textos el tema de la cacerfa son: Rafael
Delgado cuyo cuento “Justicia popular” tiene como leit motiv
la caza del venado. Arturo Souto Alabarce quien en un
impresionante relato, “Coyote 13", traducido a varias
lenguas, aborda el tema de la caza de estos animales.

Para comentar ahora el texto “Los pecados” aprovecho
un fragmento de la entrevista que hizo Emmanuel Carballo a
José Vasconcelos.

-Volvamos a usted. Se ha dicho en todos los
tonos gue ha vivido tumultuosamente la vida
309 VASCONCELOS, José, Ulises criclio, p. 329-330.
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'y que, quizd el desenfreno ha menguado su
poder creador.;Qué me cuenta a este
respecto?

-5i yo hubiese sido, segun mi leyenda negra en la
que todavia creen algumxs personas, tan sibarita,
tan enamorado, no hubiera llegado sano y salvo
casi a los ochenta arios. Y pregunto: ;Como puede
ser gourmet {(asi me han clasificado) un hombre
que cuenta en su haber de politico un conjunto de-
destierros que suma veinticinco afios, pasados en
su mayor parte en los Estados Unidos comiendo
hot-dogs y sandwiches? La buena cocina es cara, y
nunca he sido rico; he comido bien por excepcion.
Mis libros estin llenos de trozos culinarios porque
en cada pais a donde voy me gusta dedicarme a la
cocina local, aparte de que, en todos mis gustos, he

sido siempre cosmopolita 310

La respuesta a la pregunta de Carballo da pi; para
analizar otra faceta del escritor, el gourmet, que si bien podrfa
considerarse secundaria porque fueron otras cualidades las
que lo hicieron un gran personaje en todos lo dmbitos,
complementa, en cambio, la imagen de su personalidad. A
decir de é]l mismo, a través de su obra literaria existen
numerosos fragmentos en los que alude al arte culinario. Uno
- de ellos es precisamente el.texto de La somata mdgica que_
Vasconcelos titula con el nombre de “Los pecados”.

Como en los textos de los mapas estéticos de Europa y
América en los que Vasconcelos divide el mundo por “zonas
artfsticas”, en “Los pecados” el escritor plantea que a los
pafses puede definfrseles o agrupdrseles de acuerdo al
pecado capital que le es mds caracterfstico. Si otros textos de
La sonata mdgica han sido criticados “Los pecados” ha sido
considerado como un texto superficial y arbitrario; desde mi
310CARBALLO, Emmanuel, op. cit. p. 31.
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punto de vista es un texto menos valioso que los otros porque
conforme se avanza en su lectura va perdiendo interés.
Algunas de las opiniones expresadas en el mismo son
caprichosas y en ocasiones se antojan las conclusiones
totalmente fuera de lugar. Algunas menciones a personajes
histéricos no vienen al caso. Puede considerarse que, sin
embargo, contiene algunos elementos valiosos. Quiz4 cierta
ironfa para describir las costumbres de los pafses y cierta
gracia cuando de contar anécdotas personales se trata. Su
forma de apreciacién es muy personal y en algunos
fragmentos parece que mds que expresar ideas, pontifica
como si su opinién fuera la tinica que tiene valor.
b}

El pecado capital que distingue a Espafia, de acuerdoala

teoria de Vasconcelos, es la gula:

Y empecemos con la gula. Enseguida se piensa
en Espafia. La cocina espaiiola es una de las
mds variadas del mundo, porque a su propia
abundancia eu a afiade los arroces y los
garbanzos, los dulces y pasteles que los drabes
trajeron del Africa. Un plato espafiol es
siempre cosa rica y sabrosa; pero una comida
espafiola suele ser un peligro de muerte
inminente,311

Mucho mds que dar resefia de la comida espafiola, que por
cierto lo hace en varias péginas de las Memorias, a
Vasconcelos le interesa sobremanera hablar de las
consecuencias que traen consigo los habitos alimenticios y las
costumbres de los pafses que enlista a continuacién: Espafia,
Cuba, Francia, Alemania, Italia, pafses anglosajones,

311 VASCONCELOS, José, 3 sonata mégica, p. 132.
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América espafiola, y como parte de la misma, México.

Al analizar el caso de Espafia, Vasconcelos afirma que el
efecto directo de una comida tan deliciosa, variada y al
mismo tiempo tan abundante y pesada produce insomnio:

Un castigo de la gula es el insomnio. El
espafiol es por regla general, un desvelado
igual que cada uno de los llamados latinos. Si
preguntdis a un mﬁés a un yanqui, a un
francés, por un hotel conveniente, os
recomendardn enseguida uno sin ruido, quiet,
tranquille. Si la misma pregunta la hacéis a un
colombiano, a un espafiol, a un mexicano,
responderdn; en tal y cual se come bien, buena
mesa. Es decir, el sajén se preocupa de su
‘ reposo y busca posada para dormir. El latino
equivoca la posada con la fonda y el
restaurante. Lo que menos le preocupa es
dénde va a dormir. Se dirfa que no lo
acostumbra. Y casi llega a creerlo. Pues
hacemos todo lo posible para provocar el

insomnio. 312

Otro de los “pecados” al que hace referencia Vasconcelos
cuando de Espafia y latinos se trata es el de los horarios de
las comidas pues- afirma- la costumbre de cenar tarde
provoca una cadena de mgulandades ‘insomnio, mal dormir,
mal despertar, y la consabida ingestién de café, para
despabilarse. En El desastre anota con respecto al café:

Por otra parte entiendo el café como asiento
de la “pefia” en que se conversa; pero no
entiendo la aficién espafiola y portuguesa por
el café, bebida negruzca y perversa, peor que
todas las drogas de la farmacia, porque quita
el suefio en vez de darlo. El que no duerme

312 {bidem p. 132.
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bien es un enfermo y candidato al manicomio.
El vino es sagrado porque da sueiio; el café es
menjurje maldito inventado por los turcos
Eara estarse imaginando, despiertos, a las

urfes del profeta, as{ que el Sultdn les ha

robado todas las mujeres bonitas.313

Cabe mencionar que por razones obvias, para Vasconcelos
todo lo que suene o proceda de “los turcos”, es despreciable,
{Hasta el café!

Insiste también en la contaminacién ambiental producida
por el ruido de la que son victimas los pafses de cultura latina
y narra dentro del texto graciosas anécdotas a través de las
cuales expone su teorfa. Hay que recordar que cualquier tema
tratado por Vasconcelos siempre ha de conducir a formular
una teorfa. En el caso de Espafia y de pafses
hispanoamericanos el pecado capital mayor es la gula; su
consecuencia directa es el insomnio y el escenario de ambos, el
ruido, la algarabia, la fiesta, las voces altisonantes a media
noche; lo que se va formando un circulo vicioso cuya
consecuencia en pocas palabras es: pésimos habitos y dafiinas
costumbres.

Por supuesto que a la hora de teorizar Vasconcelos no se
acuerda de todos los comelitones y banquetes a los que
asisti6; ni siquiera de tantas pdginas, algunas preciosas
porque parecen cuadros pintorescos, en las que describe con
la excelencia de un gourmet (aunque no le gustaba que se
refirieran a ¢l con ese epfteto) los platillos principales o
tfpicos del lugar por el que anda, ya de viaje, ya de exilio,
pero siempre observando y la mayorfa de las veces
degustando deliciosas comidas y afiejos vinos. Y muchos de

313 VASCONCELOS, José, El desastre, p. 329.
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- estos cuadros tienen-como escenarios las dudades y comidas

espafiolas.
Las descripciones de las comidas y costumbres mexicanas,

a decir de varios criticos, son muy valiosas pues se trata de
verdaderos cuadros de costumbres. Vito Alesio Robles se
refiere a esta faceta de la personalidad de Vasconcelos, pero
no para elogiarla sino con el fin de exponerlo como hipécerita e
incongruente entre lo que predica y lo que practica. En el
capftulo “El caballo pinto”, de Mis andanzas con Ulises, se
describe la ocasién del encuentro de los “amigos” en Parfs y
la resefia de una de la muchas comidas que compartieron.

...Como Pepe acababa de publicar una
colaboracién en un diario de Meéxico,
abominando de todos los que comfan came y
declardndose apéstol vegetariano, con el
titulo “Devoradores de Caddveres’, cuando
nuestro Ulises me sefialaba cudles eran en su

. .

opini6n los mejores platilios y hasta decia:

-Hay que comenzar por los horsduvres- que
son muy sabrosos. Yo, por hacerle una broma
a nuestro apdstol vegetariano, dije:

Hemos cometido un error. Aquf no hay mds
-comida que platillos de caddveres. Yo desde
que lefsu Gltimo articulo me he convertidoen
vegetariano. Yo no como cadéveres,

Pepe estaba desolado. Al fin, comprendié que

era una broma mfa, y orondamente exclamé:

-Esos artfculos los escribo para los tontos. Yo
como pura carne. Las hierbas s6lo sirven para

los animales.

Los platillos fueron suculentos y los dos los

saboreamos hasta darles fin. 314

314 ALESIO ROBLES, Vito, op. cit. p. 111-112
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La lectura del pasado fragmento debi6 haber dado jibilo a
los detractores de Vasconcelos. La intencién de Alesio Robles
es evidentemente poner en evidencia y en ridiculo al autor de
las Memorias. Sin embargo, la lectura detenida de la obra de
Vito Alesio Robles, transparenta también un dejo de
resentimiento y envidia. Cabr{a también la posibilidad que lo
consignado por Alesio Robles sélo fuera verdad, en parte.
Desde mi punto de vista, es dificil que un autor que publica
articulos se exprese asf de sus lectores. Serfa interminable
citar todas las pdginas en las que Vasconcelos describe con
verdadero deleite y exquisito detalle el arte culinario. Como
muestra quizé basten sé6lo unos botones.

En Ulises criolle cuando describe la comida campechana
anota:

La cocina campechana goza de fama justa de
ser la mejor del pafs. A los arroces
azafranados, las aves y los lechones, afiade
peces sin rival en el mundo, como el cazén y el
robalo. Ademds, una variedad de ostras,
cangrejos, langostas, que se traen de la playa
rocallosa, situada al norte, y aparte los
productos nativos, un tréfico asiduo por mar
deja al mercado local buena provisién de latas,
conservas, ¥ vinos a precios reducidos.
Adelante: Los burdeos blancos y rojos ya
embotellados los reservdbamos para los dias
de gran guiso de pescado. La preparacion de
éste, segun las recetas locales, resultaba
estupenda, gracias a cierto empleo del comino.
Los escabeches campechanos, a base de ajos,
son también inconmensurables. Y en cuanto a
dulces nada iguala el marafién con las pastas
de coco y de guanibana, auténticas maravillas

del trépico.315

315 VASCONCELOS, José, Ulises criollo, p. 100.
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Como el anterior pdrrafo, ya lo ha dicho Vasconcelos,
describe en muchas de sus p4ginas no solamente la comida
gino en varias ocasiones afiade las recetas y los condimentos.

Una de las caracterfsticas de estos fragmentos es la
sensualidad con la que describe por ejemplo la fruta. Tras la
resefia el lector la imagina como si se tratase de un verdadero
manjar. También en Ulises criollo, en el capftulo que narra su
llegada a Orizaba se encuentra un fragmento con el que se
podria ejemplificar esta forma de resefiar las frutas que se
ofrecen a su vista en mano de los vendedores:

En cestos se ven naranjas ardidas de piel fina,
jugosas. Casi se les desdefia ante el prodigio
de los mangos, tipo Manila, gruesos y
amarillos, moteados de negro por la
maduracién, jugosos y dulces hasta el hueso,
de ldmina transparente, color de dmbar.
Abundan igualmente mameyes y chicozapotes,
anonas y ciruelas. Fiesta de las frutas; si nada
mds nos diera el trépico bastarfa para hacerlo
regién privilegiada del Globo.316

" En otros fragmentos de las Memorias, por éjemploen “La ~
excursi6n a Campeche” de El desastre aprovecha la
descripcién de un banquete que “vale la pena detallarlo para
que se vea y se pueda corregir alguna vez el contraste
sultanesco del derroche oficial y la miseria pablica”.

En la resefia del banquete puede apreciarse no sélo la
belleza de la descripcién culinaria sino el hecho de que a pesar
de criticar la opulencia en contraste con la miseria, é] mismo

316 Ibidem, p. 87
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formaba parte de los comensales. jQué remediol:

En un ancho salén, sobre una larga mesa,
aparecieron bandejas de platos frfos, a
manera de hors d'ceuvres de langosta y
langostinos con mayonesa; robalo en
escabeche; sardinas de Espafia y aceitunas;
ensaladas de legumbres picadas a estilo ruso,
atin en lata y fondos de alcachofa; espdrragos
frfos y hueva de pescado. De todo
empezamos a probar con vino blanco francés
y de pie, conversando. A poco, los criados
retiraron aquel servicio y nos sentamos para la
comida formal. El ministro, al centro; a la
derecha, el gobernador de Yucatdn; enfrente, el
anfitrién. Y trajeron arroz con pldtano frito; en
seguida, en grandes bandejas, pescados
enteros cﬁuisados en tomate y cominos, a estilo
campechano, y mds vino blanco de mesa;
después sirvieron lomos rellenos y vino tinto;
luego pollo en salsa de almendras, ensaladas y
frijoles. Pasamos después a los postres de
dulce y frutas, el marafién en alme:rsy pasta
de guangbana. Y lleg6 el champafia para los
brindis. Luego, café. Y en letargia de boa
constrictor, que se ha tragado un becerro, nos

levantamos de la mesa... 317

A través de la alternancia de pasajes en los que hace
referencia a la comida y al ruido de las ciudades va
discurriendo el texto de “Los pecados” en La sonata mdgica,
sin causar ningdn extrafiamiento o impresi6én extraordinaria,
Simplemente se estd frente a un texto ligero, en ciertos
momentos ameno, en el que como se ha dicho pueden
percibirse algunas ideas un tanto disparatadas. Si el texto

317 VASCONCELOS, José, Ef desastre, p. 101.
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“comenzé con'la mencién de la gula, después se convierte en un
verdadero ensayo sobre el insomnio y sus consecuencias. La
disquisicién sobre el ruido que tiene como consecuencia el
insomnio le lleva de nuevo a teorizar sobre las ciudades
modernas hispanoamericanas, para compararlas con las
ciudades anglosajonas en donde hasta la posibilidad de
hacer ruido estd reglamentada. Destaca en “La Habana” la
bullanguerfa de la ciudad “para enloquecer a un manicomio”,
exagera Vasconcelos.

Afiade, cuando se refiere al ruido de las ciudades:

El visitante de cualquiera de esas mal
afamadas zonas palidicas que abundan
en todos los continentes se provee, segiin
la rutina médica de nuestra época, de
quinina y mosquiteros, si no es que de
inyecciones y balsamos. En cambio, a la
mds peligrosa regién de ruidos
penetramos indefensos y
despreocupados. Ignorantes de que una
fiebre paliidica, asf sea perniciosa, a lo
sumo nos mata el cuerpo, en tanto que el
ruido causa insomnios, que nos consume,
nos mata el alma.318

Cuando todo nos hace suponer que a Francia, cuyo turno ha
Hegado, también la catalogard como “golosa” ya que alude a
su cacina internacional, reflexiona el escritor:

..no me da Franda la impresién de que sea
la gula su vicio nacional

.Después se pregunta ;Lo serd el amor? Y deja la pregunta

VASCONCELOS, José, La sonata magica, p. 138-139
302



sin responder; en cambio concluye:

A la postre resulta que todo se siente alli
como apagado, y aunque la prédica del
turismo nos diga que aquello es mesura,
equilibrio y sabidurfa, no cuesta mucha
atencién aunque suela costar mucho
dinero, advertir una tramoya de
previsiones y cédlculos de tal modo
perfectos que, el parafso se nos convierte
en una complicada asociacién de peritos
contables. El ahorro y disposicién
matemdtica, he allf las virtudes que, en su
desviacién, engendran un pecado nacional:

la avaricia,319

De la pasada conclusién que desde cualquier punto de vista
parece “jalada de los cabellos” pasa de nuevo al tema del
suefio francés para elogiar el las condiciones atmosféricas del
pafs galo que propician un “suefio blando y espontdneo”.

Para describir el sistema alemin de la comida se refiere a
“la alimentacién estilo pajarito: raciones cortas muchas veces
al dfa”. En cierta forma elogia el sistema alimenticio alemdn
porque de acuerdo a su teorfa “La racién alemana consulta la
higiene y se recomienda con el marginal de vitaminas, a,b,c.”

Al final del fragmento dedicado al pafs germano anota:

El alemin come como ave, carnicera, desde
luego; pero el cerebelo lo tiene de hipopétamo,
lo cual prueba que duerme, y porque duerme
construye filosoffas y fabrica los mds

poderosos motores.320

319 bbidem. p. 141.
320 |bidem, p. 142.
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Solamente unos renglones le son suficientes al ensayista
para referirse a las costumbres de los italianos. Sin embargo,
los franscribo porque contienen una teorfa que estd muy lejos
de corresponder al arte culinario o “somnffero”.

La frugalidad de los italianos, reconocida por
Taine, alabada por San Francisco, nos
predispone a la admiracién de una Italia
.genial, lo mismo en la ciencia que en la
santidad. jAy, pero de noche son latinos, es
decir son ruidosos!;Duermen, no duermen?
Mussolini parece un buen dormidor. Y en eilo
quiz4 radica su poder. ;C6mo van a derribar
una tiranfa los desvelados? Pero cuando ese
pueblo, ya frugal, ha dormido bien, en los
periodos vigorosos de su historia, jqué
maravillas de ingenio y de genio las que ha
dado al mundo!321

Ante semejantes conclusiones cabria preguntarse ;qué tiene
que ver una cosa con la otra?

A medida que avanza el texto de “Los pecados”, va
perdiendo interés, amenidad; salvo una que otra frase o idea
original es un texto sumamente flojo, comparado con los
demds de La sonata mdgica. Contiene eso sf ideas y
concepciones muy particulares del autor queé movido fio se’
sabe por qué razén se ve precisado a externar.

A los ingleses los tacha de lujuriosos, a la mujeres de
superficiales y a su comida “si sabe a paja todo lo que
engulle, desde el queso hasta las fresas...”

Para referirse a los norteamericanos se pregunta, “;Y el
vicio americano?... Uno muy grave: trabajar por trabajar.
Adorar la maldicién... Todos los pueblos, acatdndola,

321 |bidem, p. 143
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trabajan para comer; el norteamericano come para trabajar.”

Sin embargo, en otros fragmentos de las Memorias como el
que aparece en “De abogado de la legua” en Ulises criollo,
elogia la “higiene norteamericana” y la sana costumbre
aprendida de Upton Sindlair de ayunar periédicamente.

De las mismas contradicciones adolecen sus “semblanzas
higiénicas” de otros pafses, pues lo que critica en “Los
pecados”, lo elogia en fragmentos en los que narra sus
estancias fuera de México.

Hacia el final habla de las costumbres y pecados
prototipicos de nuestro pafs, de acuerdo a su criterio. Para el
escritor nuestra patria es un mosaico, no sélo por la variedad
de frutos sino por “el cosmopolitismo garantizado por la
convivencia de nativos con espafioles, franceses,
norteamericanos, judfos, sirios, alemanes y chinos, cada uno
segtn sus hdbitos, convierte a Ia ciudad de México en un
mosaico de todos los matices del globo”.

Cuando el lector alaba el tino con el que Vasconcelos ha
descrito la pluralidad de nuestra comida se enfrenta
extrafiado a la conclusién de que no es la gula “nuestro
pecado capital” sino la lujuria.

Para atacar a Calles aprovecha l2 mencién del indfgena, del
que tiene muy pobre opini6én, aun cuando en algunos
momentos valora su participacién en la obra constructora de
Ia Colonia.

A pesar del fondo indfgena, singularmente
reprimido, notoriamente casto. A diferencia
del chino, su pariente remoto, el indio
americano puede ser cruel, pero sin
voluptuosidad. Los viejos sacrificadores
crefan cumplir un rito sagrado; los indios
militares de hoy matan mds bien por
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indiferencia y -por- insensibilidad que: por -
placer morboso. Entre ellos algtin turco o sirio
puede aprovechar el poder para darse el
refinamiento de descuartizar a los vencidos;
pero el indio, instrumento inconsultado de
tales tragedias, procede en ellas con la
insensibilidad de su estirpe agotada. Su vida
toda es brote tardfo y ni la gula ni la lujuria le
apasionan, apenas el alcohol le brinda el
semisuefio grato a la voluptuosidad de su

lenta desintegracién.322

Sin lugar a dudas, el turco o sirio referido es Plutarco Elfas
Caltes. ;Qué tenfa qué hacer aqui, cuando verdaderamente no
viene al caso?

En el que se retinen todos los pecados, de acuerdo a la
teorfa de Vasconcelos es en el mestizo. “Y acomete sin
método, con avidez, pero sin consistencia, lo mismo la gula o
el amor que la ambicién”. Para el escritor, el mestizo no ha
alcanzado madurez, se deja influir por las modas que vienen
y van. Sus pecados son la gula y la lujuria.

De todos los “clasificados” son los mestizos, es decir la
mayor parte de los mexicanos, los peor librados. Cabe al
lector preguntarse, ;se considerarfa Vasconcelos mestizo al
escribir este texto? o le falt6 afiadif que existén excepciones,
como él, para confirmar la regla.

Concluye el texto de “Los pecados” con varias preguntas:

¢Lograri el mestizo sobreponerse a Ia
fatalidad de su periodo formativo? ;La gran
tarea de su destino singular lograr4
arrebatarlo, salvarlo? ; O serd barrido del haz
de la tierra, minado por sus vicios, vencido

322 |hidem, p. 144.
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por su propia inconsistencia y apatfa?7323

Es importante mencionar que el texto “Los pecados”, de La
sonata migica tiene una relacién directa con uno de los
apartados de la Estética, “El apriori estético”, uno de cuyos
temas es “El sabor”.

No es la ironfa la caracterfstica mas destacable en la
escritura de Vasconcelos; de los atenefstas siempre se ha
considerado el maestro a Julio Torri, y lo es de verdad. Sin
embargo, en algunos fragmentos de “Los pecados” puede
percibirse el tono irénico y ello quiz4d represente un punto a
favor del texto comentado. Algunas ideas son expresadas
con originalidad; sin embargo, nunca podrd menciondrsele
como representativo de su escritura ensayfstica, ya que es un
texto menor en comparacién con otros de Lz sonata mdgica.
Pienso por ejemplo en “Elogio de la soledad”, que en todos
sentidos es superior al anteriormente comentado.

323 tbidem, p. 145.
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CAPI{TULO V
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Vasconcelos, ;poeta?

...Este hombre ha creado, con palabras, las
cosas de América. Mejor dicho, les ha dado
voz. En Vasconcelos hablan los rios, los
drboles y los hombres de América. No
siempre hablan como debieran; el fmpetu
elocuente nubla, en ocasiones, las cosas, pero a
cambio de eso jcudntos vivos reldmpagos,
cudntas pdginas serenas, quietas, y
arrebatadas, como la danza lenta, casi
invisible, de las nubes del cielo del Valle.
Vasconcelos es un gran poeta, el gran poeta de
América; es decir el creador o recreador
de la naturaleza y los hombres de América. Ha
sido fiel a su tiempo y a su tierra, aunque le
hayan desgarrado las entranas las pasiones.
La obra de Vasconcelos es la vinica, entre la de
sus contemporineos, que tiene ambicién de
grandeza y de monumentalidad”.
Octavio Paz

“También son de esa época unos Himnos breves, que
hubiera querido aumentar hasta componer un
volumen, porque sentia que era mi manera natural de
expresion”,

José Vasconcelos

Otro de los textos comprendidos en La sonata mdgica es
“Himnos breves”, que da pie no solamente para descubrir la
enorme influencia que sobre el escritor ejercieron las lecturas
indostanas, aparte del valor literario del texto. Ademds,
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permite hablar de otra de las facetas del escritor, la del
poeta. ;Quién serfa capaz de negar, tras la lectura de sus
Memorias, que muchos de los mas bellos fragmentos han sido
inspirados por el alma y la pluma del poeta?

Lo mismo podrfa decirse de los contenidos en otros
ensayos como “Bolivarismo y monroismo”, “El menismo
estético”, “Divagaciones literarias”, “Pesimismo alegre’,
antologados por José Luis Marttnez, como muestra de las
mejores pdginas ensayfsticas de Vasconcelos y en donde
pueden apreciarse también bellos fragmentos de prosa
poética. Algunas otras obras del escritor en donde puede
apreciarse esta faceta poética son: la Estética, La raza cosmica
y en dos de sus obras péstumas, La flama, que ha sido
considerada por algunos como el quinto tomo de sus Memorias
y Letanias del atardecer publicadas por su hijo en 1959, a
manera de homenaje, tras la muerte del escritor.

En varios pasajes de La sonata midgica, clasificados en este
trabajo como descriptivos del Vasconcelos esteta, ademds de
los reunidos como representativos del “Vasconcelos
sentimental”, es posible vislumbrar también el lenguaje y la
intencién poética del escritor.

- - Los “Himnos -breves”- que-ahora nos ocupan fueron_ _
publicados en “México Moderno”. Gracias a la edicién
facsimilar de las revistas literarias del Fondo de Cultura
Econémica, es que podemos comprobar c6mo desde antes
que Vasconcelos escribiera las obras que le darfan mayor
fama, incluyendo su Breoe Historia de México, su poesfa ya era
publicada.

México Moderno primera revista literaria

que aparece después de la Revolucién.
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Durante tres afios, con algunas
inevitables irregularidades en su
periodicidad, fue la publicacién que dio
cuenta de la actividad intelectual del
E:fs. Desde la Revista Moderna no se

bfa conseguido algo semejante. Las
revistas literarias que surgieron durante
la Revolucién, algunas muy
prometedoras (Gladios, por ejemplo),
desaparecieron después de un corto
tiempo victimas de circunstancias
contrarias a tales esfuerzos. En México
Moderno  se agrupan los mds
importantes escritores de entonces.
Colaboran tanto los jévenes (Novo,
Gorostiza, Torres Bodet, Gonzdlez Rojo),
y los de generaciones muy anteriores
(Luis Castillo Ledén, Alfonso Cravioto,
Roberto Argiielles Bringas, Ricardo
G6émez Robelo), como los de
promociones intermedias (Lé6pez
Velarde) y todos los que pertenecieron al
Ateneo de la Juventud, sin faltar el que
ya era Ministro de Educaci6n, José

Vasconcelos.324

“Himnos breves” se publicé en el Tomo I de la revista
literaria el 1o. de agosto de 1920. Junto con la poesia de
Vasconcelos se publican textos de Antonio Caso, Enrique
Gonzédlez Martinez, Antonio Castro Leal, Julio Torri, Manuel
de la Parra,- Genaro Estrada, Mariano Silva Aceves, Manuel

M. Ponce y Herbert Ingram Priestley.

En La sonata mdgica, los “Himnos breves” aparecen como
parte de “Los signos”. Estd estructurado. en tres partes: la

324 México Moderno, Tomo |, Revistas Literarias Mexicanas

Modemas, México, FCE, Primera edici6n facsimilar, 1979 p. VIlly [X .
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* primera en la que se introduce el tema, los signos reveladores,
la segunda parte titulada “El relsmpago y la bestia” y la
tercera, “El s0l”, se pueden considerar como introduccién y
justificacién de los “Himnos breves”.

En la revista México Moderno, sélo aparecen los “Himnos
breves”. Probablemente la parte anterior que aparece en La
sonata mdgica fue escrita después, cuando el autor preparaba
la antologfa que se analiza en el presente trabajo, y que fue
publicada en 1933.

Antes de proceder al andlisis literario de estas piginas es
pertinente mencionar la influencia que las lecturas
indostdnicas ejercieron en Vasconcelos; concretamente la de
los Upanishads. La mencién de esta lectura dentro de “Los
signos” obliga al lector a interrogarse acerca de cudl fue la
motivacién que llevé a Vasconcelos a adentrarse en estas
lecturas que le dejaron honda huella; tan intensa que culmina
con una de sus obras pioneras: Estudios indostdnicos,
publicada en 1920. También son de esta época Pildgoras y
Monismo Estético. Pero el camino de Vasconcelos para acceder
a la literatura hindd, concretamente a los Upanishads fue a
través de la enorme influencia que Schopenhauer ejerci6 sobre

"él. En'las ‘Memorias -lo-cita al menos en cinco.ocasiones. En_ . _

una de ellas escribe que tanto €l como sus compafieros del

Ateneo de la Juventud, lefan y comentaban en sus reuniones la

filosoffa del alemadn. Ademds de la anterior afirmacién, en la

portada del libro de los Upanishads de la edicién

Editacomunicacién, espafiola, se cita que:

Pero hicieron su impacto en la filosofia
alemana con Schopenhauer, quien desentrafi6
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y puso de manifiesto el valor incalculable de
esta obra.325

Vasconcelos relata en el capitulo “El intelectual”, de
Ulises criollo, que fue él quien llev6 por primera vez a las

reuniones del Ateneo las obras indostanas traducidas por
Max Muller.

Llevé yo por primera vez a estas sesiones
un doble volumen de didlogos de ’
Yajnavalki y sermones de Buda en la
edicion inglesa de Max Muller por
entonces reciente. El poderoso misticismo
oriental, nos abrfa senderos m4ds altos
que la ruin especulacién cientffica. El
espfritu se ensanchaba en aquella
tradicién ajena a la nuestra y mds vasta

que todo el contenido griego.326

Los Upanishads son comentarios e interpretaciones de los
Vedas. La etimologfa de la palabra significa “instruccién
recibida a los pies del maestro”. Datan del siglo VIl a.C. y
estdn escritos en versos, fragmentos de prosa, o en los dos
géneros mezclados. Los Upanishads tratan acerca de la
relacién entre el Espfritu Superior y el ser humano. El
encuentro o identificacién de ambos se describe como el
momento cumbre. Lo que representarfa para la tradicién
cristiana el “momento mfstico”.

En los escritos de Vasconcelos aparecen fragmentos en los

325 Los Upanishads, Barcelona, Editacomumicacion, 1988.
326 VASCONCELQS, José, Ulises criollo, p. 267-68.
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que se evidencia una compilacién de ambas tradiciones, la - - -
oriental y la cristiana, A ello agrega su propio sentimiento o
visién personal de este proceso mistico. Es aquf en donde
dos obras vasconcelianas se tocan muy de cerca a pesar de la
enorme distancia que las separa en el tiempo, los “Himnos
breves” de 1920 con “Letanfas del atardecer’, publicadas en
1959 en forma péstuma. En ambas se atestigua una idea
fundamental: en nada ni nadie podr4 encontrarse la felicidad
verdadera si no es en la biisqueda y unién con Dios. También
es posible percibir la presencia incuestionable del Vasconcelos
poeta.

Como en La sonata mdgica los “Himnos breves” aparecen
como parte de “Los signos”, es conveniente revisar primero
esta parte. Comienza con la voz de un narrador que hace
referencia a una tercera persona:

Bajando a paso lento de la montaiia, el
hombre reflexionaba: Mis pasos han
sido guiados por dos tiranos crueles: el

azar y la necesidad.327

"~ En el contexto de los fragmentds siguientes se identifica- - - - -

inmediatamente a esa tercera persona; el hombre que bajaba
por la montafia reflexionando es el mismo Vasconcelos.
Sobre todo cuando alude a la “pesadilla monstruosa” y a
todo lo que sus ojos han visto: inquietud, odio, hambre,
enfermedad, dolor, impotencia y muerte.

En los siguientes momentos de esta primera parte del texto

327 VASCONCELOS, José, La sonata magica, p. 156.
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enumera la serie de horrores a los que el hombre tiene que
enfrentarse: “horror de la vida social en todos sus arreglos
malditos. Horror del cuerpo humano, que es modelo de
ruindad y absurdo. Horror de la vida de las especies;
monstruo que vive de sf mismo, devordndose a sf mismo.
Horror de nacer: accidente terrible que las antiguas religiones
califican de pecado. Horror de engendrar. Horror y asco de
todo amor de sexos. Mds adelante continda con la
enumeracién, ahora de los pesimismos: del planeta, “... de
nosotros mismos, porque nuestra conciencia es una mingscula,
y el mundo es nuiltiple, infinito!"”328

Para el hombre que reflexiona al bajar de la montafia, el
mundo es un verdadero “horror pesimista”. Sin embargo,
después de enumerar todos los horrores y pesimismos
concluye: “pero de todo esto nace la alegrfa”.

El lector se pregunta como es que después de tal
sentimiento negativo respecto al mundo y a la vida pueda
surgir la conclusién de que a pesar de todo “nace 1a alegrfa”.
La idea principal expuesta en “Los signos” se sustenta en la
tesis de que la “amarga contemplacién del mundo” nos
conduce a un estado de 4nimo que el define como el
“pesimismo alegre”. Ya en un texto publicado anteriormente,
en 1931, titulado precisamente as{ define el concepto de la
siguiente manera:

Y asf es como entiendo hoy lo que hace afios
llamé como mero vislumbre: el pesimismo
alegre... Un pesimismo fundamental que dice -
no a la dicha ... En rigor ése es el tnico
pesimismo vilido; el que llega a tener la dicha
en la mano y renuncia a ella porque sabe que no

328 |hidem p. 157
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es éste su sitio...”329

Sin embargo, en medio de este pesimismo el alma se salva
a través de una corriente libertadora que el poeta define como
“iDevenir estético y divino, nuevo y triunfante! que se
convierte, de acuerdo al sentimiento y emocién del escritor en
un himno de victoria. Esta mencién al himno prepara
fragmentos posteriores que son titulados asf precisamente,
himnos.

En la segunda parte de “Los signos”, “El reldimpago y la
bestia”, el narrador describe el cuadro de la naturaleza que
nos habla de una atmésfera gris, aplastante; para ello alude
al tipico cielo nublado, a la serranfa distante, al fondo espeso
de las nubes. La aparicién de un reldmpago en el justo
momento en que un perro pasa huyendo lo hacen exclamar:
“El reldmpago y la bestia. jHe aquf extraiios signos!”.

Por medio de la imagen del perro en donde “el reldmpago
encarna” describe el proceso a través del cual se pasa “del
dinamismo pobre y uniforme de la potencia elemental al
dinamismo especifico de las especies vivientes”. De la
imagen del perro pasa a la imagen de la nube que es la
- - -representacion,-a -decir del poeta, del afdn del mundo. El
momento definitivo para el hombre serd aquel en el que logre
liberarse de la bestia, de la nube, de su ser mismo, para
aspirar a un estadio superior del alma.

El tiltimo rengl6n de este apartado concluye: “Y el hombre
siguié bajando de la montafia”. Pasaje a través del cual
estructuralimente se unen éste y el apartado anterior en el que
se describe al hombre bajando por la montafia. El momento

329 VASCONCELOS, José, Pesimismo alegre, en El ensayo
mexicano modemo, México , Promexa, 1992,p. 78-79.

316



final de “Los signos”, antes de la exposicién de los “Himnos
breves” se titula “El s0l”. De nuevo se hace mencién a la
naturaleza; pero ahora la describe diferente, llena de luz, con
“verdes colinas onduladas que descienden hacia el mar”,
“&rboles de follajes lozanos”, Un mar comparable “al lomo
de un monstruo en reposo”. Describe el momento en que la luz
bafia todas las cosas, para continunar mencionando los
elementos de la naturaleza que se unen en jiibilo y danza. El
sol se convierte en interlocutor del poeta que apostrofa
emocionado:

jCuanto te amamos! Sin embargo nos
engarfiaste. No eras Dios, no eres Dios. Lo
mismo que nosostros eres esclavo:un esclavo
que ambula en el vacio con una gran antorcha
en el pecho. Tus pasos estdn reglados y

constantemente recorres los mismos ciclos.
También ti labras un karma. Tu karma es

arder y girar.330

Continda el didlogo imaginario con el sol para enunciar
posteriormente la aparicién de las estrellas a las que compara
también con los anhelos del hombre: brillar y resplandecer.

Concluye el apartado mencionando de nuevo al hombre que
bajaba por la montafia y que tras la reflexién acerca de los
elementos de ia naturaleza y la condicién del hombre
determina que “no basta resplandecer. El ser a quien buscas,
el ser de los seres ha de ser capaz de crear y transmutar”. El
poeta alude sin mencionarlo, a Dios.

En La sonata mdgica, a diferencia del texto publicado en
México Moderno, antecede a los “Himnos breves” la parte
final de la narracién en la que se menciona por tdltima vez al
330 VASCONCELOS, José, La sonata magica p. 159.
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hombre que bajaba por la montafia; sélo que en esta ocasién-el
personaje “no tuvo mds que ver, y entonces pensé, cantd
para sf:

Somos nada. Una sola mafiana en los campos

vale mds que todo el diario vivir de los

hombres.331

Los “Himnos breves”, a su vez, estsn divididos en seis
fragmentos.

En el primero de ellos hace referencia de nuevo al esplendor
de los elementos naturales y a la contemplacion de la que son
motivo para el hombre. La Gitima parte se convierte en una
plegaria en la que el poeta después de repetir “somos na
pide a Dios:

Danos fundir este pdlido reflejo del mundo que
es nuestra alma, en la esencia infinita de

panoramas gloriosos.332

El segundo himno comienza con una interrogante: “;Quién
ha dicho, busca a Dios en ti mismo?” El poeta que lo ha
buscado en sf mismo, afirma que no lo ha’encontrado. En~
cambio lo ha vislumbrado a través de la contemplacién del
mundo que ha creado. Termina el himno con un pasaje en el
que se encuentra una idea que posteriormente Vasconcelos
expresard en otros textos:

Cada instante nacen millares de hombres.

33 Ibidem, p. 160.
332 igem
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;Para qué esa multiplicacién de lo inepto?333

El tercer himno repite las ideas expuestas en las pédginas
introductorias de la poesfa. La bisqueda de la respuesta en
sf mismo. El intento por alcanzar, a través del subir a la
montafia y contemplar, ahora, el vuelo initil de las aves, la
respuesta a su inquietud. La soledad y el frio de la cumbre le
hacen concluir “jMi desierta morada! Menciona cien murallas,
que se interponen a su biisqueda antes de concluir con una
idea que ya ha sido expresada jNo hay nada en sf mismo! No
ser nosotros, jser Tu!

El cuarto himno es donde se descubren mejor la voz y los
sentimientos de Vasconcelos, quien habla a través del hombre
que bajaba por la montafia. Hace referencia al amor humano,
en el que no ha encontrado la respuesta a sus aspiraciones. Se
refiere asf al mismo:

Mas ;d6nde hay miseria mayor que amar
mucho? Desamparo y Desamparo, eso son el
amante y el amado. Todo amor es un largo

Hanto. 334

La soledad, como en varios fragmentos de las Memorias, es
evocada cuando se refiere a quienes “invoco a los que amo y
no sé si me siguen, no sé si me seguirin. ;Son ellos soy yo
quien se queda solo?” Hadia el final se dirige a Dios para
invocar su piedad.

Es en el quinto Himno en donde menciona los Upanishad.

333 Ibidem p. 161
334 |bidem, p. 161
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“Tat Twam ansi. Ti eres esto, dicen ante cada cosa los sab:os
ilustres del Upanishad”. Manifiesta también su convencimiento
de que ya nada le basta “S6lo me conforma lo Infinito”. En la
siguiente frase expresa su idea estética que ha sido
comentada en los textos agrupados en la faceta del
Vasconcelos esteta:

“Soy viajero y la belleza me sefiala la ruta
divina; pero ella no es la meta, no soy yo el fin
de mi mismo”. Y mas adelante afirma: “La

belleza es la ruta. Y ta eres la meta”.335

El fragmento final, el VI, de los “Himnos breves” concluye
con una plegaria en donde la alusién a temas y motivos
religiosos sirven al poeta como imagen y metifora de su
propio sentimiento. Me refiero por ejemplo a la mencién de la
Dolorosa y los siete pufiales que traspasan el corazén; a la
corona, a los pecados, a la redencién. Se intuye una de las
- ideas centrales de los himnos, se llega al conocmuento ya la

unién con Dios s6lo a través del dolor. ~ ’

Hacia el final resume y concluye con la expresién de su
deseo intimo:

Quiero tornarme a i como arde el lefio
en la llama, limpio de toda misera
huella, desechando la brasa y fiel s6lo
al resplandor.

Adelante:

Busquemos el ritmo en que el alma,

335 Ibidem, p. 162.
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resuelta en canto, ha de subir hasta el
cielo.336

A pesar de la crftica que varios autores han expresado
para referirse a la poética de Vasconcelos, me parece que lo
que se evidencia a través de los Himnos Breves es la expresién
de una emocién auténtica. Ello les confiere un valor
destacable. Por lo que se refiere al punto de vista literario, se
pueden mencionar como aciertos la estructura misma de los
Himnos y de las paginas que los anteceden. Un fragmento va
preparando el siguiente. Se parte de la confusi6n, de la
conciencia de la soledad y del dolor para ascender poco a
poco al momento climatico: el “devenir estético y divino” que
a su vez, se convierte en himno. Concluye jubilosamente con
¢l hallazgo de la verdad buscada con tanto afdn y con el
convencimiento de que el alma del justo ha de subir al cielo.

Durante el texto dan movilidad y ritmo la combinacién de
interrogaciones, de respuestas, de frases encerradas en signos
de admiracién. Muy importante y destacable como recurso
son las enumeraciones. Helena Beristdin define la
enumeracién como:

Figura de construccién gue permite el
desarrollo del discurso mediante el
procedimiento que consiste en acumular
expresiones que significan una serie de todos
los conjuntos, o bien una serie de partes de un

todo.337

Vasconcelos las  utiliza con la intencionalidad de expresar

336 bidem, p. 163.
337 BERISTAIN, Helena, op. cit. p. 174
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con mayor énfasis su estado animico. Este serfa el caso de la
enumeracién o acumulacién de “horrores” que aparecen en el
primer fragmento de “Los signos”.

La etopeya es otro de los recursos utilizados por
Vasconcelos en forma intencional, para describir estados
interiores; en “Himnos breves” serfa el sentimiento de
desasosiego y posteriormente el del jibilo cuando el poeta
concluye con una certeza que da respuesta a su béisqueda.
Afirmaciones, sentencias irreductibles, como “todo
conformismo es vil”, citas de fil6sofos sobre las que apoya su
propuesta, fragmentos de plegarias, y otros ms, son recursos
literarios bien utilizados para conferir a los Himnos el tono
que el autor desea transmitir.

Sin embargo, estoy de acuerdo con los criticos que se han
referido a la faceta poética de Vasconcelos, para afirmar que
quizd de todas, sea la menos destacable, atin cuando el
mismo escritor mencione que, a su juicio, el himno “es su
manera natural de expresién”. Sobre [a faceta del Vasconcelos
poeta es posible encontrar las més diversas opiniones. Para
muestra basta un botén.

He mencionado que José Joaquin Blanco, biégrafo de
Vasconcelos, se refiere a los_textos de La sonata magica en
forma despectiva. Respecto a los Himnos breves, afirma
burlonamente, que estdn escritos como “canciones
indostanas”. Palabras en las que se evidencia el tono de
burla. De acuerdo al testimonio de quienes acompafiaron a
Vasconcelos en sus altimos dias, éste manifestaba su
desencanto por el mundo y sus cosas y en cambio un alivio al
reencontrar las verdades religiosas de su fe. ;Por qué y con
qué derecho el biégrafo se burla de este cambio en
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Vasconcelos? No tiene derecho el ser humano, ante la
encrucijada final, a recapitular sobre sus errores y a buscar el
camino que de acuerdo a sus creencias le hard encontrar la
verdad?

En otro fragmento del texto biogrdfico de Blanco y con el
mismo tono de sarcasmo afirma:

Después de fracasar su destino alegérico de
redentor, el propio hombre se hace afiicos,
reniega de sf mismo, y si antes habia tenido el
impulso y la arrogancia necesarios para
atribuirse una personalidad y una misién casi
suprahumanas, ahora se empequefiecey anula
hasta perderse de vista como “voluntad”. Se
convierte asf en una simple, extraviada,

ingenua ‘criatura del Seftor’ 338

Agustin Ferndndez Basave se expresa en sentido contrario
al de Blanco:

Aunque nunca haya hecho versos, José
Vasconcelos fue un enorme poeta en prosa.
Poesfa mayor fue la suya que por
iluminaciones misteriosas y sibitas
incorporaba las cosas al ritmo de su espfritu.
La gracia de la inspiracién fue primero, las
respuestas que ofrecié su concreta humanidad,
vino después. Nuestro Fray Luis de Leén lo
dej6 dicho: ‘Poesfa no es sino una
comunicacién del aliento celestial y divino’.

En otro fragmento mds expresa y explica el cambio de
actitud de Vasconcelos. Su opinién y la de Blanco son
absolutamente contrarias. El tono de Blanco, el biégrafo es de

338 BLANCO, José Joaquin, op. cit. 185 y 178 respectivamente
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imﬁfé, do; eséamib; el del a—nﬁgo y admirador és el de quien
comprende justifica y explica la raz6n del cambio del
escritor.

José Vasconcelos es un converso. De la Iglesia
le habfan apartado -segiin su propio decir-
cuestiones en cierto modo accesorias. Debe a
Menéndez Pelayo- con las pdginas de Los
heterodoxos- el servicio de haberle ayudado a
lograr su propia definicién. Hubo un dfa en
que hizo piblica profesién de fe catdlica y
repudi6é todo cuanto en sus obras o en sus
palabras se oponga a la doctrina de la Iglesia.
jAcabado ejemplo de honradez intelectual y

morali339

Las opiniones de estos dos autores demuestra c6mo un
personaje de la altura de Vasconcelos es capaz de causar
polémica afios después de su muerte. Otros autores se han
expresado también con las mds disfmbolas opiniones.

Entre los extremos la opinién de José Luis Martinez denota
una visién mds objetiva:

- - -Fue.hace unos afios nuestro escritor més lefdo;
sigue siendo ahora uno de nuestros mds
originales pensadores y uno de nuestros
mejores prosistas. Congruentes con su voluntad
de universalidad, los escritos de Vasconcelos
abarcan buena parte de las disciplinas del
pensamiento: la filosoffa, la sociologia, la
pedagogfa, la historia y la literatura. Ha
intentado con poco éxito la poesia y el drama,
pero en el ensayo y las memorias encontré los
mejores instrumentos de su expresién. Mas ya

339 FERNANDEZ BASAVE, Agustin, op. cit. pp. 21y 4
respectivamente.
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sean literarios, histéricos o filoséficos, los
libros de Vasconcelos transparentan con
predominio invencible al hombre, y quedan
transidos como del reflejo cdlido de una
respiracién apasionada”.

Con respecto a “Himnos breves” José Luis Martfnez

afirma:

“Tampoco ha sido ajeno Vasconcelos a la
poesfa y al drama a los que ha consagrado
esporddicos intentos. A pesar de su desprecio
manifiesto por el verso ha cafdo alguna vez en
la tentacién y aun ha publicado, en la revista
Hoy, composiciones de esta naturaleza y con
pretensiones filoséficas. Son indescifrables
como filosoffa y nada tienen que ver con la

oesfa. Pero en sus “Himnos breves”
publicados en 1920 en la revista México
Moderno, 1, y méds tarde en “Pesimismo
alepre”) encontré6 Vasconcelos una de sus
expresiones mds puras. El himno breve, en
realidad, es una auténtica manera poética y la
flor de su pensamiento que tiene no pocos
filones misticos. Es deplorable que no los haya
frecuentado mds, aunque pueden extraerse
otros himnos breves a lo largo de toda su obra,
fragmentos iluminados, plenos de ese rumor
interno de que habla Castro Leal y cruzados
por el reldmpago intermitente que advertia otro
de sus contemporédneos”.340

La opinién anterior expresada por uno de los criticos
mexicanos mds destacados es también contraria a la
manifestada por José Joaquin Blanco, quien més que biégrafo
parece abogado del diablo. '

340 MARTINEZ, José Luis, op., cit. pp. 20-21 274-275.
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“El grito” nos muestra también la faceta del Vasconcelos
poeta; escrito en 1925 y publicado en la antologfa de 1933,
La sonata mdgica.

Sien el cuento “La sonata magica” recurre Vasconcelos a
la imagen del piano hecho pedazos como alegorfa de la
destruccién de su obra al frente de Educacién; en “El gritn”,
se vale del poema de Kipling, If, para expresar su desaliento
y frustracién ante lo que consider$ siempre la mayor de las
injusticias: “la profanacién” de su importante obra.

Como en la mayorfa de los textos de La sonata mdgica, en
las Mesmorias, en El desastre alude a la forma en que condbié el
ensayo que ahora analizamos: “El grito”.

En el capftulo autobiogrdfico, “Los valses de Chopin”,
recuerda Vasconcelos, c6mo tras el relato de Charito, la
salvadorefia que inspir6 también “La casa imantada”,
concibe “El grito”;

Su relato que extractado traiciono me
inspiré6 el artfculo en que comento el If, de
Kipling, aplicado al destino del hombre de
- - - - _ Hispanoamérica_cuya inestabilidad se
agrava con la incertidumbre de la misma

tierra en que posa la planta 341

El relato de Charito se refiere a un terremoto “que destruy6
Ia aldea de su pafs”; “cuando amanecié ya no tenfamos casa
ni aldea..” La descripcién de este amanecer en el que ha
desaparecido todo, es precisamente lo que inspira en

341 VASCONCELOS, José, E1 desastre, p. 317.
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Vasconcelos el recuerdo del despojo del que se siente objeto
después de su gestién al frente de Educacién y de su fracaso,
el decfa “fraude”, cuando contiende por la gubernatura de
Oaxaca.

El poema de Kipling, sirve para, a través de la
identificacién con el mismo, expresar su conviccién: a pesar
de la injusticia y de las traiciones, él podrd y sabra salir
adelante. En “El grito” puede descubrirse, ademds, la
sensacién de amargura de Vasconcelos. A propésito de esta
impresi6n, Emmanuel Carballo pregunté al escritor en la
entrevista de 1958:

-¢Tiene sentido la opinién, que muchos
comparten, de que es usted un amargado?

-No necesito reflexionar para decirle el efecto
que me causa el que algunos me califiquen de
amargado. Me siento como aquel que se
encontrase de pronto en una sociedad de
rateros, en un antro del bajo mundo, entre
invertidos y apaches, y se oyese compadecer

porque no comparte tales pervetsiones.342

A pesar de la afirmacién anterior, en varios fragmentos de
sus Memorias y en sus ensayos, “El grito” serfa ejemplo de
ello, se trasluce este sentimiento que por mis que trata de
ocultar se delata a través de las palabras o las actitudes.
Pero también est4 presente la idea de la justicia, la conviccién
de que al final triunfari la verdad sobre la mentira y la
calumnia. -

En el principio del texto Vasconcelos introduce el ensayo
afirmando que el If, de Kipling “parece un poema dirfase
inspirado en México y presenta al hombre resistiendo las
342 CARBALLO, Emmanuel, op. cit. p. 32 '
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vicisitudes de su destino”. El hombre es, por supuesto, él
mismo; las vicisitudes, las causas y razones por las que tuvo
que dejar el ministerio de Educacién, la posibilidad de Hegar
al gobierno de Oaxaca, y por fin, el exilio al que se ve obligado
cuando Calles asciende al poder.

En el poema de Kipling se evocan los temas con los que
Vasconcelos se siente identificado: la pérdida de la fortuna
(en el caso de Vasconcelos es simbdlica, pues la pérdida se
referiria m4s bien al poder); la traicién de la “bella”,
(tratdndose de Vasconcelos parece que era él mds bien quien
traicionaba); la experiencia del poder, de la gloria y de la
fama tras de los cuales, como en el caso del escritor, llega la
calumnia y el oprobio; la envidia de [a que Vasconcelos se
sentia victima y a la que atribufa gran parte de la actitud de
SUS eNemigos.

Por 1ltimo, quiz4 el fragmento del poema de Kipling en
donde Vasconcelos se sentfa mayormente reflejado es el que
dice:

Si en tu persona te hostilizan y hieren, y el
odio te acecha y la pobreza te agobia y los
_hados todos te vuelven el rostro, y tu sigues,

adelante contra los hados, iluminadala frente — ~ — - - -

con la escalofriante voluptuosidad del
relimpago, jque anuncia tempestades, pero

despeja sombras!343

Tanto en las entrevistas que concedié Vasconcelos como en
alguno de sus ensayos expresé sus sentimientos respecto al
fracaso que le depararon sus participaciones polfticas. Tuvo
la convicci6n absoluta y asf lo expres6 en varias ocasiones, de

343 | 4 sonata mégica, p. 128.
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que fue tratado con injusticia, sobre todo se referfa al hecho
de que los gobiernos subsecuentes no le hubieran reconocido
suficientemente sus méritos como pensador, como maestro,
como ministro al frente de Educacién. Un ejemplo de esta
afirmacién se encuentra en “El amargado”:

(Alguno de ustedes ha consumado obra mds
importante que la que yo realicé en el
Ministerio de Educacién, y no porque lo hayan
destruido los enemigos de México deja de ser
la mis ilustre del Continente desde que se
concluyé el esfuerzo de los misioneros
catélicos? Si amargura hay en la destruccién
de esa obra que el pais no ha sabido defender,
quizd ni comprender, en todo caso no es mfo
el resquemor y el dafio. El perjuicio recae sobre
el pafs. Y de igual modo es la nacién la que
padece por la ocasién que perdié y no supo
defender ocasién de que yo no hubiese hecho
en la Presidencia obra semejante a la que hice
en Educacién, pero de mds alcance y solidez.
344

Me parece que el tono de amargura es obvio; por ello escoge
el poema de Kipling. Se une a la voz del escritor inglés para
afirmar: “Si habias conquistado el aplauso y tu huella
luminosa despert6 envidia feroz y artera, y renegaron de ti
los cobardes, y murmuraron los viles al ver que tu faena cafa
por tierra, y ti pensabas en la manera de recomenzar;..”

Después de transcribir el poema, compara la tierra
anglosajona del poeta con la regién latincamericana:

En la tierra irme de la cultura inglesa las
civilizaciones prosperan y el cambio no quiere

344 *B) amargado® en Elensayv sigios XIX y XX, México, PROMEXA
Col. Clasicos de la Literatura mexicana, p. 80-81.
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decir derrumbe, sino mejéramiento -
acrecentado.

En los paises del terremoto, junte con la
tierra, se derrumban las instituciones y sin
tregua chocan en lides bastardas los pueblos.
jGuatemala y El Salvador, México y
Venezuela, patrias de tiranias! ;Qué sino
oculto liga la traicién de la tierra con el
desasosiego y la deslealtad de los hombres?
[Traiciones al ideal, las dnicas culpables y las
que obligan después al servilismo en las

costumbres!345

En los pasajes del ensayo expone el escritor la tesis antes
mencionada, utilizando para ello un lenguaje en el que los
campos semdnticos de las palabras corresponden
respectivamente a los dos grupos antagénicos. Palabras y
expresiones llenas de desprecio para referirse a los “traidores
y tiranos”. En este caso Calles y colaboradores. En el otro
grupo de palabras, las que encierran la idea de heroicidad,
grandeza, altura, prestigio, triunfo final y que se aplica para
aludir a sf mismo y a quienes le fueron fieles durante su
gestién ministerial.

Entreveradas en varios de los fragmentos del ensayo se

”

~ encuentrai  las siguientes palabras:- “rufianes”, “forajidos?,- - = = = . .

“malhechores”, “fango”, “volcanes que escupen lodo”, para
referirse a sus enemigos. Menciona en cambio la “raza de
poetas”, y a los “profetas que conminan” para designarse
dentro del grupo contrario. .

De acuerdo a [a tesis del ensayo es a Ia hora del terremoto
cuando se dard el enfrentamiento entre los dos grupos,
cuando todo saldrd a la luz y cuando triunfardn los justos.
Después de mencionar como figuras simbélicas del mal a

345 |bidem, p. 129.
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Calibdn, a Cafn, a Herodes concluye:

Sin embargo, ni siquiera el infierno es

Todo lo sacude el temblor. Y en la regi6n del
terremoto, donde todo cambia, también hay
dulzuras intactas y ternezas de caricia y

canto.346

Como otros de los textos de La sonata mdgica, “El grito”
estd conformado en dos partes. Como en los demds, hacia el
final del ensayo tiende a concluir lo que anteriormente ha
expuesto. En “E{ grito”, la atmésfera o el tono apocaliptico se
parece mucho a pédginas escritas por Vasconcelos
posteriormente; me refiero a L2 flama.

Un acierto innegable del escritor es la eficacia para escoger
Ias palabras que transparenten sus sentimientos o estados de
dnimo:

El destino engendra ocasiones subitas
ofuscantes. Caen palacios y caen hombres,
pero cada crepilisculo prende un

deslumbramiento de arquitecturas.347

Los siguientes renglones, para los que utiliza como
elementos metaféricos fenémenos de la naturaleza, sitdan al
lector como testigo del Vasconcelos rabioso, indignado,
“profético”. Sin embargo, lo que podria traducirse en insultos,
acusaciones, sefialamientos acusatorios, se convierte a través
de una prosa poética espléndida en algunos de los mejores
fragmentos de sus paginas. Algunos autores han criticado

346 bidem, p. 130.
347 jdem.
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este tono apbstréﬁco y apasionado de estas paginas. El-
autor de Se llamaba Vasconcelos se refiere precisamente a estos
momentos literarios de de la siguiente manera:

Desde la tribuna de la rectorfa de la
Universidad y de la Secretarfa de Educacién,
las anteriores caracteristicas se consolidaron y
alegraron gracias a la posibilidad de ponerlas
en préctica- desde la impotencia, en cambio se
manifestaron amargamente. El triunfo del
callismo modificé el estilo literario que como él
aceptaba se debfa al himno que a cualquier
otra forma artistica; aparece una forma agria y
sitiada que no discute, arremete; un estilo de
frases asesinas, de adjetivos contundentes, de
sarcasmos y caricaturas. Del mismo modo en
que la censura brutal de, por ejemplo, la Rusia
de Nicolds I, creé ahf el estilo literario de la
implicacién, fue una creacién, en gran medida,
de la censura,-Aquf cita Blanco a Edmund
Wilson en The Triple Thinkers-, el estilo

dogmatismos, necedades, bravuconerias

ultrarreaccionarias es también una creacién
de la demagogia callista.

Agrega después:

;...de modo que el antiguo intelectual
revolucionario, excluido del poder, improvisé
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un nuevo estilo personal: el insulto.348

Cuando durante afios se ha presenciado la trampa
fraudulenta, la corrupcién, el abuso del poder que sume a gran
parte de la poblacién en la miseria, la ignorancia y el atraso, el
lector puede comprender, justificar, las paginas, las
palabras, a través de las cuales se denuncian determinadas
situaciones. Vasconcelos lo hace; y para lograrlo se vale de
una magnifica prosa poética. Hay quienes lo hacen de otra
manera. ;Por qué no permitir o justificar que alguien como
Vasconcelos, que aporté tanto a la cultura mexicana, se
conceda la libertad de escribir algunas de estas paginas llenas
de pasién?

En “El grito”, las siguientes, son algunas de las frases en
las que alude a los denunciados:

Necio el taimado; mediocre el astuto;
cobarde quien se cobija en mentiras y
sombras.

En otro fragmento:

Aullan los lobos; predican moral los verdugos
y en la noche sin estrellas danzan las brujas

con los endriagos. 349

En esta misma parte del ensayo, utiliza la segunda persona
para trasmitir su mensaje de aliento a todos aquellos que

348 BLANCO, José Joaquin, op. cit. p. 205.

349 VASCONCELOS, José, La sonata mégica pp 130-131 resp.
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como é] mismo se ven en la necesidad de luchar contra la
adversidad. El tono como lo mencionaba es el del himno, el
lenguaje est4 impregnado de un matiz profético.

Un ejemplo serfan las siguientes expresiones:

“Tierras amadas del aventurero! |Mi Salvador
y mi México, mi América en descomposicién!
La noche estd prefiada de lamentos, pero
habri en la aurora trinos y ramazones de
laurel. Y nuestra prueba es ésta; perdurar en
lo imperdurable y extraer musicas del caos.
Provocar roce y deslumbrar; eso es fortaleza.
El bardo se disgrega con el choque, pero el

astro brilla. La fuerza del alma es luz.350

Los elementos de la naturaleza sirven al escritor para, en
forma de metdfora, aludir a los denunciados y también para
referirse a quienes como €l se sienten victimas.

A los primeros se refiere cuando acusa a los “osos
carniceros, lentos, estiipidos”, a los segundos, cuando los
compara con la roca: “La roca desaffa la tormenta, aun
cuando abajo rfos de lodo le minardn el asiento”. [Que tu
_ amor se impregne de roca! De nuevo vuelve a referirse a los
enjuiciados: “Una carcajada para los viles, queé te miran -
perplejos y no saben si han de aplaudir o han de silbar”.

Otra vez la alternancia con los elementos de la naturaleza:
jAlguna vez la alborada serd de sinfonfa! Se refiere al
momento en el que triunfardn los justos.

En este mismo fragmento del ensayo utiliza la prosopopeya
con el fin de metaforizar. Es el viento, el elemento que le sirve
para plasmar sus convicciones:

350 |pidem p. 130
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;Trae alguna voz el viento?...Su voz cambia,
igual que los montes, igual que las gentes. En
torno, la selva se adapta, se unta a las pefias,
se prende a los cantiles, se arrastra por las
grietas. Como es fecunda tiene que amoldarse
a toda situacién. jdesprecia la selval
jDesprecia lo que se multiplica! Y no
interrogues a la nube, que al menor soplo
deshace; ni al viento, que solo viene y va y

nada sabe y nada trae.351

La imagen de la roca, como elemento de la naturaleza, es la
que sirve a Vasconcelos para referirse a los que luchan, a los
que resisten, a los que no cambian a pesar del terremoto.

A través de “El grito” se percibe la atmésfera del
terremoto; y esa es la idea central sobre la que el texto estd
trabajado. Los fenémenos climatolégicos van dando el ritmo a
la poesfa de estas pdginas. Para concluir este andlisis que
intenta ser objetivo, puede afirmarse que efectivamente el tono
y el lenguaje de “El grito” son proféticos; que se percibe
ademds de la denuncia un dejo de amargura. Pero también, y
por eso ha escogido el texto de Kipling, el lector se enfrenta a
péginas impregnadas de esperanza, de que al final vendr4 el
triunfo, siempre y cuando, lo menciona Vasconcelos, se pueda
ser capaz de permanecer firme como la roca. Muchos trozos
de las Memorias estdn también marcados por este espfritu de
denuncia e indignacién y sin embargo, se considera que lo
mejor de su obra se encuentra en estas pédginas.

Lo que sucede con “El grito”, es que el texto fue escrito en
1925, inmediatamente después de su gestién ministerial. En
su tono puede advertirse el estado de d4nimo que lo inspir6.
Ademds es importante hacer notar que en las Memorias, los

351 ividem, pp. 131-131-130.
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pasajes de denuncia e-ix‘\dignaciéri, COnN ser numerosos estdn
distribuidos entre los cuatro libros, a diferencia de “El grito”,
en donde se encuentran condensados en una cuantas
cuartillas.

A pesar de la opinién respetable que merece quien ha
escrito su biografia, el texto referido me parece de lo mejor de
la escritura vasconceliana, porque transmite vivamente los
sentimientos del autor; es decir tiene ademds de muchos
valores desde el punto de vista literario, el mérito de la
autenticidad.

“El grito” tiene relacién temdtica con uno de los ensayos
mids conocidos de Vasconcelos mencionado anteriormente,
“El amargado”. En estas pdginas el autor expone en forma
concluyente larazén por la que algunos se han referido a su
persona llaméndolo despechado, amargado. A través de
este género literario va exponiendo sus ideas ordenadamente.
Afirma que la tnica amargura que le invade es la de
percatarse de su condicién humana. Se refiere a sus enemigos
que asf le han llamado de la siguiente manera:

_ Lo deamargado quiz4 requiera mds detenido
~ “examen: Y antes -de- analizarlo .y. para.
comenzar, le pido que recuerde las caras de
aquellas gentes que me juzgan amargado: cutis
amarilloso, belfos hinchados de alcohol y de
carnitas gesto patibulario.

Renglones después:

Lo que ellos imaginan es que yo padezco
porque no estoy en las listas de los que se
reparten el botin de la riqueza piblica.
Fracasado de la fama no creo que me juzguen,
porque con una sola hora de mis afios de gala
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tendrfa cada uno de ellos para honra y prez
de su vida entera352

Aun tomando en cuenta la diferencia de afios que discurre
entre la escritura de “El grito” y la de “El amargado”, se
puede percibir el mismo sentimiento: la indignacién por la
injusticia. Sin embargo, el tono y la forma de expresar sus
sentimientos son diferentes. En forma de reclamo inmediato,
de diatriba furibunda en el segundo. Para ello le sirve como
imagen metaférica de sf mismo, la roca. En “El amargado” el
tono es mucho m4s reflexivo. No necesita recurrir a ninguna
imagen poética para denunciar. Le basta la fuerza de las
palabras que llama a las cosas por su nombre. Pero en el
fondo los dos textos, y de ahf su relacién, nos presentan un
Vasconcelos profundamente desencantado, por méds que el
escritor trate de negarlo. Entre estos textos y las paginas en
las que describe sus “afios de dguila” hay una diferencia
notable: el triunfo y la derrota.

352VASCONCELOS, José, Qué es fa Revolucian, México, 1937, pp. 81-88,
en El Ensayo Mexicano Moderno, op. cit.
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“Seis o siete dias de navegacion aburrida. Todas las
tardes contemplibamos el ocaso. A la altura de Sinaloa se
produjo el rayo verde legendario. Fritamos de asombro
Jubiloso los pasajeros que desde la popa lo percibimos.
Llevaba un afio de no escribir, no leer. Y tuoe la idea de
esbozar una coleccion de puestas del sol. Se titularia “Los
siete soles del Pacffico”, pero no acertaba a fijar la
atencion; una melancolia profunda me embargaba, lejos de
mis familiares, mis amigos. Valeria me dolia y me
preocupaba”. José Vasconcelos

La alusi6n respecto a c6mo concibi6 el texto de “los soles”
se encuentra en el cuarto tomo de las Memonas, en El
proconsulado. Por los mismos datos que aporta Vasconcelos,
puede conjeturarse la fecha de su escritura hacia mediados de
1930, durante uno mds de los exilios del escritor.

“Los siete soles del Pacffico” estd dividido en siete
fragmentos de prosa poética, cada uno de los cuales destina
el escritor para evocar, a partir del recuerdo y de la

~ imaginacién;, pasajes llenos’ de lirismo en donde la-presencia - - - - - - .

del astro inspira algunas de las m4s bellas imdgenes que
sobre el sol se hayan escrito.

En el primer pasaje del texto recuerda Vasconcelos el sol de
Acapulco. Para hacer participe al lector de las sensaciones
por el evocadas utiliza la forma plural: “Estamos enfrente de
Acapulco”. Una vez que el lector se convierte en testigo
comienza a describir los movimijentos del astro al que ha
conferido la categorfa de personaje. Un sol que tras hundirse
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“como si perforase el mar”, se convierte en un arco rojo. De
pronto, describe el poeta, aparece “una luz esmaltada y
acuosa como deslefda esmeralda..., el rayo verde”.

La presencia de esta escena dura sélo unos instantes; el
escritor se refiere a un prodigio rara vez contemplado, tan
sdbita su aparicién como el momento en que deja de

- contemplarse. El recuerdo de ese instante se convierte en
emocién que s6lo puede ser imborrable si se deja constancia
de ella, a través de la palabra escrita. De acuerdo a la
descripcién del momento, de pronto surge una bola gaseosa
de color verde obscuro que se va diluyendo en el irmamento.
El recuerdo de la imagen inspira en el escritor la certeza de
que el prodigio presenciado simboliza la promesa de que en
delante ése y otros prodigios tendrén lugar, porque”No estdn
agotados ni el ser ni el Cosmos”.

Concluye el pasaje poético de la evocacién solar con la
conclusién de que:

Y el hombre danzar4 sus destinos terrestres,
celestes, cosmicos; a pesar de la nada y a
través de la muerte; envuelto en su manto de

etemnidades. 393

Desde el punto de vista poético es innegable la presencia
de bellas y originales imdgenes como son: el sol que “va
dejando caer su gran rueda de fuego”, el sol que “va
hundiéndose por saltos” o el globo de gas que compara con
“el humo disipado en el firmamento”.

Las imdgenes poéticas evocadas no representan sunples

353 VASCONCELOS, José, La sonata méagica, p. 164.
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descripcdones del discurrir del astro; son para’el escritor, la- -
representaci6n del sentir interno impregnado de melancolfa y
el mismo tiempo de esperanza.

En la segunda parte del texto, titulada “El sol chino”,
Vasconcelos evoca la presencia de un astro que de acuerdo a
su sentimiento “no tiene fecha ni nombre”. Lo compara el
escritor con algunas divinidades por cuanto es el mismo y
diferente a la vez. Afirma también que la percepcién cambia
de acuerdo a la perspectiva de los ojos que lo contemplan. Lo
sitda imaginariamente a cien millas de Nicaragua. A diferencia
del sol descrito anteriormente, el chino es un sol juguetén, sin
prodigios espectaculares. Lo describe de la siguiente manera:

En profundidades remotas, de pronto, se
agranda la claridad pdlida, amarilla,
dorada,. Brumas leves, humo sin fuego,
ensayan formas como si recordasen los dfas
en que se hicieron las cosas. Determinados
celajes se coloran un instante y retozan;
bailarines del Cosmos, sus ritmos son quietos,
sin {mpetus de allegro; apenas entrelazan y se
entregan a la dicha de la diafanidad, a la paz
de lo inestable.354

Compara el sol con una ;)ompa c‘l‘efj:;btéx__l , “errante en los =~

celajes, dichosa en las manos invisibles de un Dios nifio
ocupado en jugar con la creacién”. La evocacién de la escena
recuerda las imdgenes del Nifio que tiene en su mano el globo
terrdqueo, como si se tratara de una pelota. Contintia el
proceso de transformacién de los colores, ahora sonrosado,
con tintes naranja, y rosa pdlido, a través de cuyo colorido
imagina Vasconcelos “el toldo de un remoto jardin de

354ibidem, p. 165.
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fiestas”.

Ya ha sentenciado algtn crftico que Vasconcelos acaba
siempre teorizando en sus textos. Este serfa uno de los casos
en que después de aludir a la bella imagen poética, el escritor
afirma que

Los chinos, en tantos miles de afios de ver
ocasos, le han perdido el respeto al sol y en
sus estampas lo ponen simple l4mpara mayor
entre los varios resplandores de las

estrellas. 355

Si antes, a través de la imagen del sol el poeta imaginé el
toldo de un jardin de fiesta, ahora, su imagen, es comparada
con una ldmpara de oro suspendida en el azul pélido de un
jardfn de kermes.

A diferencia del pasaje anterior en el que al evocar el sol
acapulquefio se percibe un sentimiento transido de
melancolfa, al hacerlo con el sol chino se percibe mucho més
un ambiente lidico sin reminiscencias sentimentales como lo
fue el anterior. La diferencia fundamental entre las dos
descripciones de los soles radica en que el recuerdo del de
Acapulco se fundamenta en una experiencia vivida, real; en
cambio, la apreciacién del sol chino se basa en descripciones
de otros autores o en la percepcién de la imagen a través de
representaciones. Vasconcelos no conoci6 en la realidad los
fulgores del sol chino, por lo mismo, la emoci6én transcrita es
mucho mds superficial que la que es fruto del testimonio
personal. :

Al tercer sol lo define como “El sol confuso”. En
contraste con los otros, éste al que se refiere en estas lineas es

355 ihidem p. 166,
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"un sol indeterminado “resplandecfa oblongo; "las nieblas no
acertaban a fijar perfiles”. El sol y la naturaleza en general
aparecen ahora tefiidos de un gris opaco, siniestro. Se alude
inclusive a la pesadez de las aguas “llena de abortos de olas”.
Lo que el autor resume en una naturaleza “indecisa”. Sin
embargo, poco a poco, va penetrando la claridad. compara
1a imagen con un “pufiado de piedras preciosas de Querétaro
que detiene al viajero y le hace pensar en lampos de fuego
cristalizado”.

Se refiere de nuevo a la presencia de distintas tonalidads
en el firmamento: nacaradas unas, pirpura otras. Menciona
la forma en que las nubes se van agrupando “por especies y
por géneros”. Las nubes desempeflan en este texto un
sfmbolo poético que contrapone a la presencia del sol. La
presencia de la nubes es expresada con una plasticidad
incuestionable.

Muchas conchas de nubes se irisan, se deslien
se agrupan por especies y por géneros,
sintiéndose a punto de ser alfombra para los

~ querubines.356

Se refiere también en esos momentos, por todos
presenciados, en que el sol surge por unos momentos antes de
ser acosado nuevamente por la presencia de las nubes.
Culmina este momento cor una hermosa descripci6n:

Un raro bafio de afiil reemplazé el prodigio
del sol que no quiso manifestarse, del sol que
tal vez no trafa mensaje y sé6lo se limit6 a

356idem.
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preparar el advenimiento de la noche, muda,
inmensa, infinita.357

Este sol “confuso” a diferencia de los mencionados
anteriormente es un sol huidizo, languido, que nunca termina
de brillar plenamente. La utilizacién de la prosopopeya es
utilizada muy eficazmente desde el punto de vista poético
para atribuir al sol y a las nubes realidad de personajes que
actdan.

A otro sol méds se refiere Vasconcelos en el cuarto
apartado. Es “El sol del recuerdo”. Rememora entonces las
imdgenes que ha contemplado en el friso de una catedral en
Sicilia, “cielo bizantino de estupendos mosaicos...” Se refiere
a la representacién de Dios-Padre, “haciendo surgir los
mundos, gebmetra y mago”. As{lo describe el escritor:

Asentado el cuerpo de majestad sobre un
apoyo celeste, las manos imprimen rotacién
que va generando el uno, el dos, el tres, los
cfrculos primarios del cosmos. La escena
ocurre antes de Laplace,* cuando el saber
teol6gico adiviné el secreto de la procesién de
las formas. Enseguida el artista- mano del
vidente- fij6 el esquemna del ritmo que engendra

los soles.358

Es la evocacién de esa pintura la que inspira los renglones
dedicados a este sol en el que el escritor confirma sus
creencias religiosas: Dios es el creador del cosmos, el

3571dem.

358 idem
*Laplace 1749-1827 matematico, astrénomo francés demostré ia
estabilidad del sistermna solar y llevé a cabo importantes
descubrimientos. Se le conoce como el “Newton francés”.
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organizador, “el mal abarista”.

Las manos del Creador juegan con la luz, y los
ojos humanos, aténitos, rememoran el origen
de las formas de la creacién. El sol del Sefior,

comienzo de eteridad.359

Concretamente esta reflexién a la que ha llegado a través
del recuerdo de la pintura demuestran un vez més el gusto y
la pasién que Vasconcelos siempre demostré por esta
manifestacién del arte y a la que dio auge cuando tuvo a su
cargo el Ministerio de Educacién. Acierto que no ha pedido
negarle ni el mds acérrimo de sus detractores.

Al quinto sol lo califica como “del simbolo”. De nuevo
vuelve a recordar las imagen del sol, s6lo que ahora en las
costas del Pacffico. Con el plural “miramos” invita al lector a
participar de esta especie de ensofiacion en donde junto con
la imagen del sol aparece también un barco y un “manojo de
almas que caminan”. El sol al que se refiere es cegador y
aparece en forma de muchos discos que se van interponiendo.
- Para representarlo escribe: _ _

...aparece el espejismo de muchos discos
radiantes que se originan uno del otro y saltan,
se multiplican. La nocién de firmeza vacila;
..360

Se refiere también a “la traicién de las aguas” lo que

359ibidem, p. 168.
360idem.
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podrifa sugerir un naufragio. Inmediatamente después hace
referencia a Maya en forma de invocacién:

jOh Maya de apariencias maravillosas! Maya
indostanica, ilusién falaz, fascinante,
perturbadora. Maya impermanente, fugaz,
inasible. R4sguese el velo y que las manos
palpen el ser. Descorran, mas bien, las manos
el velo para que el alma con sus antenas entre
en posesién de los seres. Pero Maya rfe. Y las
manos paralizadas dejan libre el vagar de los
0jos que van siguiendo el juego inacabable de

las cosas y del s0l.361

Quizd de todos, éste al que se refiere como al sol del
sfmbolo es el que mds misterio entrafia. Su interpretacién
puede ser variada de acuerdo a la imagen que sea evocada
por cada lector al contacto con el texto. El hecho de que haga
referencia a Maya, madre de Buda y personificacién también
de la madre de! dios de la muerte, den al texto el aire de
misterio que el autor desea expresar. De acuerdo a la
concepcion de la filosoffa india, Maya representa la imagen
falaz. De aquf la evocacién a este personaje. Por ello en otro
fragmento se refiere Vasconcelos a:

Los discos falsos del deslumbramiento se
desvanecen, y en vez de los fantasmas
espléndidos, un sol pequefiito, casi una redonda
menda de oro grande y lisa, gastada por el uso,
usada de tanto rozar con las tardes, signo
impotente de caducas, derrotadas y olvidadas

361 |bidem, p. 168-168.
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teogonfas, el sol rueda, cae moneda vieja que se "~ ~
pierde en el mar.362
Dos imdgenes poéticas son originales: una, la que se
refiere a la imagen del sol y a la manera c6mo se va gastando
al ser rozado por las tardes; la otra, la que imagina al sol
c6mo a una moneda vieja que cae y se pierde en el mar.

Otro sol mds al que se refiere en la sexta parte de “Los
siete soles del Pacffico” comienza con un germanismo: El sol
viejo Gottamerung. De acuerdo a la traduccién alemana se
refiere al ocaso de los dioses, por ello se refiere a un dios viejo
que en esta ocasién es vislumbrado por el autor a través del
recuerdo en el perfil de las montaftas colombianas. Es un sol
que nace ahora “del seno mismo de las nieblas”. Los
elementos que le sirven como pardmetros de comparaci6n de
la imagen astral son: masas encendidas, color de 4mbar,
pasta de gomas en formarcién, barras y ovillos y profusién de
espumas. Es un sol que de acuerdo a la imaginacién del autor
parece formado en el mismo mar.

Se refiere a la naturaleza como a la “obra estética
suprema”; como parte de la misma el sol radiante cuyo
-componente lo compara ahora con 4mbar gaseoso que en su
discurrir forma un “disco de 4mbar perfecto”.

La descripcién de las nubes a través de la comparacién
me parece mds original que la del sol. Se refiere asf a ellas:

Por abajo, el juego de las nubes simula una
lfanura erizada de timulos y pirdmides
alineadas, como las ruinas de las ciudades
toltecas. Entonces el sol rueda sobre las
crestas de una altfsima, fantgstica pradera

362idem, p. 169.
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crepuscular. 363

El sol sigue siendo el personaje principal, pero ahora es
evocado como en otros fragmentos del texto en relacién con
las nubes en cuya comparacién puede encontrarse un fino y
original acierto que se confirma cuando rememora los
adoratorios incaicos donde, a decir del escritor, “el astro rey
jug6 a ser Dios”.

El dltimo de los soles a los que ha dedicado este texto es
llamado por el autor “el sol del cfrculo”, con el que concluye el
ensayo poético y en donde condensa algunas de las imdgenes
anteriormente manifestadas.

Es al mismo tiempo continuacién de los demés fragmentos
ya que vuelve a utilizar el plural para referirse a un viaje:

Anduvimos en torno del barco por ver si
aparecfa uno de esos prodigios, como el que
dfas antes bafié de azul, lavé de aiil el cielo y
el mar. Y en efecto, el artista celeste, que no se
repite, acababa de pintar toda una franja
pirpura que enlazaba con las falsas
montafias y hacfa un anfiteatro. Mds all4, el
conffn se cerraba con cinta azul oscuro. De
suerte habfa quedado el barco en el centro de

un inmenso cfrculo de nebulosas murallas. 364

Como puede observarse varios de los elementos ahora
mencionados han sido mencionados en fragmentos anteriores.
Ahora parecen reunirse todos los elementos para pintar, a
través de imdgenes poéticas, un cuadro final con el que se
cierra no sélo el texto sino también el libro. '

363 idem, p. 169.
364lbidem 170.
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Quiz4, no lo sabemos con certeza, alguno de estos textos en
los que describe los “soles del Pacffico” motivé la opinién de
Octavio Paz cuando menciona que fue Vasconcelos quien
puso nombre a las cosas de América.

Estos textos del escritor que pueden citarse dentro del
género ensayo poético son casi desconocidos; no obstante
existan poetas que hayan superado en belleza y plasticidad
las referencias al astro-rey, las pdginas de Vasconcelos
dedicadas a ello contienen algunos elementos muy valiosos
que no han sido destacados por los crfticos.

“Los siete soles del Pacifico” ponen punto final a La sonata
mdgica. El Gltimo fragmento tiene varias alusiones importantes
que vale Ia pena transcribir:

Circulo fantdstico tefiido con mds riqueza que
el iris. (Se refiere al sol). Y como ocurre cada
vez que la figura alcanza perfeccién y camina,
un rumor de miisicas empez6 a nacer a medida
que el cfrculo se rompfa hacia arriba en la
regién casi opuesta al poniente. Grandes
resplandores de rosicler iniciaron el escape. El
sol habfa hecho su cfrculo y no pudo hacer
mds, porque no sabe hacer mds. Y la
_ naturaleza, superando al circulo se vertia en

espiral. El camino de los seres que-se- .- . _

transfiguran. Y de esta manera, aquél no fue un
ocaso, sino una suerte de signo y anuncio de

revelacién.365

Como lo mencioné anteriormente, éste es el fragmento con el
que se cierra el texto “Los siete soles del Pacifico”, también
con el que termina La sonata mdgica. Por ello me permito
interpretar libremente estos iltimos renglones ya que me

365lbidem, p. 170.
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parece que bien pueden relacionarse con la vida y obra de
Vasconcelos.

Hizo como el sol lo que sabfa hacer: escribir. La naturaleza
continué su rumbo inexorablemente y Vasconcelos, el hombre,
el luchador, el escritor se fue extinguiendo como el ocaso
mismo al que hace referencia en sus textos.

Estas pdginas dedicadas al andlisis de una breve parte de
su obra pretendieron iluminar hasta donde se hizo posible
algunas péginas inolvidables del Maestro de América.
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CAPITULO VI
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Retrato escrito de José Vasconcelos.

“De una familia de la clase media, honesta y catélica, nacié José
Vasconcelos Calderdn el dia 27 de febrero de 1882 en la ciudad de
Oaxaca, México. (...) Muy pronto empezé su vida peregrina. Un
traslado a una poblacion fronteriza le hizo vivir hondamente el
violento entrecruzamiento de dos culturas. Los sucesivos cambios
que experitmentd su padre, un empleado aduanal, le fueron dando
esa gran aficién a los viajes que le ha llevado a decir: “Viajar debiera
ser un derecho inscrito en la Carta Fundamental de todas las
naciones”. Agustin Basave Ferndndez

“La pasion por los libros: México a través de los siglos, la
geagrafia y el atlas de Garcia Cubas; la pequefia biblioteca
ambulante de su madre, lo inicid, asimismo, en la prdctica
nacionalista del catolicismo: barricada contra la protestante invasion
cultural norteamericana: Calderon, Balmes, San Agustin,
Tertuliano;j, Ia Historia de Jesucristo de Louis Veuillot, entre las
que él cita (el lector tiene derecho a dudar que un nirio de trece afios
hubiera agotado catdlogo semejante, pues dice haber leido esas obras
en Piedras Negras, o sea antes de 1895; pero aungue no lo hubiese
hecho o no las hubiera comprendido, trazan bien la atmdsfera
cultural en que se formé).” José Joaquin Blanco

“En la metropoli fue alumno de la Escuela Nacional
Preparatoria, que ya no estaba en su mejor momento. Los
‘cientificos’ que impartian los diversos cursos eran hombres
archimadures, mds aptos para el divin que para la cdtedra. Como
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quiera, de ellos recibi6 el positivismo de Augusto’ Comte y los
conceplos evolucionistas de Herbert Spencer. De las filosofias
oficiales del porfiriato Vasconcelos heredard una parte de su
cosmovisién historica. (...) Sin tener ganas de aprender leyes,
movido por la codicia y el deseo de figurar, para salir de pobre y ser
alguien, escogié la carrera de derecho. (...) Sin embargo, la
podredumbre del ambiente social, los atropellos propios de toda
dictadura y los vientos aviesos que por entonces comenzaban a
soplar, le pusieron piedritas en su carrera de burgués y lo apartaron
de la vida muelle”.
Luis Gonzilez Gonzilez

“Al retornar a la ciudad de México, con su nueva y lucrativa
posicién, Vasconcelos no pudo seguir eludiendo su ya largo
compromiso de contraer matrimonio con su antigua novia Serafina
Miranda, cuyo hermano se hizo presente para exigirle que
cumpliera su palabra. El 30 de noviembre de 1906 un
malhumorado novio pronuncié los eternos votos. (...) Pero lo que
habria de lamentar todavia mds por el resto de sus dias seria el
matrimonio mismo. El compromiso que suponia para lo que él

“definia su ‘verdadera natiraleza de-eremita y combatiente”. - - -

Efectivamente, Vasconcelos viajero infatigable, no fue muy buen
marido en su primer matrimonio”.
John Skirius

“Le hablaré del Vasconcelos del Ateneo, de Vasconcelos
Caballero del Alfabeto. Fue el representante de la filosofia
antioccidental, que alguien ha llamado la filosofia molesta. La
mezclaba ingeniosamente con las enserianzas extraidas de Bergson,
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y en los instantes que la colera civil le dejaba libres, esbozaba ensayos
de una rara musicalidad ideologica, no verbal. Es dogmatico:
Oaxaca, su estado natal, ha sido cuna de las tiranias ilustradas. Es
asidtico: tenemos dos océanos a eleccion; algunos estdn por el
Atldntico; él, por el Pacifico”. Alfonso Reyes

“Era muy estudioso y dado a la miisica. Leia a Plotinc y a los
misticos neoplatonicos. Como buen oaxaquerio, se crié en la escuela
estoica. Pensaba que el sufrimiento formaba hombres.

' Jutio Torri

“Su obra es como él mismo: grande en sus aciertos, inmensurable
en sus contradicciones, en sus injusticias. Si al pensamiento de
Socrates lo guiaba un demonio, al de Vasconcelos lo guia el demonio
de la pasion. Cuando ésta es generosa aparece el verdadero
Vasconcelos, el que todos hubieran esperado; cuando es pequena, lo
confina a la region de las tinieblas. Si Vasconcelos hubiera sido
consecuente con sus grandes facultades y con su genio creador,
habria sido en las letras nacidas al calor de la Revolucion lo que es
Diego Rivera en la  pintura.

Martin Luis Guzman

“Su festimonio sobre la Revolucién es endeble: es sélo un
desahogo”.

Nellie Campobello
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“Tras de destacar en las labores intelectuales, aparecié de pronto
en las primeras filas de la politica como un sefior luminoso. Sus
colaboradores no entendieron su pensamiento. Vasconcelos trataba
de sermr a México; las personas que lo rodeaban creian, por el
contrario, que trataba de servirlas a ellas”.

Salvador Novo

“Vasconcelos es un escritor magnifico en todos aquellos temas
que no se refieren a la politica.  Sus pasiones lo pierden: son
tremendas. Es un escritor muy divertido. Es uno de esos pocos
hombres que dan prestigio a México. Los cuatro tomos de su
autobiografia son libros que, a veces pienso, Vasconcelos debié
arrepentirse de haber escrito. Su Breve historia de México &5
deliciosa por su falta de veracidad: casi es una novela. Sus libros
iniciales (de filosofia) son muy buenos, de optima calidad”.

Rafael F. Mufioz

*Se tiene a José Vasconcelos (1882-1959), como a-uno-de-los mds - -

grandes escritores de México, de todos los tiempos. 'Y como a uno
de los hombres mds extraordinarios. Se le afirma y se le niega, desde
que, muy joven irrumpio en las letras y en la politica. Combatido y
combativo desde entonces, no se le puede recordar sino con el pufio
cerrado, pronto a la pelea. Todavia hoy, a los casi 40 afios de su
muerte se le condena, calumnia y atribuyen desvios, que si algunos
cometié al final de su vida, fue para justificar la persecucion que sin
causas verdaderas, a su entender, se ejercia en su contra. Por encima
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de sus pecados-;quién que es hombre no es pecador?Por encima de
sus pecados quedan sus espléndidas pdginas. Si, dirian algunos,
pero también hojarasca. Hojarasca, st, pero dorada”.

Andrés Henestrosa

“Y Vasconcelos, bajo Obregon, les entregé los edificios piiblicos a
los muralistas, anunciande un Renacimiento artistico no sélo en
Meéxico, sino en América Latina. La accién de Vasconcelos dentro de
la Revolucion Mexicana permitié a muchos latinoamericanos
preguntarse si habiamos, al cabo, alcanzado una sintesis armoniosa
y un acuerdo con la gran riqueza de todas nuestras tradiciones, sin
excluir a ninguno de sus componentes, culturales o éticos. Pues, en
Meéxico, la revolucién cultural parecia extenderse desde el mds
elemental nivel de ensefiarle a leer y a escribir a un nirio campesino,
hasta el mds alto nivel de creacién artistica”.

CarlosFuentes

“Aqui rastreo el advenimiento de los caciques culturales, de los
cuales pocos, verdaderos, hemos tenido en México: Vasconcelos,
Reyes y Paz, son los tres mds importantes de este centenario”

J 0sé Luis Martinez

“Por entonces, José Vasconcelos fue nombrado rector de la
Universidad Nacional y llamo a Torri, su amigo en las duras y en
las maduras, para que fundara el Departamento de Bibliotecas y
ocupara el puesto de su secretario particular; pero aparte de ser un
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hombre cabal, era un inspirado. Jugdndose su cargo, proviusicié una

diatriba contra Juan Vicente Gomez- el dictador de Venezuela— e
incité-a los muchachos para organizar una protesta”.
Beatriz Espejo

“Y asi como la América Espanola tiene su héroe en Bolivar y su
poeta en Rubén Dario, puede enorgullecerse de tener su profeta en
Vasconcelos. Hispanoamérica: los pueblos del porvenir, raza que se
prepara a ser grande en el préoximo viraje de la historia, raza
sensible a todo lo que pueda transformar y redimir al mundo,

parque no tiene tradiciones muertas que ahoguen las nuevas formas

de vida. Y contra ambos, en sus momentos de mayor furor profético,
lanzé Vasconcelos sus anatemas”.
Antonio CastroLeal

“-Simplemente en el conflicto del 23, mientras Caso desde la
Rectoria dice “por favor reconozcan la autonomia”™, “déjenos en
paz”; Vasconcelos dice: “ni mdis, yo mando en la Universidad”,

ahi estd un estatista Vasconcelos contra un autonomista como Caso- -

Yo cuento la historia no solo desde las simpatias sino desde las
diferencias”.
Fernando Curiel

“Entre otras cosas, Vasconcelos nos ha ensefiado a pronunciarnos,
sin temer a la equivocacion, a favor o en contra de los hechos y las
personas con toda la boca y en voz alta. Vasconcelos siempre tomé
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partido, en ocasiones el peor partido posible, pero siempre fue fiel a
si mismo: cuando fue inconsecuente pagé las consecuencias, cuando
encarnd el estado de dnimo del continenle fue uno de sus portavoces

y de sus guias”.
Emmanuel Carballo

“Desde que José Vasconcelos publico sus libros autobiogrdficos, el
paladar de los lectores mexicanos ha quedado estragado y no
encuentra sabor mids que en la diatriba apasionada y ciega, en la
exhibicién de intimidades picantes, en la defensa irracional de
actitudes y posiciones que la historia ha probado como insostenibles.
iQué delicia dejarse arrastrar por un torrente impetuoso para que
ya no sea la libertad propia la que nos gobierna, sino la
arbitrariedad ajena! jQué alivio permitir al estruendo que nos rodee
y que nos invada para que as{ no se escuche la voz de la reflexion!
jcudntos silencios, cudntas hipocresias nuestras, cudntas concesiones
a la opinién publica se reivindican en las pdginas demoledoras de los
idolos de la multitud, en las céleras magnificas, en la desafiante
desnudex de quien ha osado arrostrar todos los riesgos de ser él
mismo y de mostrarse tal cual ha querido ser! La vida que no nos
atrevemos a vivir queremos que nos la cuenten los que vivieron. Y
en el incosciente colectivo de México todavia se yerguen deidades
antropdfagas todavia se estremece el ulular de victimas desolladas,
todavia no se entierran los cuchillos de obsidiana.”

' Rosario Castellanos

“En la historia de nuestra América fue, durante un largo
instante, la estrella de la mafiana... Los que en €l miran nada mds
“sus eclipses es porque son pobres imbéciles, pobrecitas gallindceas.
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Casi todo lo bueno que en México tenemos ahora es resultado de su
genio y de su vastisima mirada”.
Carlos Pellicer

“Ardiente impetuoso y apasionado, José Vasconcelos deja un
recuerdo que por espacio de muchos afios seguird suscitando. como
su vida, admiraciones fervorosas y controversias inevitables... Su
fama se extiende mds alld de nuestras fronteras. Vasconcelos fue un
tnconforme; y, por inconforme, un iniciador. Las bibliotecas
populares, las ediciones de autores cldsicos para adultos y para
niios, el interés por la pintura mural y por la enserianza técnica, las
misiones educativas rurales, la accién contra el analfabetismo,
constituyeron otras tantas conquistas que estan unidas mds o menos
directamente, en nuestro pueblo y en nuestro siglo, al recuerdo de su
inspiracion”.

Jaime Torres Bodet

“Temblard la tierra, pasardn las generaciones, ocurrirdn muchas

"cosas antes que existd en México otro hombre como José Vasconcelos, - - -

alma sincera y didfana, que aferrado a los problemas del mundo, su
éxtasis lo transportaba de continuo a la pureza de una vida
diferente. Todas las ideologias habrdn de disputdrselo, pero no les
pertencce. Un hombre tan independiente y de tan originales perfiles
no se puede identificar con un bando, con un partido o con un
sistema, porque su posicion es tnica, definida, y no comparte mds
afirmaciones”.

Andrés Serra Rojas
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“Vida intensa la de Vasconcelos, encendida, por la pasion. En
sus horas mejores de revolucionario, para nosotros, se desarrolla con
el impetu grandioso de una sinfonia de Beethoven, en un impulso
de ascenso. Da un sentido populista a sus trabajos de rector de la
Universidad y de secretario de Estado. La escuela democritica de la
Revolucion tuvo en él a un gran forjador, cuya mistica difundié en
la Republica una temperatura propicia a las realizaciones sociales
mds nobles, en el orden cultural. No hubo aspecto importante en
esta empresa, cuya magnitud pudo apreciarse desde el principio y
cuyos frutos ain estdn vivos, al que él fuera extrafio. Cuando la
politica mexicana significaba riesgo, idealidad y coraje, todo lo
comprometié Vasconcelos en la lucha, con aquel ardimiento que
ponia en donde actuaba. Vino al pais para encabezar a la juventud
en actitud temeraria. Asumid entonces la responsabilidad de
caudillo del espiritu frente al caudillaje de la violencia”,

Salvador Azuela

“Ante todas cosas Vasconcelos fue palabra. Era un verbo
flamigero que queria incendiar los corazones de los mexicanos. Su
frase era arrolladora y embestia el obstdculo de nuestra indiferencia.
Vasconcelos fue siempre presencia activa, compafiia, no importa si
agradable o desagradable, interlocutor que convencia o que, a veces,
se dejaba convencer. Es de él, de ese fondo de meditacion, que muy a
menudo era de contemplacion, pues tanto era, aun en sus exﬁ‘am’os,
su amor a la verdad, el lema de la Universidad de México, ‘POR
MI RAZA HABLARA EL ESPIRITU.

Vasconcelos con sus altos y bajos, que todos los grandes hombres
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- tienen, y pese a sus deficiencias, es el mds grane escritor que ha
producido la América espaiiola, Para nosotros los mexicanos es la
conciencia de México”.

Jestis Guisa y Azevedo

“Pensador y hombre de accién tan original en sus concepciones
como. impetuoso y apasionante en el arte de expresarlas es José
Vasconcelos (originario de la ciudad de Oaxaca, donde nacié en
1881). Su espiritu hillase en perenne inquietud. Al frente de la
Secretaria de Educacién Publica realizé una obra generosa y
pujante. El fuego de la revolucién alent en su alma, desde los arios
mozos, empujdandole no ya tan sélo a destruir, sino a construir; y en
tan ardiente crisol se han operado para él, mds alld de la mitad del
camino de la vida, no pocas rectificaciones, que surgen, chocan y
resplandecen en su dnimo atormentado”.

Carlos Gonzélez Pefia

“De la personalidad de Vasconcelos no se puede prescindir
cuando se considera el movimiento cultural del México moderno.
Su intervencion en la politica, en la educacion, en la filosofia, en la
literatura ha dejado honda huella, y en cada caso cubre un momento
decisivo. La obra escrita de Vasconcelos abarca-buena parie de las
disciplinas del pensamiento: filosofia, sociologia, ensayo, historia,
autobiografia. Puede decirse que la mayor parte de su obra
corresponde a la sociologia y a la filosofia, en la que fue creador de
un sistema original.. Por las cualidades excepcionales de sus libros,
por el momento en que fueron escritos y por las discusiones que
provocaron, Vasconcelos, fue, en un momento dado, el escritor
mexicano mds lefdo de su tiempo...” .

Ma. del Carmen Milldn

360



“Vasconcelos fue un hombre muy contradictorio, en parte por ello
fue satanizado; sin embargo, no cabe duda que fue una figura muy
importante para nuestra cultura. Lo mejor de su obra son sus
Memorias. Por supuesto me refiero a las originales; las expurgadas
no valen la pena”.

Huberto Batis

“Vasconcelos fue un sefiorito genial y extremado, gran escritor a
ratos, pero un seriorito. Su desprecio ‘vital’ por Zapata y Villa
tiene mds que ver con la buena educacién y la moral que con las
ideas, lo que en cierta manera explica su antinorteamericanismo y su
posterior adhesion al fascismo. La cuestion, para él, es de formas, a
pesar de sus gustos dionisiacos”.

Max Aub
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CONCLUSIONES

Pocos son los escritores mexicanos que, como José
Vasconcelos, han provocado tantas y tan encendidas
polémicas; sin embargo, filésofos e historiadores, soci6logos y
literatos, criticos implacables y entusiastas admiradores,
reconocen, que sin lugar a dudas hasta hoy, en México, no se
ha escrito una obra autobiogrdfica como la de José
Vasconcelos. Opini6én que comparto plenamente después de
analizar la obra de otros memorialistas mexicanos.

Estoy de acuerdo con los mds importantes criticos de la
literatura mexicana cuando se refieren a dicha obra, como la
muestra de las mejores paginas del escritor.

También, puede afirmarse, y con razén, que en el caso de
algunos autores, a la obra cumbre preceden obras, que de
alguna manera representan un adelanto, un predmbulo o
presagio de ésa que serd la obra definitiva.

La Sonata mdgica se publica en mil novecientos treinta y
tres, en el exilio, justamente tres afios antes del primer libro de
las Memorias, Ulises criollo. Gran parte de la temadtica de los
cuentos y ensayos comprendidos en La sonata mdgica, serdn
tratados en las pdginas de las Memorias.

Ello conduce a sustentar una conclusion: La sonata mdgica 'y
las Memorias tienen una relacién intertextual evidente. La
primera representard un “entrega”, un adelanto de la obra
cumbre; también, en cierta forma serd la pionera. La segunda,
la obra que permitird a Vasconcelos pasar a la historia de la
literatura mexicana como uno de sus grandes y amenos
memorialistas.

Lo importante y valioso de la obra vasconceliana es la
forma en que el escritor es capaz de narrar un hecho a la
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manera de cuento y mds farde en la obra que le hadado- - ———
mayor fama, recrearlo como un testimonio personal de los

sucesos comprendidos durante gran parte de su vida; lo que

podrfa denominarse como “variacién del mismo tema”, para

utilizar uno de los términos recurrentes cuando Vasconcelos

aborda el tema de la estética.

Tanto en el caso de algunos de los cuentos de La sonata
mdgica, como en el de varios pasajes de las Memorias, se
percibe claramente el tono de denuncia que tanto ha
caracterizado las pdginas del escritor. Ojald pudiera
afirmarse que estas denuncias, hoy, estdn fuera de lugar.
Quiz4, pero s6lo en parte. Muchas de ellas son actuales y
accesibles de ponerse en tela de juicio.

La temética de los textos de Vasconcelos sigue siendo
actual; ésta es una de las razones por las que sigue siendo una
autor pleno de vitalidad y de mensajes.

Ante la magnitud de la obra de José Vasconcelos en el
dmbito cultural mexicano, considerando quTe no ha habido,
hasta hoy, quien realice una tarea semejante a la que “El
maestro de América” llevé a cabo, serfa conveniente

revalorar los textos de La sonata mdgica, lejos de
apasionamientos exterﬁpbi'éhéog, con el fin de difandirlos -~ -
como un ejemplo de la buena literatura mexicana.

Puede afirmarse que de los textos de La sonafa mdgica
algunos son superiores a otros; ello debido a la elecci6n de la
temadtica, a 1a estructura, al manejo de la tensién narrativa y a
la intencionalidad. Sin embargo, todos son valiosos. A través
de este trabajo se mencionaron las cualidades de cada uno de
ellos.

De entre los veinticinco textos antologados por el mismo
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Vasconeelos se puede afirmar sin lugar a dudas que cuatro o
cinco de ellos pueden considerarse joyas de la narrativa
mexicana.

Quienes elaboran los programas académicos,
concretamente los que comprenden el drea de lengua y
literatura mexicana deberfan conocer estos textos para
escoger quizd alguno de ellos. De acuerdo a los diferentes
niveles puede hacerse la eleccién. Pienso por ejemplo, en “Una
cacerfa trdgica” para el nivel de Secundaria. Por experiencia
personal puedo afirmar que para nivel Preparatoria e incluso
universidad “El gallo giro” y “Elogio de la soledad” son dos
de los textos de La sonata madgica accesibles no sélo para el
disfrute sino para un an4lisis de los temas que comprenden.

He comprobado también durante el ejercicio del magisterio
de literatura que no s6lo Ulises criollo encanta a los lectores.
También los demds tomos de las Memorias; y cuando de elegir
textos cortos se trata los de La sonata mdgica también cumplen
con las condiciones de la obra clésica: la que nunca pasa de
moda por ser siempre actual y motivante de goce, reflexion y
andlisis.

Podrfa, a nivel universitario, crearse un seminario para
difundir la obra literaria del autor ahora comentado.

Los escritos de José Vasconcelos demuestran que la obra
literaria mantienen una estrecha relacién con la vida del autor.
Conclusién que no pretende sugerir una regla para medir la
obra de otros escritores. En el caso de nuestro autor sf aplica
definitivamente. Varios de los textos de La sonata ma’giéa
tienen car4cter autobiogrdfico. Su importancia radica no sélo
en su gran valor literario sino como testimonio de nuestra
historia y en general del pasado que hoy nos conforma.
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Muchos de los textos de La sonatd migica contienen trozos
de hermosa prosa poética por lo que estoy de acuerdo con la
propuesta de Octavio Paz para referirse a Vasconcelos:

“Este hombre ha creado, con palabras, las cosas de
América. Mejor dicho, les ha dado voz”. También con lo
seflalado por el autor de El Laberinto de la soledad cuando
refiriéndose al Maestro de América afirma:

“Su autenticidad, tanto como su grandeza, es
testimonio de su viril, tierna, apasionada
condicién, y esta condici6én es lo que amamos
en él por encima de todo”.
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