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Introduccién

No de manera gratuita la bibliografia sobre Muerfe sin fin resulta, més que abundante,
abrumadora. Poema multivoco, provoca constantemente el asedio critico. Sus palabras
invitari como una ciudad pletérica de edificios y calles. Cada verso, una avenida; cada
canto, una mansion: misterio verbal. El ejército reflexivo que sitia el poemna idealmente
desea, mas que tomar despojos —vestigios inertes del andlisis—, penetrar los muros
vivos: aprehenderlos.

El caballo de Troya puede ser el plano del poema. Muerte sin fin se erige a partir
de un plan incisivo y luminoso: el de su poética. Resta armar el rompecabezas cuyas
piezas se hallan dispersas en la prosa critica, la cormespondencia, las entrevistas y los
otros poemas. Resta descifrar los rastros de una evolucién literaria que parte de textos
expdsitos —los poemas nunca recuperados para un libro—, toma su primera corporeidad
en Canciones para cantar en las barcas, pasa una temporada de mutismo, cobra su
plenitud en Muerte sin fin, se recupera provisionaimente del fantasma del malogro en De/
poema frustrado y de nuevo se encuentra con él en los poemas inconclusos que mediante
su abstinencia testimonian una intencion definitiva de silencio. En la periferia de este
transito queda la prosa critica en la que José Gorostiza, mas que explicar a los otros, se
explica a si mismo; quedan las cartas, esos mondlogos a dos voces que de vez en vez
confian & los corresponsales reflexiones sobre la poesia. Quedan también las entrevistas
en las cuales es posible escuchar las opiniones literarias del autor circunscritas en la
parafernalia personal a través de la mediacién, licida o torpe, del periodista.

L.a poética de José Gorostiza antecede a Muerte sin fin y después sigue su curso;
de forma paralela, la ejecucién de esta obra en tanto que objeto textual construye una
poética. El poema representa a la vez el punto culminante de un planteamiento y su
nueva edificacién. De qué manera se relaciona esta obra con la poética de su autor
constituye el punto central de la presente investigacion: se parte de la premisa de que
Muerte sin fin es consecuente con las ideas poéticas de Gorostiza en general, tanto
previas como posteriores, enunciadas explicitamente en su prosa y realizadas en su lirca.
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El primer capitulo se centra en la dilucidacién de las fuentes de la poética,
mientras que el segundo persigue las hueflas de su desarrollo a parlir de una vision
diacronica. El Otimo reflexiona sobre Muerte sin fin en tanto que realizacién y enunciacion
de una poética.

El analisis de la lirica se realiza en dos niveles: el formal, que propone con su
existencia misma una poética -—a idea de ia poesia come canto—; y el discursivo, en el
que se explora la manera en que se expresan ciertos contenidos. También se analiza la
poética por omisién: aquellos poemas que no se recogen en libro alguno y los
inconclusos, asi como el significado del repudio hacia ciertos temas —anecddticos,
biogréficos, ambientales y patéticos— y el hecho contundente del silencio final, En cuanto
a la prosa, se presupone que, excepto en Notas sobre poesfa, hay que realizar una labor
de reconstruccion de una poética dispersa, fragmentaria y no sistematizada.

Cabe mencionar asimismo el hecho de que ciertas preocupaciones tedricas de
José Gorostiza, tales como el viaje inmovil, el rigor crilico, la pureza de la poesia y la
universalidad de la misma, coinciden con las de algunos de los Contemporéneos. Sin
embargo, la existencia en tanto que colectivo de un “"grupo sin grupo™ que nunca se
entendié sino como “archipiélago de scledades”™ acabd de manera temprana en
comparacién con la aparicién de Muerte sin fin. Para cuando se publict el poema, la
didspora de Contemporéneos se habia consumado para ceder el paso a las producciones
individuales. Ademas, se presenta e! problema de la heterogeneidad del grupo y de su
existencia siempre al filo de lo virtual. Por esas razones el tema se toca sélo de manera
periférica, cuando las coincidencias méas evidentes lo reclaman. Un estudio comparativo
de las poéticas de Contemporineos rebasa con mucho el planteamiento de este trabajo:
sea una invitacion.

Por ultimo, debe tenerse en cuenta que este acercamiento a Muerte sin fin es
solamente uno entre los —estoy por decir infinitos— posibles. Los estudios existentes
intentan descifrar el poema desde perspectivas que se complementan y contradicen (y por
contradecirse se complementan). Algunos enfocan la dilucidacin de las ideas filoséficas y
religiosas del poema; otros lo exploran en tanto que discurso poético; incluso hay quien lo
investiga a través de la comparacion con la musica. Ofrezco este trabajo a todas esas
voces y & las que estan por venir, y en particular a los lectores del poema que, como
£lena Poniatowska confiesa haber hecho, pasan dias repensando sus versos en la
fascinacion del misterio lirico.
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Muerte sin fin constituye una nitida construccién verbal de buscada compiejidad:
laberinto, ofrece en la contradiccion de sus pasillos su propio hilo de Ariadna. Su aparente
oscuridad se convierte en diafanidad cuando se explora la dindmica de pares de opuestos
que subyace en sus palabras. La sustancia muere en ia forma que muere en la sustancia:
en ef instante intermedio se sostiene, apenas por un segundo, la unién de los contraros:
el poema, sustancia y forma, es. Anles y después —como el mundo— se despefa hacia
su desintegracion. El misterio de su proceso no puede descifrarse por principio, ya que el
angligis confieva la disgregacion de los elementos que, sdio fusionados, permiten a!
poema su existencia. Pero si puede acecharse y aprehenderse. Si con la aproximacion a
Muerte sin fin por medio de la poética de Gorostiza se logra vislumbrar el sentido de este
hecho, la presente investigacidn habrd cumplido su propésito.
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1. Fuentes de la poética de José Gorostiza

Una poética es el sistema de ideas que un autor —creador o critico— concibe para
dilucidar, justificar, sancionar u orientar el fendmeno iiterario. A la vez, entrafia una toma
de posicién en tanto que adopcién y defensa de una manera determinada de entender o
ejercer la literatura.

La poética incluye tanto conceptos generales —la definicidn misma de literatura—,
como detalles —{as especificidades que observan los géneros—. El campo de reflexion
de la poética abarca una extension vasta; sin embargo se circunscribe a la teratura en si
misma, deja fuera los fendmenos sociales, econémicos, politicos, etcétera, que influyen
en su gestacion. Ciettamente, la elaboracién de una poética surge no sélo de la literatura
propiamente dicha sino también de sus contextos: no obstante, la reflexién acerca de las
relaciones entre la Heratura y los hechos que han influido en su creacién, cae fuera del
campo de |a peética y entra en el de la sociologia de la literatura.

La poética no debe confundirse tampoco con la critica Iteraria. La poética
generaliza, trata de la literatura en cuanto tal, y no de una obra en particutar, mientras que
la critica Iteraria se interesa por casos especificos. Aun en e caso de que la poética entre
en detalles -—-por ejemplo el tipo de verso que se usa en las obras dramaticas—, siempre
lo hace con el fin de llegar a un concepto generalizador. Si se vale de casos especificos
es para englobarios después haflando sus puntos comunes: va de un grupo de dramas
para explicar en qué consiste el drama; de las diferencias entre los géneros surge su
explicacidon de lteratura en cuanto tal. En ese sentido, la poética se apoya en la critica
literaria.

También la teoria literaria trata de las generalidades de la literatura. Sin embargo,
la teoria se distingue de la poética perque ésta representa una toma de posicidn, mientras
que aquélla intenta elaborar un anélisis objetivo —hasta donde pueda logrario en realidad
una teoria—. La diferencia radica nc tanto en los resultados, sino en las intenciones con
que se realiza una poélica o una teoria literaria. Quien elabora una posética,

' Jean-Paul Sartre, por ejemplo, ha definido a la literatura a partir de su interaccién con la
sconomia, {a sociedad y la politica en ¢ Qué es /a fteratura? (Situations, 1), donde defiende la
liamada doctrina def compromisc. Mas que una poética, desarralla un licido estudio sociolégico de
la literaturz, & la vez que una reflexién filpséfica.
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conscientemente toma partido por una manera de entender y ejercer fa lleratura; es
parcial y lo sabe, defiende su posicidén. El tebrico pretende ser neutral, analizar sin
parcialidades la literatura; no se compromete con ninguna manera de realizar en una
creacion literaria una poética. Mientras que la poética representa un ejercicio secular, que
encuentra la primera piedra de su tradicion en el célebre tratado de Aristételes —E/ arte
poética—, |a teoria literaria comienza su tarea vinculandose con la ciencia modera, en
especial con la finglistica ?

El tedrico tampoco logra del todo ser imparcial: & también toma posicidn al
elaborar su teoria. Pero desea fundamentar sus reflexiones en la ciencia, mientras que
quien escribe una pogtica se contenta con sus intuiciones y reflexicnes personales, por
mas serias que sean. Dice Octavio Paz acerca de Ef arco y /a lira;

No sé si la pregunta que ha dado origen a este libro les haya quitado el
suefio a2 muchos; y es mas dudoso adn que mi respuesta conquiste el
asentimiento general. Pero si no estoy seguro de! alcance y de la validez
de mi contestacién, si lo estoy de su necesidad personal?

Las relaciones entre [a obra lieraria y la poética guardan una gran complejidad. Cuando el
artista se basa en sus creaciones personales para elaborar su poética —e! caso de Lope
de Vega en su Nuevo arte de hacer comedias deste tiempo—* explica o analiza a la vez
que justifica su quehacer [iterario. Lo explica y analiza porque convierte en enunciacién
explicita, critica y sistemdtica aquello que antes sélo se podia colegir a posterion, al
ponderar ofras personas sus textos de creacion. E! artista ayuda, con sus reflexiones, al
esclarecimiento de sus propias obras. Pero un escritor va cambiando tanto su manera de
hacer lteratura como as ideas que sustentan su creaci6n. E) escritor puede concebir mas
de una poética, y hasta puede darse el caso de que sus poéticas sucesivas se
contradigan.

El escritor que emprende una reflexién acerca del fendmena literario entra también
en el tereno de la justificacion. El sustento ideoldgico que se explicita funciona entonces
a manera de enunciacién y sistematizacién de las razones por las que eligié una manera
especifica de hacer fiteratura, El escritor reflexiona acerca de sus causas ante & mismo y

? vease “Hacia una ciencia del arte poético” de Roman Jacobson, en Teorfa de ia literatura de los
formalistas ruscs.

*«Advertencia & la primera edicién’, 1956, en Ef arco y /a fira, p. 7.

* Lope de Vega contaba con una vasta preduccion literaria cuando aparecio el Arte nuevo, en
1608 Para su andlisis, véase Juan Manue! Rozas, Significado y doctrina del *Arte Nuevo® de Lope
de Vega.
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ante quienes lo leen: &l pablico, los otros escritores, los crilicos. La obra literana
encuentra su contraparte en la poética: poética y iiteratura se sancionan mutuamente... o
se contradicen. En todo caso, se explican.

En ocasiones el escritor —o e grupo de escritores— que elabora una poética
intenta convertirse en guia de sus contemporaneos. Es el caso de los manifiestos —como
el Manifiesto del surrealismo de André Breton—. El escritor no sélo expone sus ideas sino
que, ademés, alienta a los ofros escritores a estar de acuerdo con éi porgue cree haber
encontrado un nuevo, mejor o diferente camino. El manifiesto es la poética militante, que
no se detiene en la reflexién; la poética que, con su publicacidn, desea intervenir en el
proceso de creacidon. Cuando Breton dice que “El surrealismo es el ‘rayo invisible' que nos
pemnitira un dia triunfar sobre nuestros adversarios®® no sélo intenta definir lo que es el
surrealismo, ademéas deses funfar sobre sus adversarios: incita a la accion, trata de
modificar el rumbao de |a literatura.

Constituye un caso aparte el de las poéticas de quienes, siendo creadores o
criticos, han intentado reglamentar la literatura. Difieren de los manifiestos en tanto que si
estos GHimos surgen del ejercicio literario entendido como experiencia vital, en el origen
de las poéticas reguladcoras subyace el concepto de la correccién en el arte —es el caso
del Arte poética de Nicolas Boileau—° Los manifiestos se pronuncian por un tipo de
literatura; las poéticas reguladoras quieren discemir entre o "comrecto” y lo "incorrecto™ en
el campo literario. A pesar de estas diferencias, manifiestos y poéticas reguladoras
coinciden en su deseo de modificar el desarrollo de la literatura: aquélios para alentar
innovaciones, éstas para conservar una manera consagrada.

En los origenes de la poética se mezcla un anhelo reflexivo con uno valorativo.
Aristételes comienza su poética de esta manera:

Trataremos de la Poética y de sus especies, segin es cada una; y del
modo de ordenar las fabulas, para que la poesia salga perfecia; y
asimismo de! nimero y calidad de sus partes, como también de las
demas cosas concernientes a este arte [...].7

® André Bretan, “Manifiesto del surrealismo”, 1924, en André Breton. Antologfa (1913-1966}, p. 55.
® Nicolas Boileau publicd L'art podtiqgue en 1674 Es un poema en cuatro cantos que quiso
especificar las normas que deberian seguirse para la escritura de tragedias, comedias y poemas
épicos.

7 Aristételes, Ef arte poética, p. 25.
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Para que la poesia salga perfecta: todo un juicio de valor que surge de una manera de
hacer literatura, consagrada ya en los tiempos del filésofo.

Actualmente las poéticas han perdidc su carga valorativa. Se defiende una
manera, enire muchas, de hacer y entender la literatura. La defensa continta siendo
apasionada pero se ha abandonado el concepto de comreccién.

Por otra parte, el critico, profesional del analisis literario, se apoya también en una
poética, que en su caso nace no del ejercicio creador sinc de! analitico. Al pensar en las
creaciones literarias de otros, construye su propia poética. Con ella valida o invalida las
obras que examina. E| escritor, entre tanlo, al sistematizar sus ideas, duplica sus
funciones: sin dejar de ser creador, se convierte en critico.

Existe, pues, un proceso complejo de relaciones, en el cual Ia literatura y la poética
se originan, se dilucidan, se justifican, se modifican o se desdicen mutuamente.

En un sentido amplio, todo escritor lega una poética: implicita en sus obras, puede
ser reconstruida. En el caso de José Gorostiza, ademds de ésta se encuentra una poética
explicita —que no sistematizada— en sus textos en prosa.

Su poética explicita derivé de un fin reflexivo: expresar sus impresiones tanto
acerca de su propia creacién literaria como acerca de la de los demas. Se mezcla con su
critica literaria. Su poética implicita subyace en su lirica; es a la vez un punto de partida
no enunciado del autor y una conclusion a la que llega el lector. Las elaboraciones
tedricas de José Gorostiza surgieron de sus poemas. Sus poemas surgieron de sus
elaboraciones tedricas.

Para él, la funcién del poeta no es la de construir una teoria sino la de ejercer la
literatura:

El poeta no puede, sin ceder su puesto al filéscfo, aplicar todo el rigor
del pensamiento al andlisis de la poesia, El simplemente la conoce y la
ama. Sabe en ddnde estd y de donde se ha ausentado. En un como
andar a ciegas, la persigue. La reconoce en cada una de sus fugaces
apariciones y la captura por fin, a veces, en una red de palabras
luminosas, exactas, palpitantes. [1955)°

® josé Gorostiza, Notas sobre poesla, en Prosa, p. 190. En adelante, para este texto, se citaré —a
menos de que se indique— la edicién que publicé el Consejo Nacional para ia Cultura y las Artes
en 1995. Ademas, a continuacidn de todas las citas de Gorostiza, se indicara entre corchetes el
afo de su primera publicacitn, con el fin de que se aprecie el desarrotlo de su poética a través del
tiempo.
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Gorostiza —sin convertirse en filésofo— realizd serias reflexiones acerca de la poesia. No
fue su propésito elaborar una poética de manera sistemética, pero expuso ideas a partir
de las cuales se puede deducir.

Gorostiza, por otra parte, no estaba de acuerdo con quienes han intentado
regtamentar |z literatura:

No creo que la nocidn de “deber” sea compatible con la de “poesia”.
Cuando se habla de caminos que debe seguir la poesia, se estd
imponiendo en verdad una retérica. La poesia obedece a un destino
mayor que e] de cualquier retdrica. Busca sus propios caminos y los
encuentra siempre. [Publicacidn péstuma, 1880J°

En ese sentido, se opuso a las poéticas regutadoras. La suya no buscaba orientar ni
reglamentar el ejercicio literario de otros. Tampoco se propuso alentar a nadie para que
siguiera el camino que habia encontrado. Deseaba expresar sus opiniones, y asi lo hizo.

1.1. Textos en prosa

La poética explicita de José Gorostiza se encuentra dispersa en su prosa. Hay cuatro
fuentes principales: Notas sobre poesfa, textos de critica (de literatura, pintura, masica,
cine}, cartas y las entrevistas que concedi6.

1.1.1. Notas sobre poesia

Representa un caso singular en la obra de José Gorostiza Notas sobre poesfa, que leyd
en su ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua en 1955. Fue el inico texto en el gue
abordé expresamente la tarea de exponer sus ideas acerca de la poesia. Sin embargo,
para & solamente constitula un conjunto de “impresiones personales”, y no una
sistematizacion teérica.’® Declaré haber escrito el texto de manera apresurada en su
oficina —era Subsecretaric de Relaciones Exteriores desde 1853— '

? Gorostiza, "Encuesta” (publicada postumamente en 1990), en Prosa, p. 189.
0 Notas sobre poesia, en ibid., p. 190.
" Silvia Pappe, “Cuadro sindptico-cronoltgico*, en Poesia y poética, p. 218.
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Como trabajo de mi ingreso en la Academia preparé y voy a leer a
continuacidén un manojo de apuntes sobre poesfa, Un ir y venir de gente,
un incesante repicar de teléfonos, un responder sin tregua a urgencias
sucesivas, han interrumpido muchas veces la fragil continuidad de estas
notas [...]. [1955]'2

Se sabe que tuvo la idea de elaborarlas por lo menos desde 1940, un afic después de la
publicacién de Muerfe sin fin, cuando redactd un proyecto de trabajo que contemplaba
poesia, novela, teatro y ensayo. De ese proyecto solo se publicd Notas sobre poesia.
Ménica Mansour explica que "Bajo ‘Ensayo’ aparece: ‘antigua idea del ‘Dédalo’; 1.
Nausicaa, 2. Notas sobre poesia, 3. los caracteres (el Ch.), etcétera.”® Segun este
proyecto, ademas, los datos para Notas sobre poesia deberian ser recopilados durante
los Gitimos cuatro meses de 1940. El proyecic era antiguo cuando Gorostiza le dio la
forma definitiva de 1955,

Notas sobre poesia se divide en “Prologo”, “Substancia poética”, "Definiciones”, “El
viaje inmdvil’, “Paréntesis”, “Poesla-canto”, “El desarrollo poético”, *La construccidén en
poesia’, “La cuestion del ambiente” y “Un hombre de Dios”. En estas secciones, Gorostiza
esclarece una a una sus principales preocupaciones acerca de la poesia: de la definicion
misma del género hasta la manera especifica en que se construye un poema; del escritor
hasta el lector.

Notas sobre poesla son posteriores, por su publicacién, a Canciones para cantar
en las barcas (1925), Muerte sin fin (1939), Del poema frustrado (1927-1948; aparecié
como una serie organizada por primera vez en 1964, dentro de Poes/a) y los “Poemas no
coleccionados” (1918-1927; incluidos en la Peesia completa de 1996). Nofas sobre poesia
representan una reflexién que Gorostiza realizé sobre su obra lirica; reflexién que concibié
por primera vez después de la aparicién de Muerte sin fin.

'2 Gorostiza, "Discurso de recepcion en la Academia Mexicana de ia Lengua”, en Prosa, p. 188.

'2 Ménica Mansour, “Armar la poesia’, en Poesia y poéfica, p. 274. En la nola seis de la misma
pagina, aclara: “El Ch.', segun José Gorostiza O., significa ‘El Ching6n' y representa un personaje
tipico de barrio que le interesaba al escritor.”
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11.2, Prosa

Aunque no se reconocia como critico profesional, José Gorostiza ejercié la labor reflexiva
con seriedad: “Si se lo hubiera propuesto —dice Octavio G. Barreda—, seria hoy nuestro
mejor critico literario.”*

Examind el quehacer artistico de personajes como Siqueiros, Carlos Chavez,
Eisenstein, Nahui-Ollin, Gabriela Mistral, Ramén Lépez Velarde, Jaime Torres Bodet,
Salvador Novo, Bemardo Ortiz de Montellano, Affonso Reyes, Martin Luis Guzman,

Carlos Pellicer... De esos textos, declard:

En cuantc a mi persona escribi solamente algunas notas
‘impresionistas” destinadas a comentar libros de mis amigos, cosa que
ha sidg considerada como generosa y legitima en todos los tiempos.
[1965]

Gorostiza expuso de manera dispersa ideas que, al organizarse, constituyen una buena
parte de su poética. Migue! Capistran reunid en 1969 los escritos en un libro lamado
Prosa, aprobado entonces por el mismo poeta, y con un epilogo de Alfonso Reyes.
Recoge textos que antes hablan aparecido en diferentes publicaciones, como peribdicos,
revistas, un catlogo y ofros libros:'® en la columna *Tomre de sefiales”, que tuvo a su
cargo en la revista Ef Universal flustrado, y que firmé con el seuddnimo de Tai-Po-Hsing;
en Ef Maestro, Revisla de Revistas, Contemporéneos, Examen, El Universal, El Nacional,
México en la Cultura, Siempre, El Sof de México, etcétera... Asimismo, incluye un —hasta
entonces— inédito: el “Esquema para desarrollar un poema. Insomnio tercero®, al que
Capistran considera un probable antecedente de Muerta sin fin."”

La edicién de 1969 de la Prosa esta dividida en varios rubros: “Teatro”, “Arles
plasticas™, “Musica”, "Varia® y "Letras” —que es la seccibn mas extensa, y por cierto
incluye el texto de Notas sobre poesia—. El libro aborda una variedad de temas artisticos:
pintura, miisica, teatro, cine y, por supuesto, literatura,

En 1995 el Consejo Nacional para la Cultura y [as Artes publicé una nueva edicién
de la Prosa, que respeta la estructura original que Capistran dio al libro, y que, a la vez

" Emmanue! Carballo, Profagonistas de la fiteratura mexicana, pp. 219-220.

'S 1bid., p. 258.

'® yéase ta hemerografia y bibliografia de Prosa (edicién de 1969), pp. 257-279.
7 ihid., pp. XHK-XXXI.
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que incluye todos los textos de Gorostiza de la edicion de 1969, agrega ofros:" “Ventana
a la calle”, “La pintura de Maria lzguierdo®, “Carcline Durieux”, “Dofia Elvira Alcala de
Gorostiza®, “Paris”, *Aforismos”, "Noctumo. Las arengas”, “Las Rubaiy4f y “Encuesta’.

Casi todos los textos de la Prosa de 1995 son de critica, pero el libro también
incluye algunos de creacién: “Ventana a la cafle” (teatro), "Dofia Elvira Alcald de
Gorostiza” (memoria), "Paris” {(memoria), “Metamorfosis del amigo” {memoria), “Esquema
para desarrallar un poema” {borrador de un poema), “Aforismos” y “Noctumo. Las
arengas” (borrador de un poema). Aunque estos textos de creacién no exponen una
poética explicita, son también importantes para entender las ideas de Gorostiza acerca
de! proceso para crear un poema, en especial, ! “Esquema para desarrollar un poema” y
el “Noctumo. Las arengas”.

Los textos que redne la Prosa de 1995 fueron publicados por primera vez entre
1921 y 1968 (excepto los pdstumos), La mayoria de ellos aparecié

principalmente entre 1921 y 1938. En promedio, se dan a conocer uno o
dos articulos por afio, con excepcién de 1930 (doce texlos) y 1931
(cinco textos), afios que coincdden con el apogeo de la revista
Contemporéneos. Después aparecen textos muy esporadicos [..],
siguiendo una linea de gusto mas personal [..]."°

Gorostiza escribi6 sus textos en prosa de manera paralela a su obra lirica (1918-1948).%

1.1.3. Las cartas

José Gorostiza sostuvo correspondencia con personajes como Carlos Pellicer, Gabriela
Mistral, Xavier Villaurrutia, Enrique Gonzélez Rojo, Carlos Chavez, Rufino Tamayo, Jaime
Torres Bodet, Enrique Gonzédlez Martinez, Afonso Reyes, Genarc Estrada, Roberto
Montenegro, Antonin Artaud, Bemarde Ortiz de Montellano, Jorge Cuesta y su hermano
Celestino...

'8 Excluye tanto el prélogo de Capistran como el epilogo de Reyes. En cuanto a los textos de
Gorostiza es mas completa que la anterior. Por eso serd usada en adelante como Ia edicidn de
referencia.

'? Pappe, “El mar de uno mismo, gotas de poesia’, en Poesia y poética, p. 183.

® | a fecha de 1918 comesponde a los primeros poemas publicados de José Gorostiza, incluidos
en Poesla completa. 1948 corresponde a la “Declaracién de Bogotd™, el (itimo poema que el autor
publicd. {No sa toma en cuenta el grupo de *Posmas inconclusos® que aparece en la Poesfa
completa.}
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Estas cartas —y algunos telegramas— fueron recopilados de manera completa
por Guillermo Sheridan en el Epistolario (1918-1940), publicado en 1995 por e| Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes. Relne tanto cartas antes compiladas en otros libros,
como ofras inéditas hasta entonces.

Jose Gorostiza también expuso una poética en su correspondencia, no dirigida a
la publicacién, sino al intercambio privado de ideas con Ia gente que estuvo cerca de él,
Por la naturaleza de la literatura epistolar, "género sin reglas, pera con modos y
modales”, ' el poeta $6lo expresé opiniones estéticas cuando venian al caso, de manera
informal.

Muchas de sus cartas, mas que aportar ideas, confirman las expuestas en otros de
sus escritos. Atestiguan la solidez de su pensamiento.

El Epistolario es contemporaneo tanto de la obra lirica como de los demas escritos
en prosa. Mientras que la mayor parte de éstos ya habia sido publicada hacia 1938, la
correspondencia termina justo un afio después de la aparicién de Muerte sin fin, es decir,
en 1940. Anota Sheridan que "Si fuera Util proponer el araumento subyacente de la
historia que este epistolario contiene, ése seria el de la historia de la redaccién de Muerfe
sinfin[..]"2

El Epistolario contiene también la historia del desarrolio de la poética que le dio
origen no sdlo a Muerte sin fin sino a casi toda la obra lirica de Gorostiza. Su
correspondencia contextualiza, desde el ambitc de la vida personal, el proceso de
relaciones entre el desarrollo de sus poemas y el de su poética.

1.1.4. Las entrevistas

José Gorostiza concedié entrevistas a diversos personajes, como Emmanuel Carballo y
Elena Poniatowska, entre otros. Casi todas fueron elaboradas de manera seria y bien
intencionada, pero también se encuentra el caso de la entrevista con Febronio Ortega,
que desaté una polémica, y a la cual el mismo Gorostiza descalificoé por haber

# Guillermo Sheridan, *José Gorostiza en sus cartas”, en José Gorostiza, Epistolario (1978-1940),

. 15.
%!bid., p. 30
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tergiversado sus opiniones.™ E caso de las entrevistas difiere del de las cantas: Gorostiza
no escribié aquélias directamente sino otra persona, que a veces logrd hacer escuchar de
manera nitida el pensamiento de! poeta, y otras lo deformé hasta hacero enmudecer.
Gorostiza lo sabia; desconfiaba de las entrevistas, probablemente a ralz del incidente de
1832. Como resultado, por ejemplo, accedié a que Emmanuel Carballo lo entrevistara...
pero le contestd por escrito.?*

Queda también constancia del pensamiento del autor en [as encuestas a las que
respondib. Se les incluird en el aparado de las entrevistas por resultar similares: la
encuesta constituye una suerte de collage de pequefias entrevistas a partir de un
cuestionario fijo.

Las entrevistas que José Gorostiza concedi6 y las encuestas a las que respondid
se publicaron entre 1923 y 1971, excepto las que aparecieron de manera péstuma.” La
mayoria comesponde a la década de los treinta o a la de los sesenta. En los veinte —a
década de Canciones para cantar en las barcas— sblo fueron publicadas una entrevista™
¥ una encuesta. De los textos de |os treinta, casi todos pertenecen a la polémica acerca
de la generacién de vanguardia de 1932. Curiosamente no hay ninguno del afio de la
publicacién de Muerte sin fin. De los que aparecieron en la década de los sesenta, la
mayor parte es de 1968, afio en que le otorgaron & Gorostiza el Premio Nacional de
Letras. En los cuarenta se publicaron séio dos entrevistas, en [os cincuenta, tres. Después
del interés que suscitd el premio de 1968, en los setenta se publicaron cinco entrevistas

3 yéase la participacién de Gorostiza en la polémica de 1932 en Poesla y poética de José
Gorostiza, pp. 311-334, La recopilacién completa de la polémica puede consultarse en México en
1932: la polémica nacionalista de Guillermo Sheridan.

M carballo, op. cit., p. 14.

= aj final se incluye la hemerografia y 1a bibliografia de las entrevistas y encuestas utilizadas en
esta investigacion, basadas en las de Poesia y poética de José Gorostiza (pp. 356-357), més otra
ficha (la de la encuesta de Anfonio Magafia Esquivel). De las que incluye Edelmira Ramirez,
encontré casi todas (veintitrds), excepto las de Algjandro Avilés {(1953), Sara Heméndez Cata
(1942) y dos andnimas {"José Gorostiza, una memoria apasionada’, 1972 y “Todo depende de la
elevacitn...”, 1971). La ficha de "3 Quién debe sustituir en !a Academia al sefior Lépez-Portilio y
Rojas”™ contiene un error en la hemerografia de Ramirez, pues aparece como de 1932, cuando en
realidad es de 1923. Hablaré sélo de los textos que efectivamente pude consultar (veinticuatro en
total) cuando haga referencia a las entrevistas. Por otra parte, Sheridan anota en Los
Contemporéneos ayer (p. 142) que Gorostiza participd en la encuesta *¢, Quién es el escritor mas
mailo de México?" respondiendo que lo era Torres Bodet. Sin embargoe, [a encuesta, publicada en
dos numeros de 1922 de Ef Universal llustrado (291, del 7 de diciembre, pp. 19y 53; y 292, del 14
del mismo mes, pp. 44 y 65), no contiene respuesta de Gorostiza.

2 No fue posible encontrar el numero de EJ Universal llustrado que ia incluye, perc se supone gue
aparecié el 1° de abril de 1926, en la pagina 32. La referencia proviene de Los Contempordneos
ayer de Guillermo Sheridan, p. 198, nota 41.



ADECUACION DE LAS IDEAS POETICAS DE JOSE GOROSTIZA EN MUERTE SINFIN - ILIANA RODRIGUEZ 18

—frente a las nueve de los sesenta—, pues Gorostiza fallecid apenas empezada la
década, en 1973.

El interés de los periodistas y criticos que entrevistaron a Gorostiza surgid, en gran
medida, o de la polémica del treintaidds o del Premio Nacional de Letras.

Al igual que [a correspondencia, las entrevistas, mas que aportar datos para la
reconstruccién de su poética, confirman lo que Gorostiza expresd en ofros texios. A
diferencia de las cartas, las entrevistas si conienen una poética que quiso hacer pGblica
su autor.

1.2. Obra lirica

En ia obra lirica de José Gorostiza subyace la historia del desarrolio de su poética. Desde
los primeros poemas de 1918 —compilados en su Poesla complefa— hasta la
‘Declaracién de Bogotd” de 1948 —ittimo poema publicado— Gorostiza construyé un
andamiaje de ideas, oculto al lector, pero que a él le sirvid como punto de partida.

Gorostiza publicd Gnicamente tres libros de poesia en vida: Canciones para cantar
en las barcas (México, Cvitvra, 1925), Muerte sin fin (México, Cvitvra, 1939) y Poesfa
(México, Fondo de Cultura Economica, 1964), que recopila Nofas sobre poesia,
Canciones para cantar en las barcas, Del poema frustrado y Muerte sin fin. Del poema
frustrado aparecié en aquella ocasién por primera vez como una serie. sus textos
formaban parte de proyeclos mas amplios que Gorostiza no logrd terminar; de alli su
noembre. El volumen de Poes/a fue preparado por Ali Chumacero y el autor durante ef afto
anterior, 1963. Aunque Chumacero habia encontrado otros poemas publicados por
Gorostiza, éste se negd a incluidos en [a Poesfa. "Gorostiza no habia accedido a aceptar
todas las composiciones por mi propuestas —dice Chumacero— ponque su ‘mala calidad’
afearia el conjunto del libro."” Se puede decir, con base en esto, que José Gorostiza
propuso este libro suyo como “poesia completa”,

No se resignaron ks investigadores. En 1996 el Fondo de Cultlura Econdmica
publict Poesfa completa, recopilado por Guillermo Sheridan. Reline, ademés de todo el
material de 1964, una seccion de Poemas no coleccionados y una de Poemas
inconclusos.

2 Ali Chumacero, *Recuerdos de José Gorastiza®, en Poesia ¥ postica, p. XIx.
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1.2.1. Canclones para cantar en las barcas

El primer poemario de José Gorostiza, Canciones para cantar en las barcas,” revela un
oficio sdlido en cuanto al conocimiento de las formas poéticas: romances, silvas, un
cosante, un poema de un solo verso... Preocupacion por la poesia popular hispanica del
Renacimiento, depuracién del lenguaje, recurrencia de temas de la naturaleza, como el
mar, caracterizan este libro. Enrique Gonzélez Martinez comento:

Poesia emocionada, fina, sutil, didfana y de engafiosa sencillez la suya.
Y digo de engafiosa sencillez porque no se liega a expresidn tan pura
sino a costa de grandes esfuerzos y complicaciones espirituales.”

Sin embargo, para Gorostiza

fue un libro juvenil, verde, ayuno de los ricos sabores que da la madurez.
Recue]:glo que me hizo sufiir afios enteros durante su lenta gestacion.
[1965

Pero el poeta no repudiaba Canciones para canfar en las barcas. Para él, el libro tenia
validez en tanto que seleccidén hecha a partir de su gusto en el tiempo de su publicacion.
A la vez, vela en él el fundamento de su obra entonces futura:® Muerte sin fin cumpliria el
presagio tras largos afios de silencio.

1.2.2. Muerte sin fin

Guillermo Sheridan fecha la escritura de Muerfe sin fin entre noviembre de 1937 y
noviembre de 1938, aunque aclara que Gorostiza empezé a “padecer” la idea durante su

# gus poamas fueron publicados por primera vez entre 1919 y 1925. Véase la edicién critica de
Edeimira Ramirez en Poes/a y podtica. Para el andlisis de Canciones para cantar en las barcas,
Del poema frustrado y Muerte sin fin, se citard esta edicion, por ser critica y anotada —la més
confiable en ese sentido—. Para el andlisis de los poemas no coleccionados y los inconclusos, se
citard la de Sheridan, Poesfa completa, 1996.
® enrique Gonzélez Martinez, carta a José Gorostiza, Madrid, 13 de enero de 1926, en Carballo,
.o, p. 259.
Carballo, op. cit., p. 254.
% yéase la “Declaracién’ de 1928. Prosa, p. 122.
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estancla en Londres, once afos antes de su redaccién.™ Se basa en la evidencia del
antecedente: el mencionado borrador en prosa, “Esquema para desarrollar un poema.
Insomnio tercero” * Gorostiza aclara que

una gota de agua fue el motor que movid la creacion del poema. [...] En
mi casa, para purificar el agua, tenfamos uno de esos filtros de piedra
porosa en forma triangular y muchas veces la gota de agua que cala sin
cesar no me dejaba dormir... O més bien, yo padecia insomnio; siempre
lo he padecido... E] antecesor de Muerte sin fin lieva el titulo de Insomnio
tercero, esquema para desarroflar un poema... [197 17

Este bomador en prosa --0 al menos la experiencia que !o originé— data de la estancia
de José Gorostiza en Londres, en 1927, como Primer Escribiente de la Embajada de
México.®

Sheridan aclara que Gorostiza declard haber escrito el poema

en seis meses, cuando Avila Camacho acaba de ser nombrado ministro
de la Defensa. Como Avila Camacho asume la responsabilidad de esa
recién fundada secretaria en noviembre de 1937, habrd que suponer
que el poema se redacta en algin momento entre esa fecha y
noviembre de 1938.%

El poeta refaté en una entrevista concedida a Elena Poniatowska” que el presidente
Lazaro Cardenas desencadend indirectamente la escritura del poema. José Gorostiza era
secretatio particular del ministro de Relaciones Exteriores, Eduardo Hay. Una vez el
presidente llamé, y no encontrd al ministro... en realidad parecia estar buscando a Avila
Camacho. A raiz de ese incidente, Hay le encomendd a Gorostiza llegar una hora antes
—a |as siete de la mafiana—, por si algo se ofrecia.

Resulté el de los platos rotos, pero como a las siete de la mafiana nada
sucedia en la Secretaria de Relaciones y estaba yo solo, en vez de mirar
barrer a los mozos, me puse a escribir Muerte sin fin, y esto me
obsesiond de tal modo que, a pesar de que frabajaba yo hasta las diez,

32 Sheridan, "José Gorosliza en sus cartas’, an Epistolario, pp. 28-29.
® prosa, pp. 90-91.
# Elena Poniatowska, "José Gorostiza en 1a intimidad literaria. Aniversario de un poeta”. Para las
entrevistas y encuestas, se citard solo el autor, el titulo y el afio. La ficha completa puede
encontrarse en la "Bibliografia y hemerografia® de esta investigacion.
* pappe, “Cuadro sindptico-cronol6gico”, en Poesfa y podtica, p. 213,
: Sheridan, an. cit., p. 29, nota 26. Extrae los datos de Poniatowska, art. cit.
Poniatowska, art. cit., 1971,
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once de la noche en Relaciones, a las siete de la mafiana estaba yo en
mi mesa de trabajo y temniné ¢f poema en seis meses. (1971}

El cuidado de la edicién de Muertfe sin fin estuvo a cargo de Bemardo Oriz de Monteilano,
dado que Gorostiza se trasladé a Roma, en calidad de Primer Secretario, una vez
entregado el manuscrito de su obra a la editorial Cvitvra.®

El poema se publicd en 1939, afio en que concluy6 la Guerra Civil Espaiicla, en la
época en que se desencadenaron los hechos que conducirian a la Segunda Guerra
Mundial. El ambiente politico opacd, en cierta manera, la acogida que tuvo Muerte sin fin,
Sin embargo, muchos supieron desde un principio que se encontraban ante una gran obra
de arte. “..] estimo que este [ibro representa —en poesia— la hora mayor de nuestra
entera generacién®, expresd Jaime Torres Bodet. ¥ Desde entonces, Muerte sin fin ha sido
comentade desde muy distintos punios de vista... Silvia Pappe, en su texto “Destinos™’
brinda un panorama general de la critica del poema.

Muerte sin fin constituye, junto con Notas sobro poesfa, la fuente mas importante
de la poética de Gorostiza.

1.2.3. Del poema frustrado

Los poemas que José Gorostiza incluyé en la Poesfa de 1964 bajo el tituie Del poema
frustrado, datan de 1927 a 194B. Formaban parte de otros proyectos de Gorostiza.
De ellos comentd:

representan otras tantas puertas a las que llamé para entrar a Muerte sin
fin. No recuerdo cuél de ellas fue finalmente la que se me abrit. Tal vez
los restos del hilo de Ariadna (lo pienso ahora) podrian encontrarse en
alguno de los cuatro sonetos si no en la unidad de su conjunto, [1965]*

2 1bid.

*® Pappe, "Cuadro sindptico-cronolégico®, p. 215. Ver también las carlas de 1939 en Epistolario
1918-1940).

(" Jaime Torres Bodet a José Gorostiza, Bruselas, 1° de febrero de 1940, carta # 177 del
Epistolario (1918-1940), p. 409.

“" Pappe, “Destinos”, en Foesia y poética, pp. 197-211.

“2 Carbatlo, op. cff., p. 255.
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Importan estos poemas para la cabal comprension de la poética de Gorostiza. Son textos
que no alcanzaron el objetivo que su autor se habia propuesto, perc que, sin embargo,
rescaté para su publicacion.

1.2.4, “Poemas no coleccionados”

En la Poesfa completa se encuentra la seccién de poemas no coleccionados, de los que
comenta Sheridan;

El seguidor de un poeta llama “rescates” a los hallazgos de sus
expediciones por el mar hemerografico. Para él son preciado botin, en
tanto que para su duefto son quincalla, “brincos” que carecen de sitio en
el salto mortal de su obra.®

En efecto: los poemas no coleccionados representaban quincalla para Gorostiza, en tanto
que los excluyd de la edicién de 1964. Estos rescates, aclara Sheridan,* provienen tanto
del material que publicé Edelmira Ramirez en Poesia y poética, como de la Suffe en dolor
de Luz Velderrdin (México, Cvitvra, 1990). Ademds incluye la edicion de 1996 tres
inéditos, que Sheridan encontré cuando preparaba el volumen de la Comespondencia
1978-1928 entre Gorostiza y Pellicer.

Los veintitn poemas no coleccionados datan de 1918 a 1928.*° Es decir, casi
todos coinciden con la aparicidn de fos de Canciones para cantar en las barcas. Gorostiza
los excluyd sistematicamente de los tres libros de poesia que publicé en vida, lo que da
un indicio de la estimacién que le merecian.

Sin embargo, funcionan como testimonio de su poética, en tanto que desechados
de la poesia que aceptd como completa.

“ gheridan, “Nota sobre la edicién”, en Poesia completa, p. 8.
“ ibidt., pp. 9-10.
“ 1dem.
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1.2.5. “Poemas inconclusos”

La seceion de poemas inconclusos de la Poesia completa hace pablicos textos que
Gorostiza dej6 en distintos niveles de avance y arroja luz sobre el proceso de escritura
que seguia el poeta, al igual que los borradores ya mencionados de ia Prosa de 1969 y
1995,

Se conocit algo de los poemas inconclusos por primera vez en 1988, cuando
Ménica Mansour publicé el estudic “Armar la poesia” en el libro Poesia y poética,
basandose en los originales y manuscritos que José Gorostiza Ortega, hijo menor del
poeta, e proporcioné. Entre ellos

no aparece ningln original de los poemas publicados, puesto que
—segln cuenta su hijo— Gorostiza tiraba todes los manuscritos una vez
que la Gfima version le satisfacia lo suficiente para darla a conocer al
publico.®
En 1990, Julio Hubard reprodujo parte de los poemas inconclusos en “Los manuscritos de
José Gorostiza®. No fue hasta 19986, con la aparicion de la Poesfa completa, que los
borradores se conocieron de manera integra.

Datan de 1940 a 1941 aproximadamente. Son postericres a Muerte sin fin. “Es y
no es obra de Gorostiza®,*’ en tanto que obra no terminada. Sirven tanto para dar una
idea clara del proceso de escritura que seguia Gorostiza, como para desechar algunos
mitos sobre su poesia ~—por ejemplo, el que afirma que no se interesaba por la realidad
mexicana—.

A través de [as fuentes mencionadas es posible reconstruir Ia poética de José Gorostiza.
Las fechas de sus publicaciones resultan elocuentes: casi toda su labor creativa y
reflaxiva se concentra enire ia década de los veinte y la publicacién de Muerte sin fin.
Siguid trabajanda y dio a conocer algunos textos todavia -—entre ellos sélo un poema—,
pero ya habia realizado sus aportaciones mas relevantes.

“ Mansour, “Armar 1a poesia’, en Poesia y poética, pp. 273-274.
7 Sharidan, art. cit, en Poesla compieta, p. 17.
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2. Desarrollo de la poética de José Gorostiza

La poética de José Gorostiza se encuentra diseminada en su obra. Ademas, se presenta
la cuestién de la evolucién que sufrié su pensamiento. No se puede proponer una division
tajante —ya que la realidad de su poética forma una continuvidad— sino mas bien un
método para poder acercarse de manera ordenada a su obra. Es por ello que la poética
se analizard en dos partes delimitadas con un criterio més literario que cronolégico. El
parteaguas es Muerte sin fin: se llamara poética de juventud o temprana a fa que se
elabord antes de su aparicion; de madurez, a la realizada a partir de su escritura.

i Por qué Muerte sin fin? Casi resulta ocioso decirio: obra maestra, marca un antes
¥ un después como todo acontecimiento cardinal.

2.1. Poética temprana

Una parte de la poética temprana de José Gorostiza se encuentra implicita en su primer
libro, Canciones para cantar en las barcas. El andlisis atento de las formas y fondos que
empled el autor en su elaboracion permite leer entrelineas la poética que animd su
creacién. Su construccion significé tanto organizacién como discriminacién del material.
Los textos no recopilados jamas en un libro por José Gorostiza pueden considerarse la
otra cara de la moneda que el poeta sélo mostrd timidamente en publicaciones periddicas,
siempre propensas a perderse. Su evidencia, en este sentido negativa, da fe de aquellos
textos que cayeron fuera de la poética que quiso reconocer formalmente, mediante su
inclusién en Canciones para cantar erl las barcas.

Caso similar, aunque no idéntico, es el de algunos poemas de la serie Del poema
frustrado de los afios 1927 y 1929, posteriores a la publicacién del primer pecemario. Por
su ubicacién cronolégica y por su construccién y tema, se hallan mas cercanos a las
Canciones para cantar en las barcas que a Muerte sin fin. Constituyen, en ese sentido,
una suerte de epilogo de Ja poética temprana de José Gorostiza.

Por ofra parte, se expresa esta poélica en la prosa critica que publico el autor
durante la década de los veinte. Alli declard las ideas que de hecho practicaba en ese
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tiempo en sus poemas. Lo mismo sucede con la cofrespondencia pertenecienta a
aquellos afos.

En cuanto a [as entrevistas y encuestas, no se contara con ellas en esta occasidn
para ef estudio de Ia poélica temprana. En la década de los veinte, como ya se dijo, sélo
aparecieron una encuesta y una entrevista. La encuesta no contiene ideas poéticas, y no
fue posible haflar la entrevista.. Ademdas del impedimento técnico, se presentd el
problema de la marcada escasez de los textos. Por tales razones se utilizara esta fuente
de manera exclusiva en el anélisis de la poética de madurez.

José Gorostiza publicd su primer poema —“Los arboles del camino”, sin titulo— en 1918.
E! Oltimo antes de Muerte sin fin —*Espejo no"™— aparecid en 1929. Puede cansiderarse
que su poética temprana abarca el periodo que se extiende entre dichos afics, aungue en
realidad se trata de un discumir continuo que no acepta limites sino los artificiales,
necesarios para el anélisis.

2.1.1. Poética de Canciones para cantar en las barcas

En Cariciones para canlar en las barcas (1925), José Gorostiza mostré un gran interés
por la versificacién espafiola, tanto la perteneciente a la poesia *culta”, como la propia de
ia poesia “popular”.’ Utilizé —y modificé— la silva, el terceto, el romance, el romancillo, el
cosante, el sexteto y el verso libre.?

' El términa de poesia popular ha causado controversia. Margit Frenk la define como “poesia orat y
colectiva, basada en un repertorio circunscrito de formas, temas, modos de expresién, pero
permeable a toda clase de influencias culturales, poesia cuyos autores serian, basicaments,
iletrados, pero podian también ser /ferafti. En suma, ‘escuela poética popular', como la ha definido
Sergio Baldi, y por ko tanto, fendmeno estrictamente histérice.” Las jarchas mozérabes y fos
comienzos de /a lfnica romanica, pp. 144-145. Sin embargo, [a misma Frenk dud6 de que el término
“popular” sirviera para intitular el Cancionero folklérico de México, dado que lo “popular’ se puede
confundir con lo “famoso® en determinada sociedad de determinados época y lugar. Prefirié para
ese fibro el término poesia “folkldrica”, que es “un modo de poetizar, que pertenece al ‘saber de
una comunidad y se transmite por el espacio y por el tiempo, a veces a lo largo de muchos siglos.”
Cancionero folklibrico de México, t. |, pp. XxXI-xxn. Véase también: Antonio Sanchez Romeralo, £f
villancico, p. 118. Este autor no acepta el término "escuela poélica popular por la carps
academicista de la palabra "escuela®; prefiere hablar de “estilo popular™. La poesia “culta”, po- otra
?arte, seria la gue se contrapone a la “popular”.
Véase el CUADRO |, p. 27.
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El despliegue de versificacion que llevé a cabo en su primer poemario indica su
aficion por el estudio y el ejercicio de la métrica hispanica. Su poética implicita de esa
época propugna por rescatar las formas tradicionales —cultas y populares— de la poesia
hispanica, sobre todo de la renacentista, si bien no se cifio a ellas de manera ortodoxa.



ADECUACION DE LAS IDEAS POETICAS DE JOSE GOROSTLZA EN MUERTE SIN FIn - ILIANA RopriGuez 27

CuabRo 1. Métrica de Canciones para cantar en las barcas

TWC METRICO

NOM. DE POEMAS

TiTuLos

COMENTARIOS

variantes de

Borrasca

Dibujpos sobre un
puerto:. 1. El alba,
2. La tarde, 3. Noc-
tumo, 4. Elegia, 5.
Cantarcilio, 6. El
farc* y 7. Oracién)

* 6. El faro* s
endecasilabo
suetlto, Hace juego
con las silvas de

15 (+1)* . la serie en que
BILVA ¢ Elegaa . estd incluido.
. a luz sumisa Vi de11.7 6
+ Luciérmagas (1, 2 y ersos ge 11, 7,
3) ' y 9 silabas y otros
. Otofo en estos poemas.
« Pescador de luna
+  Pausas i
+ Eienfermo -
SILVA 3 + La casa del silencio D'ws'é? estréfica
. Una pobre en os tres
conciencia poemas.
Rima consonante
en ", Quién me
. + ¢ Quién me compra |compra una
;fmg: de 2 una naranja? naranja?". Ambos
+ Romance poemas contienen
VvVersos no
octosilabos.
‘Pausas ¥ pre-
senta rima
) asonante al final
VERSO (casi) LIBRE 2 + Pausasy de las estrofas.
« Acuario N  om
Acuario” tiene
asonancias dis-
persas.
variante de Estrofas de. ?res
TERCETO DAN- . M versos da distinto
o o terza . ujeres numero .da silabas
rima con rima en-
cadenada.
variante de 1 . I-_Iexasilabos con
R o + La oritia del mar rima consgr‘;_ame.
Incluye estribillo.
COSANTE 1 + Sealegraelmar |Rima consonante.
BEXTETO 1 +  Noctumo versos

alejandrinos.
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El ejercicio de la métrica tradicional hispénica lo llevd a una concisién poética
donde la construccién de cada verso, cada palabra y cada silaba nacit de una razén
ritmica.

José Gorostiza aborda en Canciones para cantar en las barcas temas pertenecientes a la
naturaleza que se relacionan constantemente con el ser humano: entiende la naturaleza y
la civilizacién en tanto que su relacién con las percepciones del hambre.

El mar sobresale entre sus temas. En “La orilla del mar” el asunto de ia naturaleza
se deriva en reflexion sobre lo abstracto y sobre la impresién que sufre la voz lirica:®

No es agua ni arena
la orilla del mar.

El agua sonora

de espuma sencilla,
el agua no puede
formarse la orilla.

[1925]*

La naturaleza se vuelve pretexto para pensar en la abstraccién: la orilla representa lo
inefable, lo indefinible, io impensable. Es la unién del mar y la arena en la que dejan de
ser ellos mismos para convertirse en algo mas. Se erige, en su presencia inquietante,
como uno de ios simbolos del mundo y de la poesia: presagia la fusién fugaz entre forma
y sustancia ®

El ser humano presencia el misterio:

? Al igual que en la narrativa hay un narrador (y no un autor, persona real) cuya misién es relatar;
en la poesia hay una voz lirica (no un poeta, ser humano concreto} que se encarga de expresar
estados de énimo, ideas, etc. La voz lirica, como el narrador, es una ficcién que puede o no
identificarse con el autor. Para este concepto, véase Helena Beristain, Andlisis estructural de la
poesfa firica. En adelante, cuando se haga referencia, en el contexto de la enunciacion de un
Eoema, al poeta, el autor, etc., se entendera que se trata de la voz lirica y ne de la persona real.
José Gorostiza, “La orilla del mar”, en Poesia y poética, p. 8. Las fechas entre corchetes siguen la
cronologia que proporciona Edelmira Ramirez en el mismo libro.
5 Se trata, para Juan Gelpi, de "un compuesto verbal en el cual se destruye a! limite —la forma—
de las palabras y su significado. Asi, la orilla, la ventana y la linde enemiga se constituyen, en el
panorama de la poesia de Gorostiza, en las tres cifras principales de su obra® Enungiacidn y
dependencia en José Gorostiza. Estudio de una méascara poéfica, pp. 143-144
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A mi venga el lloro,
pues debo penar,
no es agua ni arena
la orilla del mar.
(1925

Interrogante y simbolo, la orifla del mar impresiona, a la vez que frustra: no se puede
penetrar cabalmente en su significado. Permanece como recordatorio de los [imites
humanos ante la abstraccion.

La naturaleza se humaniza:

Porque la luna aprende consejo del mar,
en perfume de nardo se quiere mudar,
[192s)

Se hermana con ¢! poeta, se convierte en su espejo:

Siete varas de nardo desprenderé
para mi novia de linde pie.

Se alegra &l mar.
[1925]°

En “Pescador de luna”, como en “La orilla del mar” simboliza la naturaleza una clase de
imposibilidad, la de asir Jo inasible;

Pez de luna brufiida no se pesca,
pescador.

(1

No persigas la forma del lucero,
que ni el agua dormida la daré;
si &1, como un sonambulo viajero,
slo viene y se va,

[1923)°

® Gorostiza, “La orilla del mar*, en Poesia y poética, p B.
T s
Se alegra el mar’, en jbid., p. 9.
% jdem.
¥ “pascador de luna’, en bid,, p. 14.
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La forma de la luna y del lucero se reflejan en la materia informe del mar. No es posible
atrapar la forma pura ni la sola materia. Es un asunto de fugacidad.

La inquietud que los simbolos de la naturaleza imprimen en el ser humano
provocan que éste se contagie de sus elementos:

|El mar, et marl

Dentro de mi lo siento.

Ya sdlo de pensar

en él, tan mio

fiene un sabor de sal mi pensamiento.
[1925]™

El fenémeno se ha invertido; el hombre toma las caracteristicas del ambiente.
Por su concision y tema, el poema hace recordar el haikai japonés. Escribe Basho:

Ya anochecido en el mar,
es de una blancura suavisima
el graznido de un pato sifvestre.**

Caso similar es el de “Pausas II*, que en cada una de sus estrofas brinda una definicidén
dei grillo:

No canta el grillo. Ritma

la misica

de una estrella.
[1925]"

Compérese la estrofa con este otro haikai:

jQué silencio!
El canto de la cigarra
penetra al fondo de una roca. !

La relacidn estrecha entre naturaleza y ser humano se evidencia en “Borrasca”

1 paysas I", en ibid., p. 18.

" Haikai de Basho, poeta japonés del siglo Xvi, en Apunlfes sobre poesia japonesa, de Gabriel
Martinez Montes de Oca, p. 39. Dice Martinez Montes de Oca sobre este tipo de poemas: “Salve
casos excepcionales, el Haikai es una composicion poética de diecisiete silabas divididas en tres
versos de cinco, siele y cinco silabas.” P. 28. Generaimenie tocan temas de la naturaleza, dando
una especie de descripcion o definicion. Sobre esto, véanse las pp. 26-30 del mismo libro.

12 Gorostiza, “Pausas II°, en Poesfa y podtica, p. 25.

2 Haikai de Basho, en Martinez, op. cit., p. 38.
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Noche, madre sombria:
Cuando liegue el minuto negro de mi borrasca,
hazme sufrido aqui, junto a la orilla
del agua amarga.
Que, si me vienen ganas de llorar,
quiero tener azules las ideas,
y en mis palabras el sonar
de |as mareas.
[1925)"

Desea el hombre convertirse en naturaleza, adoptar sus rasgos. Pero en “Borrasca” se
humaniza !a naturaleza;

{Ponga Dios una lenta lagrima de mujer
en los ojos del mar!
[1921)"®

El proceso se realiza por medio de Dios, quien {ambién interviene en "La Juz sumisa”:

Pero puso el Sefior,

a lo largo del dia,

esencias de dolor

y agudo clavo de melancolia.
[1921"

La naturaleza sirve de término de comparacion para definir las caracteristicas de una

persona en “Romance”.

LHas visto flechar las garzas

a las nubes?

Me recuerdan

si diste al aire los brazos

cuando salimos de tierra,

y el biombo lila del aire

con tus adioses se llena.
[1925]"

* Gorosliza, “Borrasca”, en Poesia y postica, p. 21.
'3 -Elegia”, en ibid., p. 24.

18 «La luz sumisa®, en ibid., p. 22.

"7 “Romance”, en ibid., p. 27.
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La relacién difiere de la de los poemas antericres: no se mezclan los elementos, sélo se
resafta la similitud.

Es en la serie “Dibujos sobre un puerto” donde Gorostiza trata mas extensamente
el tema del mar. Al igual que en los poemas anteriores, la vida inunda las cosas:

La barca morena de un pescador,

cansada de bogar,

sobre la playa se puso a rezar.

jHazme, Seiior,

un puerto en las orillas de este mar!
[1922]"

También en esta serie los objetos se humanizan:

Rubio pastor de barcas pescadoras.
[1822]'®

El poema da un paso mas alli en las definiciones concisas. Le basta un verso. &£s como
un haikai reducido a su minima expresién, con una métrica muy occidental. Se le puede
equiparar asimismo con adivinanzas de la lirica popular hispénica:

Una viejita con solo un diente
riace correr a toda la gente.
(La campana)

Chiquitito como un ratén
y cuida la casa como un ledn.
(El candado}

Caballito de banda a banda,
que ni come, ni bebe, ni anda.
(El puente)®

Las soluciones se asemejan al titulo del poema de Gorostiza. Sin embargo, los
endecasflabos son raros en las adivinanzas, que abundan en versos de cinco, seis y ocho
silabas. No hay adivinanzas de un solo verso —al menos de las que se han recopilado en
la citada antologia, que se formé a partir de una seleccién del Cancionero folkldrico de

8 Oracion”, en ibid., p. 35.

% “€| farg”, en ibid., p. 34.

® adivinanzas # 148, 149 y 159, en Mercedes Diaz Roig y Maria Teresa Miaja, Naranja dulce,
limén partido. Antologia de la lirica infantit mexicana, pp. 82-83.
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México-—; y en cambio hay de dos, tres, cuatro y seis versos. Ei discurso también es otro:
en las adivinanzas populares se utiliza un tipo de lenguaje pueril que se hace patente, por
ejemplo, en el uso frecuente de diminutivos.

El vinculo entre la naturaleza y el ser humano no sélo aparece relacionado en Canciones
para cantar en las barcas con el mar. Funciona con otros ambientes naturales:

En el fino paisaje se depura
una tristeza del atardecer,
y el reloj descompuesto parece una dolida
conciencia de cacba en |a pared.
(1919

Una vez més, la naturaleza y el hombre se mimetizan. Constituye un caso similar “La casa
del silencio”, en donde la casa abandonada en la montafia simboliza la soledad v la

melancolia:

Y en las noches azules,

la pienso conturbada si adivina

un balbucir de luz en sus escafios,

y la oigo verter con un ruido

ya casi imperceptible, contenido,

su lloro patemal de tres mil afios.
[1925)2

Las ciudades se confunden con el ser humano:

Cérdoba, cofre de mujeres, dulce embeleso:
Les prometi la luz de un arrebol
por esa gota languida de un beso...

(18217

New York era pequefic entonces.
Las casitas de cuatro pisos
debian de secar la ropa

recién lavada

sobre los tendederos

' Gorostiza, “Una pobre conciencia’, en Poesfa y podtica, p. 11.
Z 4 a casa del silencio”, en ibid, p. 12
2 *Mujeres”, en ibid., p. 20.
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azules de la madrugada.
(1925

Y la ciudad, con intimo candor,
bajo el rudo metal de una campana
despieria a la inquietud de la mafiana,
y en gajos de color
se deshilvana.

[19217®

Al utlizar la prosopopeya, José Gorostiza une hombre y ambiente. Los funde y los
confunde. E| hombre simboliza el mundo; éste, al ser humano. Se desdibujan los limites,
el mundo es un todo, una interrogante absoluta que espera al poeta en cada rincén. No se
trata solamente de sentir la voz del paisaje®™ como Gonzdlez Martinez sino de
apropidrsela. A la vez, la palabra humana es pronunciada por la naturaleza.

Mas que poesia ambiente —aquélla en |la que se ulliza el paisaje como
escenografia de ambientes estereotipados— Gorostiza ejercita la comunién en su obra
primeriza: cada uno abandona su identidad para convertirse en otredad. Ef paisaje soy yo
¥ yo soy el paisaje. El universo se levanta ante el artista como un misterio y el misterio es
el ente que el artista es. Los procesos de identificacion de Canciones para cantar en las
barcas pueden leerse como un esfuerzo por descifrar lo indescifrable. Pues si el entorno
es el ser humano gue es el mundo, se pierde todo punto de comparacién. No hay dnde
asirse: la investigacién en un mundo de vasos comunicantes sélo halla respuestas
tautolégicas. La respuesta se transforma en pregunta; se ha desencadenado un proceso
tan circular ¢como infinito.

Otra de las mascarss que adopta la exploracion del mundo en Canciones es la del viaje.
E! viaje como circunnavegacion interior sugiere, otra vez, comunién. El vigie que se
emprende por los mares se prolonga sobre las aguas subjetivas:

24 wAcuario”, en ibid., p. 26.

% +La luz sumisa”, en ibid., p. 22.

% 4[] puede verse [...] como puasta en practica de una de las pautas poéticas de Gonzdlez
Martinez: el sentir 1a voz del paisaje. El yo no se limita [ ] a sentir el paisaje: lo incorpora, lo
absorbe.” Gelpi, op. cit, p. 56. En “Busca en todas las cosas” dice Gonzélez Martinez: “Busca an
todas las cosas el oculto sentido; / lo hallaras cuando logres comprender su lenguaje; / cuando
sientas el alma colosal del paisaje / y los ayes lanzados por el arbol herido. " Tuéreele ef cuello af
cisne y otros poemas, p. 40.
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Esta noche sin luces aguardo ante mi puerta

los tres choques de aldaba que tocara un viajero,

y, no obstante, podria negarle mi dinero,

el calor de la alcoba o la paz de mi huerta;

pero vendra a mi casa y al corazén alerta

porgue siemfre me busca cuando yo no o quiero.
(19201

Como frente a un abismo, se siente ef vértigo. La idea de perderse repugna a la vez gque
fascina. La desgracia lama con cantos de sirena. Desdoblado en su otro yo, el poeta se
visita a si mismo en su calidad de viajero.” E! estatismo y la sequridad de su hogar se ven
trastocados en virtud del encuentro con la posibilidad abierta de converlirse a la vida
némada.

Pero t(, que de nobles éxtasis te revistes,

no abras nunca ia puerta para dar hospedaje.

Ten el oido sordo cuando ceda un ramaje

bajo la taciturna pisada de los tristes,

o busca el mas secreto balsamo si resistes

a no probar el impetu fantastico del viaje.
[1920}®

En su delectacién ante la posibilidad del extravio, el viajero terminard por varar en sus
arenas interiores. Naufrago en su propia isla, disfrutara su perdicién:

Robinsén y Simbad, naufragos

incorregibles, ; mi queja

a quién la podré confiar

si no a vosotros apenas?

Que yo naufragara un dia.
[19251®

7 “Nocturno” {no confundirlo con su homénimo de la serie "Dibujos sobre un puerto”, nimero 3}, en
Poesfa y poética, p. 16.

2 puede ser también Simbad el marino que se encuentra con el Simbad de tierra. O &l Hijo Prodigo
que visita al hermano menor. Novo tocd este ditimo tema en 1919 en "Parébola del hermano”™ "Lo
que revestia de una enorme importancia este primer poema publicado de Novo no era tanto su
alusién a Maeterlink [...], sino a Gide y, particularmente, a un libro que resulta capital no séle para
los Contemporaneos sino para todo un momento de la literatura mexicana: Le retour de r'enfant
prodigue (1907) [...] El hilo prédigo, pero, sobre todo, su hermano menor, el que en el relato de
Gide tiene que heredar la condicion ‘rara’, vagabunda y rebelde del mayor, habra de convertirse
desde este momento, dentro de las mitologias particulares del grupo, en un emblema tan
importante como Ulises o Sindbad, en un simbolo del desarraigo interior y del amor a ia aventura
que Novo y Villaurrutia concentrarian més tarde en su divisa, tomada de Fénelon: 'if faut se perdre
gour se refrouver " Guillermo Sheridan, Los Contemporaneos ayer, p. 77.

Gorostiza, "Nocturng”, en Poesfa y podlica, p. 17.



ADECUACION DE LAS 1DEAS POETICAS DE JOSE GOROSTIZA EN MUERTE SIN FIN - ILIANA RODRIGUEZ 36

El hombre que se pierde es por antonomasia el Naufrago. Et Ulises cuyo regreso se dilata
tal vez voluntariamente, el Crusoe que prueba reconstruirse al reconstruir 1a civiiizacion, el
Simbad que se entrega a la aventura por puro placer estético. En su jomada descubre
que el verdadero viaje 'e aguardaba en su interior porque el reto para estas figuras
jegendarias consiste ciertamente en enfrentarse con su propio yo. De manera paralela a
lo que ocurre con la transfiguracién reciproca de hombre y ambiente, en la travesia se
descubre la especularidad del mundo.*

En Canciones para cantar en las barcas también se ensaya el cambio de identidad
—juego de méascaras y espejos— por medio del encuentro con las culturas orientales. Un
pais mas verbal que fisico hace posible la experiencia de ser el otro.

Ademés del aire de haikai que presentan algunos poemas de Canciones, transitan
por sus versos personajes y atmadsferas orientales nombrados de manera explicita:

Una delgada niebla
florecia las copas de durazno.
[1925F%

También en “Luciérnagas” se evoca a lady Yang Kuei-Fey:™

¥ «Romance”, en ibid., pp. 27-28.

¥ Explica Sheridan que en 1926 “El viaje es un asunto detarminante ya en ess momento del ‘grupo
sin grupe' y. con mayor justicia, de la 'generacién bicépite’ [Villaurrutia y Novo] plus Owen. De
Gorostiza [...] también: es el primero que integra como funciones emblematicas en sus poemas a
Simbad y a Ulises (el mismo viajero de nombre dual), Novo y Villaurrutia prefieren al Hijo Prodigo.
Son los afios en los que Gide y Cocteau preconizan de nuevo Finvitation au voyage baudelairiana.
El vigje ‘hacia una mismo’ en el que, como sefiala Villaurrutia parafraseando a Gide, ‘'uno corre et
riesgo de encontrarse’: el viaje que algo tiene de curiosidad, pero también de huida: aquella en la
que se prefiere llegar al drama intemno, mucho mas valioso que el drama de las circunstancias.” Los
Contemporéneas ayer, p. 222. Mas adelante agrega. “La paradoja, en Villaurrutia, se asume como
tal y asume también un defd de ironia: se trata del ‘viaje inmévil’, del viaje intimo por la alcoba o la
biblioteca, es decir, por uno mismo. [...] Villaurrutia prefiere alinearse del lado de Juan Chabas,
continuador de! viaje autour de ma chambre. En 1924 lee en la Revista de Occidente su espléndido
relato Peregrino sentado, en el que se realiza la apologia de! ‘mejor viajero’, es decir, del que, sin
moverse jamas, sabe que su vida esta determinada por el anhelo del viaje.” /bid. Vicente Quirarte
opina al respecto que "la figura de Simbad no es exclusiva de Owen. Al igual que el agua, los
espejos o el viaje del hijo pradigo, es patrimenio comin de su generacion. En la revista Ulises de
agosto de 1927 aparece una cita de André Gide, perteneciente a sus Morceaux choisis: ‘ll y a un
%eu de Sindbad dans Ulysse'.” Perderse para reencontrarse. Bitdcora de Contemporaneos, p. 80.

Gorostiza, de ia serie "Luciémagas’, poema # 1, en Poes/a y poéica, p. 36.
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Sonrojada de brisa te pareces
a Lady Yang Kuei-Fei
en la fiesta imperial de la peonia,

(1925

La mujer se descubre en la otra, la oriental, que si se aleja histérica y geogréficamente de
la dificit realidad mexicana de los veinte, se acerca en lo humano por la actitud. £l mundo
es uno y el mismo; vuelve fa circularidad.

£n la misma serie se produce mdas adelante un fendmeno simitar:

Pobre de mi, borracho.

Li-Po desandara conmigo

las acuarelas malvas del crepusculo,

y desde las colinas tacitumas

haremos de [uciémagas perdidas,

can los faroles de papel al hombro.
[(1925]*

Se da un paso adelante en la identificacion: Li-Po y Gorostiza pueden caminar juntos, a
pesar del iempa y del espacio, por la equiparacion de sus actitudes —mas literarias que
humanas en e! caso def Contemporaneo—.

Los perscnajes chinos sostienen con el poeta la misma relacion de reciproca
identificacién que el mundo y €l hombre. No aparecen come simple ambientacién exética:
el uno se vueive a transformar en el otro.

En el tratamiento de los sentimientos también se lleva a cabo una metamorfosis. En “E!
enfermo” la tristeza y la desolacién encaran en el personaje del moribundo, que deja de
ser &l mismo para convertirse en simboio:

® Edelmira Ramirez explica en una nota a este poema que “Yang Kuei-Fei o Yang Kue-Fei, fue
concubina de! emperador chino Hiuan-Tsong (712-756), emperador chino [sic] de la dinastia
T'ang. La celebridad de su reino se debe en gran parte a los pintores y a los poetas. Apoyd el
confucionismo y se inclind hacia el taoismo y misticismo. A Yang Kue-Fei se e han atribuido todas
las desgracias que sefialan el reinado del mencionado Emperador.” Nota 27, en ibid | p. 107

* Gorostiza, poerna # 2 de la serte “Luciérnagas”, en ibid,, p. 37.

% poema # 3 de la serie “Luciémagas”, en ibid, p. 38. Explica Ramirez. "Li-Po o Li-Tai-Po. Poeta
chino, nacid en Kin-Chen (h. 701-762) Hombre de vida errante y costumbres desordenadas, canté
con extraordinario talente al vino, a la amistad y a la vida efimera del hombre.” Nota 29, en ibid., p.
107.
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Tal vez fingen las cortinas altas
plegarse al toque de una mano intrusa,
y el incierto rumor

a fas pupilas del enfermo acusa

un camino de llanto en derredor.

En sus ojos opacos, mortecinos,

se reflejan las cosas con candor,

mientras la queja fluye

a los labios exanglies de dolor.
[1919®

El agonizante es agenia. Todo lo que jo rodea siente el dolor:

Pero invade la sombra vespertina
un extrario temor,

y en el péndulo inmavil se adivina
la séptima caida del amor.

Tal vez gira la puerta sin motivo,

Afuera canta un pajaro cautivo,

y con gota fu?az el surtidor.
(1919y°

No agoniza el enfermo en una habitacidn indiferente. La habitacién misma, las demas
personas, padecen con él,

En el poema “Otofio” la melancolia se simboliza mediante la caracterizacién
tradicional de la estacién:

Un aire frio dispersé a la gente,
ramaje de colores.

Maiiana es el primer dia de otofio.
Los senos quieren iniciar un viaje
de golondrinas en azoro

y la mirada enfermara de ausencia

{Otoflo,
todo desnudez de oro!
[1925)%

* Gorosliza, "El enfermo’, en ibid., p. 13.
¥ itfem.
% «Otofia”, en ibid., p. 39.
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El otofio mismo es mefancolia. Viene con é! la carga que para el mundo occidental tiene
tradicionalmente.
Constituye otro simbolo emocional la naranja:

¢ Quién me compra una naranja
para mi consolacion?
Una naranja madura
en forma de corazén.

[..]

Como se pierden las barcas
jay de mil

como se pierden las nubes
y las barcas, me perdi.

Y pues nadie me lo pide,
ya no tengo corazon,
¢Quién me compra una naranja
para mi consclacion?
[1925]®

La naranja sustituye al corazén —al amor—_ Organo apéerifo, se coloca en el sitio que ha
abierte la ausencia.

José Gorostiza expresa los sentimientos a través de simbolos: reflejos, ecos,
sombras, sugieren a la vez que opacan la vision del desgamo interor. Ef poela se
construye una mampara verbal: detrés se vale la agonia. Para el lector queda apenas la
intuicién de lo que sucede en el espacio asi vetado.*’ La emocién se contiene en el plano
de lo discursivo.

En general, en Canciones para canfar en las barcas, los paisajes y los seres se vinculan
estrechamente con estados animicos, Al mirarse en ellos et hombre, los convierle en su
alter ego. Proceso reciproco: si el mundo es el espejo del poeta, en el poeta se refleja el
mundo.

% -, Quién me compra una naranja?, en ibid p. 7.

Segun Juan Gelpi, en Canciones “se filtra lo estentdreo, se depura la voz y, en la segunda parts
del libro, se depura el dessc erdtico. Emerge |a figura de un yo que silencia, reprime, |a pasién.”
Op.cit,p. 71
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Los vinculos entre el escritor y su entomo se presentan en toda su complejidad
ante el joven Gorostiza: el hombre se mimetiza con su entorno, el entomo se humaniza.
Las entidades dejan de ser para convertirse en simbolos.

En medio del hombre y el mundo queda la poesia. La poesia salva por su
capacidad de comprender sin entender. En ellz el todo es el uno. |dentidades son
alteridades. Lo subjetivo es objetivo. Devela relaciones: sendero transitable, permite [a
existencia en un terreno de explicaciones circulares.

De la misma manera occurre con el viaje. En la travesia el hombre descubre que se
dirige hacia su interior. La poesia significa transito y discurso.

El recomrido se intenta con precisién y claridad. La palabra busca las formas mas
ritmicas. La poesia es canto.

Canciones para canlar en las barcas plantea lineas y caminos. Representa una
poética incipiente, un descubrimiento y un ensayo. Gorostiza supo valorar su primer
poemario como premonicion de su obra posterior:

Mi libro es un libro de liquidacion espiritual. Lo poco que hay en él de mi
gusto de ahora fue puesto entonces, cuando hube de preferir entre lo
mio de antes. No condeno mi obra sin embargo. Es bien pobre como
poesia, Io sé. Pero dentro de su debilidad arquitectdnica, sus numerosos
toques de mal gusto, su temperatura de emocion directa, tiene no sé qué
de cohesién e individualidad que ha de ser el esqueleto de mi obra
futura. [1928]"

A la par que una bidsqueda personal, Canciones para cantar en las barcas constituye una
indagacién comin: las dedicatorias a Carlos Pellicer, Bemardo Ortiz de Montellano,
Xavier Villaurrutia, Jaime Torres Bodet y Roberto Montenegro, entre otros, revelan un
anhelo de solidaridad. En e mismo sentido se verifican algunas coincidencias con
escritores del “grupo sin grupo™: la preocupacion por el viaje, et simbolismo de Simbad, la
presencia entrelineas de Gonzalez Martinez y la emocion contenida, por ejemplo.*?

# Gorastiza, *Declaracion” (texto de presentacién de sus poemas inciuidos en Ia anlologia Galerfa
de poetas nuevos de México, seleccidn de Gabriel Garcla Marota), en Prosa, p. 122

“? Sheridan aclara que “A pesar de la elaborada modestia de Gorostiza, las Canciones se
convirtieron en la tarjeta de presentacion del grupo. Era el libro que parecia reunir los atributos que
justificarian su existencia, hasta ese momento virtual. El libro se convirtié en fa manifestacion
tangible de lo que Villaurrutia habia propuesto como principio: fa ‘seriedad y |la conciencia artistica’
como rasgos caracteristicos del grupo.” Los Contempordneos ayer, p. 194. Villaurrutia inaugurd el
concepto del "grupo sin grupo” en una conferencia de 1924: "Pero por la seriedad y conciencia
artfstica de su labor; porque sintetizan, en su porcidn méxima, las primeras realizaciones de un
tiempo nuevo s preciso apartar en un grupo sin grupo a Jaime Torres Bodet, a Carlos Pellicer, a
Ortiz de Montellano, a Salvador Novo, a Enrique Gonzélez Rojo, a José Gorostiza y a Ignacio
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José Gorostiza habria de discurmir ain por un largo sendero de silencio —apenas
interrumpido por poemas esporadicos, comrespondencia y prosas criticas— para lograr
acceder a Muerte sin fin. En sus versos habrian de fructificar las semillas de Canciones
para cantar en las barcas para convertirse en una de las obras lfricas mas exquisitas de
todos los tiempos en la poesia hispanica.

2.1.2. Poética de los “Poemas no colecclionados”

En la “Nota sobre 1a edicién” de la Poesfa completa, anota Guillermo Sheridan que

agregamos a esta edicidn veintiin poemas fechados entre 1918 y 1928
que tienen diversos origenes. En la seccién “Poeslas no coleccionadas®
de José Gorostiza, Poesla y poética (Madrid, 1988), Edelmira Ramirez
recogié trece poemas fechados entre 1917 y 1927 que los
investigadores hablamos trillado de la hemercteca. Poco después, las
redivivas Ediciones Cvitvra (México, 1990) pusieron en circulacién el
breve volumen titulado Suite en dolor de Luz Velderrdin |...). Eduardo
Lizalde [...] piensa que estos sonetos “fueron escritos en época muy
anterior a los de Canciones” (1925), quizd en 1919, pero anota ciertas
sefiales que permiten pensar que son mas bien de 1922, lo que me
parece mas adecuado. Después, en 1893, al preparar para la editorial El
Equilibrista la Correspondencia 1918-1928 entre Gorostiza y Carlos
Pellicer, encontré tres poemas fechados en 1918 y en 1919, Todos ellos
los he incorporado en un orden cronolégico aproximado a la seccion
*Poemas no coleccionados™.®

Segtin esta explicacion, los “Poemas no coleccionados® de Gorostiza serfan anteriores,
contemporéneos © un tanlo posteriores —dos o tres afios cuande mucho—* a la
publicacin de Canciones para cantar en las barcas. Como dos de los poemas de este
libro —"Una pobre conciencia® y “El enfermo"— habian sido ya publicados desde 1919,

Barajas Lozano.” "La poesla de I0s jSvenes de México', en Obras, p. 828. Segun asienta el mismo
Sheridan, Gorostiza repudit el hecho de verse incluido an esa grupo, y respondid tardiamente, en
1937, con "La poesia actual de Méxice”. (Sheridan, op. ¢it, pp. 166 y 168.)

“3 Sheridan, “Nota scbre la edicién®, en Foesia complefa de José Gorostiza, p. 10.

* Aungue Sheridan sefiala en su "Nota sobre la edicion” que estos poemas datan de la época que
va de 1918 a 1928, en la fecha correspondiente a cada uno de los poemas en la misma Poesfa
completa, se pane 1827 como la correspondiente al Gitimo poema, “Eca”. ¢ Cudl seria el texio de
19287
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resulta que los mas antiguos de los no coleccionados —1918— sélo los anteceden por un
afio. Pertenecen a la misma época. De los fechados hasta 1925 puede decirse que
Gorostiza los excluyé de la seleccidén para su primer poemario. De los otros hay que
apuntar que no los rescaté ni siquiera para !a serie Del poema frustrado.

Los “Poemas no coleccionados” muestran, al igual que las Canciones, una
preocupacidn por la versificacidn tradicional hispanica —culta y popular—. Abundan los
sonetas. También predominan los endecasilabos, octosilabos y alejandrinos y la
combinacién de endecasilabos y heptasilabos. Perdura la rima, tanto asonante como
consonantea. Por otro lado, sélo hay un poema, "Eco”, que reaimente puede considerarse
verso libre, y que por cierto es posterior a Canciones.®

Las similitudes y las diferencias entre “Poemas no coleccionados® y Canciones
para cantar en las barcas en la métrica sefialan las preferencias formales de José
Gorostiza, Parece ser que no le satisfacian sus sonetos. Mientras que en Canciones no
s& encuentra ninguno, dentro de los no coleccionados hay siete, mismos que no recogid
jamas en un libro.

Coincide el primer poemario de Gorostiza con los “Poemas no coleccionados® en
el gusto por el endecasilabo. Los octosilabos representan otra similitud.

Se nota la ausencia dentro de los “Poemas no coleccionados® del cosante. Su
caso es diferente al del romance, pues aunque éste fue una forma popular al principio, se
extendid su uso en la poesia culla desde los Siglos de Oro, fenémeno que no ocurié con
aquél.

También faltan dentro de los “Poemas no coleccionados” formas concisas de la
poestia, parecidas a la adivinanza popular hispanica y al haikai japonés.

Todo lleva a pensar que, hacia 1925, José Gorostiza decidid modificar un tanto su
horizonte de versificacién —al menos “oficiaimente”, dentro de su primer poemario—,
abandonando, por una parle, formas fan consagradas como el soneto, para revivir, por
otra, algunas ya en desuso como el cosante. También se permitid jugar con las formas
tradicionales, como la de la silva o la del romance, variando sus metros, distribucién
estréfica y rima.

Explict las preferencias métricas de Canciones cuando declaré que sus poemas
habian sido

*Véase el CUADRO I, p. 44,
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sugeridos por la lectura de mayores poetas; muchos vaciados en moldes
viejos, y en los mas viejos quiza, con el deseo de producir —aun por
paradoja— un tono nuevo. [1928]%

Los “Poemas no coleccionadas” dan fe, por omisién, de |a temprana concepcién de la
poesia como canto por parte de José Gorostiza. No de manera gratuita excluyd de su
obra oficial estos poemas un tanto anarquicos en cuanto a lo formal.

“ Gorostiza, “Declaracién’ {presentacién de sus poemas incluidos en la antologia Galeria de
poetas nuevos de México, seleccién de Gabriel Garcia Maroto), en Prosa, p. 122.
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CUADRO II. Métrica de los “Poemas no coleccionados’

TIPO METRICO NOM. DE POEMAS HruLos COMENTARIOS
. ‘Valgame la
+ Gaviota
+ Suite en dolor de ;p:;’;un;h;r;ent;? eI:
Luz Velderréin de alsiandrinos
{(Nombre, Presen- con u ne] corte dé
SONETOS 7 cia, Ausencia, Or-
gullo y Final) palabra alpﬁnal del
« Vélgame Ila pe- verso. .resenta
numbra de la sala |rregulr|dadas
desierta métricas y una
rima interna.
PREDOMINIO DE
OCTOSILABOS:
+ Cuando asomo a
mi ventana
+« Romance en oro|No pueden consi-
viejo derarse verso libre
+ Otro nocturno por la presencia
QOcTosiLABOS: de la rima, por el
+« Los arboles del |predominio  evi-
camino dente de un tipo
coumss 7 ABUNDANCIA DE [ de verso o por su
ENDECASILABOS: divisién estréfica.
+ Poema de |"Los érboles del
esperanza camino® contiene
PREDOMINIO DE |séle octosilabos,
ENDECASILABOS Y |pero no es una
HEPTASILABOS, forma consagrada.
+ La palabra
PREDOMINtO DE
ALEJANDRINOS:
+  Vuelvo ati
Yo no sé donde”
* é,e?er:’:?oces 18 | osta formado stlo
+ Nunca vivi més ge etndegas":bos.
variantes de 4 pobre y mas n los demas se
SLVA perplejo usa la combina-
+ Yo no conozco el cion habitual v
mar a!gqnos VErsos de
+ Yo no sé donde :;:Ln;:numero de
“Una tarde de
SILVA 2 ' ;Jéluir;arda de | octubre® contiene
+ Cuando la tarde... : :casilabo? erso
Verso libre con
VERSO LIBRE 1 + Eco algunas
asonancias.
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Al igual gue en Canciones para cantar en las barcas, en los “Poemas no coleccionados” el
autor investiga los vinculos entre el mundo y e! ser humano a través de |a palabra poética.
A veces, como en el pimer poemario, la naturaleza se humaniza:

Los arboles del camino

ensombrécense de tedio.

De sus ramas se desprenden

las hojas como recuerdo.
[1918]¥

En este poema —e! primero que publicé Gorestiza Alcalé— se plantea ya uno de los
rumbos que sequiria su poesia posterior con frecuencia.

Asimismo, a semejanza de lo que sucede en Canciones, en los “Poemas no
coleccionados” el ser humano se convierte en naturaleza:

Tu boca es como un trémulo poniente
de otoiio, dormido entre las brisas,

(.1

*Sus cabellos creyéronse castaiios,
sus besos, como seda en el capulio. [...]"

(1918]*

También en los “Poemas no coleccionados’ se recurre & la transformacién de un
elemento en simbolo —en este caso, una mujer—;

T fuiste junto al braze del camino
la Gnica ilusién,

y me alegrd tu voz como si el vino
de mi sangre llenara el corazdn.

jOh! Hermana que desdefas

el jubilo fugaz,

y creces como el musgo entre las pefias
adomando mis ansias con tu paz.

[19191*

La mujer deja de ser mujer para convertirse en simbolo de pureza y de paz. Ella es la
purezay la paz.

* Sin titulo. Comienza con e! verso: “Los arboles del caming®. Gorostiza, Poesia complela, p. 155.
42 «\Una tarde de octubre®, en ibid., p. 162.
* “Nunca vivi mas pobre y més perplejo”, en ibid., p.167.
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Se nota la preocupacién constante por descubrir las relaciones ccultas entre los
distintos elementos del mundo y el ser humano mediante la palabra poética. En ese
sentido, existe una gran semejanza con Canciones para cantar en las barcas.

La relacién entre este poemaric y los textos que Gorostiza excluyé de su seleccion
se hace evidente en “Otro noctumuo”, que originalmente formaba parte de la serie “El
puerto” —mas tarde “Dibujos sobre un puerto™—* publicada en 1822.

El mar se puso negro,

se miran dos orificios

a lo lejos:

Una luz en sia Verde

y otra en |a Isla de Sacrificios.
{1922

A diferencia de los demas textos de la serie, que son silvas (con versos de once, siete y
cinco silabas, mas el endecasilabo suelio de “El faro”), en “Otro nocturne” predominan los
octosilabos —aunque presenta también versos de nueve, siete y cuatro silabas—. Es
posible que una de ias razones de su exclusién haya sido la métrica, lo cuai deja entrever
ef cuidado que puso Gorostiza en este punto.

Por otra parte, los “Poemas no coleccionados” transparentan mas las lecturas del joven
Gorostiza que los que selecciond para su opera pma:

Porque es grato a los hombres reposar su tristeza
en un viejo poniente de labios de cereza
donde hilvana la Vida los hilos de su tul,
Y ala sed del viandante un recuerdo muy vago
es como la ribera cristalina de un lago
azul, azul, azull

19201

Resuenan los ecos del primer Modemismo en el vocabularo (cereza, tul, lago). la
atmésfera de lo inefable {un recuerdo muy vago) y en la connotacién —casi ineludible en
la poesia latinoamericana posterior al Modemismo— del color azul®

% Ramirez, ibid., p. 109, nola 54.
5 Gorostiza, *Otro nocturnc', en ibid., p.102.
8 eyueivo a ti", en ibid., p. 173.
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También resuenan en los “Poemas no coleccionados™ ecos de Ramén Lépez
Velarde, a quien por cierto dedicd Gorostiza la “Elegia” (1921) de Canciones para cantar
en las barcas):

Mi livido cansancio se confia

y sacia su avidez en el centeno,
mientras juce la etema

y fragil mansedumbre de su ovillo
un crepusculo débil y amarillo.

[1e197*

La construccién evoca algunos versos del poeta jerezano:

Mi corazén retrogrado
ama desde hoy la temerosa fecha [...).*

Mi corazén, leal, se amerita en la sombra.>®

Mi virtud de sentir se acoqﬂe a la divisa
del barémetro lubrico [...].

Mi came pesa, y se intimida {...].®

En todos estos versos se desdobla el poeta. Su cuerpo o sus atributos morales ya no son
parte de él, actian por su cuenta: son sujetos —con frecuencia adjetivados— de un
verbo. Tal sucede en los versos citados de Gorostiza.

El caso lleva a pensar que e! joven autor descartd los poemas en los que las
influencias se mostraban con mas claridad. No significa que Canciones esté libre de
resonancias, sinc que & partir —o a pesar— de ellas, José Gorostiza construyd su voz
personal.

% para las caracieristicas y evolucion del modernismo, ver: Max Henriquez Urefa, Breve histaria
del modernismo: José Ermitio Pachaco, Antofogia de! modernismo; e Ivan A Schulman, Génesis del
modernismo.

% Gorostiza, “Cuando la tarde.. ", en Poesfa compieta, p. 165.

* namén Lépez Velarde, “Dia 13", en La suave patria y ofros poemas, p. 86.

5| 6pez Velarde, "Mi corazén se amerita...”, en ibid., p. 92.

7 | 6pez Velarde, "Anima adoratriz”, en ibid., p. 113.

* { 4pez Velards, “La dltima odalisca”, en ibid, p. 116. De la relacién entre el poeta jerszanc y
Gorostiza ha hablado Guillermo Sheridan en Los Contemporéneos ayer, p. 61.
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Su bisqueda poética lo introdujo a nuevas posibilidades desde la escritura de la Suife en
dolor de Luz Velderréin (ca. 1922). En el primer soneto se aborda el problema de la
relacién entre el nombre y el ente —el que es—:

Tienes dos nombres, Luz, dos pensamientos,
en lo mas puro de mi voz centrados [...]

Espejos a tu gracia siempre atentos [...]

Asl, el uno te encierra en su estnictura
de no mas de una silaba segura
que, luz al fin, el corazén inflama,

¥y aunque también el otro te refleja,

amar, nunca respondes a su queja,

|ay, pues te nombra, pero no te llamal
[ca. 1922

El nombre es un espejo y una carcel de la esencia. El juego de conceptos quizas revela
las practicas de los escritores de los Siglos de Oro en los sonetos, pero muestra también
algunas de las preocupaciones que retomaria Gorostiza en su obra posterior: el espejo, la
palabra, Ia enunciacién.

Suite en dolor de Luz Velderréin fue excluido de Canciones tal vez por su
‘atmdsfera de emocién directa™ los cinco sonetos refieren claramente la historia de un
amor. No existe la proteccién de la mampara. El dolor se exhibe. O quizéd también
Gorostiza los excluyé por su forma demasiado tradicional, pues estaba buscando, como
ya se menciond, crear la novedad “aun por paradoja”.

* Gorostiza, *Nombre®, en “Poemas no ctoleccionados®, Poesla completa, p. 179. Sheridan atribuye
en Los Contempordneos ayer (p. 152) este poema a Jorge Cuesta, quien supuestamente lo habria
escrito a los catorce afos. Cita como fuente Documentos sobre su existencia, tesis manuscrita de
Panabiére (Universidad de Perpignan, Francia, 1978), p. 910. Més tarda, el peema fue incluido en
Suite en dolor de Luz Velderrdin de Gorostiza y en la Possfa completa del mismo autor preparada
por Sheridan. La primera edicién de Los Contemporédneos ayer as de 1985; |a de Suite en dolor de
Luz Velderrdin, de 1990; la de la Poesla completa, de 1996. Por otra parte, las versiones de fos
Contempordneos ayery |a Poesia completa presentan pequefas variantes.
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2.1.3. Poética de los textos tempranos de Del poema frustrado

Edelmira Ramirez comenta acerca de Del poema frustrado en una nota a sy edicion
critica de Poesfa y poética de José Gorostiza:

El ditimo libro publicado por Gorostiza consta de poemas que
ofiginalmente formaban parte de ofros proyectos. Todos hablian
aparecido antes en revistas, con una diferencia de hasta veinte afios, y
los cambios de estilo son notorios. “Adan”, "Espejo no” y *Leccién de
ojos” tienen muchas afinidades con los poemas de Canciones para
cantar en las barcas, mientras que "Preludio” y “Presencia y fuga® son
muy cercanecs a Muerte sin fin, “Declaracién de Bogota®, aunque también
trata e! tema de la poesia, como los dos anteriores y tiene afinidad con
“Preludio™, muestra una flexibilidad mayor en los motivos de sus
metéforas, recogiendo algunas imagenes tratadas en Canciones, pero
desarolladas con funcién distinta @

Se puede considerar que "Adan”, “Espejo no” y los poemas de “Leccibn de ojos” dan
indicios sobre la transicién entre la poética de Canciones para cantar en las barcas y la de
Muerte sin fin y Notas sobre poesia, aunque claramente se acercan mas al primer libro.
Por esa razbn se les estudiara en este apartado.

El “Preludio™ (1936), los sonetos de “Presencia y fuga" (1938-1939) y la
“Declaracién de Bogota” (1948), por su parte, se hallan ya muy alejados cronolégicamente
de Canciones. De hecho, la "Declaracion” fue el Ultimo poema que Gorostiza publict.
Comesponden a su poética de madurez.

En Del poema frustrado®™ se hace notorio que Gorostiza se permitié mas juego métrico.
Mientras que en Canciones sblo dos poemas —"Pausas 1" y "Acuario”-— se aproximan al
verso libre, los siete poemas de "Leccién de ojos” lo utilizan. Se trata de un tipo de verso
ritmico que le abrid nuevas posibilidades para practicar la poesla entendida como canto.®

® pamirez, Poasfa y poética, p. 41.

¥ vsase el CUADRO It, p. 50.

% En una entrevista declard Gorostiza abiertamente que no le gustaba el verso libre parque le
hacia perder al poema su origen musical (Guillermo Ochoa, “El problema del poeta y del torero:
escapar del tiempo”, 1968). Probablemente no consideraba propiamente verso libre o que habia
practicado, sino combinaciones métricas. En el mismo sentido tal vez puede entenderse la
predileccidn de Gilberto Owen por las formas “impuras”. Aclara Vicente Quirarte que “Villaurrutia y
Gorostiza se valen del verso bfanco en algunos de sus mejores momentos. El Canto a un dios
mineral esta desarrollado en liras. Ya desde los poemas de Desvelo, Owen se muesira decidido
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Después de su primera obra, Gorostiza hablia adquirido el sentido musical que no
abandonaria jamés.

Entre los textos mas cercanos a Canciones de Del poema frustrado dos son
varantes de silva: el poeta continué la experimentacion formal emprendida en sus obras
primerizas,

Los textos tempranos de Del poema dejan constancia del afan que puso Gorostiza
€n practicar la métrica. A la vez, sefialan el nuevo camino que llevaria a Muerte sin fin.

CuaDRO . Métrica de Del poema frustrado

TIPO METRICO NOM. DE POENAS TiTuLos COMENTARIOB
+ leccion de ojos . I
(Panorama, Cami- :F‘Seda]:;zlizglo dz
nos, ~COMParacio-| g yoqtar abundan
nes, Mancha, Mas-| |, o dacasilabos.
VERSO LIBRE 9 cara, Ventanas y Incluyen también
Elementos}) versos de 5 y 7
+ Preludio :
» Declaracién de 2?;3:: de otras
Bogota :
+ Presencia y fuge ;
SONETO 4 (cualro poemas) Sonetos clasicos.
Ademas de |la
. + Adan combinacion habi-
van::?:) de 3 . Espejono tual, incluyen ver-
+ Epodo sos de @ y 5
silabas.

partidario de formas impuras [...]” Op. cit, p. 60. Antes de una lectura de Sindbad ¢} varado en
sepliembre de 1997 en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de
México, Toméas Segovia explicd como, en realidad, este peema sigue una légica combinatoria en el
plano métrico: los versos se acomodan en esta obra a partir de la ubicacion de sus acentos. Lo
mismo sucede en el caso del “verso libre” de Gorostiza.
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Los poemas mas tempranos de De! poema frustrado muestran el quehacer de Gorostiza
después de 1925: quehacer “frustrado”, como lo dice su titulo, y como lo indica et silencio
—séblo interrumpido esporadicamente— que guardd hasta 1939, aflo en que publicod su
segundo libro, Muerte sin fin.

*Adan®, “Espejo no” y “Leccién de ojos” abordan el tema de la mirada. En &l
primero, el jardin que simboliza la desolacidn funge de antiparaiso para el Adan que lo ve
desmoronarse:

Jardin de otofio en mi ventana, claro.
i.]
Roto, deshecho en el prisma de esa lluvia,
(-]
qué flaca suma resta
de tu precioso cargamento;
Maestro de la pérgola, un Apolo
en actitud de repetir el aria;
sefiora de su edad la fuente
con el rostro aniffado de neblina;
8 la hanca que fuera confidente
espesa lama de silencio lame...
¢ Qué mas para un catalogo de ruina?
[...]
desnudo, pero infame, el caminito
que todo alegre
se cuhre de hojarasca
para dejar el bello paraiso.
(1929

Gorostiza echa mano, como en tantos ofros poemas suyos, de la prosopopeya, De ésta
pasa al simbolo: el jardin no solamente contiene objetos humanizados; en su conjunto es
corrupcion. De alll, se salta al mito. No se habla de ia corrupcion sino de la comupcidn de
un Edén particular que se encuentra en el jardin y de! antiparafso en que se ha
convertido. El otoflo constituye otro simbolo: como ef planeta Venus, acota una muerte y
un nacimiento, un final que es un principio.

Un Adén doméstico observa. Le comesponde renombrar su Edén demuido. La
percepcién se hace acto, la mirada se transforma en palabra. Si la mirada descifra el
mundo, la palabra lo dota de nueva codificacién. El mundo se transforma primero a fravés

Gorostiza, “Adar’", en Poesla y poética, p. 46.
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de [a organizacion que suscita la mirada en la mente, y luego en la interpretacién a través
de la palabra. Nombrar implica elaborar una concepcién del mundo.

La relacién de la palabra con los objetos y seres replantea y profundiza lo ya
esbozado en el primer soneto de la Suite en dolor de Luz Velderréin.

En “Espejo no", el espejo-ojo observa las formas:

Espejo no: marea luminosa,
marea blanca.

[

Conforme en tedo a la molicie
con que reposa el agua,

jCémo se vuelve hondura, hondura,
marea baja,

y mas cristal que luz, mas ojo,
intenta una mirada

en la que —espectros de color— las formas,
las claras, bellas, mal heridas, sangran!
[1829P*

La molicie se transforma en dureza; el agua se vuelve cristal y espejo. La sustancia se
lastima y las formas sdlo pueden vislumbrarse en sus reflejos, en sus espectros. El
espejo, ya ojo humano, resulta incapaz de aprehender el mundo. El dolor se resume en el
juego especular.

La linea de Canciones todavia se descubre en el primer poema de "Leccién de
ojos”, “Panorama®, en el que el ser humano se mimetiza con I2 naturaleza:

En la esfera celeste de tus ojos

de noche.

La luna adentro, muerta,

en el gracioso numero del naufragio.
(19271

El tratamiento de! color azul ya no tiene connotaciones modemistas:

* “Espejo no”, en ibid., p. 47.
“Panorama”, en ibid , p. 48.
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Después apenas una atmdasfera delgada

tan azul

que e! azul era distancia, sélo distancia

entre tu pensamiento y tu mirada.
[19271%

El azul es distancia. Aparece por primera vez en ia poesia de Gorostiza la utilizacidn de
asuntos de la ciencia¥ transfigurados en problemas liricos.

De los reflejos y de la mirada se pasa a la méascara que se confunde con i rostro,
motivo emparentado probablemente con el concepto latino de persona:;

E! rostro de mafiana,
fruto de las doncellas
lineas de hoy,
ha de traer un hueco necesario
a tus ojos siempre jetermnos!
en tan justa medida que la mascara
sea sin embargo tu cara.
(192717

Los poemas juveniles de Del poema frustrado tienden un puente entre las poéticas
temprana y madura de José Gorostiza. Por una parte, insisten en cuestiones ya
planteadas desde Canciones para cantar en las barcas, como las relaciones entre el
mundo y el ser humano, entre la naturaleza y el hombre, y la preocupacién métrica. Al
mismo tiempo, muestran al poeta matices distintos de sus ideas y también nociones
nuevas: la mirada, la mascara y el rostro, el azul como distancia, el vinculo del nombre

con la esencia...

* Idem.

7 El uso de las palabras "atmosfera”, "distancia” y “azul” en este poema hace pensar en la reflexién
que acerca del color del cielo podrian realizar un fisico o un gedgrafo. Gorostiza empleara en
Muerte sin fin otra alusion cientifica, esta vez astrondmica: que es posible ver en |a Tierra la luz de
una estralla que ya no existe (canto X, vv. 37-42). En ambos textos se relaciona la percepcién del
hombre —del color y la luz— con la naturaleze —-la atmésfera y la estrella—

% Gorostiza, “Mascara”, en Poesia y poélica, p. 52.
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2.1.4. Poética en [os textos tempranos de la Prosa

Entre 1924 y 1929 —afo, éste, de la aparicidn de "Adan" y “Espejo no"— Gorostiza
publicd (nicamente cuatro textos en prosa: “Ramén Lopez Velarde y su obra” (Revista de
Revistas, 1924); “Alrededor de Refum Ticket' (Maxican Folkways, 1928); “Declaracién”
(presentacién de sus poemas incluidas en la antologia Galerla de poetas nuevos de
Meéxico, seleccién de Gabriel Garcia Maroto, publicada en La Gacefa Literaria, 1928); y
“Escalera” (Confernporéneos, 1928). Sélo *Ramén Lopez Velarde y su obra” es anterior a
Canciones para canlar en las barcas, por lo cual estos textos marcan la transicién entre el
primer poemario y Muerte sin fin, aunque todavia se encueniran més cerca de aquél
debido a su fecha de publicacién y a sus temas. Todos estos escritos se recopilaron en la
Prosa.

En "Ramén Lépez Velarde y su obra® examina Gorostiza la poesia de uno de los
autores que lo influyeron en su quehacer artistico. Y a la vez que reflexiona sobre el poeta
jerezano, parece ponderar sus propios poemas juveniles:

Del estio al inviemo no conocemos una transicién sensible sino durante
una semana, cuando el brazo no sostiene impermeable o abrigo; sin
embargo, se escriben a menudo poemas a un otofio sentimental,
rumoroso por las hojas secas o la lentitud de una llovizna prematura, Y
tampoco falta quien, escribiendo un hai-kai, cite al Fujiyama porque el
inico volcdn que puede ver, el Popocatépetl, se llama feo y no es
mundialmente conocido. [1924]®

Estas palabras evocan los poemas de otofio del mismo Gorostiza: “Otofio” (1925) de
Canciones para canfar en las barcas; “Los arboles del camino® (sin titulo, 1918),
"Romance en oro viejo" (1918), “Una tarde de octubre” (1918), “Nunca vivi mas pobre y
mas perplejo..." (1919), de los “Poemas no coleccionados”; y “Adan” (1929) de Del poema
frustrado. En todos ellos acepta Gorostiza la convencién fiteraria del otofio: tiempo de
cambio, caida de hojas, color dorado, melancolia.

Y lo que dice Gorostiza sobre el haikai y las alusiones orientales remite a los
“Dibujos sobre un puerto” (1924) y las “Luciémagas™ (1925), que, aunque no siguen la
forma del haikai, lo recuerdan por su concisién. En dos poemas de esta llitima serie, como
ya se comentd, se hace mencién de personajes chinos: Yang Kuei-Fey y Li-Po.

# Gorostiza, "Ramén Lopez Velarde y su obra”. en Prosa, p. 110.
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El joven poeta tenia conciencia de lo que estaba haciendo. Aunque parezca
contradictorio, estaba realizando, a la vez que la busqueda de su voz persenal, una
bisqueda de lo mexicano:

Ese poema de otofio y ese hai-kai contienen la visién propia de un
mexicano; diré mejor, [a versidbn mexicana de un autor francés o
japonés. ;Qué es lo nuestro en esas poesias? La forma solamente, ya
sea dureza del verso o concepcién delicada o proporciones endebles, El
espifitu no nos pertenece ni nos pertenecerd mientras la forma no se
anime con la poesia del suelo.

Lo dificil consiste en que nuestro mexicanismo necesita ser
aceptado universalmente como una expresidn de humanidad. [1924]™

José Gorostiza, en ese entonces, todavia estaba escribiendo —seglin sus propias
palabras— “versiones mexicanas de un autor francés o japonés®. Buscaba lo mexicano en
la forma, tal vez por eso el cuidado que puso en dicho aspecto de la poesia. Sin embargo,
mas alld de la forma, sabia que algo faltaba en el espirtu. No se dio por vencido.
Encontraria la manera de universalizar lo propio en los versos de Muerte sin fin. Y més
tarde, en los poemas inconclusos, mostré un interés todavia més explicito por los
ambientes y tipos nacionales.

Por otra parte, la reflexién acerca de la poesfa como instrumento para descubrir
las relaciones no visibles cotidianamente entre los objetos mismos y entre el ser humano
y &l mundo aparece también en sus escritos en prosa.

Al analizar Retumn Ticket, de Salvador Novo, Gorostiza precisa los conceptos de
sustantive y adjetivo, vinculéndolos con e} de poesia;

Novo procede como si las palabras no tuviesen sentido alguno. A sus
ojos, los nombres representan a los objetos en sdlo dos dimensiones y
son como su fotografia. Les falta espesor, es decir, sentido. Por eso su
primer movimiento es de repugnancia hacia los nombres y prefiere
examinar directamente las cosas, que mide, prueba, analiza, recorriendo
todos los grados de gestacidn del nombre, hasta que al fin lo pronuncia,
pero cargado de aquella profundidad que haria caber un poco de agua,
por ejemplo, entre las paredes de la palabra vaso, [...] este Ad&n recorre
una y otra vez su paraiso, nombra al ledn, bautiza al arbol, apoda a sus
amigos. [...]

[..] lo que subsiste en él es la capacidad de alabanza ¢ de
vituperio —de alabanza y de vituperio juntos, las méas de las veces—,
que es en suma una capacidad poética, esencialmente adjetiva.

™ bid., pp. 110-111.
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Recordemos que en tanto que el nombre es ia definicién del objeto y el
definir una funcidn estrictamente intelectual, el adjetivo es una
apreciacion ya no del objeto, sino de sus propiedades, y la sensibilidad
el drgano que las abstrae o desprende del objeto a que se hallaban
momentédneamente adheridas. De ahi que e! adjetivo se produzca en
ese plano ideal como espejeado de la realidad, pero desprendido de
ella, en que se produce la poesia. {1928]"

Gorostiza enuncia una de sus ideas primordiales acerca del funcionamiento de la poesia:
los sustantivos —los “nombres™— pierden en el uso cotidiano su espesor, se despojan de
sentido, quedan sélo como fotografias de los objetos. Al poeta —y al escritor en general—
le interesa volver a dotar de sentido, dar profundidad a los nombres. Para lograrlo, se vale
de la funcién adjetiva de la lengua que, al descubrir cualidades transitorias, puede
contramestar el vacio causado por el desgaste cotidiano y reintegrar hondura. Es la
sustancia que llena la forma:; el agua que llena el vaso.

El adjetivo, segin Gorostiza, se produce en un “plano ideal como espejeado de la
realidad, pero desprendido de ella”, al igual que la poesia. Se concibe la palabra poética
como un espejo a través del cual resulta posible percibir, La poesia no contempla la
realidad directamente; la aprecia en el reflejo que imprime en la palabra. La poesia se
produce en un plano ideal como espejeado de la realidad: no refleja en un sentido
tradicional. Descubre y recrea. El escritor se vale de la poesia para aprehender y nombrar
la realidad con nuevos ojos y palabras; se sirve de ella para descifrarda. De alii, quiz4, el
interés que puso José Gorostiza Alcala por vislumbrar — y enunciar— las relaciones entre
los elementos de la realidad.

Pero la poesia es poesia: aunque interviene en su gestacién la intefigencia —en el
texto citado, vinculada con el nombre—, también juega su papel la sensibilidad —en el
mismo escrito, relacionada con el adjetivo—. La sensibilidad del poeta revela las
cualidades, tal vez ocultas en la vida cotidiana, de los objetos. Con la adjetivacién el poeta
revitaliza y redescubre. Es de nuevo Adan que mira con ojos virgenes el mundo. Y su
virginidad lo lleva a renombrar, valiéndose del espejo que sorprende estados siempre
distintos en el mundo.

Probablemente Gorostiza aprendié el uso perspicaz del adjetivo en Lopez Velarde.
Considérese esta confesién:

M Gorostiza, "Alrededor de Refurn Tickef, en Prosa, pp. 123-124
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Me acuerdo de que cuando todavia no éramos dueflos de nosotros
mismos, a Tores Bodet le gustaba Gonzalez Martinez, a Ortiz de
Montellano, Amado Nervo, y a mi, Lépez Velarde, Los tres que éramos
muy gzmigos. discutiamos mucho acerca de nuestras preferencias.
[1956]

En otrg entrevista, al hablar de sus publicaciones, declard que habia hecho la primera:

—En una revista fundada por Octavio G, Barreda y otros amigos. Se
llamaba San-ev-ank. Me hizo la nota de presentacién Carles Pellicer...
La segunda aparicién fue en la revista de Rafael Lépez, Savia Modema,
con una notita de Lépez Velarde... [1962]

Resulta razonable considerar la influencia que ejercié el poeta jerezanc sobre el joven
Gorostiza no sélo en cuanto a 1a funcién y usos del adjetivo —ahora tan celebrados en
Lopez Velarde—, sino también en otros aspecios.

Gorostiza tratd el tema de la retérica en un texto en prosa de 1929. Al comentar Escalers,
de Genaro Estrada, expresd que un exceso de retérica puede ahogar el imputso lirico. Un
exceso de rigor puede sofocar la poesia:

[..] esta pudorosa continencia, este loable afan retdrico puede llegar,
convertido en vicio, a negamos lo mas intimo del impulso poético. En la
actualidad no abominamos ya de la retérica, como abominé hace
apenas unos lustros el modemismo, no; pero, lejos de caer en el
extremo de sujetamos a ella, queremos sujetarla nosotros. [1929]™

Gorostiza se pregunta acerca de las relgciones entre retérica y poesia, entre rigor y
poesia. Comienza a plantear su desacuerdo con el exceso de rigor critico que puede
convertirse en retérica y asfixiar lo vivo de la poesia. Mas tarde retomaria esta
preocupacién en “La poesia actual de México. Torres Bodet: Cripta”, donde, tomando
como pretexto dicho libro, reflexiona acerca de la poesia de su generacion.

José Gorostiza hizo en 1928 una “Declaracién™ sobre su obra publicada hasta
aquella fecha. Se trata del texto —citado anteriormente— en el que evalta su primer iibro.
Lejos de condenarlo, ve en él ios caminos de su obra futura.

2 Elena Poniatowska, “José Gorostiza”.
7 galvader Cruz, “Con José Gorostiza®.
™ Gorostiza, “Escalera”, en Prosa, p. 128.
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La prosa temprana reafirma la labor creadora del joven Gorostiza, en tanto que explicita la
poélica conlenida en sus versos. A Iz vez, marca algunos de los caminos que habria de
seguir posteriormenite.

2.1.5. Poética en 1z correspondencia temprana

El Epistolanio de José Gorostiza —recopilado por Guillermo Sheridan— comienza en
1918, es decir, el mismo afio en que publicd sus primeros poemas. Sheridan divide el fibro
en secciones que responden a las etapas del desarrollo intelectual de Gorostiza y de su
generacion. Para él, 1a primera época va de 1918 a 1928, en tanto que 19292 forma ya
parte de la segunda. Sin embargo, se incluira aqui el afio de 1929 por cormresponder a la
Glitima publicacién de poesia (“Adan” y “Espejo no") cercana a las Canciones para cantar
en fas barcas. Los ultimos afios de la década de los veinte marcan el epilogo de la poética
juvenil de Gorostiza. O el prologo de su poética de madurez.
Explica Sheridan en su introduccidn al Epistolario que:

La primera parte [...] se inicia en 1918, cuando Gorostiza tiene diecisiete
afios, con las encendidas cartas que fe remite a Carlos Pellicer de viaje
por Sudamérica. |[...] El joven Gorostiza aln es su propio duefio: escribe
muy bien, posee una intefigencia y un talante orgulloso que procura
superar la reciente muerte de su padre y las consecuentes miserias
familiares. En este memento, su grupo de amigos adn es un horizonte
eficaz sobre el cual trazar las propias certidumbres. Las cartas lo siguen
en sus lecturas tempranas, la escuela, las dudas vocacionales, {os
frabajos que lo atan a los escritorios que aborrecid toda su vida, las
diversiones generacionales, el viaje a Nueva York y la deslumbrante
aparicion, en 1925, de las Carnciones I

Era la época de juventud —y de la poética temprana, culminada en el primer poemario—.
Hacia 1927 cambid la situacién, tal como sefala Sheridan:

La sequnda parte acompafa al poeta a partir de 1927, cuando en una
impetucsa decisidn, abandona el pais por el sucedaneo de su astrosa
legacidn en Londres {...] En Londres se desata la crisis de la juventud en

7 Sheridan, "José Gorostiza en sus cartas’, en Epistolario (1918-1940) p 21



ADECUACTON DE LAS IDEAS POETICAS DE JOSE GOROSTIZA EN MUERTE SINFIN - ILIANA RODRIGUEZ 59

trance de perderse. Si Peliicer se bafa desnudo en todos los rios de
Europa saludando el sol a gritos, Gorostiza mastica niebla en su encierro
de catarros y penurias. Si Villaurrutia viajaba con su muere en su
maleta, Gorostiza dobla entre sus camisas la agonia sin fin de su madre
y comienza a confundiria con la suya propia. De cualquier modo, el
“deseoso” trata de huir, de realizar el viaje simbélico hacia la playa de su
madurez [.] Pero el viaje se frustra [..] Gorostiza “sucumbe”
espintualmente al “animo de morir”, y concluye que no sélo él no es
poeta, sino que ia poesia mima es un avatar de la muerte, e inicia, con
{anto sistema como dolor, una compulsiva autoflagelacion.™

Se trata de la famosa época de silencio que se extiende de 1925 a 1938, sdlo
interrumpida por esporadicas publicaciones.

A pesar de los cambios sustanciales en la vida y actitud de Gorostiza, un hilo de
continuidad une sus primeras publicaciones, Como ya se menciond, tanto las formas
como los contenidos hermanan sus poemas -y la poética subyacente, explicitada en la
prosa— de 1918 a 1829.

El Epistolaric presenta, de esa época, 95 cartas entre Gorostiza y sus
corresponsales {Carlos Pellicer, Gabriela Mistral, Ciro Méndez, Xavier Villaurrutia, Genaro
Estrada, Enrique Gonzalez Rojo, Bernardo Ortiz de Montellano, Cardos Chéavez, Rufino
Tamayo, Jaime Torres Bode!, Enrique Gonzélez Martinez y Celestino Gorostiza). Las
cartas le permitieron reflexionar, de una manera mas infima, sobre su poética y sobre
otros muchos aspectos. Coma le escribié Bernardo Ortiz de Montellano,

En una conversacion se dicen cosas pasajeras. En una carla se quiere
hablar fuera del tiempe, un poco en lo de uno. Con la carta €s mondlogo
siempre.”

En su mondlogo epistolar, Gorostiza expuso aspectos de su poélica como su
preccupacion por la impopularidad de |a poesia, el viaje en relacion con la poesia, la
autocritica del artista, la inteligencia y la lectura.. Aspectos que retomaria, repensindolos,
en su poética de madurez.

Al joven Gorostiza le preocupaba la impopularidad de la poesia. En una carta a Carles

Pellicer, comenta:

S ibid, pp. 21-22
™ Carta # 55, de Bernardo Ortiz de Montellano a José Gorosliza: México, 25 de octubre de 1927,
enibid, p. 156
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Yo escribo, bien o mal, porque siento necesidad de hacerlo [...] Si algin
dia gustan [mis poemas), mejor: me veré multiplicado como los panes y
los peces. [1919)

No tiene como fin principal gustar al pdblico; pero no lo desdefia: aunque no busque
qustar, le agradaria.
En otra carta reltera la idea, afadiendo €l problema del financiamiento de! artista:

Has olvidado nuestro programa. Nuestro de todos los que por honradez
artistica estamos obligados a hacer un arte impopular. Es necesario que
abandones la idea de gustar a los muchos con lo que te gusta a ti. Por
algo ti entiendes lo que haces y ellos no. La cuestién es otra: subsistir.
[...] Después, ya podremos pagarnos con nuestros propios recursos el
lujo de realizar los propésitos queridos. [1927]™

Para José Gorostiza —en ese afio, después de sus Canciones—, resultaba mas
importante gustarse a si mismo que gustar a los demds. El principio de la honradez
artistica regia desde esa época sus creaciones. No io abandonaria jamés. Otra conviccidn
que lo acompafié en su vida fue la de autofinanciarse su creacion poética. Para ser libre
en la poesia, para mantener la honradez artistica, habla que buscar ingresos en otra
parte.

En una carta, dirigida al mismo Carlos Chavez a quien reprochaba querer gustar a
un pablico numeroso, comenta:

Es mejor ir de la aprobacion de un publico numeroso a la de uno
restringido que al revés. [1927]%

El paso de |a aceptacidn de un gran pablico a la de uno selecto quizs implicaba, para el
joven Gorostiza, 1a elevacién de la calidad artistica.

™ carta # B, de Gorosliza a Carlos Pellicer; México, 3 de octubre de 1919; en ibid., p. 64.

™ Carta # 42, de Gorostiza a Carlos Chévez; México, 4 de julic de 1927; en ibid., p. 132. Gorostiza
caincide en ciertc sentido con la idea que Paul Valéry expresaria méas tarde, en 1933, en “Au sujet
du Cimetidre marin® ((Euvres, 1, p. 1502): *[...] la simplicité ni la clarté ne sont des absolus dans la
poésie, — oU i est parfaitement raisonnable, — et méme nécessaire — de s8 maintenir dans un
condition aussi éloignée que possible de celle de la prose, — quitte 4 pardre (sans trop de regrets)
autant de lecteurs qu'il la faut." La poesia se presenta como un arte impopular por su naturaleza
misma en el caso de Valéry, en el de Gorostiza, por la honradez artistica del escritor que, a la vez,
se compromete con la poesia, y no con el gusto del pablico.

® Carta # 51, de Gorostiza a Carlos Chévez, Londres, 20 de septiembre de 1927; en Epistolario
(1918-1940), p. 147.
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El poeta oscila en otros textos en cuanto a su opinidn sobre la relacién del artista
con el pablico. Finalmente resolveria la cuestién en un apartado de sus Nofas sobre

poesla,

También desarrall6 ef tema del viaje. A Gorostiza le molestaba viajar: fisicamente, en un
sentido literal,

Ahora me aburro demasiado. El mar sin [a tiera no tiene gran interés
poético; es mas bien una leccion de moral sobre lo pequefio y lo grande.
Toda la gente es gente no mds, inclusive yo, que come y duerme. [...] Un
calor estupidizante, criados dificles de entender, mal servicio,
incomodidades {...] No vale la pena ir a ninguna parte [...] Si me llego a
imagi?gr siquiera una parte de estas dificultades, me quedo en casa.
[t924

Reiter6 su opinion adversa a! viaje en otra carta dirigida & Jaime Torres Bodet:

Pensaba escribirte largamente a bordo [...]; pero todo lo que se acaricia
en la intencion no llega a convertirse sino en una realidad mezquina
junto a la fuerza de pequefieces que adquieren de pronto una proporcion
gigantesca. La falta de tinta, la mala pluma, este barco epiléptico, un
sefior que golpea el pianc a dos pulgadas de mi, todo aleja mi atencién
de otro propésito que no sea arrojarme al mar. Realmente, viajar es una
cosa estipida. Lo importante es permanecer en un sitio o en otro, y sbio
a la necesidad de permanecer puede ofrendarse el sacrificio de viajar.

[19271®

La incomodidad provocaba que Gorostiza odiara los viajes desde entonces. Pero no
sentia lo mismo por los viajes metaféricos. La figura del vigjero [o atrala, como ya se hizo
notar anteriormente. La atraccion perdurd, y en Nofas sobre poes/a formularia la idea del
viaje intemo en la poesia, que prefirié siempre al vigje fisico.

Gorosliza expresa en su correspondencia temprana la idea de que el autor es su propio
critico. En una carta a su hermano Celestino, asevera:

™ Carta # 13, de Gorostiza a Carlos Pellicer; a bordo de una embarcacién hacia La Habana, 1° de
Elio de 1924; en ibid, p. B2.

Carla # 46, de Gorostiza & Jaime Torres Bodet, a bordo de un barco hacia Londres, 19 de agosto
de 1927; en ibid., p. 137.
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La critica seria que deseas que se te haga, ha de salir de ti mismo. El
escritor modemno es su mejor juez. 1928

Se sabe cdmo el poeta aplicd este precepto a su propia obra. Su severa autocritica le
permitio publicar en vida sélo dos libros de poesia, mas la recopilacién del Fondo de
Cultura Econdmica.

José Gorostiza, en la época de la carta citada, ya habfa publicado Canciones.
Joven aln, queria mostrar la solidez de sus ideas a su hermano Celestino. A la
aseveracion acerca de la autocritica habia precedido esta otra acerca de la lectura;

En general, ya sabes que se necesita leer y no perder tiempo en leer
cosas indtiles. Ojald pudiera uno saber de antemano cuéles son los
libros perfectos y no descubrifos entre el montén. No es que yo crea
que la lectura afiada nada a la inteligencia, pero si la nutre, y asi como
los afimentos nada afiaden al cuerpo sinc lo sostienen, asi el libro
sostiene a [a inteligencia y hace posible su funcidn. Pueden existir y
existen de hecho grandes inteligencias con pocos libros, pero es facil
advertir que estan desnutridas, hambrientas, dejadas a alimentarse de
un campo estéril. [1928]%

Son recomendaciones a un “joven escritor’, mas joven ain que él mismo. Resufta
paradojico, pues mientras en esa época se permitid aconsejar al nuevo escritor que era su
hermano, en su madurez adquirié cierto pudor —presente en las entrevistas— que lo
impulsé a no recomendar a la juventud sino que debia encontrar por sf misma su camina
literario.

La preocupacion por la inteligencia ocupa ya la mente de Gorostiza. Segdn su
opinion, la inteligencia no surge de los libros —de la cultura—, pero si se nutre de ellos.
La inteligencia seria uno de sus temas recurrentes, tratado con profundidad en Muerte sin

® Carta # 79, de José a Celestino Gorostiza; México, 17 de mayo de 1928; en ibid., p. 202. En este
punte coincide Gorostiza con Gilberto Owen, segin se puede cbservar en su resefia de Refigjos:
“Vamos viendo ya que en realidad es un pan-criticismo el que ha dirigido todas las grandes épocas
del arte —a nueslra lo es— [...]; porque la verdad es que no son incompatibles, no se excluyen la
reflexion y el furor poeticus, la funcidn de crear y juzgar, sino que se complementan, y ya se ha
dicho, precisamente a propésito de Enrique Diez Canedo, a quien Villaurrutia no sin razén dedica
su libro, que sin ser de antemano artista no se puede hacer critica, y reciprocamente.” Gilberto
Owen, "La poesia, Villaurrutia y la critica”, en Obras, pp 221-222. Para Sheridan, Owen se
adelanta “a la propasicion de qua todo poeta moderno es, por serlo, critico” y sigue "quiza a Eliot
que ya asaciaba las dos profesiones en una sola después de Baudelaire™. Los Confemporéneos
ayer, p. 229.

Carta # 68, de José a Celestino Gorostiza; México, 7 de febrero de 1928, en Episfolario (1918-
1940), p. 180.
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fin, mientras que el tema de la lectura reapareceria en las entrevistas que le hicieron en
su edad adulta.

Las cartas muestran las preocupaciones poéticas de su autor, transmitidas en un tono
confidencial a los comesponsales. Mas que reflexiones acabadas, parecen un proceso de
reflexién llevado a cabo desde el mondlogo que —como decia Ortiz de Montelilano—
representa el discurso epistolar.

Torres Bodet recordaria, en correspondencia posterior, aquella etapa como

afios de actividad juvenil, tan desordenada, tan infecunda en apariencia,
perc de tan durables resonancias espirituales {...]. No habia inventado
aun el Abate Brémond [sic.] la patrafia de la lirica pura, pero ya nos
remordia la conciencia aquelfa ofra, tan *fin de siglo”, del arte por el aite
vy [...] nos prestabamos unos a otros la estilogréfica para corregir, en el
mismo angulo del incdmodo velador, un parecido poema posmodernista,
en que ti buscabas una mayor perfeccion de la forma [...J*

En efecto, la época juveni tuvo para la obra de Gorostiza “durables resonancias
espirituales”. Estaban ya planteados los principales problemas de su poética: la poesia
como investigacién del mundo, [a poesia como canto, e} papel de la inteligencia en la
poesia, el viaje espiritual, la tensidn entre sustancia y forma poéticas...

2,2, Poética de madurez

Desde de la publicacién de Canciones para cantar en las barcas en 1925, José Gorostiza
guardé un silencio que rompi6 hasta 1839, con la aparicién de Muerte sin fin. Sélo lo
interrumpid timidamente con “Adan" y “Espejo no” (1929), "Preludio” (1936) y los sonetos
de "Presencia y fuga" {1938-1939), contemporaneos éstos de Muerte sin fin. Durante la
temporada de silencio, Gorostiza fue fraguando una poética que consolidaria sus ideas de
juventud.

® Carla # 130, de Jaime Torres Bodet a Gorostiza, Buenos Aires, 20 de septiembre de 1934, en
ibid., p. 317.
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Esta poética, poética de madurez, subyace en su poesia: en algunos textos de De/
poema frustrado y en Muerte sin fin. También, aunque de otra forma, en sus poemas
inconclusos, publicados en la Poesla completa.

Se cuenta también con los textos de la Prosa y el Episfolario posteriores a 1929
para reconstruir su poética de madurez. A estas fuentes se agrega otra, la de las
entrevistas.

2.2.1. Poética de los textos de madurez de Del poema frustrado

De los textos que conforman Del poema frusirado pueden ser considerados dentro de la
poética de madurez de José Gorostiza, por razones cronologicas y literarias, “Preludio”
{1936}, los cuatro sonetos de la serie “Presencia y fuga™ {1938-1939) y ia "Declaracion de
Bogota® {1948). “Preludio” y los sonetos de “Presencia y fuga™ se acercan més a Muerts
sin fin que a Canciones para cantar en las barcas.®

“Declaracion de Bogotsd™ fue el ditimo poema publicado en vida por su autor, en
tanto que el “Epodo” se forma con los verses 1-8 y 70-73 del "Preludio”, de fecha ya muy
tardia.

Si hay que fragmentar Del poema frusirado por motivos criticos, no debe ofvidarse
que Gorostiza lo concibid como un todo: para lograrlo, por ejemplo, redonded su poemario
con la inclusién del “Preludio” - "Epodo”. Recuérdese también la opinidn que le merecia la
falta de unidad:

Treinta o cuarenta composiciones (en las cuales se puede reconocer
siempre el contenido de pura, auténtica poesia) suelen formar, unas tras
otras, lo que el publico llama “un libro de versos”. (jQué horrible
expresién: un fibro de versos!) Y en ef libro podrd haber cierta
uniformidad de emocidn y de estilo, y de un poema a otro, tales o cuales
eslabones que le dan la sensacidn de una continuidad invisible; pero el
libro no mostraré, a su vez, la unidad de construccion que nos agrada
encontrar en un fibro. La suma de treinta momentos musicales no hara
nunca e total de una sinfonia. [1955]7

% Cfr. Emmanue! Carballo, *José Gorostiza® (entrevista, 1965), en Protagonistas de /a literatura
mexicana, p. 255.
& Gorostiza, Notas sobre poesia, en Prosa, p. 198.
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Del poema frustrado contiene dos poéticas: la de los poemas aislados y la de la unidad
nacida en 1964, cuanda Gorostiza lo reconstruyé para incluido en la Poes/a del Fondo de
Cultura Econdmica.

En los textos de madurez de Del poema frustrado figuran el verso fibre y la siva.®
“Presencia y fuga® contiene los nicos sonetos que Gorostiza recogié en un libro, aunque
publicé ofros siete por lo menos, que luego abandond a su suerte en las hemerotecas. No
considerd los poemas de “Presencia y fuga” realizados cabalmente en tanto que obras
terminadas: fueron para él puertas de entrada a Muerte sin fin.

Visto en su conjunto, Del poema frustrado deja ver que Gorostiza cultivé en él
formas —en ocasiones modificadas— de la métrica tradicional hispanica a la vez que &l
verso libre. No aparece, en cambio, el ejercicio de la poesia de corte popular que se
presenta en Canciones y Muerte sin fin. Pero como en realidad un solo poema,
*Declaracién de Bogot&”, es posterior a su obra maestra, no se puede concluir que haya
perdido €l interés por la versificacién tradicional.

El rigor ritmico de los dltimos poemas indica que seguia concibiendo la poesia
como canto. Antes de publicaros como poemario, habla ya declarado abiertamente la
idea en Notas sobre poesia.

Los temas de los textos de madurez de Del poema frustrado se alejan cada vez mas de la
anécdota y el suceso biogréfico que los desencadend. Si el poeta de Canciones para
cantar en las barcas no se libera aun de ciertos detalles circunstanciales, el de fos Gitimos
textos de Del poema frustradc se empefia en la transmisién de [o puramente lifico. Mas
que de un cambio de actitud, puede hablarse de una culminacién: la busqueda de la
expresién del hecho poético en si mismo que habia comenzado en Canciones encuentra
su apogeo en Del poerna frusirado.

El joven Gorostiza rescatd algunos datos autobiogréficos y anecdéticos en sus
poemas. En "Acuario™

Los peces de colores juegan
donde cantaba Jenny Lind.
[1925]®

% yséase el CuaDRO I, p. 50,
 Gorostiza, “Acuario”, en Poesia y poétics, p. 26.
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El autor, que estuvo en Nueva York en 1924, dejé asi constancia de que “se construyd un
acuario donde habia estado el teatro en que solia cantar la soprano sueca Jenny Lind”.*
Sin embargo, no pemmitid que la anécdota se volviera ambientacién superpuesta, Su
préctica de observacién de los vasos comunicantes del mundo le permitié convertir el dato
objetivo en experiencia lirica :

Jenny era casi una nifia

por 1840,

pero tenia

un glu-glu de agua embelesada

en la piscina etérea de su canto,
{1925

En los poemas de madurez de Del poema frustrado también hay datos anecdético-
autobiogréficos convertidos en experiencia lirica;

Ha silbado una rifaga de musica.

Desciende el aire

de |a negra montafia tempestuosa.

Tropieza en ia esbeltez de tu blancura

como topa la luz, allé en la plaza,

en la amarilla catedral de aceite

que, lenta, se consume

cediendo a los dominios de la estrella

su estatura de llama endurecida.

Te hace sonar el aire:

eres su flauta.

[...]

Detrés de tu figura

que la ventana intenta retener a veces,

la entristecida Bogota se arropa

en un tenue ropaje de llovizna.
[1848]°

% Sheridan, nota 2 a la carta # 18, de Carlos Pallicer a José Gorostiza; México, 3 de septiombre de
1924, en Epistalario (1918-1940), p. 93. Citando a! Diccionanio enciciopédico Espasa (Madrid,
Espasa Calpe, 1979, t. 12, p. 861), especifica Edelmira Ramirez: "Jenny Lind o Johanna Maria
Goldschinidt, cantante sueca, cuyo nombre de saltera era Johanna Maria Lind y m4s conocida por
Jenny Lind o madame Goldschmidt. Nacié en Estocolmo y murié en Malvern (1820-1887). A los
dieciocho afios de sdad hizo su primera aparicién en el teatro Real de Estocolmo. Canté como
soprano en las mas importantes capitales y fue llamada el ruisefior de Suecia.” Poesla y podtica, p.
106.

% Gorostiza, "Acuaric”, en Poesfa y poética, p. 26.

% Gorostiza, “Declaracion de Bogota®, en ibid., p. 59.
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Su relacion con esta mujer, la presencia de [a catedral o su estancia en Bogota no
ambientan ni simplemente desencadenan el efluvio poético. Se fransforman, ellos
mismos, en experiencia lirica: son la materia poética organizada en el poema.

Una referencia histérica también se encuentra en “Declaracion de Bogotd®. Silvia
Pappe recuerda que en 1948 José Gorostiza publicé, ademas de dicho poema, un ensayo
llamado “Tesis de México entre Chapultepec y Bogota®:

Bogots es [a primera y (nica ocasién en que se manifiestan por escrito
tanto el poeta como el politico, el jiterato y el historiadar. En la "Tesis de
México entre Chapultepec y Bogotd™, Gorostiza presenta un resumen
histdrico de los origenes de la Carta de la Organizacién de Estados
Americanos y del papel de primera impertancia que desempefia México
en la conformacion de la OEA, foro de la politica americana. [...] el
documento dei entonces Secretario de Relaciones Exteriores,
presentado en Bogoté, seria la base para las resoluciones conjuntas de
la Conferencia: ia solidaridad de un organismo regional en medio de la
inseguridad mundial ®

José Gorostiza juega con el tituio “Declaracién de Bogotd”™. Parece de un documento
diplomético y hace recordar que en ese mismo afio publicd la “Tesis de México entre
Chapultepec y Bogotd™. El poeta parodia al diplomatico:

He aqufl los hechos,

En la virtud de su mentira cierta,
transido por el humo de su engafio,
he aqui mi voz

en medio de la ruina y los discursos,
mi oscura voz de silbos cautelosos
que vuelta toda claridad

Declara:

Me has herido en la flor de mi silencio.

La que brota de él, sangre es del aire.

jTémala ta!

iTenla en tu ser de caiia dactit al sonido!

Es un grumo, no mas, de poesia

para cantar el salmo de tus bodas.
[1948]*

% Gilvia Pappe, "El mar de uno mismo, gotas de poesia”, en ibid., p. 179. En 1948 José Gorostiza
fue delegado de !a Novena Conferencia Intermacional Americana en Bogotd Pappe, “Cuadro
sindptico-cronolégico®, en ibid., p. 216.

™ Gorostiza, “Declaracitn de Bogotd”, en ibid., pp. 59-60.
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Mentira cierta: Gorostiza sabe que, aunque alude ciertos hechos anecddticos y
autobiogréficos —Bogot4, la diplomacia, la dama, el hecho de romper su silencio después
de Muerte sin finr—, los ha transformado ya en ficcién.®

La cuestibn del dato se relaciona con la del ambiente poético que repudi6é en
Notas sobre poesfa:® un entomo que funciona como escenario de la experiencia lirica. En
los “Poemas no coleccionados” y Canciones a veces parece construir atmosferas:

Los arboles del camino
ensombrécense de tedio.
{1918

Cuando asomo a mi ventana,
miro sobra los pincs

cOmo pinta la mafiana

las nubes y los caminos,

[1918)*

El oro viejo de octubre

se desdora en la fontana

donde los copos de espuma

parecen copos de lana.
[1918[*

Un anciano consume su tabaco
en la vieja cachimba de nogal.
[1919]'®

La casa del silencio

se yergue en un rincén de la montafia,

con el capuz de tejas carcomido.
[1925]""

Alarga ef dia en matinal hilera
tibias manchas de sol por la ciudad.
[1921]'®

% Affonso Reyes asegurd que: “La literatura, mentira préctica, es una verdad psicolégica. Hemos
definido la literatura: La verdad sospechosa.” "Apolo o de la literatura®, en La experiencia fiterana,

71,
& Gorostiza, Notas sobre poesla, en Prosa, pp. 198-189,
¥ Gorostiza, “Los arboles del caming®, en Poesia compiela, p. 155.
% Gorostiza, “Cuando asomo & mi ventana®, en ibid., p. 158.
% Gorostiza, “Romance en oro viejo", en ibid., p. 160.
10 arostiza, *Una pobre conciencia®, en Poesla y poética, p. 11.
19! Gorostiza, “La casa del silencio”, en ibid., p. 12.
%2 Gorostiza, “La luz sumisa”, en ibid., p. 22.
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Los escenarios se explican en los primeros poemas de Gorostiza por el contexto de su
escritura: el poeta, como ya se dijo, exploraba en esa época la relacién compleja entre el
hombre, el mundo y la poesia. En su lirica de madurez, en cambio, tratd temas cada vez
mas interiores:

Esa palabra que jamas asoma
a tu idioma cantado de preguntas,
esa, desfalieciente,
que se hiela en ef aire de tu voz,
s, como una respiracion de flautas
contra un aire de vidrio evaporada,
mirala, ay, tocalal
jmirala ahoral

[1936]'"®

En & espacio insomne que separa

el fruto de la flor, el pensamiento

del acto en que germina su aislamiento,

una muerte de agujas me acapara.
[1939]™

Tu destruccién se gesta en la codicia

de esta sed, toda taclo, asoladora,

que deshecha, no viva, te atesora

en el nimio caudal de la noticia.
[1938 '™

La poesia “esta hecha toda de esencia e interioridad™.'® Si el joven Gorostiza encontrd en
el mundo el simbolo de la poesia, como adulto descubrié en la poesia el simbolo del
mundo. En el proceso hubo de mirar cada vez mas y més hacia el intefor.'” Y si en
Canciones examind la construccién del mundo en ia naturaleza, a partir de Def poema
revisé el material con el que la poesia se construye: la palabra. Fue, tal vez ésa, una de
las puertas hacia Muerte sin fin:

'® Gorostiza, “Preludic”, en ibid., p. 43.

™ Garostiza, “Presencia y fuga, £, en ibid., p. 55.

™ Gorostiza, *Presencia y fuga, i, en ibid., p. 57.

1% Gorostiza, Notss sobre poesia, en Prosa, p. 199.

17 Gelpi opina que “E! paso del primer libro de poemas al conjunto de textos dispersos se puede
leer desde los propios titulos como la transformacion de la naturaleza en artificio o artefaclo. Del
canto silenciado que remotiva la imagen de !a crilla del mar, se pasa a la escritura del proceso
mismo de |a enunciacion y a la dificultad que entrafia ese proceso. En lugar de presentar imégenas
de y hacia fuera, los textos de Def poema frustrado se caracterizan por elaborar una trayectoria
cada vez mas hermética. Tanto el espacio en & que se van a enunciar los textos como la postura
enuncialiva son espacios cerrados en los cuales el aliento lirico no puede fluir con facitidad.” Op.
cit., p. 91.
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Esa palabra que jamés asoma
a tu idioma cantado de preguntas,
esa, desfalleciente,
que se hiela en el aire de tu voz,
[-]
Mira que, noche, a noche, decantada
en el filtro de un &spero silencio,
queddse a tanto enmudecer desnuda,
hiriente e inequivoca
(-]
jmirala, ausente toda de palabra,
sin voz, sin eco, sin idioma, exacta,
L)

[1936]'®

Parece en efecto la historia de la escritura de Muerte sin fin:'® la historia intima y esencial

que lo llevd a su realizacion.

Para José Gorostiza, la palabra poética se transparenta.''” Expresé la idea en “Preludio”,
donde reflexiona sobre la palabra que:

guarda un angel de suefic en la ventana.

1Qué muros de cristal, amor, qué muros|
Ay ¢ para qué silencios de agua?

[-]

Qué, en lugar de esa fe que la consume
hasta la transparencia del destino [...].

[.-]

mirala cémo traza

an muros de cristal amores de agual
[1 936]111

19 Gorostiza, “Preludio®, en Poesia y poética, pp. 43-45.

1% ¢enta Gorostiza que un filtro de piedra porosa para el agua desencadent ia creacién de
Muerte sin fin. Elena Poniatowska, “José Gorostiza en la intimidad literaria. Aniversario de un
poeta”, 1971. Constancia del fillro y la gota de agua qued6 también en el “Esquema para
desarrollar un poema. Insomnia tercera”: “Una gota de agua cae, pausada, en mis oidos. Una, dos,
tres, cuatro... La pienso.” Prosa, p. 90.

110 Gorostiza, Notas sobre poesia, en ibid., p. 192,

" Gorostiza, “Preludio”, en Poesia y pogtica, pp. 43-45.
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La palabra es transparente como el muro de cristal y coma la ventana. El silencio, también
transparente para Gorostiza, se asemeja al agua. L.a palabra se yergue como el vidrio,
tiene forma; el silencio se derrama como agua, informe. Ambos dejan ver mas alla;
distintos —aunque semejantes—, se complementan... Es otro anuncic de Muerte sin fin.

En la misma tesitura se hallan los sonetos de “Presencia y fuga®. El primero
contiene una reflexién sobre la batalla entre la muerte y la vida, y sobre la esterilidad de la
inteligencia que imagina pero no crea:

En el espacio insomne que separa

ei fruto de la flor, e! pensamiento

del acto en que germina su aislamiento,
una muerte de agujas me acapara.

Febril, abeja de la came, avara,
algo estrangula en mi a cada momento.

L.]

£Qué amor, no obstante, en su rigor acierta
a destruir este halito enemigo

[.J?

[.]

jCuénto —para que dure en €l liberta

en mi, que ya no morira conmigo?
[1938]'?

£l segundo soneto trata acerca de la forma:

Te contienes, oh Forma, en el suntuoso

mure que opones de encarnada espuma

at oscuro apetito de la bruma

y al tacto que te erige luminoso.
[1938]"*?

La oposicién “suntuose mure de encamada espuma” / “oscuro apetito de la bruma” o
forma-sustancia representa ofro de los grandes temas que Gorostiza desarrollé en Muerle
sin fin.

"2 sorostiza, “Presencia y fuga, I°, en ibid., p. 55.
"3 Gorostiza, “Presancia y fuga, II", en ibid., p. 56.
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El tercer soneto de "Presencia y fuga” trata de la ruina de la forma, que muere
cuando se consuma, cuando se cumple, cuando se vueive forma.

Como en muchos lugares de Muerte sin fin, Gorostiza no enuncia expresamente el
sujeto de la oracién sino que fo sustituye con un ‘0" —"u", posesivo en este caso— que

enlaza el soneto, de esta manera, con el anterior:

Tu destruccion se gesta en la codicia

de esta sed, tada tacto, asoladora,

que deshecha, no viva, te atesora

en el nimio caudal de la noticia.
{1938]"*

Es muy probable que “tu destruccion” sea ia destruccién de la Forma del soneto anterior.
El texto anuncia a Muerfe sin fin no sdlo por el tema sinc también por el recurso de
encadenar mediante la elipsis del sujeto un poema con otro. Asimismo, evidencia que
Gorostiza concibié como un todo esta serie. La idea comesponde a la que del poema
extenso Gorostiza practicd en Muerte sin fin y expuso en Notas sobre poesfa.

El cuarto y Gltimo soneto de *Presencia y fuga” aborda el probiema de ia tension
entre la forma y la sustancia. La sustancia, en este soneto, equivale al agua (otro de los
temas de Muerte sin fin). El agua —ia sustancia— es informe. Y, cuando toma forma,

muere:

jAgua, no huyas de la sed, detente!
{1

No el tierno simulacro que te miente,
entre rumores, viva; ho, madura
ama la sed esa tension de hondura
con que salté tu flecha de ia fuente.

Detén, agua, tu prisa|...}

que por tu propia muerte concebida,

stlo me das la piel endurecida

joh movimiento, sierpel que abandonas,
[1938]'*®

" orostiza, "Presencia y fuga, U, en ibid., p. 57.
18 corostiza, "Presencia y fuga, V', en ibid., p. 58.
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Los temas de los poemas de madurez de Del poema frustrado se vinculan estrechamente
con los de Muerte sin fin. Resultan marcadamente menos anecddticos y mas interiores en
comparacién con los textos tempranos del mismo poemario.

En Del poema frustrado es posible descubrir ideas de Gorostiza, presentes, asimismo, en
Muerte sin fin: el poema es canto, la poeslia es interior y esencial, la palabra poética se
transparenta para dejar ver las esencias, el silencio y la palabra se encuentran en tension,
la forma y la sustancia guardan un delicado equilibrio —patente en la relacién entre forma
y sustancia poéticas—, la poesia investiga esencias.

La semejanza de las poéticas de los textos de madurez de Def poema frustrado y
de Muerte sin fin proviene quiza de que el primero fue el puente hacia su obra maestra.
Sin embargo, en Del paema frustrado se presenta a la vez otra poética —poética de
transicion—, que marca el desarrolio entre la poesia juvenil y madura de su autor.

Del poema frusirado se puede leer como un camino a Muerte sin fin y como su
consecuencia inmediata: fue estructurado para formar un todo después de Musrte sin fin,
aunque fue escrito y publicado antes —con excepcién de *Dedlaracion de Bogota"—. Son
los ensayos de una poética que alcanzaria su méxima expresion en otra obra, y que sdlo
cobran significacidn plena cuando se les vincula con ella. De alli que Del poema frustrado
haga honor a su epiteto.

2.2.2, Poética de los “Poemas inconclusos”

En 1996 Guillermo Sheridan publicé los poemas inconclusos de José Gorostiza en la
Poesla completa del Fondo de Cultura Econémica. Como menciona, antes ya se les habla
dado a conocer parcialmente. En 1988 los hijos del poeta dejaron que Mdénica Mansour
estudiara los borradores, con lo cual escribié “Armar la poesia®.!"® Julic Hubard tuvo
acceso a elos a través de ias folocopias que la familia doné al Fondo de Cultura
Econémica, de lo que resulté “Los manuscritos de José Gorostiza" de 1990.'" Tanto

" Ménica Mansour, “Armar la poesia’ en Poesla y poética, pp. 273-304. Cita a menudo los
borradores, pero no los publica de manera complsta.

"7 Julio Hubard, “Los manuscritos de José Gorostiza®, en Bibliofeca de México, nim. 0, noviembre-
diciembre de 1990, pp. 16-19 (se publicé también en ei ntm, 1, enero-febrero de 1991, pp. 16-19;
los numeros O y 1 de Biblioteca de México son idénticos). Fueron incluidos los manuscritos: “El



ADECUACION DE LAS IDEAS POETICAS DE JOSE GOROSTIZA EN MUERTESIN FIN - ILIANA RooeicuEz 74

Mansour como Hubard publicaron fragmentariamente los borradores y no distinguieron
manuscritos de textos mecanografiados. Sheridan si lo hizo, ademés de que ordend los
borradores “tomando en cuenta la evolucién de los temas sefialados en los proyectos”,'®
o que permite analizar de manera eficiente el proceso de escritura.'’

No todos los borradores conocidos de Gorostiza comresponden a poemas
inconclusos. Algunos son esbozos para Muerte sin fin'® y en otros quedan vestigios de

textos de Del poema frustrado ("Adéan", “Preludio”, “Epodo” y los sonetos de *Presencia y

semejante a si mismo” (pp. 20-25, contiens “Mneme 1*, “I. La feria”, “1. L.a fiesta en casa de Rolén”,
“House-Party” y “w. La luna quinta®, todos recopilados después en la edicién de Sheridan), “Tres
paisajes en vidrio® {pp. 26-27, muy parecidos a "Adén” y a “Preludio” y “Epodo” de Def poema
frustrado; no fueron recogidos en la edicién de Sheridan), “Encuesta™ (p. 28, recopilada en la
edicién de Prosa de 1995), “Fragmento de novela® {p. 29, publicada también en la Prosa de 1995,
baajo el titulo *Paris"), y “Aforismos” (p. 39, recogidos en Prosa de 1995).
118 3 illermo Sheridan, “Nota sobre ta edicion®, en Possia compéeta de José Gorostiza, p. 18.
"9 | o5 borradores serdn citados en adelants con la misma lipografie que utilizé Sheridan.
“Cursivas: original manuscrito; redondas: original mecanografiade; espacio en blanco: palabra
ilegible; espacio subrayado _: a llenar por el autor; palabra subrayada: indecisién del autor; ***:
testado del autor.” fbid., p. 190.
2 «Eghozo para desamollar un poema. Insomnio tercaro”, en ibid., pp. 191-193; “Residuos”, pp.
194-195: "Incidente de la voz”, p. 196; y quizé también “Epigrafes” (para Muerte de fuego), pp. 199-
201. Sheridan ha expresado en Ia citada edicién que los boradores "Incluso conservan una breve
nota sobre Muerfe sin fin y un enigmético fragmento ('Incidente de la voz’) que Mdnica Mansour
emparienta con el decimocuarto canto de Muerte sin fin. Estos fragmentos resultan imporiantes
son los Unicos que se conservan relativos a la redaccién del gran poema (José Gorostiza
Ortega ha dicho que su padre quemd el cuademo de trabajo cuando aparecio publicada la version
definitiva).” P. 13. En cuanto a Muerte de fuego, Miguel Capistrdn ha sefialado que ast iba a
llamarse Muarta sin fin: Prosa (ed. de 1968), p. X1 El titulo aparecs, asimismo, en otro manuscrito,
fechado en 1936 (Poesia compieta, p. 202). Por su ., "Residuos” incluye un fragmento
evidentemente relacionado con Muerte sin fin: "TEOLOGIA. Ef agua toma la forma del vaso que la
contiene, la estrangula, pero le da una fisonomia / en la transparencia una infinita libertad* Ibid.,
p. 194.



ADECUACION DE LAS IDEAS POETICAS DE JOSE GOROSTIZA EN MUERTE SINFIN -~ ILIANA Rppricuez 75

fuga”).'® Otros mas no son proyectos de poesia sino de novela, ensayo, teatro y,
probablemente, traduccion.'Z

José Gorostiza seguia un procedimiento minucioso para escribir poesia. Por lo que sus
borradores atestiguan, anotaba la idea inicial como le venia a la mente, con las claves
para su desarrollo ulterior:

El fitro estd ahi. Es un filtro grande que se compone de una piedra
caliza en forma de pirdmide con el vértice hacia abajo, sostenida por un
amario de madera que tiene casi al nivel del piso una repisa en donde
la tinaja sedienta recibe una a una las gotas de agua que deja caer la
piedra. [...] Ahi se construy6 pues la imagen.'®

' En *Tres paisajes en vidrio® (Biblioteca de México, nim. 0, noviembre-diciembre de 1830, pp.
26-27) es posible reconccer versos de "Addn”, “Preludio” y “Epado®. Por otra parte, “Preludio” y
“Epodo” aparecen mencionados como puntos para desarrollar en el indice de “El semsjante a si
mismo. Isla del cislo®, en Poesfa completa, p. 217. Nota Sheridan que: “Del poema frusirado
termina también con un ‘Epodo’; ise puede suponer que ese poema es también un
desprendimiento de 'El semejante a si mismo'?" fbid., p. 16. También se nombra un “Preludio™ en el
borrador de “Muerte de hielo”, en ibid., p. 203. En el mismo original figura un verso de “Preludio®:
*Esa palabra que jamés se asoma’. Sobre “Muerte de hielo”, expresd Mbnica Mansour: “quiero
dejar muy claro que, si bien ol primer poema de este proyecto estd publicado y es el que
conocemos como ‘Preludio’, el resultado det resto del proyecto json los sonetos publicados con el
titulo de 'Presencia y fuga’'t” "Armar la poesia®, en Poasia y poéfica, p. 296. Y més adelante: "lo
més notable es |a evolucién y transformacién de unos poemas de amor y sobre el amor (dirigido
explicitamente a una mujer como objeto de ese amor) a los sonelos que conocamos sobre la forma
y la substancia, la vida y la musrte, lo hueco, |a sed, 1a mentira, el agua. [...] Esta transformacion es
la mejor muestra de pulimiento de un texto poético por Gorostiza y de lo que, para él, 'debe ser’ la
Poesia." Ibid., p. 298.

2 Mansour menciona un proyecto de trabajo de 1940, en el que Gorostiza planea escribir, ademds
de poesia, novela, teatro y ensayo; de esto solo fructificd Notas sobre poesia (art. cit., p. 274). En
este proyecto, para novela asienta Gorostiza: “'Los intelectuales’, 8 a 10 vol., coordinados de una
manera absoluta o en ‘cuadros’ independientes con nexos interiores. Empieza con ‘Querella’;
estudiar bien el puntc” {idem). Aclara Mansour que “La primera parte de la novela, llamada
‘Querella entre diosas’ existe —inédita— en forma casi terminada, aunque Gorostiza antes de morir
pidid que no se publicara” (ibid., p. 275). Julio Hubard dio & conocer, por otra parte, un “Fragmento
de novela” (art. cit., recogide como *Paris’, en FProsa de 1995, p. B4). En lo que a ensayo se refiers,
menciona Gorostiza en su plan de trabajo de 1940 Notas sobre poesia, entre otros proyectos
(Mansour, art. cit., p. 174). Para teatro se propone “También una serie de 10 [tachadoc y corregido a
manoe dice 9] piezas, encadenadas en un solo tema o articuladas en friso, segun lo que se resuelva
para novela” (idem). En al mismo proyecto, el poeta planea para 1941 algo sobre Monsieur Teste y
Artaud, de lo que deduce Mansour que podria tratarse de traducciones (ibid . pp. 274-275).

'3 Gorostiza, *Esquema para desarrollar un poema. Insomnio tercero”, en Poesia completa, pp.

191-192. La fecha de composicion de los borradores es incierta, asi que no se anotara
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Ademds, Gorostiza planeaba mentalmente su edificio poético; detallaba la estructura.
Escribia indices, como el de un poema que se iba a llamar “El semejante a si mismo” (o
*Isla del cielo®, titulo que tachd en el original). Segtn el borrador, el poema constaria de:

il. La fiesta en casa de Roldn.
it Isia en el Cielo.

V. Inciso del intruso.

vi. La Luna Quinta.'®*

Los puntos 1 y Iv no aparecen en el indice, En cambio, Gorostiza desglosa més adelante
el argumento de |a obra:

El tema principal es el amor, descrifo como un narcisismo, es decir,
como un proceso de la busqueda de sl mismo, que naturaimente, no es
gratuita, sino que tiene por ob{iefo la fijacion del ser, esto es, rehuir Ia
muerte. encontrar la eternidad.'®

En otros borradores, se propone la utilizacién de distintos recursos literarios, con lo que se
afina la construccién del poema. Para “La quinta luna®, parte tercera de "Muerte de hielo”,
el procadimiento seria:

Tratar de escribir continuamente, como resulte, del principio a fin, como
si hubiera de ser un poema no mayor de 100 versos; incluird no reprimir
of automatismo. Después se arreglara como convenga.'®

Para "Mneme ", Gorostiza propone recursos especificos;

Didlogo.-

Descripciones.- [de fa naturaleza (ciudad) objatos,
vestiduras]

Enumeracion

Discurso

Cancion.- (Oh bienaventurados - albergue a cualquier hora)
Narmracién (de acciones)

Poema en accion (recurso dramético, como en Tiriel)
Alegorfa.- Visiones.-'¥

' Gorostiza, “El semejante a si mismo*, en Poesfa completa, p. 218.
13 1dem.

'™ Gorostiza, "Muerte de hielo. . La quinta luna®, en ibid.. p. 206,

"7 Gorostiza, "Mneme 1. Recursos”, en ibid., p. 216.
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Las alusiones a otros textoes —como Tidg! de Wiliam Blake— no es unica en los
borradores. Se nota que Gorostiza trabajaba concienzudamente las relaciones
intertextuales. Iba de la seleccion del epigrafe a la reinterpretacion de las referencias.

Por ejemplo, para “Muerte de fuego”, de la que se supone evoluciond Muerte sin
fin, elabord una lista de posibles epigrafes, entre los que aparece Budha, el Cantar de los
cantares, el Apocalipsis, el Fausto de Goethe, La tierra baldla de Eliot, las Lamentaciones,
etcétera '®

En el borrador de “La feria®, Gorostiza reinterpreta el personaje de Tiresias:

Tiresias es yo, como principio de vida; todo lo que toco se convierfe en
vida (un hijo, un libro, una cara) y eso es infemal.

También (en la oportunidad, cuando entre el nuevo personaje) en
muerte, porgue el espiritu no da nada sino, sino deshechos, como la
serpiente cambia de piel'®

Tiresias se caracterizaba por €l don de la adivinacién. El poeta, de la misma manera,
posee el "don” de atrapar en palabras la poesia y de “adivinaria’ en la vida cotidiana
~—recuérdese que Gorostiza creia que existia una sustancia poética independiente del ser
humano, idea que expresd en Notas sobre poesia—. Es también el poeta un principio de
vida, ya que crea, en el poema, un universo literario; Tiresias no crea la vida, pero la
entiende profundamente, puede ver lo que para los otros permanece oculte. Perc para
Gorostiza, crear [a vida equivale a crear [a muerte, como se evidencia en Muerte sin fin.
Ademas, el poeta guia al lector en el poema, al igual que Tiresias, "Virgilio de los
malditos®.

En "Los indios™, de “La feria®, Gorostiza polemiza con la idea del infierno de Dante
y de Goethe:

'3 hid., pp. 199-201.

'? Gorostiza, “La feria’, en ibid., pp. 210-211. Tirestas era un “Famoso adivino que aparece en los
poemas homéricos y en los tragicos. Hay diversas versiones de su historia. / Un dia vio dos
serpientes copulando y les pegé con su bastan. Al momento quedd convertida en mujer. Un poco
méas tarde vio el mismo caso e hizo io mismo y se volvié a convertir en hombre. Lo llamé Zeus para
dirimir una disputa que tenia con Hers, tocante a quién gozaba més en el acto camal, si el varén o
la hembra. El respondié que la mujer. Y Hera en castigo lo dej6 ciego. Pero Zeus en compensacion
le dio el don de adivinacidn. La ofra versidén es que un dia vio a Atena bafidndose y slla la tap6 los
ojos con la mano dejandoic ciego, pero en cambio, le dio el privilegio de fa profecia. Era famade a
dar sus ordculos y aun su espiritu, ya muerto él, era invocado. Murié en Tebas de donde era
oriundo, cuando la expedicion de los Epigones, por haber bebido de la fuente Tilfusa.” Anget Maria
Garibay K., Mitologfa griega. Dioses y héroes, pp. 234-235. Sheridan lo llama *Virgilio de los
malditos®, en op. cit., p. 15.
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Este infiemo no es el que nosofros construimos con un terceto de Dante
¢ con una frase de Goethe, y que fundia suavemente nuestras almas
como en los cristales el aire caliente funde al congelarse los jardines, las
azoleas de enfrente.

E! del hombre que se hace un alma, cuyo castigo en este inflemo es
hacerse un alma extrayéndola de la matenia, un alma bella con residuos
da cosas feas, sucias, podrdas. / Sacar su efemidad de lo
perecedero.'®

Gorostiza construye relaciones intertextuales para recrearlas y para transformaras en
poesia propia. Con respecto a esto concluy6 Mdnica Mansour que “Los textas extemos al
poema funcionan exclusivamente como andamios para la construccion, que luego pueden
y deben retirarse”.” En efecto; por lo que se aprecia en los boradores, Gorostiza
levantaba un andamio de referencias para, una vez erigido el poema, retirario.

Entre los “Poemas inconclusos” hay algunos gque han pasado del plan en prosa a una
primera ejecucién en verso. Alguncs parecen primeras versiones; otros, textos comegidos.

madera
Oye, Tiresias, corazon da palo
simiente del ruido
que ;no

viste nacer giganies los helechos
sobre las grandes aguas,

¥ no eras i quien vistié a los reptiles
Adririr-iridainirdeded dririndedndeieied-

con el cieno de tus manos inmundas?'®

Este manuscrito, lleno de testaduras e indecisiones, parece haberse converlido en:

germen de ruido
MIRA, Tiresias, corazén de palo,
£no podrfas
necesito cruzar este nutrido

0 Gorostiza, “Los indios®, en Poesla completa, p. 212.
™ Mansour, art. cit., p. 303,
2 Gorostiza, “Mneme”, en Poesfa completa, p. 220.
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arrecife de caras
ennegrecidas, ay, al humo lento
en los turbios mecheros del petréleo,
y esas risas de cal policromadas,
esas miradas de litografia

{ y este universo todo

gue suave nos empiste y apfisiona
con sus tumbos de ruido sofocante:'®

Como indica la fipografia de la edicidn de Sheridan, el borrador ya esta mecanografiado,
Se nota mas pulido que el anterior.

Los borradores de José Gorostiza dan fe de su proceso de construccién poética, que
constaria de las siguientes etapas: 1. Elaboracién de un primer borrador, posiblemente en
prosa, en donde se esbhoza la idea general, as/ como algunas imagenes esenciales para
el desarrolio de Ja obra; 2. estructuracién de un indice, en el cual se planea el poema a
grandes rasgos; 3. especificacion de procedimientos, fomas y recursos literarios
particulares para las pares del poema; 4. planteamientc de posibles referencias
intertextuales y epigrafes; y 5. escritura y comreccidn de sucesivas versiones en verso, en
las que se retira el andamiaje intertextual para dejar Unicamente la reinterpretacion
personal de las referencias. Ademas, existe en los borradores la evidencia de que los
proyectos se mezclaban unos con otros frecuentemente.

Es posible que éste no sea el orden que seguia Gorostiza, pues aunque queda
constancia de cada una de estas fases, no existe seguridad en cuanto a su secuencia.
También es posible que no abordara para todos los poemas todas las etapas. En todo
caso, en los boradores de José Gorostiza se puede observar una profunda preocupacion
en lo que toca a la construccion del texto.

La poética que subyace en estos escritos concibe al poema como un edificio
cuidadosamente planeado, cimentado y construido, en el que nada se queria dejar al
azar.

En Notas sobre poesfa José Gorostiza distinguibé varias maneras de desarrollar un
poema. El método de sus “Poemas inconclusos” parece ser el plastico, gue se basa en un
plano anterior, luminoso e incisivo, y que es finito porque crece como una pintura que ha

ESTA TESIS NO SALE
= Gorostiza, sin titulo, en ibid., p. 222. DE LA BIBRLIOTECA
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de llenar una superficie predeterminada.'® Este desarrollo corresponde probablemente al
de sus poemas de madurez en general. Planeados de antemano, crecen como fa pintura.
Son limitados en extensin, pues se ajustan al plan inicial. Pero quedan abiertos a nuestra
capacidad de contemplacidn.'®

Asimismo, en kos bomradores se le concede un gran aprecio al poema extenso,
cuyas partes se justifican y desarrollan en virtud del plan inicial.”® Gorostiza parti6 —en
su madurez poética— de la planeacion del poema como un todo, para detallar después
cada una de sus partes.

El hecho de concebir el poema como una unidad cuyos componentes se articulan
perfectamente se relaciona en la poética de José Gorostiza con el alto concepto que le
merecia el poema extenso.'” Los borradores atestiguan que intentd, después de Muerte
sin fin, escribir al menos otro poema de este tipo —El semejante a si mismo™—'* que no
llegé a concluir.

Por otra parte, en los bomadores se desmiente la idea de que Gorostiza estuviera
desvinculado de la realidad mexicana. El error de esta interpretacién, que salta a la vista

"™ Gorostiza, Notas sobre poesia, en Pross, p. 196.

'S En “La possia actual de México. Tomes Bodet Cripla” (1937), Gorostiza abordd el tema del
desarrollo plastico desde otra perspectiva diferente a la de Notas sobre poesfa {1955). “Hay olro
aspecio en que la actitud de Torres Bedet confirma la falta de unidad del grupo [de
Contempordneos); su concepcién de la poesia, en lo formal, como un desamollo, como un
crecimiento. También en este aspecto, espiritus banales o enemigos prestan gratuitamente a todo
el grupo la concepcidn opuesta, es decir, la de una forma poética paralitica, que no se desplaza,
que no crece, sinc que estd alli, inmévil, distribuida en el espacio de! poema de acuerdo con una
idoa puramente plistica de la composicion.” Prosa, p. 171. Cabe aclarar qua en este texto
Gorostiza critica el exceso de rigor en la poesia o la poesia pura entendida como asfixia, y
especificamente a Villaurrutia, quien lo habia incluido en el "grupo sin grupo™ en “La poesia de los
jovenes de México™ (1924). En Notas sobre poesfa el desarrolio pldstico es visto de manera
positiva; lo que parece repudiar Gorostiza en 1937 es ia plasticidad concebida como “naturaleza
muerta® —definicibn que aplicé a la poesia de Villaurutia. Por ofra parte, Sheridan (Los
Contemporaneos ayer, p. 167} entendié el texto amiba citado de Gorostiza de |a manera contraria.
Ya ha seflalado Anthony Stanton la imprecisidn ("Los Contemporéaneos y el debate en tomo a la
Poesla pura”, en Los Contemporédneos en el laberinto de la critica, p. 40).

* Cfr. Gorostiza, Notas sobre poesia, en Prosa, p. 197.

7 1dem.

1% gheridan aclara al respecto que: "Se trata de las piezas, con frecuencia intercambiables, de
rompecabezas que, de pronto, parecen ser uno solo. / Arbitrariamente, ese proyecto, o suma de
proyectos, ha terminado por llamarse “El semejante a si mismo”. No cbstante, a pesar de las
laboriosas notas del poela, ignoramos el destino de esos fragmentos: una de las mentes mas
brillantes y ordenadas de la poesia mexicana modema se deshilvane en balbuceos y nos deja un
atado de residuos.” Poesia completa, p. 13.
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del lector actual aun sin tomar en cuenta los borradores, no fue tan evidente en otros
tiempos.

En 1932 se desatd en [a prensa una polémica acerca del nacionalismo, en la que
se descalificd a los Contemporaneos por su supuesta falta de interés por el pals.'™
Gorostiza figuraba entre los acusados.

En una entrevista que el poeta concedié a Febronic Ortega se tergiversaron sus

respuestias. Se suponia que criticaba a los Contempordneos por haber tenido una "actitud

europeizante”:'*

—México, como todos los paises hispanoamericanos, nacié como pais
en un momenic en que la civilizacién estaba ya hecha, cuande a ia
civilizacidn europea no le fataba nada y aun probablemente iba a
terminar. Después de la Conquista, los misionercs hicieron recorrer en
unos cuarenta ailos a los paises de América todos los siglos de la
civilizacion europea. LCémo era posible [que] en cien aflos nos
pusiéramos a la altura de Europa?

Estamos a la zaga y lo sabemos [...]. Padecemos un complejo de
inferioridad, que tratamos de ocultar. ;Cémo? Estando al dia con
Europa. De donde resulta una actitud ridicula. [...]

El resultado final es que puedan hacerse ensayos individuales muy
estimables; por ejemplo, la obra de Jaime Torres Bodet y Xavier
Villaurrutia, aisladas pueden tener mucha significacién, pero desde luego
que no caben en la literatura europea, no porque desmerezcan sino
norque no son obras europeas, aunque Torres Bodet y Villaurrutia no lo
crean. En resumen, estas obras ni encajan en o europeo ni contribuyen
a hacer literatura mexicana; sdlo pueden aspirar &l destino de obras
aisladas, hechas en el aire, sin raices en ninguna cultura, en ningan
hecho. [1932]'"

José Gorostiza desautorizé estas palabras y acto seguido se retird de Ja polémica.'* La
tergiversacion de Orlega, que no vale como trabajo periodistico, permite sin embargo
hacerse una idea bastante clara de [a acusacién que fiotaba en e! aire en contra de los
Contemporaneos, Gorostiza incluido.

"® Guillermo Sheridan recopilé los textos de la discusidn en Meéxico en 1932 fa polémica
nacionalista. Una de las preguntas del artfculo que desatd la polémica decia: "La literatura de
México ¢debe seguir un ritmo universal, mejor dicho europeo, o por el contraric debe ir hacia el
ultimo eslabon de la tradicién literaria?" Alejandro Nufez Alonso, “Una encuesta sensacional.
; Esta en crisis la generacion de vanguardia?®, 1932,

“0 Febronio Ortega, "Gorostiza y la situacién de las letras mexicanas®, 1932; y Pablo Leredo
(seudonimo de Febronic Ortega), “Final de una entrevista”, 1932. Poasia y poética, pp. 317-319y
321-323.

"' Ortega, art, cit.,, en Poasia y poética, pp. 318-318.

192 Alsjandro NUfez Alonso, *¢Existe una crisis en la fiteralura de vanguardia? Una [luvia de
rectificaciones. Hablan Gorostiza, Jiménez y Ramos”, 1932. Poesia y poéfica, pp. 323-324.
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Ademas de las pruebas presentes en Ja obra terminada del poeta que desmienten
tal imputacién,'* otras se encuentran en los borradores. En ellos Gorostiza uliliza motivos
evidentemente mexicanos: los indias, la feria, el maiz, la loteria. En “Los indios™:

Allsd en su paralso, junto al agua, agudas flechas de aire en fina
cerbatana atesorando, mds de un copa de plumas reluciente, amariflas o
rojas o en claro azul tefiidas, amancaban al cielo (prefiade) no por la
tormenta, si de la leve llovizna de musica que la nube de pajaros
presagia.—

Ellos que andan de puntas, porgue atin sienten en los pies la mordedura
de la brasa; ellos que se amebujan en los sarapes - muertas en éf las
plumas (entra el color en blanca escaramuza) para mentirse un tatuaje
de ascuas en el hombro.'*

Dejando de lado que resalta el interés literario de Gorostiza por México, hay que sefalar
que se anuncia en su poesia un cambio que no llegd a fructificar; utiliza, explicitamente,
motivos nacionales. No lo habla hecho antes de esa forma en Carnciones para cantar en
las barcas, los “Poemas no coleccionados”™, Muerte sin fin ni Del poema frusfrado. Parecia
estarse preparando para una lirica en que lo nacional como tema jugaria un papel
relevante,

El lector percibird, en efecto, enfoques impensables en la poética
gorosticiana previa: la poesia de especulacién intima y abstracta cede el
sito a una poética de la intimidad alterada por la realidad social e
histérica y concreta. '

En el indice de "Mneme " es clara la influencia que sobre |3 intimidad poética ejerce el
contexto social:

1. Dime, Tiresias.
2. El indio.

X o J
3. El criolio

9 Es innecesario ya el alegato a favor de que Gorostiza no estaba desvinculado de México —lo
estaba, como todos los Contemporaneos, a su modo—. Baste mencionar la existencia de su texto
critico “"Ramén Lépez Velarde y su obra™ (1924), en donde explicita sus conceptos acerca de la
relacion de lo mexicano con la literatura universal (Prosa, pp. 110-111) y, en otro sentido, de
*Estampas mexicanas” (1932, en ibid., pp. 78-80), donde recrea tipos y lugares caracteristicamente
nacionales.

" corostiza, *Los indios’, en Poesla completa, p. 212.

5 gheridan, “Nota sobre la edicién”, en ibid., p. 14.
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4. Te pregunto: ;Qué hacemos aqui? ;Por qué no salimos de este
infiemo de litografla? Me respondes:

5. Nuestra ficha, Tiresias, nuestra ficha. (el génesis en un ambiente de
feria) y por eso estamos aqu! con un grano de rnaiz en el ombligo.

6. Ante esta diversidad de gentes y cosas: la pifiata, enumeracién, los
refrescos, las fritarigas.

7. Pero mira esa brecha.

8. Espirnitu que te contienes- yo ni esto nilo otro.

9. colocacion - café de chinos, cine, calle Raydn.

10. pero tapona.- Final: entablemos el didlogo, yv conmigo mismo que
eres ta."*¢

Ei poema iba a reinterpretar el impacto de lo mexicano en la subjetividad. La frase “el
génesis en un ambiente de feria® delata que en el poema se construiria una nueva visidn
lirica acerca de! origen del ser humano, partiendo de ambientes nacionales, mitos judeo-
cristianos (el Génesis) y la cultura clasica (Tiresias). Gorostiza llegd a desarvollar en verso
algunos de estos puntos, como el concemiente al indio:

Me duelen eslos tristes

policromados dngeles

que al raso __ (ciego)

tatuada el ascua de un sarape

de astos tristes éngeles morenos,

corona de malz

que marchan como espectros, de puntillas, (no)
porque sienten atin en los falones  (como si)
la mordedura de la brasa'"

Pero los borradores desembocaron finalmente en el silencio. Emmanuel Carballo lo
explicd asi:

Obra tan escasa, comparada con la de los Contemporaneos (incluyendo
a Novo, el otro exiguo), ha permitido que algunos criticos llamen a su
autor flojo y, otros, perfeccionista. Unos y otros criticos tienen razén:
Gorostiza es un flojo y un perfeccionista, lo que no han dicho es porqué
se comporta asi. Fue flojo porque su inteligencia lo convencié de que
para nada sirve la inteligencia, y ef amor a la poesia lo llevd a dudar de
la poesia, a convencerse de que el silencio s mas poético que ef canto;
fue perfeccionista por razones obvias: porque nunca confundid el

% Gorostiza, “Mneme r°, en ibid.. p. 213,
" Gorostiza, sin titulo, en ibid., p. 231.
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desahogo con Ia obra de arte, la pureza con la funcién ancilar de ciertas
tetras bastardas.'®

La itima poética de José Gorostiza privilegio el silencio. A una pregunta de Carballo
sobre ¢l punto, respondid;

En cuanto a si dejé de escribir por tedio, mi respuesta es que si y que
no. Que no, porque me gusta la poesia y me gusta, mas que la ya
escrita, la que todavia puede andar inédita en el aire. Que si, porque
toda la creacidn es una mondiona repeticion de ritmos y formas que
solamente {a poesia puede romper y que a falta de un encuentro feliz
entre |a poesia y el hombre, se puede prolongar indefinidamente.
[1865]'¢

La respuesta implica puntos importantes en la poética de Gorostiza. En primer lugar, la
concepcién de la poesia como una suerte de sustancia que existe por si misma, un
fenémeno independiente de! hombre, pero que éste puede asir a veces por medio del
poema."™ Por otra parte, la idea de la monotonia de la creacién —ya antes desamollada

151

en Muerte sin fin—,"' que sdic !a poesia puede romper segin el autor.

Los poemas inconclusos atestiguan el proceso minucioso que José Gorostiza seguia para
la construccidn poética, asi como el aprecio que tuvo por los poemas extensos y la unidad
de la obra, inclusive después de Muerie sin fin. Delatan, ademéas, que nuevos caminos
estaban por abrirse en su poesia, por ejemplo, el uso de lo mexicano como tema.

No obstante, los borradores permanecieron como tales. Lo que se concluye es que
la poética del silencio triunfs, en el ejercicio de Gorostiza, sobre las posibilidades que se
anunciaban. Al final, el silencio resulté més poético que el canto, tal como sefald
Emmanuel Carballo.

:: Emmanuel Carballo, "José Gorostiza™, en Protagonistas de fa literatura mexicana, p. 251.
ibid., p. 254,

10 Gorostiza, Notas sobre poesfa, en Prosa, p. 190.

51 Muerte sin fin, 1, en Poesia y poética, p. 69.
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2.2.3. Poética en los textos tardios de la Prosa

Los texios de la Prosa de José Gorostiza correspondientes & la poética de madurez van
de "Morfologia de La rueca de airg” (1930) a “El Premio Nacional de Letras de 1968"
{1968) y “Carlos Pellicer” (del mismo afio). Estos parecen ser los {iltimos que publict en
vida.

Notas sobre poesfa constituye el texto més impartante de José Gorostiza en lo que
a sy poética se refiere, No obstante, en muchas ofras de su prosas —que tratan
principalmente de teatro, artes plésticas, musica y obras literarias— dejé esparcida parte
importante de su poética.

L.a elaboracion del concepto de poesia de José Gorostiza parte del supuesto de que
existe independientemente del ser humano, fuera de él:

Me gusta pensar en la poesia no como en un suceso que ocurre dentro
del hombre y es inherente a él, a su naturaleza humana, sino mas bien
como en alge que tuviese una existencia propia en el mundo exterior.
[1855]'%

Poesia equivale a un fenémeno que ocurre per se, sin intervencion del hombre; se refiere
a lo que él mismo llama sustancia peética: la Poesia. Es importante subrayar que, en los
textos en prosa, la palabra poesia tiene en ocasiones el significado de género literario: la
poesia, con mindscula. Como alternan ambas acepciones, en adelante se precisara en
qué sentido se enuncia.

Existe, pues, para Gorostiza una sustancia poética que se comporta de manera
similar a la luz:

Imagino asi una substancia poética, semejante a la luz en el
comportamiento, que revela matices sorprendentes en todo cuanto
bafta. La poesia no es esencial al sonido, al color o la forma, asi como la
luz no lo es a los objetos que ilumina; sin embargo, cuando incide en
una obra de arte —en el cuadro o la escultura, en la masica o el

2 José Gorostiza, Notas sobre poesia, en Prosa, p. 190.



ADECUACION DE LAS IDEAS POETICAS DE JOSE GOROSTIZA EN MUERTE SIN FIN - ILIANA RODRIGUEZ 86

poema— en seguida se adviete su presencia por la nitidez y como
sobrenatura! transparencia que les infunde. [1955]'

La Poesia —o sustancia poética— no se hallaria exclusivamente en el poema, obra
literaria, sino en cualquier manifestacién aristica, mientras que en el poema no
necesariamente se presentaria. Para Gorostiza, [a Poesia no es esencial sino incidental
en la obra de arte en general y en el poema en particular.

Lo que revela la incidencia de !a sustancia poética en las obras de are, segin e
aulor, es la nitidez y como sobrenatural transparencia que les infunde. Lo nitido es lo
claro, lo definido; lo transparente, lo que pemite ver méas all4. Obras artisticas con nitidez
y trasparencia brindan un mirador privilegiado al ser humano, una ventana para observar
el mundo en virtud de la presencia de la sustancia poética. Estos conceptos también se
vinculan con las ideas de Gorostiza acerca de [a palabra poética.

Por otra parte, |la sustancia poética puede encontrarse en cualquier lugar:

La substancia poética, segin esta mi fantasia, que derivo tal vez de
nociones teoldgicas aprendidas en la temprana juventud, seria
omnipresente, y podria encontrarse en cualquier rincén del tiempo y del
espacio, porque se halla mas bien oculta que manifiesta en el objeto que
habita. [1955]'>*

Entra en juego el ser humano: para descubrir la Poesia se requiere de su esfuerzo y su
percepcion. Sdlo alguien sensible e inteligente podria adverir su presencia oculta en los
objetos. Esa persona puede ser el artista, y en especifico, el poeta, a quien se ha
considerado a lo largo de la historia como un visionario.

'3 thidt., p. 191. Aungue las relaciones entre ios Contemporaneos y las diversas concepciones de
poesia pura resulian bastante complejas, como ha sefialado Anthony Stanton ("Los
Contemporéneos y el debate en tomo a la peesia pura®, en Los Contempordneos en el laberinto de
Ia critica), los planteamientos de Gorostiza coinciden con los de Bremond espacificamente en que
tanto la sustancia poética de una como !a poesia pura de! otro “iluminan™ el poema © le infunden
“brillo” {rayonniement). Ademas constituyen una realidad misteriosa, que existe mas alld del poema
mismo. Asegurd Bremond en su célebre conferencia de 1925: “Tout podme doit son caractére
proprement podtique & la présence, au rayonnement, & laction transformante et unifiante d'une
réalité mystérieuse que nous appelons poésie pure.” ("l.a poédsie pure”, en La poésie pure, p. 16).
No obstante que los planteamientos de Gorostiza concernientes a la poesia pura se acercan
evidentemente mucho més a los de Valéry, la oposicion en su obra entre la inteligencia y la
inspiracion, por una parte, y el rigor y la pasién, por ofra, encuentran su correspondencia en la
disyuntiva que se le presenia ante las posturas Valéry (racionalista) y de Bremond (irracionalista), 2
todas luces imeconciliables. Las evidencias de esta lucha intema pueden haliarse tanto en |la prosa
critica como en Muerte sin fin.

4 Gorostiza, Notas sobre poesia, en Prosa, p. 191.
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Para encontrar la sustancia poética, el artista se vale de su obra, que funciona
coma instrumento de investigacitn, segin José Gorostiza. Con la obra de arte, el hombre
busca no sdlo la sustancia poética, sino también a si mismo:

El punto de partida es el afo de 1830, cuando Marfa lzquierdo,
concluido ya su aprendizaje, empieza a trabajar con un nuevo sentido de
la pimtura, porque sabe ya que el arte es una investigacién progresiva,
incesante, que tiene par objeto al artista mismo. Mientras el artista no se
encuentra, necesita dar cada dia una respuesta, una explicaciin
provisional, a la incognita. Ni importa que, momentaneamente alucinada,
la crea definitiva. Maf\ana aportara otra respuesta y otra més, hasta que,
enconirandose al fin, entre el arte y &l se alce una verdad o una
conviccién infranqueable, ya gue el arte empieza y acaba con las
peripecias de /a busca. [1933]'

Al considerar la obra de la pintora mexicana Maria lzquierdo, Gorostiza elabora su propia
definicion de arte: es una investigacién progresiva, incesante, que fiene por objeto al
artista mismo. Ademés, expresa que la finalidad del arte no es encontrar la respuesta sino
buscara. Lo que equivale a decir que lo importante es el proceso, el desarrollo, la
pesquisa, y no el resultado. Porque, para Gorostiza, cuando el arista encuentra la
respuesta definitiva, se acaba como tal.'®

Afios mas tarde, el poeta retomé el concepto del arte como instrumento de
investigacion en Notas sobre poesia:

[..] ia poesia, para mi, es una investigacion de ciertas esencias —el
amor, la vida, la muerte, Dios—, que se produce en un esfuerzo por
quebrantar el lenguaje de tal manera que, haciéndolo mas transparente,
se pueda ver a través de éf dentro de esas esencias. [1955]'™

La palabra poesia no equivale ya a sustancia poética sino a género literaric que se
produce en un esfuerzo por quebrantar ef lenguaje. En el esfuerzo, la palabra poética se
transparenta para traslucir esencias: el arte se concibe, otra vez, como mirador o ventana
que el hombre utiliza para observar y comprender el mundo. Pero esfuerzo y quebrantar
aluden al artificio det poeta: no es la palabra cotidiana la que permite al lector mirar las

' Gorostiza, "La pintura de Maria lzquierdo®, en ibid., p. 38.

1% Cabe preguntarse si esto le sucedio a é| mismo después de Muerfe sin fin. Si en este poema
encontrd sus respuestas definitivas, ésa seria una de las razones de su silencio posterior.

'S Gorostiza, Notas sobre poesia, en Prosa, p. 192. En 1927 Jorge Cuesta habia planteado ya una
idea semejante en “Un pretexto: Margarita de Niebla de Jaime Torres Bodet™: “La poesia es un
método de andlisis, un instrumento de investigacion, igual que |la danza. Alll lo oculto encuentra
ocasién de revelarse {...]." (Obras. Tomo 1. Pensatmiento critico, p. 128.)



ADECUACION DE LAS IDEAS POETICAS DE JOSE GOROSTIZA EN MUERTE SIN FIN - LLIANA RobriGusz 88

esencias, sino la palabra poética que, inteligentemente dispuesta por el escritor, cobra
significaciones sélo asequibles en literatura.

La definicion de poesia de José Gorostiza delata su actitud ante la labor artistica.
Investigar es su objetivo; quiere conseguirlo con lucidez. Para &I, el artista trabaja con el
entendimiento.

En Notas sobre possia expuso también otra definicion de poesia:

[..] la poesia es una especulacidn, un juego de espejos, en el que las
palabras, puestas unas frente a otras, se refiejan unas en otras hasta lo
infinito y se recompenen en un mundo de puras iméagenes donde el
poets se aduefia de los poderes escondidos del hombre y establece
contacto con aque!l o aquello que esté mas alls. [1955]'%

Gorostiza aceptd que la definicibn “es, aunque en otros términos, la misma que la
primera”.'™ Mediante el juego de espejos de las palabras creado por el poeta, éste se
aduefia de los poderes escondidos del hombre: parece retomar la definicidn de 1933,
segln la cual el artista se busca a si mismo mediante el instrumento de investigacién que
representa | obra de arte. También retoma su idea de sustancia poética; al iguai que elia
—més oculta que manifiesta—, los poderes del hombre se hallan escondidos. Hace faita
que alguien, el poeta, los encuentre y los recomponga en un nuevo orden literario para
poder revelarios a los demas, a sus lectores.

Asimismo plantea Gorostiza en Notas sobre poesia que el arle se justifica en la
busqueda:

La poesia no es diferente, en esencia, a un juego de "a escondidas™ en
que el poeta la descubre y la denuncia, y entre ella y él, como en amor,
todo lo que existe es la alegria de este juego. [1955]'®

Gorostiza utiliza el concepto de poesia como sustancia poética y como género literario,
pues, mediante la obra de arte —a poesia—, el ser humano busca la sustancia poética
—la Poesia—. El quehacer del artista se justifica en razén de esa basqueda y no, como
ya se dijo, en el hallazgo de respuestas definitivas.

18 Gorostiza, Notas sobre poesia, en Prosa, p. 192.
154

Idem.
18 1bid., p. 190.



ADECUACION DE LAS IDEAS POETICAS DE JOSE GOROSTIZA EN MUERTE SIN FIN - ILIANA RoDnicuez 89

£l poeta desea encontrar esencias. Sin embargo, anota José Gorostiza, hay
quienes no lo han comprendido asi, y en vez de centrarse en la bisqueda de lo esencial,
construyen un escenario poético de utileria:

Cuando pensamos en la poesia como revelacidn de befleza no se
dificulta concluir, 2 poco que se profundice en las ideas, que asi es
cierlamente; sélio que la belleza manifiesta por la poesia no la toma ésta
del mundo exterior, como prestada, no es la belleza natural de la nube o
de la flor, sinc la belieza artificial, poética, que la poesia presta
transitoriamente, para sus propios fines, a la rosa y a la nube, [1955]"®

La finalidad del poeta, para Gorostiza, es crear bellezz arfificial. Buscar esencias no
significa copiar el mundo, sino vislumbrar en él la sustancia poética y reconstruirla en la
obra arlistica por medio del artificio.

Para el lector comin —y aun para muchos poetas— la poesia es como
un tunel secretc que nos permite escapar de nuestras prisiones, de la
fealdad y el homor circundantes hacia infinitas Fanuras luminadas por el
esplendor de lo bello. La razdn les asiste hasta aqui, pero me temo que
ies falta cuando deducen, como consecuencia necesaria, que la poesia
no tier}gz otro objeto que e! de captar y exhibir la magnificencia del orbe.
[1955]

De ese supuesto, aclara Gorostiza, proviene la construccién de “ambientes poéticos” y el
uso del lenguaje suntuario en los poemas.'™ Por ambiente poético entiende el autor la
elaboracién de escenarios artificiales en donde se sitGa el poema: el bucdlico, el oriental,
etcétera. Por lenguaje suntuario entiende la utilizacidn de palabras como oro y marmol,
por gjemplo; es decir, las que denotan materiales lujosos.

! Ibid., p. 158. La idea de que la poesia crea una belleza artificial se remonta por lo menos a
Edgar Allan Poe, quien en su Phifosophy of Composition —como dijo Julio Cortdzar— concibe al
poema como una ‘maquina de belleza® (comentario en la cuarta de forros, en Poe, La filosoffa de
la composicién seguida de El cuervo). Por otra parte, nota Valéry la diferencia entre un “estado
poético” y su recreacion artistica por medio de la palabra en el poema: *“Nous disons « la poésie »
et nous disons « une poésie ». Nous disons d'un paysage, d'une situation, et quelquefois d'une
personne, qu'ils sont podtiques ; d'autre part, nous parlons aussi d'arf poétigue et nous disons :
« telle poésie est belle ». Mais, dans le premier cas, il s'agit de toute évidence d'un certain genre
d’émotion [...] Mais, d’autre part, quand nous disons art poétigue ou quand nous parlons d'une
poésie, il s'agit évidernment des moyens de provoquer un état analogue & Fétat précédent, de
produire artificiellement ce genre d'émotion. C'est ne pas tout. Il faut, de plus, que les moyens qui
nous serviront & provoquer cet état soient de ceux qui appartiennent aux propriétés et au
mécanisme du langage articulé.” Paul Valéry, "Poésie pure. Notes pour une conférence’, en
(Euvres, |, p. 1457.

182 Gorostiza, Notas sobre poesia, en Prosa, pp. 198-199.

12 1bid., p. 189.
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Pero quienes caen en la construccién de ambientes poéticos o en el uso del
lenguaje suntuario en los poemas, opina Gorostiza, no tienen en cuenta que la poesia
“estd hecha toda de esencia e interioridad™.'® La poesia —como género literario— no
necesita para &l de elementos superficiales, puesto que construye un tipo de belleza que
le es inherente: la belleza artistica.

Segan José Gorostiza, el poema se escribe para encontrar esencias y sustancias
poéticas. No obstante, sefiala, hay quienes nicamente escriben a partir de ia anécdota o
de! dato autobiografico:

Dentro de la lirica, cuando menos como la concebimos en la actualidad,
parece que la Unica causa capaz de desatar un poema es el dato
autobiogréfico. La conmocién que un acontecimiento produce en el
poeta al incidir sobre su vida personal, se traduce, convertida en
imagenes, en una emanacién o efluvio poético; pero no en un poema,
porque esta palabra "&oema“. implica organizacion inteligente de la
materia poética. [1955]'

Si la obra de arte es un instrumento de investigacién, no es posible que la poesia —como
género literario— sea un desahogo personal. El poeta utiliza su inteligencia para
investigar, mediante el arte, las esencias del mundo y encontrarse asi con la sustancia
poética. Gorostiza no quiere construir ambientes, aludir la magnificencia del orbe con el
lenguaje suntuario ni transcribir su propia biografia. Quiere saber lo trascendente, jugar a
las escondidas con la Poesia. Por otra parts, otorga a la inteligencia un papel insoslayable
en [a creacion poética.
Desea también una relacién directa con la naturaleza:

El siglo xx [..] exige que la okra obedezca a los dictados de toda una
fiosofia del arfe que, como es natural, sélo se ha podido elaborar
merced a la existencia anterior de! arte. Entre [a obra que responde a
esta exigencia y la que menos ambiciosa obedece solamente a su ley
interior, optamos por la segunda; es decir, preferimos la relacién directa
entre el artista y la naturaleza —no se entiende por tal el paisaje— en
que consiste la actitud clasica, a la actitud romantica, en la cual aquella
relacidn se produce a través de [a lente céncava de una teorfa. [1930]'®

4 rdem.

%5 Ibid., pp. 197-198.

1% Gorostiza, “Morfologia de La ruaca de aire”, en Prosa, p. 137. La rueca de aire es una novela de
José Martinez Sotomayor, que se inscribe en lo que se ha llamade la novela lirica, como Margarnta
de Niebla (Jaime Torres Bodet), Dama de corazones (Xavier Villaurnutia), Novela como nube
(Gilberto Owen) y Retum Ticket (Salvador Novo).
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A Gorostiza Je interesa investigar el mundo, por eso busca una relacion directa con él, con
ia naturaleza. En ese sentido, se declara cldsico y opta por ia obra de are que obedece
sofamente a su ley interior y no a doctrinas estéticas impuestas de antemano. El poema,
organizacion inteligente de la materia poética, se construye segan su propia dinamica.'s

El arte, para Gorostiza, no obedece fines externos de ningdn tipo:

E! arte na tiene ni puede tener otro fin que €l mismo. La teoria del arte
por el arte es fllostficamente correcta. Pero si cumple su fin —esto es: si
se cumple él mismo, si existe, si es en verdad el arte—, propagara
fatalmente los mas altos ideales humanos de una época, realizando asi,
en el mas puro sentido de !a palabra, una funcién politica insubstituible. ..
De lo contrario, el arte no seria mas que un complicado pasatiempo, un
sutilisimo juego a caer sin caer, como el del arte puro, que si se expresa
deja de ser puro y si no se expresa deja de ser arte. [1932]'®

Gorostiza no quiere ajustarse a dogmas artisficos, filosdficos ni ideoldgicos que
determinen su quehacer poéticc a prion. Esta consciente, sin embargo, de gue &l arte
—cuando en realidad lo es-— propaga los mds altos ideales humanos de una época, La
conclusién resulta necesaria para el autor, pues si el afe es un instrumento para
investigar las esencias del mundo, mediante la transparencia o elocuencia de la palabra
poética divulgara fos poderes escondidos def hombre a los que antes se ha aludido.

Por ofra parte, Gorostiza hace una critica a la poesfa pura, que en este caso
parece corresponder al concepto segln Valéry: la poesia pura como el resultado de unza
destilacion quimica, de una decantacion que librarla al poema de los elementes no
poéticas o impuros.'® EIl mismo Valéry sefiald que la purificacién total era imposible: sélo

' En un escrito de 1938, “Cauces de la poesia mexicans™, Gorostiza abordd nuevamente el
problema de lo clasico y lo romdntico, pero aplicéndolo esta vez no a sus inclinaciones estéticas
Propias, sino al andlisis de la poesia mexicana. Prosa, pp. 176-178.

® Gorostiza, “El teatro de orientacién’, en ibid., p. 27.

1% Véase Stanton, art. cit,, pp. 28-30. En 1928, Valéry explics lo que habia querido decir en “Avant-
propos & la Connaissance de fa Déesse” (1920), en donde habla utilizado el término “poesia pura®;
“A mes yeux, toutes les ceuvres écrites, toutes les ceuvres du langage, contiennent cerlains
fragments, ou éléments reconnaissables [...] que jappellerai provisoirement podtiques. Toutes les
fois que la parole montre un certain écart avec {'expression la plus directe, c'est-a-dire (a plus
insensible de la pensée, toutes les fois que ces écarts font pressentir, en quelque sort, un monde
de rapports distinct du monde purement pratique, nous concevons plus ou moins netltement |a
possibilité d’agrandir ce domaine d'exception, et nous avons la sensation de saisir le fragment
d'une substance nable et vivante qui est peut-étre susceptible de développement et de culture ; et
qui, développée et utilisée, constitue la poésie en tant qu'effet de 'art. / Que I'on puisse constituer
toute une ceuvre au moyen de ces éléments si reconnaissables, si bien distincts de ceux du
langage que jai appelé insensible, — que l'on puisse, par conséquent, au moyen d'une euvre
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se podia tender a ella. Gorostiza funda su opinién en ese talén de Aquiles: 1a poesia pura
se le presenta como imposibilidad.'™
Sobre e! mismo tema Gorostiza aseverd mas tarde:

Para Torres Bodet, como para otros poetas de su misma promocién, fa
idea de pureza se refirié siempre al contenido de la poesia; en otras
palabras, éste s6lo es el que deberd ser especificamente poético, puesto
que no podria ser en pureza ni religioso, ni cientifico, ni filosdfico ni
histérico. De ahi nadie pudo inferir, como malévolamente se ha hecho,
que poesia pura signifique poesia inhumana o deshumanizada, pues el
mundo poético se adifica precisamente en las zonas mas vivas del ser;
el deseo, el miedo, la angustia, el gozo... en todo io que hace en fin
hombre a un hombre. [1837]'"

Esta vez Gorostiza cuestiona los conceptos de Qrega y Gasset, para quien el arte
modemo —de principios del siglo xx— se caracteriza por la deshumanizacién: “Se ha
propuesto  denodadamente deformarla [la realidad], romper su aspecto humano,
deshumanizaria.”'”? Pero segin Gorostiza (en el texto de 1937), la poesia pura no es la
que en su bisqueds de estilizacién deforma lo humano deshumanizandolo, sino aquella
cuyo contenido es humano precisamente por ser en efecto poético. Lo cual equivale a

versifie ou non, donner limpression d'un systdme complet de rapports réciprogues entre nos
idées, nos images, d'une part, et nos moyens d'expression, de l'autre, — systéme qui
correspondrait particuliérement & la création d'un état émotif de dme, tel est en gros le probléme
de la poésie pure. Je dis pure au sens ol le physicien parle d'eau pure. Je veux dire que la
question se pose de savoir si I'on peut arriver & constituer une des ces muvres qui soit pure
d'éléments non poétiques.” Art. cil., pp. 1456-1457.

178 Al raspecto opina Anthony Stanton: “Las definiciones de la poesia pura son tautologias que
caen en un circulo vicioso: para eliminar lo impuro hay que saber primero en qué consiste la
pureza, pero se dice que Io puro es io que queda después de haber eliminado lo impuro. Gorostiza
tuvo conciancia de estas dificuliades a! hablar en 1932 del ‘arte puro que si se expresa deja de ser
puro y si no se expresa deja de ser arte’.” Art. cit,, p. 43. Valéry reflexiond de esta manera sobre la
imposibilidad de una poesia completamente pura; "J'ai toujours considéré, et je considére encore,
que c'est 1a un objet impossible & atteindre, et que la podésie est toujours un effort pour se
rapprocher de cet état purement idéal. {...] L'inconvénient de ce terme de poésie pure est de faire
songer & une pureté morale qui nest pas en question ici, l'idée de poésie pure étant au contraire
pour moi une idée essentiellement analytique. La poésie pure ast, en somme, une fiction déduite de
Yobservation [...]." Art. cit., p. 1457,

M Gorostiza, "La poesia actual de México. Torres Bodet: Cripta”, en Prosa, pp. 165-166.

7 José Ortega y Gasset, “La deshumanizacitn del arte” (1925), en La deshumanizacion del arte y
otros ensayos de estética, p. 27. No fue Gorostiza el Gnico en amemeter contra Ortega y Gasset.
Jorge Cuesta, en *Un pretexto: Margarita de Niebla de Jaime Tores Bodet™ (1927), habla
expresado. “Ortega y Gasset, en su ensayo lleno de errores, dice del arte modemo que se
deshumaniza cuando se hace mas artistico. M&s humano, més cerca de la realidad le parece et
roméantico. Si la que éste revela es la naturaleza méds verdadera para él, que se resigne a vivir en
¢lla acomodado a su mentira, perc que no pretenda que e! arte aspira a la deshumanizacién de la
realidad. La estiliza, fa deforma; lo que quiere decir que la reduce, pero no que deja de vivirla.” (En
op. cit., p. 128))
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plantear, en otros términos, lo expresado en “El teatro de orientacién™. que al poema no se
le impone el deber de propagar ideas; las propaga fatalmente porque investiga esencias,
esto es, porque trata temas poéticos que emanan de /as zonas més vivas del ser. En ese
sentido Gorostiza coincide con Juan Ramén Jiménez. Apunta Stanton que la poesia pura
para el poeta espafiol "es una especie de misticismo estético en el cual la palabra
transparente aparece como la revelacién de la esencia de las cosas.”'™ El paralelismo de
una de las definiciones de poesia de Gorostiza con este concepto resulta evidente.

Las relaciones del autor de Muerte sin fin con las diversas acepciones de la poesia
pura resuftan sumamente complejas. Ya se mencioné cdmo coincide con Bremond en la
idea de que la sustancia poética es una realidad que se encuentra més alla del poema y
que es como un brllo o luz. Sin embargo, las posturas de Valéry y Bremond no sélo se
oponen: se excluyen. "Bremond utiliza e! concepto® —dice Stanton— “para justificar una
idea romantica e imacionalista del poeta como un inspirado; Valéry, para expresar una
idea racional, clasica, 'cientifica’ y cartesiana del proceso de construccién creativa."'™
Gorostiza, por su parte, parece vacilar en su propia idea de poesia pura. Mucho mas
cercane a Valéry, no deja de mantener hacia él una distancia critica. Se desgarra entre la
intencién de expresar lo humano y el ejercicio implacable —e impecable— de su
inteligencia. Su vacilacién, como se verd, habria de hacer crisis en Muerte sin fin.

Los temas especificamente poéticos encuentran, para Gorostiza, su expresién en la
palabra:

La palabra es [...] terreno propio de la poesia e instrumento necesario
para su cabal expresion. Desearla saber, si alguien pudiere
explicarmelo, por qué, pero lo ignoro; y en mi ignorancia me digo [...] que
el interés del poeta no esta en el porgué, sino en el cémo se consuma el
paso de |la poesia a la palabra, ya que ésta, prisionera de las
denotaciones que el uso general le acufia, no parece er facilitar el
medio mas apto para una operacién an delicada. {1955]'"

Para Gorostiza, la palabra significa el instrumento para la cabal expresién de la Poesia, si
bien ésta puede incidir en otras artes. A continuacidn explica el proceso, que para un
poeta —segun e} autor— es lo importante:

'™ Stanton, art. cit., p. 30.
7 idem.
'™ Gorostiza, Notas sobre poesla, en Prosa, pp. 191-192.



ADECUACION DE LAS IDEAS POETICAS DE JOSE GOROSTIZA EN MUERTE SINFIN - ILIANA RODRiGUEZ 94

[..] he creido sentir [...] que la poesia, al penetrar en la paiabra, la
descompone, la abre como un capullo a todos los matices de la
significacién. Bajo el conjuro poético la palabra se transparenta y deja
entrever, mas alld de sus paredes asi adelgazadas, ya no lo que dice,
sino lo que calla, [1955]'"°

La Poesia enriquece la palabra cuando penetra en ella; la ibera de la estrechez de las
denotaciones comunes. Sin embargo, |a elocuencia de la palabra poética, para Gorostiza,
se funda no tanto en lo que enuncia sino en lo que sugiere. Ella misma no equivale a las
esencias, pero a través de sus paredes asi adelgazadas permite al lector vislumbrarias.

No todos los lectores descubren las esencias del mundo mediante la ventana que
brindan los poemas:

Las artes que trabajan con la palabra [...] encuentran en el orgullo
humano una resistencia insuperable a comprenderias.

Todo porque, como la palabra —o [a imagen— tiene un sentido
directo universal, hasta las inteligencias mas empedemidas la
consideran sujeta a2 un Imperio comin de todos los hombres. Por eso
cuando el poeta da a la palabra un sentido méagico que sélo se penetra
por {a comunién en la poesia, inﬁigg sin querer una tremenda ofensa a
los que no pueden seguirlo. [1932]

El problema reside, para Gorostiza, en que todos los seres humanos son aptos para
comprender la denotacién comiente de las palabras, pero no todos pueden descifrar el
sentido mégico de que el poeta dota al lenguaje cuando fiene un encuentro feliz con la
sustancia poética.

Afios mas tarde, Gorostiza se explicaria asi la impopularidad de 1a poesia:

[...] en el caso especial de la poesia sucede que su vehiculo, el lenguaje,
es también el instrumento commiente de comunicacién entre los hombres,
y mientras cualquier persona sensata estaria dispuesta a reconocer que
no pinta, le seria dificll admitir o siquiera pensar (si puede hacerio) que
no habla. Hay quienes, duefios de una cultura general respetable [...],
cuando se les coloca frente a una obra maestra de la poesia —si no la
entienden— sienten su propia deficiencia como un insulto personal def
autor. [1955]""®

' hid., p. 192.
7 Gorostiza, “El teatro de orientacién’”, en ibid., p. 28.
'™ Sorostiza, Notas sobre poesia, en ibid., pp. 193-194.
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La deficiencia, segin Gorustiza, se encuentra en algunos lectores, que, no poseyendo
habilidades para la comprensién de la poesia, culpan al autor. Sin embargo, reconoce que
la oscuridad del lenguaje también puede ser responsabilidad de quien escribe. Comenté
al respecto a Bemardo Ortiz de Montellano con motivo de Suefios:

Debo decirte también, a riesgo de amrancarte una sonrisa de despretio,
que me he declarado incapaz de comprender algunas estrofas en las
que has puesto, quizd deliberadamente, un mucho de oscuridad. Los
dos primeros contienen sin duda pasajes dificiles; el Gtimo no, que
tratandose de amor las alusiones todas pueden ser hasta elementales
aun siendo incomprensibles. La dificultad, lejos de molestar, estimula y
excita. La oscuridad deprime. {1633]'"

La dificultad poética puede descifrarse, por lo que representa un reto estimulante para la
inteligencia del jector; en cambio, la oscuridad deprime por inextricable. Si la palabra
poética tiene como fin dejar ver las esencias de! mundo, transparentarse, sugerir,
comunicar, luego entonces su error mas grave consiste en volverse oscura.

En oftro texto distingue José Gorostiza entre originalidad y extrafieza, La
observacién va en el mismo sentido que la anterior:

Existe [...] una diferencia capital entre originalidad y extraileza, pomue
exirafieza es la que resulta de violar el caracter o las leyes del idioma y
originalidad la que el escritor descubre en é!, atesorada en su capacidad
infinita de expresidn. [1955]"™

El escritor, para José Gorostiza, busca la originalidad fundada en un conocimiento sélido
del idioma que atesora una capacidad infinifa de expresién. Pero si el idioma es
violentado, se vuelve extraiio y puede caer en la oscuridad. Extrafieza y oscuridad
impiden a la palabra poética su comunicacion.

En la citada carta a Ortiz de Montellano, explica Gorostiza cémo los elementos
utilizados en los poemas sélo funcionan si tienen un significado:

Hay en ef tercer suefio, si no me equivoco, una especie de cansancio,
resultado probable de la tensién que se manifiesta en los anteriores. ;Se
debe a este cansancio el que adoptes innecesaramente algunas
férmulas de modemidad, ya muy manoseadas, como el empleo de

'™ Gorostiza, "Carta a Bemardo Ortiz de Montellanc a propésito de su libro Suefios®, en ibid., p.
162.
'™ Gorostiza, "Discurso de recepcion en la Academia Mexicana de la Lengua”, en ibid., p. 186.
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retruécanos o la alteracién violenta del sentido o la colocacion de ias
palabras? Y no es que yo sea enemigo de estos recursos, no, pero creo
que no se les debe tomar como mas que eso, COMO feCUrsos, nunca
como una finalidad. En tanto e retruécano o la alteracién sirvan al poeta
para significar algo, creo por lo contrario que nada los substituye
ventajosamente, pero si se les usa por puro juego poético se cae
inevitablemente en un preciosismo superfluo como el de los gongoristas
mexicanos del siglo xvii. [1933]™

La finalidad def poema, para Gorostiza, no s la forma en st misma; ésta Unicamente sirve
para expresar algo. Para lograr su objetivo —expresar esencias— el poeta puede valerse
fanto de la riqueza atesorada en la lengua como de recursos literarios que se justifican en
tanto la palabra poética se transparente.

Pero, reconoce José Gorostiza, un buen manejo de la palabra no resulta facil de
conseguir.

El conocimiento y gusto del idioma no se adquieren temprano en la vida
y su completo dominio es cosa de la que nadie puede jactarse sin caer
en vanidad. De mi sé decir que cada pagina de mi pluma ha sido una
batalla perdida en su favor. Tras largos afios de iucha, en los que el
escritor persigue hasta el inspmnio la palabra precisa, la frase dura y
transparente como cristal, se llega al conocimiento de que el idioma es
substancia viva, sensible, delicada. E! descuido lo marchita, el uso lo
gasta y la vulgaridad fo corrompe; pere —y he aqui que entramos en el
terreno de lo maravilloso— e! amor lo enaltece y de sus esencias
escondidas extrae las mas inesperadas revelaciones de belleza,
[1955]'R

En estas lineas subyace un concepto de Gorostiza acerca de la literatura: una lucha
contra —y por— el idioma. Para llegar a la frase dura y transparenie como cristal hace
falta un trabajo arduo; hace falta amor: hacia la lengua, hacia la poesia. En esta cita, el
amor funciona de modo semejante a la sustancia poética, ya que ambos, al incidir —uno
en ol idioma, la otra en la obra de arte— revelan al ser humano esencias escondidas.
Dicho de otra forma, permiten al hombre conocer, no lo aparente, sino lo mas interior del
mundo y de &l mismo.

Porque la palabra es el sutil instrumento con el que trabaja el poeta, porgue pelea
con ella para encontrar su transparencia, José Gorostiza la sabe viva:

% Gorostiza, “Carta a Bemardo Ortiz de Monteliano a propdsito de su libro Sueffos”, en ibid., pp.
162-163.
2 Gorostiza, "Discurso de recepcidn en a Academia Mexicana de la Lengua”, en ibid., p. 186.
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[...] no seria sensato [...] asomarse al diccionario de la lengua como a un
museo de historia natural, en cuyas herméticas vitinas yaciesen las
palabras prendidas con affileres a la cruz de su somera descripcion. No,
para el escritor el diccionario es un catalogo de las mariposas que caza
al aire libre, en pleno vuelo, en el dia de fiesta de la inspiracién. [1955]'2

No sdlo con la inteligencia pretende escribir poesia Gorostiza: él, poeta de la inteligencia,
confiesa el pape! de la inspiracion en la creacién lirica. Con la inspiracion el poeta ordena
palabras para vislumbrar esencias. En el dfa de fliesta de la inspiracién se produce el tan
deseado cuanto trabajado encuentro entre el ser humano y la Poesia.

Por ofra parte, considera Gorostiza, la palabra poética se cumple cabaimente sdlo

cuando la voz la recrea:

La afinidad entre poesia y canto es upa afinidad congénita. En un
momento dado podr4 relajarse ¢ en otro hacerse méas intima, pero habra
de durar para siempre, porque no radica en el lenguaje —en el austero
arsenal de [a retérica, que caduca y se renueva sin cesar— sino en ia
voz humana misma, que el hombre presta a la poesia para que, al ser
habiada, se realice en Ia totalidad de su perfeccion. [1955]'*

La poesia ——como género literario— se realiza en /z lotalidad de su perfeccién cuando
alguien Ia lee; “necesita de toda necesidad que se ie entregue la voz”.'® Cree Gorostiza
que esa necesidad proviene de la afinidad entre la poesia y canto, congénita, o sea, de
nacimiento, “porque ccurre [...] que asi como Venus nace de la espuma, la poesia nace
de la voz"."®

Para e} autor la poesia —género literario— se hermana, més que con la masica,
con el canto, pues en el canto la voz es musical como también en la poesia;

Si la poesia no fuese un arte sui genenis y hubiese necesidad de
establecer su parentesco respecto de otras disciplinas, yo me atreveria a
decir aun (en estos tiempos) que la poesia es musica y, de un modo
més preciso, canto. [1955]'%

Desde su juventud, Gorostiza practicd un tipo de poesia-canto, en la que el ritmo y la
musicalidad jugaron un papel crucial. En su poesia canta la voz.

® ihid.. p. 187.

*® Gorastiza, Notas sobre poesia, en ibid., p. 195.
18 1dem.

% hid., p. 196.

8 1bid., p. 194.
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Sin embargo, considera, e contenido del poema no debe sacrificarse a la forma,
Repudia la obra de quienes asi lo hacen:

Nuestra cultura ~—a hispénica [...] nos da un poco de la austeridad y
laneza castellanas; pero la geografia perpetia en nosotros, al mismo
tiempo, una irreductible inclinacién de los antiguos mexicanos hacia lo
deslumbrante. (Cuéntas veces cambiamos, todavia, una idea de oro por
una frase de vidrio! [1930]'®

Frase de vidrio aqui no equivale a palabra lransparente sino a frase vacia, si bien
deslumbrante. Gorostiza recalca que no se debe confundir la poesia —género literario—
con la sola forma. Fondo y forma del poema son inseparables. Para la poesia

[..] su apariencia exterior, no le es separabie sino en teoria. Este es el
castigo para el pecado orginal de tomar una forma. [Publicacion
pdstuma, 1990]"*®

Cuando la sustancia poética incide en la forma ya no puede separarse mas de ella.
Contenido y forma son abstracciones del crifico que analiza un poema: en realidad —en la
realidad literaria— constituyen dos aspectos de una unidad indisoluble,

En Notas sobre poesia, José Gorostiza reflexiond acerca dei delicado proceso que
sigue la construccion del poema, Segun &), hay tres tipos de desarrollo poético.

En el primero, que se podria llamar desarollo plastico, el poema crece
como un cuadro en el sentido de la superficie que ha de llenar. Tiene un
plano anterior, [uminoso e incisivo [...] es finito, porque ahl, dentro de
ese espacio, el poema se agota y se acaba, de suerte que el autor
mismo podria retocaro, si quisiera, pero nunca proseguiro. Dotado de
un sistema de vida interior, estético, el poema queda frente a nosotros,
como el cuadro, abierto a nuestra capacidad de contemplacién, [1955]"™

Como ya se menciond, los bomadores de Gorostiza atestiguan que probablemente &l
mismo siguié este método, al menos en sus obras de madurez. Se presenta asi otra
cuestién problematica. En “La poesia actual de México. Torres Bodet: Cripta™ (1937) el
autor identifica el desarrollo plastico con la pardlisis y la inmovilidad, y encuentra su

18 Gorostiza, "Morfologia de La rueca de aire", en ibid., p. 140.
" Gorostiza, “Encuesta”, en ibid., p. 189.
% Gorostiza, Natas sobre poesia, en ibid., p. 196.
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realizacién en la poesia de Vilaurntia, que le sabe a naturaleza muerta'™ La
contradiccién entre la adopcitn del desarrollo pl4stico en la practica y su critica en prosa
—sdlo dos afios antes de la publicacién de Muerte sin fin— se resuelve finalmente en
Notas sobre poesia: ahl reconcilia su razonamiento critico con su ejercicio poético en lo
referente a este punto. Esta contradiccidn puede interpretarse en el mismo sentido que su
postura ante la poesia pura: le preocupa que la poesia —como género y como sustancia
poética— acabe por asfixiarse en el rigor. La reflexién sobre los tipos de desarolio en el
poema habria también de hacer ¢risis en Muerte sin fin, una crisis sin duda fecunda pues
da pie a su valoracién del juego entre opuestos que interviene en la creacion de la poesia.
Gorostiza distingue un segundo tipo de desarrollo:

El poema suele también tener un desamolio dinamico. Puesto en
marcha, avanza o asciende en continuo progreso, estalla en un climax y
se precipita rapidamente hacia su terminacién [...] las posibilidades de
crecimiento resuttan inagotables y el poema puede prolongarse
indefinidamente [...]. [1955]"%

El desarrollo dinamico, a diferencia del plastico, no sigue un plan previo; ademds, su
extension resulta flimitada, mientras que ia del primero se cifie a los limites que el poeta
propone inicialmente.

Existe, para Gorostiza, un tercer tipo de desarrollo poético:

Tenemos, por lltimo, un poema en que no se nota el crecimiento. De la
primera a ia ullima linea crece y va tomando cuerpo insensiblemente
como en el desarrollo de un ser vivo, de un fruto o de una flor, hasta que
alcanza sin esfuerzo, naturalmente, el tamafio, la estatura, la proporcién
que le dicta su propio aliento vital. [1955]'%

"M Enibid., p. 171. Cfr. nota 135 de esle capitulo. No fue Gorostiza el tnico que entendié 1a poesia
de Villaurrutia como un esfuerzo de plasticidad. Jorge Cuesta, ya en 1927, encuentra que para
Villaurrutia “La ventana es su espejo, cuyo paisaje, sobrio y reducido, se ha dejado etaborar por los
ojos atentos y, mejor que jardin, se ha vuelto ya invernadero. Los ojos le han dado su nueva
calidad; una calidad metélica: maleable y dura, sensible y fria; la que adquieren los cuerpos dentro
de un espejo. [...] No altera el mundo, lo refleja exacto; pero ya lo impregné de su luz metética, y al
solo cambio de posicién a que lo obliga basta para imponer a la mirada el arificial camino por
donde lo reconstruye y lo ordena dandole su nuevo sentido. / Villaurrutia dibuja, no canta; hace la
poesia con los 0jos.” “Reflajos de Xavier Villaurrutia®, en op. oit., p. 121. Sin embargo, Cuesta, a
diferencia de Gorostiza, no dice estas palabras en detrimento de Villaurrutia,

92 Gorostiza, Notas sobre poesia, en Prosa, p. 196.

' ibid., pp. 196-197.
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La extensién, en este tipo de desarrollo, se alcanza como sin esfuerzo; el tamafoc es
natura!, determinado por el mismo poema. A diferencia del poema de desarroiio dinamico,
una obra de esta clase no puede expandirse ilimitadamente.

José Gorostiza poseia un conocimiento licido de las maneras de escribir un
poema, y meditaba concienzudamente para elegir la mas propia para su personal
basqueda. E| hecho de que Muerte sin fin presente una estructura tan perfecta —y tan
perfeccionista—, se debe a |a decision del poeta que conoce a fondo las posibilidades de
la creaci6n artistica.

Gorostiza sintié predileccién por el poema extenso, levantado con un plano de
unidad. Sobre el punto, exprest a Bemardo Ortiz de Montellano:

Una de ias cosas que mas me gustan en Sueiios es el plan clasico, la
proporcién monumental, la unidad de lo diverso que, insisto, aun cuando
no esté completamente lograda, no es posible dejar de admirar en la
intencion. [1933]"™

Antes y después de escribir Muerte sin fin, Gorostiza admird los poemas extensos con
unidad de construccion:

En su Defensa de la poesia observa Shelley que “ilas partes de una
composicién pueden ser poéticas sin que la composicion, como un todo,
sea un poema". Nada mas cierto ni, cuando asi pasa, menos afortunado;
pues ;qué se diria de una casa en la que cada una de sus habitaciones
fuese admirable, pero todas juntas no pudieran integrar la unidad en que
consiste justamente una casa? [...] La poesia y la arquitectura, al igual
que la poesia y el canto, se amamantaron en los mismos pechos.

En la actuglidad, el poeta no suele proponerse problemas de
construccién. {...] El caso de la construccién, en grande, como en los
vastos poemas de otros tiempos, no se plantea ya. Quiero decir, no
puedo callar que lo siento como una enorme pérdida para la poesia.
[1955]™

Gorostiza concebia al poema como un edificio literario. Si el poema se emparienta con el
canto por su musicafidad,- se hermana con la arquitectura por su construccion. Muerte sin
#in representa el caso mas claro de poema-edificio en su obra, que no deja de cumplirse
aun en Del poema frustrado: con los tabiques de sus textos aislados, se levanta una

'™ Garostiza, “Carta a Bernardo Ortiz de Montellano a propésito de su libro Suveflos®, en ibid., p.
161.
1% Gorostiza, Notas sobre poesia, en ibid., p. 197.
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edificacién de plan unitario—y de planos iluminados— en virtud de la inclusidn dei
“Preludio” y del “Epodo”.

La aficion de Gorostiza por la construccidn poética lo llevo desde su juventud a la
admiracién por el soneto, que “proporcicna ocasién de construir de veras, conforme & un
modelo feliz”.'® Ademas, encontraba ya en 1928 que Canciones para cantar en las
barcas, aunque culpable a sus ojos de "debifidad arquitecténica”, permitia vislumbrar un

“no sé qué de cohesién e individualidad que ha de ser el esqueleto de mi obra futura”,'”

La planeacion, la construccién y la unidad del poema llevan casi inevitablemente al tema
de |a intefigencia:

De ninguna manera queremos {...] que el solc instinto o |la sensibilidad
sola presidan la realizacion de la obra de arte, aunque determinen, como
de hecho sucede, su concepcion. Conociendo el importantisimo papel
de la inteligencia y la necesidad de que el artista la aplique a si mismo
en su aspecto de facultad critica, creemos a la vez que la inteligencia,
mientras més fina, mas debe empefiarse en evitar que los accidentes de
la composiciébn alteren o dafen a la idea primera, a fin de
comunicdmosla apenas elaborada, con el estigma atin —si estigma es—
de su tembior original. [1930]'®

E! proceso de escrilura usa de la inteligencia, pero no significa que el resuitado —el
poema— sea un producto frio. Al contrario: la funcién de Ia intefigencia en el género de la
poesia se justifica, segin Gorostiza, en tanto sirva para comunicar, aun con su estigma
oniginal, con el temblor pristino de su gestacién, el encuentro del artista con la sustancia
poética en el dfa de flesta de la inspiracién.'® De esta manera, la inteligencia no congela

% dem. Sin embargo, sus propios sonetos no le satisficieron del todo. Como ya se dijo, sélo
recogid para un libro los de la serie “Presencia y fuga® (Del poema frustrado).

% Sorostiza, “Declaracion”, en Prosa, p. 122.

1% Gorostiza, “Morfologla de La rueca de aire”, en ibid., p. 137.

'® go presenta una confrontacién de la inspiracidn y la inteligencia en &l pensamiento de
Gorostiza, Si es un poeta que privilegia notoriamente el ejercicio intelectual, no desdefla el
concepto de inspiracion, y aun hace de los rigores del intelecto sus colaboradores en et texto arriba
citado. Cabria meditar hasta qué punto coincide esta postura con Robert de Souza, el apologista
de Bremond: “En étudiant le phénoméne de l'inspiration, prenons les trois états par ol il passe.
Que ce soit dans I'état premier de néception, lorsque le poéte est mis en contact avec les éléments
qui doivent susciter (ceuvre ; dans I'état second de la condensation, lorsque les éléments regus se
transforment dans le travail intérieur o0 Tceuvre s'élabore; dans I'état enfin de 'émission
réalisatrice , — presque jamais une cnde consciente n'unit ces trois phases de l'inspiration, quand
des années de distance ne les séparent point quelquefais, sans que l'inspiré ait prévu que les deux
premiéres se résoudraient en peéme, ni quel poéme en sortirait. [..] Cela ne veut pas dire que
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la idea en una forma: la dota de una construccion viva y palpitante. En otros términos, con
la inteligencia el escritor planea una construccién que participe de Ja emocion estética al
lector.

José Gorostiza sefialé que el uso de la inteligencia en la escritura de |a poesia fue
la caracteristica comun de los Contemporaneos:

[..] no creo que sea posible encontrar en ese “grupo de soledades”, que
dijera Torres Bodet, otra caracteristica comin que el solo rigor critico
con que se consagré a la poesfa, no tomandola como una simple
embriaguez verbal, sino como un ejercicio que implica rigurosas
disciplinas intelectuales, {19377

Gorostiza prefirié un tipo de poesia que se creara bajo la vigilancia de Ia inteligencia. Sin
embargo, precisd, el concepto de rigor critico se debe matizar:

Pero “rigor critico®, a secas, no significa mucho. Hasta se podria creer
que $6lo se trata en el fondo de una simple retdrica. No, este rigor critico
hay que entenderio como una cosa viva, cambiante, pues la tragedia del
grupo, y aun de la generacion toda de —digamos— 1921 se cifra en €.
Hay que ver coémo, nacido de una repugnancia no tanto por ia suntuosa
vacuidad modemista como por las orgias sentimentates del
romanticismo, este rigor evoluciona hacia un ideal de la forma —el de
mantener puros los géneros dentro de sus propios limiles— que
empiaza por eliminar de la poesia s6lo los elementos patéticos, pero que
acaba, cada vez méas ambicioso, por eliminar todo lo vivo. Asi, una clara
tendencia hacia lo clasico se convierte por asfixia en un horror a la vida,
en un “testismo” —J'ai raturé le vif— que ha hecho aparecer a toda
nuestra generacién y no solamente al “grupo sin grupo™ como ‘una
generacion sin drama®, [1937]

Gorostiza cuestiona aqul la poesia pura de Valéry al mencionar las Uitimas consecuencias
del proceso de decantacion: la eliminacidn de lo vivo. Se hace evidente asimismo el
cuestionamiento con la cita de Monsieur Teste.™ Gorostiza muestra de esta forma su

linteltigence seconde ne joue dans la création son rdle. Une sort de pont met en communication les
deux rives opposées de la forét et de la plaine, du sentiment et du jugement {...]." Robert de Souza,
*Un débat sur la poésie”, en Bremond, op. oif., pp. 251-252.

0 Gorostiza, “La poesia actual de México. Torres Bodet: Cripta”, en Prosa, p. 169.

= ynid., pp. 169-170. Elabora Gorostiza en este texto un examen generacional. Exime de haber
caldo en un “horror a la vida® en la poesia a Jaime Torres Bodet, Salvador Novo y Carlos Pellicer.
Condena, como ya se vig, a Xavier Villaurrutia.

2 Dice este personaje en el texto de Valéry: *Je rature le vif._. Je retiens ce que je veux.” Monsieur
Taste, p. 29. Stanton ya ha notado que Gorestiza cambié el tiempo verbat quiza por haber citado
de memoria (art. cit., p. 41). El pasaje expone que ia memoria de M. Teste funciona como una criba
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preocupacién por los pefigros def intelectualismo, del rigor y del purismo en la poesia.
Consciente de que su propia lirica se debe en gran medida a su riguroso intelecto, sabe
también de la asfida. Del poema frustrado puede leerse como una evidencia de las
torturas del rigor; Muerte sin fin, como la representacion de un drama cuyos antagonistas
serfan —entre muchos otros— la inteligencia y la emocién, 1a forma rigida y lo informe, la
fascinaci6n por la pureza y la constancia de su imposibilidad.

En otro texto expresé Gorostiza que la poesia que se funda nada mas en ias sensaciones
se condena:

Me parece que [..] asi como el romanticismo apelaba a nuestros
sentimientos, esta poesia [semejante a la de Suefios] apela a nuestras
sensaciones, las excita, las amplifica o disminuye, juega con ellas hasta
que no acaba por embotarias; en fin que, si a otra cosa se parece, no
puede ser sino al perfume. jLastima que no se pueda fundar un are
duradero en ninguna sensacidn! La sensualidad, et puro goce de los
sentidos, estd destinada, como elios, a subsistir, esto es, a nutrir su
capacidad de ejercerse, por el olvido; que si no ,qué hariamos, al tocar
una rosa, para saber que no estibamos tocando una piedra? El tnico
beso de amor, contrariamente a lo que piensa el cine, es el beso que no
dura; pero e! poema que no dura podrd equipararse a un beso, & un
aroma, a una caricia, mas no a un poema. [19331*°

Para Gorostiza el arte no debe fundarse Gnicamente en el sentimiento ni en la sensacién.
El poema que parte sdlo de la sensacién es como un perfume, no dura; y el poema que
no dura, no lo es en realidad, segun su perspectiva.

El concepto de duracién del poema se vincula con el de actualidad:

Ninguna obra del hombre tiene menos actualidad que ia obra artistica y
ninguna, quiz4 por eso mismo, fiene mayor capacidad de duracién. La
actualidad de un cuadro esta limitada por la del siguiente, a menos que,
como suele suceder, el siguiente sblo sea una repeticion del anterior.
(1933

El arte para Gorostiza es una investigacién incesante acerca de quién es el artista mismo.
Una pintura, un poema responden provisionalmente; de alli que se vean limitados por el

con la cual edita Ja realidad. El narrador observa que tal tipo de memoria es una facultad educada y
transformada, una gimnasia intetectual.

3 Gorostiza, “Carta a Bemardo Ortiz de Montsltano a propésito de su libro Sueffos”, en Prosa, p.
163.

24 Gorostiza, "La pintura de Marfa lzquierdo”, en ibid.. p. 38.



ADECUACIGN DE LAS IDEAS PCETICAS DE 105k GOROSTIZA EN MUERTE SINFIN - ILIANA Robricuez 104

surgimiento de la obra siguiente. Cuando se pinta un nuevo cuadro, ‘a respuesta del
anterior ya no es actual para el artisia. Y sin embargo, las obras sucesivas —poemas y
pinturas— duran para los demas si es que han propuesto, desde su tiempo y su espacio
especificos, respuestas a las preguntas sobre lo trascendente.

Mas tarde afinaria José Gorostiza su conceplo de duracion y aclualidad de la
poesia. Analizando Cripta, encontrd el caracter temporal de este género literario:

las arles plasticas, perennes, a las que imagino como crecimientos del
tacto, obedecerian a la necesidad de mantener viva —en el cuadro, en
la estatua, en e jamén— nuestra sensacién del espacio. Las demas
artes, efimeras, como el canto, la masica y la poesia, nos servirian para
captar una sensacion infinitamente mas fugitiva: la del tiempo. [...] A
esias artes me fas imagino nacidas de los pies del hombre, como un
crecimiento de su facultad de andar. Pero andar es morir. La diferencia
enire unas y otras artes estd, vdlgame la paradoja, en que el hombre
vive en la muerte de una estatua, mientras muere en la vida de un

poema. [1937°

El autor deslinda el significado de duracién en poesia mediante una brillante paradoja. La
poesia, efimera en tanto que expresion del tiempo, dura en el poema vivo; a la vez, su
vida se nutre de su muerte. Pues solo lo vivo muere: éste serd uno de fos temas
principales da Muerte sin fin.

Gorostiza explica, a partir de los elementos de la escritura, la paradoja de que el
poema vive muera:

la poesia —no la increada, no, la que ya se contamind de vida— ha de
morir también. La matan los instrumentos mismos que le dieron forma: la
palabra, el estio, el gusto, la escuela. [1955/

La sustancia poética —Poesia increada— no muere, sino la poesia que ya se escribif, la
que se contaminé de vida. Muere, fatalmente, por viva, y por la inconstancia en la
aceptacion de escuelas y estilos literarios.

Ahcra bien, si la obra surge inscrita en una escuela poética, no nace como
producto de ella para Gorostiza:

¥ no suelo considerar las obras poéticas como un producto de escuelas
poéticas. En general, si en una obra de arte, digamos un cuadro del

5 3orostiza, "La poesia actual de México. Torres Bodet: Criptd”, an ibd., p. 172,
2 Gorostiza, Notas sobre poesia, en ibid., p. 200.
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Renacimiento de autor andnimo sefialamos en él como escuela de
Giotto, no son ni un Giotto ni un Renacimiento. Pierde valor la
apreciacion de [a obra. [1968]

La cbra poética representa, para José Gorostiza, una respuesta individual del propio
artista. Por eso no puede decir que una pintura sea un Giotto o un Renacimiento sin
falsear en algo su apreciacién critica.

Por ofra parte, Gorostiza concluyé finalmente que lo importante para la poesia no
s la duracién sino la intensidad:

Después de todo, ni la individualidad ni la duracion de una obra deben
montar 2 mucho en los cuidados del espectador. En poesia, como
sucede con el milagro, lo que importa es la intensidad. {19551

El escritor ha cambiado su punto de vista. Si affos antes sostuvo que el poema que no
dura no es pocema, ahora expresa que el poema no se justifica por su duracidn sino por su
intensidad, semejante a la del milagro. Lo imporiante es transmitir ese temblor, esa
emocion del encuentro con la Poesfa, aunque sea por unos segundos. El poema
terminard por morir, en virtud de su escuela y estilo, pero no importa ya para Gorostiza:
significa un mifagro y quien lo consigue es, en estricto sentido, un verdadero creador.

El milagro de la poesia se funda, segin Gorostiza, en el viaje que se puede
realizar a través de ella:

Decia Lao-Tsé: "Sin traspasar unc sus puertas, se puede conocer el
mundo todo; sin mirar afuera de la ventana, se puede ver el caminc del
cielo. Mientras mas se viaja, puede saberse menos. Pues sucede que
sin moverte, conocerds; sin mirar, veras; sin hacer, crearés.”

He aqui descrita, en unas cuanias prudentes palabras, la fuerza
del espiritu humano que, inmévil, crucificado a su profundo aislamiento,
puede amasar tesoros de sabiduria y trazarse caminos de salvacion.
Uno de estos caminos es la poesia. Gracias a ella, podemos crear sin
hacer; permanecer en casa y, sin embargo, vigjar. [1955P™®

7 Gorostiza, "Carlos Pellicer”, en ibid., pp. 214-215. Hacla cuarenta afios que Jorge Cuesta habia
expuesto en su prélogo a la Anfologia de la poesla mexicana modema el afdn de los
Contemporéneos por la valoracién de la obra en sl misma, independientemente de su escuela:
"nuestro unico propdsito ha sido el de separar, hasta donde fue posible, cada poeta de su escuela,
cada poema del resto de la obra: arrancar cada objeto de su sombra y no dejarle sino la vida
individual que posee. Y hemos tenido cuidado de no prestarfe una nueva sombra que lo proteja.”
En Cuesta, op. cit., p. 142.

® Gorostiza, Notas sobre poesia, en Prosa, p. 201.

® thid., p. 193.
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La possia representa para Gorostiza un camino de salvacién perque con ella el hombre
rompe las bamreras del espacio y del tiempo. No es que se etemice por sus escritos:
trasciende, asi sea por un segundo, para si mismo, fa fugacidad de su vida personal y la
estrechez de su habitacién privada. A la vez, la palabra pogética lo eleva al nivel de
creador, pues, aunque no crea en un sentido divino, sus palabras construyen un mundo
—efimero, si—, pero mucho més intenso que el cotidiano.

Gorostiza ahonda también en una preocupacion que lo acechd desde Canciones
para cantar en las barcas: la del viaje. Como Xavier Villaurrutia, se inscribe con Notas
sobre poesfa en la tradicidn literaria del viaje inmdvil: una exploracion de! propio ser
humano, una aventura vital, un reconido interior llevado a cabo por medio del arte.”"

José Gorostiza expuso también en sus prosas ideas sobre el poeta. Habld en especifico
del creador mexicano y de como se relacionaba con su entorno en aquella época.
Asimismo, expresé sus opiniones sobre el poeta en general desde un punto de vista
tedrico.

Para Gorostiza, la profesion del escritor no existia en México por esos afios:

La profesitn del escritor no ha existido nunca entre nosotros [...] a falta
de las condiciones sociales en que la literatura se hace una profesién, el
escritor ha subsistido hasta ahora artificialmente, como en un
invemadero, al calor de la proteccién oficial o particular; proteccién que
se ha ido retirande gradualmente, aunque sin deliberacién alguna, a
partir de la Revolucién, aun a los intelectuales que se han formado
después de 1910. [1931]"

Profesion de escritor equivale en estas lineas a aquélla en la que ef artista hace de su
escritura un medio de vida, un trabajo remunerado. Como en México esto no ocurria

M0 vicente Quirarte sefiala: “El vigje supone asi, como para la mayor parte de los poetas
modemnos, una exploracidn interior, ese viaje alrededor de la alcoba que Villaurrutia habrd de
defender y cullivar a lo largo de su obra. [...] Es el ‘vigje inmdvil’ que Gorostiza emprende frente a |a
conternplacitn del agua entre las paredes del vaso, o el que Cuesta inicia frente a la fugacidad dei
instante. En ef caso de Owen, ese Simbad que no pudo encontrarse a si mismo sinc perdiéndose
[...]). ol viaje es mas insdlito [...}." “Xavier Villaurrutia: viaje alrededor de 1a alcoba”, en Perderse para
reencontrarse; bitdcora de Contfemporaneos, p. 32. Por su parte, hace notar Guillermo Sheridan
que en 1926, un afio después de la publicacién de Canciones, “El viaje es un asunto determinante
[...] del ‘grupo sin grupo’ y, con mayor justicia, de la ‘generacién bicapite’ [Villaurrutia y Novo] plus
Owen. De Gorostiza [...] también: es el primero que integra como funciones emblemdticas en sus
poemas a Simbad y Ulises (el mismo viajero de nombre dual); Novo y Villaurrutia prefieren al Hijo
Prodigo.” Los Confernpordneos ayer, p. 222.

m Gorostiza, "Hacia una literatura mediocre”, en Frosa, p. 152.
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segin Gorostiza, los escritores buscaron medios alternativos de subsistencia. El
mecenazgo particular u oficial, en la época posrevolucionaria, tendia a desaparecer.

El hecho de que el escritor no viviera de su labor artistica, en opinién de Gorostiza,
repercuti6 en que los poetas se desinteresaran por gustar al publico:

Puesto gue escribir no sélo resulla incosteable, sino que es mal visto o
visto con conmiseracién, cuando no incapacita materiaimente para la
lucha por la vida, nada mas natural que el escritor haga de su coficio un
pasatiempo refinado y secreto, que no se cuida mucho de que entiendan
o no entiendan los demés, Nadie gue haya de tener amores imposibles
querrd teneros con la cocinera, cuando puede cifrar sus pensamientos
en la reina de Saba con idénticos o mejores resultados. [1931F"?

Gorostiza explica la impopularidad de la poesia a partir de dos causas: una, tedrica,
provecada por la naturaleza misma de la materia prima con que trabaja el poeta —la
palabra—; y una segunda, practica, que se deriva de Jas condiciones sociales de México.

Ademas, seflala Gorostiza, el pablico sostiene una relacién problematica con la
obra de arte. A menudo no se acerca a ella, a pesar de admiraria;

[...] el pablico prefiere la exuberancia porque cree encontrar en efla un
fondo de hercicidad. Confunde al artista con el héroe y quiere mirarie
salir sonriendo, una y otra vez, de la jaula de los leones, después de
muchas, largas y muy patentes dificutades. Por eso, aunque no lo
escucha, admira a Wagner; por eso, aunque la admira, no lee la Divina
comedia. [1930"

Sostiene Gorostiza que el plblico desdefia [as obras sencillas porque encuentra en la
exuberancia algo de heroico: confunde al artista con un Ulises que debe enfrentar mil
peripecias en el desamollo de su obra... Para este autor, si se tratara de complacer
siempre al piblico, no existiian obras de arte sencillas (aparentemente) como las
Canciones para cantar en las barcas ni esos haikai musicales (el Catdlogo de flores de
Milhaud} de fos que habla en la citada resefia. El artista ejerce porque disfruta el arte, no
para complacer al piblico: *Lupe Medina de Ortega no es una cantante profesional, no
canta para gustar, sino porque le gusta a ella.”*'* De la misma manera, para Gerostiza un
poeta no crea con el fin de gustar sino por el placer estético que obtiene de su ejercicio.

22 1hid | pp. 153-154.
13 Gorostiza, “Lupe Medina de Ortega’, en ibid., p. 66.
4 idem.
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Mas de veinte aflos después, seguia pensando gque en México no existia la
profesion de escritor:

Nunca fui un escritor profesional que consagrase su vida a las letras.
Hubiese querido serlo —jquién io dudal—, pero como tantos otros
compafieros de letras, hube de poner la mayor parte de mi esfuerzo, ya
que no la mejor, al servicio del Estado. No me duelo de silo, me
enorgullezco. He creido siempre y creo que no es perjudicial para
México el que no exista todavia en e! pais un profesionalismo literario
propiamente tal, porque asi el escritor —que obtisne el sustento en otras
fuentes— no se siente obligado a obsequiar las preferencias del gran
plblico y produce a su sabor en un clima de perfecta libertad. [1955]<"

Uno de los mayores poetas mexicanos declara no haber sido un escritor profesional: sus
palabras no proceden de una falsa modestia sino de la conciencia de no haber vivido
jamas de su escritura. Encuentra un aspecto positivo en la ausencia del profesionalismo
literario en el pais: el poeta goza de libertad. Tal vez por defenderia, opté desde su
juventud por conseguir otras fuentes de ingresos como la diplomacia.

Para Gorostiza, Ia libertad no se equipara con nada;

La sensacién de libertad que experimenta el artista no tiene igual ni
paralelo, siempre que su persona no esté comprometida con ella misma,
o con otros, a poner su habilidad al servicio de un interés extrafio.

Un poeta en su cuarto, solg, junto con una hoja de papel y frente a
las potencias extraestelares que mantienen el orden y la armonia del
universo, éste es e! hombre més libre del mundo, y en el mundo no
existe mas bueno ni riqueza mas rica que [a libertad. [1968]°"°

E! poeta es el hombre mas libre del mundo, y nada hay mejor que la libertad: feliz
definicion del poeta en general y de Gorostiza en particular. Atado casi siempre al
escritoric de su oficina, no necesité mas que una hoja de papel y su genio poético para
realizar su viaje inmdvil.

Un poeta tiene innumerables compafieros de creacién, sin embargo, opina
Gorostiza, debe sentirse como si fuera el dnico:

El poeta no ha de proceder como el operario que, junto con otros mil,
explota una misma cantera. Ha de sentirse el (nico, en un mundo

2* Gorostiza, “Discurso de recepcién en la Academia Mexicana de la Lengua’, en ibid., p. 187.
2% Gorostiza, “Ei Premio Nacional de Letras de 1968, en ibid, p. 213.
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desierto, a quien se concedid por primera vez |a dicha de dar nombres a
todas las cosas. [1955]°"7

El poeta se convierte en un nuevo Adan... Gorostiza estaba consciente de que la poesia
—género lterario— consiste en una labor extenuante, que comporta muchos siglos de
busqueda para fa humanidad. “Se trabaja en com(in para la poesia, aunque cada poeta se
encierre en su torre de marfil."*"® No obstante, el poeta no tiene por qué saber esto o, en
todo caso, no tiene para qué recordario, ya que “la conciencia histdrica asesinaria a la
musa dentro de éI'.*" Por eso, segun este autor, el poeta debe sentirse la Gnica y la
primera persona con la capacidad de recrear el mundo por medio de |a palabra.

Por otra parte, piensa Gorostiza que el poeta posee una habilidad innata que se
perfecciona con e! oficio: “El poeta nace, es verdad, pero una vez nacido, se hace."? E|
trabajo de perfeccionamiento de io innato sélo resulta asequible para unos cuantos, de ahi
que sélo una minoria sea capaz de escribir poemas, de ahi también que unicamente una
minoria cuente con la preparacién para disfrutarios.

Gorostiza opina, asimismo, que la funcién del poeta se centra en su labor
creadora. ' Segin su opinién, el escritor descubre la sustancia poética y —cuando
puede— la plasma en palabras transparentes. Su papel no consiste en desentrafiar de
manera sistemética e! misterio de la poesia, sino en ejercero. El poeta, cuando escribe
poesta, no es fildsofo ni critico. El punto resulta importante para comprender Muerte sin
fin: aunque evidentemente se desprenden de sus versos ideas filosdficas, Gorostiza tenia
la conciencia de estar escribiendo poesia y no filoscfia. También interesa el punto para
dilucidar por qué el autor no se concibi6 5 si mismo como critico profesional a pesar de
haber ejercido la critica con toda lucidez.

Aun en Notas sobre poesia, su mejor trabajo tedrico, Gorostiza eludié aceptarse
como critico:

El poeta tiene ideas acerca de la poesia [...]; pero faltas de articulacién y
de método, no seria posible ensartarlas en un cuemo de doctrina sino,
nada mas, ofrecerlas en estado de naturaleza, como impresiones
personales [...]. [1955]2

i:: Gorostiza, Notas sobre poesia, en ibid., p. 200.

)
20 1hid., p. 193.
2 ihid,, p. 190.
22 idem.
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José Gorostiza se sintié siempre un diletante en el campo de la critica. En su pensamiento
no cabia Ia posibilidad de que un poeta pudiera funcionar como critico profesional sin
dejar de ser lo primero. Hubo un momento en el que padecid incluso aversién por la
critica. Exprest a Bernardo Ortiz de Montellano:

Te agradezco mucho la ocasién que me ofrece tu carta del 16 de
noviembre para escribir unas lineas sobre tu libro Suefios en un tono
méas ntimo que el de la critica abierta, cuyo énfasis magisterial ha
chocado siempre con un espintu como el mio, tan dudoso como
enemigo de toda afirmacibn, y te lo agradezco particulaomente ahora
que, sin saber por qué causa, vengo experimentando una como
repugnancia por ia literatura —no en los demas, por supuesto, sino en
mi— y de manera mas definida por !a critica.

Esta repugnancia, que sdlo es una prolongacién de la que, de
tiempo atréds, me producen los espejos, ha llegado a minar en tal forma
mi capacidad de juicio que mi primera reaccién ante cualquier cosa me
aparece en |a forma de una prohibicidn de pensar en efla [.. ]. (193372

Estas palabras, explicables parcialmente por los problemas personales que enfrentaba
Gorostiza, descubren también una idea mas duradera que no se produjo por [a simple
coyuntura biogréfica: el poeta cree tener un espintu tan dudoso como enemigo de toda
afirmnacidn. Si el arte representa una constante investigacidn que se termina con la
respuesta definitiva, nada méas consecuente que quisiera buscar sin limitarse ante el
hallazgo de la solucién final. El poeta investiga, por fo tanto, cuestiona, duda y no se
conforma con las certezas de la afirmacidn. Pues la esencia del quehacer artistico, para
Gorostiza, radica en la bisqueda a que mueve 1a duda y no en el haflazgo con el gue
culmina y muere a la vez,

Paradéjicamente, el escritor sentia en aqueilos momentos una cierta repugnancia
por la investigacién que comportan la literatura y el espejo. La idea, a diferencia de ia
expuesta anteriormente, surgid en efecto de sus circunstancias personales y —mas all4
de éstas— del dificil momento que enfrentaban los Contemporéneos.Z*

B Gorostiza, "Carta a Bemnardo Orliz de Montellanc a propésito de su libro Suefios”, en ibid., p.
160.

24 «p partir de 1930, Gorostiza recorre un proceloso mar de desconcierto [...). Pero esta no sélo le
sucede a él la generacitn ingresa a una crisis de madurez [...]. El rigor critico, la feroz lucha por la
vida en oficinas que dependen de padrinos temperamentales, la competencia denodada por el
prestigio literario, todo colabora a diluir 1a amistad del grupo en un rito de pasaje al que ya no le
basta con el afecto. Quizé Gorostiza se empefia en preservarlo porque le cuesta un trabajo enorme
parirse a s{ mismo del cobijo de su secta. El grupo se desbarata entre ia muerte (la prematura de
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Para Gorostiza, el poeta no es un critico como tampoco es un retdrico. No le impone
caminos preestablecidos a su arte,” Expresé su propia poética  manera de impresiones
personales que no conformaban, en su opinién, una doctrina, y que tampoce significaban
reglas que los demads escritores deberfan seguir. La funcién del poeta, segin su opinién,
radica en su quehacer creador y, por [0 tanto, su reflexién acerca de aspectos tedricos se
efectia en segunda instancia como derivado de su funcién esencial; de la misma forma,
sostiene, el papel del poeta no consiste en regiamentar sino en permitir inteligentemente
que la poesia —léase género literario— "siga Ebremente por los més inesperados
caminos y unirse a ella en ia aventura® 2

Asl como el poeta deja en libertad a la poesia cuando escribe, cree Gorostiza que
la poesia se independiza de su creador cuando éste ha puesto el punto final:

l.a obra de un escritor, una vez que se ha definitivamente concluido,
como es mi caso, ya no le pertenece. La sensibilidad de los demaés, el
aprecio que les merezca, el gusto del momento, son los que con
grandes o pequefios cambios van sefialando dia a dia ef valor actual de
la obra. Las estimaciones del autor cuentan poco. [1968]%

Para José Gorostiza la funcién del poeta empieza y termina en la escritura. Deja la
valoracién de su obra a cargo del pablico: el poema es su creacién, no su pertenencia.
En su caracter creador, el poeta participa de la divinidad:

El prestidigitador, e mago de circo, nos hacen creer que |a apanencia de
una manzana es realmente una manzana; pero el poeta —y esto es lo
que hay en €&l de dics— nos hara una auténtica manzana que, tal vez, a
nuestros ojos, no tenga la apariencia de una manzana. [1937]28

Gonzétez Rojo), las rifias sembradas desde que al sdlido grupo inicial se agregaron los
Contemparéneos tardios, las deserciones obligadas por el exilio interior de unos o por la vida
diplomética de otros, el hartazgo de las continuas querellas contra e! Estado u otros escritores. La
persecucion de la revista Examen en 1932 les exige un Ultimo, pundonoroso, momento de
solidaridad, pero el episodio amoja una secusela de discordia que en algunos casos resulta
ireparable. {...} Gorosliza se decide por levantar el inventaric de su alma y emprender, con ella
sofa, su esfuerza final.” Sheridan, “José Gorostiza en sus cartas”, en Epistofario (1918-1940), pp.
25-26. Mas adelante se comenta que a partir de 1933 Gorostiza tratd de rehacerse, aunque se
gziguiera descalificando literariamente. idem.
s Gorastiza, "Encuesta” (publicacion pdstuma, 1990), en Prosa, p. 189,

Idem.
Z Gorostiza, “El Premio Nacicnal de Letras de 1968°, en ibid., p. 212.
8 Gorostiza, "La poesia actual de México. Torres Bodet: Crpta®, en ibid , pp. 165-166.
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El escritor no sdlo recres el mundo sino que en verdad crea otro distinto en ia palabra, El
poeta no es un dios: es un hombre de Dios.

Nadie sinc el Ser Unico méas allé de nosotros, a quien no conacemos,
podria sostener en el aire, por pocos segundos, el perfume de una
violeta. El poeta puede —a semejanza suya— sostener por un instante
minimo el milagro de la poesia. Entre todos los hombres, él es uno de
los pocos elegidos a quien se puede llamar ¢on justicia un hombre de
Dios. {1955

El poeta José Gorostiza, hombre de Dios, supo sostener la intensidad del milagro.

2.2.4, Poética en la correspondencia tardia

En algunas de las 91 cartas que van de 1930 a 1940 —comespondientes a los afios de
madurez literaria de José Gorostiza—, se expresa una poética paralela a la concepcion, el
desarrollo y la publicacién de Muerfe sin fin. Como anota Guillermo Sheridan, resutta
sintomético que el epistolario termine justamente en 1940:

Si fuera Gtii proponer el argumento subyacente de la historia que este
epistolario contiene, ése seria el de la historia de la redaccién de Muerte
sin fin, desde que en [a carta a Villaurrutia aparecen ideas que llegaran
afios mas tarde al poema, hasta las reflexiones que sobre él, ya
publicado, hace para Torres Bodet. Rebasa a la casualidad que el fin del
epistolario coincida con la aparicidn del poema (y en otro plano, con &
inicio de la nueva guerra mundial). Se diria que, después de él, el resto
de la vida que a Gorostiza le queda por morir tuvo en la terminacién de
la correspondencia un signo de su imelevancia. Podria tenerse asl la
justificada impresién de que la vida entera del poeta estuvo dirgida a
redactar ese “himno fanebre®, ese vasto canto luminoso, irbnico y
desolado. ™

Seguan el mismo Sheridan, las cartas escritas entre 1930 y 1940 pertenecen a las etapas
segunda y tercera del epistolario. La segunda, para este critico, comprende los afios de
1929 a 1833, época de crisis para los Contemporaneos, Gorostiza incluido. La tercera se
extiende desde 1934 hasta el final de la correspondencia; atestigua —para Sheridan— la

2 orostiza, Notas sobre poesfa, en ibid., p. 201,
™ Guillermo Sheridan, “José Gorostiza en sus cartas”, en Epistolario (1918-1940), p. 30.
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reconstruccion que el poeta hizo de si mismo a partir de sus escombros, esfuerzo
coronado con Muerte sin fin.

Para José Gorostiza, como ya se dijo, la poesia implica el ejercicio de rigurosas
disciplinas intelectuales, en tanto que la autocritica se asume como apoyo indispensable
de la creacion lteraria. Después de expresar a Enrique Munguia sus opiniones sobre los
poemas de Caras en ébano y unos inéditos, reflexiena:

Pero presumo, querido Enrque, que me he puesto ridiculamente
retérico. ;Qué pueden interesare a usted, después de todo, estas
opiniones que ya usted analizé seguramente en el momento mismo de la
concepcién? Hoy dia la critica, cuando no se la concibe como un arte
per se sdebe figurar mas bien entre los ejercicios sociales? No tiene
més valor que un cumplido o una majaderia, porque el poeta sabe de
antemano. {1934

Gorostiza minimiza su ejercicio critico ante las obras ajenas, quiza porque no acababa de
salir de su ya aludida crisis de descalificacion propia. Sin embargo, el pasaje resulta
relevante porque subraya el papel que le concede a la inteligencia dentro del proceso
creador de la poesia.

En la misma carta, toca Gorostiza el punto de la extrafieza en el lenguaje poetico
al recfiminare a Munguia cargar con significados de lenguas extranjeras las palabras
castellanas:

La seduccién de los matices extranjeros que en el castellano se
esconde, aclara ese deseo suyo de violentar la significacion de las
palabras. Lo aclara pero no lo justifica. La dnica justificacién posible en
este caso la dan las palabras mismas, cuando reproducen en otra
mente, bajo la cadencia habitual, el matiz de significacién con gue
quisimos diferenciarias. [1934]™

B carta # 126, de Gorostiza a Enrique Munguia, México, D.F., 20 de agosto de 1934; en ibid., p.
309. En lo que respecta al concepto del poeta como su propio critico, opinaba Cuesta de
Villaurrutia en 1927; “Pero su mejor obra de critica no la forman las numerosas notas que riega por
las revistas {..}; su mejor obra de critica [es] Reflejos, libro de poesias.” "Reflejos de Xavier
Viltaurrutia®, en op. o, p. 122

22 parta # 126, de Gorostiza a Enrique Mungufa, México, D.F., 20 de agosto de 1934; en
Epistotario (1918-1940}, p. 309.
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De la misma manera que en los textos de su Prosa, Gorostiza opina en su
correspondencia que el lenguaje poético tiene como fin comunicar, por lo que dotarlo de
extrafieza resulta méas un defecto que una virtud,

Un afio después de la reconvencidn epistolar & Munguia, José Gorostiza expuso ideas
que retomaria en Muerie sin fin:

Neo conozco nada mas semejante a las sirenas de la nostalgia. Todo o
canta al oido. ¥ en el fondo, por eso es fuerte, viene de lo mas primitivo
que hay en e} hombre, tan primilivo que no creo que sea innato siquiera
de la naturaleza animal. Lo propio del animal es desplazarse, asi como
lo propio de la planta es radicarse. Yo nunca he languidecido méas que
cuandoe la nostaigia, en el extranjero, me ha hecho ver todo lo que hay
todavia en la naturaleza humana de la oscura conciencia de las plantas
y del suefio profundo del mineral. [19357%

En el canto 1x de Muerte sin fin se aprecia una suerte de involucién en la que el ser
humano, los animales, los vegetales y, por Ultimo, los minerales, regresan a su muerte
primitiva. El origen del pasaje puede rastrearse en la idea que Gorostiza expresa a
Villaurrutia acerca de que en el hombre — cuspide de la evolucidn?— quedan resabios
de los estados anteriores, lo cual se hace patente en la nostalgia. Asf, el morir equivaldria
al retorno ocasionado por ia atraccidn hacia la etapa pristina de la informidad: “La
nostalgia nos amenaza, como otras tantas cosas en la vida, con la muerte [...)."

Con la poesia, el ser humano se indaga. Por eso, al descubrir en su profundidad o
que hay en é! de vegelal y de mineral, la poesia nace. Dice Gorostiza al mismo
Villaurrutia:

[...] usted me dio una espléndida leccién de poesia. Tiene usted razén: la
poesia medra en esas zonas oscuras del alma. Asciende siempre hacia
la sombra, como las plantas hacia la luz. [...] Tiene usted razén, esa
insistencia mia en echar luz sobre los movimientos confusos que nos
vienen del dios y de la piedra y de la planta que somos alin, ese amor
necio por lo meridiano [...], si, eso es lo que ha matado en mi a la
poesia, no le quepa a usted duda. [1936]

I carta # 135, de Gorostiza a Xavier Villaurrutia, México, 18 de noviembre de 1935, en ibid., p.
329

24 1dem.

2% carta # 139, de Gorostiza a Xavier Villaurrutia, 7 de enero de 1936; en ibid.. p. 337.
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Gorostiza se incliné a creer que la poesia nace en las sombras, de lo més interior de los
seres, Y, no obstante sus declaraciones, de ese descubrimiento surgieron las palabras
meridianas de Muerte sin fin. Hay que ver hacia las propias tinigblas para encontrar Ja
Poesia:

Desde hoy [...] me propongo sumergirme, un poco cada dia, en mis
ahismos de sombra. jAlli si que se puede poseer a la poesial En I3
ausencia, en el suefio, en el coito —las tres antecamaras de la muerte—
alli, con los ojos cemados [..] el pensamiento, las sensaciones, la vida
entera, se refractan hacia los horizontes perpendiculares de la poesia
[..] sdlo gue, repito, ha de ser a oscuras, como suelen decirle a uno las
mujeres. Si enciende usted la luz, se encontrard, como siempre, con un
monstruo. [1936]**

En las antecAmaras de la muerte pensaba Gorostiza que se originaba la poesia. Realizé
un examen a oscuras, involucioné hacia su origen, hacia su muerte primitiva. Alii recuperd
la patabra —paradéjicamente— transparente, a pesar de su dificutad.

Después de haber entregado a Bemardo Ortiz de Montellano los originales de Muerte sin
fin para su publicacién, reflexioné sobre el proceso gue habia seguido durante su
escritura:

Sé perfectamente que hay en el poema pasajes débiles, oscuros,
defectuosos, etc., tjue serian susceptibles de mayor elaboracion; pero ya
trabajé mucho en él, tantc que liegd a fatigarme y a poneme por lo
mismo en condiciones de no poder realizar ningln progreso. Es decir, ya
le di todo lo que pude dare. No creo tener mas en mi. [1 9397

Salta a la vista que Gorostiza fue su critico més riguroso, en tanto encontraba pasajes
débiles, oscuros, defectuosos en Muerte sin fin. Ademds, sus palabras aclaran que flega
un limite natural en la elaboracion de todo poema, que surge cuando el autor ya hizo
cuanto pudo.

En la misma carta a Torres Bodet declaré sus ideas acerca del ritmo en el poema

extenso:

5 1bid, pp. 337-338.
27 carta # 162, de Gorosliza a Jaime Torres Bodet, Roma, 24 de mayo de 1939; en ibid., p. 380.
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[..] 1a técnica de un poema de ciertas proporciones, como un fresco con
rejacidn a una tela, debe tener la respiracion y la vida de su urgencia.
Me parece que el hallazgo, la expresién primorosa, la solidez, si
pudieran sostenerse alli en |z misma altura, producirian una impresion
monstruosa. En cambio, desapareciendo y reapareciendo, crean un
ritmo interior, una linea melddica ideal, lena de respiros anchos y de
sonrisas satisfechas, como las que producen las series de diez
carambolas en el ritmo de tres, cuatro o cinco que hacen ia categoria del
juego. [1939]®

Muerle sin fin, en efecto, se erige a partir de un ritmo de intensidades y descansos.
Gorostiza explica la terminacién del proceso de escritura de su obra con dos razones:
una, practica, que es el haber dado todo como autor; y una segunda, teorica, que
cormesponde al deseo de no sobrecargar de hallazgos sus versos con el fin de mantener
un ritmo adecuado para el poema extenso.

Los borradores atestiguan que Gorostiza quiso, después de Muerte sin fin, todavia dar
cuerpo a ofros proyectos, ya que "por mucho que se quiera abandonaria, la poesia es lo
Gnico que tenemos”. ™ Si esto es asi, si la poesia es lo Unico que tenemos, acierla
Sheridan al sefialar ia ielevancia de la vida que a Gorostiza Je quedaba por morir
después de la publicacidn de su obra maestra.

En una de sus Utimas cartas, el poeta tratd de explicarse su silencio con estas
conmovedoras reflexiones:

Tal vez me ha llegado la hora en que no se puede ver ya hacia afuera,
porque los ojos empiezan a volverse hacia adentro. (Pero qué tengo
dentro? ¢, Qué he podido acumular alli, como la hormiga, para mi inviemo
inminente? He ahi el problema, diria Hamlet, para responderse:
Escombros, escombros, escombros. ;Y se puede edificar nada con esta
pedaceria, con este cascajo de vida que me queda dentro? [1940F%

Quizd José Gorostiza ya habia respondido definitivamente con sus poemas a las
preguntas planteadas por la pesquisa que ie significd su propio arte o tal vez ya se habia
volcado por entero hacia su interior. Aunque sus borradores atestiguan que intenté mirar

238

Idem.
2 carta # 168, de Gorostiza a Bemardo Ortiz de Montellano, Roma, 12 de octubre de 1939, en
ibid.. p. 392.
240 cartg # 175, de Gorostiza a Jaime Torres Bodet, Roma, 23 de enero de 1940, en ibid, p. 405,
En una nota aclara Sheridan que no hay verso parecido en Hamilet. p. 406
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ain el mundo, no pudo o no quiso: sus ojos veian hacia adentro ya por siempre. De
cualquier modo, el resultado se sabe: sélo rompid muy brevemente su silencio ocho afios
después, con *Declaracién de Bogotd™.

2.2.5. Poética en las entrevistas

En las pocas entrevistas que concedid, José Gorostiza expuso —cuando los periodistas
se lo permitieron— una parte de su poélica de madurez. Casi nadie se interesé por el
joven Gorostiza Alcala: fuera de una encuesta de 1923%' y una entrevista de 1926, el
resto se publicé & partir de 1932, mientras que 1968 marcd la méxima popularidad del
poeta-diplomético en la prensa, gracias al Premio Nacional de Artes.

Las entrevistas confirman lo que habia dicho ya tanto en verso como en prosa. No
representan, sin embargo, una mera repeticion: los periodistas lanzan a quemarropa las
preguntas; se tiene que contestar instantdneamente, con la misma intensidad con la que
alguien interroga. Las preguntas son una provocacién y el entrevistado se ve en la
imperiosa necesidad de reaccionar, también, en la contingencia del recuento rapido de las
creencias que se han sustentado durante toda una existencia. Resumen y balance
dificiles para ser elaborados en la fugacidad de la conversacién.

Consciente de las trampas de la oralidad, Gorosfiza recurmié, a veces, a la
entrevista a distancia, al cuestionario respondido en la frialdad de la reflexién.”*® Parecia
sacudirse el viejo fantasma de Febronio Ortega. Recuérdese cémo éste, en 1832,
tergiversd sus palabras en cierta entrevista que agité la polémica sobre la supuesta “crisis
de la generacién de vanguardia®®** El poeta —cuando era ya lo suficientemente vigjo
para que el episodic lo afeclara—, negt recordar lo ocurmido en aquella ocasién.?®

241 pldebaran, “¢ Quién debe sustituir en la Academia al sefior Lopez-Portilio y Rojas’. Segn aclara
Sheridan, Aldebarén fue un seudénimo de Febronio Ortega (México en 1932 la polémica
nacionalista, nota 34, p. 126). Extrae ol dato del Catdlogo de seudénimos, anagramas, iniciales y
ofros alias usados por escrifores mexicanos y extranjeros que han publicado en México de Maria
del Carmen Ruiz Castarieda y Sergio Acevedo Mérquez.
22 Ng fue posible encontrarla, pero 58 supone que se encuentra en Ef Universal flustrado, 1° de
abril de 1926, p. 32.
293 pgr gjemplo, Gorostiza prefiri contestar por escrito un cuestionario de Emmanuel Carballo
("José Gorostiza®, 1965). Antes, en 1849, habia procedido igual con Miguel Ange! Mendoza
g:‘,Existe una crisis en la poesia modema de México?").

Febronio Ortega, “Gorostiza y la situacién de las letras mexicanas” y “Final de una entrevista”
gﬁrrna con el seudénimo Pablo Leredo), ambas de 1832.
S Luis Terdn, “Habla José Gorostiza®, 1970
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Los temas que traté —o que quisieron los periodistas que tralara— se agrupan en tomo a
grandes rubros: definicién de poesia, funcién de la poesia, |la palabra poética, el poema
breve y el extenso, el poeta, nacionalismo frente a universalismo, el silencio de Gorostiza

y sus libros, carrera literaria y diplomética y vida personal.

En 1838 un entrevistador anénimo realizd un sondeo entre las personalidades de la
cultura para ver quién era, segdn su opinién, el mejor poeta de México. Gorostiza —al fin
buen diploméatico— dijo que

en realidad, la poesia no [es]} ninguna cosa que se puede parcelar, es
més bien la rigueza de una mina. Cada poeta, chico 0 grande, trabaja en
ja veta que encuentra... algunos se encuentran un diamante; otros
tropiezan con carbén... [1838]*%

La idea de que la poesia es algo que esta fuera del hombre, como una mina, y de que
cada poela la puede explotar segin sus posibilidades, fue desarrollada por Gorostiza
afios después, en Notas sobre poesla (1955), tal como ya se sefial6. La tesis que se
defiende en ambos textos consiste en gue, aunque ia poesia es fuente comin —una
mina, una cantera—, cada poeta extraerad de ella sus hallazgos como si fueran dnicos.
Porque cada poeta es Unico, chico o grande, y tienen un valor equivalente para cada unc
de ellos su “carbén” y su "diamante”.2

La idea se relaciona con el concepto de poesia entendida como elemento. José
Gorostiza planted esta propuesta, también desarrollada en Nofas sobre poesfa, al

responder a Miguel Ange! Mendoza:

La poesia es un elemento, como el agua, que busca su profundidad y su
nivel. No puede decirse que esté orientada cuando corre hacia el norte o
que esta desorientada cuando corre hacia el sur. Su problema es el de
la gravedad, como el del 4ngel caido. El peso la atrae hacia su propia
hondura y su gracia, hecha toda de atesoramiento y de impregnacién, la
lleva a afiorar sobre la tierra y a espejearse debajo del cielo. [1949*

Estas palabras, que parecen apuntes para Nofas sobre poes/a, y que de hecho Gorostiza
puso por escrito al contestar el cuestionario de Mendoza, reflejan una vez mas la idea de

248 ¢ Quién es el mejor poeta de México?”

47 Cfr. Gorostiza, Notas sobre poesia, en Prosa, p. 200.
248 Miguel Angel Mendoza, "; Existe una cnsis en la poesia moderna de México?".
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la poesia como una atmésfera independiente del ser humano. El énfasis se encuentra
aqui en el hechc de que la poesia no se desorienta. ‘La lteratura y el are no se
desorientan nunca; somos nosotros los que no podemos, a veces, orientamos en ellos” >
habia dicho ya en otra encuesta. El problema es el de la hondura. La capacidad de la
palabra para penetrar a través de los objetos y descubrir su esencia, ése es su problema.
Las palabras de la cita de! texto de 1949 recuerdan el canto vi de Muerte sin fin y la
segunda definicién de Notas sobre poesfa, pues en ellos se concibe [a poesia como una
especulacién de palabras puestas unas frente a olras, de manera que al reflejarse en
elias la realidad, se recompone.”

El complemento de ia propuesta viene en seguida dentro del la misma encuesta
de Mendoza: el hombre es vaso de poesia. La relacién con Muerte sin fin resulta abvia.
“El hombre, medida de todas las cosas, es vaso de poesia. El si que puede extraviarse. El
es el extraviado.”™' Si el problema de la poesia no es la desorientacion, si lo es del ser
humano. “El hombre esta perdido en un diluvio de luz."*? Pues nacié en tinieblas —acota
Gorostiza—, su descrientacion proviene de su propia luz: bajo ells vislumbra realidades
que aln no puede expresar con palabras. La dificultad de la realizacibn verbal est4 en sl
centro de la cuestién. Pero pide el autor que se deie al hombre explorar, pues quiza “nos
demos cuenta de que la poesia no ha dejado nunca de estar en él, fitréndose gota a gota,
como el agua, a fravés de cada uno de los poros de su came y de su espiritu.”> Resulta
significativa esta defensa de la poesia: la verbalizacidn cietamente es dificl, mas no
imposible. La metafora recuerda, ademas, la anécdota de! origen de Muerte sin fin.

El tema de la desorientacién de fa literatura se relaciona con el de! progreso. En la
citada encuesta de Magafia, habla Gorostiza del tema:

Las ideas de avance y retroceso no se relacionan, sino indirectamente,
con el acontecer artistico. Ambas proceden de la nocidn de progreso e
implican, aplicadas al arte, una estimacién moral de su valer. "Es buenc
si avanza y malo si retrocede™ —se dira. El arte es un desarrollo sin
progresc, un marcar el paso scbre el sitio, cuyo Unico escape posible
esta en la intensidad o en la duracién, no en el desplazamiento. [1938)>*

29 antonio Magaria Esquivel, “Los nuevos valores de la poesia en México. Una encuesta en torno
a la (!tima generacién de vanguardia®, 1938,
0 Gorostiza, Notas sobre poesla, en Prosa, p. 192, y Muerte sin fin, canto VI, en Poesla y poética,
. T8-TT.
" Mendoza, art cit.
=2 \dem.
= 1dem.
24 Magana, art cit
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El arte se desarrolla, no progresa segin !a opinion de Gorostiza. Tampoco es una
cuestién de valores morales. Ahora bien, la disyuntiva entre duracién e intensidad en la
poesia refleja la misma preocupacién de su prosa critica, misma que resolveria hasta
Notas sobre poesia al concluir gue el mérito de la lirica se encuentra en su intensidad. >

Por ofra parte, la poesia representa un "peligro” para Gorostiza. “El poeta tiene
mucho parecido al trapecista de circo: siempre, todas las noches, da el satto mortal. > E|
poeta quiere llegar a las esencias, en eso se le va la vida. En entrevista con Emmanuei
Carballo aseveré que sostenia adn la teoria de que la poesia —si no el arte todo—
significa un “poderuso instrumento de investigacién espiritual.”> Y afios més tarde lo
ratificé:

Cuando ingresé a la Academia de Ia Lengua dije que la poesia es una
investigacién sobre ciertas esencias y §amaba esencias al amor, a la
muerts, a todas esas cosas que nos son desconocidas y porque no las
conocemos, son esenciales. [¢ 197177

Esencia no sdlo significa, en estas palabras, el ser propio de los objetos, sino también lo
importante. Gorostiza, como poeta, juega con el doble significado de la palabra.

Para cumplir su objetivo —investigar esencias—, la poesia no debe
comprometerse sino con ella misma:

yo creo, hablando lisa y llanamente, que la poesia no debe estar al
servicio de nada ni de nadie, sino de si misma. Todo lo que no esté
dentro de esta norma de libertad y autenticidad estd muy apartado de mi
emocién poética. La poesia no debe comprometerse con nada. {1968

Era un pésimo afio para decirlo, y por lo mismo resulta valioso el gesto. Habla tenido esa
idea desde su juventud y era consecuente sostenerla ® Ejercia la politica, pero no le
agradaba mezclarla con la iiteratura:

ZB aorostiza, Notas sobre possia, en Prosa, p. 201.

8 19sé Tiquet, “Charla de la semana. Con el poeta José Gorostiza®, 1956.

7 Emmanuel Carballo, *José Gorostiza®, 1965.

28 gara Moirén, “José Gorostiza®, 1970, Hay un problema en cuanto a |a fecha de esta entrevista:
an la ficha del libro en donde se reedita dice que data de 1970, pero como se alude al hecho de
que el poeta cumplia 70 aflos entonces, hay una contradiccion, pues los cumplié hasta 1971. De
@se afto parece ser en realidad la entrevista,

52 4y \an Cervera, “Valores literarios del México actual. José Gorostiza™

™0 yéase “El Teatro de Orientacion® (1932}, en Prosa, pp. 26-28.
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Me interesa la politica como una ciencia o un arte especial que tiene
mucha impertancia. En donde no me gusta la politica es en arte. Creo
que es mezclar las cosas. En la literatura no debe hacerse g?litica. Ni
creo que sea conveniente hacer literatura en la politica. 1 968]

Pues Ia funcién de la poesia “siempre ha sido embeliecerio [al mundo] y la de poner en
claro su misterio, hasta donde es posible. La poesia es punta de lanza. Asl creo yo."*2
Con la poesia no se trata de evadir reafidades. Coincide esta postura con la que adoptd
en 1932 en su articulo “El Teatro de Orientacion” *®

Para develar esencias y poner en claro el misterio del mundo, la poesia se vale de
la palabra que, considera Gorostiza, ha de ser clara:

El gran problema de la poesia no es “pulir”. La cuestién no es por decir
rana escribir batracio. El lenguaje sirve para miuchas cosas. Entre ctras,
para esconder lo que se quiere decir. Hay muchos autores que se
esconden. Yo creo que en la poesia se deben manejar las palabras de
tal modo que formen una claridad que dejen translucir lo que se quiere
decir. Yo soy amigo de la claridad. {1962

El punto coincide con lo que expresé apenas siete afios antes en Notas sobre poesfa
acerca de la transparencia de la palabra poética.™

También reiterd lo que habia dicho en 1955 sobre el cardcter sonoro de la poesia:
de su parecido con e canto.® A la pregunta de si le gustaba el verso fibre, Gorostiza
respondié contundentemente: “No me gusta. En mi concepto, hace perder a la poesia su

origen musical. "

1 Norma Castro Quiterio, “Habla José Gorostiza™

2 Carvera, art. Cit.

2 ¢ orostiza, “El Teatro de Orientacién”, en Prosa, pp. 26-29.

4 galvador Cruz, “Con José Gorostiza”.

28 3orostiza, Notas sobre poesla, en Prosa, p. 192.

6 4hid., p. 194.

7 Guillermo Ochoa.,“Ell problema del poeta y del torero: escapar del tiempo”, 1968. Recuérdase
que, no obstante, Gorostiza si utilizo el verso libre, sobre todo en Del poema frustrado y Muerte sin
fin. La respuesta a la aparente contradiccidn parece haflarse en que su “verso libre* es mas bien
una combinacion ritmica de versos tradicionates. Utiliz6 varias veces variantes de silva (versos de
11, 8, 7 y 5 silabas con otros de distinta métrica), e incluso conservo ia rima en ocasiones. Cfr. los
CUADROS | (p. 27), I (p. 44), m{p. 50), vy v {pp. 127-128).
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Expres6 también en las entrevistas su concepcitn acerca del poeta. Para él, claramente
habia dos clases: el “inspirado” y el “trabajador”:

Quiero explicarle que hay dos clases de poetas. El poeta a quien llega la
inspiracién de un solo golpe, el que capta, desarrofla y concluye e
poema. Y la ofra categoria es la de aquél que trabaja y pule
infinitamente sus versos y que necesita tiempo y paciencia para
redondear su obra. Yo soy un trabajador, de los que pertenecen a la
segunda categoria. Le voy a dar un ejemplo. Habia dos chinos, Nipo y
Tufo; el primero creaba una obra abundante y facil; el segundo, una muy
pequefia y minuciosa. Al dedicarle su obra, Nipo dijo de Tufo: “Lo noto
delgado, ojeroso, como si hubiera sufrido mucho, y sufriera adn. Es que
ha de haber estado escribiendo poesia”. Mi caso es parecido al de Tufo.
[1956]%

Ademas de proponer tipos de poeta y de llamar la atencion sobre el papel de la
inspiracién creadora y del trabajo, Gorostiza parece justificar la exiglidad de su obra hacia
el final del argumento: la considera pequefia y minuciosa, en contraste con otras
abundantes y fécifes. (;Quién seria Nipo para é1?)

En la opinién de Gorostiza, la inspiracién sola no basta, aunque sea importante.
Hace falta también mucho de trabajo:

En un momento dado, se crea... existe la inspiracién, pero hay que
trabajaria. Yo creo que la inspiracion es una cosa momentanea: la idea.
Nos da muchas cosas: las imégenes, la seleccibn misma de [as
palabras. Pero yo creo que la mayor parte (para mi principalisima) es
trabajar, trabajar consciente. {1961

Con esla respuesta aclara su postura ante el problema de [a inspiracién y la inteligencia,
que se ya ha planteado al analizar su prosa critica. La inspiracién es importante, pero €
trabajo intelectual resulta indispensable segUn su perspectiva.

El tema de la inteligencia se relaciona con el del rigor. En la encuesta citada de
Magafia (1938) realiza Gorostiza un balance de Contemporaneos en el que expresa lo
siguiente: "En sus obras se ha establecido, aparte de un criterio estético que puede 0 no
aceptarse, normas de rigor y severidad literaria que nadie podria reprobar."?™ Sélo un afio
antes, en “La poesia actual de México. Torres Bodet: Cripta”, habia también identificado el

20 £1ana Poniatowska, “José Gorostiza™.
2% psaria Martin, *José Gorostiza habla de Muerts sin fin".
70 pagafia, art. cit.
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rigor como la Unica caracteristica comin en el "grupo de soledades””" Pero mientras en
este texto rechaza el rigor en cuanto exceso, en la encuesta sefiala que nadie /o podria
reprobar. Debe observarse, sin embargo, que ia encuesta de 1938 surge como un
cuestionamiento a Contemporéneos.”™ De ahi la actitud de Gorostiza.

En una entrevista con Guillermo Ochoa, Gorostiza declaré que encontraba semejanzas
entre el oficio de poeta y el de torero, mismo que confest haber querido ejercer, de no
haber elegido el primero. El poeta y el torero se enfrentan con la fugacidad: "El tero que
sale de los corrales es la idea del poema. El poeta tiene sdlo un instante para captarla,
para estudiada. Luego trata de ‘hacerie faena’ con la técnica que ya conoce.”™ Y en
ambos trabajos, acoté, el problema es escapar del tiempo, de la muerte prematura de la
obra que causan la escusla y la moda.”’* De la igual forma se habia manifestado en Notas
sobre poesia.™®

José Gorostiza no crefa que el poeta, por tener que hacerfe faena a la idea,
experimentara una suerte de hastio. Como contraparte de su parabola de Nipo y Tufo,
expresd también la satisfaccion que le producia componer poesia:

Yo creo que el campo de las libertades es la poesia que es donde uno
realmente puede decir lo que le dé la gana. Creo que no hay hombre
mas fibre que el poeta. [..] En poesia nunca hay sanciones, ni censuras,
siquiera para escribir versos malos. [1968F"

El mismo afio expuso aigo semejante en “El Premio Nacional de Letras de 1968". 7" Tal
vez a causa de que consideraba una experiencia de libertad e! escribir poesia, se negd
siempre a concebirse a si mismo como un profesional de las letras: sélo se concedi6 el
papel de diletante.”™

En parte explico asi su silencio Iterario en varias entrevistas: la poesia le requeria
no sélo tiempo, sino lo mejor de su tiempo. Y, dado que no vivia de su escritura, no

7! Gorostiza, "La poesia actual de México. Torres Bodet: Cripta®, en Prosa, p. 169.
M 4 Sheridan, Los Contempordneos ayer, pp. 374-376.

13 o iflermo Ochoa, art. cit.

24 1dem.

S corostiza, Notas sobre poesia, en Prosa, p. 200.

7% 5.1an Cervera, art. cit.

77 rorostiza, “El Premia Nacional de Letras de 1968° (1968), en Prosa, p. 213.

718 poniatowska, art. cit., 1956 y Moirdn, art. cit.
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contaba con el tiempo suficiente. ™ L.a otra razén que dio fue |a de fa repeticion: sentia
que estaba volviendo & escribir Muerte sin fin.”®

Otro tema que tratd Gorostiza con los pericdistas fue el de la lteratura nacional frente a la
universal. Desde la infausta polémica de 1932 hasta 1970 hubo quien le pregunté por el
asunto. Al final dijo que no era que la literatura mexicana careciera de calidad, sino de
difusién.®!

Un artista, ya sea poeta, pintor o lo que sea, puede ser tanto més
universal, cuanto mas se apegue a lo que hay de universal en su tiera y
viceversa; puede ser tanto mas nacional mientras mejor escoja y trabaje
ideas universales. Universalista o nacionalista son la misma cosa, todo
depende de la elevacion en donde se produzca la obra. [1 970]”"

Asi puso Gorostiza e! punto final, por lo que a él tocaba, a la polémica que causd tantos
dolores de cabeza a su generadién.

La poética de José Gorostiza discurrié de forma continua y congruente, pues desarrolié en
su madurez ideas que elaboré en su juventud. La divisién entre poética de juventud y
poética de madurez no corresponde a la realidad sino a la metodologia destinada a
analizar su obra.

Por ctra parte, las piezas del rompecabezas de su poética —poesia, critica, cartas
y entrevistas— forman un todo al ensamblarse. En general no existen contradicciones
entre ellas, sino los matices que corresponden a la ejecucién y la expresién de la poética
en las distintas facetas de la obra de Gorostiza y a su evolucién a través del tiempo.

% pMartin, art. cit.

0 ¢arballo, art. cit. y Elena Poniatowska, “José Gorostiza en la intimidad literaria. Aniversario de
un poeta”, 1971,

2! poniatowska, art, cit., 1956.

2| \sis Terdn, “Habla José Gorostiza”.
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3. Adecuacion de las Ideas poéticas de José Gorostiza en Muerte sin fin

Muerto sin fin ha inspirado s criicos y escritores gran cantidad de interpretaciones que se
complementan frecuentemente, pero que en ocasiones se contradicen. Mientras algunos analizan
el poema en cuanto texto literario, otros investigan su filiacién ideclégica, e incluso hay quien
reflexiona sobre sus relaciones con las demas artes, como la miusica. El poema ciertamente abre
posibilidades: obra multivoca, como toda verdadera poesia, no admite una lectura definitiva ni
total. El reto —y e! nesgo— que plantea Muerte sin fin radica en no exceder sus propios limites.

Una de las posibilidades que sfectivamente ofrece Muerte sin fin se refiere a la poética,
Planteamiento de tensién, elabora su mundo iterario en tomo a parejas de opuestos que pueden
leerse en el sentido de declaracién de ideas poéticas: forma y contenido, palabra y silencio,
creacién y muerte de la lteratura. En ese sentido, representa una reflexién sobre la poesia
misma.

Muerte sin fin no pretende ser un texto filoséfico, Adopta un procedimiento poético porque
es un poema.' Parte fundamental de su método lirico se hafla en la dilucidacién de [a propia
poesia. Sus palabras se refiejan entre si como espejos y acaban por mirarse a sl mismas en su
esfuerzo por comprender el mundo.

3.1. La poética de Muerte sin fin

En Muerte sin fin se presenta una red compleja de relaciones entre elementos contrarios. Una de
ellas, l]a més importante, se produce entre la sustancia y la forma. Muerte sin fin las confronta
tanto en el nivel discursivo como en el formal. El tratamiento del problema se desamolla asf en dos
instancias: en el objeto fiterario en si mismo, donde se fusiona la forma musical con el contenido
poético; y en la enunciacién de la contradiccion entre elementos adversarios.

! *Debemos de notar que Gorostiza emplea un procedimiento puramente posético, y no filosdfico, para
comunicamos aqui su significado.” Andrew P. Debicki, La poes/a de José Gorostiza, p. 77. "El uso abierto
del término poético muestra que el poeta tiene conciencia del lenguaje que usa y que estd haciendo poesia
mas bien que filosofia.” Mordecai S. Rubin, Una poética moderna, p. 94.
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En el aspecto formal, Muerte sin fin significa la culminacidn de la métrica que José
Gorostiza habia practicado a lo largo de su vida lferaria.® La marcada preponderancia de
endecasilabos y heptasilabos —en los cantos 1a Iv y w1 & IX— hace evidente que el autor prefirid
hasta el fina! un tipo de poema mas silva que verso libre en tanto que realizé combinaciones a
partir de una razén de musicalidad. El poema busca el ritmo con tanta insistencia como método: la
acentuacidn de los versos acepta —y aun pide— la variedad. Por eso puede afirmarse gue
Muerte sin fin, mas que conformarse de verso libre, propone una variacién modemna de Ia silva en
la que la mezcla habitual se enriquece con otros tipos de versos ensamblados a partir de los
acentos. Gorostiza habia ensayado suficientemente la variante en sus obras anteriores.?

También queda constancia en Muerle sin fin de que el poeta reivindicd y perfeccionéd
camines explorados desde su primer poemario. Aparecen nuevamente dos formas liricas de tipo
popular, la seguidilla y el romance, que al distinguir los cantos en el aspecto formal, los destaca
asimismo en su funcitn discursiva en tanto que recapitulaciones de las dos grandes partes de la
obra,

El ejercicio métrico de Muerte sin fin da fe de que la poesia fue siempre canto para José
Gorostiza.

2 Cfr. CUADROS IVY V, pp. 127-128.
* Cfr. CuADROS ), Uy 1, pp. 27, 44 y 50.
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7 110
5 29
10 25
13 15
12 1
9 8
4 7
6 5
3 4
2 2
15 1
14 1
TOTALDEWY. | 681

CuADRO tv. Métrica de Muerte sin fin

_cantdavYX

CANTO

TIPO METRICO

SEGUIDILLA

Asonante en

los pentasiabos

Coplas de
cuatro versos
de 7-5-7-5 si-
labas. Contie-
ne estribillo de
dos versos, 5
y 7 sllabas; y
baile de cuatro
vVersos

heptasilabos.

ROMANCE

Ascnante en
versos pares

Romance tra-
dicional. Inclu-
ye balle de
seis versos: 8-
8-8-5-11-8 sl-
labas, con
cambio de
fima asonante.
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CuUADROV Métrica de los cantos 1a v y i a X de Muerte sin fin

Nota: En estos cantos no hay rima.

CANTO ! CANTO I CANTO I CANTO Iv
Nam. | Cantidad
de de
| sfabas | verss
NGm. | Canfidad Ndm. | Cantidad 11 B4
de da de de
sfabes | versos sfiabas | versos 7 19
13 29 11 54 5 6
7 B 4 14 12 3
5 5 5 4 10 5
10 3 10 2 9 2
6 1 9 2 4 2
13 1 4 2| 2 2
12 1 6 1] 13 1
g 1 3 ] 14 1
Total Towl Toaal Towmt
de wv. 49 de vy, 80 daw, 125 de wv, 47
CANTO VI CANTO Vil CANTO VIlI CANTO IX
1]
o3l .
. : Ngn- c-flﬂ 5 9
11 34 wilabes | versos 13 8
7 9 1 57 12 7
13 1 7 8 10 &
10 2 10 4 ] 3
5 1 12 2 6 2
4 1 3 2 4 2
3 1 5 1 15 1
Total Totsl Totsl
dewv. 49 | dow. 74 de vy 232
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Muerte sin fin plantea en sus versos problemas literarios que inquietaron a José Gorostiza a lo
largo de su vida. En un juego dialéctico expone la contradiccién de su palabra poética. La poesia
conlieva contradiccién* para Gorostiza, y en ella se resuelve paradbjicamente.

Muerte sin fin se desarrolla en una tensién entre fuerzas que se unen, se funden y
finalmente se divorcian. La obra en sl misma es la orilla del mar, la nube, el vaso de agua en el
momento preciso en que el cristal y el liquido mantienen una relacién de igualdad. No gana en su
construccién fuerza alguna porque la poesia radica para Gorostiza justamente en ess delicado
cuanto fugaz equilibrio. Muerte sin fin, como texto, se cumple en el momento casi imperceptible
en que a la vez la sustancia muere en una forma y la forma se entrega al delirio de su informidad.

Mediante e! procedimiento de tensidn, Muerfe sin fin explora problemas cruciales de la
poesia. Uno de ellos se refiere a la posibilidad misma de su existencia.

El procedimiento literario de tension entre opuestos que José Gorostiza explota en Muerte sin fin
desarrolla con profundidad la pareja sustancia-forrma.

El primer canto introduce la caracterizacion inicial de la sustancia: como agua y como ser
humano.

fleno de mi —ahito— me descubro
en la imagen aténita del agua,®

El hombre se reconoce en &l agua que no tiene forma. Al mismo tiempo, el agua equivale a su
primer espejo. Puede ser que el hombre sea el agua o que e! hombre se mire en el agua. Versos
después, Gorostiza presenta la dicotomia agua-vaso, con lo que también caracteriza inicialmente
a ia forma como vaso:

No ohstante —oh paradoja— constreflida
por el rigor de! vaso que la aclara,
el agua toma forma.®

* “E) duslo mortal entre tantos gemelos adversarios [...] no se expresa come discordia sentimental o como
dilema de pensador [...]. Nuevamenta la poesia [...] se revela como una operacion capaz de aprehender, en
un solo acto, los contrarios irreductibles de que esta hecha la realidad. {...] el acto mediante el cual ¢! poeta
se apodera de los contrarios y los transmuta se llama imagen. Muerfa sin fin es una imagen. Lo que la
distingue de otras, es ser imagen transparente, condenada a contemplarse sin jamas avezarse.” Qctavio
Paz, “Muerte sin fin", en Alfonso Reyes et &/., José Gorostiza, p. 31.

5 Muerte sin fin, ), B-9, p. 65. Se citara |a edicidn de Edelmira Ramirez; José Gorostiza, Poesia y podtica.
Ramiraz no numera los cantos; [os versos, si. El romano remite al cante; tos arabigos, a los versos.

®bid., 1, 20-22, p. 65.
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José Gorostiza enuncia la relacién entre ef agua y el hombre, para méas tarde abordar la reiacién
entre el agua y el vaso. Se eshoza la idea de que el hombre es informe como el agua, y la idea de
gue el agua necesita un vaso.

En ef canto 1 se establecen las equivalencias vaso-Dios, agua-alma:

Tal vez esta oquedad que nos estrecha
en islas de mondlogos sin eco,

aunque se llama Dios,

no sea sino un vaso

que nos amolda el alma perdidiza,”

El agua se convierte en alma; el vaso, en Dios. Gorostiza entreteje sus metaforas y amplia su
campo de significacidn. Es uno de los métodos que usara a lo large del poema.

Si en el canto ! el agua necesita el vaso para erguirse en el mundo, en el canto Il el alma
del hombre necesita a Dios para adquirir una forma. Al mismo tiempo, el agua se equipara con la
conciencia del ser humano. Es en Dios

en donde el ric hostil de su conciencia
|agua fofa, mordiente, que se lira,
ay, incapaz de cohesién al suelo!

[]

s pone en pie, veraz, CoMmo una estafua ®

La conciencia se compara no solamente con el agua, sino con un rio, agua en movimiento. La
caracterizacién se sitve de palabras con valores negativos como fofa, mordiente, incapaz. Como
contraparte, la caracterizacién de la conciencia cuando toma forma ern el vaso de Dios resulta
positiva; veraz. Antes, en el canto |, el vaso fue ya providente.

La cadena agua-hombre-alma-condiencia tiende hacia la cadena vaso-Dios: el agua
necesita un vaso. Tedavia no surge la relacin reciproca.

La pareja vaso-Dios se amplia con el concepto temporal:

&Qué puede ser —si no— si un vaso no?
Un minuto quiz4 que sa enardece

hasta la incandescencia,

que alarga el armebato de su brasa,

7 bid., u, 1-6, p. 67.
® 1bid., 1, 24-31, p. 67.
? ibid., |, 38, p. 65.



ADECUACION DE LAS IDEAS POETICAS DE JOSE GOROSTLZA EN MUERTE SIN FIN - ILiana RopRicuez 131

ay, tanto més hacia lo etemo minimo
cuanto es mas honda el tierpo que o colma.'®

La cadena se establece como vaso-Dios-instante. Dios “Es un vaso de tiempo que nos iza™.'' A la
vez, su sustancia nitida permite mirar a través de Ei:

que a través de su nitida substancia
nos permite mirar,

sin verlo a El, a Dios,

lo que detrss de El anda escondido:*?

Hay una analogia con los planteamientos de las ideas poéticas de Gorostiza; la nocién de
transparencia. Como Dios, la palabra poélica busca transparentarse para que se vislumbre lo que
se encuentra més afla.

En el canto u Dios se relaciona con su creacién, que sueiia el suefio de su monotonia; Ia
creacion divina, como la literaria segin se vera adelante, significa ritmo ciego, repeticion:

Pero e! ritmo solo es su norma, el solo paso,
la sola marcha en circulo, sin ojos;

asl, aun de su cansancio extrae

{hop!

largas cintas de cintas de sorpresas

que en un constante perecer enérgico,

en un morir absorto,

arrasan sin cesar su bella fabrica

hasta que —hijo de su propia muerte,
gestado en la aridez de sus escombros—
siente que su fatiga se fatiga,

se erige & descansar de su descanso

y suefia que su sueflo se repite,
imesponsable, etemo,

muerte sin fin de una cbstinada muerte,*

El elemento de la creaciébn se opondré después al retroceso hacia lo increado... Dios-creacién
origina el proceso repetitivo de vida-muerte. Lo que sucede, aunque nada ocurre, es el solo suefio
de la monotonia de la muerte sin fin.

E! canto 11 sugiere apenas el tema de la inteligencia que desarrolla Gorostiza ampliamente
en el canto Iv: la inteligencia imagina, pero no crea. Se ponen en juego los pares de esterilidad-

Vynid., 1, 32-37, p. 67.
" bid., 1, 62, p. 68.

2 1hid., 1, 72-75, p. 68,
3 ihidt., m, 98-112, p. 71.
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inteligencia y creacién-Dios. La palabra divina es acto creador de vida y de muerle. La inteligencia
se mantiene en este canto

ay, una nada mas, estéril, agria,

con Ef, conmigo, con nosotros tres;

como el vaso y el agua, sblo una

que reconcenta su silencio blanco

en la orilla leta! de ia palabra

¥ en la inminencia misma de |a sangre.
JALELUYA, ALELUYAI™

La inteligencia del ser humano y Dios forman unidad, como el vaso y el agua. Se teje otro cruce
entre fuerzas en tensién: inteligencia-esterilidad y Dios-creacién en su relacidn con vaso-agua.
Sobre Dios como vaso del aima, de la conciencia y de ia inteligencia —que son agua-sustancia-—
se reflexiona: Dios crea la vida, pero lo vivo muere. El proceso repetitive de la creacién se opone
a la esterilidad de la inteligencia que no engendra vida, y, en ese sentido, también es muerte. La
palabra divina se enlaza con la palabra humana, que la inteligencia concibe pero no emite (la
inteligencia como silencio).

La creaci6n es monotonia de muerte sin fin, repeticién det ritmo vida-muerte-vida-muerte...
Por eso la inminencia de la sangre y ia letalidad de la palabra divina. A la letalidad del Verbo,
opone la inteligencia su silencio estéril,

Es posibie leer ef pasaje inteligencia-esterilidad-silencio a la luz de las ideas de José
Gorostiza sobre el rigor critico, tan controvertida entre los Contempordneos. El rigor excesivo
—hermano de la intefigencia— produce que se tenga un horor a la vida y que los poemas se
conviertan en formas vacias. Un tipo de poesia al que Gorostiza criicé de manera acerba,’®

El tema de la sustancia se remata en la primera parte de Muerte sin fin en el canto v, en
donde se sintetizan las caracteristicas del agua: no posee olor, color ni sabor. El agua no dice
nada a los sentidos. El canto puede interpretarse como una declaracion de que la sustancia no
estd hecha para los senfidos o de que los sentidos no perciben |a pura sustancia. Para su
percepcion se necesita que tome una forma.

“1bid., v, 41-47, pp. 72-73.

¥ +por lo demas, ya que sa habla de ‘poesia pura’ y ‘poesia contaminada’, debo asentar que si hubo en Ia
generacion de Torres Boedet quien extremara su afan de pureza hasta el punto de identificar los conceptos
de poesia y de forma poética, privando asl a la poesia de todo contenido, ése no fue Torres Bodet
ciertamente.” Gorostiza, “La poesia actual de México. Torres Bodet: Cripta”, en Prosa, p. 165. Cfr. también
pp. 169-170 del mismo texto y p. 102 del capltulo anterior de este estudio.
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Si en la primera parte de Muerte sin fin la sustancia {agua-hombre-alma-conciencia) necesita de
la forma (vaso-Dios-instante), en la segunda parte ef proceso se invierte. La forma tiende hacia la
sustancia, se repliega hacia ella.

En el canto v Gorostiza retoma el planteamiento de que la sustancia necesita ia forma, y
o amplia:

En e nitido rostro sin facciones

¢l agua, poseida,

siente cuajar la mascara de espejos
que ¢! dibujo del vaso le procura.’®

La uni6n se hace mas intima, se intensifica. Ya el vaso no sdlo contiene agua, sino que empieza a
identificarse con ella a fravés de la méscara de espejos. La méascara como segunda identidad
hace recordar el conceplo de persona de ia cuttura romana. El vaso como alfer ego del agua,
como su mascara. Méascara que conforma su identidad fuera de £|, como un espejo.

L.a identificacién se consuma totalmente cuando el agua

Ya es, ella también, aunque por arle
de estas impias metéforas cruzadas,
un encendido vaso de figuras."

La palabra poética, al crear las relaciones [terarias complejas —inexistentes antes del poema—
entre los objetos de! mundo, hace posible ta fusién entre agua y vaso, y en un sentido mas
amplio, entre sustancia y forma.

Se trata de un pasaje metapoético. Gorostiza alude directamente al procedimiento fiterario
que ha venido usando para construir la relacion entre sustancia y forma. Es el procedimiento de
las metaforas cruzadas: la dicotomia agua-vaso se amplié6 a agua-hombre-alma-conciencia y
vaso-Dios-instante-mascara-espejo. La relacién no se establece Unicamente entre las dos
cadenas —no se trata de una relacién simple—, sino entre sus componentes individuales y las
cadenas paralelas Dios-palabra-creacitn e inteligencia-silencio-esterilidad. En la relacién muttiple
se enriquece enormemente el poema.'

'S Muerte sin fin, v, 31-34, p. 76.

17 1bid., Wi, 39-41, p. 76.

1® [ _}io que ocurre en el poema es que se traslapan los topicos o los campos semérticos mediante lo que
Gorostiza llama ‘metAforas cruzadas', y que surgen cuando un sujeto adquiere, por el uso de ciertos
recursos retoricos, atributos de otros sujetos, o cuando un mismo verbo se puede aplicar & varios sujetos y
objetes”: Susana Gonzélez Aktories, Muerte sin fin: poema en fuga, pp. 62-63.
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La lectura metapoética del pasaje permite interpretar la fusion agua-vaso en &l nuevo ente
del vaso de agua como una fusion de la sustancia poética (anterior al poema) con la forma que
hace posible la existencia del nueve ente que es ef poema mismo.

Tal lectura se justifica con los verses inmediatos:

El caming, la barda, los castafios,
para durar el tiempo de una muere
gratuita y prematura, pero beila,
ingresan por su impulso

en el suplicio de la imagen propia

y en medio de! jardin, bajo las nubes,
descarmada leccién de poesia,
instalan un infierno alucinante.

El procedimiento literario de Gorostiza lleva a las entidades del mundo —el caming, la barda, los
castaftos— a construir su propia imagen. La imagen lieraria, la reconstruccién de |a realidad que
séio es posible en el poema, hace entrar a los objetos en un proceso de muerte. La sustancia
poética muere cuando cobra una forma. El poema es efimero, es una muerts gratuita y
prematura, pero bella.

Los entes del universo, a su vez, mueren porque estan vivos, y porque tienen forma —ia
sustancia, que es vida, comienza su proceso de destruccidn cuando adquiere una forma, que
significa muerte—.

La descamada leceién de poesia consistiria en sefialar la belleza del efimero instante en
que es posible la unidén de la forma con la sustancia poética y de Ia sustancia de los objetos con
sy forma. La belleza del eterno minimo en que los seres, apenas nacidos, se encuentran ante la
inminencia de su proceso de muerte. El poema es como el mundo y el mundc es como la poesia:
descamada leccidn tanto mas literaria cuanto més vital. Et etemo minimo comesponde también al
milagre del poeta ~—hombre de Dios— que logra sostener por un instante, al igual que el Creador,
el aroma de una fior recreado en literatura.®® Pero en Muerte sin fin, a diferencia de lo que sucede
en Notas sobre poesia, el eterno minima de la fusién resutta un infiemo aluciname en el que e
orbe padece su agonia etema. Vison pesimista del fenémeno, presenta un envés nada gratuito
porque justamente en la inversion de! fenémeno se edifica una de las tesis literarias de Muerte sin
fin: la terrible fugacidad de la poesia a la que su forma la condena.

La descamada leccion de poesia amplia la gama de metéforas cruzadas: & la cadena de
la sustancia se afiade el elemento vida y a la de la forma se une {a muerte.

8 Muerte sin fin, 1, 42-49, p. T7.
2 orostiza, Notas sobre poesfa, en Prosa, p. 201. Cfr. p. 112 del capitulo anterior,
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En el canto vil empieza a despefiarse la forma hacia o informe. El primer pasc consiste en la
toma de conciencia de que el vaso, por si mismo, resuita initil e incompleto. Después de la fusién
del canto vi se separan los elementos de la unidad vaso de agua y la forma corme hacia su muerte
que, paraddjicamente, ashora es la sustancia, que antes significé vida. Si la sustancia muere
cuando toma una forma, ta forma muere al comer hacia la sustancia informe. Se verifica el
proceso de l]a muerte reciproca y bidireccional: muerte sin fin.

En el canto vii reaparece el tema del espejo. El vaso es un

espejo egdlatra
que se absorbe a si mismo contemptandose.?

La forma —el vaso—, que antes proporciont una mascara de espejos al agua y luego se fundié
con ella, ya iniciado el proceso de separacién, deviene espejo egdlatra. Ahora no brinda una
imagen de la otredad, sélo se contempla a si misma. El narcisismo de la forma que se complace
en su propia contempiacion preludia la inconsistencia de la forma poética vacia. Encerrada en si
misma, en su regodeo pierde lo que define el caricter de la poesia para Gorostiza: la
investigacion de esencias. Las palabras no se miran unas & otras como espejos con e fin de
contemplar su propia imagen, sino la imagen del mundo, en [a que se vislumbra su complejidad y
su riqueza. Pero el espejo que se contempla a si mismo y la palabra que se ensimisma pierden su
razén literaria de ser. Ya en el canto 11 se habia prefigurado el tema: el suefio "que se mira a sl
mismo en plena marcha™;2 el suefio

como un espejo del revés, opacae,
que al consultar la hondura de la imagen
le arancara otro espejo por respuesta.®

Y si el suefo de |la Creacion —y de la creacién— se mira & si mismo, la inteligencia equivale a un
“paramo de espejos”.?* En todos estos versos se lee la critica hacia el ensimismamiento, que el

N Muearte sin fin, vi, 13-14, p. 78.
2 Ibid., w, 88, p. 71.

2 ibid., m, 18-20, p. 69.

2ibid, N, 16, p. T2,
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propio José Gorostiza acepté padecer sélo un aiio después de la publicacion de Muerte sin fin en
una carta a Torres Bodet.™

Si la forma y la sustancia poética se habian unido pasajeramente, al igual que laformay la
sustancia en un sentido general, a partir de su separacién propician que la palabra poética, que
antes dejaba translucir las esencias a través de su juego espejeado, en este pasaje se convierta
en un tipo de poesia formal que sdlo puede mirarse —y enunciarse— a si misma. La idea, que
aqui sélo se puede descubrir comparando el poema con Nofas sobre poesia, se confirmard y
explicitard en el canto viil.

La forma —ya no e} vaso, sino especificamente la forma poética— muestra su soberbia:

Mas la forma en si misma no se cumple.
Desde su insigne trono faradnico,
magnanima,

deifica,

constelada de epitetos esdrijulos,

rige con hosca mano de diamante.

Esta orguflosa de su orondo imperio.”™

La forma pierde los atributos positivos que tuvo en la primera parte de Muerte sin fin para
convertirse en hosca. El tono irdnico lo proporcicnan los adjetivos insigne, faradnico, magnénima
y delfica; los (fimos resuftan, por cierto, ser los epitetos esdnijulos que califican la forma poética.

Una pregunta retdrica induce al lector a tener dudas acerca de si la forma poética puede
suplir la verdadera poesia:

¢ En las augustas pituitarias de dnice

no juega, acaso, el encendido aroma
con qgue arde a sus pies la poesia?
jllusién, nada més, gentil narcotico

que puebla de fantasmas los sentidos!?

¢(En la nariz de la forma puede radicar el aroma de la Poesia o sustancia poética? No para
Gorostiza. Es una ilusién soiamente. Y si el agua no dice nada a los sentidos en et canfo v, en
esle pasaje la forma resulta ser gentil narcético. La sola sustancia poética, anterior al poema, no
puede ser comunicada al hombre a través de los sentidos. Pero la forma sin sustancia no consiste

% Carta # 175, de Gorostiza a Jaime Torres Bodet, Roma, 23 de enero de 1840, en Epistofario (1918-1940),
B 405. Cfr. p. 116 del capitulo anterior.

Muerte sin fin, vit, 1-7, p. 79.
7 Ibid., v, 812, p. 79.
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mas que en una alucinacion; la poesia que se funda en la sensualidad fracasa, y, en resumen, no
es verdadera poesia para Gorostiza®
La forma se equipara con la muerte en este canto; sin embargo, suefla el suefio de su

salvacion;

No obstante —¢ por gué no?— también en ella
fiene un rincon el sueiio,

&rido paraiso sin manzana

donde suele escaparse de su rostro,

por el rostro marchito del espectro

que engendra aletargada, su costilla.

El vaso de agua es el momento justo.®

Segiin una teoria aristotélica retomada durante jos Siglos de Oro espafioles, el varon imprime
forma a la materia de la mujer.® La forma equivale a Adan que suefia con |a sustancia, Eva. En
Muerte sin fin se verifica el proceso en el suefio de un paraiso &rido y adverso porgue pertenece a
la forma que significa muerte. Y el momento justo de la unién se resuelve en el vaso de agua,
unién de forma y sustancia, para que luego la forma siga su camino.

En su audaz evasién se transfigura,
tuerce la 6rbita de su destino
y se arrastra en secreto hacia lo informe.™

La unién en el vaso de agua resulta ser efimera, ya que, apenas conseguida, de nuevo uno de
sus elementos se separa.

Temprana madre de esa muerle nifa,
[

que, ya sin peso, flota

y en un claro silencio se deslie.®

B Gorostiza, “Carta a Bemardo Ortiz de Montellano a proposito de su fibro Sueffos”, en Prosa, p. 161. Cfr.
B, 103 del capitulo anterior.

Muerte sin fin, v, 40-46, p. 80.
% cfr Peter N. Dunn, "Materia la mujer, et hombre forma: Notes on the Devslopment of a Lopean topos”, en
Homenaje a Wiliem L Fitcher, pp. 189-199. Asevera Oscar Wong que, segln Aristoteles, la sustancia se
compone "de dos momentos ontolégicos: materia y forma. La materia (hylé) es aquello de que esté hecha
una cosa; ta forma es lo que hace que algo sea lo que es; es lo que confiere el ser y, por tanto, no existen
separadas.” Hacig jo eternc minimo. Otra lectura de "Muerte sin fin”, p. 30.
3 Muerte sin fin, Vi, 47-48, p. 80.
2 thid., v, 61-70, p. 8.
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E! vaso, antes incisivo clamor,® se convierte en forma que se disuelve en el silencio. La pareja
palabra-silencio reaparece, sin idenfificarse plenamente con forma-sustancia, sino con una
funcién paralela que se entreteje en la relacién compleja de las meté&foras cruzadas. Ademas, se
confirma la idea de que lo que toma forma, muere.

En el canto Vil la tensién entre opuestos se resuelve con la airosa teorfa de la nube:

Por un aire de espejos inminentes
joh impalpables derrotas del deliriof
cruza entonces, a velas desg_enadas,
la airosa teoria de una nube.

Los espejos inminentes pueden ser interpretados a ia luz de las palabras especulares de Notas
sobre poesia. Las palabras, colocadas unas frente a otras como si fueran espejos, se reflejan
recomponiento un mundo de imagenes donde el hombre descubre lo que estd més alla: las
esencias de la otra definicién de poesia de Gorostiza. La inminencia de ese tipo de arte, el de las
palabras-espejo, hace presentir la teoria de la nube, imagen —como expresa Oclavio Paz— en
que se reconstruye el mundo.™ La poesia de José Gorostiza se identifica con la teoria de la nube,
fusién feliz y absoluta de forma y sustancia, fomna que es sustancia y sustancia que es forma.
Nube que, a su vez, consiste en la imagen que descubre Paz en Muerte sin fin: con ella el mundo
se recrea, se vuelve a crear en la unién que, ahora si, deja ver de manera diafana lo que se
encuentra mds ali4. En estos versos Gorostiza cumple cabalmente sus definiciones de poesia: la
palabra, hecha toda claridad, vistlumbra las esencias. Es 1a airosa teoria de la nube, de la imagen
poética que vuelve g fabricar al mundo. Y es una derrota dei delirio de soberbia de la forma. La
forma sdlo se resuelve en su sustancia; la sustancia, en su forma. El canto vit de Muerte sin fin se
puede entender como una critica incisiva a la poesia entendida como forma sin sustancia: como
forma vacia.

En el canto 1X ge expresa la ruina de la forma y e! retomo de lo creado hacia el caos inicial. Las
criaturas, duefias de su forma, la pierden; al perderia sufren el proceso inverso al de su creacion.
Todo sucede en el instante def quebranty:

En ia red de cristal que la estrangula,

® ibid., v, 9, p. 78.
3 bidl., Vi, 71-74, p. 8.
¥ Cfr. nota 4, p. 129 de este capitulo.
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el agua toma forma,

la bebe, s5i, en el médulo del vaso,

para que &ste también se transfigure
L.}

Pero el vaso

—a su vez—

cede a la informe condicion del agua

a fin de que —a su vez— la forma misma,
la forma en st, que esté en el duro vaso
sosteniendo el rencor de su dureza

y esté en el agua de aguijada espuma
como presagio cierto de reposo,

se pueda sustraer al vaso de agua;

un instante, no mas,

no méas que el minimo

instante del quebranto,

cuando la forma en si, la pura forma,
se abandona al designic de su muerte®

Se rompe la cadena vaso-forma: la forma anida en e! vaso pero no se identifica con él; a la vez,
se encuentra potenciaimente en el agua. El agua toma la forma del vaso, para que éste se
transfigure y la forma se libere de &l entregandose a su propia informidad. La sustraccién de la
forma pura marca el instante del quebranto en el que todo se abandona al designio de su muerta.
Perder la forma significa morir, transitar del cosmos —orden universal— que la forma procura
hacia la informidad del caos —pristino desorden—.

En el espacio temporal José Gorostiza conjuga sus metaforas cruzadas. Dios como vaso
de tiempo; efimera fusién entre forma y sustancia; y, ahora, el instante adverso, minimo, en que
se verifica el retroceso.

Prime;o calla la palabra poética:

Porque en el lento instante del quebrante,
[..]

ef hombre ahoga con sus mancs mismas,
en un negro sabor de tiera amarga,

los himnos claros y los roncos trenos

con que cantaba la befleza,”

El silencio preludiade en el canto vin se cumple. La palabra poética, al perder su forma, se anega
en el silencio. Si la poesia, como género, no tiene posibilidades en la forma pura, tampoco las
tiene en la sustancia en sf.

% puerts sin fin, %, 1-21, p. 81.
¥ ibid., 1x, 30-40, p. B1.



ADECUACION DE LAS IDEAS PORTICAS DE JOSE GOROSTIZA EN MUERTE SIN FIN - ILIANA RopafGuez 140

Seg(n se lee en Notas sobre poesia, cuando la sustancia poética, la que existe para
Gorostiza antes de la escritura, se contamina de vida o se convierte en palabra poética al tomar
una forma, empieza a morir fataimente: la mata su misma conversién.® La forma significa vida
que significa muerte. No muere sino lo vivo: no muere |a Poesia, el poema sl.

Y la palabra poética fracasa cuando la forma se entrega —la entrega— a la informidad en
el instante del quebranto, ya no minimo sino jenfo. En el instante fugaz que se detiene en una
dilacién de muerte.

Parque el tambor rotundo

y las ricas bengalas que los cimbalos
tremolan en la altura de los cantos,

se anegan, ay, en un sabor de tierra amarga,
cuando el hombre descubre en sus silencios
que su hermoso lenguaje se le agosta,

se le quema —confuso— en la garganta,
exhausto de sentido;™

Muere la palabra poética —rica en cimbalos y tambores, en matices— cuando el ser humano
advierte en la existencia del silencio su contraparte. De hermoso pasa el lenguaje a confuso.
Pierde sentido. El pasaje se refiere a algo de mds trascendencia aun que la forma: a las
limitaciones de la poesia como género.

Por malizada que sea la palabra poética, por audaz, por bella que sea, no acaba de
trascenderse. Permanece en sus propios limites, como el ser humano en el canto 1% E| silencio
se une a la cadena agua-sustancia: el silencio significa informidad a la que se llega por retroceso,
informidad inicial, silencio primigenio, anterior a la creacién y a la palabra literaria.

El momento del quebranto abre posibilidades de interpretacion. Es quebranto que se funda
en el vislumbre de las limitaciones de la palabra. Es quebranto de pesimismo. La palabra nunca
parece suficiente para la expresién poética, aunque paradéjicamente constituya su mejor vehiculo
segun Notas sobre poesfa."!

La palabra poética ofrece infinitas posibiidedes para expresar cada intencién de
comunicacidn del ser humano.® Gorostiza construye metéforas precisas sobre plantas -—la rosa,
la amapola, la flor de lis, la flor de granado, la mandragora—, aludiendo asi los matices del
lenguaje. Si en el canto v, en el que habita un jardin todo llenc de olores, colores y sabores,

® (3orostiza, Notas sobre poesla, en Prosa., p. 200. Cfr. p. 104 del capitulo anterior.

® puerte sin fin, X, 62-69, p. 82.

| lano de mi, sitiado en mi epidermis®. Ibid., 1, 1, p. 65.

# Gorostiza, Notas sobre poesia, en Prosa, pp. 191-192. Cfr. p. 93 del capitulo anterior.
2 puerte sin fin, X, 44-85, pp. 82-83.
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fracasa la sustancia —inodora, incolora, insipida—, en el canto X la forma, con toda su
sensualidad, queda derrotada. El pasaje de las plantas alude, a la vez, a cierfias convenciones
iterarias —las caracterizaciones de la rosa, la flor de lis y la mandragora, por ejemplo— para
exhibir las limitaciones de los topicos mas transitados.

Tampoco resguardan del fracaso a la palabra poética su aéreo lenguaje de colores,
semejante al pictérico, ni su habilidad para expresar los sentimientos humanos:

sl, todo él, lenguaje audaz del hombre,
se le ahoga —confuso— en la garganta
y de su gracia original no queda

sino el hormor de un pozo desecado
que sostiene su mueca de agonia.®

Al convertirse la forma en informidad, la palabra poética desfigura su precisidn en el agua-
sustancia, se ahoga. Pierde su gracia original porque forma y sustancia son inseparables en la
poesia. La gracia original de estos versos equivale al pecado original que explica Gorostiza en
una encuesta publicada de manera pdstuma en 19980. En Muerte sin fin la gracia deriva de la
creacibn casi milagrosa de! poema causada por la conjuncién de forma y sustancia en un
brevisimo instante, equivalente a la de las creaciones divinas. En la encuesta, de manera
semejante, el nacimiento del poema queda marcado por un pecado original, que consiste en la
conformacion de la sustancia poética: en el tomar una forma.** La sustancia poética que nace
gracias a su forma se condena a la muerte por su forma misma.

Tras la muerte —e! silencio y el ahogo— de !a palabra poética, y de! lenguaje en genersl,
sigue el transite hacia lo informe de los seres vivos y aun de los inanimados, para finalizar el
canto con [a ruina de la palabra de Dios:

hasta que todo este fecundo rio

de enamorado semen que conjuga,
inaccesible al tedio,

el suntuoso caudal de su apetito,

no desemboca en sus entrafias mismas,
en el acre silencio de sus fuentes,

entre un fulgor de soles emboscados,
en donde nadie es ni nada esta,

donde el suefio no duele,

donde nada ni nadie, nunca, estd muriendo
y solo ya, sobre las grandes aguas,

“ ibidd., tx, 87-81, p. 83.
“ Gorostiza, "Encuesta”, en Prosa, p. 189. Cfr. p. 98 del capitulo anterior.
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flota el Espiritu de Dios que gime

con un lianto mas llanto atn que el llanto,

como si herido —jay, El tambiénl— por un cabello,
por el ojo en aimendra de esa muerte

que emana de su boca,

hubiese al fin ahogado su palabra sangrienta.
JALELUYA, ALELUYAI*

E! proceso de reversién de Ia creacion lega a su origen, que es su final primero: la palabra de
Dios. Reconstruyendo de cierta manera versiculos del Apocalipsis y del Génesis, Gorostiza
sintetiza la historia de una creacién inversa que comienza con una suerte de Nueva Jerusalén:

Enjugara Dios toda lagrima de los ojos de ellos; y ya no habrd muere, ni habra
més anto, ni clamor, ni dolor; porque las primeras cosas pasaron,®

Pero si para la tradicion cristiana llega la amonia entre Dios y los hombres después de la
Historia, en el fin de los tiempos, en Muerte sin fin se da primero la muerte absoluta en ia que ya
nada puede morir, y que no resulta, cronoldgicamente posterior, sino anterior a todo cuanto
existe. Y si en el Apocalipsis ya no hay muerte por ganar e! ser humano la vida eterna, en el
paema de Gorostiza no existe porque ya la vida se ha replegado & su inexistencia: ya no es vida,
es antes de ser, es muerte por ausencia de vida que no puede originar mas muerte, aunque lo
sea. El llanto y e! dolor cesan cuando la vida se ha replegado hacia la nada original, a diferencia
del Apocalipsis, en donde cesan porque el ser humano cobra su plenitud de ser en Dios.
Antes de la nada se encuentra la palabra divina para la tradicién judeo-cristiana:

En el principio cred Dios los cielos y la tierra.

Y la tierra estaba desordenada y vacia, y las tinieblas estaban sobre la faz del
abismo, y el Espiritu de Dios se movia sobre la faz de las aguas.

Y dijo Dios: Sea la luz; y fue la juz.¥

En Muerte sin fin, como en el Génesis, el Espirtu de Dios flota ¢ se mueve sobre las grandes
aguas o sobre la faz de las aguas.® Y en ambos [a palabra significa creacién: para el Génesis,

* Muerte sin fin, X, 215-232, p. 86.

8 Apocalipsis, 21:4.

T Génesis, 1:1-3

“ «Ahora bien, no todas las obras creadas poseen la misma relacién inmediata con el creador: entre ellas
existe una mditiple gradacién. Muy lejos del creador y, en una situacidn teoldgica casi imposible de precisar,
se halla el caos informe, acuoso, tenebroso y abismal. El versiculo anterior (v. 1} no nos autoriza a decir
que sea increado, como si Dics lo hubiera encontrado ya preexistente. Por otro lado resulta casi imposible
de imaginarse un caos creado, pues lo creado no es cadtico. Aun asf, el v. 2 tiene una funcidn teologica
particularmente importante en el cuadro de conjunto, pues el cacs es la amenaza por excelencia de la
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creacion que ornigina la vida terrenal y etema; para Muerle sin fin, creacion que origina vida que
origina muerte.

La patabra es creadora, dadora de vida, y por io tanto de muerte. Por eso el proceso de
inversién de la creacién comienza y termina con la palabra. La palabra amplia su significado: pues
siia humana es la creadora del poema, que empieza a morir al cobrar vida mediante su forma, la
palabra divina es la creadora del mundo y de los seres, que también comienzan a morir cuando
toman forma al nacer. De esa manera, la poética presente en Muerte sin fin, que se mueve entre
la tensién forma-sustancia, cobra repercusiones no sélo filoséficas sino aun teolégicas mediante
el procedimiento estrictamente (iterario de las metaforas cruzadas.

El resultado es pesimista. La palabra, engendradora de vida, paradéjicamente s6lo genera
muerte y dolor. La (nica manera de liberarse es al mismo tiempo la manera de morir: regresar a la
informidad, que para la palabra —tanto humana como divina— equivale al silencio. Un silencio en
el que se ahoga la palabra, en & que se arroja al agua, a la sustancia, al caos inicial y a su
informidad. A su no-ser.

Gorostiza opta en Muerts sin fin por el silencio y por la nada inicial. En el giimo canto se
reafirma el hecho mediante la intervencién del diablo. Si Dios es e vaso, la palabra y la forma; el
diablo es el caos adversario. El desorden y la muerte de Dios. E! silencio que gana fa partida y
rompe con la monotonia de la creacitn. £l diablo es la informidad enemiga de lo creado.

Se propone como la resolucién de a tensidn entre opuestos:

i TAN-TANI ¢ Quién es? Es el Diablo,
es una espesa fatiga,

un ansia de trasponer

estas lindes enemigas,

este morir incesante,

tenaz, esta muerte viva,®

Pero la tensién entre contrarios no se resuelve ahora en su fusion, sino en traspanerios, en
dejarlos atrés. La muerte sin fin que se origina en las findes enemigas fatiga al ser humano,
Tentado por el Adversario, se le entrega. Su entrega también es Iiteraria. La palabra genésica de
Dios se anega en el caos; més all4, permanece el diablo. Finalmente ha vencida:

[TAN-TAN! ¢ Quién es? Es el Diablo,

creacion; él es, en efecto, una de las experiencias primordiales del hombre y la piedra de toque de todas las
afirmaciones de la fe en la creacién; Dios sact al mundo de lo informs y 10 mantiene sin cesar sobre su
g’opio abismo.” Gerhard von Rad, Teologla def Antiguo Testamento, vol. i, p. 193.

Muerte sin fin, x, 1-6, p. 87.
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es una muerte de hormigas
incansables que pulutan

joh Dios! sobre tus astillas,
que acaso te han muerto alla,
siglos de edades arriba,

sin advertirio nosotros,
migajas, borra, cenizas

de ti, que sigues presente
como una estrella mentida
por su sola luz, por una

luz sin estreila, vacia,

que Hlega al mundo escondiendo
su catéstrofe infinita.

En su catastrofe infinita, Dios ha llegado a ser una luz sin estrelia: una forma pura sin sustancia.
Lo ha matado el diablo, la muerte de hormigas, desordenada y tenaz. También e! Adversario ha
vencido a la creacién divina: las aguas del caos la han ganado para la informidad.

E! Gitimo gesto de José Gorostiza se llena de ironfa y de pesimismo:

jAnda, putilla del rubor helado,
anda, vamonos al diablo!®*

Ya que la vida es una tensién de contrarios que se aniquila, vaydmonos al diablo: a la ciega
alegrfa de consumir el aire que se respira. ;,Carpe diem? No, no hay que engafarse: carpe
mortem.

Muerte sin fin comienza en la sustancia y termina en ella. En su travesia dolorosa, la sustancia se
despoja de valores positivos. Si inicialmente significa agua, alma y vida, al final se identifica con el
desorden y la vida antes de ser: la muerte como inexistencia, Al fracasar Ja sustancia, fracasa la
forma también. Primero equivalente a Dios; al final, a luz sin estrella.

Mas all4 de las repercusiones filoséficas de la conclusion del poema, es posible pensar en
el fracaso de |a palabra poética. Toda vez que su existencia se cifra en un equilibrio precario de
fuerzas opuestas, la separacion la leva al quebranto. La hace imposible: lo que sigue es el
silencio.

S thidl., X, 20-42, pp. B7-88.
 ibid., x, 47-48, p. 88,



ADECUACION DE LAS IDEAS POETICAS DE Josk GOROSTIZA EM MUERTE SINFIN - JILIANA RooriGuez 145

3.2 Concepto y realixaclén de la poesia en Muerte sin fin

En Muerfe sin fin se presenta el doble fenémeno de la conceptualizacién y de la realizacion de la
poesia. Contiene pasajes metaliterarios que permiten la lectura de intuiciones de ideas poéticas, a
la vez, realiza un tipo de arte defendido por Gorostiza en sus otros poemas, su prosa critica, su
correspondencia y las entrevistas que concedio.

En tanto que conceptualizacion, Muerte sin fin aborda el problema de la imposibilidad de ia
poesia como género, como lo sefiala Ramon Xirau.®2 Expresa la situacién del poema que, sitiado
por sus limites formales, representa un Fénix inversa que muere de su propia vida. Expresa el
fracaso de la teoria de la nube. Gorostiza entra al callejon sin safida del silencio primitivo en el
que cae el poema sentenciado a muerte desde su nacimiento, en pecado original, a partir de una
forma. La lucha entre contrarios se resuelve en la muerte de ambos, pues si la sustancia muere al
tomar forma, la forma muere al regresar hacia el punto de partida de la sustancia original. La
poesia se deslie en el silencio, y, no obstante, existe el poema Muerte sin fin para dar el mentis.

Muerte sin fin se erige en su existencia como un contrasentido de su propia enunciacién:
por una parte, niega en su discurso la posibilidad de la poesia; por otra, la realiza, al existir, de
manera magistral. La poesia como acto ejercido en Muerte sin fin reafima aspectos importantes
de la postica que José Gorostiza expuso en otros textos. Como discurso, amplifica conceptos
esbozados a la vez que contradice un punto cardinal.

En Muerte sin fin se halla efectivamente una busqueda de! sentido de fa muerte y de la
vida, del silencio y de [a palabra, del diablo y de Dios. Una bdsqueda dei ser humano que desea
encontrar respuestas, asi sean transftorias. Las que columbra José Gorostiza se suceden unas a
otras dentro del poema, relacionandose en un proceso dialéctico.™

52 va través de una serie de metiforas continuadas nos dice Gorostiza la zozobra del hombre, la muerte del
universo y de Dios y aun sugiere la imposibilidad de 1a poesia misma. En su poema no s6lo el hombre se
pone en cuestién, no sblo, forma constante del idealismo, se pone entre paréntesis a las cosas; se duda de
poama en un circulo vicioso que es mas bien un etemno retomo del ser hacia la nada, de la palabra al
silencio, de la comunicacion a la soledad.” Ramén Xirau, “Descamada leccién de poesia’, en Tres poetas
de la sofedad, p. 13.

52 En cada canto se responde provisionalmente. El hombre es como el agua, el agua necesita un vaso, el
alma es como ol agua; Dios es su vaso; Dios es un vaso de tiempo; Dios es creacion; la creacién es
monétona; la inteligencia imagina, pero no crea, la inteligencia es esterilidad; la esteritidac de la inteligencia
se contrapone al poder de creacién del Verbo divino; el Verbo divino es letal, en cuanto produce vida; el
agua no liene caracteristicas sensibles. Pero si el agua necesita al vaso, el vaso necesita al agua; ol vaso
no se cumple en si mismo; el agua se une plenamente con el vaso gracias a las metéforas cruzades; el
mundo ofrece una leccion descamada de poesia en (a que ia sustancia muere al encontrar su forma; el
mundo es como la poesia y |a poasia es como el mundo; la forma en si misma no se cumple; {a forma pura
@s ilusion sensorial; la forma suefia el momento perfecto de su fusidn con la sustancia que es el vaso de
agua; la forma se desliga del vaso y del agua; la forma se replisga hacia 1a informidad; la teoria de la nube
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Mas no se puede plantear, sin falsear |a realidad Heraria del texto, una exposicién de las
respuestas debido a que Muerte sin fin es, justamente, un poema. Resulta artificial proponer una
exégesis, no sdlo a causa de la multivocidad semantica, sino lambién porque en cada canto los
versos encierran una verdad atemporal y teraria que no niegan los posteriores. Atemporal en
tanto que sus elementos no se enlazan mediante una relacion da causa-efecto.® En el poema
coexisten el agua y el vaso, y &l vaso de agua en su armonia y en su divortio. La descarnada
leccion de poesia y la airosa teoria de la nube. Muerte sin fin reelabora de manera lteraria el
mundo que vive y muere, y cuyas fuerzas tienden hacia polos opuestos simultineaments. Las
fuerzas contrarias encuentran en las metaiforas cruzadas de Muerte sin fin su cabal expresién
artistica y construyen un propio mundo poético suficiente, como el poema-cbjeto al que alude
Xirau,

Permanece Muerte sin fin como una invesligacién poética con respuestas provisionales
—todas vélidas en su simuftaneidad— gue se goza en su proceso mismo. Es la bisqueda por la
biisqueda y el juego de a escondidas en el que el poeta trata de encontrar la sustancia poética.®
En Muerle sin fin, acto iiterario ejercido, se pueds atestiguar el encuentro feliz entre el poeta y la
Poesfa. Independientemente de si se da crédito o no al concepto de Gorostiza acerca de la
poesia increada,®® se puede afirmar que en Muerte sin fin se manifiesta la Poesla, hecho
comprobable més alld de cualquier subjetivismo. E! poema soporta —y excede, en tanto no lo
agotan— anélisis formales, filolbgicos, intertexiuales y hasta extraliterarios. No en vano constituye
una de las cimas de la poesia hispanica.

El hecho de que en su obra José Gorostiza, el poeta, haya pedido encontrarse de manera
feliz con la Poesia, se relaciona con la ruptura de a monotonia de fa creacién. En una entrevista
con Emmanue! Carbailo, declaré Gorostiza que una de las razones por las que dejo de escribir
fue efectivamente por tedio: el tedio ante la monotonia de la creacion que se puede prolongar
indefinidamente si no se realiza e! encuentro entre el hombre y la Poesia. En la misma entrevista

—fusitn perfecta de forma y sustancia— podria ser la solucién; sin embargo, la forma se sepata de la
sustancia al entregarse a alla, a su informidad; la palabra humana se ahoga en el silencio; el mundo sufre
un proceso inverso al de la creacién, el mundo camina a su muerte primigenia —la inexistencia-, Dios
mismo acalla su palabra; y, en el final, ef diablo triunfa: entreguémonos a él, a su caos y a su informidad.
Entreguémoncs a nuestro procaso de muerte sin fin... Tales respuestas provisionales parece sncontrar
Gorostiza en el discurso —recommido y enunciacion— de su poema.

™ para Ramdn Xirau, Muerte sin fin es un poema-objeto en e! sentido de acto suficiente poético ejercido.
“Muerte sin fin niega la temporalidad, niega el cambio, se afirma en su permanente objeto licido.” *Muerte
sin fin 0 del poema-cbjeto”, en Alfonsc Reyes ef al., op. of , p. 44.

% Gorostiza, “La pintura de Marla Izquierdo®, en Prosa, p. 38; Notas sobre poesia, en ibid., p. 190. Cfr. pp.
87 y 88 del capitulo anterior.

% notas sobre poesfa, en ibid , pp. 180-191. Cir. capitulo anterior, pp. 85-86.
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axpreso que, a la vez, no fue por tedio, ya que le gustaba la poesla —mds que la escrita, la que
anda en el aire—.%

La creacién —divina y literaria— para José Gorostiza se sume en la monotonia de la
repeticion de ritmos y de formas que exhibe el canto i de Muerte sin fin. Otro contrasentido: el
poema niega, en su existencia, la monotonia; en su discurso, la afirma. El poeta peligra en &l
laberinto: un pasitio leva al silencio; otro, al poema como ejercicio de la Poesla. Otros conducen a
la esteriidad y a ia creacion; a la vida y a !a muerte. Otros mas, a Dios y al diablo; al cosmos y ai
caos.

Lo salva el poema mismo. Solamente la poesia, la verdadera poesia, puede romper la
monotonia de la creacién.® Muerte sin fin salva al hombre que fue José Gorostiza gracias a su
investigacién de lo esencial y & sus respuestas tan provisionales como atemporales.

Muerte sin fin efectia su biisqueda en una tension entre la inteligencia y la inspiracién. Y entre el
rigor y la pasién, como observa Juan Gelpi.® La inteligencia, en la enunciacién del poema,
equivale a esterilidad porque permanece en la inminencia: en ef umbral de la creacién que jamés
traspasa, para asi mantenerse en unidad con Dics y no alzar entre ellos Ja sorda pesadumbre de
la camne.® Entre la fuerza creadora de Dios y la impotencia estéril de la inteligancia combaten la
palabra y ef silencio.

Dios crea a través de su Verbo; decir es hacer. La palabra divina crea sdlo con su
emision.®' En cambio, la inteligencia humana es el silencio antes de convertirse en enunciacion, la
potencialidad de la palabra que no se pronuncia y stlo se concibe. Es la imposibilidad de la
creacidn: en ofro de los contrasentidos de Muerte sin fin, su discurso plantea una idea que

% Emmanuel Carbatio, *José Gorostiza™, en Protagonistas de la lteratura mexicana, p. 254. Cfr. p. 84 del
capitulo arterior. .

2 1dem. , o

% «Hay asimismo en Muerte sin fin un deseo mds de equilibrar que de igualar dos ‘lineas’ fantasmas’, o
mejor aun, series, que articulan el texto: el rigor y la pasitn.” Gelpi, op. cit., p. 150.

8 ptuerte sin fin, v, 33, p. 72.

& 4 a idea de la creacién mediante la palabra imperante de Dios aparece por primera vez cuando
comienzan las acciones particulares de la creacién; reaparece en los actos siguientes y domina toda la
exposicion hasta el v. 24 [del Génesis].” Rad, op. cit., p. 192. Mas adelante dice: *Este modo de concebir {a
creacién del mundo mediante |a paiabra tiene un amplio trasfondo en la historia de las retigiones. En
Enuma-elis, la apopeya babildnica de la creacién, Marduk prueba su potencia divina llamando a la
existencia un objeto con su palabra y haciéndole desaparecer de! mismo modo (Tabla 4, 20 s.}. Detrds de
astas concepciones se haila evidentemente una creencia muy extendida en el poder magico de |a palabra,
que alcanzaba su plenitud en la palabra de la divinidad. Pero parece ser que Gén 1 tiene una relacion més
astrecha con ciertos rasgos de la antigua teologia ('menfita’) de Egipto. Segun ésta, Ptah, dios del universo,
realiza su aclividad creadora con el ‘corazén y la lengua’, e. d. con su palabra.” [bid., p. 193.



ADECUACION DE LAS IDEAS POATICAS DE JOS& GOROSTIZA EN MUERTE SIN FIN - ILIANA RODRIGUEZ 148

desdice su existencia. Si la inteligencia no es capaz de crear, Muerts sin fin, poema elaborado par
la inteligencia de un hombre, resultaria imposible.

La existencia de Muerfe sin fin se logra a partir del equilibrio entre la esteriidad de la
intefigencia y & poder creador de la inspiracién, entre el rigor y fa pasién, entre la asfida del
silencio y la enunciacién. Para Gorostiza, el ejercicio poético implica la intervencién de la
inspiracion, pues gracias a ella el escritor haa las palabras adecuadas.” En ef dia de fiesta de la
inspiracién el poeta se encuentra con la Poesia. La inteligencia sirve, ideaimente, para transmitir
la emocién por medio del poema, sin que el artificio se haga evidente. Mediante un uso adecuado
de ia inteligencia en el proceso creador, el poema debe dejar translucir el estigma del tembior
original.™

En el discurso de Muerte sin fin la inteligencia significa esterilidad; en la prosa critica de
Gorostiza, instrumento para construir el poema y para encauzar la emocién primera que surge de
la inspiracién. Muerte sin fin cumple, como ejercicio de !a poesia, con este fin: en él se transiuce
el femblor origina! de la emocién. inteligentemente construido, deja entrever la pasiin de su
inspiracion. Se posibilita su existencia. Es el resuflado del esfuerzo enorme del poeta inteligente,
del poeta trabajador; del Tufo de la fabula que refiere Gorostiza en una de las entrevistas®

Ya se dijo codmo Gorostiza repudit el exceso de rigor que conduce a la asfixia de la
palabra poética, exceso que se identifica en la enunciacién de Muerte sin fin con la inteligencia:
esterilidad, silencio e imposibilidad de !a palabra. Al eliminar los elementos patéticos, el exceso de
rigar efimina lo vivo,® fendmenc que no sucede en el poema de Gorostiza entendido como poesia
ejercida, Muerte sin fin existe gracias a la colaboracién entre rigor y pasitn, y a su oposicion
dinamica.

La intefigencia se presenta en el canto Iv como un paramo de espejos. El espejo
constituye otra de las fuerzas cambiantes de Muerfe sin fin: por un lado, abre las puertas a una
vision mas ampiia que se basa en su capacidad para proporcionar una imagen esencial del
mundo; por ofro, pierde su poder de investigacidn cuando se observa a s mismo. Al escrutar la
interioridad, enceguece.

2 sorostiza, “Discurso de recepcion en la Academia Mexicana de la Lengua®, en Prosa, p. 187. Cir. p. 97
de! capitulo anterior.

* Gorostiza, “Morfologia de La rueca de aire”, en ibid., p. 137. Cfr. p. 101 del capitulo anterior.

® Efena Poniatowska, "José Gorostiza®, 1956. La misma idea aparece en la entrevista realizada por Marla
Martin: "José Gorostiza habla de Muerte sin fin", 1961. Cfr. p. 122 del capitulo anterior,

% (Sorostiza, "La poesia actual de México. Tomes Bodet: Cripfa’, en Prosa, pp. 169-170. Cfr. p. 102 de!
capitulo anterior. Resulta interesante el planteamiento de Gelpi respecto a este tema: "Lo cierto es que
Gorostiza no va a intentar resolvar la pugna gue lee en los textos de os otros —por un lado la pudorosa
continencia que se convierte en vicio, por otro lado el impuiso poético— hasta llegar a Muerte sin fin.” Gelpi,
op. cit., p. §7.
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Ya en el canto primero interviene en la evocacion del agua: en el agua se descubre el ser
humano.® E! espejo, espejo de agua, amplia la imagen del mundo, En & se puede examinar el
rostro proplo desde el exterior, Después el agua se reconoce en el espejo del vaso; en su reflejo
vislumbra su ser¥ El agua y el vaso funcionan como espejos sucesivos: como palabras del
poema, que, colocadas unas frente a ofras, permiten atisbar lo esencial. De alli se pasa al espejo
que al ver otro espejo no descubre esencias sino opacidad y egolatria.®

Gorostiza va alin mas alld. El espejo no revela (nicamente la sorpresa de la otredad,
ademds suplanta identidades. Mascara que se confunde, persona en el sentido clasico, mellizo
que sustituye, el aspejo representa altemativamente los papeles de agua y de vaso. De forma y
de sustancia.® La unién total mediante la teoria de /a nube se lleva a cabo precisamente en “un
aire de espejos inminantes” en que lo uno se funde —y se confunde— con lo otre.™®

En el laberinto de reflejos se persiguen la mirada y la ceguera. En tanto que ejercicio
poético, Muerte sin fin coincide con las reflexiones posteriores de Gorostiza en Nolas sobre
poesia. Como discurso, plantea Ia imposibilidad de la palabra: pues si la palabra es un espejo que
se refleja en otro espejo para investigar el mundo, se frustra en tanto que transita finaimente hacia
la ceguera.

Un afto después de ia publicacién del poema, Gorosliza tocd el tema de la mirada interior
de manera pesimista en una de sus explicaciones acerca de su silencio posterior 8 Muerte sin
fin.”' Cuando el ser humano vuelve sus ojos hacia dentro deja de crear porque ya no puede mirar
el mundo y su interior le depara sélo escombros. La inteligencia, paramo de espejos, llega al
punto del sifencio. Fracasa la palabra-espejo. El rigor y la esteriidad triunfan. Como Debicki
expone, Edipo se amanca los ojos.” La investigacitn, que usé del espejo verbal, presencia su

® Muerte sin fin, 1, 8-9, p. 65: “lleno de mi —ahito— me descubro / en a imagen aténita del agua®.
5 Ibid., 1, 29-31, p. 65: “En la red de cristal gue Ia estrangula, / alll, como en el agua de un espefo, / se
reconoce”,
%8 thid., m, 18-20, p. 69: “como un aspejo del revés, opaco, / que al consuitar la hondura de la imagen / le
arrancara ofro espejo por respuesta.” m, 86-88, p. 71: “Mas nada ocurre, no, sélo este suefio / desorbitado /
que se mira a sf mismo en plena marcha. vii, 13-14, p. 78: El vaso a5 un “espejo egdlatra / que se absorbe
a sl mismo contempléndose.” También en uno de sus proyectos, "E! semsjante a si mismo”, Gorostiza
abordd el punto: describié al amor como un narcisismo, una busqueda de s! mismo que tiene por objeto la
elusién de la muerte y el hallazgo de |a eternidad. ("Poemas inconclusas”, en Poesla competa, p. 218. Cfr.
p. 76 del capitulo anterior.) Pero en Muerie sin fin S8 concluye en lo opuesto: la mirada hacia uno misme no
brinda eternidad. Promete muerte.
% aMuerte sin fin, V1, 31-34, p. 76: "En el nitido rostro sin facciones / el agua, poseida, / siente cuajar la
mascara de espejos / que el dibujo del vaso le procura.”
™ ibid., vii, 71-74, p. 80.
™ Carta # 175, de Gorostiza a Jaime Torres Bodet, Roma, 23 de enero de 1940, en Epistolario (1918-1940),
B, 405. Cfr. p. 116 de capitulo anterior.

“[...] la imagen de un ojo que se arranca a si mismo, recordandonos asi que la destruccidn consiste
esencialmente en el suicidio de la inteligencia al darse cuenta de su desesperada situacién. Este acto
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derrota, Quiere ver mas ali4 y acaba por ensimismarse. Entonces se deshace de sus 0jos en un
acto voluntario de mutilacién.™ Ei poema concluye el camino de regreso a la informidad con la
expresion de los limites del conocimiento humano. La investigacion epistemoldgica desemboca en
su negacién.

La investigacion aniquila. Como para Jorge Cuesta, constituye para Gorostiza una fuerza
demoniaca:.’ la bisqueda de respuestas termina con el triunfo del caos, contrario a Dios. Acaba
también en muerte: la que medra en 'a mirada, en el espejo y en el ojo. En el cante IX Dios muere,
“|ay, El también!",”® con su ojo herido. En ef ojo —humano y divino— acecha el propio fin. La
mirada es potencia de destruccién,”™

En el mismo sentido que e! poema llega a la ceguera voluntaria en el acto edipico de su
mutilacién, José Gorostiza, como poeta, no encuentra otra salida que el silencio. Ya lo habia
presagiado antes de escribir su obra maestra. En una carta a Villaurrutia le salié repentinamente
al encuentro una de ias claves de su mutismo: "ese amor necio por lo meridiane [...], si, esc es [0
que ha matada en mi a la poesia, no ie quepa a usted duda.”” Es también esa intencién de luz la
que lo llevé a la conclusion de la imposibilidad de conocimiento en Muerte sin fin.

Oposiciones y contradicciones pammean su creacion. Si el poeta debe sumergirse en sus
“abismos de sombra’, en “ia ausencia, en ¢l suefio, en el coito —ias tres antecdmaras de la
muerte—""™ para encontrar su materia poética, resulia que en la sombra finalmente no hay mas

también nos recuerda el de Edipo, al final del drama de Sdfocles. Al igual que el héroe griego, el
protagonisia de Muerte sin fin prepara y causa su propia destruccién por medio da su lucids bisqueda dei
conocimiento.” Dabicki, op. cit., p. 106.

T Muerte sin fin, 1x, 189-191, p. B5: "que el ojo mismo, / como un sniestro pajaro de humg, / en su atenda
combustién se arranca *

™ En el iado ensayo “El diablo en la poesla® {1934), Jorge Cuesta expone su idea “la poesfa como
ciencia es la concepcion cuya fascinante perversidad todavia no llega a admirarse corno se debe. La poesia
como ciencia es la refinada y pura actividad del demonio.” En Obras. Tomo 1 Trabajos literanos.
Pensamiento critico, p. 288. Gorostiza respondid en una entrevista, en un tono de broma que no deja de
reflejar la seriedad del asunto, que: "Es el disblo, es el diablo el que me incling a ver las cosas asi. Yo
reconozco que es el diablo. {. | Yo quise ver el fendmeno de la existencia desde la cara de !a muerte ™
Norma Castro Quitefio, "Habla José Gorostiza®, 1968.

™ Muerte sin fin, X, 228-232, p. 86.

™ ibid . x. 43-46: "Desde rmis 0jos nsomnes / mi muerte me esta acechando, / me acecha. si_ me enamora /
can su ojo languido ™ No por primera vez Gorostiza abordd en Muerle sin fin el tema. Ya en "Espeo no”
{1929), de Del poema frustrado, esbozd la relacion enfre la mirada, el agua, la forma y el espejo: el agua,
manifiesta en su caracter de marez, mas marea que espejo, equivale también al gjo que intenta una merada
*en la que —espectros de color— las farmas, { las claras, bellas, mal heridas sangran!” {Poesla y poética, p.
47). La marea-espejo-ojo reconstruye [a imagen del mundo al someterlo a una forma que provocara su
muerte. de ahi la aparicién de la sangre. Es uno de los pretudios de Muente sin fin. Cfr. p. 52 del capitulo
anterior.

7 Carta # 139, de Gorostiza a Xavier Villaurrutia, 7 de enero de 1936; en Epistolaric (1918-1940), p. 337
Ctr. p. 114 del capltule anterior.

™ Carta # 139, en ibid , pp. 337-338
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que escombros.™ ¢ Mirar hacia afuera, a plena luz? ¢ Mirar hacia las sombras interiores? Ante tal
encrucijada se haila José Gorostiza.

En Muerte sin fin se conjugan efectivamente ia luz exterior y la sombra intema. El poema
comienza con un afin licido y vigilante de investigacién a través de la mirada para luego
refugiarse en el delirio onirico, en la sombra y en la muerte. Sigue el rumbo que se prometié ante
Vikaurrutia en la carla de 1936. El resultado fue, como todas las fuerzas de Muerte sin fin,
contradictorio. El texto, poesia ejercida, constituye una ejecucién de ia mirada hacialaluz y la.
sombra que triunfa gracias a {y en) la existencia del propio poema. Por ofra parte, el razonamiento
intemo fracasa: ni la luz ni la sombra conducen a la Poesia; la investigacion significa un camino al
silencio.

Una de ias maneras de aclarar el papel de la investigacién en Muerte sin fin es quiza la
oposicién —otra mas— entre inteligencia y sabiduria. El planteamiento comienza con los
epigrafes™ del capitulo 8 de los Proverbios biblicos.

Segin los Proverbios, la sabiduria existié antes de que Dios hiciera e mundo,” y lo
acompafi6 en su creacién.” Fuerza genésica y vital, enemiga de [a muerte,”™ se presenta como
don de Dios a los hombres y también como atribute divino.® Con la sabiduria se visumbre lo
trascendente y lo Verdadero, Para la tradicién judeo-cristiana, la sabiduria lleva al hombre hacia
Dios porque ella misma es una parte de Dios. E! hombre sabio es en Dios y con Dios; su

™ carta # 175, de Gorostiza a Jaime Torres Bodet, Roma, 23 de enero de 1840; en ibid., p. 405.

*® «Conmigo esta el consejo y ol ser; yo soy la inteligencia; mia es la forlaleza.” Proverbios, B, 14. / Con él
estaba yo ordenandolo todo; y fui su solaz delante de é! en todo tiempo. Proverbios, 8, 30. / Mas el que
peca contra mi defrauda su alma; todos los que me aborrecen aman la muerte. Froverbios, 8, 36." Muerte
sin fin, epigrefes, p. 64. Habta |a voz de 1a Sabiduria en estos versiculos.

% « Johov& me posela en el principio, ya de antiguo, antes de sus obras. Etemamente tuve el principado,
desde el priricipio, antes de la tiema.” Proverbios, 8:22-23,

2 “Cuando formaba los cielos, alll estaba yo; cuando trazaba el circulo sobre la faz del abismo; cuanda
afirmaba os cielos ariba, cuande afirnaba las fuentes del abismo; cuando ponia al mar su estatuto, para
que las aguas no traspasasen su mandamiento, cuando establecia los fundamentos de [a tiemra, con 6l
estaba yo ordendndolo todo, y era su delicia de dia en dia, teniendo solax delante de él en todo tiempo.”
Proverbios, 8:27-30.

8 =porque el que me halle, hatlara la vida, y alcanzard el favor de Jehova. Mas el que peca contra mf
defrauda su alma; todos los que me aborrecen aman |a muerte.” Proverbios, 8:35-36.

& -gaBiDURIA. La Ley expone los mardamientos y exigencias del Sefior. La profecfs jzga el
comportamiento de los hombres a la uz de la voluntad de Dios, y revela el desarrollo de Su plan etermo. Por
lo que respecta a la sabidurfa, ella se esfuerza, mediante la observacion, experiencia y reflexion, en llegar a
conocer a los hombres y a Dios. La Ley y |a profecia, que provienen directamente de Jehové, expresan Su
misma Palabra. La sabiduria, expresion del buen sentido humano, es asimismo un don de Dios.” Samuet
Vila Ventura y Santiago Escuain, Diccionario biblico iustrado, p. 1030. Para Carlos Montemayor, "Jokmé
[sabidurfa] es el principio més radiante de la manifestacion de la Vida Divina y de nuestra percepcion de lo
sagrado; es propiaments lo que se muestra en la revelacion y que permmite al hombre sl temor o la
veneracion de los cielos.” “José Gorostiza”, en Tres confemporaneos, pp. 60-61. Montemayor toma el
concapto de la cdbala —a través del Libro def Esplendor o Zohar—, y no directamente de la Biblia.
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sabiduria equivale al instrumento de investigacion contrario al del demonio: el de la Investigacién
que busca la comprension de la divinidad.

En el primero de los epigrafes de Muerle sin fin (Pr, 8:14), la inteligencia se hermana con
la sabiduria humana; aconseja, da buen juicio y, en Ultima instancia, otorga el poder a los justos.™
Mediante la inteligencia, el hombre intenta adquirir sabiduria, pero, segin se lee en las Escrituras,
la soberbia a menudo se lo impide: como en el mito det Edén, la condenacion del ser humano
viene de su atraccién por el fruto del Arbol de la Ciencia dei Bien y del Mal.*

En Muerte sin fin hay un esfuerzo por el conocimiento trascendente que fracasa y al final
entrega al hombre al Adversario. En su ineficaz intento, sdlo logra advertir que esta hecho de
materia perecedera en proceso etemo de muerle. La inteligencia es amargura y scherbia. ¥ Es
unidad estéril con Dios, “ay, una nada mas, estérii, agria, / con Ei, conmigo, con nosotras tres™ *

Pero para Gorostiza la poesia constituye una manera de “amasar tesoros de sabiduria y
trazarse caminos de salvacién®, a la vez que un medio para “crear sin hacer”.® Si Muerte sin fin
enuncia el fracaso de la inteligencia en su btisqueda de conocimiento trascendente y su
imposibilidad de crear, en tantio que poema —texto que existe y atestigua— no desdice Ia idea
expresada més tarde en Notas sobre poesia: Ia inteligencia friunfa sobre la esterilidad, el hombre
ha creado sin hacer. Mediante la poesla ha buscado la salvacién y la sabiduria... y acaso también
tas ha encontrado.®

% “Yo, la sabiduria, habitc con la cordura, y hallo la ciencia de los consejos. El temor de Jehova es
aborrecer el mal; la soberbia y la arrogancia, el mal camino y la boca perversa aborrezco. Conmigo esta el
consejo y el buen juicio; yo soy la inteligencia; mio es el poder. Por mi reinan los reyes, y los principes
determinan justicia.” Proverbios, 8:12-15. Dice Montemayor; “La inteligencia (Bina) es {...] aqusl modo de
manifestacion en que la vida permite la minuciosa aprension o relacién de hechos y conocimientos; lo que
forma, lo que da una corriente de vida a la Vida, un cuerpo que muare.” Op. oit., p. 60. También toma el
concepto de Bina del Zohar.

%Y vio la mujer que et arbol era bueno para comer, y que era agradable a los ojos, y arbol codiciable para
alcanzar |a sabiduria, y tomo6 de su fruto, y comid; y dio también a su marido, 8l cual comié asi como ella.”
Génasis, 3.6.

¥ Afirma Ali Chumacero: “Mas [a sabiduria, tomada en sentido biblico, ha dejado de ser emanacidn divina
y. a partir de la emancipacion de la conciencia, el hombre intenta —en infructuoso ademén— apropiarse
ase atributo no como proveniente de algin espiritu incorpdreo sino como el fruto mas logrado de su
soberbia. [...] Por su ansia de saber, la criatura humana ha negado el primer principio de as sabiduria que
es el temor de Dios. En su soberbia, se reconoce a sl misma como centro de la creacion y aun se atreve a
lsvantar la voz, que cree de sabiduria, y reconocer también el complicado curso de los astros.”
*Presentacion” de ia grabacién de Muerte sin fin. José Gorostiza (voz del autor). Sobre ia amargura de ia
inteligencia, véase Montemayor, op. cit., p. 60.

= Muerts sin fin, v, 41-42, pp. 72-73.

* Gorostiza, Notas sobre poesfa, en op. cit., p. 193. Cfr. p. 105 del capituio anterior.

% Examinando "Preludio’, dice Debicki: "La funcion del arle poético consiste en expresar por medio del
lenguaje la sabiduria que la realidad nos ha dejado snirever, pero que no podemas entender direclamernts.
El poeta que acierta a definir esta sabiduria es, por tanto, como e! profeta que le hace ertendar al puebio
los misterios de la vida oscuramente insinuados por el mundo natural.” Op. off., p. 51.
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La existencia de Muerte sin fin contradice una vez mas su enunciacion. La inteligencia se
frustra en e! discurso; en el abjeto literario, se cumple como bisqueda. Mas que la respuesta,
importa la pregunta. Muerte sin fin simboliza una sabia pregunta del escritor tanto como una
tentativa de salvacion personal del ser humano.

A fravés de la sabiduria que guia a la inteligencia, Muerte sin fin revela un tipo de “belleza
artificial, poética, que la poesia presta para sus propios fines, a la rosa y a la nube" *' Para José
Gorostiza, la poesia no tiene como fin “exhibir la magnificencia del orbe™, 2 quiere construir su
propia magnificencia con |a palabra. La belleza natural del mundo se opone a la belleza del arte.

La palabra puede loar la befleza: en Muerte sin fin queda constancia de que, si la poesia
no supera ese nivel, termina por replegarse hacia el silencio.® Es una critica a aquella poesia que
se limita a cantar la belleza natural; en el mismo sentido, una critica a la poesia ambiente que
Gorostiza reprobaria en Notas sobre poesia: la que erige escenarios —paisajes bucdlicos o de
Oriente, ciudades, objetos suntuarios, etcétera— en vez de crear una belleza gque solamente
existe en el artificio artistico y gracias a él.

La poesia de José Gorostiza evoluciond desde Canciones para cantar en las barcas hasta
ilegar a Muerte sin fin a través de un alejamiento cada vez mas profundo de la poesia ambiente.
Si en los poemas de juventud Gorostiza recurrid a paisajes, a partir de Def poema frustrado les
cerrd la ventana, como sefiald ya Juan Gelpl.®

La critica hacia la belleza natural es doble en Muerte sin fin. Por una parte, se le repudia
como objeto de la literatura, en tanto que referente; por otra, en tanto que creacién divina. La
belleza interviene en la Creacidn sdlo como un paréntesis de la monotonfa con sus encantadores

! Gorostiza, Notas sobre poesla, en Prosa, p. 198. Cfr. p. B9 del capitulo anterior.

% Gorostiza, Notas sobre poesfa, en Prosa, pp. 198-199.

 Muerte sin fin, Ix, 30-61, pp. 81-82.

™ -Si en Canciones pare cantar en las barcas la imagen de la oritta del mar compendia gran parte de las
operaciones del texto [...] en Def poema frustrado es 12 imagen de |2 ventana la que hay que ver a manera
da cifra del texto. La pasidn por un canto silenciado que se transparenta en el primer libro de poemas se
convierte en una insistencia notable en la ventana como filtro, como forma de separar el afuera —la
naturaleza— de un espacio poético propio y cerrade, hermético, en los poemas dispersos. .a funcién que
desempefia la sordina literal o figurada en el primer libro —reducir lo estentéreo del texto de ‘afuera’, del
lexto de Dario— se asemeja a la manera en que obra fa ventana en Del poema frustrado: el opacar la
percepcidn que tiene el enunciante de la naturaleza, del afuera. El esterectipo ausente de estos textos
dispersos ya no es la expresion grandilocuente, sino més bien lo que e! propio Gorostiza llama de manera
harto peyorativa 1a 'poesia ambiente’.” Gelpi, op. o, pp. 105-106.
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gorgontos.® No la salva. Perece con ella, como todo, en su camino a lo informe. Se entregan a su
frenesi de muerte lo mismo los hermosos animales y plantas que las piedras preciosas, segun se
observa en el canto X. Muere la belleza natural.

Y también 1a belleza de la palabra misma, el hermoso lenguaje del ser himano mueren.™®
De hecho, la informidad comienza por devorar la palabra. Resulta asi que ninguna belleza salva,
ni artificial ni natural, en la enunciacién de Muerte sin fin. Esta idea se opone, una vez mas, al
hecho de |z existencia del poema en si.

Muerte sin fin crea su belleza literaria. No se entienda que canta la belleza y que suprime
la fealdad del mundo sino que a partir de bellezas y fealdades naturales elabora un mundo
artistico, bello aun en su perecer enérgico. Es cuando la manzana es mas manzana en el poema
que pendiente de la rama de un arbol.* Si en la enunciacion se niega la eficacia de la belieza de
la patabra artistica, en la existencia del poema se le reivindica. Porque para José Gorostiza la
poesia salva al hombre. La belleza artistica que le muestra salva su vida “de los tremendos
infortunios que la amenazan®, y la hace “digna de ser llevada con orguilo sobre los hombros™

La critica de Gorostiza se extiende en Notas sobre poesfa hacia el dato autobiogréfico como unico
motivo inspirador de la poesia. Poesia ambiente y dato autobiogréfico son las dos caras de Jano
del problema de la representacién en la poesia. El paisaje, fuera, y la biografia propia, dentro,
impulsan a algunos poetas a escribir lo que para Gorostfiza son simpies efluvios poéticus —no
poemas, *organizacitn inteligenie de la materia poética"—™ en los que ensayan representar el
mundo. Pero para Gorostiza el quehacer de la poesta no descansa en reflejar ni retratar el mundo
sino en recomponerio.

La transformacién del dato autobiografico en Muerte sin fin resulta aleccionadora al
respecto; a parti: de una vivencia personal —la gota de agua que cala de un fitro de piedra—'"" &l

% «mezclando en la insistencia de jos ritmos / jplanta-semilla-planta! /;planta-semilla-planta! / su tiema brisa,
sus foligjes tiemos, / su luna azul, descalza, enire la nieve, / sus mares placidos de cobre / y mil y un
encantadores gorgorites.” Muerte sin fin, 11, 30-36, p. 69.

* ibid., x, 92-64, p. 83,

¥ Gorostiza, “La poesla actua! de México. Torres Bodet: Cripta, en Prosa, pp. 165-166. Cfr. p. 111 del
capitulo anterior.

% Gorostiza, Notas sobre poesfa, en ibid., p. 200.

® shid, pp. 197-188. Cfr. p. 90 del capilule anterior.

™ E| poeta dejé constancia de! dato autobiografico que origind Muerte sin fin tanto en una entrevista que le
concedié 8 Poniatowska como en el "Esquema para desarrollar un poema’, al que reconocié como
antecedente de la obra. Elena Poniatowska, "José Gorostiza en la intimidad literaria. Aniversario de un
poeta”, 1971; y "Esquema para desarrollar un poema. Insomnio tercero”, en Prosa, p. 90. Cfr. p. 20 de este
estudio.
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poeta construyd meticulosamente la imagen central de su poema, el vaso de agua. Después,
sobre los componentes, agua y vaso, levanté una serie de opuestos que tejen las redes de la
obra. Nada ha quedado de la anécdota: queda como pretexto, punto de partida.

Muerte sin fin, erigido con base en la transfiguracién de una anécdota que al final resulta
intrascendente e imeconocible, en si mismo significa una critica a la poesia representativa. En el
canio X, como ya se comentd, muere el lenguaje del hombre. Se puede emtender también que
muere la poesia que, echando mano de todos los sorprendentes matices del lenguaje, se ha
contentado con retratar el mundo.'™ De nada le han servido sus recursos, pues ha fallado en un
aspecto fundamental para Gorostiza: la organizacién intefigente de la materia poética. No ha
rebasado el efluvio podtico nacido de ia belleza, de la rosa, del creptisculo, de los colores y de los
sentimientos. Muere el lenguaje asi utifizado porque no logra trascenderse. Reflejo del mundo,
como el mundo muere.

Si en su discurso Muerte sin fin critica la poesia representativa en general, y la
autobiografica y paisajista, en particular, en su ejercicio se man‘iene fiel a tal critica. En el poema
de Gorostiza —resulta casi ocioso decido— no se efectiia la representacién del mundo, sino su
penetracién a través de simbolos contradictorios que lo desgarran. Recomposicién dinamica del
universo, Muerfe sin fin comesponde con su estructura misma a la tension césmica entre
sustancia (parte 1) y forma (parte 11). La materia poética ha sido organizada con inteligencia. Atras
quedan tanto la belleza de! orbe como el dato autobiogréfico.

José Gorostiza llegd a la critica que expresa en y con Muerte sin fin después de recorrer el
arduo camino de su propia obra. Si en las Canciones se permitid ciertas libertades en el uso de
ambientes y anécdotas, en Del poema frustrado los decantt en una poesia cada vez mas intenor
y alejada tanto del escenario como de la autobiografia.'® Después de llevar la antirrepresentacién
a sus Ultimas consecuencias en Muerfe sint fin, hizo un timido intento de mirar otra vez hacia
afuera a través de tipos mexicanos como el indio. Al final no quiso.

Sin embargo, la poesta de José Gorostiza desea sostener una relacién directa con el exterior en
la que no se interponga la “lente céncava de una teoria™.'® En la “Morfologia de La rueca de aing”

' Muerte sin fin, X, 30-91, pp. 80-81.

02 *£n ol desarrollo de la imagen de la ventana, ‘Preludio’ representa el momento de opacidad total. La
naturaleza, el afuera, ya no existen, lo que si existe es el ‘aqui’ al que tanto se alude en el poema, ‘aqui’
que no es otro que el artificio, s el espacio imaginado por el poeta para su poesia antirrepresentativa.”
Gelpi, op. cit., p 115.

12 Gorostiza, “Morfologia de La rueca de aire”, en Prosa, p. 137. Cfr. p. 90 del capitulo anterior.
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{1930), expresd su preferencia por la actitud clasica, que significa la relacién directa del arte con
la naturaleza, frente a la romantica, que equivale a una relacidn mediatizada segin su opinién.

Muerte sin fin contradice |a relacién directa entre el arte y la naturaleza que su autor desed
adoptar, en tanto que parte de ideas que se interponen entre é y el mundo: su propia poética, su
fllosofia de! arte.

Para ¢l afio en que Gorostiza escribié Muerte sin fin habia ya recorrido un largo camino de
critica literaria que lo doté de una visidn muy clara de sus objetivos como artista. Sus conceptos
sobre {a poesia se presentan todo el iempo en Muerte sin fin vinculados con su vision del mundo.
Las fuerzas que se oponen en la poesia —la foma y la sustancia— luchan también en la
naturaleza. De la misma manera, sus ideas sobre la creacion literaria y la palabra encuentran su
contraparte en sus conceptos sobre la creacidn y el Verbo divinos. La nube representa una airosa
teoria al final del canto vin; en el v, el camino, la barda y los castafos dan una descamada
leccion de poesfa."™ El mundo se ha convertido en metafora de la poesta; la poesia, en simbolo
det mundo.

Otro tipo de clasicismo se realizaria, no obstante, en Muerfe sin fin. el de su estructura.
Gorostiza comunicd en 1933 a Ortiz de Montellano su admiracién por el “plan clésico”, “la
proporcidn monumental” y “la unidad de lo diverso” —no del todo lograda, segtin su parecer— de
los Suefins.'™ Parecia comentar su futuro poema,

En Muerte sin fin el equilibrio, la unidad y la correspondencia entre los cantos resulta
evidente, como ya lo ha hecho notar Ménica Mansour.'™ En su construccién simétrica, las dos
grandes partes del poema se miran cara a cara: los versos, como reflejados en espejos, se
invierter. Una vez mas la realizacidn de! poema corresponde a su discurso; dos fuerzas
contradiclorias se oponen. Por otra parte, es de nuevo una mirada en el espejo el instrumento

% \uerte sin fin, VI, 4249, p. 77 y vin, 71-74, p. 80.

% Gorostiza, “Carta a Bernardo Ortiz de Monte!lano a prapésito de su libro Sueflos”, en Prosa, p. 161. Cfr.
B, 100 del capitulo anterior.

% vLo mas notable en Muerte sin fin es su estructuracion externa de diez partes, divididas en dos grandes
secciones simétricas que terminan con e! poema v (que se refiere a la vida) y el poema X (que se refiere a la
muerte). Los finales de los poemas anteriores, el Iv y el ix, son idénticos: "JALELUYA, ALELUYA!', incluso con {a
misma tipografia distinta (altas). Por otra parte, los poemas v y X son {os anicos en verso regular y rima
{seguidilla 7-5 y romance), asi como con estrofas regulares. Ambos poemas recumren & expresiones
populares (‘ahogarse en un vaso de agua’ y '[TAN-TAN! ;Quién es? Es el Diablo'). Considerado desde el
punto de vista del hilo temético, los primeros cuatro poemas y los cuatro intermedios (vi-ix) tienen una
simetria de espejo: e! primero es una introduccidn al tema y los tres siguientes 1o desarrollan, mientras que
el IX recoge y explica 10 que se plantea en los tres anteriores. Por otra parte, si se considera el tema
particular de cada posma par separado, hay una relacién paralela entre los poemas |y lcon iy v, y otras
entre iy IX, My Vil y vy X Por ultimo, hay que sefialar que los poemas V y X terminan con un ‘baile’ y
estribillo supuestamente alegres, para concluir ambos en una catastrofe.” Ménica Mansour, “El diablo y la
poesia contra el tiempo”, en José Gorostiza, Poesia y poética, pp. 227-228.
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para escrutar el mundo. Las palabras se observan unas a ofras, como en la definicién tantas
veces mencionada de Nolas sobre poesia.

St por actitud clasica se enfiende la intencién del artista de dotar de equifibrio, unidad y
armonia a su obra, en Muerte sin fin se halla en efecto esa actitud. No lo entendiéd asl Jorge
Cuests, a quien el poema de Gorostiza le parecié romantico en cuanto a su construccion formal y
fata de *unidad de accion".'” Respecto a lo primero, bien sabido es que el romanticismo se
solazd en el uso de diversas estructuras métricas dentro de la misma obra e incluso altemd verso
y prosa. En la superficie, Muerte sin fin resultaria un poema romantico debido a que se erige a
partir de métricas disimiles. Uno de los argumentos de Cuesta apunta en esa direccion, cuando
hace notar que ios “comentarios” {cantos v y X} presentan distintas estructuras métricas. Pero el
plan cidsico de Muerte sin fin radica més bien en la minuciosa comespondencia especular de sus
cantos y en la contradiccién de perfecta simetria, tanto formal como conceptual, enire sus dos
partes.

El otro argumento de Cuesta, el de la falta de “unidad de accidn®, se basa en el hecho de
que Gorostiza separd en dos partes el poema. Como si se tratara de un drama, el autor de Canto
a un dios mineral concluye que en [a obra se presenta un solo asunto, mas no {a susodicha
unidad. Pero Muerte sin fin es un poema lirico —también de esto duda ef més friste de los
alquimistas—,'™® y en él no se representa una accidn: se enuncia, s& expresa o se canfa la
contradiccion entre fuerzas opuestas.

Dejando de lado las unidades de! teatro ciasico, que mal acomodan a un poema lirico del
siglo xx, Muerte sin fin cifra su coherencia en su contradiccion sistemética. La multivocidad de la
obra impide la temeridad de querer dilucidar un dnico asunto. Precisamente su carédcter
contradictorio es lo que la dota de unidad: Muerte sin fin es un poema de mufliptes y complejas
oposiciones armoniosa y simétricamente distribuidas en sus cantoes. Si el diablo impone su caos al
orden de la creacién divina en e! discurso de la obra, en su ejecucion la creacién poética triunfa
con su cosmos sobre el desorden universal. El caos roméntico sucumbe frente al cosmos clasico.

%7 «|_as dos partes y los dos comentarios tienen el mismo asunto; pero no se podria decir que guardan
unidad de accidn. Y esto es lo que el sutor indica por fa separacitn de las partes y por las formas métricas
distintas de los comentarios. Menos se podria decir, por o mismo, que en la obra hay unidad de género. Es,
por lo que toca a su estructura formal, una poesia roméntica. Y lo es de la manera mas artisticamente
deliberada.” Jorge Cuesta, "Muerte sin fin de José Gorostiza®, en Reyes et al., José Gorostiza, p. 6.

'%® ~E| autor la llama ‘poesia’ [a Muerte sin fin), y esla denominacién debemos conservar a una obra poética
cuyo género es indefinible™ Idem.
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Gorostiza lleva asi a cabo /a unidad de lo diverso que aplaudid como intencidn en el poema de
Ortiz de Monteflano.'®

La proporcidn monumental fue ofra de las metas literarias de José Gorostiza. Ya se ha
comentado la estimacién que le merecieron las grandes obras poéticas que, a semejanza de los
edificios, se levantaban a partir de un plan —casi plano arquitecténico— cuidadosamente
proyectado por sl poeta. Por lo que se deduce de los borradores, Muerte sin fin crecié muy
prchablemente a partir de un “plano anterior, luminoso e incisivo™. Siguié el desarrollo pléstico que
identificd Gorostiza en Nofas sobre poesia:'*® finito en el sentido de gue no crece mas alla del
plan trazado por el autor, como en una tela |a pintura —de alli su nombre—. El mismo poeta
confess a Torres Bodet no poder trabajar mas en Muerfe sin fin,""! con lo que negaria el tipo de
desamollo dindmico —otro de los que sefiala en Nofas sobre poesia—, en el que ‘las
posibilidades de crecimiento resultan inagotables y el poema puede prolongarse
indefinidamente”.'"

Una de las causas de que Muerte sin fin presente unidad de construccidn radica
precisamente en que sigue un plan detallado, por mas que éste haya podido modificarse en el
procesa efectivo de la escritura. Como ya se dijo, José Gorostiza encontraba en la unidad de las
construcciones verbales uno de sus valores positivos: las estancias de un poema tendrian que
armonizar en e! conjunto de la edificacién.'® En Muerte sin fin se realiza el objetivo: los diez
cantos —como diez habitaciones— conforman la coherencia armoniosa del poema. En ese

sentido, correspende al plan cldsico que el poeta admird en Suefios.

La relacion que la poesia establece con el mundo se lleva a cabo a través de la palabra, lo que la
convierte en mediadora: al igual que las ideas poéticas de Gorostiza, se interpone entre la

% cuesta en cambio reconocit que habia “unidad de sentimiento” en el poema; “La verdad de la
representacién, sin embargo, no dafia a la unidad del sentimiento. Pues &l movimiento lirico de |a poesia es
vivo y amplio. Y no seria posible que |0 fuera sin una irreprimida unidad sentimental.” /bid., p. 7. Para
Octavio Paz si hay unidad en Muerfe sin fin: “La unidad de Muerte sin fin ha sido conseguida a través de
muchos sacrificios y abstencicnes, perc también gracias a la lucidez de un instinto poético que siempre ha
sabido escoger al momento imepetible de la auténtica inspiracion.” Paz, "Muerte sin fin”, en ibid., p. 28.
10 notas sobre poesla, en Prosa, p. 196; cfr. p. 88 de! capliulo anterior,
" Carta # 162, Roma, 24 de mayo de 1939, en Epistofario (1978-1940), p. 380; cfr. pp. 115-116 del
capitulo anterior.
12 Notas sobre poesia, en Prosa, p. 196. Para Susana Gonzdlez Aktories, sin embargo, en Muerte sin fin se
combina el desarrollo plastico con el dinadmico (op. cif., p. 34). Para Ramtn Xirau también: “Es probable que
ningun poema se desarrolle segun una sola de estas tres formas de movimiento. Muerte sin fin participa de
las tres aun cuando a mi modo de ver, entender y oir, combina, sobre todo, las formas primera [desarrollo
P‘Iaéstico] y segunda [desarrollo dindmico].” “Muerte sin fin o del poema objeto”, en Reyes et a/, op. of, p. 46.
Cfr. p. 100 del capitulo anterior. Gorostiza, Nofas sobra poesfa, en Prosa, p. 197.
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sustancia poética y la realizacién de Muerte sin fin. No estorba sino que se coloca en medio —y
como medio— para que la materia prima se convieria en poema efectivo.

La patabra y el lenguaje significan para Gorostiza instrumentos de conocimiento, en tanto
que gracias a eflos se hace posible el vislumbre de esencias. Nombrar equivale a elaborar
conceptos, a construlr una idea del mundo. Quien nombra no acufia solamente una etiqueta, pues
el acto presupone un deslinde de los elementos constitutivos det mundo: para los espafioles que
llegaron a Mesoamérica en el siglo xwi las pirdmides eran mezquitas; para los aziecss, los
caballos eran venados. También presupone una construccién de conceptos abstractos: la
saudade, por ejemplo, no existe en su cabal sentido sina en 1a lengua portuguesa.

El lenguaje artistico va aln més alla: doble construccién de conceptos, levanta nuevos
sentidos sobre los significados corrientes. A manera de palimpsesto, cubre un nivel de
significacion para develar otro. Consciente de eso, Gorostiza hablo en una de sus definiciones de
poesia del esfuerzo por quebrantar el lenguaje comun que se produce en efla.'*

En Muerte sin fin se ensaya con éxito la transformacion del lenguaje comin en lenguaje
aftistico. La palabra poética de Gorustiza crea nuevas significados que se superponen al estrato
de significacicnes comunes. Cuando el agua se ahoga en un vaso de agua’® la expresién hecha
ya no sdlo significa preocuparse exageradamente por un asunto trivial sino también ahogarse en
el sentido literal, morir. La identidad de! agua muere en el vaso; el agua y ef vaso se combinan en
vaso de agua, ente en el cual ni la sustancia ni la forma subsisten como tales.

La palabra poética se ensefiorea de los significados. Ordena e interpreta... Y sin embargo,
Gorostiza privilegia en el discurso de su obra maestra la insuficiencia de la palabra. El autor no
cree tanto en lo inefable como en la elocuencia del sitencio. Para ¢l la palabra matiza, flega a los
significados més sutiles,''® no obstante, su capacidad expresiva se ve rebasada por la del
silencio. La palabra, segiin su opinién, cuando es penetrada por la Poesia se adelgaza tanto que
deja entrever mas que lo que dice, lo Gue calla.'"” Paradtjicamente, la Poesia enriquece a la
palabra al abrirla a fodos los matices de la significacion: a transparenta tanto que al final lalleva a
su propia negacion.

José Gorostiza siguit el camine que le dictd su conviccién acerca de la existencia de una
sustancia poética mas all4 de la obra literaria. Nunca renuncié a la Poesia. La ejercité en su mas

"4 ihidt, p. 192. Para Oscar Wong, “E! lenguaje arlistico, ciertamente, parte da su directriz original, 1o viola
en momentos parcialments y trasciende el concepto primigenio; por lo mismo, se dice que el lenguaje
artistico es la forma mas rica de conocer la realidad, pussto que trasciende a la misma.” Op. ot p. 42.

1S puerle sin fin, v, 4346, p. 75.

M8 hid., x, 30-91, pp. B2-83.

"I Gorostiza, Notas sobre poesia, en Prosa, p. 192. Cfr. p. 94 det capitulo anterior.
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alto nivel verbal posible en Muerte sin fin y luego se entregé a aguel estadio superior que le
brindaba el silencio. De esa manera resolvié la oposicién entre la palabra poética y la palabra
silenciada. Si el lenguaje es eficaz hasta cierto punto para la transmision de 1a sustancia poética,

el silencio la leva a su expresién mds acabada.'™®

Antes de adelgazarse hasta ef silencio, la palabra que mejor sirve a la expresion poéiica, para
Gorostiza, es justamente la que tiende hacia la transparencia: ia palabra clara. En 1933 comunicd
a Ortiz de Montellano en la citada carta a propésito de Suefios que encontraba una deliberada
oscuridad en ta obra. Alll mismo deslind6 la oscuridad, que deprime al lector, de la dificultad, que
lo estimula,''®

Tiempo atras, en Canciones para cantar en las barcas, habia ya optado por la palabra
transparente, como lo hizo notar Villaurutia catorce afios antes de la publicacién de Muerte sin
fin.® No gratuitamente el mativo principal del poemario fue el mar, el agua. El proceso hacia la
transparencia verbal llegd & un punto climatico en el “Preludio” de Del poema frustrado, donde
sobresale la idea: la palabra se desnuda cada vez méas —de voz, de ecos y hasta de idioma—,
hasta adquirir la elocuencia del silencio."’

El fitro de agua fue, como ya se dijo, la vivencia personal que desaté en Gorostiza la
inspiracién de Muerte sin fin, La primera transformacién del dato autobiografico lo Hlevo
sorprendentemente a la historia infelectual de la escritura del poema. “Prejudio”, por su parte,
equivale a la negacién de la palabra en tanto que perfeccionamiento llevado a sus dltimas
consecuencias. Mientras mas transparente es la palabra, tanto mejor. Y la palabra mas

2 Sergio Femandez se explica el hecho a partir de las similitudes que descubre entre el Zohar y Musrte sin
fin. Para el libro hebreo existe un nivel oculto, inaccesible al ser humano, quien sélo percibe a la divinidad a
\ravés de sus emanaciones: *Sélo la patabra es capaz de entregar el mentide mensaje que enciera al ser
humano y el mundo que lo cobija. Mentido porque, &l fin y al cabo, tnicamente el lenguaje puede dar su
version de las cosas sin que ignore que son un escenario. Mas alla de él (en caso de que exista un nivel
oculto) no le es dable al hombre aprehender una brizna de esa existencia. Acaso por ello —por
impotencia—; por no ignorar tampoco su incapacidad de un saber absoluto, se precipite en la nada, que es
1a privacién del lenguaje, el mundo sin la ‘gracia original’." “La luz sin estrelia”, en Homenajes a Sor Juana,
a Lipez Velarde, a José Gorostiza, p. 177,

% «Carta a Orliz de Montellanc a propésito del libro Sueflos”, en Prosa, p. 162. Cir. p. 95 del capitulo
anterior.

2 pcerca de Canciones para cantar en las barcas escribié Villaurrutia en 1925: “Los motivos de su
expresién tenlan que ser dibujados y al mismo tiempo transparentes. Ef mar es su nota repetida, lejana sin
embargo de la monotonfa, Un mar de cristales deigados para grabar en ellos con la fina punta de fa
escritura. Un mar interior & cuya sola evocacion el pensamiento tiene un sabor de sal.” "Un poeta”, en
Reyes &t al, José Gorostiza, p. 13. En 1956, Alfonso Reyes opind del misma poemario: “en manera alguna
as ingenuo, sino transparente a fuerza de sabiduria inmediata”. “Contestacidon al discurso®, en ibid., p. 20.
121 ymira que, noche a noche, decantsda / en el filro de un Aspero silencio, / queddse a tanto enmudecer
desnuda, / hiriente e inequivoca.” Gorostiza, “Preludic”, en Foesfa y poética, p. 43.
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transparente que existe es la del silencio. L.a bisqueda de elocuencia concluye para Gorostiza en
la negacion de la palabra.

Pero apenas un instante antes de su transparencia total, la palabra logra expresarse
“incendiada en un eco de nendfares”.'Z El silencio se cieme sobre elia justo en el momento en
que la sustancia y la forma se fusionan en el poema; casi muda, fransparente ya, dibuja “en
mures de cristal amores de agua”.'®

En Muerte sin fin tienen lugar los amores entre el vaso y el agua. Palabra clara hasta la
transparencia, comunica su agonia ante el presagio de su efocuencia final; ia del silencio. En su
realizacion, niega definitivamente su total transparencia: la palabra se enuncia en el nivel de la
claridad, y queda alli, atemporal en el papel, para siempre enfrentando la cercania de su muerte.

Si la palabra se desarrolla hacia la transparencia en Muerte sin fin, cumple también con su
papel de estimulante intelectual en vilud de su dificultad. Dificultad patente sobre todo en ios
periodos extensos y las frecuentes omisiones del sujeto, asf come en las metéAforas cruzadas,
gracias a las cuales los significados se trastapan, se interfieren y se suplantan. Poema dificil, se
detiene un paso antes de la oscuridad. Es posible entrar en comunién con &1, Un poema oscuro,
por el contrario, permianece hermético aun para el lector mas agudo. El mismo Gorostiza se
confesd incapaz de desentrafiar cierlas estrofas de Suefios.'™

Lo didfano y lo dificil luchan, como tantas otras parejas de opuestos, en Muerte sin fin. La
claridad adelgaza las palabras: a través de ellas, como a través de un vidrio, se observa la
compleja trabazén de las metaforas cruzadas. A la vez, las palabras multiplican en sus reflejos los
significados dentro de su laberinto especular. En tanto que acto poético, Muerte sin fin entreteje
una selva —una silva— de cristal, mas dificil cuanto mas transparente. La paradoja se resuelve
en la inminencia: la dificultad hace elocuente a la palabra, y la elocuencia final, va se dijo, es la
del silencio.'”

2 ihidl., p. 44,

2 4hid,, p. 45.

' Gorostiza, “Canta a Bemardo Ortiz de Montellano & propésito de su libro Suefios”, en Prosa, p. 162. Cfr.

. 95 del capltulo anterior,

% para QOctayio Paz, la ambigiedad se expresa en la poesia de Gorostiza como claridad. “A fuerza de
transparencia la imagen tiende a hacer invisible la discordia interior. El carécter excepcional de su
experiencia reside en que las fuerzas iacionales se vierten en formas cristalinas y abstractas. Bafada en
su propia luz, ia poesia de Gorostiza se aisla y se niega. La 'dificultad’ de Muerfe sin fin reside en su
claridad.” “Muerte sin fin", en Reyes et al., José Gorostiza, pp. 28-29.
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José Gorostiza rechazé también Ja extrafieza en la poesia, que se vincuia estrechaments
con el concepto de oscuridad. Para ¢, la poesia que rompe las leyes del idioma es extrafia; la que
descubre en la palabra su capacidad infinita de expresién, original.*®

Muerte sin fin ejerce su originalidad desde el hallazgo de las metiforas cruzadas, Al
enender el mundo como un sistema de vasos comunicantes, encuentra en la palabra la
capacidad de formular |a oposicién entre elementos contrarios y contradictorios. Descubre en ella
el detalle que conviene a la sutileza del concepto. Sin embargo, sucede que en ei discurso del
poema, el lenguaje —aun el rico y matizado— se hunde en el silencio original.'” No le vale su
atesorada capacidad infinita de expresién.

De nueva cuenta, la inminencia salva la contradiccion. El silencio amenaza, como el caos
a la creacion divina, todo el tiempo: el poeta, como el Creador, lucha etemamente contra &l,'2
Preserva en un tiempo sin tiempo la enunciacién de su palabra. Fuera del transcurse de los
segundos y las horas, el poema se ve acechado por el silencio. Es la inminencia del caos, en €l
que nunca cae, pero el cual constantemente se cieme sobre su cosmas literario. La originalidad
de Muerte sin fin radica justamente en la enunciacién paraddjica de la contradiceion: mas alla del
silencio que amenaza, permanece en su licido discurso. Discurso que se piensa a si mismo, que
se revela su situacién agdnica, vive para siempre en lucha cantra el Adversario, A semejanza de
Jacob, batalla toda la noche contra un angel: ve su rostro y es librado. El Ange! del Caos no se
apodera de él, pero, como el varén que luchd contra Jacob, tampoco revela al poeta su nombre,
que es decir que no se le entrega de! todo.'™ Siempre estar4 alli para recordarle su acechanza.

La exrafieza en la poesia se vincula ademé&s, para Gorosliza, con el uso innecesario de
férmulas ratéricas, tales como e! retruécana y el hipérbaton.™ Segun su perspectiva, sdio deben
usarse cuando signifiquen algo.

En Muerte sin fin se echa mano de algunos de estos recursos —frecuentes elipsis,
metaforas y similes, por ejemplo—, que siempre se justifican en el contexto del discurso. La

'* Gorostiza, *Discurso de recepcion en la Academia Mexicana de la Lengua’, en Frosa, p. 186. Cfr. p. 95
del capitulo anterior.

‘7 Muerte sin fin, 1x, 62-91, pp. 82-82.

' von Rad, op. cit., p. 193. Cfr. nota 48, p. 142 del punto anterior.

'® Jacob lucha con un varén —angel o Dios— hasta rayar el alba, Triunfa y gana la bendicion, pero el
varén no le revela su nombre. En cambio, 18 concede a Jacob ser flamado Israel. Génesis, 32:22-32. En la
prosa de Gorostiza se presenta, en cierla manera, el concepto de lucha: lucha contra el idioma, que
confiasa el poeta haber perdido en su favor. La batalla se desarrolla también en la noche (en el insomnio).
“Discurso de recepcion en la Academia de la Lengue”, en Prosa, p. 186. Cfr. p. 96 del capltulo anterior.

** Gorostiza, “Carta a Bemardo Ortiz de Montellano a propésito de su libro Sueflos”, en ibid,, pp. 162-163,
Cfr. p. 95 del capitulo anterior. “RETRUECANG. Repite no una palabra, sino dos o una frase, invitiendo el
orden de sus términos.” Francisco Montes de Oca, Teorfa y técnica de fa fiteratura, p. 30. "El HIPERBATON,
figura de palabra por inversién del lenguaje, attera e! orden normal de los elementos de ia frase, hasta el
punto de sentir como forzada la exprasién.” ibid, p. 33.
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elipsis,'* por su pare, funciona para gjecutar un tipo de enunciacién delirante —en palabras de
Juan Gelpi—'® que abre posibilidades de interpretacién, en tanto que no especifica de qué o de
quién se habla. La elipsis permite al poema enunciar conceptos opuestos y aun paraddjicos sin
que el discurso resulte absurdo. A la vez, colabora con la metafora y el simil para entretejer las
relacicnes que el poeta acuita. Gracias a estos recursos, Gorostiza expresa (a ambivalencia: la
tensién entre opuestos. Se salva asi del preciosismo superfluo que critica en los gongoristas
mexicanos del siglo xwi.'®

Otro de los aspectos del preciosismo formal que rechaza Gerostiza es el de su vacuidad.
El canto vit de Muerte sin fin puede interpretarse como una critica de la poesia entendida como
forma sin sustancia, ™ que se relaciona con el debate sobre la poesia pura,

Sefiala Salvador Elizondo que mientras para el abate Bremond la poesia pura era aquella
que sin ser entendida en un sentido légico por el lector, era susceptible de serle transmitida,**
para Valéry en cambio consistia en aquella que, en si misma, no estaba contaminada de sentido
l4gico.'® Tomando como punto de partida la definicién de Valéry, concluye Elizondo que Muerte
sin fin es un poema sin significado, o un poema en el que significado y signo son lo misma.'¥

¥ <E|psis. Suprime palabras para afiadir viveza y rapidez o para destacar la idea principal.” ibid., p. 28.

2 = a critica de Muerte sin fin, al insistir en los contenidos ‘filoséficos’, ‘humanos’ o ‘fundamentales’ del
poema, ha dejado de lado, lo que Itamaria el propio Gorostiza, la dindmica del poema. No se ha explerado
to suficiente el hacho de que el poema se constituye siguiendo la dindmica o la l6gica del suefio, © mejor
aun, la dindmica de! delirio. Lo que conviens rescatar de esa dindmica es su capacidad paraddjica.” Gelpl,
op. cit., p. 143.

1:8 Gorostiza, "Carta a Bemardo Ortiz de Montellano a propodsito de su libro Sveffos®, en Prosa, pp. 162-163.
Rubin ha sefialado, sin embargo, los gongorismos presentes en la obra de Gorostiza, baséndose en los
estudios de Damaso Alonso acerca dei poeta andaluz. Cabe destacar que el gongorismo ausente es el
hipérbaton, mientras que la anfibologia —para Alonso, falla de! sistema gongorino— es utilizada habilmente
por el poeta mexicano: *La multiplicidad de significados de una expresién es, pare Gorostiza, un recurso
intencional que aumenta el poder comunicativo del lenguaje®. Rubin, op. off., p. 203. Gorostiza simplifica el
sistema gongorino y stto retoma de é! io que le sirve para transmitir significados. La anfibologia va en el
mismo sentido que la alipsis —y que la dindmica de! deliric que sefala Gelpl—: funcionan para exprasar
ambivalencias, paradojas, ambighedades y contradicciones. Los significados que enuncia Gorostiza son en
si mismos contradictorios;, en ese sentido se justifica plenamente el uso de los recursos literarios
mencionados: nada los substituye ventajosamente, como aseverd el propio autor.

134 stuerte sin fin, i, 1-45, pp. 79-80.

1% +En 1926 se suscitd en ef seno de la Academia Francesa una polémica que lrascenderia con mucho las
margenes del Sena en el Quai Richelieu: El abate Bremond, comentando la poesia de Valéry propuso una
idea singular a las doctas congregaciones: la de que {a poesia podia fransmitirse independientemente de
que pudiera ser entendida o no; la de que el entendimiento —en un sentida logico— no era una facultad
necesaria a la apreciacion de la poesia y la de que esa poesia que escapaba a su comprensitn inteligente
era la poesia en su mas alta pureza.” Salvador Elizondo, *Espacio-tiempo del poema”, en Alfonso Reyes et
al., op. o, p. 37.

1% valéry, por su parte, sostenia que en lo que se referia a su propia poesia y & toda aquelia que emanaba
del foco de Mailarmé ésta no era pura desde el punto de vista del apreciador que no podla entenderia y que
sin embargo entraba en contacto con su esencia por ta simple contemplacion, sino que siendo una poesia
que excluia el término de lector de su mecanismo de creacién era en si misma un concentrado verbalmente
purc, incontaminado de cualquier posibilidad de ser reducida subjetivamente por el lector al orden de
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Muerte sin fin anhela la uni6n de 1a forma con la sustancia en la conformacién del signo
que menciona Elizondo. En sus versos anida, sin embargo, una reflexién sobre la fragilidad del
signo: ian efimero es que cuando nace empieza & morir; tan inestable, que sus componentes
apenas si pueden mantenerse juntos por un breve momento en el poema. Por otra parte, el signo
no suplanta su propio significado: la tragedia de Muerte sin fin radica justamente en la toma de
conciencia de la ineficacia del signo en particular, y, en general, de la ineficacia de la unién de la
forma y la sustancia en los entes del mundo. Pero, al mismo tiempo, su ejercicio cifra la validez de
la poesia como género en la armonia entre el significado y el significanie: afmmonia preciosa
cuanto mas precaria. Es |a puesta en préctica de la airosa teoria de |a nube, la fusién total entre la
forma y la sustancia que se sostiene sélo en el instante de su enunciacidén. De esta manera,
Muerte sin fin resuelve el contrasentido: si e! signo se desmiembra segin lo que se lee en sus
versos, se mantiene intacto ante e! apremio de su desintegracién en sf objeto literario del poema.
La salida se halla en el instante minimo —fuera del tiempo, en tanto se agota y se renueva con
cada lectura— en el que la poesia logra sostener su signo.

Habria que insistir también en el sentido de la aseveracion de Octavio Paz acerca de la
contradiccion que encontraba en Muerte sin fin: el poema representaba, para &, el apogeo y la
burta de la poesia pura a un tiempo.'* Ya se menciond la complejidad de la postura de Gorostiza
al respecto. No critica a! tipo de firica de contenidos especificamente poéticos.'® En Muerte sin fin
lo realiza y lo lleva a su plenitud. Estrictamente en ese sentido, si es el apogeo de tal clase de
poesia pura. Pero contiene una ironia también hacia aqueilas obras que confunden ta forma con
la poesia en su riguroso afan de purificacion, hasta llegar al extremo de eliminar lo vivo. Gorostiza
no es partidaric de cambiar una idea de om por una frase de vidrio. Asi puede entenderse que en
efecto adopta una actitud irbnica hacia ese tipo de poesia pura.

Si Muerte sin fin se arige sobre el método de tensidn entre contrarios, se resuelve, ya que
no en el triunfo de la forma o de la sustancia, sl en su unién —no simple suma, sino fusidn de la

cualquier significacién. Ese fue el nacimiento de la nocidn de poesia pura: poesia incontaminada de
si?niﬁcado logice.” Ibid., p. 38.

" -Ya a0 que Muerte sin fin es un poema sin significado en la medidz en la que la teorfa de 1a ‘poesia
pura’ que nacié con Mallarmé presuponia una fonma, la mas alta de su género, en la que la diferencia entre
signo y significado, entre forma y fondo, entre expresién y creacion, se ve aniquilada. Propongo, pues,
considerar este poema como un poema sin significado, o como un peema en el qua el signo y significado
son la misma cosa. ¢Como seria posible comprenderic (no entenderlo), o contemplarlo, si en él no
atribuyéramos a la palabra el méximo valor que atribuimes a la idea? ; No es acaso el poema ese punto del
espacio lingaistico en sl que el signo y e! significado se encuentran, s confunden y se identifican?” Ibid., p.
as.

% Muerte sin fin marca el apogeo de cierto estilo de ‘poesia pura’ y, simuitdneamente, es una burla del
mismo estilo.” Paz, art. cit., p. 30.

™ Gorostiza, “La poesia actual de México. Torres Bodet: Cripts”, en Prosa, pp. 165-168. Cfr. p. 92 del
capitulo anterior.
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que nace ¢| verdadero poema—: la imagen poética que mencionaba el mismo Paz o &l sigho en
que el mundo encuentra su metafora cabal. En el mundo, como en el poema, se enlazan
fugazmente sus fuerzas contrarias para luego morir la una en la aotra, en el suefio de su muerle
sin fin.

La critica hacia la forma vacia se relaciona en el poema de Gorostiza con el concepto de
la divinidad. Al final, cuando triunfa el diablo, ! poeta sospecha que Dios mismo puede ser Juz sin
estredla.'® Lo informe —e! diablo— gana sobre la forma —Dios— y lo priva de su contenido —su
propia esencia divina o el alma humana—: lo convierle en vaso vacio. De la misma manera habria
que pensar que la sustancia anterior a la forma poética, por lo tanto informe, gana no sélo sobre
la forma sino también sobre el poema que es unidad de vaso lleno. Si en la biografia de Gorostiza
se comprueba e! triunfo de! silencio, informe y primitivo, con la existencia de Muerte sin fin la
estrella permanece atrds —y a pesar— de su luz. La Poesia es la estrella que alumbra el
poema.“‘

La forra poética se llena de sustancia. Se cumple el ideal de arte de Gorostiza en tanto se
realiza en su sole contenido artistico. Culmina asl el camino que siguid a través de toda su obra,
en el que la poesia se fue liberando paulatinamente de lastres anecdéticos, paisajistas y
biograficos. Queds el liismo expresado en su més alta pureza.'?

A la vez, ia musicalidad del verso llega a su apogeo.'™ La poesia canta, en el espacio y
tiempo sélo posibles en la literatura, las esencias del mundo. El arte de Muerts sin fin escapa asi
tanto del preciosismo y la forma vacia como del discurso filosdfico y religioso —no lirico—. La
poesia se cumple cabalmente en forma y sustancia: es el tiunfo de la nube.

El después carece de importancia. En su balance final, para Gorostiza importa més la
intensidad que la duracién.'* Si mata a la poesia su pecado original de tomar forma, la salva su

" Muerte sin fin, X, 29-42, pp. 87-88. Sergio Ferndndez entiende el fendmeno a partir del Zokar. “Y es que
Gorostiza, como ol Zohar judio, habla de una fuz sombria que proviens da la luz verdadera, pero no se
refiere a la luz verdadera. Solo que aqui, por fuerza de una intuicidn enamarada de la muerte, el posta mata
ia estrella de la cual proviens esa ignota verdad: por ello lo que vemos a3 &l producto de la ‘musrte sin fin'
que somas y que es, quizd también, el Universo.” Op. cit, p. 187. Oscar Wang, que parte de la filosofia
aristotélica, llega por su lado a esta conclusion: °[...] el feos es el fin, el {é/os de todos los movimientas y él
mismo no se mueve, por eso necesita ser acto puro, sin mezcla de alguna potencia; es, por tanto, forma sin
materia; el momento absoluto del mundo. Moverse o cambiar es llegar a ser y dejar de ser (generacidn y
cormupcién). Y Dios es acto puro.” Op. cit., pp. 33-34.

! Recuérdese que Gorostiza habla de la Poesia como una luz que incide en la obra de arte. Notas sobre
Poes[a, en Prosa, p. 191. Cfr. p. 85 del capitulo anterior.

© Cfr. Gorostiza, “El leatra de orientacién”, en Prosa, p. 27 (capitulo antericr, p. 91).

1 Notas sobre poesia, en Prasa, p. 194. Cfr. p. 97 del capitulo anterior.

" bid, p. 201. Cfr p_ 105 del capitulo anterior. No obstante, apenas dos afos anles habia expresado
Gorostiza que el poema que no dura no es poema: “Carta a Benardo Ortiz de Montellano a propdsito de su
tibro Suefos”, en ibid., p. 163 (cfr. p. 103 del capitulo anterior). La aseveracion se inserta en el contexto de



ADECUACION DE LAS IDEAS POETICAS DR JOSE GOROSTIZA EN MUERTE SINFIN - IULIANA RoDriGuez 166

poder creativo. Arte temporal, niega el tiempo. Si para el escritor la poesia nace de la facultad de
andar —y andar es morir—,"* la andanza discurre al margen del flujo de los dias. En un segundo
se cumple. Muerte sin fin es posible sélo en ese reldmpago de interseccitn: después, la sustancia
y la forma, la vida y la muerte, Dios y e! diablo, el agua y e vaso, la esterilidad vy la creacién, la
sabiduria y ia inteligencia tendrian que separarse. No se separan, sin embargo. Quedan en
Muerte sin fin para siempre de cara a la inminencia: en el delirfio de su propia destruccion.

Muerte sin fin es consecuente con las ideas poéticas expuestas y ejercitadas en el resto de la
obra de José Gorostiza. En el nivel discursivo confirma algunos planteamienios explicitos en su
prosa, mientras que cuestiona otros como la posibilidad de la poesia en tanto género kterario. En
otro nivel, ejecuta cabalmente sus convicciones: como acto poético representa la culminacion
natural de su trayectoria lirica. La contradiccién entre parte de sus propuestas y su existencia
como texto se resuelve en la misma sustancia de la enunciacién: la expresion de un universo
paradéfico recrea las fuerzas en tensidn. En Muerte sin fin el poema simboliza el mundo tanto
come el mundo simboliza la poesia. En ese sentido se cumple el concepto del arte como
instrumento de investigacion espiritual. Las palabras transparentes a fuerza de depuracion
revelan al fin las esencias en su espacio especular. La tendencia de la poesia hacia el silencio se
detiene en Muerte sin fin justo en el punto de la claridad. El poema permanecera frente al abismo
en ademan de caer. Fuera de él, de sus versos seguros en su atemporalidad y de su camino de
salvacion, el hombre que fue José Gorostiza se deja llevar por el vértigo de ese otro nivel superior
de la Poeslia que el silencio le ofrecié.

su rechazo hacia |la poesia que apela solamente a los sentidos; por superficial no dura, es decir, resuita
intrascendente. En Notas sobre poesfa, en cambig, el concepto de duracién se relaciona con la intensidad
del milagro. Al final Gorostiza prefirid la Ultima opinién sobre la duracién del poema: la expuso también en
1837, en "La poesia actual de México. Torres Bodet: Cripta” {en ibid, p. 172). Cfr. p. 104 del capitulo
anterior.

1% *L a poesls actual de México. Torres Bodet: Cripta”, en Prosa, p. 172.
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Conclusiones

Una poética es el sistema de ideas con el que un escritor o un critico explica, justifica, sanciona u
orienta la feratura. José Gorostiza lega una poética de dilucidacién: su labor es reflexiva.
Repudia el concepto de reglamentacion de la leratura y no desea conducir la creacion de otros.

Toda obra literaria contiene implicitamente una poética, que puede hacerse explicita y ser
sistematizada en textos elaborados con ese fin. La poética de José Gorostiza se halla tanto
implicita en su obra lirica, como explicita en su prosa. Nolfas sobre poesia constituye la fuente
principal, aungque su autor la concibié sélo como conjunto de impresiones personales. Con
excepcitn de este texto, la poética de Gorostiza se encuenira dispersa en sus obras.

Muerte sin fin representa el parteaguas de la poética de su autor, en tanto que obra plena
y magistral. Aunque la realidad de esta poética forma un discurrir continuo, para su estudic se
puede dividir en poética tempana —antes de la aparicién del mencionado poema— y de madurez
—a partir de su publicacién—.

La poética temprana que subyace en el primer poemario de Gorostiza, Canciones para
cantar en las barcas, prefigura lineas que su autor desarrollaré més tarde: la poesia como canto,
gl viaje inméwvil, la emocién contenida, el problema de los limites en el simbolo de la orilla del mar,
la concisidn y el rigor de 1a poesia, asi como la transfiguracion de datos ambientales, anecddticos
y autobiograficos en reflexiones abstractas. La cbra expresa la concepcion de un universo de
vasos comunicantes en donde el mundo y el ser humano se funden y se simbolizan mutuamente
gracias a la reelaboracién conceptual que se lleva a cabo en el discurso poético.

Los “Poemas no coleccionados”, escritos de manera paralela a los de Cancionss para
cantar en las barcas, dan fe, por su omisién en dicha obra, de ia poética que el autor fijo en ella.
En el plano formal evidencian el criterio métrico que condiciond la seleccidn final de las
Canciones. en tanto que fueron descartados ios sonetos, el libro incluyd formas caidas en desuso
como el cosante. Se trataba de crear novedad por paradoja al redescubrir la métrica antigua, a la
vez que de rescatar los poemas con métrica mas lograda. Ctros criterios que jugaron un papel
relevante en la conformacién de Canciones fueron la construccibn de una voz personal
—Gormosliza excluye los textos en los que las influencias resuttan demasiado evidentes— y el
repudio hacia la expresion directa de las emociones personales.

Del pcema frustrado contiene textos que pertenecian originalmente a diversos proyectos.
Algunos de ellos se acercan mas a Canciones, tanto por razones cronologicas como estilisticas,
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mientras que otros prefudian Muerte sin fin. Los primeros se inscriben en una transicion de la
poética temprana a la de madurez, en tante que los Gltimos se aproximan méas a ésta. En su
conjunto, el poemario pertenece a la poética de madurez, ya que fue organizado como 1al de
manera bastante posterior a Muerte sin fin. Los textos tempranos de Del poema frustrado
contindan la tendencia métrica de Canciones, al tiempo que abren el camino a Muerte sin fin al
ufilizar un tipo de verso mas ritmico que libre, en el que Gorostiza combina a partir de motivos
sonoros. En ofro nivel, estos poemas reafiman las preocupaciones de Canciones, como la
identificacion del mundo con e ser humano y la abstraccién de lo concreto mediante el uso de
simbolos. También preludian algunos elementos de Muerte sin fin: la relacién de fa sustancia con
la forma y la simbologla del espejo, la méascara y la mirada. Por otra parte, ia reflexion sobre el
vinculo del objeto con el nombre profundiza la exploracion de la Suite en dolor de Luz Velderéin
de los poemas ne coleccionados.

Los cuatro textos en prosa pertenecientes a la poética temprana hacen explicitas ciertas
tendencias de la lirica de Gorostiza: la preccupacién por el reconocimiento del carédcter universal
de la poesia mexicana, el concepto de la poesia como recomposicién —espejo, en ese estricto
sentido— de! mundo, y la reflexién en general sobre el lenguaje literaric. Aparece, ademas, fa
criica hacia el exceso de rigor, en la que habria el autor de ahondar més tarde. Los textos
tempranos de la Prosa, a la vez que examinan |a obra de ofras personas, dan cuenta de algunas
de las ideas poéticas que animaron la creacién de Canciones para cantar en las barcas y que
habrian de intervenir posteriormente en la escritura de Muerte sin fin.

En la correspondencia de 1918 a 1929, Gorostiza expresa asimismo algunas de las ideas
poéticas a las que darfa seguimiento en textos posteriores, y que al mismo tiempo iluminan el
mapa conceptual a partir del cual se erigid Canciones para canfar en las barcas: la impopularidad
de ta poesia a causa de la honradez artistica del poeta que busca la seriedad antes que el
aplauso del publico; la necesidad del poeta de obtener el sustento en otras fuentes fuera del
trabajo [#erario; el repudio hacia el viaje fisico frente al interés por el viaje espiritual, el concepto
del poeta como su propio critico; y la lectura como elemento que nutre la inteligencia. Estas ideas
fueron expresadas, a diferencia de lo que sucede con la Prosa, en la intimidad que supone el
intercambio epistolar, mondlogo a dos voces, en é se permmitié Gorostiza compartir a sus
comesponsales ias preocupaciones que lo afiigian en aquella época.

José Gorostiza habla planteado ya hacia 1929 —afio de la aparicion de “Adan” y “Espejo
no— las lineas generales de su poética. En sus textos tempranos quedan esbozados los
problemas que retormaria en sus obras de madurez, tanto en la lirca como en la prosa: el
concepto de poesia como indagacién del mundo, |2 poesia como canto verbal, el papel nodat de
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la inteligencia en la poesia, la poesia como viaie espiritual, y la tensién y la unidad indisolubie
entre sustancia y forma poéticas.

Ciertos textos de Del poema frustrado pueden ser considerados ya dentro de la poética de
madurez de Gorostiza. Muestran las mismas tendencias métricas que el resto de la lirica de su
autor, en tanto que e poemnario en su conjunto no hace sino reafinnar la idea de Gorostiza sobre
la hermandad entre la poesta y el canto. Por otra parte, los temas de los textos de madurez de
Del poema frustrado expresan la experiencia lirica en si misma. La podsia se hace interior y
esencial. La atencién se desvia de la naturaleza hacia el proceso mismo de escritura, lo cual
preludia la preocupacién de Muerte sin fin por la creacion literaria. En el mismo sentido, ideas y
recursos estilisticos de fos textos de madurez de Def poema frustrado, como la transparencia de
la palabra poética, la oposicién entre la vida y la muerte, la esterilidad de la inteligencia que
imagina sin crear, la tensién entre la sustancia y la forma, y la utilizacién de la elipsis dej sujeto
para encadenar los poemas de una sefie, anuncian el camino hacia Muerfe sin fin. En o
individual, los textos de madurez de De! poema frustrado prefiguran la consolidacién de la poética
de Gorostiza; como poemario, la reafirman en tanto que fue construido a partir de propuestas
—ya explicitas para entonces en Notas sobre poesia— coma la bdsqueda de la unidad.

Los poemas inconclusos de Gorostiza —rescatados de sus boradores— atestiguan por su
parte una poética de planeacién, El poema se concibe como un edificio etigido a partir de planos
totalmente detallados: esbozos en prosa, indices, propuestas de recursos estilisticos y formales,
estudio de referencias inertextuales y sucesivos ensayos en verso. También demuestran el
interés por el poema extenso, el afdn de unidad en [a obra lirica y la perspectiva de nuevas
tendencias posteriores a Muerfe sin fin, tales como el privilegio de temas nacionales y sociales.
Sin embargo, los borradores no fructificaron: sobre su posibilidad triunfé el silencio final de
Gorostiza.

En su prosa critica de 193¢ a 1968 —a comespondiente a su etapa de madurez, y que
incluye Nofas sobre poesia—, Gorostiza expuso sus principales preocupaciones tedricas. En
primer lugar, distinguié entre poesia increada y poesia creada. Definid a aquélla como una
sustancia que existe independientemente del ser humano, que puede o no incidir en e! poema, y
que se puede presentar en cualquier obra de arte. La poesia creada corresponde al género de la
poesia lirica. Gorostiza la concibe como una bisqueda de la sustancia poética: el arte en general,
para &!, signffica un instrumento de investigacidn cuya importancia se cifra en el proceso mismo
de la indagacién. El género de la poesia realiza una investigacion de esencias —de lo
trascendente— mediante la palabra. Segiin Gorostiza, ésta constituye el vehiculo ideal para la
transmision de |2 poesia. Semeja un cristal por la transparencia que permite ver a través de ella lo
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que estd mas alld —as esencias— o un espejo que, puesto frente a otro —frente a otra palabra—,
recompone la realidad. Asi es como por medio del lenguaje el poeta reinterpreta e mundo, lo
recraa y lo dota de belleza. La poesla, segin esta concepcién, no se vale de la befleza natural
sino que construye una artificial, artistica. Por esa razén, Gorostiza repudia el uso de “ambientes
posticos” —escenografia superpuesta— y del lenguaje suntuario en la poesia que tienen como
finalidad “reflejar* la belleza natural. En el mismo sentido puede entenderse su rechazo hacia la
anécdota y el dato autobiogréfico como (nicos motores de la escritura [irica. Por otra parte, si
Gorostiza otorga un papel primordial a la inteligencia en el proceso de creacion poética, también
concede un lugar a la inspiracién; la funcién de aquélla consiste, para él, en organizar la materia
poética que se encuentra gracias a ésta. Sin embargo, Gorostiza mantiene una relacion
problemética con el intelectuaiismo: concluye que, si en un aféin riguroso el poeta empieza por
eliminar sdlo los elementos patéticos de su obra, termina por eliminar lo vivo cuando su afan se
convierte en exceso. La sdvertencia de los peligros del exceso de rigor puede leerse como critica
hadia la poesia pura de Valéry, en tanto que la decantacién acaba para Gorostiza en la asfixia de
la poesia, No obstante, las relaciones de este autor con los diversos conceptos de poesia pura
resuftan complejas en sus textos criticos. En su anélisis det proceso de la construccién poética,
también expresa Gorostiza su predileccién por el poema extenso, coherente como unidad y de
una cuidada elaboracién. Hermana a la poesia con la arquitectura, y encuentra asimismo afinidad
entre la poesia y el canto debido a 1a musicafidad y al uso de !a voz humana. No obstante, la
forma no representa lo Gnico ni lo primordial en el poema para Gorostiza; su importancia se cifra
en su unién armoénica con el contenido. Pero la poesia que toma una forma, que deja de ser
increada y se convierte en literatura, empieza a morir segin su opinién cuando nace. Aunque
vacila en su prosa en la valoracion de la duracion de fa poesia, al final concluye que lo imporiante
no es la perrnanencia del poema sino su intensidad. Para él el poeta es un hombre de Dios, en
tanto que, a su semejanza, crea y sostiene su creacidén por un segundo que basta al hombre para
trascenderse a si mismo y para realizar una travesia espiritual. En ese sentido, la poesia para
Gorostiza representa un viaje inmévil y ofrece un camino de salvacion.

La correspondencia de la etapa de madurez de José Gorostiza abarca 91 cartas escritas
entre 1930 y 1940, En ellas expresa una poética paralela a 1a gestacion y la publicacion de Muerte
sin fin. Uno de los temas que comunica a sus corresponsales es el de la funcién de la critica
literaria: para él, el poeta no es un critico profesional, pero al crear se convierte en su primer y
més severo critico. Otro tema que aborda es el de la exirafieza en el idioma. Como en sus textos
de critica, opina que la extrafieza y la oscuridad empobrecen al poema (no asi la dificultad, que
invita al lector a descifrarla). En la comespondencia aparecen asimismo algunas nociones que
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desarmolld en Muerte sin fin, como la nostalgia del hombre por lo vegetal y lo mineral, y su opinién
segun la cual la poesia nace de !a oscuridad, de [o mas intimo del sery de las antecadmaras de la
musrie (la ausencia, el suefio, el coito). Después de la publicacién de Muerte sin fin, hace algunas
reflexiones adn: por una parte, declara haberlo dado por concluido porque ya no podia trabajar
mds en €, ya habia hecho cuanto habia podido. Por otra, explica que el ritmo que ie dio ohedece
a su extensién: para no cansar, debla incluir algunos descansos. Por {itimo, habia sobre su
silencio posterior. Dice que sus ojos ya no miraban sino hacia dentro: no veian mas que sus
propios escombros.

En cuanto a las entrevistas y encuestas, fuera de dos textos de los afios veinte, el resto se
publica a partir de 1932. En ellas amplia y explica algunas ideas que ya habia planteado en su
prosa critica; |a poesia como sustancia poética, a poesia como instrumento de investigacion de
esencias, la poesia como recomposicion del mundo a través de la palabra-espejo, [a poesia como
canto, la poesia como mina o cantera que pueden explotar en lo individual los poetas, la
independencia de [a poesla ante la politica, la transparencia de la palabra poética, fa muerte del
poema a causa de su escuela, |a libertad del poeta y el tema del nacionalismo. Ademas, aborda
cuestiones problemdticas de su poélica -—ratadas también en su prosa critica—, como la
disyuntiva entre ta duracién y la intensidad del poema, e! rigor critico y la relacion entre inspiracién
e inteligencia. Propone asimisme la idea de! arte como desarroflo, y no como progreso moral: sus
cambios no lo hacen “bueno” ni “malo”, no avanza ni retrocede, anicamente se transforma. De
manera paralela, explica la exigiiidad de su obra y las causas de su silencio posterior a Muerfe sin
fin a partir de razones tanto personales (falta de tiempo) como tedricas (la monotonia de la
creacién literaria y su preferencia por la poesia increada).

Muerte sin fin, por su parte, presenta una red compleja de relaciones entre elementos
contrafos, Una de ellas, la mas importante, se produce entre la sustancia y la forma. Su
contraposicion se reaiiza en dos niveles: et discursivo, que las confronta en cuanto temas, y el de!
objeto lterario en si mismo, en el que se unen en cuanto componentes del poema. En lo que
respecta a la métrica, Muerte sin fin reitera ias preferencias de Gorostiza. Se puede decir que el
poema estd escrito en una variacidn moderna de silva, més los cantos en seguidila y romance
que atestiguan la inclinacién de su autor por ias formas populares. El poema tiene una estructura
especular: sus diez cantos y sus dos grandes secciones se corresponden simétricamente. En lo
que concieme al contenido, Muerte sin fin se construye a partir de la tensién entre conceptos
opuestos. Gorostiza trata esa lucha a partir de la técnica de las metéforas cruzadas, es decir, de
la construccidn da relaciones entre elementos que van conformando cadenas de significacién que
se entrelazan y tejen una red. Por otra parle, muchos pasajes del poema y e} poema en si pueden
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ser leidos en un sentido metapoélico; como una reflexion sobre la lirica. La obra entera
constituye, entre otras muchas cosas, la ejecucién de /a airosa teorfa de la nube, con 1a que
Gorostiza propone que e poema sélo es posible durante el efimero instante en que la sustancia y
la forma poéticas se fusionan (como en la nube). Sin embargo, representa al mismo tiempo una
descamada leccién de poesla: para Gorostiza la fusién en el poema no es estable, sus elementos
se divorcian apenas se han unido, por lo que, en ese sentido, insinda su imposibilidad, Cuando la
sustancia poética toma una forma deja de ser poesia increada y comienza a vivir: en el mismo
momento empieza también su rmuerte. Ademas, el autor aborda algunas de sus ideas poéticas
especificas, como la transparencia de la palabra poética, el espejo como instrumento para
recomponer el mundo en el arte, el paralelismo entre creacién literaria y creacién divina, las
limitaciones del lenguaje, la esterilidad de la inteligencia, y la critica hacia la poestia pura cuando
ésta es confundida con la forma poética vacia. Al mismo tiempo, al igual que en Carnciones para
cantar en las barcas, Gorostiza hermana mundo y poesia: si la poesia se desgama porque su
forma y su sustancia no permanecen en una unién estable, lo mismo sucede con el mundo. La
sola sustancia es imposible, pero al tomar una forma su rigidez la hace transitar nuevamente
hacia su informidad. La muerte sin fin se verifica, tanto para el poema como para el mundo, en
tanto que la vida comienza a morir precisamente por haber nacido. Al finai, la entrega de
Gorostiza al diablo es literaria y vital: el diablo simboliza la amenaza a la Creacitn, el caos y el
silencio pristinos. El diablo —en su carécter de desorden original— triunfa sobre Ia organizacion
con que el Verbo divino ha erigido su Creacién. De la misma manera, la palabra poética calla para
siempre. No resulta casual que el silencio literario de Gorostiza comience justamente después de
esta obra.

En Muerte sin fin puede rastrearse la podtica de Gorostiza en dos niveles: como
planteamiento discurstvo y como realizacién. Si como discurso concluye que la creacion es
mondtona, que la inteligencia no crea, que la investigacién lleva al silencio, que la belleza artistica
est4 condenada a la ruina y que la poesia es imposible debido a la inestabilidad de la unién que le
da vida, como objeto literario desdice ko anterior. Esta contradiccién, que no representa una faila
del sistema poético del autor, responde a la manera en que tales cuestiones son tratadas en
Muerte sin fin. El poema simboliza la contradiccién del mundo a fravés de aserciones opuestas
que van superponiéndose. En tanto que Muerte sin fin usa del discurso poético —no de la
exposicion légica—, todas sus propuestas vaien por igual. En un tiempo sin tiempo, los elementos
adversarios del poema coexisten aunque se oponen. Del mismo modo, el hecho ejercido de
Muerte sin fin se opone a algunos de sus planteamientos aunque coexiste con ellos. La
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contradiccién se resuelve finalmente con la inminencia: el caos del silencio amenaza etemamente
al cosmos de! verbo. Muerte sin fin queda al borde del abismo, para siempre a punto de caer.

Vista en su conjunto, la poética de José Gorostiza constituye un sistema congruente en el
que #! ejercicio lirico se comesponde con Ia exposicién tedrica. En Muerte sin fin Gorostiza logrd
aprehender la mayoria de sus preocupaciones [iterarias. Nofas sobre poesfa puede entenderse
como el lagado de esa travesia tan intelectual como vital,
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