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Introduccién

El estudio reciente de la narrativa hispanoamericana de finales del siglo XIX llevado a
cabo por Klaus Meyer-Minneman y por Anibal Gonzilez en sus respectivas investigacionies,
ha demarcado un amplio campo de investigacidn sobre obras poco leidas y aln mencs
estudiadas. Lejos de agotar sus semejanzas en la simple coexistencia cronologica, las
obras estudiadas por estos dos investigadores conforman en su conjunto un pangrama
unitario en el que se percibe claremente la recurrencia a los mismos temas,
caracterizaciones semejantes de personajes también similares, desenlaces argumentales
comunes vy una serie de referencias que aluden a un mismo temperamente. Nada raro
habria en ello si tal uniformidad- se derivara como replica espontdnea de un modelo
extranjero influyente en todos los casos o resultara de un acuerde pactado por los autores
en torno 2 un comjunto de principios colectivamente sancicnados; sin embargo, aunque
estas novelas ofrecen pruebas evidentes de imitacion de modelos extranjeros,
comprenden asimismo una serie de caracteristicas inconfundiblemente particulares que
son justamente las que a juicio de los estudiosos mencionados definen con mayor claridad
a la que califican sin titubeos como “novela modernista”,

En contra de lo que cabria légicamente suponer, la novela “modemista” no recibe tal
denominacidn solo por reproducir mecdnicamente las caracteristicas exclusivamente
estilisticas del Modernismo poético. A juicio de Meyer-Minneman y de Gonzdlez, por novela
"modernista” debemos entender mas bien aquella en la que invariablemente aparece
como protagonista un artista o bien un “intelectual”, héroe arquetipico de una narrativa en
buena medida introspectiva, en la cual ocupan un primer plano ios tormentos interiores y
las complicaciones psicopatologicas de sensibilidades enfermizas y sofisticadas, ansiosas
de la btisqueda de novedad, atn a costa de la incomprensién y el rechazo sociales; priva
en ellos un ansia extrema de transformacidn cultural asi como un encendido reclamo en
contra de las injusticdias sociales que detectan y denuncian indignados; sin embargo, al
tiempo que estos personajes manifiestan gestos solidarios y compasivos muestran
también una curiosidad obsesiva por el mal y experimentan una extraia fascinacién por to
anormal que los conduce con frecuencia a experimentaciones moral y fisicamente
riesgosas que los devuelve a su persistente aislamiento.




La contradiccién entre una individualidad exagerada y un ansia de participacion social
encubierta por una marginalidad mas asumida que provocada, explica la recurrente
preocupacién por temas colaterales que parten de esta combinacidn. El cardcter
aparentemente estético de las novelas determinado por el predominio de la figura del
“artista” o del intelectual”, encubre la referencia a temas particularmente importantes
durante la época y el lugar en que fueron escritas. La reladdn del cosmopolitismo y del
nacionalismo rebasa con frecuencia el terreno artistico y se proyecta en un contexto
histdrico y social sefialado por la dificil adaptacidn al mundo moderno que los principales
centros de la cultura hispanoamericana experimentaron a finales el siglo XIX y principios
del siglo XX. No es por ello de extrafiar que en cast todas las novelas aparezca, por
ejemplo, un acusado sentimiento prohispadnico, motivado por la intervencdn
estadounidense en Cuba y Puerto Rico en 1898. Pero tal reaccidn tiene que ver también
con el acercamiento de los intelectuales hispanoamericanos a la genealogia hispanica
como un medic de defensa ante fa amenaza de un imperialismo avasallante que minaba
las certidumbres tradicionales de fa regidn. Asi, de modo casi natural, la recuperacién de
lo hispanico condujo a la revaloracion de un catolicismo debilitado por la “nociva”
influencia del positivismo y de la “inmoralidad” propia del cosmopolita decadentismo
francés. Para los perscnajes de estas novelas la recuperacion de lo propio y la
determinacién de lo nacional implica el rechazo sistemadtico de lo extranjero y la
reconciliacidn con un difuso conjunto de referentes historicos sélo comprensibles a la luz
de! catolicismo que les concede justificacion mas moral que estética.

La persistente aparicién de una figura femenina como metdfora de las contradicciones
que afectan al protagonista en su extravio moral y estético, aproxima a las novelas
“modemistas” a su antecedente inmediato: el naturalismo, asi como al mismo espacio de
sensibilidad que distinguid al mas audaz e irreverente modemismo poético. La peculiar
combinacién de crudeza argumental y de refinamiento descriptivo refieja el cardcter
hibrido de una narrativa determinada mas por sus contradicciones que por la claridad de
los principios gue la justifican. Asi, a la exaltacion del exceso prosigue la reprimenda y el
adoctrinamiento, a la crudeza descriptiva el liismo y al desafio intelectual la sumisién
compungida. Renuentes (y en buena medida incapaces) a la subordinacién puntual gque
exigfa el naturalismo y temerosos de asumir explicitamente los riesgos estéticos y morales
del decadentismo narrativo, los novelistas modemistas optaron por el aprovechamiento
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selectivo y amafiado de aquellos elementos que mejor se ajustaran a sus propésitos. En
detrimento de fa calidad intrinseca de las obras, orientaron su interés hacia el diagndstico
social e histdrico de un problema que les merecia particular importancia: la pérdida de su
propia justificacion poblica v la aspiracién por recuperar ¢ asumir un protagonismo social
que veian amenazado o provecado por ios cambios propios de la época.

Convencidos de que el nacionalismo y Ia salud moral de nuestra tradicién exigia fieles y
entregados defensores, l0s protagonistas de las novelas asumen, sin peticion expresa de
por medio, la tarea de decretar mediante su ejemplo los principios que debian asegurar la
conservacién de nuestra verdadera identidad o bien la salvacién de las amenazas que
implicaba la entrega incondicional a las seducciones del extranjero y de la época. De
acuerdo con esta logica, previenen el mal exhibiéndolo con deliberada exageracion,
enfatizan el bien exaltdndolo con inverosimil idealizacion y resaltan lo propio
simplificAndelo con ingentos arquetipos. Seguros de gue el dominio particular de su arte
los autoriza para llevar a cabo tal tarea ante la indiferencia de una cultura extraviada en
las falsas promesas del laicismo, emprenden una esforzada lucha por ser reconocidos en la
“noble” y “desinteresada” mision que se han impuesto a si mismos.

Carentes de cinismo y de humor, per¢ sobrados en animo aleccionador, los
protagonistas de estas novelas experimentan una gradual pérdida de su autonomia y se
transforman pronto en simples portavoces de sus autores. Abundan, por lo tanto, extensas
e inoportunas intromisiones que entorpecen la fragil linea argumental gue sostiene la
continuidad de estas cbras, en favor de un didactismo que subordina los hechos narradoes
a sus propdsitos redudéndolos a la vez a una rigida consistencia sélo compensada por la
calidad del detalle descriptivo o por la eventual fortuna de algunas recreaciones del
“mundo interior” de los protagonistas.

Sin embargo, este desprendimiento de las normas caracteristicas del naturalismo, del
realismo o simplemente de la narrativa de fa época, abrié al mismo tiempo un campo de
experimentacion  digno de ser reconocido. Al centrar la fuerza de la novela en la
complejidad del personaje, los autores ensayaron, con discreta pero clara intencidn, un
tipo de escritura semejante en atmdsfera v estilo a lo mejor de la novela decadente
europea de la época. Exploraron con curiosidad y detalle los alcances del erotismo y del
exceso en la sensibilidad finisecular a través de la descripcidn de estados “anormales” y
recrearon con relativa fidelidad el dima de insatisfaccidn espiritual que privaba en los
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circulos artisticos de la época. En este sentido, estas novelas se convierten en un valioso
testimonio que permite identificar la repercusién y el peso real que el decadentismo tuvo
como experiendia cultural y sodal en Hispancamérica. Gracias al predominio de estos
intereses, la novela modemista se convirtié en un espacio de reflexion sobre fa relacion
entre literatura y sociedad, entre el arte y la produccién industrial, entre |a educacion y la
moral, entre el nacionalismo y &l cosmopolitismo, entre la independencia artistica y la
dependencia al mecenazgo estatal.

Al definirse como “intelectuales”, los artistas que protagonizan estas novelas asumen
una identidad social y politica nunca antes expuesta y reconocida tan explicitamente en el
ambito cultural de nuestra regidn. En tal medida, las narraciones se convirtieron en un
examen de la especificidad misma del trabajo artistico y, consecuentemente, de la
escritura, en un contexto histéricc que subestimaba no sdlo el valor intrinseco de las
obras sino la justificacion y la importancia social del artista como un agente digno de
reconocimiento y estimacion publicas”

La abundancia de ejemplos que reproducen con extrema semejanza taies caracteristicas
en los estudios ya referidos, sugiere ja idea de un examen exhaustivo del cual sdlo
hubieran escapado obras de inferior calidad a las seleccionadas o ajenas francamente al
caracter representativo de esta clasificacion. Es por ello de exrafiar que en el
pormenaorizado inventario de Meyer-Minneman y de Gonzalez ni siquiera se mencione
Reconquista de Federico Gamboa, novela que ilustra con ideal ejemplaridad las
caracteristicas y los alcances distintivos de la llamada “novela modemista”.

Escrita casi simultAneamente que Santa, la mas popular de las novelas de Gamboa,
Recongiusta merece ser considerada por derecho propio como muestra prototipica ded
modemismo narrativo en los términos mismos establecidos por la critica espedializada
para identificar a tales cbras; las numerosas referencias en tomo a la responsabilidad
social del artista, asi comao el desdoblamiento de éste en “intelectual”, figura como el tema
que sostiene a una novela de tesis desprendida, sin embargo, de la dependencia tipolégica
caracteristica del naturalismo.

A pesar de estar claramente inspirada en £ Ouvre de Emile Zola, Reconguista comprende
un conjunto de particularidades que la distancian de este modelo y que e conceden
inconfundible independencia. Una de ellas es el acentuado perfit autobiogrifico y locat de
numergsos pasajes en tos que la Ciudad de México aparece como simbolo de la
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bisqueda estética que orienta al protagonista en su ansia por representar el “Alma
Nacional”. Pero la prueba més contundente de su autonomia son las abundantes pruebas
documentales, hasta la fecha desaprovechadas, que confirman ¢émo es Gue a través del
protagonista, Gamboa rindid un sentido pero oblicuo hamenaje a la personalidad vy a la
obra de su intimo amigo, el escultor Jesis F. Contreras,

La presencia disimulada de Contreras en la novela cobra singular importanda si se
considera el sensible influjo que su imagen y su obra ejercieron en la mentalidad de los
artistas del porfiriato. Reconocido como la imagen arquetipica del! artista finisecular y
moderno en México, Contreras encama, gracias a la evidente calidad de sus obras v a su
carismatica personalidad, los ideales estéticos de toda una generacién que reflejé en su
admiracion las mas altas aspiraciones asi como los mas sentidos reclamos e
inconformidades. Asi, ante el éxito artistico vy la popularidad de Contreras, Gamboa opone
la infructuosa trayectoria de un pintor aquejado por la esterilidad estética y la indiferencia
publica, incapaz de encontrar alivio en el clima de ™aica frivolidad”, deslealtad gremial y
de “entreguismo internacional” que respiran sus colegas en un Méxdco al borde de la
asfixia moral y politica. Defensor de un tradiconalismo redentor, Salvador Arteaga,
protagonista de Reconguista, emprende una solitaria lucha por condlliar fa salud morai con
la creatividad artistica, en franca oposicién al espiritu iconodasta y moderno de su modelo
Jesis F. Contreras. Pero su fucha se emprende con no pocos rasgos que reproducen el
impetu y la fidelidad vocacional del célebre escultor, Con todo, este aprovechamiento
parcial de Contreras le concede a la novela una densidad testimonial nada despreciable
que fortalece sensiblemente el cardcter “modermista” de la obra misma.

A fin de confimar la filiacidn modemista de Reconguists, la presente investigacion
comprendera en |a primera parte una descripcién de las cualidades distintivas de la novela
modernista hispanoamericana con base en los estudios y las ideas de Meyer-Minneman y
de Anibal Gonzélez. En la segunda parte se establece la correspondencia puntual de estas
caracteristicas con la novela de Gamboa, mediante el examen de la dimensidn intelectual
del protagonista como definitiva prueba de pertenencia. La demostracion del cardcter
testimonial de Recongiusts, expuesta a Io largo de la tercera y Gltima parte del trabajo,
pefmite ubicar a la novela en un contexto que fortalece significativamente la tesis basica
del trabajo y revel2 una reladdn nunca antes advertida por la critica especializada.




1. La novela modernista hispanoamericana

Parece mentira pero todavia hoy, a un siglo de distancia, buena parte de tos lectores
desconoce la existenda de una namrativa modemista hispanoamericana claramente
definida. El lector, quizd por encontrarse firmemente convencido de la identidad casi
exclusiva entre modernismo y poesia, ignora o subestima la variedad o riqueza de la prosa
modernista {novela, cuento, ensayo, critica, cronica de viajes...). La exuberancia de
estudios sobre poesia modernista frente al raquitismo de las investigaciones sobre
narrativa, por lo mencs en México, ptiede verse como un termometro de esta particular
discriminacidn literaria, que no se aplica de un modo tan cbvio en otros paises como
Argentina, Chile, Uruguay, Colombia, etc., en los cuales la prosa ha merecido un estudio
mas atento. Sera injusto, sin embargo, omitir aqui las excelentes paginas que Fernando
Alegria dedica al tema de la novela modemista en general en su estudio Breve historia de
la novela hispanoamericana,' no menos provechoso resulta el breve pero certero articulo
de Juan Loveluck titvlado Rubén Darfo novelista: £1 hombre de ord” y también su més
amplio estudio Rubén Darfo novelista’. Cabe mencionar tarmbién, por su proximidad con el
enfoque predominante en estudios posteriores mas extensos y especificos relativos al
tema, el decisivo articulo de Anderson Imbert & arte y el artists en algunas novelas
modemistas.t Mas ninguna de estas referencias resulta tan esclarecedora y especifica
come los notables estudios de Klaus Meyer Minneman y de Anibal Gonzdlez
respectivamente titulados La novela hispancamericana de fin de siglo y La novela
modermista hispanoamericana.

Se nos ha hecho creer que la gran renovacién fingiiistica y literaria del modernismo de
fin de siglo se fragud fundamentalmente en el campo del poema, del verso. Pero lo gque a
menudo se olvida es que la estética modemista impugna la clasica divisién de los géneros
literarios y apela mas a un texto en el que las fronteras entre prosa y poesia no sean tan
rigidas. De aqui que sus exponentes, como bien lo muestra Luis Ignacio Helguera, se
hayan lanzado a escribir poemas en prosa y prosas liricas. No obstante la existencia de

! Alegria, Femando. Breve historia de & novela hispancamericana, México, Didgenes, 1959.

2 Loveluck, Juan. “Rubén Dario novelista: B hombre de oro” en Asomante, XTI, n°1, 1967, pp. 43-
57.

¥ Loveluck, Juan. “Rubén Dario novelista” en Diez estudios scbre Rubén Dario, (nota preliminar y
seleccion de Juan Loveluck) Santiago de Chile, Zig-Zag, 1967, pp. 202-242

1 Anderson Imbert, Enrique. Temas def modernismo hispanico y otros estudios, Madrid, Gredos,
1982, pp. 260-293




esta frontera ambigua entre los génervs, si es posible identificar con precision, como lo
prueban Meyer Minneman y Gonzélez, la existencia de un corpus narrativo modemista
especificamente novelistico.®

En La novela hispancamericana de fin de siglo, Klaus Meyer Minneman brinda algunas
pistas importantes para adentrarse en ese cumulo de narradones de fines del diecinueve y
principios del veinte escritas en América Latina. Bl recorrido, sin ser exhaustivo, es
impresionante. Partiendo de las novelas De Sobremesa, del colombiano José Asuncidn
Silva, de Amistad Funesta del cubano José Martl y de los antecesores rioplatenses
(especialmente Eugenio Cambaceres con Sin Rumbg), el investigador continlia con la
revision de novelas de otros autores como el uruguayo Carlos Reyles, el venezolano
Manue! Diaz Godinez, el guatemalteco Enrique Gomez Carrillo, €l colombiano José Maria
Vargas Vila, entre varios mas, con lo que al conduir et libro al lector contempia un mapa
general de esa abundante novelistica de fin de siglo. De los autores mendonados
destacan, por el &nimo persistente con el que cultivaron €l género ya entrado el siglo XXy
par ¢ cardcter plenamente cosmopolita de sus novelas, Enrique Gémez Carmillo y José
Marfa Vargas Vila.

Sin duda, uno de los méritos mas destacados del trabajo de Meyer Minneman es enfocar
el modermismo hispanocamericanc como parte integrante de la literatura occidental de fin
de siglo, en su modalidad hispanica. En esto comparte el criterio de autores como Federico
de Onis, Anibal Gonzalez o Rafael Gutidrrez Girardot.® Se evita asi el estudio “aislacionista”
del modemismo que se solaza en establecer generaciones y subgeneraciones y en hacer
acopios de rasgos formales. Meyer Minemman trabaja mas bien con una perspectiva
histdrico — literaria intercultural, en las que se subrayan los nexos entre literaturas de
distintas lenguas, aspecto que, en el caso modemista, tiene que ver con su vinculo
privilegiado con io francés y, mas puntualmente, con lo parisino, pues “los mismos
componentes que abarcan el concepto fin de siecle’ en Francia son también susceptibles
de testimoniarse en Hispancamérica.”

Meyer Mirneman indaga socbre la propiedad de términos como “fin de siglo”,
“decadencia”, “novela simbolista” y, por supuesto, "modemismo”, categoria con distinto

5 Helguera, Luis Ignacio. Antologia del poema en prosa en México, pp. 17-23

5 O Onis, Federico de. “El modemismo: aspectas y apuntes” en £ Modemismo de José Olivio
Jiménez, Madrid, Taurus, 1979. Gutiérrez Girardot, Rafael. Modernismo, Barcelona, Montesinos,
1983. Gonzéales, Anibal. La novela moadernista hispanoamericana, Madrid, Gredos, 1982

7 Meyer Minneman, Klaus. La novels hispanoamericana de fin de sigio, p. 18




significado para la critica anglosajona, que asigna al término "modernism” un sentido mas
cercano al de “vanguardia®, lo que no es valido para la critica latincamericana, la cual
aplica el término especificamente a un periodo concreto previo al auge vanguardista. Para
los fines de su investigacion elige el autor €l término “fin de siglo” como el mas apto para
englobar aspectos no sdlo literarios sino también espirituales, histéricos, mas cercancs a
un enfoque de historia de las ideas:
El concepto fin de siecle’ resulta especialmente valioso para el objeto de la
presente investigacion ya que la novela del modernismo no puede reducirse a una
férmula estética; en ella conviven las nuevas tendencias de fines de siglo hada la
narradén lirica con la verdadera incorporaddn a las letras americanas del realismo
y del naturalismo europeo del siglo XIX.?

Aunque la informacidn y el andlisis que Meyer Minneman nos brinda en su libro sean
valiosos y, en buena medida, vengan a abrir brecha en su campo, distan mucho de ser
concluyentes. Asi lo muestra el entusiasta libro de Anibal Gonzédlez La novela modernista
hispanoamericana, dedicado también al estudio del mismo corpus de cbras identificadas
por Minneman. A diferenda de éste, Gonzalez ofrece criterios de juicio basados mas bien
en la certeza de un lector entusiasta que en las investigaciones afectadas por un acusado
caracter sociolégico, como ocurre con el estudio de Meyer Minneman, a quien se refiere
tangendalmente al dedarar que se interesd "mengs en producir un catdlogo de novelas
modemistas que una lectura en profundidad que ponga de manifiesto los resortes que
impulsaron esas olvidadas obras.™.

A pesar de sus evidentes diferencias, ambos investigadores coinciden en reconocer una
novelistica modemista de inconfundibles rasgos, asi como la necesidad de examinarla en
el marco de las condidones tanto literarias como socicecondmicas y politicas que
contribuyeron a la aparicdén y el desamrollo del modemismo en las letras hispanas.
Muestran que los rasgos particulares que distinguen a este tipo de novela de sus
precursores extranjeros solo se explican plenamente sobre et trasfondo de las diferentes
condiciones que los originaron.

Tomada en su conjunto con base en las aprediaciones de Meyer Minneman y de Anibal
Gonzélez, la novela hispanoamericana se distingue por los siguientes rasgos generales:

Y Ibid., p. 20
? Gonzatez, Anibal, Op. Cit, p. 13



En el plano del contenido:

- La oposicién entre el sistema de valores del protagonista y su medio ambiente.

- La ostentacion, por parte del protagonista, de un “vanguardisme literario” artistico o
sencillamente cultural, en funcién de protesta contra ese medio ambiente.

- La posibilidad de relacionar el medio ambiente del texto de ficcion con la realidad
contemporanea latinoamericana, sea por medio de un mundo literario que representa
esa realidad, sea por medio de un mundo histérico o geograficamente alejado, pero,
por lo general, en alguna relacidn reconocible con la realidad latinpamericana del
momento.

En el plano de fa expresion:

- La concentracidn del argumento enfocado particularmente en las vicisitudes de la vida
“interior” del artista.

- El empleo consciente de los medios de expresién, especiaimente del estilo indirecto
libre, para la representacién de esta “vida interior”.

- El desarrollo de un Iéxico y de una sintaxis orientado por una intencion estética.

La concentracion del argumento a favor del protagonista, que en el plano de la
expresién se observa en la novela modemista, parece ser consecuencia del interés
narrativo en las "vicisitudes” de la "vida interior”. Cuando pensamos en A rebours de
Huysmans advertimos el importarte papel que tiene la introspeccion en este tipo de
novelas. En Hispanoamérnica siguieron el ejemplo de la introspeccidn muchas novelas
modernistas como De Sobremesa de José Asundién Silva o & Extrafio de Carlos Reyles.

Esta concentracion del argumento a favor del protagonista es paralela a la reduccion de
la accién, o sea, al abandono de la intriga complicada, abundante en peripecias. Se trata,
sin duda, como lo muestra Anibal Gonzalez, de una herenda del realismo en la concepcidn
que le dio Flaubert.”® Para describir fas sensaciones de sus personajes, € escritor
modemista se sirve frecuentemente del estilo indirecto libre. Este procedimiento especial
de reproduccidn del discurso de los personajes ofrece la ventaja de un cambio de la
perspectiva en & nivel del narrador, que hace desaparecer el punto de vista de éste a
favor del personaje narrado.

Un aspecto que vale fa pena atender es e relativo al manejo del lenguaje como
expresién de renovacién formal. Si bien se ha afimado que resulta equivoco juzgar los
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méritos de la novela modemista con los mismos criterios que se aplican en la apreciacin
de 13 poesia, tampoco es apropiado pasar por alto 1a clara voluntad de estilo y de trabajo
estrictamente linglistico y estético facilmente perceptible en este tipo de novelas. En el
caso especifico de Reconquista de Federico Gamboa, no son pocos los pasajes que revelan
un cuidado y un esmero formal obvios; coinciden éstos generalmente con momentos de
particular detalle introspectivo, de estados de conciencia aiterados o bien de franca crisis
moral. Un estudio detenido revelaria con claridad Ia evidencia de tal caracteristica.

Sin embargo, los rasgos distintivos de Ja novela modernista no son en realidad mas que
una imitacion parcial v atenuada de las caracteristicas que ostentd con radicalismo la
novela “decadente” europea. En tal sentido, la novela modemista hispancamericana
reproduce la misma posicion que 1a lirica modernista adoptd ante sus modelos simbolistas
franceses, aunque no con los mismos resultados. A diferencia de fa poesia, la novela
modemista desvirtud tendenciosamente el sentido v la intendidn originales que animaron a
sus modelos. Obras como los £ssais de Psychologie de Paul Bourget, Huit jours chez M.
Rendn de Maurice Barrés, La Maison de /artiste de Edmound Gouncourt y A rebours de
Huysmans exaltaban como principio bdsico la condicién abiertamente desafiante vy
marginal del artista en un contexto sodial no dispuesto a reconccer valor en toda actividad
que no se ajustara a los criterios de productividad y ejemplaridad moral predominantes en
la época; asi lo muestra el caso del decadente Des Esseintes, quien es “el personaje en el
que Huysmans ha concentrado toda la fuerza expresiva de su novela, ejemplificando en él,
de forma simbdlica y literaria el tipo finisecular del cerebral y del quintaesenciado, del
mangjo de vivos nervios que vive enfermo por obra de la prosa de su tiempo.™!

El aislamiento social que experimentaron los artistas de fines de siglo en Europa los
condujo a una severa critica de su condicidn y a8 una reconciliacion intima y apasionada
con los instrumentos y los recursos esenciales de que disponian para cultivar su vocacion
expresiva. La resistencia a subordinar el arte a prindpios tan espuriocs como el
adoctrinamiento moral 0 la orientacién politica, generd la recuperacién de un ambito
exdusivamente estético:

Se trata de una actitud vital y artistica, cuajada de pesimismo, de escepticismo y
de angustiada insatisfacddn ante las tendencias racionalistas y materialistas que
estén imperando en la sociedad moderna lanzada por fa via de la industrializacién y
de! ‘progreso’. Esta reaccidn habia sido va inidada a mediados de siglo por algunos

Y Huysmans, Karl-Joris. A Contrapelo, prologo vy edicidn de Juan Hermrero, p. 9



poetas y escritores (Nerval, Baudelgire...) que no Hegaron a encontrar un e
favorable ante la opinidn y ante la critica y quedaron marginados en su tiempo.*?

De acuerdo con esta reaccion, el artista creard espacios de actividad autdnomos e
intransigentes: procurara resguardar el arte de la corrupcion que implica su sometimiento
a ias exigendas de un medio indiferente a la pureza expresiva. Tal defensa convierte al
artista, paraddjicamente, en un “héroe” contradictorio, en un defensor de las causas
perdidas, en un agente social indeseable y peligroso, en un ejemplo negativo por 1a carga
de “inutilidad” que respalda su esfuerzo. Asi, la protesta artistica de esta época se ve
acompanada intencionalmente de una irreverente y escandalosa actitud de audacia moral,
De esta manera la carga de critica estética lievada a cabo por los artistas conlleva
simultdneamente el desafio social. Ello explica la curiosa relacion que se establece durante
la época entre arte y erotismo, entre refinamiento y perversidn, entre el entusiasmo
creativo y el gusto por fa autodestruccian.

En contra del caracter edificante y pretendidamente cientifico del naturalismo, |2 novela
"decadente” europea emprenderd un subterrdneo recorrido por las regiones ocultas del
exceso, de ia creacidn ferviente y desinteresada, del culto exagerado por lo efimero, por lo
improductivo, por lo "indtil”. De esta manera la novela “decadente” mina desde sus
cimient&s_mismos la agotada y pretenciosa ambicidn naturalista de convertir a la literatura
en un instrumento mas de vigilancia moral. La novela “decadente” combatié al
reduccionismo naturalista con un animo predominantemente estético, incorporando asi en
el género novelistico el gusto por la descripcidn morosa, por el vuelo imaginario, por 1a
delectacidn con los placeres. - '

Sin embargo, a pesar de este animo opositor, la ruptura de la novela "decadente” con el
naturalismo no fue absoluta. El cardcter criico del naturalismo persistio, aunque
transformado, a través de una constante y numerosa inclusion de pasajes reflexivos y de
abundantes comentarios intercalados a lo largo de las tramas de la narraddn. La
orientacién del espiritu reflexivo apuntd a una direccién opuesta a !a adoptada por Zold y
sus seguidores:

La sensibilidad vy las inquietudes de los jévenes artistas y escritores no encuentra
una respuesta ni un camino adecuados en las tendencias dominantes del
pensamiento, de la literatura, del arte y de la moral social de la época. El
conformismo, la medioaridad y la vulgaridad burgueses, el racionalismo y el
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materialismo reinantes, les parecen totalmente opuestos a la sensibilidad artistica
personal.

En lugar de fortalecer mediante la amonestacién y la condena exagerada un sistema
moral mas represivo que conciliatorio, Huysmans y sus seguidores optaron por la
provocacion moral abiertamente escandalosa. Si bien tal reaccién fue efectivamente
provocada en cuanto al rechazo pablico que algunos autores sufrieron, no deja de resultar
paraddjica la indiferencia vy ila falta de castigo que experimentaron socialmente lbs
protagonistas de estas novelas; sus airados reclamos se pierden asi en un dramatico vacio
que acentla alin mas su desesperada condicion. Adn y asf fas novelas “decadentes” son
un testimonio fiel del cambio sensible que experimentd el temperamento artfstico a finales
del siglo XIX.

Pronto el auge de la novela “decadente” extendid su campo de influencia mas aila de
Francia y prosperd con particulares caracteristicas en Latincamérica. Los ecos de
Huysmans son daramente perceptibles en un conjunto de obras sefialadas por la
reproduccidn del arquetipo encarnado en “Des Esseintes”, protagonista de la novela 4
rebours, Artistas solitarios, abulicos, confundidos y comprometidos con ambiciosos
proyectos tanto artisticos como sociales, son e patrén que encontramos en novelas como
De Sobremess de José Asuncion Silva, Jdolos Rotos de Manuel Diaz Rodriguez, L3 raza de
Cain de Carlos Reyles, La Gloria de Don Ramiro de Enrique Larreta, Renunciaaon de José
Maria Rivas Groot, Redencidn de Angel Estrada, por sefialar tan sdlo algunas de las mds
sobresalientes. Todas estas novelas confirman la clara asimilacion literaria de un tipo de
novela singular que halléd un campo fértit de cultivo en un conjunto de paises atentos al
curso de ja modemidad. De hecho, no resulta aventurado afirmar que la novela decadente
francesa encuentra su paralefo en Latincamérica en la ilamada “novela modemista”.

Sin embargo, no podemos dejar de reconocer gque no todas ias novelas modernistas
reproducen con idéntica fidelidad la serie de caracteristicas que Minneman y Gonzilez les
atribuyen, Cada novela significa una realizacidn (nica de la orientacidon general.
Frecuentemente, en una obra determinada, no encontramos todos los rasgos del modelo
con la misma nitidez. La ausencia parcial o el escaso desarrollo de un rasgo no es prueba
de la invaiidez del concepto. Hay que considerar que cuando se emplean nociones como la
de "novela modernista”, los autores se refieren a una abstraccion explicitamente asentada
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sobre una vision de conjunto. Comparada con ella, la obra singular sélo representa un
€jemplar en cuya composiddn, ademds, intervienen otros elementos del modelo general
que se desprenden de la vision de conjunto.’* Sin embargo, no deja de extrafiar, en
ambos casos, la total carencia de referencias a una novela que reproduce con
extraordinaria puntualidad la mayoriz de los rasgos identificados por estos dos
investigadores y que pudo haber fortalecido sensiblemente {8 certeza asi como la
extension de sus apreciadones.: Reconquista de Federico Gamboa. Justamente el
propdsito del presente trabajo es mostrar la pertinencia de estos estudios en la
interpretacion de una novela que inexplicablemente ha pasado desapercibida incluso ante
los estudiosos de la obra de Gamboa. Tal relacidn no implica, sin embargo, una
correspondencia simple y mecanica entre la critica literaria y la cbra que se estudia;
pretendo mas bien aprovechar, parcialmente, los juicios de Meyer Minneman y de Anibal
Gonzélez respetando siempre ia autonomia y los alcances propios de la novela al margen
de su identidad con el corpus de obras e ideas ya referido.

1.1  El arte y el artista en la novela modemista.

Ei problema del artista a finales del siglo XIX se planted con el advenimiento de la
moderna sodedad burguesa, cuyos valores racionales y pragmaticos relegaban al artista a
un papel social marginal. La justificacién del artista fue, ante tal condicidn, un desafio.
Postulé su existencia al servido del arte, esto es, su existenda estética como una especie
de sacerdocio laico y considerd al arte como lo absoluto y supremo, por encima incluso de
la religién misma. Con ello se desligé de las normas sociales y morales que le impuso una
sociedad que lo habia relegado mediante la indiferencia y el escamio. Bl desafio adquirid
pronto un cardcter radical: el artista llegd a considerarse a si mismo como una especie de
héroe que poseia talentns excepcionales que ni e dinero ni el poder podian confiscar y
menos aprovechar:

L8 estética moderna buscara la verdad extraviada, entre los sargazos
tecnomanipuladores de la cultura capitalista. Tratara de refugiarse en una soledad
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desajenante, o de darse cita con lo fantasmal de fas barricadas. Buscard la
autonomia simbdlica de las palabras, o intentard mezclarse con |a vida, fuera de los
museos, las exposiciones o los mercados de venta artistica, para resurgir vitalizada,
inédita. Pretenderad esencialmente deambular por las cavernas de la modemidad,
vagabundear por fas antipodas de sus figuras y discursos legitimadores, para
refutarle a la razdn, al positivismo, a la soberbia de las ciendias, los significados del
tiempo que se vive. ™

El caracter exacerbado que el arte y el artista alcanzan durante esta época, tanto en
Europa como eni Hispanoamérica, conduce naturaimente a la tan manida e incomprendida
idea de la "religién del arte”. Lo que esta expresion significa depende, en buena medida,
del uso limitado que de ella se haga: en un sentide amplio se refiere a un concepto del
arte tipico de las sociedades capitalistas modemas que descalifican a éste negandole el
reconocimiento de una cualidad moral superior a la de cualquier otra actividad humana,
colocandolo de hecho en un nivel totalmente distinto, seqdn lo muestra Waiter Benjamin
en su célebre estudio sobre Baudelaire.'®

Tal interpretacion se justfica explicita o implicitamente con el razonamiento de que el
arte es el Unico medio de acceso a una esfera de categorias ideales infinitamente superior
a la realidad social circundante. Sin embargo, el hecho fundamental que subyace en las
diversas interpretaciones de la frase es una concepcion de arte que descansa en una idea
basica: la de contraposicion entre arte y realidad social. La relacién entre ambos términos
puede variar entre el mutuo y absoluto rechazo {(caso europeo) y una relativa e inestable
armonia (caso hispanoamericano), pero la dicotomia permanece siempre.

La oposicidn del artista con el resto de la sociedad fue mas radical v desafiante en el
contexto eurcpen que en el hispanoamericano. Tal diferencia de grado, que no de esenda,
se explica naturaimente por el lugar de origen de! conflictc mismo y por el grado de
desarrollo de las sociedades en que se libré. En & caso de Francia, por jempio, el pujante
desarrollo econdmico y las transformaciones sociales que provocd fueron acompafiados
por reacciones artisticas igualmente vitales. Es logico pensar que las acusaciones, las
denuncias, el recdamo y la angustia perceptibles en las novelas “decadentes”
correspondian 8 una reaccion natural, verosimil y coherente con una realidad
determinada. La mejor prueba de ello es la consistencia de un caracter critico plenamente
fundamentado perceptible en las cuidadosas y abundantes criticas filtradas en novelas

15 Casullo, Nicolas, £ debate modernidad posmodernidad, p.41
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como A rebours de Huysmans. Esta dimension reflexiva es lo que ha autorizado a
numerosos criticos a identificar en Ja novela “decadente” la determinante figura del artista
desdoblado en intelectual. En la obra de Huysmans ya referida, asi como en su labor
paralela de critico, queda daro un 4nimo polémico dirigido al examen de juicios opuestos
a su credo estético:

El problema del arte en e mundo moderno lo plantearia Huysmans de forma mas
directa y comprometida en una serie de articulos de critica sobre ias exposiciones
de pintura realizadas en Paris entre 1879-1883, recogidos después en un volumen
titulado LArt Moderne (1883), en donde se revela como un polemista de gran
intuicion artistica enfrentandose con los gustos que predominan en su época y
rechazando el conformismo, el academicismo y el realismo artificial que admiran
sus contemporaneos. Con entusiasmo y con valentia se erige en el defensor de los
artistas innovadores.

Sin embargo, los alcances de esta doble identidad también fueron distintos en Europa y
en Hispanoamérica. En el caso de la novela “decadente” europea el blanco de las criticas
del intelectual fue fa indemente indiferencia de un medio ambiente renuente a la
proximidad de la idea del arte como una actividad valiosa por si misma. La critica se
transformé pronto en un desafio ético. E artista convencido de su definitiva exdusion
social se convirtio voluntaria y gustosamente en el receptaculo de las peores acusaciones
morales, asumiendo con singular valentia los riesgos que tan desventajosa posicién
implicaba:

El movimiento decadente, siguiendo en la linea de las ideas de Baudelaire, se
siente vivir en una época de decadencia y de descomposicidén (época de
vulgaridad, de mediocridad, de racionalismo y de utilitarismo burgués) con la que
no se puede identificar, y busca la expresidn de sensaciones y sentimientos mas
personales, refinados y profundos, sintiendo la nostalgia de épocas lejanas o
sofiadas, y |a angustia por expresar y sentir al maximo todas las emodones mas
exquisitas y refinadas para acelerar el futuro en la muerte y en la descompasicién
del presente.®®

La actitud defensiva del arbista - intelectual comportd un cardcter activo; lejos de
resignarse a sufrir indiferentemente una exclusién inmerecida, autores como el mismo
Huysmans, en plena consonancia con la aditud de su maestro Emile Zola, reprodujeron el
sentencioso “Yo acuso” del padre del naturalismo, que anunciaba un cambio definitivo en
cuanto a la concepcidn del artista de la época. Como es bien sabido, el paradigma del
intelectual aparecié encarnado cuando Zofa intervino en el caso Dreyfus. En particular por

? Huysmans, Karl-Joris, Op. Cit,, p. 27
® Ipid., pp. 18-19
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su carta abierta dirigida al Presidente de la Repiblica con un titulo que pasd a la historfa:
"Yacusse”. Acusé al teniente Du Paty de Clam de haber creado junto con otros
funcionarios un dima tendencioso y artificial de terror antisemita concentrado en ka inerme
figura de Alfred Dreyfus por una supuesta venta de secretos militares a Alemania.*

A juicio de Gabriel Zaid el hecho es particularmente significativo porque “pusoc en
evidencia que la verdad piblica no esta sujeta a la verdad oficial; que hay tribunales de la
conciencia plblica donde la sociedad civil ejerce su autonomia frente a las autoridades
militares, eclesidsticas, académicas”.?

El equivalente al impacto piblico que provocd en Francia el caso Dreyfus, lo
encontramos en América Latina con las reacciones que provocd la crisis del 98. La guerra
entre Espafia y los Estados Unidos en el Caribe, extendida al Pacifico, en 1898, en la que
los Estados Unidos expulsaron a Espaia de sus Ultimas posiciones en Ameérica v en las
Filipinas, golped tanto a la inteligenda espafiola como a la hispanoamericana. La expresion
de estas reacciones seran, en Espafia, la célebre “Generacion del 98" y, en
Hispanoamérica, el movimiento prohispanico impulsado por dos incipientes intelectuales
latinoamericanos: José Marti y Enrique Rodd. En Hispanoameérica se generd ante ello una
actitud de defensa, de resistencia y de critica a los Estados Unidos que fortalecié, ante un
cima de creciente y extrema dependencia econdmica, justamente de los Estados Unidos,
la identidad hispanoamericana con base en la revaloracidn de su herencia espafola. La
asundon de tal defensa fue emprendida con entusiasmo por todos aquellos a los que el
avance industrial habiz relegado. No es por ello extrafio que en las novelas modernistas
aparezca sistematicamente una airada protesta en contra de ia ofensiva estadounidense y
en contra de ias "nefastas consecuendas” que su avasallador ritmo modernizante
arrojaba,

Una pregunta de formulacidn obligada es la de si el antagonismo entre intelectual y
sociedad revistié, en el caso de los modernistas hispanoamericanos, la misma forma que
en sus colegas europeos coetdneos y, sobre todo, si alcanzd el mismo grado de
intensidad. La novela modemista prueba que no. Las exigendas vy los redamos de los
artistas que aparecen en esta narrativa se inscriben en un contexto menos extremoso; de

8 . Brun, Jean. & caso Dreyfus.
® 7aid, Gabriel. "Intelectuales” en Vuefta, n°168, noviembre 1990, p. 21
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hecho, lo que priva por momentos es un dnimo mas conciliatorio que desafiante, una
bisqueda dirigida hacia 1a integracién mas que a la exclusién social:

La ambivalenda de los romanticos y los simbolistas frente a la edad modema
reaparece en los modemistas hispanocamericanos. Su amor a! lujo v al objeto indtl
es una critica al mundo en que les tocd vivir, pero esa critica es también un
homenaje. No cbstante, hay una diferencia radical entre los europecs y los
hispancamericancs: cuando Baudelaire dice que el progreso es una “idea grotesca”
o cuando Rimbaud denuncia & la industria, sus experiencias del progreso y de la
industria son reales, directas, mientras que las de los hispanoamericanos son
derivadas. La Unica experienda de la modemidad que un hispancamericano podia
tener en aquelios dias era la del imperialismo. La realidad de nuestras naciones no
era modema: no Ja industria, la democracia y la burguesfa, sino las oligarquias
feudales y el militarismo. Los modernistas dependian de aquello mismo que
aborrecian y asi oscilaban entre la rebelién v la abyeccion,

Sin embarge, la novela modemista si reprodujo con significativo édto la metamorfosis
del artista en intelectual, pero en un contexto determinado particularmente por factores

de caracter mas econdmico y sodial que estético:

No se trata en este caso de una simple imitacion del decadente Des Esseintes, de
Huysmans, sino del intento de los modemistas de ir mas alla del naturalismo y del
decadentismo por igual, buscando, por asi decirlo, una “tercera via" [...] que lejos
de ser una produccién novellstica frivola e intrascendente, indefinida tanto formal
como idecldgicamente; la novela modemista es el registro de una blsqueda honda
y sostenida de definicidn, de fundamentacion, no sdio en el plano estétion o
cultural, sino también en el plano politico. Para ser mas explicitos: la novela
modemista explora y atestigua, con mayor claridad induso que la crénica, el
proceso de “conversién” por el que atravesaron Ios literatos hispanoamericanos de
fines del siglo XIX y principios del XX, que habia de transformarios en intelectuales,
en el sentido modemo del término.*

La transformadén basica y de profundos efectos entre el intelectual modernista vy la
sociedad, segun queda registrado en la mayoria de las novelas, es la de la organizacion de
la actividad artistica como produecion regida por los mecanismos de una pujante economia
de mercado.

La reaccién antisocial del artista-intelectual, tipica de los protagonistas de esta narrativa,
ya adopte la forma del escapismo esteticista, ya del mesianismo anarquista,? no se

% paz, Octavio. Los hijos del fimo, pp. 131-132

2 Gonzélez, Anibal, Op. Cit, pp. 27-28

B Casullo, Nicolds, Op. Cit,, p. 40. “El anarquismo repuso més explicitamente, en & marco de lo
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explica en realidad por el odio a un medio que se niega a reconocer y a pagar el arte,
sino, al contrario, por la alienacién econdmica y social del artista que se convierte en un
“profesional”; un “profesional” que para vivir tiene gue vender lo que produce y venderlo
en competencia con otros “profesionales” y al precio que fije la reladdn entre oferta y
demanda :
En México, a partir de la segunda generacidn romantica, la prostitta es
considerada la versién femenina del artista, victima como él de la armogancia, el
egoismo y la inhumanidad del mundo burgués. El verbo "prostituirse” se emplea
invariablemente para el escritor que ha de ganarse Ia vida en el mercado, que
convierte un placer en un bien de consumo. S6lo quienes tienen el respaldo de un
capital pueden escribir y fornicar sin prostituirse.

Asi, la refacién que el artista establece con el pdblico es la que existe entre productor y
consumidor, refacién en la que el capitalista interfiere mediatizandola y transformandola
radicalmente.

Este cambio tuvo lugar en Latinoamérica a partir de las Uitimas décadas del siglo XIX,
justamente en el inicic del tipo de novelas que nos ocupan. De lo afimado sobre la
relacién entre dicho movimiento literario y & proceso de transformacion de las economias
y sociedades latincamericanas, se desprende la conclusidn Idgica de que la nueva
situacidn sodal del artista-intelectual en Hispancamérica debe ser vista no como una
condicionarite externa sino como un factor constitutivo e intrinseco del fendmeno cultural
que llamamos Modernismo.

Lo que este tipo de novelas muestra es justamente el proceso de transformadién de la
actividad artistica con todo el variado y complgjo contexto econdmico y sodal que le
corresponde; constitucidn de un mercado, organizacidén de la produccién con base en
dicho mercado vy liberadidn de nuestras fuerzas productivas en el terreno cultural. Pero la
novela modemista muestra también la otra cara del problema: el modo como dicha
transformacion afectd al artista y la reaccién de respuesta que en €l provocd tanto en su
actitud social como en su obra misma. Ello significd exponer el fenémeno de la
profesionalizacion del arte: las novelas modemistas indican una proliferacién de artistas y
sugieren que en la época e arte se presenta para un nimero creciente de jévenes de
ciertos sectores sociales como una opcidn profesional o tal vez, conviniera mas dedir,
vocacional. Porgue lo importante, segin muestran estas novelas, no es que dichos
individuos vivieran realmente "de” el arte, sino que vivieran “para” el arte y "como” si

* pacheco, José Emilio. Prologo a Diario de Federico Gamboa (1892-1939), p.24
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pudieran vivir de éste; justo en este punto es que la novela modemista aclara una
confusién hasta hoy muy corriente: el ejercicio del arte como una actividad “crematistica”
de cardcter prosaico, no es tanto la causa directa del odio a una sociedad “utilitarista y
mercantilizada” como si una solucién de compromiso que evita caer en la degradacidn de
la vocacién. Ello nos lleva a un significativo aspecto por examinar en esta namativa: €l de
la reaccidn a los peligros que plantea la profesionalizacion y que se traduce en una nueva
tipologia del artista-intelectual. Los peligros son dos, relacionados estrechamente entre si:
el de la pérdida de prestigio ético y social de la actividad artistica, en cuanto el artista se
cenvierte en simple proveedor del entretenimiento para el piblico, es decir, arte y artista
concebidas como meros articulos de consumo, y el de la pérdida de status social efectivo.
Porque €l profesional auténtico dei arte, o sea, el que vive real y auténticamente de &, es
tanto el artista comercializado que busca el éxito a cualquier precio, como el
desharrapado de los circulos artisticos marginados. La aparicion de ambos tipos es o que
provee el “humus” social sobre el que florece el artista “bohemio” y “esteta”. La actitud
bohemia consiste, segln se muestra en estas novelas, en apropiarse de modo ostentoso y
desafiante de la pobreza y de un modo de vida antisocial para distinguirse del esteta y de
su aceptacion y asi combatifo:
La bohemia no era originariamente mas que una manifestacion contra el modo de
vida burgués. La bohemia estaba compuesta por jévenes artistas y estudiantes,
que eran en su mayorla hijos de gente adinerada, y en los que la oposicién a la
sociedad predominante era por lo comidn simplemente producto de juvenil
exuberancia y espiritu de contradiccidn. 2
Quiza una de ias mas alecdonadoras ideas que la novela modemista deja en claro es
que la “bohemia modemista” significa el trascendental fendmeno social de la organizacién
de los artistas en comunidad con vistas a la defensa del prestigio moral y social de su
profesion. Bl "modo de vida bohemio” sirve a los artistas auténticos para reconocerse
entre si y organizarse en hermandad y para afirmar de cara a si mismos v a los demas la
superioridad rmoral que el resto de la sociedad, y en especial su clase dominante, pretende
reducir al nivel de cualquier actividad productiva.
"Religién del arte”, “mesianismo revolucionario”, *heroismo moral”, son formulaciones
tedricas diversas, pero equivalentes, {y a menudo combinadas) destinadas a justificar la
pretension del intelectual de que su actividad es de una naturaleza distinta y moralmente

¥ Nauser, Amnold. Historia social de I3 literatura y ef arte, p. 224
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superior a cualquier otra actividad productiva, y de que debe, por lo tanto, escapar a las
leyes del mercado. A este gesto opositor lo respalda una acusacién no menos airada y
significativa. En las novelas modemnistas queda daro que para los artistas-intelectuales el
rechazo del mercado corre parejo con la lamentacidn de su estrechez v, lo que es mas
importante, con su incompleto grado de desarrollo. Dicho en otras palabras: lo que el
artista-intelectual reprocha a su sociedad no es sdlo que sea una sociedad capitalista gue
convierte el arte en simples productos para el mercado, sino que no haya alcanzado,
paraddjicamente, el grado de desarrolio capitalista para fa formacion de un mercado de
bienes culturales mas sdlido, mas justo y mas amplio en el que & tenga cabida.

1.2  Caracter autorreferencial de la novela modemista

La publicacién de la novela A rebours en 1884, no sdlo supuso el inminente fin del
naturalismo; implicd una decisiva transformacién para el género al incorporar con
particutar fortuna un prindpio estético plenamente moderno y audaz: la conquista de la
autonomia artistica. Ya en poesia el simbolismo se habia de-~ojado de cualquier fin que
intentara subordinaric mas alld de intereses que no fueran estriccamente estéticos. E
tema central de la poesia fue la poesia misma. Tal principio fue adoptado con gran eficacia
y originalidad en Hispancamérica justamente en & periodo modemista. El resuitado de tal
adaptacion fue un conjunto de poemas escritos con fa expresa intencidn de explorar las
inagotables y a menudo incomprensible facetas del fendmeno poético. Autores como
teopoldo Lugones, José Asunddn Silva, Herrera Reissig, José Juan Tablada, Efrén
Rebolledo y, en primer lugar, Rubén Darip, asumieron el riesgo de escribir poemas ajenos
por completo a un contexte que no queda reflejado de manera obvia en sus obras: la
pobreza, la desigualdad, la viclencia politica y militar que afectaron en ténminos generales
a toda Hispancamérica, fueron aspectos deliberadamente excluidos de un proyecto
estético puntualmente comprometido con sus propios principtos y con los modelos
2uropeos. _

Tai cambio determiné una diferenda significativa en relacién con la imagen del poeta
romantico en Hispanoamérica. A diferencia del modernista, el romantico no sdlo impulsd la
resistencia civica y nacional ante las invasiones extranjeras; participé activamente como
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un agente decisivo en [a edificacion de naciones de reciente independencia. Los escritores
romanticos tenian ef supuesto estético de que los temas, para ser dignos de tratamiento
serio, debian ser hermosos, maravillosos o sobrenaturales, pues el lazo gue se establecia
entre el autor romantico y el mundo estaba condicionado por una serie de mitos
idealizantes: la madre naturaleza, la naturaleza-refugio, el amor fataiidad, 1a mujer diosa,
el héroe prometeo, sin hablar del aura que envolvia algunos idolos como la “Nacidén®, la
“Patria”, la "Traicién”, etc. El autor roméntico no teme los excesos del sentimiento ni fos
riesgos del énfasis patridtico.?

Poetas como Estenislac del Campo, Rafael Obligado, Pedro B. Palacios y Manuel
Altamirano son un claro ejemplo del noble y reconodido estatuto civil que la poesia habia
alcanzado durante buena parte del siglo XIX en Hispanoamérica. Ante ello, resulta
singularmente desafiante el aislamiento que el modemismo propone respecto a8 la
tradicion histdrica y politica de Hispanoamérica. Inclinarse al “arte por el arte” implicaba
no solo el rechazo de la acusacion directa de desleaitad por parte de aqueltos que exigian
de la poesia un compromiso sodal e histdrico heredado por nuestro romanticismo, asi
como una defensa sistematica del nacionalismo ante la influencia extranjera. Sin embargo,
tales acusaciones, aparentemente comprensibles en el contexto de una Hispanoamérica
modemnizante, amenazada por el riesgo de su fragil autonomia y de los intereses
extranjeros, encubren una incomprension que persistic por un buen tiempg, ya entrado,
incluso & siglo XX. B cosmopoliismo modemista y su abierto compromiso con una
exploracion formal y temdtica de una campo estrictamente estético no obedecia a un
gesto de irresponsahbilidad pablica ni a una traicion nadonal; postulaba, eso s, un animo
genuing de participacién artistica en un plano intemacional modemo:

A modemismo no fue una escuela de abstencion politica sino de pureza artistica.
Su esteticismo no brota de una indiferencia moral, tampoco es un hedonismo. Para
ellos [los modemistas] el arte es una pasién, en el sentido religioso de la palabra,
que exige un sacrificio como todas |as pasiones. El amor a la modemidad no es el
culto a la moda: es voluntad de participacion en una plenitud histdrica en su forma
mas inmediata y rica.¥

El efecto de esta toma de posicidn per parte de la poesia modernista fue lento y a
menudo imperceptible en obros géneros literarios, de una aproximadén social mas
inmediata y evidente como [a novela y el teatro.

B ., Levin, Harry. £l realisme francés, pp. 37-98
¥ pay, Octavio. Fundacidn y disidencia. Obras Compietas 3, p. 143
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Lo que hoy se entiende por “prosa modernista”, y que confleva ese adjetivo por sostener
justamente e principio del “arte por el arte”, no es mas que un conjunto de textos
misceldneos que resuttan mas una extension de la poesia y sus intereses gue la expresion
autdénoma de un género determinado. Pero nada de raro hay en ello. De hecho, como la
ha demostrado Luis Ignacio Helguera, el modemismo propugné la disolucién de los
generos en un cuerpo literario fundamentado exclusivamente en los alcances estéticos del
lenguaje. La incomprensidn de tal principio ha incubado la falsa idea de que el
modernismo, como fendmeno literario, sdlo es identificable y comprensible a partir del
carécter eminentemente formal de sus expresiones. Tal confusidn deriva de la idea de que
ia aplicacién de los criterios de juicio poético son mecdnicamente aplicables en otrps
géneros para confirmar sy filiacién modemista.

El valor de los estudios de Minneman y de Anibal Gonzalez consiste justamente en haber
desmentide tal prejuicio. La novela modemista hispanocamericana lo es no porgue
reproduzca el animo esteticista de la poesia del modernismo, sino porque comporta rasgos
propios consecuentes con la evoluddn del género en esta region. Heredera directa del
naturalismeo, la novela modernista incorpord entre sus temas e intereses, siempre de
manera pardal y tendenciosa, la queja y el desafio con que la novela decadente europea
transformé el género. De ahi la ambigiiedad de sus perfiles tematicos y formales; la
novela modemista no es la reproduccion fiel y creativa de la novela “decadente”; es una
hibrida mezda de un naturalismo atenuado por una persistente herencia catdlica y el
aprovechamiento intencional- de la rebeldia decadente en dosis administradas con un
cuidadoso y a menudo imperceptible animo conservador: “en el fondo, fos valores judeo-
cristianos persisten ain con ropajes liberales, positivistas, racionalistas y cientificos™.*

Asi; la novela modemista se presentd como una expresion narrativa repelente, en el
fondo, al radicalismo de las tesis que sostuvo el modemismo como escuela poética v al
decadentismo como ejemplo novelistico por imitar:

La joven literatura hispancamericana de 1885, que seguia con interés el desarrollo
europeo, hace suyo ef debate del simbolismo e intenta orientarse hacia las nuevas
tendencias. Pero ante un publico distinto, vincula con ese debate aspiraciones
diferentes de aquellas que caracterizan a las preocupaciones europeas [...] La
discordanda resultante entre el modelo elegido y la propia intendidon conduce a una
fuerte necesidad de justificarse , caracteristica de la literatura hispanoamericana
del fin de la centunia.”®

B Gomez Jara, José. Sociologia de ia prostitucion, p. 55
B Meyer Minneman, Op. Cit, p. 261
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Ello no signiﬁi:a, sin embargo, que este tipe de novelas no conlleven los rasgos extemnos
que tipifican al modemnismo como tal. Por lo contrario, muestran una engafiosa
complacencia y una falsa aceptacion del espiritu rebelde que animd al decadentismo
europeo y al modernismo hispancamericano; tal imitacién esta cuidadosamente decantada
por un filtro que termina arrojande un resultado a menudo imprevisible: las lamadas
"novelas modernistas” figuran como los enemigos no declarados, pero efectivos, del
modemismo y del decadentismo.

Las novelas modemistas exigen nuestra cautela. Una lectura descuidada y prejuiciosa
puede condudirnos a pensar que el espiritu estetizante de la época quedd registrado en
ellas como muestra del influjo que la poesia modemista ejercid en otros géneros. Tal
concepcion implicaria el grave desconocimiento del estrecho compromiso social que el
género novelistico establece ¢on sus lectores y con la historia; significaria olvidar que es ¢l
género mas moderno y popular de nuestros tiempos:

Queriendo que se les tome en serio, los novelistas en particular han tratado de
retratar la vida con exactitud, de crear un mundo que el lector pueda reconocer
con la misma fadlidad con que reconoce aquél en el que vive, adn cuando se le
dramatice para despertar y mantener su interés en personajes y sucesos que
quedan mas alld de su experiencia [...} Esta intimidad entre la vida, el arte y el
lector es un logro de la novela, que se propone mostrar las debilidades de los
hombres y las mujeres, el triunfo de los acontecimientos sobre los maotivos, v la
majestad con la tragedia de las vidas comunes. En tales obras, los autores realizan
una critica implicita de la naturaleza humana y de la vida social, pero lo hacen a
través del relato y de los persona]es, y no mediante una declaracion directa de una
actitud o de un punto de vista.*

Su cercana proximidad y dependencia con los gustos, intereses y principios de un
publico lector interesado méds en la confirmacién y fortalecmiento de sus ideas y de su
posicién, que de la critica de éstas, supone una actitud mas defensiva que reflexiva.

A diferencia del caracter critico que distingui¢ a la novela eurppea del siglo XIX, Ia
novela hispanoamericana se conwvirid en un género mds didactico que critico; més
dispuesto a aleccionar que a juzgar. Debido a ello fue mas un reflejo autocompladente de
su plblico lector que un instrumento de transformacién culturat.

En apariencia la eleccién deliberada del artista como héroe en la novela modemista
implica una adhesion explicita al arquetipo propuesto en la novela “decadente” europea. A

semejanza del héroe romantico, & héroe decadente propone una evasion social y busca

 Berger, Monroe. Lz novela y Ias ciencias sociales, pp. 15-16
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un refugio intimo que le ofrece un sublime campo de batalla moral y estético: en él el
artista se enfrenta a sus “demanios interiores”, es decir, a los impulsos que lo aproximan y
lo distandian de un medio en el cual no encuentra ni Jugar ni identificacion. Las dudas, los
arranques pasionales, la experimentacién de agudos estados inconscientes, la recreacidn
gustosa con los caprichos de la imaginacidn v la entrega irreflexiva a los placeres fisicos,
conforman el paisaje animico tipico de estos estados introspectivos.

La experimentacion de tales crisis fue motivada particularmente en Hispanoamérica por
el impacto que tuvo el Positivismo en fa clase ilustrada. La aparente adhesidn a un
movimiento que prometia el anhelado acceso a la modemidad, no fue sino una arbitraria y
defectuosa adaptacion a un medio, en el fondo, resistente a una transformacion tan
radical. La confianza en los resultados y en los avances cientificos como norma educativa y
moral contrastd con un arraigado catolicismo resistente a as seducciones del “orden y del
progreso”. Se trata, pues, de una simulacidn, de una apropiacion amibista, de una
arbitraria yuxtaposicién que no disolvid los fundamentos de una religiosidad vy de un
tradicionalismo politico a la larga mas perdurables y sdlidos que el Positivismo mismo:

La simulacién porfirista era particularmente grave pues, al abrazar al positivismo,
se apropiaba de un sistema que histdricamente no le correspondia. La clase
latifundista no constituia el equivalente mexicano de la burguesia europea, ni su
tarea tenia relacién alguna con la de su modelo [...J El positivismo se convierte [en
México] asi en una superposicion histdrica bastante mas peligrosa que todas las
anteriores, porque estaba fundada en un equivoco. Entre los terratenientes y sus
ideas politicas y filosdficas se levantaba un invisible muro de mala fe. El desarraigo

del porfirismo procede de este equivoco. ™
La incongruendia del Positivismo en un medio que no le correspondia naturalmente, fue
resentida en los medios artisticos como un trance critico en el que se perfilaban nuevas
posiciones estéticas, siendo la mas radical e innovadora la del Modernismo. Asi, la
convivencia del Modemnismo con el Positivismo adquirié un cardcter contradictorio que
cristalizo con particular efectividad en la poesia y que llegd a extenderse a la novela, pero
con una resolucidn distinta. La novela modemista registra el Positivismo como un desafio
que amenaza la inclinacidn religiosa de artistas tentados a rendife una iddlatra devocion
exclusivamente a los valores y principios de su propia actividad. La llamada “religién del
arte” que cundi¢ en Europa como un verdadero modo de vida alterno ante la indiferenca

de un medio burgués y cientifico, fue también adoptada en Hispanoamérica como una

31 pag, Octavio. £ peregring en su Patria, p. 203
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reaccién ante el auge del Positivismo. La negativa de los artistas por subordinar su arte a
los reduccionistas criterios del Positivsmo, condujo a una reconcentracion ‘defensiva. De
acuerdo con tal posicion, el arte debia reconocer como temas exclusivos sélo aquéllos que
atendian a las vidsitudes del quehacer artistico, a las dificultades expresivas, a las
experimentaciones formales y no al caracter didactico que el positivismo impuso como
norma de calidad. '

tas obras artisticas en el contexto modernista se convierten en espejos de si mismas y
del autor que las creaba, generando asi un aislamiento defensivo que resguardaba al arte
de la influencia positivista, de la degradacidn comercial y del adoctrinamiento religioso,
particularmente del influjo cristiano. Sin embargo, este espontdneo gesto de defensa
adquiere gradualmente un caracter ofensivo: el inocente acto de la autocontemplacodn
deviene, con el paso de! tiempo y con el rechazo social, en un gesto audaz de abierto
desafio moral. £ distanciamiento del catolicismo, la exaitacidn explicita de los placeres
carnales, |2 asuncidn de la improductividad como modo de vida y la experimentacién
voluntaria de estados de extrema inconsciencia conforman el ambito del modemismo en
su mas radical expresién,

La autorreferencialidad modernista no fue un gesto superficial de nardsismo; fue una
respuesta vital de supervivencia cultural; las obras y los artistas que la ostentaron lo
hicieron con el animo “heroico” de mantenerse fielmente comprometidos con las
exigencias de su vocacién y ho con las de una modemidad entendida a medias. La
integridad de su espiritu estético quedd a prueba no solo ante las inconveniencias del
rechazo plblico y de la pobreza econdmica; no pocos de ellos extremaron su condicién
hasta el desafio de la muerte misma:

La modemidad que seduce a los poetas jovenes al finalizar e siglo [en
Hispanoamérica] es muy distinta a la que seducia a sus padres; no se llama
progreso ni sus manifestaciones son el ferrocarril y el telégrafo; se llama lujo y sus
signas son los objetos indtiles y hermosos. Su modemnidad es una estética en ia
que la desesperacion se alia al narcisismo y la forma a la muerte [...] La realidad
de nuestras nadones no eéra modema: no la industria, la democrada y la
burguesia, sino las oligarquias feudales y el militarismo. Los modemistas dependian
de aquello misma que aborrecian y asi oscilaban entre Ja rebedion y la abyeccidn. ™

3 paz Octavio, Fundaciony ..., pp. 131-132
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La densidad del clima de desesperacidén modemista fue minuciosamente recreada en las
novelas de la €poca, pero no con un cardcter encomidstico ni aun menos solidario. Si bien
€n un principio queda la impresidn de que la novela modemista extiende la queja evocada
en la poesia, pronto se descubre que en lugar de ello se pretende justamente lo contrario,
Los artistas que aparecen en esta novela como protagonistas resuelven finalmente su
condicién renegando de las desviadones y los peligros a los que se expusieron en su
“insensata” y “extraviada” idolatria por un modo de vida ajeno a su tradicién. El héroe de
ia novela modernista 1o es, no por su capacidad de desafio, sino por su capacidad de
arrepentimiento, no por su curiosidad y por su critica, sino por su actitud resignada y
tolerante; no por su afan experimental, sino por e acendramiento de su cardcter
conservador.

La neutralizacion de la rebeldia que opera con cierta eficacia en este tipo de novelas
refleja con toda claridad los condicionamientos y las limitaciones que no pudieron
superarse en fa trayectoria del género en Hispanoamérica por esas fechas. La persistente
herencia del realismo y del naturalismo, aunado al caracter popular de un género
subordinado a los intereses de sus lectores, explican en cierta medida el curioso espiritu
conservador que privé en este tipo de narrativa. Sin embargo, debe reconocerse la
sutileza de un procedimiento que no ha engafiado a pocos: la tendenciosa orientacién que
se establece en Ia novela modemista solo es perceptible tras una lectura cuidadosa en la
que el lector esté dispuesto a superar la aparente reproduccidn del modemismo poético en
las novelas.

Pero no puede dejar de advertirse el alto grado de verosimilitud que predomina en estas
obras. En tal sentido, debe reconocerse el cardcter testimonial que pesa en ellas.
Resultana una simplificacion injusta y exagerada juzgar a estas novelas como el resultado
exclusive de un proyecto orquestado para contrarestar la rebeldia modemista. Muy por &
contrario, las novelas reflejan un franco estado de incertidumbre y en tal medida estdn
dotadas de una intimidad inconfundiblemente sincera y hasta cierto punto legitima. Hlo
explica el cardcter confesional y casi privado de extensos pasajes claramente
autobiograficos; de hecho, como prueba de eillo, queda una de las obras mas
representativas de este tipo de novelas: De Sobremess de José Asunddn Silva, la cual
estd explicitamente escrita en forma de diario, reproduciendo las vicisitudes de un artista
errante incomprendido por su medio. La identificacién del substrato autobiografico que
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subyace en las novelas modernistas permite confirmar la sincera expresidn de ambigiiedad
que experimentaron muchos de estos autores ante los desafios de un modernidad que
muchos de ellos se resistian a adoptar abiertamente.

1.3 La figura femenina en la novela modernista

Al igual que la escritura o el arte en sus diversas manifestaciones, la mujer aparece en
el pensamiento de finales de siglo como fuente de una vitalidad originaria y rebelde que
contradice su aparente pasividad. Dentro de la concepcidén de la escritura literaria
prevaleciente en la novela modemista, el dominio de un estilo, la consecucidn de los
propositos artisticos, sélo podran lograrse si se tiene un firme control de los “recursos” de
la escritura { o del arte en particular). En las novelas modernistas este proceso se
metaforiza casi invariablemente en la relacién hombre — mujer; la lucha por el dominio
“creative” se representa como el intento de someter a una mujer rebelde { o sojuzgarse
voluntaria y apasionadamente a una mujer pasiva) procurando de este modo “arrancarie
Su secreto”.

La penosa y ardua lucha por desvelar el “misterio femenino” ( vy, colateralmente, la
“clave” de |a creatividad artistica) deviene en una intensa y apasionada exploracion erdtica
no exenta de un sacrilego alcance masoquista: "La literatura finisecular fue, en sus
representaciones sexuales, un campo de batalla entre dos tendencias: una secularizante,
que acentuaba el placer, y otra mistificante, que intentaba restituir al sexo, al menos en &l
papel, un valor trascendente ( por ejemplo, mediante @ tema de la mujer difidl o la
androginia)®,

ta sensuzlidad modemista se mueve entre las palabras tedio, ritual celebratorio,
"metempsicosis” e intoxicacién; va de un ordenamiento excesivo alrededor del “spleen” a
ia voluntad de no conocer otro orden que el exceso sexual que toda mujer puede
proporcionar en determinadas circunstancias y con diversa dis\posicién: “La mujer hace

 Chivez, José Ricardo. Malastar en i3 fiteratura: Mujeres en 1os imaginario masculino de fin de
siglo XIX, (Tesis] , p. 73
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gala de una sexualidad poderosa con la que doblega al héroe masculing, que ve caer asi
sus suefios de trascendencia."**

Antes que manifestaciones, la novela modemista ofrece escenificaciones erdticas cuya
naturalidad y “verosimilitud” dependen estrictamente de la “escenografia” un estudio
artistico, un cuarto cuidadosamente decorado, un rincon exdtico, un lugar aislado...quitar
esto como cobertura artificial de !a sensualidad modemista es desnaturalizar esa
sensualidad. La novela modemista parece recalcar que no basta la naturalidad de los
cuerpos desnudos; deben estar “naturalmente” dispuestos en un escenario y revestidos
por una mirada gue con la misma naturalidad séio puede descubrirles desnudos “entre” la
profusién de utileria, y ello, en buena medida, porgue en las recreaciones sexuales de la
novela modemista importan menos sus logros estrictamente “erdticos” que los logros
verbales o que las intenciones idealégicas subyacentes en ese erotismo escenografico,
artificial:

Justamente porque las corrientes ideoldgicas preponderantes asimilan la mujer a lo
natural es que, a la hora en que el artista se plantea la posibilidad de trasladaria al
ambito creativo - y dada su estética artificalista, antinaturalista -, lo hace
sometiéndola a proceso de depuracién, de estilizacion, en que el resultado es la
polarizacién de la “mujer fatal” / “mujer fragil”, en donde uno de los téminos
carga con todo el peso de lo natural que la ideologia sublimante, igualmente
sustentada en aspectos ideoldgicos. Hay, pues, un nive! general en que la mujer se
asimila a la naturaleza y que es compartido tanto por el artista como por e
burgués. Pero ademas hay otro nivel de tipo estético v por ende sdlo del artista, en

que la mujer es representada como artificio del hombre.®
L2 mujer, simbolo tradicional de matemidad y virginidad, también significd la
provocacion cruel y la atraccidn sexual; fue “utilizada como uno de los simbolos més
importantes; encama la aueldad, la sensualidad perversa, la posesion del espiritu por el
cuerpo”.® Este concepto de mujer quedd fielmente ilustrado en el cuadro “La Domadora”
del pintor Julio Ruelas, en el que se recrea el mito de Circe: “La mujer aparece con
elementos propios de la hechicera que seduce. Medias negras, escarpines y un sombrero
canotier son sus unicas prendas. Un latigo en la mano y una actitud acechante
complementan su caracterizaddn. Por la vereda corre un cerdo con una daga clavada en

el costado y un mono en & lomo.” B cuadro de Ruelas evidentemente relaciona el sexo

* Ibid, p. 78

* Ibid, p. 90

% Litvak, Lily. Erotismo de fin de siglo, p. 3

¥ Sagredo, Rafael. Man Villas (a) La Chiguita n® 4200, p. 24




con lo obscuro como con el mal, pues este es capaz de transformar al hombre en un ser
lascivo, siendo, desde luego, la mujer la causa de su envilecimiento y perdicién. Bajo este
poder de seduccidn y de su capacidad de atraccién sexual, la mujer se convierte en un
objeto de consumo, en una especie de mercancia de lujo para ser apreciada y admirada
por los hombres, se convierte en un producto mas del universo urbano burgués: sera
codiciada en funcion de una sexualidad manifiesta v condicionada por el artificio
cosmético: “os objetos citadinos configuran lo opuesto a lo organico. Se acoplan al cuerpo
vivo del mundo no orgdnico [...] es un nervio vital el fetichismo, fundado en la atraccidn
sexual de lo inorgdnico. El culto de la mercaderia o pone a su servicio”*®

No resulta, pues, gratuito que en una sociedad iddlatra del adomo exagerado y de la
sensualidad que representan los objetos, surgiera el fetichismo. El culto a la artificialidad
sefiala a un conjunto de autores que de modo casi invariable registran esta obsesiva
percepcidn de la sensualidad femenina. B cuerpo de la mujer <2 engalana, se cubre, para
proyectar con su disfraz una imagen cargada de simbolos estéticos y sugestivos gque
captara ta mirada del escritor. Se trata, pues, “no de imitar a la naturaleza sino de
embelleceria”. ™

La imagen de la mujer y lo que representa cobra significado ante la mirada masculing;
ante un cuerpo que se cubre estéticamente, el escritor tendra que adivinarlo valiéndose de
sus sentidos y de su imaginacidn: "Los sentidos son y no son de este mundo. Por ellos, la
poesia traza un puente entre el ver y el creer. Por ese puente la imaginacidn cobra cuerpo
y los cuerpos se vuelven imagenes” ™ Surge el escritor fetichista que con su mirada
tratard de descifrar mediante la descripcién esos signos femeninos; mediante un proceso
de sublimacion erdtica transforma lo sugerido por medic de la imaginacién: "el erotismo es
sexualidad transfigurada: metafora. B agente que mueve lo mismo el acto endtico que
poético es [a imaginaddn. Es la potencia que transfigura el sexo en ceremonia y rito, al
lenguaje en ritmo y metafora”.®

De este modo, la mujer se integra como elemento determinante de! dima
deliberadamente artificioso del que se rodea el artista, fortalediendo aun mds la a menudo
asfixiante y tormentosa trinchera desde |a cual libra su batalla ‘moral y artistica en contra

38 Benjamin, Walter, Op. G, p. 131

L itvak, Lity, Op. Cit, p. 163

* Paz, Octavio. Obras Completas. Ideas y Costumbres II, p. 213
1 Ibidem
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del rechazo social y la incomprensién estética. La mujer finisecular figurd como el centro
magnético de un erotismo que agudizé extremadamente fa natural tendencia de este
impulso por hacer de ella un objeto inerte: “el ideal de belleza femenina es variatble, pero
hay ciertas exigencias que son constantes entre otras, puesto que la mujer esta destinada
a ser poseida, es preciso que su cuerpo ofrezca la pasividad de un objeto.™ La obsesiva
percepcién del cuerpo femenino a partir de las zonas que Yo artificioso sugiere en &), incita
la imaginacién metaférica de los artistas de la época a mirarlo como una sucesidn de
imagenes parciales y discontinuas que sugieren el dinamismo y tréfago citadinos. A la
fragmentacién del cuerpo femenino provecada por un erctismo  exageradamente
artificioso, corresponde la excitante percepcién de una ciudad dnicamente aprehensible
parcialmente. Asi, la contempladdn del paisaje urbano deviene en una reladén que
transforma al artista en un explorador clandestino de un espacio que se revela por partes
¥ bajo la condicién de un secreto ancnimato que estimula la intima bdsqueda de un goce
cercano a lo amal.

Sin embargo, en esta intrincada relacién el clandestinaje no es privativo del artista, que
2 escondidas y andénimamente explora la ciudad. También las zonas mas secretas y
subversivas de ésta se encaman en la prostituta. Figura social que al atraer y repeler
denuncia las mas secretas debilidades de la sociedad que necesariamente la tolera. La
marginalidad artistica y sexiual confiuyen asi en el mismo espacio compartido por sujetos
“rechazados” que establecen una entrafiable alianza basada en la mutua identidad.

Tal desafio presenta momentos de significativa debilidad. La sensualidad femenina de
las novelas modemistas entra también en un espacio tenue que alterna la hipocresia y la
carga sexual, la celebracién y la reprimenda. Al desec sexual se une la voluntad de
purificacién. No pocas de las mujeres que acompafian a los protagonistas por sus
abismales aventuras erdticas son condenadas al purgatorio de la insatisfaccién o al
infierno del pecado. Los novelistas practican, en estos casos, ejercicios de condena y
redencién moral. Encontramos, pues, en la novela modemista la veta del erotismo como
un ejercido de piedad sentimental y del sexo como una opcidn moralizadora a nombre de
los buenos principios 0 a cuenta del simple hecho de que “las mujeres audaces y
atrevidas” no pueden ser felices aunqué hayan inspirado algunos de los momentos mas
plenos de la desdichada vida de los hombres a los que se han entregado.

* Baayvoir, Simone de. £ segundo sexo, p. 207




Desde este punto de vistz, no resulta exagerado afirmar que los novelistas modemistas

aprovecharon |a imagen femenina para mezclar fa lubricidad con e amor filial y la

gimnasia erftica con la sancién moral. Pero, desde un punto de vista estriccamente
literario, tal osdilacidn simboliza justamente 1a dificil conciliacién del artista en cuanto a las
fidelidades en que se debatia: lealtad a su desafio artistico y social — apego a la formacién
¥ @ la herendia religiosa y moral.

Tanto Meyer Minneman como Anibal Gonzalez muestran a lo largo de sus documentados
estudios cdmo fue que la novela modemista llevé hasta el exceso la accion de unir
contranios o de encontrar en los atributos de lo opuesto una ratificaddn o un eco de o
oponible; pero ese exceso fue, finalmente, la consecudén de un aparente equilibrio
cuidadosamente procurado. Liturgia y erotismo, sensualidad y muerte, horror y deseo; a
estas parejas dispares corresponde un firme pero discreto pronundamiento por el polo
mas conservador. La resolucién de tal preferencia adoptd una particular metaforizacidn
que se convirtid en carta comuin de estos novelistas: 1a mujer como flor.

La secular asociacién de la mujer con las flores adquirid un caracter de tépico inevitable
en €l arte de fines de siglo tanto para pintores como para los novelistas. La concepcion
floral de la mujer tuvo razones estéticas que, como sefialé Gulidn, ya estaban presentes
en el romanticismo, pero debemos a los modemnistas, en buena medida, su
sistemnatizacion en la nueva percepcion femenina.® La transformacion de la mujer en flor
se debe a 1a relacion, no siempre positiva para fos espiritus de la época, de la mujer con la
naturateza y, por tanto, con la vegetacion. La vision dicotdmica y arquetipica de 1a mujer,
bien como un ser fragil y etéreo, cercano a la 5antidad, bien como un ser fatal, tiene su
reflejo en la asociadén de un determinado tipo de mujer con unas flores y con unos
colores especificos. A esto hay que afiadir una caracterizadién frecuente y significativa en
la novela modernista: dado que la mujer es ptanta, su lugar natural es el jardin, jardin
habitualmente cerrado que debe ser cultivado por el hombre, de modo que éste se
convierte en jardinero y la mujer en fa flor que recibe sus atentos cuidados y su estricta
vigilancia. En Sangre Patrica de Manuel Diaz Rodriguez, por ejemplo, aparece claramente
la misidn del hombre como jardinero. Bl musico Alejandro Marti y su esposa “alma
abnegada y fuerte varona” cultivan a sus hijas como Tlirios de pureza en otro jardin,

B . Gullén, German. & narrador en /3 novela del siglo XIX, p. 125
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cerrado a los vientos del mundo™* Como sefiala Lily Litvak “en su propia esenda, su
fragilidad, su belleza fisica y su carenda de aptitudes para la vida practica, la mujer era
virtualmente una flor”.*

Las mujeres, sobre todo las puras e ideales, se mueven entre flores y pueden estar
como en la iconografia de la época cubiertas por ellas. Pero se da también el caso
contrario, de manera no poco curiosa. En casi todas [as novelas consideradas por
Minneman y por Gonzalez aparece la consabida dualidad entre la mujer pura y la mujer
voluptuosa, que puede ser fatal. Significativamente, la mayoria de las mujeres ideales
mueren al principio de las novelas, circunstancia que garantiza su incorruptibilidad y
pureza. Algunas de estas hermanas de la Stella de Rubén Dario estan cercanas a los
angeles buenos como la redentora imagen de Helena en De Solremesa, a 1a que se
invoca de este modo: “Oh, t1 inmaculada, t¢ purisima, todo te llama, ven a salvar el alma
manchada y débil que siente flotar sobre ella las alas negras de la locura a que te invoca
hoy desde el borde del abismo”.*

Son mujeres fragiles, en muchas ocasiones enfermas, que son recardadas una vez
muertas. El triunfo de la virtud se refleja en la condidién fisica de estos seres casi etérecs.
Asi, la enfermedad de éstas estd relacionada con el culto a la muerte que empezd a
produdirse en la segunda mitad del siglo XiX y se les conviid en seres meramente
pasivos. Estas mujeres aparecen con et rostro palido, demacradas y suelen vestir de
blanco y la flor que les coresponde y se les asigna es, ldgicaments, el lirio o fa azucena o
bien Iz rosa blanca.

Lilia es la amada muerta del poema £ poeta pregunta por Stefla de Rubén Dario, y
"liliales” seran todas sus congéneres. La més sobresaliente, Helena de Scilly, de la novela
de José de Asuncién Silva, es pdlida, viste de blanco y, en la copia del retrato de su madre
muerta de tisis, a la que se asemeja asombrosamente, aparece llevando en las manos
lirios blancos; también podemos recordar que en primer y en el (ltimos encuentro Helena
arroja a Ferndndez un ramo de rosas blancas hadendo un gesto de bendicidn.”

“ c. Meyer Minneman, Klaus, Op. Cit, pp. 171 - 172
5 Litvak, Lily, Op. G, p. 120

* Silva, José Asuncién. Obra Completa, p. 277

7 Ofr. Itid., p. 256



En la compleja novela de Silva aparece la figura de la célebre y pélida Maria Bashkirseff,
a la que Barmés llamd “Nuestra Sefiora del Perpetuo Deseo”.* El autor se compiace en la
descripcién de su enfermedad, la tuberculosis, y en la manera en que piensa cubrir los
estragos del tratamiento con flores blancas. En & triunfo del Ideal Pedro César Dominici
contrapone la figura de la hermosa y saludable Maria a Lugia, una joven casi nifia, poco
agraciada vy tisica, “capulle perfumado crecido al borde de una tumba”,® con la que
mantuvo un casto idilio, y a la que correspondic como flor representativa el azahar.

Las mujeres ideales pueden ser las amadas de juventud del protagonista, sobre todo
cuando éste abandona su pais natal y marcha a Europa, normalmente a Paris, ciudad en la
que se pervierte, o bien cuando cae en las redes de una mujer voluptuosa. En fdofos
Rotos de Manuel Diaz Rodriguez, Alberto Soria, instalado en Paris, mantiene relacidén con
Julieta, mujer que, caso excepcional, propicia el genio del artista y es representada en una
acuarela por un aisantemo, flor que comesponde a su cabellera: “El crisantemo le
representaba a la amante, o més bien, la imagen de fo mejor y mas bello de ésta, de su
cabellera blonda -llamarada de sol cuajada y partida en finfsimas hebras dureas- trayendo
a la vez sus labics, como un beso, la palabra ingenua que embellecia y coronaba el dulce
ardor de sus deliquios: iMi crisantemo de oro!”.® La amante francesa se opone al amor
juvenil de Maria, bella como una diosa, a la que se recuerda en la lejania como una flor ya
muerta,

La mujer, al igual que las plantas, se puede transformar de capulle en fior, de lirfo en
rosa. Esta transformacién se debe no tanto al crecimiento natural como a la influenda del
amor. En Def Amor, del Dolor y del Vido de Enrique Gomez Carrillo, la poco agraciada
Eudosia sufre un espectacular cambio fisico gradias al amor de Tedfilo: “eres bella
Eudosia, y mereces ser amada y admirada. El amor ha hecho del capullo de tu infancia
una flor de hermosura, de la musa de tu adolescendia, una mariposa de seduccién®,®
Tedfilo en un primer momento no se da cuenta de |a belleza de su buena y devota, pero
no bella, esposa a la que ve transfigurada en jardin “con sus pechos desnudos como
camelias apenas entreabiertas”. H amor por Eudosia lo condudird a abandonaria para ir

2 fbid, p. 263

® Cf. Meyer Minneman, Op. Cit, p. 202

% Ibid, p. 185

51 Gémez Carrillo, Enrique. Def Amexr, del Dolor y del Vicio, p. 139
R bid, p. 151
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a predicar a los heremitas un nuevo evangelio, el del amor, y Tedfilo se convertird en un
martir de esta religidn. -

Hemos visto que para que las mujeres ideales, puras, cercanas a la irrealidad, se
mantengan en este estado, es necesaria su temprana desaparicién. Como sefiala Meyer
Minneman “quienes las rodean reconocen los atributos de lo irreal, lo distante, pero
también de lo que puede elevar e induso redimir atributos que ya no necesitan ponerse a
prueba luego de que la aparicién se desvanece con rapidez.™ Estas mujeres tienen un
aspecto asexuado; Fernandez en De Sobremesa imagina que Helena se le acerca “sin
pisar la alfombra” porque fa ve “incontaminada por la atmdsfera de la terra, insexual y
radiosa como los querubines del Milton™.** Por eso rechaza la propuesta del Doctor John
Rivington de que la busque y se case con ella: ™ iDios mio, yo, marido de Helena! iHelena
mi mujer! La intimidad del trato diario, los detalles de la vida conyugal, aguella visién
deformada por la matemidad”.” Como sefiala Litvak, la bisqueda de una mujer como
Azucena, parangon de la virtud, a veces conduce al hombre at descubrimiento de otro tipo
de mujer y, entonces, es rechazada por el hombre al convertirse en una “flor det mal”.*

El tdpico, revitalizado en el fin de siglo, de la mujer como flor refleja la mentalidad
masculina de la época. Tanto se trate de lirios como de rosa rejas hay una misoginia, unas
veces explicita, otras latente, en el tratamiento de los personajes femeninos. En el fondo
late e miedo a la mujer, que se convierte bajo la influencia de Baudeliare en una “flor del
mal”,

La mujer no sélo serd una nifa. Candida azucena, sino que puede ser una flor muy poco
virtuosa, para acabar convertida en un monstruo de voluptuosidad, en una “flor del mal”
gue anule la voluntad del hombre y acabe destruyéndolo. El poema Implacable de Amado
Nervo bien puede fungir como sintesis de la vision que justamente predominé en la novela
modernista:

Mas naciste a mis pies, germen maldito,
y creciste @ mi amparo, infame hiedra,
y enredaste en mi tronco tus bejucos,

y prendiste festones donde quiera. .

Yo dije "Es una hermana; ique se acoja

a mi, que se difunda, que florezca!

5 Meyer Minneman, Op. Git, p. 173

* Sitva, José Asuncién, Op. Cit, p. 277
55 Jbid., p.284

% Litvak, Op. OE, p.124
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Y, pronto, con tus tallos trepadores,
tentaculos floridos de famélica,
me exprimiste fa savia de la vida,
me chupaste los jugos de las venas.””

# Nervo, Amado. Obras Completas, p. 1352
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2. Reconquista: novela modernista

Publicada en 1908, Reconquista fue la quinta novela de Federico Gamboa. Con
Reconguista, Gamboa, quien ya se habia dado a conocer con singular aceptacién no
sdlo en nuestro pais sino también en el extranjero como un destacado representante
de la novela naturalista, particularmente con su novela Santa, atrajo la atencién de un
niGmero de lectores menor pero mas atento vy exigente. Asi lo prueba una elocuente
referencia comprendida en el célebre Diario del autor. Mientras se desencadenaba en
varios puntos del territorio nacional la insurreccidn que derrocaria a Porfirio Diaz, el
periddico & Diario publicaba una crénica de la refriega ocurrida el 16 de noviembre en
casa de 1a familia Serdan en Puebla. B cronista, que ha recorrido las habitaciones y
llega a la de Aquiles, percibe "sobre el escritorio de Serdan Recorquista, de Federico
Gamboa, con unas cuantas hojas abiertas, como si las hubiera comenzado & leer”.! La
noticia provoca en el hombre que escribid esa novela una mezcla de satisfaccién y
desazdn, “Mi satisfaccion — explica — es como autor leido y mi desazdn me {a dicta el
temor de que voces oficiosas siempre prontas a desnaturalizar hechos, vayan y me
pinten en las alturas, vistiendo traje de funcionario o infidente que, so capa de hacer
literatura, escribe libros subversivos o cultiva relaciones can desafectos”.?

Cerca de btres lustros le habia costado a Gamboa ganar la popularidad que ahora le
incomodaba. De/ natural, su primera obra narrativa, compuesta de cinco relatos, se
habia publicado en 1889; Apariendas, su primera novela, en 1892; Impresiones y
Recuerdos, su primera obra autobiografica, en 1893, y La dftima campalia, su primera
obra de teatro en original, se habia estrenado en 1894. Con Suprema Ley (1896), su
segunda novela, akanzé en & género un dominio que se consolidd en Metamorfosis
(1899) y que culmind en Santz (1903), la namacién emblemética de {a moral porfifana
¥, segiin José Emitio Pacheco, no sdlo el primer best-safler mexicano, sino al mismo
tiempo el Jong-sefler mexicano, el libro que continua leyéndose a lo largo de muchos
afios pormque cada generacion encuentra en €l cosas muy diferentes.

! pacheco, José Emilio, Op. Cit, p. 178
1 Ibidem.
Y Iid,, O pp. 21-25




Releidas desde este fin de siglo, las novelas iniciales de Gamboa proponen, entre
otras muchas cosas, un recorrido por el itinerario perplejo del adulterio segan lo vivid y
entendid la sodedad porfiriana, En Apariencias, una mujer joven educada y de buena
familia, engafia al marido rico, no muy imaginativo vy compladiente que le dobla la
edad: es el caso que podria llamarse arquetipico y que gracias a una comprensién casi
mimética del espiritu femenino, de la gue ciertamente no fue capaz ningdn novelista
del porfiriato, habia adquirido sus formas clasicas en Madame Bovary y en Ana
Karenina. Suprema Ley, con por o menos tanto atavismo masculino como ingenio
narrativo, invierte esa figura convencional: es ahora el hombre, un abogado pobretdn
que trabaja en el juzgado anexo a la carcel de Belem, quien peca movido por la lujuria
¥ paga el pecado con la desintegracion de su familia y aln con su propia vida. Con un
pié en cada uno de estos extremos paradigmaticos del adulterio en su version
decimonénica, Metamorfosis se eleva hasta las alturas “misticas™ la hembra recobra
su biblico papel de pervertidora, agente y asi mismo victima del deseo, pero esta vez
se frata de una monja (extranjera para no ofender a las nacionales, francesa para
acentuar su natural indinacidn a la voluptuosidad) y el burlado no es por consiguiente
otro que el “Esposo” comin de todas las enclaustradas: Cristo. Vale la pena citar
textualmente [a escena final de la novela, acaso una de las mas atrevidas y sin duda la
mas irreverente de Gamboa:

En su desnudez absoluta, se irguid triunfante, con soberano impudor de diosa
antigua. La monja metamorfoseada en Mujer, cumplia su mision: quemaba sus alas
de virgen, vibrando de anticipada gratitud al Hombre. [...] Rafael, arrodiflado, a los
pies de esa aparicion por tanto tiempo anhelada, se abrazd a las sonrcsadas
rodillas de Neoline y hundié sus labios en sus muslos duros como el marmol y
ardientes como la lava [...}J -iAmamel!- dijo suplicante a Rafael, dilatada la nariz
entreabiertos sus ojos, celestemente azules, y arqueando su lindisimo cuerpo
desnudo- iAmame mas![...] iAmame mas! [...]*

Era probablemente inevitable, después de este desenfreno teoldgico, que Gamboa
devolviera el adulterio a su abigarrada mundanidad. Santa consagra la ficcién social de la
prostituta que comunica a los seres ordinarios con el misterio de la carme. A [as miles de
mujeres que pudieron leerla porque se presentaba como “buené literatura”, la novela les
daba la oportunidad de asomarse a los burdeles y demds antros que la decencia les
vedaba, y les ofrecia la oportunidad de ser vicariamente deseadas experimentando la

1 Gamboa, Federico. Novelas de Federico Gamboa, p. 713
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fantasia de la aventura por interpésita persona sin renunciar a la seguridad de la familia y
la moral. A los hombres les permitia recordar o anticipar sus aventuras extraconyugales y
les daba un argumento de indole artistica o casi para justificar la Gnica infidelidad tolerada
y hasta reglamentada por su siglo. Es cierto que al final del libro, semejante en esto a su
insuperado modelo, Nana, Santa es castigada por una enfermedad providencial que el
autor llama *cancer”, que parece mas bien sifilis y que hoy seria sida; pero la muerte atroz
de la prostituta, que puede interpretarse sin duda como una advertencia a los usuarios y a
las prestatarias del sexo femening, s también una especie menor de catarsis no exenta
de sentimentalismo y aun de cursileria, que libera a sus lectores de sus propias culpas y
aprehensiones y les deja en la memaria tan sdlo la experiencia literaria del placer carnal.

Edificante o catartica, pornografica o cursi, S5anfa cierra en cualquier caso el ciclo de
las narraciones moralmente ambiguas y sensualmente provocativas gue hicieren famoso a
Gamboa. Pasaron cinco afios para que publicara otra novela. Mientras tanto, estrend en
1905 y con la compafiia de Virginia Fabregas La venganza de /a gleba y termind en 1907 A
buena cuenta, comedia que no llegaria a a escena sino siete afios después, También, al
principio de ese periode que fue literalmente de transicion, padecié o gozd una revolucién
interna que fo condujo, luego de veintitrés afios de practicar la suspension de su
credibilidad religiosa, de vuelta a su “fe infantil”.

No hay en el Digrio de Gamboa ni tampoco en Impresiones y recuerdos ninguna
mencidn al momento, que debe ubicarse alrededor de 1880, en que dejé de ir a misa y de
confirmar su destino y fidelidad al catolicismo. De su crisis de conciencia, gue fue
presumiblemente ardua y dilatada, como suelen ser, solo una nota retrospectiva informa
al lector:

23 de enero. Esta noche me he operado de las cataratas de mi espiritu. Al cabo de
mucho meditarlo, y convencido de que sélo en el seno de Dios debemos
refugiamos, desengariade — ya era tiempeo- de todas y de todo, convencido de que
el Eclesiastés tiene razon, de vuelta de muchas tempestades y siniestros, que
pudieron y debieron haberme aniquilado moral y materiaimente, con mas canas
por dentro de las muchas que ya blanquean mi cabeza, viejo prematuro, retorno
de bonisimo grado a mi fe infantl, fa que no razona ni discute, fa que cree
totalmgnte, simplemente, etemamente, la que consuela y levanta, la gue promete
y sana’,

La confesion fue escrita a la salida de la iglesia el 23 de enero de 1903. A la mafana
siguiente, por primera vez en muchos afics, Gamboa comuilgd. ia fecha de su regreso al

* Gamboa, Federico. Mi Diario IIT {1901-1904), p. 131
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redil de Roma importa porque apenas dos meses mas tarde, el 15 de abril, emprendid su
Reconguista. Publicada finalmente en 1908, el mismo afo que ascendid a la Subsecretaria
de Relaciones Exteriores y puso en circulacién el primer tomo de su Diario, la quinta
novela de Gamboa impone una fractura a su obra narrativa. No faltan, como en sus cbras
anteriores, descripciones minuciosas vy fidedignas de excesos tipicos del naturalismo; hay
también una historia de amor ilicito, aunque en esta ocasion el burlador redime a la
burlada al casarse con ella. Pero el interés del relato no se encuentra en lo que sucede
sino, de modo insdlito en Gamboa, en lo que dicen y piensan los personajes.

Reconquista es, pues, una de las narraciones cruzadas por ideas © €nsayos
interrumpidos de anécdotas que se conocen como “novelas de tesis”. El vehiculo que el
autor emplea en ésta para explayarse es un pintor descreido en materia de religidn, pero
creyente en materia de estética cuyo nombre, “Salvador Arteaga”, alude
transparentemente a esa doble condicién. Como el protagonista de La Obra, libro de Zola
en el que Paul Cézanne creyd verse injuricsamente retratado, Arteaga quiere crear un
cuadro dnico que contenga entera su visién de la pintura y del mundo. A diferencta sin
embargo del imaginativo artista francés, devoto de la forma pura vy ajeno a la socidlogia
artistica, el mexicano practica un arte convencionalmente figurativo y el tema resuelto de
su sofiada tela maestra es una inverosimil perspectiva de la Ciudad de México que revele
de un vistazo el “aima nacional”.

Perfilada en e telén de fondo de la novela modemista, tal y como lo determinan
Meyer-Minneman y Anibal Gonzalez, Reconquista adquiere una perspectiva alin mas
amplia. Lejos de figurar simplemente como una obra explicitamente dedicada al tema del
artista en conflito con su medio, forma parte de un movimiento general plenamente
identificado por ia critica espedializada que se cultivé con particular profusidn y semejanza
en Latincamérica a fines del siglo XIX y principios del XX. Al igual que ese conjunto de
obras, la novela de Gamboa nos enfrenta con la figura del artista ( ya sea pintor, ya sea
musico, ya sea escritor) que busca angustiosamente definir su posicion y su papel social
dentro de un momento cambiante con el gue se siente, en el fondo, comprometido. Tal
vez uno de los aspectos més significativos que podemos resaltar con este examen es que
la novela modemnista, lejos de ser una corriente indefinida tento formal como
ideologicamente, registra una bisqueda sostenida de definiddn, de fundamentadién, no
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s0lo en el plano estético sino también en los terrenos politico y social. Para ser mds daros:
la novela modernista explora y atestigua el proceso de conversion por el gue atravesaron
los literatos de Ja época referida, que habia de transformarlos en “intelectuales” en el
sentido modermo de la palabra. Lo que nos muestra Gamboa €5 una representacion
alegdrica de fas tensiones en medio de las cuales se forjo la metamorfosis del artista de fin
de siglo en “intelectual”: aqui reside quiza el sentido de! curioso paralelismo entre el "plan”
de Arteaga y su blsqueda de firmeza emocional; el *plan” representaria el lado politico-
social mientras que la bisqueda de la estabilidad emocional representaria su faceta
puramente estética.

A diferencia de la novela "decadente” europea, el desengafio que se evidencia en el
texto frente al influjo de los cambios sociales y politicos no conduce a la exaltacion del
aislamiento artistico, sino a la confirmacidn del espiritu conservadoramente catdlico del
protagonista, En Reconguista Gamboa nos presenta la imagen del artista finisecular como
un sujeto que al dedicarse deliberada y libremente a la produccién artistica recupera su
filiacién religiosa formativa, asi como un sentido de responsabilidad moral soclal vendendo
la seduccion det escepticismo filosdfico de la época vy el cientificdismo positivista.

Si aceptamos la realidad de &5t imagen, énténaémos por qué el escritor decadentista
no podia fungir como “intelectual” del mismo modo que en Hispanocamérica, pues su
marco de accién se habia reducido hasta el punto de abandonar toda pretensién de
afectar, de transformar el mundo “real”. Reconguista es $6lo uno de los muchos textos en
los cuales se manifiesta la misma necesidad imperiosa del artista por justificarse
socialmente ante si. La angustia de Arteaga, repite, pues, en el plano narrativo, lo que en
poesia ya habian expresado Dario y Julian del Casal en muchos de sus poemas y que en el
plano ensayistico habia dilucidado Rodd en su texto “El que vendra”, ensayo def que un
fragmento bien pudiera haber figurado como epigrafe en la novela de Gamboa y en
muchas otras narraciones modemistas:

Las sombras de la Duda siguen pesando en nuestro espiritu. Pero la Duda no es,
en nosotros, ni un abandono ni una voluptuosidad del pensamiento, como del
escéptico que encuentra curiosa delectacién y ‘blanda almohada’ ni una actitud
austera, fria, segura, como en los ‘experimentadores’ [sic] ; ni siquiera un impuiso
de desesperacién y de soberbia, como en los grandes rebeldes det romanticismo.
La Duda es en nosotros un ansioso esperar, una nostalgia mezclada de
remordimientos, de anhelos, de temores; una vaga inguietud en la que entra por
mucha parte el ansia de creer, que es casi una creenda...Esperamos; no sabemos
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2 quién. Nos llaman; no sabemos de que mansion remota y obscura. También
nosotros hemos levantado en nuestro corazén un templo al Dios desconocide®,

2.1 Influencias directas: Zola y Huysmans

"IQué época mas extrafia...Justamente en el momento en que el positivismo respira a
todo pulmdn, se despierta el misticismo y comienzan Ias locuras de lo oculto. Pero siempre
ha sido asi; 1os fines de siglo se parecen. Todos vacilan y estédn perturbados. Cuando reina
el materialismo se levanta la magia”™. Esta reflexion sobre la condicion espiritual de! “fin
de siglo” puesta en labics del esteta Durtal, personaje de la novela Ald lejos de
Huysmans, evoca el drama de desconcierto que privaba no tan solo en Franda sino
también en una América latina transformada por un espectacular animo de
modernizacién. Asi lo confirma la desventurada historia de Salvador Arteaga, el frustrado
pintor porfiiano que concibe el proyecto de “retratar” el “Alma Nacional” del pais
mediante la recreacidn plastica de la Ciudad de México en una sola, fastuosa imagen.
Como ya se ha mencionado, la desmesura de su ambicioso plan asi como su previsible
fracaso (no exento de “causas espirituales™), conforman el nicleo argumenta! y simbdlico
de la novela Reconguista de Federico Gamboa.

Escrita discontinuamente a lo largo de casi dos afios (1904-1906), durante la estandia
de Gamboa en los Estados Unidos, Reconquista se distingue por comprender entre sus
caracteristicas los mas distintivos rasgos que identifican con nitidez a la llamada “novela
modemista”, cuyo aspecto mas propio es el cardcter protagénico de un artista o bien de
un “intelectual”. Si embargo, no debe considerase tal aspecto ni en Gamboa ni en otros
autores de novelas "modemistas” como una muestra de originalidad. Como lo prueba con
sobrada contundencia Gutiérez Girardot, la "novela modemista” Hispanocamericana no
hizo sino extender y continuar asi una tradicidén Inaugurada por fos romanticos alemanes:
la de 1a “novela de artistas™, en las que se plantea la circunstancia def artista en e mundo
moderno y en [as que se adopta casi invariablemente la defensa de las aspiradones
trascendentales de! arte frente a la racionalizacidn, el utilitarismo y el matenialismo en la
sociedad moderna. Novelas como Lucinde de Schlegel (1799) o bien Ardingheloy Las islas

® Rodd, José Enrique. Obras Completas, p. 154
" Huysmans, Karl-Joris. Allf fejos, p. 93
? ¢Fr., Gutiérrez Girardot, Rafael, Op. Gt, p. 37
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bienaventuradas (1787) de Wilhelm Heinse son ejemplos canénicos de la flamada
"Kiinstroman”, -

Aungue no es improbable que Gamboa, por ejemplo, conociese algunas de estas
obras, resulta mas sensato suponer que fue seguramente un referente francés el que
inspird la reproduccién de tal caracteristica, mds adn si consideramos las escasas pero
explicitas referencias que en su Daro hace particularmente hacia dos obras con las que
Reaconquista comparte evidentes semejanzas: [ Duvre de Zola y A rebours de Huysmans:

Although Federico Gamboa is often called the leading exponent of literary
naturalism in Mexico and as such was inevitably a follower of Zola, it is difficult to
demonstrate that he borrowed heavily or continously from the French Master. His
work provides only scattered examples of direct appropiation from Zola and the
latter’s influence on him was rather genera! than specific, bearing mainly on his
choice of subject-matter method of treatment and overall social outiook. But in at
least one novel it is possible to see more than this general influence, to find
evidence of an attempt on Gamboa's part not only to imitate Zola but to take a
form already developed by his predecessor and to turn him to his own philosophic
and artistic ends. That novel is Reconquista.’

Efectivamente, como afirma Robert J. Neiss en su articulo "The influence of Zola in the
works of Federico Gamboa”, el interés de Gamboa en una novela como LOwvre, es decir,
en una obra semiautobiogrifica que se ocupa de la vida artistica, parece datar desde
principios de su carrera como novelista. En 1893, por gjemplo, al visitar personalmente a
Zola en Paris, éste le confirma, durante una apresurada conversacién, que LOwre no es
su autobiografia, aunque para pintar el personaje de “Sandoz” se copiaran muchas cosas
propias:

[..] En toda su conversacidn, helds/, poquisimas ideas, lugares comunes,
respuestas de escaso interés: o solo revela su genio cuando escribe, 0 mi visita,
que a mi me significa tanto, a & maldito que e importa...que LTuwvre no es su
autobiografia, aunque para pintar el personaje de "Sandoz” se copiaran muchas
C0sas propias; que no escribe ni escribirda jamas memorias porque tene de sobra
con ¢ trabajo de sus novelas.™

Sin embargo, tales referendas no permiten demostrar que Reconquista es una copia
directa de L(Owvre Como ya lo antidpé, Reconguista relata la historia de Salvador
Arteaga, quien, después de la muerte de su esposa y bajo el influjo intelectual de los
filésofos germanos como Schopenhauer, se sumerge gradualmente en una vida disipada

que arruina su prometedora carrera como pintor y maestro de artes plasticas, nada menos

* Neiss, Robert, ). “The inftuence of Zola in the novels of Federico Gamboa®, PMLA, p. 521
'® Gamboa, Federico. M/ Diario . Primera Serie Volurnen. 1, p. 158
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gue en la Academia de San Carlos. Su vida va de mal en peor hasta que al fin encuentra
salvadon en el amor que e prodiga Caroling, una honesta y virginal joven a la que
seduce y abandona poco tiempo antes de que ambos se casen. Después de un prolongado
periodo de abandonc y de excesos, y después de una aguda crisis psicoldgica sequida de
una desesperante enfermedad, busca a Carolina hasta reencontrarla y casarse con ella.
Bajo la guia de su segunda esposa, Arteaga recupera la fe perdida durante su crisis y
reconstruye su vida: asi se ha completado su “Reconquista” bajo el lema “creer, crear”,

La abundancia de paralelismos, tanto argumentales como en la idea general de ambas
obras, permite afirmar con seguridad que priva entre ellas una evidente afinidad. La
primera y mas importante es que las dos novelas son en buena medida autobiograficas.
En las dos e autor aparece “desdoblado” en dos personajes: él es el artista, ef
protagonista, asi como el fiel amigo que acompafia siempre a éste, también en calidad de
artista, Esta doble aparicion del autor en su propia obra es el mas sélido argumento que
fundamenta la hipdtesis de que Gamboa escribié Reconqguista considerando a L Ouvre
como referente inmediato. Existen numerosos indidos de que “el novelista Covarruvbias”,
leal y constante amigo de Salvador Arteaga, representa al mismo Gamboa. Como éste,
Covarrubias es un empleado gubernamental que ha escrito cuatro novelas con derto éxito,
justamente el mismo numero de obras escritas por Gamboa al momento de escribir la
novela. El tono edificante y moralista de las palabras de Covarrubias evoca naturalmente a
Gamboa: sus ideas estéticas y sodales no son mds que una clara extensién de las que
Gamboa induyd abundantemente en textos declaradamente autobiograficos como el
Diario e Impresiones y recuerdos.

£l dia que ya no tengas a quién volverte, ni esperanza en qué reclinar tu cabeza, ni
fe en qué apoyarte para concluir tu peregrinacién de fa cuna al sepuicro, ese dia,
fataimente, te volveras a Dios y sentirds que floreces por adentro; ¥ las espinas de
afuera no se te hincardn mds en tus pobres cames doloridas. 't

Esta noche me he operado las cataratas de mi espiritu. Al cabo de mucho
meditario, y convencido de que el Eclesiastés tiene razdn, de vuelta de muchas
tempestades y siniestros, que pudieron y debieron haberme aniquilado moral y
materialmente, con mas canas por adentro, de las muchas que ya blanguean mi
cabeza, viejo prematuro, retomo de bonisimo grado a mi fe infantii, la que no

" Gamboa, Federico, Nowelas de..., p. 1011
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razona ni discute, la que cree totalmente, simplemente, etemamente, la que
consuela y levanta, la que promete y sana...

Del mismo modo, la identidad de Zola con el novelista “Sandoz” en L'Owwre es cdlara.
5u cufiado y editor, Maurice Le Blond, afirma en el prologo a la edicidn de la novela en fa
editorial Folio que *...nul ignore que Zola est en scene sous le traits de Pierre Sandoz™,
Incluso en la entrevista referida, Zola revela a Gamboa que él mismo fungié como modelo
del personaje Sandoz. Pero tanto Zola como Gamboa parecen haberse representado a si
mismos con mayor fidelidad y precisién psicoldgica en cada una de sus respectivas
novelas. Claude Lantier es por supuesto Cézanne en muchos detalles de su vida, pero
encarmna también en muy buena medida al mismo Zola como lo afirma Le Blond. Existen
asimismo buenas razones para considerar que Salvador Arteaga representa a su creador
en Reconquists. NO es un secreto, por ejemplo, que durante un tiempo, justamente
cuando concibid el proyecto de escribir Reconquista, la carrera diplomatica de Gamboa
estuvo en serio peligro debido a las rispidas fricciones que tuvo con el dictador
guatemalteco Manuel Estrada Cabrera, quien llegd al extremo de solicitar expresamente a
sustitucién del embajador mexicano {(Gamboa) al mismo Porfirio Diaz. B pesimismo v la
desilusion de este periodo quedaron registrados en efocuentes pasajes de su Diaro y de
Reconquista como los siguientes:

No cede e mal. A cierta hora, no hay poder humano que me estorbe ef iry
sentarme al bacard del casino. Durante ei dia, hago la resolucidn de no flaquear,
de apartarme de este habito condenado que nunca padeci a extremo tan
alarmante; y en cuanto cae la tarde, invento pretextos, esquivo compromisos y me
encamino al desplumadero...Luege, en las madrugadas, contrito y maltrecho,
impdnense los derivados de existencia semejante: se va uno a cenar y a beber a
las fondas noctumas y de pelea, a sufrir vecindades abochomantes, a codearse
con toda clase de gente..Y, por remate, los regresos al hogar, presa de
remordimiento e iracundias, de anhelos y tristezas, ni mas ni menos que un
delincuente que ha escapado de la policia, pero que no acierta a escapar de su
propia conciencia. Ansias secretas de que algo o alguien venga a sacamos de la
inmunda ciénaga que va tragadndonos mientras mas multiplicamos los esfuerzos
por libertamos de sus zarpas despiadadas y viscosas.'*

Lo que & los pocos dias pintd- de seguir frecuentando el cenéculo de la cerveceria-
fue su propio descenso espiritual. Decididamente, no podia con su viudez, con el
ancho lecho conyugal helado y vacio. En tales y cuales momentos, su casa

2 Gamboa, Federico, M/ Diario ITI..., pp. 131-132
3 Zala, Emile, £ Ouvre (edition du Maurice Le Blond), p. 11
4 Gamboa, Federico, Mi Diaria Mi... , p. 42
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expulsabalo, lo echaba a la calle [ ...} Asi, Salvador, que primero salié a ver cdmo
entre si continuaban jugando sus antiguos compafiercs, en cuanto se apartd de
umbral y se mezdd con ellos, tomné a gustar el placer acre de ensuciarse con las
inmundicias, con las mujerzuelas que por oficio fingianle quereres, pero sobre las
que se abatia hambriento de came palpitante y viva, al igual que sobre el corruptor
azar de los juegos que animaban la cerveceria’s,

Y, como en el caso de su personaje, Salvador Arteaga, la crisis psicologica en €l estimula

una “reconquista” religiosa gue le redime del martirio que habia padecido:

Salvador tomaba a 1a fe, a la fe omnipotente. En su cura prodigiosa, no quera
Salvador pisar un templo ni frecuentar sacerdote alguno que lo ayudara con sus
luces. Ambidonaba que sin influjos exdrafios ni exteriores €l prodigio acabara de
realizar su propia virtud: gue lo mismo que las cicatrizaciones de las heridas
sabiamente curadas asi a él se le renovaran sus creendas de infancia.*®
[...] Invédenme olas de piedad mistica, mis fervores infantiles se yerguen y
cércanme; es un retorno a mi fe de nifio, la que no razona, ni duda, ni desconfia;
la que sélo bendice y espera...Siento que vuelve a amanecer dentro de mi, que mi
alma sumérgese en daridades aurorales [...] iCreoci...\Creoi. Apenas y hay que
arrancar ortigas menudas, que aun persisten en crecer y reprodudirse; por suerte,
s0n enemigas de imperfecciones del clero y minucias del culto; pero el dogma, lo
fundamental e Inconmovible, Impera y reina, me ha reconquistado...Es tiempo ya
de principiar Reconquista.”

Es daro, pues, que Reconqguists, como L Ouvre, fue una novela escrita “ad hoc” para dar

expresién a los tormentos que su autor habia padecido, para revelar catdrticamente sus

mds intimos pensamientos, temores y esperanzas.

Sin embargo, © estado de pesadumbre y afliccidn que agueja a Arteaga no debe
considerarse  simplemente como una proyeccidn autobiografica de Gamboa. Refleja
también el obsesivo interés narrativo por las vicisitudes de la "vida intima”. La vida del
protagonista se desliza entre muy altos proyectos y mezquinas realidades sin que alcancen
ambas a estructurarse en una continuidad individualizada. En tales condiciones, Arteaga
se aproxima a los héroes “pasivos” de la novela modernista, en la que es notable un
cambio en el interés narrativo de un mundo exterior hacia las complejas sensaciones de
los protagonistas de Amistad Funesta de José Marti, de De Sobremesa de José Asuncidn
Silva, de Sangre Patricia de Manuel Diaz Rodriguez, de Redencidn de Angel de Estrada.

Tales expresiones no son sino un reflejo de la preocupacién que manifestaba Dario en Lo

!5 Gamboa, Federico, Novelas de..., p. 976
 1bid., p. 1120
7 Gamboa, Federico, Mi Diario Hil..., p. 90
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Fatal ™Y no saber a dénde vamos / ni de dénde venimos.™® De hecho, la vida misma de
Arteaga es, al igual que la de las figuras cimeras del modemismo (Dario entre ellas), un
constante vaivén entre “la came que tienta con sus frescos racimos/ ¥ fa tumba que
aguarda con sus funebres ramos,”® un tira y afloja entre la accidn y la contemplacion,
entre los sentidos y la inteligencia, entre el escepticismo y el dogma, que bien pudiera
quedar resumido en una elocuente frase que aparece justamente al final de la novela
LOuvre de Zola: “Cést un faillite du siede, le pessimisme tord les entreilles, fe mysticisme
embrume les cervelles” ("Es un fracaso del siglo, el pesimismo retuerce las entranas, el
misticismo enturbia los cerebros™).? Tal estado alude claramente al espiritu decadentista
francés que llegé hasta nuestro pais, mas no se explica por un simple caso de influjo
literarto.

La inminencia de la modernizacion genend en México una significativa ambivalencia pues
mientras implico la secularizacidn de la vida ciudadana, la poblacidn se aferraba adn a sus
velos coloniales. La reverenda del progreso material, cientifico y tecnologico fue el nuevo
credo que la administracion porfirista adoptd en su deseo de asimilarse a los patrones
econdmicos y sociales del cosmopolitismo europeo. La contradiccidén se tradujo en la
férrea lealtad que algunos artistas e intelectuales mostraron por sus origenes religiosos
ante el clima de escepticismo, abulia y desasosiego que provocaba la vida modema. La
pervivenda del catolicismo es también paralela al enjuidamiento de! arte y del artista en
sus respectivos roles sodales.

Lo que resulta obvio en los protagonistas de las novelas modemistas es un constante
vaivén entre |a realidad exterior y la sensibilidad interior, lo cual refleja a su vez lo que, en
el mundo real, les ocurria a los modemistas por aquellos primeros afios del siglo veinte: la
conversion de estos hombres de letras, profesionales de fa literatura, en “intelectuales” en
busca de una causa a la cual dedicar su vida y su arte. En esta medida cabe sefialar que la
novela modernista muestra un introspeccién que asume el aspecto de una indagacién no
sdlo personal sino también social e histdrica. Recordemos que las novelas modemistas son
todas — por encima de sus diferendias de estilo y trama- ficciones del intelectual,
narradiones acerca del papel del intelectual en el mundo modemo, a la vez que reflexiones

" Dario, Rubén. Poesia Completa, p. 305
" Ibidem.
 70la, Emile, Op. Cit., p. 271
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en tomo a la relacién entre literatura y sociedad, especificamente entre un movimiento
literario, el modemnismo, y la cambiante sociedad hispanoamericana. -

Sin embargp, el paralelismo que hemos establecido entre Reconquistay L Owuvre de Zola
puede sugerir la impropledad de lo afirmado al descuidar e talante naturalista que pesa
sensiblemente en la obra de Gamboa. Al respecto cabe advertir que adn cuando en
ocasiones incorpora en su contexte personajes, temas y problemas derivados del
naturalismo ¢ afines a éste, la novela modemista cuestiona profundamente la pretension
de la novela naturalista de dar cuenta, mediante un modelo derivado de las ciendas
naturales, de los multiples aspectos de una realidad que parece cada vez mds cambiante y
cadtica. Sin duda, en esto las novelas modernistas siguieron, como lo muestra Juan
Herrero en su introduccion a la version espafiola de A rebowrs, el decisivo modelo de
Huysmans quien, tras iniciar su carrera literaria como miembro de ™a troupe de Medan”,
el grupo de escritores que se congregd con animo casi religioso en torno a Zola, rompié
estrepitosamente con éste y con e naturalismo al publicar en 1833 un extraiia e inusitada
novela gue contradecia con deliberada y efectiva agudeza el candnico temperamento
naturalista que sofocaba a la novela de la época. En esta obra, € desengafiado duque
Jean Des Esseintes, verdadero simbolo de la época, renuncia a toda aspiracion de
trascendencia y reconocimiento sodal y politico para dedicarse al cultivo sdlitario y
perversoc de su sensibilidad artistica, erética y en cierto modo también refigiosa. Des
Esseintes, descendiente (inico de ilustre familia, enfermizo crénico desde su mas temprana
infancia, victima de una fémea y tormentosa educacdién jesuitica de cuya tirania se libera
mediante [a entrega incondicional al exceso ﬁsiﬁo y moral, decide adquirir, en uno de sus
mas neurdticos y criticos momentos, una solitaria finca en Fontenay -aux- Roses. Su
nuevo “hogar” serd ambientado con exquisito esmero a fin de crear un Ambito
inconfundiblemente propic en e cual se refugia para vivir “desifusionado vy
abominablemente cansado”, hasta que agudiza su neurosis por el peso de su delirante
reclusién voluntaria, recibe la recomendacién, casi orden, de su médico de volver a Paris y
buscar distraccion en lo que no le distrajo nunca. Bl abandono de su samtuario,
delicadamente erigido para venerar los aicances estéticos del exceso fisico y moral, y para
liberar su dnimo sacrilego, implica su “curacién” y la conservacién de la vida a costa de fa
traicién de sus més fieles, vitales y genuinos impulsos.
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Méas alld de la trama, A rebours cuenta entre sus mds decisivos y logrados méritos un
decantado y minucioso tratamiento de estética “decadente” acompafiado de un oertero
espiritu critico que equilibra con precision la exaltacion y la reflexidn. Ajeno por completo a
la pretensién de popularidad y de adoctrinamiento moral caracteristicos del naturalismo, el
libro de Huysmans extiende ante el lector un delicado mosaico descriptivo en el que los
objetos mas indtiles, las perversiones mas censuradas y Yos estados, tanto fisicos como
espirituales, mas temidos son expuestos con gustosa y detallada delicadeza. £ resultado
de esta voluntad de exploracion espiritual, religiosa y estética es la recreacion de un
curioso “paraiso secreto”, de un templo erigido expiicitamente por el culto del “arte por el
arte” a través del elogio de lo indtil, de lo exclusivamente placentero (la contemplacién
visual, el sexo y los estimulantes en particular) de lo improductive e incluso de lo
soclaimente destructivo: se trata de un monumento al hedonismo artistico.

El gesto de voluntario aislamiento de Des Esseintes { y, por supuesto, del propio
Huysmans) puede interpretarse como una especie de replieque ante otros “discursos”
como el de las ciencias naturales y el de la sodologia, que le disputaban autoridad y
prestigio al arte. La postura que Huysmans adopta en su obra es de un imenunciable
radicalismo que caracteriza a lo mejor del “decadentismo” original, a pesar de finalizar con
la penosa “rendicion” de su protagonista. “Admiraba a Huysmans por el dislocado
misticismo saténico que al fin se purificd y se amemansd en el sereno golfo cristiano.” La
declaracion de Tablada, consignada en 1926, refiere no tan sdlo et conodmiento y la
familiaridad de la novela de Huysmans en nuestra lengua, sino también la contradictoria
percepcidn con que fue asimilada. Para temperamentos sistematicamente curiosos ¥
rebeldes como el de Tablada, Huysmans debié haber aparecido como un ejemplo
justamente correspondido en poemas como Mis3 negra, en donde el hastio sexual se alia
a la ceremonia religiosa:

Quiero en [as gradas de tu lecho
Doblar temblando la rodilla...
Y hacer e ara de tu pecho
Y de tu alcoba 12 capilla.

Y celebrar ferviente y mudo,
Sobre tu cuerpo seductor
illeno de esencias y desnudo,
la Misa negra de mi amor! 2

I Tablada, José Juan. Las sombras larges, p. 53
¥ Tablada, José Juan. Obras I- Poesia, p. 28
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La pertinencia de esta relacidn ha sido certeramente advertida por Luis Miguel Aguilar en
su estudio La democracia de los muertos.

A diferencia del Spleen, las misas negras y las crucifixiones blancas fueron
sugeridas menos por la poesia francesa — sobre todo Baudelaire ~ que por la prosa
francesa, concretamente Huysmans y Barbey D’Aurevilly [...] La poesia mexicana
nunca se habia atrevido a tanto como en estas misas negras y crucifixiones [...] El
modernismo, incluido, por supuesto, Daric y otros muchos mas, lievd hasta el
extremo la accidn de unir contrarios o de encontrar en los atributos de lo opuesto
una ratificacién o un eco de io oponible; pero ese exceso es al cabo la consecucion
de un equilibrio {...] Liturgia y erotismo, sensualidad y muerte, horror y deseo,
santidad y pecado: a estas parejas dispares se afizdia el modo en que un
representante de alguna de ellas podia volverse parte de [a otra.”

Sin embargo, como lo muestra también Aguilar, cupo siempre en el modernismo la
posibilidad contraria: valorar mas la recuperacidn cristiana y renegar de la perdicién como
de un mal paso propiciado por los peligros de la modemidad y de los desviados juidos que
inspiraba. Tal reacddn fue claramente predominante y caracteristica en la novela
modemista. Los novelistas modemistas no cumplieron una simple imitacidn del decadente
Des Esseintes: intentaron “ir mas alld” del Naturalismo y del Decadentismo buscando, por
asf decido, “una tercera via” que no los condujese a aislamiento estérit en que habia
culminado la actitud desengafiada y escéptica de los genuinos “decadentistas” ni al
estrecho dogmatismo del ya de por si morglizante naturalismo latinpamericano, que
subordinaba la novela a modelos seudocientificos. Sin embargo, esta significativa
“desviacidn” no desmiente la evidencia del poderoso influjo que Huysmans tuvo sobre
ellos, de lo cual Reconquista es un ejemplo préacticamente candnico dentro del cuadro
trazado por Meyer-Minneman y por Gonzélez, Des Esseintes y Salvador Arteaga son, toda
proporcién guardada, "almas gemelas” que se intersectan en el cruce de caminos casi
idénticos aunque con destinos e intenciones opuestos. Una clara prueba de ello es fa
significativa importandcia que se le concede a la pintura como metafora de la condicidn y
dei pensamiento de los respectivos protagonistas. De acuerdo con lo afirmado por Lily
Litvak en su documentado estudio Transformacidn Industrial y literatura en Espafia (1895
1905), “si en la escritura realista y naturalista 'a imitacion de la pintura era un gesto
semiculto y quiza impremeditado, en los decadentistas se convirtié en tépico explicto cuyo

B aguilar, Luis Miguel. La Democracia de los Muertos, pp. 152-153



significado iba més alla de fa mera biisqueda de la veracidad empirica.”™* Las alusiones a
la pintura en la escritura decadentista, particularmente en Huysmans, forman parte de un
sistema mads amplio de referencias a las artes plasticas y a las artesanias, a través del cual
se trasluce una valoracién de lo artificioso, como bien lo prueba el detallado capitulo V de
A rebours en el que Des Esseintes, describe con delectacién morosa su obsesivo gusto
por 13s pinturas de Gustav Moureau:

Al mismo tiempo que su deseo de escapar de una insoportable época de vulgar
chabacaneria se iba haciendo mas apremiante, la necesidad de no volver a
contemplar cuadros que representaran la figura humana realizando tareas
domeésticas en Paris, encerrada entre cuatro paredes, se convirtid para él en algo
imperioso [...] para €l deleite de su espiritu y el placer de sus gjos, buscd por lo
tanto algunas obras sugestivas y evocadoras que tuvieran el poder de sumergirle
en un mundo desconocido, de aportarle revelaciones ocultas, de estremecerie el
sistema nervioso mediante eruditas histerias, complicadas pesadillas y visiones
indolentes y atroces.”™
También, por supuesto, las alusiones a la plastica en la escritura decadentista v en la
“modemista” son gestos autorreferenciales que subrayan el caracter artificial de esa
misma escritura. Vemos pues que esta referencia a la pintura no se da gratuitamente: se
manifiesta como resultado de una intencionalidad precisa que responde al tipo de
problemas que la novela "modernista” explora. Pero el manejo tendencicso de este
recurso metafdrico (la pintura como reflejo de la trayectoria del personaje) aleja
notablemente a la novela “modemista” de A rebours, su modelo decadente. En jugar de
fortalecer la autonomia de la imagen plastica, Gamboa procura en Reconguista censurar
su inutilidad y su cardcter pernicioso. Prueba clara de ello es la incapacidad de Arteaga
para terminar un retrato al desnudo de su esposa que despierta sus mas camales
impuisos. El caracter inconcluso de la obra bien pudiera representar, en el contexto del
arte decimondnico, la simbolizacién de la impotencia y 12 esterilidad artisticas®, pero en el
caso de Gamboa el motivo de esta determinacién es previsible, mas simple, mas déebil y
opuesto al espiritu decadente de Huysmans.
En el caso de Arteaga esta paralisis psicoldgica v la esterilidad estética que le acompafia
provocan una aguda tension emocional que se libera “terapéuticamente” mediante una
franciscana voluntad de accidn social. Armrepentido de los extravios existenciales que le

¥ Litvak, Lily. Transformacion Industrial y Literatura en Espaiia (1895-1905), p. 27

3 Huysmans, Joris-Xarl. A contra..., p.176

2 Asi lo prueba Lily Litvak en su estudio Erotismo Fin de Siglo, particularmente en las paginas 22-
29
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hicieron parecer como un “extrafio”, desinteresado de continuar con su perverso y
malsano proyecto de culminar !a pintura de un neadfilo desnudo femenino {el de su
esposa muerta), Arteaga recupera la certidumbre de sus creencias religiosas:

Salvador habia ido acercandose al cuadro inconduso, que la muerte ahora
truncaba para siempre y el que la faja luminosa que por la puerta del dormitorio se
entraba al estudio, le daba de lleno, alumbrando tétricamente la gloria de la carne
desnuda...Cuando se halld junto a él, las palabras humildes de la piegaria
suplicante que sus hijas elevaban — y que Salvador cesé de percibir completamente
mientras resucitaba la historia dulce- volvieron a sonar en su oido, a traero a la
realidad de su dolor y desamparo: isin esposa, sin creendas, sin dichai”

Conmovido por la “enfermedad” de una ciudad invadida por la miseria y la desigualdad,
concibe el proyecto de abandonar la pintura para dedicarse al “mas efectivo y urgente”
oficio de escritor:

Nada mas el eco de sus propias pisadas contestaba a Salvador durante esos
regresos en los barrios miserables donde la enfermedad mejor se descubria y él
desesperaba de que nunca se aplicase cura, y afimabase en que su proyectado
cuadmo no era viable, ni caso que le fuera, serviria a tal propdsito. La pintura, la
escultura y la musica no se prestan a senvir de elixires. Lo que alivia y sana, igual
los padecimientos de los individuos que los padecimientos de los puebles, igua! la
de los cuerpos que los de los espiritus es el libro, el libro que es alado y poco
cuesta; que penetra en las inteligendas, si no hay, mafiana, mas tarde, alguna
vez; en haciendo de mano habil puede contener a linea, el color, la armonia; que
es mas fuerte que todas las armas [...] Y muy en serio pensaba Salvador trocar por
la pluma sus pinceles.®

La recurrente vacilacion que mina paulatnainente o capacidad y e animo del
protagenista para consumar sus dos cbras apunta a un sentido obvio: la insensatez moral
y artistica de sus proyectos. El ambicioso afén de captar €l "alma nacional” de una ciudad
corruptora y degradada asi como el pérfido impulse para evocar el cuerpo desnudo de una
muerta, son las respuestas que va dando Arteaga a las pruebas y exigencias que le
impone su ambiente y su condicién. En tal sentido, describen la accidentada trayectoria de
un artista creyente “descarriado”, que experimenta la dolorosa pero redentora
transformacidn de un pintor “decadente” a pintor “comprometido”:

[...] yo aborrezco el arte estéril que alguna vez cultivé con religioso espiritu, no
cren mas en la doctrina del ‘arte por el arte’, no, no creg, jamas crei; y si fuese
verdad yo no seria artista, seria cualquiera, una unidad silenciosa, una particula
trabajadora de la multitud. Yo amo el arte viril, sacerdote y apéstol; el que lucha
por hacerse escuchar de los desheredados de este mundo; el que se yergue ante

T Gamboa, Federico, Novelas de..., p. 939
2 ibid., pp- 969-970




los gobiemaos poderosos, y como escudo invulnerable y magnifico, opone a sus
rayos y a sus iras y sus persecuciones, la suprema belleza y la verdad suprema{...]
yo amo ¢l arte que sin menoscabo de su majestad se magnifica para que la
comprendan las muchedumbres encadenadas a las desigualdades seculares y a los
abusos y despojos milenarios. ™
Podemos caracterizar 1a ideologia de Arteaga como el esbozo de un elitismo intelectual
orientado hacia fa accién pablica; la “redencion” por la patria, segiin este esquema ha de
venir como producto de una “reconquista” moral orientada por intelectuales y artistas
“responsables” que servirdn de “barrera” a “los de armiba” y “salvaguarda y apoyo” a "los
de abajo”: “os intelectuales podrian tal vez, si honradamente se consagran a construir el
arca de salud, primerg, y a tripularla, después; pues si @ mal era tan intensg, intenso
tenia que ser el esfuerzo por cambiasio”®. Nada mias alejado del eclipsado y corrosivo
tono con el que remata su novela Huysmans: {2 rendicion de Des Esseintes ante el mundo
exterior implica la daudicacion de un arte que desfallece hercicamente en una
desproporcicnada lucha ante la incomprensidn de una bisqueda solitaria genuinamente
religiosa y estética:
Todo ha terminado; como un maremoto, las olas de la mediocridad humana suben
hasta ef cielo y van a sepuitar el refugio cuycs diques estoy abriendo muy a pesar
mio. iAh! iMe falta valor y me duele el almat iSefior, ten piedad de este cristiano
que duda, de este incrédulo que quisiera creer, de este galeote de la vida que se
embarca, en plena noche, sdlo bajo un firnamento que ya no Hluminan los faroles
consoladores de la antigua esperanza.™
No: el temperamento decadente que priva en las novelas modemistas, como
Reconguista, no es un topico de la novela europea que se filtrd imitativa e inocentemente
en Hispanocamérica; fue una adopddén calculada para fortalecer un cristianismo
minimamente debilitado, para desprestigiar a una estética que amenazaba con cimbrar los
cimientos de una sociedad firmemente afianzada en el amparo ideoldgico que le concedia
su anacrénica y fragil filiacidn catdlica, para neutralizar la nociva influencia de una
literatura europea que atentaba contra una moral a la defensiva, para adoptar la
modernidad despojandola asépticamente de sus agentes nocivos, La novela modemnista
no es, pues, la réplica mecdnica de la novela “decadente” eurcpea:

La joven literatura hispanocamericana de alrededor de 1885, que seguia con interés
el desarrollo europeo, hace suyo el debate del decadentismo e intenta orientarse

B thid., p. 1093
* Ibid., p. 1087
" Huysmars, Joris-Karl, A Contra...., p. 366
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hacia las nuevas tendencias. Pero ante un publico distinto, vincula con ese debate
aspiraciones diferentes de aquéilas que caracterizaban a las preocupaciones
europaas. [...] La discordancia resultante entre el modelo elegido y la propia
intencion conduce a una fuerte necesidad de justificarse, caracteristica de la novela
hispanoamericana del fin de la centuria.®

2.2  Salvador Arteaga: héroe modemista

El sensible influjo de Zola y Huysmans en la novela modemista corre paralelo al impacto
de la crisis sodal positivista en Latinoamérica en dos sentidos precisos: dentro de una
concepcidn literaria afin al Positivismo se manifestd el extraordinario predominio del
Naturalismo. Juan Amando Epple ha sefialado esta preferencia en la generacion de
novelistas que asentd definitivamente al género novelistico en Hispanoamérica durante la
década de 1880 a 1890:

Toda historia literaria estd basada en una concepcién particular de la historia
apiicada a un sector especifico de la cultura, concepcitn que a su vez se sustenta
en una idea general de la historia. Hay casos en que este cuerpo organico es
explicito y coherente: por ejemplo: la concepcién determinista de la histora
postulada por Hipdlito Taine, y aplicada a la historia literaria en su conocdda
Historia de /a literatura inglesa (1864), sirvid de base tedrica para la escritura de
numerosas novelas naturalistas en las que se mezcld con la concepcidn positivista
de la historia postulada por Augusto Comte: el determinismo taineano explica los
rasgos que definen el fenémeno, a partir de la influenda de ia raza, el medio y las
circunstandas  histdricas, y el positivismo indica el curso progresiva de su
evoludén.®

Dentro de la tendencia romantico - expresiva, afin al irracionalismo “Huysmanianc” de la
época, irrumpio en la novela la visién “decadente” de la realidad cultivada profusamente
por el Modernismo poético con un acentuado tono “anticientifico™

Este movimiento de entusiasmo y de libertad hacia la belleza que preconizaba una
estdtica aaatica, como afirmaba Rubén Darfo, ¥ que se oponia a la vulgaridad, al
conformismo y al academicismo fiterario, al racionalismo positivista y al
naturalismo, se basaba en la mitologia personal del artista, expresada en un
lenguaje poético vaporoso, ritmico y sonoro, sugestivo y esencial, que fuera capaz
de evocar lo inexpresable. **

Aunque Naturalismo y Decadentismo son expresidn de tradiciones literarias en
apariencia diferentes, los hermana (entre otros muchos elementos en comdn) la

2 pmeyer-Minneman, Klaus, Op, Cit., p.261
* Epple, Juan Armando. El Naturalismo en Latinoomérica, p. 152
% Herrero, Juan, A Contra..., p. 78



caracteristica representacién del hombre como ser incapaz de actuar sobre la reatidad,
Ambas tendencias son expresidn de impotencia.

La prolongada vigencia del Naturalismo (con todo y sus “imperfecciones” y
ambigiiedades) en la novela hispancamericana y la abundante bibliografia critica que ha
motivado su estudio nos permiten ahorrar palabras sobre él; para el caso que nos ocupa,
basta con referirnos al permenorizado y agudo estudio de Juan Armando Epple que hemos
citada. Con base en esta referenda recordemos la tipica representacion naturalista del
hombre (del protagonista) como un sujeto agobiadoe por fuerzas incontrolables para su
voluntad, fisioldgicas o sociales, que sin ejercicio de una libre eleccién lo conducen a un fin
predeterminado. La impotencia decadente para actuar sobre la realidad drcundante
genera el mismo efecto aunque a partir de un origen diferente. Segin Ralph Freedman,
éste se encuentra en la concepcion “decadente” del acto de la percepcidn. De acuerdo con
este critico, la conciencia perceptora distorsiona paulatinamente los objetos empiricos
hasta transformarlos en simbolos de su interoridad emotiva, en extension de su
sensibilidad. Con ello se produce un ensimismamiento total del perceptor, guien corta
amamas con & mundo exterior a favor de la recreacion narcisista de una dimensidn
psicoldgica exclusivamente individual.®

Esta peculiar interpretacién de la impotenciz “decadente” coincide significativamente
con algunas ideas de Georg Luckacs respecto a la evolucion del héroe en la novela
occidental durante este siglo.® Aungue Lukdcs se refiere, en general, a la novela
"modema”, nuestra aplicacién de sus argumentos se basa, por una parte, en la similitud
de los fendmenos descritos por este autor con el tema de nuestro estudio; en forma mas
amplia, es necesario recordar que la novela moderna tiene sus antecedentes directos en la
novela “decadente” o “simbolista®. De acuerdo con el filésofo hingaro, la interiorizacion
radical del decadentismo niega una verdad humana fundamental: e hombre es un
*animal” social, cuya individualidad no puede ser aislada de su natural contexto social. Al
desconocer esta evidencia, la narrativa “decadente” o “simbolista” (como la califica
Lukdcs) liquida la relacdén “hombre — realidad”, pues el sujeto no logra desarrollar sus
potendialidades en contacto con ef mundo. El hombre adquiere una imagen de la realidad
circundante y de si mismo del todo estdtica, paralizante, entregada exclusivamente a las

3 Cfr. Freedman, Ralph. La novela lirica, pp. 53-78
¥ Cfr. Lukdcs, George. Realism in our time, pp. 35-67
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“potencialidades abstractas” que ésta sugiere a través de las deformacones que el
aislamiento social provoca.

La categoria “potencialidades abstractas” empleada por Lukdcs se ajusta con
extraordinania puntualidad a varios de los rasgos que definen el perfil tipico del héroe
modemista. Lukédcs concibe al hombre como un camulo de posibilidades de ser que sélo
en la accion pueden revelarse, Asi, llama “potencialidades abstractas” a las posibilidades
dictadas por los ideales, deseos, aspiraciones y suefios de cada individuo, en un estado
previo a toda accidn. El enfrentamiento con la realidad en términos de accidn resulta ser,
para el hombre, el campo de prueba en el que las potencialidades sugeridas por la
imaginacidn son conaetadas. Asi se convierten en “potencialidades concretas”. Durante
este proceso de actuacion sobre la realidad es que el hombre llega a conocerse a si mismo
y a revelarse ante los demas como parte integrante de un conjunto al que, en un modo u
ofro, se debe y pertenece. La revelacion de sus verdaderas potencialidades sobreviene
(nicamente después de un despliegue de su inteligencia, de sus habilidades y de su
pericia, frente a un mundo que permita la concrecion de un sobric y siempre limitado
numero de posibifidades, en reladén con el cimulo total que se aloja en la interioridad del
sujeto.

La narrativa “decadente”, con su interiorizacion extrema, deja al hombre, por lo tanto, a
merced de sus potencialidades abstractas. Desde este subjetivismo, el conjunto de
posibilidades no congetadas resulta ser mas amplio y significativo que la vida misma.
Aprisionado en él, el hombre oscila entre la fascinacidn ante las posibilidades de ser que
intuye en si mismo y la melanoolia desdefiosa cuande el mundo o el medio circundante,
por {imitado o amplic que sea, no las concede o no las permite. Esta “reduccién” del
hombre a su imaginacidn, sin sustento en la realidad, conlleva, segin Lukdcs, una
desintegracién de la personalidad humana. Ello configura el problema central y
caracteristico de la narrativa “decadente” o “simbolista”: la psicopatologia. Es en y desde
la anormalidad mental que el artista o el intelectual “burgués” busca escape y protesta, a
menudo infructuesamente, en contra de la condicidn social que le rodea.

La condicién del héroe modemista, idéntica en este sentido a la descrita por Lukdcs
sobre el héroe “decadente” o “simbolista”, queda confinada indefectiblemente por la
amenaza congtante del desequilibrio o la locura mentales y por la persistenda del
sufrimiento come paraddijica prueba de vitalidad. Tal estado le concede a los protagonistas
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de las novelas una inconfundible altura trdgica gue los aproxima engafiosamente a la
majestuosidad del héroe romantico. La diferenciacién viene al caso y se hace necesaria
porque vale recordar que el antecedente de la novela naturalista, la novela realists,
supuso un significativo desplazamiento de la figura del héroe que se extendié
invariablemente tanto en el naturalismo como en el “decadentismo”, aunque con notables
diferencias entre ambas modalidades narrativas.

Tal como lo advierte el mismo Lukacs, el héroe romantico necesita sublimes campos de
batalla que e permitan rebasar e mundano ambito de lo social, mientras que el realismo
nos muestra un escenario que solo puede ser social o histérico. En el caso de éste, Ia
lucha que se describe ya no es la de la tragedia del hombre enfrentado a lo absolutc o a
enemigos y amenazas sobrehumanas, sino que presenta un cuadro francamente terrenal e
inmediato, un cuadro en donde el héroe realista estd consciente de dos evidencias
fundamentales: que los limites de su batalla son los de la historia, los de lo sodal, y, en
segundo lugar, gue las debilidades que debe combatir son justamente las que comparten
ese mismo caracter. € mundo que nos describe ja novela realista es en buena medida el
de la mezquina lucha cotidiana por sobresalir o bien por asegurar un lugar en el complejo
entramado social e histdrico del mundo modemo, industrializado, dentfico y
“razonablemente” moral. Los héroes realistas no quieren la gloria, como los romanticos;
ambicionan los beneficos de la fama, del reconocimiento pUblico. No aspiran a elevarse a
regiones solitarias para desafiar a los agentes responsables de la fragil condicion humana;
quieren, sencillamente, sobresalir partidpando, de un modo u otro, en la vida pibiica,
concretando o encarmando las proyecciones de su intelecto. No es por eflo de extrafiar que
uno de los principales temas, si no es que el mas distintivo y persistente, de {as novelas
del siglo XIX sea el de la afanosa busqueda de ascenso o protagonismo social, aun a costa
de la severa critica de los fundamentos o prindpios que sostienen a una época que se
define a si misma como laica, critica y duefia, aparentemente, de si misma y de sus
creaciones:

El pensamiento modemo ve en la razdn critica su fundamento. A las creaciones de
la religién opone las construcciones de la razén; sus paraisos no estdn fuera del
tiempo, en la otra vida o en ese instante de iluminacién que niega la comriente
temporal, sino en el iempo mismo, en e suceder histdrico: son utopias sociales.”

7 paz, Octavia. Et arco y la lira, p. 223
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La identidad social que define al héroe de la novela realista lo sitta en un terreno tan
incierto como el de sus propias vacilaciones y dudas provocadas por su carécter
eminentemente critico:

Epica de héroes que razonan y dudan, épica de héroes dudosos, de los que
ignoramos si son locos o cuerdos, santos o demonios. Muchos son escépticos,
obros frar;carnente rebeldes y antisociales y todos en abierta o secreta lucha con el
mundo. Epica de una sociedad en tucha consigo misma [...] E! mundo que rodea a
estos héroes es tan ambiguo como ellos mismos.®

La naturaleza dubitativa del héroe realista lo convierte a menudo en el agente mediante
¢l cual se efectia el examen de los males y defectos que la sociedad detecta en si misma;
en tal sentido es que anticipa el cardcter critico que distinguira a la figura del “intelectual”
en la novela modemista aunque comportando adn una modalidad inactiva y vacilante, La
tensa ambigiiedad que caracterizd al héroe realista sufrid un significativo relajamiento
cuando éste adoptd en la novela naturalista una actitud francamente pasiva. Sin dejar de
ostentar un cardcter critico, el héroe naturalista se convirtié virtualmente en e
instrumento explicito de un conjunto de autores que pretendieron normar moralmente a la
sociedad mediante un codigo de principios literarios cuidadosamente establedido vy
aplicado. Asi, lo que se gand en “ejemplaridad” y funcionalidad se perdié hasta clerto
punto en independencia y ambigiledad; los héroes naturalistas se convirtieron a menudo
en extensiones mecanicas de las intenciones de un autor que, curiosamente, pretendia
provocar una impresion de “impersonalidad” que le concediera mavyor crédito objetivo y
“cientifico” a sus creaciones. La contradictoria aspiracidén por aplicar un innegable
determinismo mediante una aparente imperscnalidad por parte del autor fija un punto de
enlace entre realismo y naturalismo. Hablando Flaubert de su célebre Madame Bovary
decia de ella "no hay nada tomado de [a vida. Es una historia completamente inventada.
Yo no he puesto en ella ninguno de mis sentimientos ni de mis experiencias. El espejismo
[ilusién) {si alguno hay) bien, al contrario, de la impersonalidad de fa obra.™ Emile Zola,
por otra parte, escribié en La novela experimental “Hay que recalcar por encima de todo
la impersonal naturaleza del método que ha de respetarse para escribir una novela,™

Tanto Zola como Flaubert enfatizan la exigendia de una impersonalidad en el autor, 0 en
ctras palabras, en la de una objetividad que sea consecuencia natural de la actitud serena

® Ibid., p. 226
* Flaubert, Gustave. La pasién de escribir, p. 107
* Zola, Emile. La novela experimentat, p. 188
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¥ un tanto distante de! autor respecto a sus personajes y a las situaciones en que éstos se
desenvuelven. El ideal defendido por ambos novelistas es que del autor y de sus emisarios
nc debe quedar rastro en la novela, para que asi los sucests parezcan desarrollarse sin
intervencién exterior, impulsados por Ja fuerza de los sucesos mismos. Pero es el caso que
tal idea parece tan francamente irrealizable que el mismo Flaubert declard, en otra
ocasion, que su personaje, Emma Bovary, era €] mismo, con lo que se desdecia en parte
de lo afirmado anteriormente. La contradiccidn puede explicarse como resuitado de la casi
inevitable divergencia entre la teonia y la practica. En pringipio, sin embargo, el realismo
flaubertiano y el naturalismo de Zola coinciden en gue e! nammador debe permanecer
neutral, en la medida de lo posible, ante los acontecimientos que nama y frente a los
personajes que maneja.

Este caracteristico afan de impersonalidad se vinculd intimamente con la composidén de
representaciones socialmente verosimiles v probables. El lector de la narrativa realista o
naturalista suponia que una novela mantendria determinada fidelidad a la realidad, aun
cuando desdefiara el realismo “fotografico”, Esperaba de 1a gente determinadas dases de
conducta de acuerdo con su edad, sexo, nacionalidad, ocupacién, posicidn sodal, estado
civil 0 cualidades fisicas. Estos son los atributos basicos con los cuales trabajaban los
novelistas y los nacientes “cientificos sociales” de la época. Los novelistas condbieron sus
personajes de manera tal que se ajustaran a dertas expectativas en un grado creible para
el lector. Las convenciones novelisticas de [a época encerraban dos convendones sociales
a las que los novelistas debian prestar especial atencién: las expectativas que el lector
llevaba a una novela a partir de su propia vida y sus experiencias; es decir, el autor debia
comprender a sus lectores y considerar las expectativas que el lector iba adquiriendo al ir
leyendo la novela; es decir, al autor debia persuadir al lector de que un determinado
personaje, &l protagonista en particular, estaba construido tan congruentemente que el
lector podia creer en él como tipo (doctor, obrero, costurera, banquero, artista) y como
individuo."

Estas convenciones y acuerdos tendian a hacer posible que los lectores pronosticasen lo
que ocurriria en la narmacién. Ademads, la verosimilitud y la proﬁabi[idad pudieron hacer a
- veces y tan sdlo en algunos cases que la novela misma se convirtiera en una prediccién de
la vida real. La capacidad o la intencién de predecir y, en particular, de prevenir un

' Cfr. Levin, Harry. Op. Cit., pp. 539-559
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acontecimiento, una conducta o cualquier otra “desviacién social” fue un fin que la novela
realista o naturatista tuvo en comin con las “ciencias sociales” y con el cardcter predidivo
def método cientifico, segin lo comenta Harry Jevin en su extenso y detallado estudio
dedicado al realismo y al naturalismo franceses.

Sin embargo, el acusado determinismo naturalista no tuvo un efecto exclusivamente
paralizante en lo que respecta a la concepcidn y la representacién del héroe; de hecho,
éste se desplazd dentro de un terreno argumental cuidadosamente confinado que, en uno
u otro modo, termind resaltandolo con particular brillantez. La novela naturalista ofredid
un amplio margen de posibilidades creativas en la construccion de personajes. Aun cuando
buscé cefiirse, a veces en forma maniquea, a las tipologias prestigiadas por 1a ciencia de la
época, esta atencidn minuciosa a las caracteristicas individuales del personaje, unida a las
posibiidades combinatorias que permitia el espectro tipoldgico utilizado, contribuyd al
desarrollo de un tipo de novela que exigia una gran atencidn a los elementos internos del
relato v a la coherenda significativa de la narradidn como totalidad. En este sentido, la
novela naturalista es un estadio importante en la evoludén del género al centrar su
atencidn — aun cuando sea con propdsitos explidtamente utilitarios — en la configuracién
de un corpus namativo donde cada elemento del relato cumple una funcidn precisa, cuya
efectividad se logra en reladién con la totalidad del texto; asi lo reconodd incluso el mismo
Huysmans al afirmar que “esta escuela presto el inolvidable servicio de situar personajes
reales en ambientes exactos.” Asi, la fortuna parcial en la caracterizacién del “héroe”
naturalista descansa, por una parte, en su puntual apego a las nomas deterministas
impuestas por el autor y, por otra, en su correspondencia “organica” y fundonal con el
resto de los elementos gque componen la novela,

El escrupuloso empefio con el que fueron urdidas las novelas naturalistas se combind
con un impulso que, una vez extremado, terminaria inesperadamente por transformarias
fatalmente. B naturalismo, al valerse del bagaje cientifico de la época ( las nuevas
concepciones bicldgicas, antropofdgicas y socioldgicas) abrié las puertas al ensayo de
nuevas formas de representacicn literaria para intentar explicar la condicién del hombre y
de la sociedad en sus niveles mas problemdticos, hasta entonces no abordados
estéticamente. La consecuente exploracidn de los grados mas extremados de “desviacién
social” provocd una creclente atencidn a la naturaleza psicoldgica de los personajes; el

2 Huysmars, Joris-Karl, A Contra...., p.99




peso de sus anomalias predominaba creciente y paulatinamente sobre su caracter
meramente ejemplar. Se abria paso asi al surgimiento de novelas en las que el “héroe”
exhibia una autonomia conquistada a despecho de su condicion marginal; su vitalidad
dependeria de! explicito reconocimiento de su exclusion social y de la relacién entusiasta y
fatal que establece con el privado espectro de obsesiones acusadamente estéticas,
renunciando casi programaticamente al arrepentimiento o bien a la tentacidn de la
reintegracion.

Paraddjicamente, la novela “simbalista” o “decadente” florecid como inesperada
mutacién dentro del agotado campo de un naturalismo obstinadamente determinista,
denunciado en la elocuente queja de Huysmans en su prélogo a A repours:

Habia muchas cosas que Zola no podia comprender: en primer lugar, esa
necesidad que yo sentia de abrir las ventanas, de escapar de un ambiente en el
que me asfixiaba; luego, el deseo que yo experimentaba de sacudir los prejuicios,
de romper los limites de la novela, de hacer entrar en ella el arte, !2 cienda, la
historia, y de no servirse de esa forma literaria nada mas que como marco para
insertar en €i trabajos mds serips. Lo que a mi me preocupaba especiaimente en
aguelios afios, era suprimir la intriga tradicional, incluso la pasidn, la mujer, y
concengar el pincel de luz scbre un (nico personaje, realizar a toda costa 2lgo
nuevo.

No es de extrafiar por ello el escandaloso impacto v la sensible influendia que, tanto en
Francia ¢omo en Latinoamérica, provocd la novedosa obra de Huysmans y de sus
epigonos durante una época exigente de transformaddn:

En este contexto de crisis de valores culturales, de pesimismo “fin de siede”, y de
inquietudes de renovacidn artistica y espiritual, aparece en 1884 la novela de
Huysmans A rebours que provocd un gran escandalo en los ambientes literarios
ortodoxos y conformistas y suscitd una viva reaccién de oposicitn y de
incomprensién por parte de las figuras mds significativas de la critica literaria de la
época [...], pero que encontrd una aceptacidn entusiasta entre la juventud
inconformista y rebelde, refinada y scfiadora. A rebours se convirtid, sin que &
autor lo pretendiera, en una especie de biblia de la sensibilidad estética y
“decadente” y & personaje Des Esseintes en el guia y & modelo de esta
sensibilidad aristocratica, exigente, profunda y refinada.

El rango candnico que alcanzaron pronto A rebowrs y su protagonista en la namrativa
europea, quedé avalado por la proliferacién casi inmediam de numerosas novelas que
reprodujeron con variantes insustandiales la perturbadora figura de Des Esseintes. Parece
no exagerar Rafael Gutiérrez Girardot al afirmar que Jean Floressas Des Esseintes es

* ibid., p. 113
“ Huysmans, Karl-Joris, A Contra..., pp. 14-15
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“entre los artistas ficticios el de mayor influendia en la literatura modema.*® A pesar de su
caracter repetitivo, novelas como Les fauriers sont coupds de-Edouard Dujardin, Monsieur
de Phocas de Jean Lorrainy, y obras como Réflexons sur [art du roman de Paul Bourget y
La podtique nouvelle de Vidle.Griffin-extendieron en un puiblico creciente y cosmopolita el
malsano espiritu “decadente”. Pero fue en el terreno de la poesia donde la influenda de
Huysmans provocd un efecto mds inmediato, mdas fértil, -mas creativo y mas
correspondiente con el tipo de sensibilidad que inspiraba Des Esseintes:
El efecto polémico y de rechazo, por un lado, y la acogida entusiasta, por otro, que
tuvo la publicacidn de A rebowrs, dio un empuje decisivo e importante a la nueva
sensibilidad poética que logra imponerse poco a poco en los ambientes artisticos y
literarios, y que se van decantando siguiendo dos orientaciones diferentes: en
tomo a Paul Verlaine se iran agrupando los llamados poetas “decadentes”, y en
torno a Mallarmé, los llamados simbolistas, ®
La refacién practicamente organica que vinculd a Huysmans con una poesia marginal y a
contracorriente deriva justamente del contradictorio prestigioc que encarnaba Des
Esseintes. E protagonista de A rebours representaba la apuesta minoritaria por una
“existencia estética” desvinculada deliberadamente de todo compromiso (religioso, social y
politico) ajeno a la bisqueda exclusiva de lo absoluto a través del arte y la sensibilidad
quintaesenciada. Asi, Des Esseintes se convertird en el vocero de un conjunto de artistas
que resistié “hercicamente” el rechazo y la indiferencia de un medio que pregonaba
falsamente principios espirituales (aristianos) y estéticos inconsecuentes con su febril vy
pedestre interés por el poder y el dinero. Desde esta perspectiva, la extremada valoracidn
del arte, de la enfermedad y del exceso, funge, mds que como un gesto evasivo, Como un
vehiculo de critica a principios débiles y falsos:

Su desprecio por la humanidad fue en aumento; comprendié que, en resumidas
cuentas, el mundo estaba poblado, en su mayor parte, por bribones y por
imbeciles. Sin lugar a dudas, no le quedaba ya ninguna esperanza de encontrar en
el préjimo aspiradones y odios similares a los que él sentia, ninguna esperanza de
acoplarse con una intefigencia que se complaciera, como [a suya, en unz laboriosa
y esmerada decrepitud, ninguna posibilidad de poner en relacién a un espiritu
agudo y refinado como el suyo, con & de un escritor 0 un hombre instruido. ¥

 Girardot Gutiérrez, Rafael. Op. Cit., p. 55
* Huysmans, Karl-Joris, A Contra..., p. 21
 Ibid., p. 124
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No pasarian muchos afios para que el ejemplo de Des Esseintes repercutiera con
semejante visibilidad e impacto en los jovenes literatos de Hispanoamérica,
particularmente entre quienes advirtieron con animoso desconcierto la reveladén de un
promisario horizonte de renovacién literaria que en cierto modo habian empezado a
configurar por si mismos. La célebre referencia de Rubén Dario (significativamente un
poeta) a Des Esseintes en Los Raros, no seria sino un reflejo de un conocimiento directo y
profundo compartido por otros autores del continente come José Asuncidn Silva, Carlos
Reyles, Julidn dei Casal, Amado Nervo y Enrique Gémez Carrillo:

Y los que son decadentes — Nordeau, como todos los que de ello tratan, desbarra
en la clasificacidn — van representados por Villers de Isle-Adam, e hermano
menor de Poe, por el catdlico Barbey d’Aurevilly..., por el turiano Richepin, por
Huysmans, en fin, lleno de musculos y de fuerzas de estilo, que personificara Des
Esseintes, el tipo finisecular del cerebral y del quintaesendado, del manojo de vivos
nervios que vive enfermo por la obra de la prosa de su tiempo.*

El efecto perceptible de este tipo de influjo en la narrativa hispanoamericana se reflejé
en la publicacidn casi simultdnea de numerosas novelas, a lo largo de varios paises, que
recreaban, con fervor pero también con evidente uniformidad, el tragico itinerario de un
Des Esseintes palidecido por la pesada sombra de la imitacidn obvia. A pesar de ello, el
resuftado de este réplica apresurada amgjé un benéfico resultado que, a juicio de Juan
Herrero, inaugurd en nuestra narmativa una nueva modalidad novelistica:

A Comrapelo se convertiria también en el modelo indiscutible de un tipo de novela
simbolista — decadente que cultivaran con refinada sensibilidad algunos escritores
hispancamericanos. Este tipo de novela suele presentar un personaje artista (mas
0 menos bohemio) que no puede soportar la prosa vulgar y materialista del mundo
modemo y busca otro mundo en el universo personal y refinado de sus propias
impresiones, emodones y meditaciones, orientadas siempre por una profunda y
selecta sensibilidad estética, entregada al culto aristocrético del arte y de la belleza
ideal e inexpresable cultivando la fantasia, el ensuefio, el erotismo, la
extravagancia rebelde y la originalidad personal.”

Sin embargo, a diferenda de lo ocurrido con los epigonos europeos de Huysmans, los
imitadores hispanpamericanos de Des Esseintes esgibieron novelas despojadas de la
densidad conflitiva que pesaba llanamente induso en los narradores europeos més
serviles y mediocres. H puente que va de la comprensidn a la ejecucién sincera de o
deseado, quedo debilitado en la novela hispancamericana por la fragilidad de una

“ Dario, Rubén. Obras Completas, p. 123
* Huysmans, Karl-Joris, A Contra..., p.77




tradicién narrativa confusa, timida y anacrénica, atada aln a la dependencia de un
romanticismo epidérmico pero indeleble, de un realismo mas costumbrista que critico y de
un naturalismo “precientifico” e inconfundiblemente catdlico. Fue en estas condidones en
las que se adoptd, con animo mds presuroso que reflexivo, 1a innovadora corriente que, al
menos en teoria, deslindaria a la novela de su “intolerable” dependencia del
“determinismo naturalista”. La verdad resultd ser muy distinta de intenciones tan
inverosimiles como ésta en autores de una tradicidn como la propia. La evolucién del
“decadentismo” como un desprendimiento critico v desafiante de. su origen naturalista na
ocurrid en la novela hiSpanoamen‘can'a de un modo tan organico y natural; lo que se dio
fue mas bien una especie de arbitraria superposicon que confundid atn mas los ambiguos
perfiles de una namativa que se transformaba al ritme de la imitacién mecdnica v
superficial.

Con todo, e peculiar naturalismo hispancamericano (antecedente basico del
“decadentismo” y de ia "novela modernista™) cobrd carta de identidad en nuestro
continente, particularmente en México con & caso de Gamboa y en Argentina con las
obras de Eugenio Cambaceres. Sin embargo, pare Femando Alegria, el Naturalismo
constituye en América Latina, mas que la imitadidn de una teoria literaria, una de las
opciones de representacidn estética destinada a dar cuenta de una realidad histdrico -
social espedfica; la consolidacion del mundo capitzlista modermno:

A través de guerras econdmicas, de fuchas civiles, de intensas campafias politicas,
las naciones hispancamericanas movianse, en su mayoria, desde la placida
servidumbre colonial a la organizacién de una economia independiente, de base
industrial y comerdal, regida por poderes surgidos de la clase media, cuyos ideales
politicos correspondian mds o menos a los del idealismo manchesteriano. Junto a
esta burguesia, muchas veces provinciana, que reclamaba para si un sitio de
responsabilidad en el gobiemo, pues conquistaba ya las riendas del poder
econdmico, crecia la masa obrera adquinendo, asimismo, concdencia de su posicidn
social, de sus derechos tanto como de sus deberes.. A medida que la burguesia
hispancamericana abre las puertas de las nuevas replblicas a la inmigracion
europea e invita con atractivas ofertas al capital extranjero, cambia no sdlo la faz
econémica de nuestros paises sino también su estructura intelectual. ®

Afirma luego que Zola tiene discipulos en Hispanoamérica y que se reconocen en una de
las tres tendendas de! realismo que se desarrollan simuitdneamente en la novela: el
“realismo naturalista”, distinto del realismo psicolégico de Flaubert y del realismo
costumbrista y social, similar a! espafiol. B naturalismo seria asi una tendencia especifica

* Alegria, Fernando. Historia de la novela hispancarmericana, . 87
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det periodo realista, tendencia que pierde sus limites distintivos al coexistir con otras en un
mismo autor.

Mas que por la exactitud de las clasificaciones, los juicios de Alegria destacan por la
importancia que reconoce en las vinculaciones entre la estructura politico — social de los
paises hispanoamericanos de este periodo, caracterizado por el paso de un orden
nacionalista a un sistema dependiente, y la aparicién de nuevas concepciones estéticas,
muchas de la cuales, si bien provienen de Europa, reformulan su sentido en relacién con
las exigencias del clima histdrico vy sodal concreto en que se desarrollan. En este sentido,
{a evolucidn de la novela hispanoamericana no se puede concebir como simple reflejo del
mundo europeo, sin que ello implique necesariamente un elemento de juicio confiable
para evaluar la calidad intrinseca de las obras. Las transformaciones que experimenta el
decadentismo en sus imitadores hispancamericanos reflejan el alto costo cualitativo de
una adaptacidn fundonal, representativa y necesaria, pero creativamente pcbre.

£l reflejo fiel de esta particularidad queddé registrado en las obras mismas en la
configuracion de los “héroes” que protagonizaron las numerosas novelas “decadentes” o
"modernistas” que se escribieron en Hispanoamérica. Personajes como Tulio Arcos en
Sangre Patrida de Manuel Diaz Rodriguez, José Fermndndez en De Sobremesa de José
Asuncign Silva, Hugo Vial en Las rosas de /a tarde de Vargas Vila, Juan Jerez en Luga
Jerez de José Mard y Luciano en Bohemia sentimental de Enrique Gomez Carrillo,
atestiguan el poderoso influjo que el modelo de Des Esseintes ejercié en la mentalidad de
los novelistas de la época v la consecuente asimilacidn, con todo y sus defectos, del dlima
simbolista y decadente que ta! imitacién implicd.

Al igual que la novela decadente, la novela “modemista” hispancamericana sitia su
centro en el personaje mds que en la ambientacidn, las ideas o [a articuladdn formal de
sus partes. La conducta, los pensamientos y las sensaciones del protagonista conforman el
nicleo en tomo al cual se ordenan la trama, la ambientacidn y el resto de los personajes
que participan como elementos secundarios de las obras. Este peso particular fe concede
al “héroe” una importancia formal significativa por cuanto implica el respeto de un nuevo
orden narrativo. Esto es, la continuidad y la organizacidn de la novela misma no
dependerd exdusivemente de la aplicacion de una tipologia mas ¢ menos predeterminada
como en el caso del naturalismo, o de la exaltacion deliberada de los sentimientos como
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en el romanticismo, o de la caracterizacién social fija y fotogréfica de un realismo més
costumbrista que critico. Lo que resultd fue una subordinacién de estos prindpios al papel
claramente dominante de los juicios, las sensaciones, la conducta v as transformadiones
del protagonista, quien, en su inconfundible papel de “intelectual”, orienta el sentido de su
vida hacia un ejercicio constante de la reflexién como proyecto vital.

Con la aparicién del “intelectual” como protagonista, la teoria, el ensayo, la disquisidén
politica y social se hacen espiritu vy visién personal en la novela hispanoamericana. Sin
embargo, a diferencia del caso de Huysmans, la carga reflexiva que conllevan los héroes
de estas obras no los conduce a una critica tan radical y extrema de su propia condicion y
origen comao !a que encamnd Des Esseintes ni a la asuncion de una “existencia estética” en
términos absolutos. Aungque los protagonistas de estas novelas ostentan sistematicamente
una vocacidn artistica truncada por la incomprensidn del medio, no padecen con la misma
gravedad las consecuencias de esta condicidn ni orientan su protesta con la virulencia y el
desafio con los que escandalizé Huysmans a sus contemporéneos. Contra lo aparente,
lejos de objetar firme y abiertamente los fundamentos morales, religiosos y estéticos de
su época, los novelistas "modemistas” concentran su examer en un aspecto muy Conaetn
que atraia en particular su atencién: el papel social del artista en una sodedad en plena
transformacion.

La expresion de este interés adoptd, sin embargo, una apariencia problematica reflejada
en la peculiar conducta de los personajes prindpales. En Reconquists, al iguat que en De
Sobremesa y otras novelas mas, el protagonista, Salvador Arteaga, por su pretensidn
“absoluta” (por 1a obsesiva persecudén del “Ideal” artistico) se convierte en un haz de
problemas que lo mantienen en un estado de crisis casi permanente; de hecho, él es su
primer problema. Por su cardcter “absoluto” se ha librado de las normas y de las
convenciones sociales; viudo, pobre, al cargo de sus dos hijas, expresivamente paralizado,
incapaz de concretar su ambiciosc proyecto de “pintar el alma nacional®, Arteaga
encuentra refugio ante su desventura y su frustracién artistica en el extravio voluntario, en
el exceso fisico y mental que le ofrecen las cantinas y los burdeles de la “corruptora”™
ciudad de México:

éA donde habia de ir? A donde paran casi todos los sofiadores y todos los que se
cansan, por algunos instantes, de mirar hada arriba, a donde caen los navegantes
de los aires, los nautas de las alturas: en los lodos y fangos; iban donde las
mujeres que no pudieron ser buenas se alquilan y se envilecen seguras de que e
macho ha de ir en su busca empujado por los atcoholes y las lascivias, atraido por




los sudores almizclados de estas desdichadas lupas humanas que por las noches
aUllan en las apartadas casas que se arden en los barrios galantes de los grandes
pudrideros sociales. Alld iban.™
Su comportamientd evasivo y su descontrol emocional corren paralelos a su
irresponsabilidad familiar y profesional. Su breve desempefio como “catedratico de
paisaje” ( a partir de un inexplicable “*nombramiento presidencial”) en la Academia de San
Carlos trasluce un indpiente animo iconoclasta pero participativo que le concede firmeza
provisional, Ante esta responsabilidad se refugia en una serie de fantasias 0 suefigs de
orden y de poder gue le brinda 1a efimera ilusion de estar al mando de su existenda y en
contacto con las circunstancias de ia época y del pais:

El triunfariz en el aula, con la paleta y los pinceles; su misidn, su profesorado
estimuldbanlo, le comunicaban energias poderosisimas. A su vez iba al asatto, a la
lucha, al mas noble de los sacerdocios: ensefiar arte, a que un pufiado de
juventudes entusiastas aprendiese, con su voz y ejemplo, a amar la belleza.®

Sin embargo, e intolerable peso de la ausenda de su esposa, la esterilidad creativa que
le sigue torturando y la “pernidosa” infiuenda de los “circulos intelectuales” que frecuenta
lo precipitan gradualmente hacia el mismo estado de incertidurnbre e incredulidad con el
que aparece asociado al principio de la novela, hasta alcanzar el grado de mayor
degradacién cuando viola a la humilde joven Carolina (inocentemente atraida por
Arteaga), ante la presencia adormilada y silenciosa del paralitico Don Florentino, padre de
ella:

De improviso, sin palabras de una parte ni resistendas de Iz otra, suelta la bestia
que dentro de nosotros nutrimos; calladamente, inopinadamente, como se llevan a
término los dos grandes misterios trdgicos del amor y de la muerte, Salvador cayd
sobre Carolina...El macho brutal tantas veces triunfador cayé sobre la virgen casta,
tantas veces resistente; y alli en ef sofa en que se posaran las esperanzas y los
ensuefios, a unos cuantos pasos del anciano que dormia alid, en el mueble vulgar e
inapropiado, mas calladamente todavia, con miedo a que los delatara el menor
ruido, Carclina sofocando los dolores y salvador asesinando los besos, alll se
consumst_s el desfloramiento, como quien roba, como quien hiere, como quien
mata...

Aunque Arteaga ostenta un evidente “donjuanismo”, es claro que se sente
emocionaimente “victima® del erotismo y de su prindpal objeto: la mujer. En esto Arteaga
se aparta algo de la norma de los héroes decadentes semejantes a Des Esseintes, los

3 Gamboa, Federico, Novelas de..., p. 974
% 1bid., p. 955

¥ Ibid., p. 1012
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cuales sueles ser sexualmente ambiguos o neutros; Arteaga, en cambio, es un “machista
feroz” que instintivamente repudia a la sexualidad equivoca y que resiste débilmente fos
impulsos camales que lo incitan a la violenda, conducta atribuida por et autor mas a la
incredulidad religiosa que aqueja a! personaje que a la “cientifica y “amoral” justificacion
ofrecida por la doctrina "schopenhaueriana” det "Genio de la Especie”, insustandal pero
categéricamente descalificada por el “novelista” Covarrubias, confidente de Arteaga, en los
siguientes términos:
Lanzése [Arteaga] en pos de Covarrubias, el novelista, su intimo, y le buscd fa
lengua a fin de que le repitiera la doctrina schopenhaueriana scbre “El Genio de la
Especie”, tan discutida y comentada por ellos. Y Covarrubias la repitid, con sus
ribetes de burla, por no ser de sus adeptos; habld del tal “"Genio”, el componedor
de todos los desafueros de esta naturaleza, el que disculpa la violacién de las
virgenes, los adulterios y hasta los incestos, porque de lo (nico que se preocupa es
de que la especie se multlpllque y crezca per cima [sic] de nuestra moral
acomodaticia e imperfecta.®*

No parece absurdo suponer en Gamboa €l conodimiento de los contextos literarios que
daban soporte a las ideas de Schopenhauer; la mencién del filésofe no era sin duda sdlo
un reflejo vago y mas bien casual de su recepcidn en el pensamiento pesimista de la
Europa de fines de siglo; antes bien, ello sefiala al lector de Reconguista el vinculo del
protagonista con ese modelo. Sin embargo, el sentido de la referencia tiende a
desacreditar mas que a exponer las ideas que fundamentaban esta visidn desencantada y
*marginal” de la realidad. Gamboa querfa desnudar con el analisis de sus personajes todo
aquello que él juzgaba como depravaciones de su época y con ello erigirse como el celoso
defensor de los valores y de Ias instituciones sociales que la “ciencia” y la “inmoralidad”
debilitaban alarmantemente.

Pero en el contexto de 1a novela misma, los excesos sexuales del protagonista permiten
caracterizario con mayor precision. Al espiritu “hipercritico” de Arteaga, quien, en lugar de
actuar, piensa, duda, reprueba, condena, se asocia ademas una actitud resusitamente
sensudlista: carerte de verdades “trascendentales” que orienten o justifiquen su
existenda, Arteaga apela a los sentidos y al impuiso sexual como la prueba final de toda
certidumbre, aunque sdlo para encontrar luego que estos extravios lo invaden con un flujo
vertiginoso de sensadones que terminan provocandole un defirio que casi lo mata fisica y
“moralmente”:

 pid., p. 1014
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iY cayo! ..

Debia estar muerto o a punto de morir, pues hecho pedazos se sentia de resueltas
de la caida, y tan débil que no atinaba a moverse ni a abrir los gjos. iQué silendio
tan grande el que ofa y qué anhelo de llorar, sefior, de que el pecho se le
desahogara con el llantol..A poco, creyd percibir lejano rumor de voces, un
ambular de luz que alguien condujera entre las manos; y seguro de hallarse ya en
el cementerio, en la mismisima fosa, supuso que luces y voces senian las de los
enterradores que se alejaban luego de concluida su finebre faena..Trato de
incorporarse y de gritar, de pedir socorro, y sdlo el llanto vino en su auxilio...™

La proximidad con la muerte marca en la novela el limite extremo del “naufragio
espiritual” y fisico de Arteaga. A partir de su supervivencia fisica orienta su esfuerzo a la
recuperacion de !a “fe perdida” y a los “beneficios” que ésta conlleva naturalmente. Vale
notar, pues, que, a diferencia de los decadentistas auténticos, la apelacién a la atmdsfera
de la anormalidad fisica y espiritual tiende en Gamhoa a vulgarizar al protagonista mas
que a distinguirlo por la singularidad de sus ideas, por la firmeza de sus convictiones
estéticas y por la calidad de las sublimes percepciones de sus sentidos.

El animo de ruptura y rebeldia que priva en los héroes modemistas viene impulsado,
mas que por un edravio individual, por el rechazo franco e incomprensivo de una
sociedad que los excluye. De hecho, en el desenlace final de todas las novelas se impone
un caracter conciliatorio que implica la derrota y la condena de las desviaciones que alejan
al artista de su reconocmientv e identidad con una sociedad catdlica que tolera
pacientemente los impetuosos desvarios juveniles de algunos de sus mas “desobedientes”
integrantes:

A los ojos de sus autores [ los novelistas modernistas] la fe cristiana — que en el
terreno de fin de siglo hispanocamericano se expresaba en la doctrina de la Iglesia
Catdlica ~ aseguraba ese equilibrio. Este Ultimo sélo se alcanzo suprimiendo
aquellas caracteristicas de ja autorrepresentacién finisecular que en la etapa inicial
habia garantizado la oposicién a la sociedad burguesa. Ei resultado caracteristico
de dicho equilibic consistio en que a través de él se hizo posible una
reincorporacion parcial al munde circundante que descansaba en una congiliadion
con determinados sectores de la sociedad.™®

Desde esta perspectiva, la contundente abdicacion del hérpe “modemista” ante sus
“enemigos” aparece al final de las novelas como un acto redentor y no como la expresion
resignada de una derrota noble y digna. Asi, lejos de enaltecer sincera y abiertamente los

* Ibid., p. 1039
* Meyer-minneman, Klaus, Op. Cit., pp. 239-240
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prindipios de una existencia “estética” entregada exclusivamente a la edificacion privada
de un santuario emocional y artistico de franco cinismo moral y beligemnci'a critica, la
novela modemista exhibe los riesgos y las sanciones que tal aventura acarrearia en caso
de ser asumida con la radicalidad que si mostré en su modelo europeo. Asi, la firme y
decidida defensa de un arte vinculado esencialmente a propGsitos més sociales y politicos
que estéticos, quedara ejemplarmente ilustrada en numerosos pasajes de Reconquista en
los que Salvador Arteaga manifiesta su *militante” crientacidn artistica:

-...Yo abomino del arte indtil y blasfemo —continué en voz més ronca, sentandose
otra vez -, que se aisla para produdir, que séio produce para los iniciados, que se
pasma frente a lo ininteligible y complicado, que se dedara aristocracia intelectual,
¥y, como todas las aristocracias, desdefia a los de abajo... Abomino del arte de los
neurdpatas, de los exquisitos, de los raros.”

Didactica, moralista en la mas elemental de las denotaciones del término y evidente,
hasta cierto punto, en sus pretensicnes, la novela modemista ostentd las inconfundibles
marcas de su origen: un naturalismo carente de densidad cientifica y critica pero sobrado
en animo edificante e fmpetu represivo.

Este empeno inconfundiblemente autoritario, vigilante y aleccionador coexiste, sin
embargo, con la irrupcidn espectacular de una figura emblernética (el “artista-intelectual®)
que entrafia un cardcter critico innegable pero peculiar, agudamente identificado por
Gabriet Zaid en los siguientes términos:

En las sociedades catdlicas, precisamente porque fuercn reformadas desde arriba,
no desde la conciencia individual, ronda siempre ef fantasma del integrismo, corno
temor o tentacidén; hay siempre una tensién entre las creencias populares y la
ideclogia oficial. En particular, las dlites que encabezan la sociedad civit y que
aspiran a una conciencia modema, no pueden verla objetivada ni en el dero
tradicional ni en la burocrada ilustrada. Esto favorece el papel de fos intelectuales
como una especie de derecia civil frente a la derecia del estado y frente al dero
propiamente dicho. Por eso los intelectuales pesan mas en las sociedades catdlicas
que en las protestantes: son como la conciencia libre del laico protestante, pero en
la funddn pastorat del clero catdlico. Son vistos como oficiantes de un sacerdocio
laico que tiene las llaves del reino civil: las claves de la conciencia nacional. Son, al
mismo tiempo, la reforma (& lado critico, protestante, de la concienda nadional) y
Ja tradicién catdlica (la élite que se encarga de Ia conciencia de los demés).®

La inclinaddn natural hacia la integracién colectiva v Ja procedencia religiosa que
conlleva tal impulso explican la singular }égica que rige |a caracterizacién del “héroe” de la

¥ Gamboa, Federico, Novelas de...p. 1093
8 Zaid, Gabriel, "intelectuales” en Vueita, vol. 14, n* 168, noviembre 1990, p. 32




novela modemista. En su concisidn, el fragmento de Zaid sintetiza el sentido que subyace
histdrica y sociaimente en la entrafia misma del decadentismo narrativo hispanoameﬁbano
y en perfil ambiguo del “intelectual” o del “artista” como encamaciones pablicas del
espititu critico en nuestra cultura. De hecho, uno de los principales aciertos que
comprende la observaddn de Zaid es la ubicacidn precisa del campo de acdidn de los
intelectuales en un contexto catdlico y la intima proximidad que los vincula vicariamente
con &l autoritarismo sacerdotal y con el protagonismo politico e histérico. Un fiel reflejo de
tal concepcidn queda registrado en una de las mditiples intrusiones que Gamboa filtra en
su novela a través de la acalorada discusion que sobre ef tema sostiene Salvador Arteaga
con su amigo Julidn Covarrubias:

Alzdse de hombros Salvador. éQué sabia él? ... Creia que si , siempre que los
Intelectuales se lo propusieran; los Intelectuales, que en todas partes son los
hechores de Ia historia; los que organizan y a cabo llevan las revoludones; los que
atajan los cataclismos nacionales; los que en 89 cambiaron la faz del mundo; los
que quiza mafana cambien la de Rusia... Los Intelectuales podian tai vez, si
honradamente se consagran a construir el arca de salud, primero, y a triputaria,
después; pues si e mal era intenso, intenso tenia que ser el esfuerzo para
combatiro.*

Encublertos bajo el contradictorio prestigio de una marginalidad mas deliberada que
circunstandal, los héroes de la novela modemista aspiran en el fondo a compartir &
estrado, |a tribuna pablica y el pulpito sacerdotal; pretenden ganar un espacio, por medio
del escandalo y de la provocacion, que les permita predicar, &l lado de sus aparentes
enemigos, en contra de una época que amenaza con minar los fundamentos morales,
politicas y estéticos de paises peligrosamente expuestos a la perdicidn que implica su
inevitable modermizacién en cada uno de estos renglones. La prevendén contra & peligro
que implica la rendicidn nacional ante las seducciones de la riqueza queda enfatizada en el
siguiente fragmento de un didlogo que Arteaga mantiene con Covarrubias al respecto:

..Hay que desconfiar de los falsos guias, de los pueblos iddlatras del oo
principalmente, que derraman éste convencidos por propia experiencia de que todo
se le doblega y esclaviza, de que a su empuje lendn y mudo las fortalezas mas
inexpugnables capitulan, vacilan las honradeces, las virgenes se desnudan y
venden, las virtudes expiran,®

A diferencia del desencantado y escéptico Des Esseintes, priva en ellos un animo de
participacién que se transparenta en una curiosa “estetizacién politica” evidente no sdlo en

* Gamboa, Federico, Novelas de..., p. 1091
o hidem
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la novela de Gamboa sino también en otras igualmente representativas del género como
De Sobremesa de José Asurcidn Silva e Jfdolos rotos del venezolano Manuel Diaz
Rodriguez.

El “héroe modemista” goza de una identidad particularmente uniforme: lucha
invariablemente por envestirse de una autoridad que le permita, en nombre del arte,
intervenir en el curso de la historia de su respectivo pais; aprueba, censura, desafia,
vocifera y combate al mismo tiempo que pinta, escribe, esculpe; reclama para si un
derecho que, piensa, le ha sido despojado por la incomprensién de los que, abusando de
su poder, perturban {a inclinacion natural de las creendas, las conductas, ta historia y las
ideas de nuestras naciones.

Polemistas moderados, los héroes de la novela modemista abanderan una critica que
avanza a fuerza de amplificar un orden que no les habfa asignado atn el espacio que
consideraba merecer:

He aqui también la razén por 1a que algunos de los héroes de la novela modemista
como José Femandez en De Sobvemesa, o Tulio Arcos en Sangre Pstricia quieren
acelerar el desamrollo econdmico y sodial de su patria. Traducen de este modo el
deseo del autor modermnista de intervenir en el proceso de transformacdion sodal,
para conseguir un piblico mas vasto y mas idéneo.5*

No es otro &l sentido de su pretendido “vanguardismo artistico™: su ansia de legitimaddén
en el poder queda certificada por la entereza con que defienden posturas artisticas
pretendidamente iconoclastas y renovadoras:

Para marcar su discrepanca con e medio ambiente, e héroe modernista
demuestra un anhelo de vanguardismo artistico. Coincide en ello con el
protagonista de la novela de fin de siglo europeo. Este anhelo por manifestarse en
una sodedad juzgada culturaimente todavia menos preparada que la eurgpea, a
pesar de tanta sefiales de modemidad que ya deja ver, tiende a exagerarse todavia
més que en su punto de origen.*

La final reincorporaddn al medio droundante alcanza su momento climdtico cuando el
héroe modemista reniega de su pasado y de su beligerancia artistica y moral, en pos de la
aceptacion que piadosamente se le concede con la recuperacidn de la fe catdlica alguna
vez por & abandonada. Confiado en que la afliccidn de Arteaga deriva de un

& Meyer-Minneman, Klaus, “La novela modernista hispanoamericana y la novela europea de fin de
siglo: puntos de contacto y diferencias” en Nueva Revista de Filologia Hispdnica, n” 33, 1984, p.
439
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distanciamiento de sus mas espontidneas creendas, Covarrubias, su fiel amigo, le

amonesta con un edificante tono que prueba la orientacian inconfundiblemente redentora

de este tipo de novelas:
El dia en que ya no tengas a quien volverte, ni esperanza en que redinar tu
cabeza, ni fe en qué apoyarte para concluir tu peregrinacién de la cuna al sepulcro,
ese dia, fatalmente, te volveras a Dios y sentirés que floreces por adentro; y las
espinas de afuera no se hincarén mas en tus pobres cames doloridas, o si en ello
persisten, ya no te haran el dafio que solian iqué han de hacértelo!... Por eso me
alegra que en Ia justicia adores, que ames al pueblo.®

El testimonio categérico del sentido redentor que entraiia la novela modemista lo
conforman una serie de titufos analogos al de Reconquista, la navela de Gamboa, que
afuden explicitamente a tal proceso de reconversion; novelas como Redencidn del
argentino Angel de Estrada, & triunfo de /a vida'y Resurreccidn del colombiano José Maria
Rivas Groot dan prueba del animo depurador que promovia en ef fondo una novelistica
embozada por el engafioso prestigio de una oposicién mds aparente que real.

Tan sdlo unas cuantas novelas modemistas del numeroso conjunto estudiado por
Meyer-Minneman y por Anibal Gonzalez comprenden con daridad y profusion suficientes
los rasgos mas distintivos del héroe modernista aqui descritos. Paradéiicamente, la novela
que re(ine y concentra con impecable ejemplaridad las cualidades prototipicas exploradas
por estos investigadores escapdé a su identificacidn y a su conseqrente examen:
Reconqguista de Federico Gamboa. Como hemos visto, pocos persongjes como el
infortunado Salvador Arteaga describen con tanta puntualidad el accidentado itinerario del

héroe modemista.
2.3 Arteaga: su vanguardismo artistico y su reconciliacién con el medio

la naturaleza y e alcance de las novelas modemistas dependen, con evidente
subordinacién, de las reladones que se establecen en ellas entre el autor, los personajes y
el pablico. O bien el autor se confiesa en sus héroes y deja a ios lectores la tarea de
reconocerse en ellos, o bien los esboza de manera que den al \pablico el ejemplo que &
quiere gue sigan. Porque la novela modemista es un elemento activo y viviente de [a
sociedad pues la expresa, por una parte y, por la otra, contribuye a transformaria, por lo

%3Gamboa, Federico, Novelas de...p. 1034

67



menos pretende hacerlo, indisolublemente pero en proporciones vartables, pues es, a la
vez, confésién y convocatoria, representacién y voluntad, pintura y drama

Tales caracteristicas adquieren un perfil atin mas acusado si consideramos la densa y
persistente atmdsfera de “crisis” que gravita en estas novelas. A finales del siglo XIX y en
los principios del XX sucedid que la “descomposicidn” de la sociedad, la aparicién de
“trastornos” y, sobre todo, el tipo de distanciamiento que el escritor latinoamericann
adquiere, aparentemente, frente a su publico y que le permite juzgarlo, sentirlo y desear
su modificacidn, lleva a los namadores a ocuparse del destino comin y querer ser guias,
profetas o médicos de la sociedad que contemplan asombrados. La importancia social e
histdrica de la novela modernista se explica en funddn de esta evolucion general: autores
como José Asuncén Silva, Carlos Reyles, Manuel Diaz Rodriguez, tienen grandes
ambiciones para su arte; quieren “pintar” y “reformar” la sodedad en su conjunto, deseo
al que se suma ¢con particular entusiasmo también Salvador Arteaga en Reconquista.

Queria que el pincel operara & prodigio, que al concluir e cuadro palpdranse los
sufrimientos y las satisfacciones de los pobladores sucesivos; los espasmos de
pasidn y los espasmos de dolor; la voluptucsidad de amor y de la muerte; las
entradas ululantes de los guerreros victoriosos y las agonias lentas de los sitiados y
de los vencidos.**

Animados por los inéditos cambios que se dan particularmente en las florecientes
ciudades del continente, los autores de las novelas modemistas crean y tienen concienda
de reflejar valores nuevos al describir las que juzgan “costumbres nuevas™ las de la gran
ciudad y de la civilizacién del dinero, de Ja industria, de la “ciencia” y de la voluntad de
poder. Para estos novelistas es en la ciudad en donde se encuentran los bancos, fas
fabricas, las escuelas, la industria, el oro y la miseria. La “epopeya” de sus “héroes” se
sitia en la ciudad, mundo a la vez maravilloso e infemal donde el drama renace
incesantemente de sus cenizas; las grandes aglomeraciones son el medio normal de estos
multiples y casi idénticos relatos de aventuras y amor en los que los personajes
desdichados y buenos aman y combaten hasta llegar, induso, a la muerte, siempre bajo la
observacién calificadora de un “intelectual” que por lo menos evalla cuando no determina
la transformacion que la realidad sodial experimenta junto con él. El cuadro urbano que
confina la afligida condicién de Arteaga cumple precisamente esta funcion:

Salvador reconocia con jibifo que la ciudad entera, ain en sus arrabales mas
espantosos y excéntricos, tenia cardcter propio, tenia “alma®, el alma que & no

“ Ibid., p. 958




sabia llevar a su cuadro [...] la ciudad, penetrada de alta empresa, sin reservas, s
entregara [...] al adorador valiente y (nico que asi peregrinaba loco por ella, por
eternizarla en &l color y en la [uz.

Lz posibilidad de participar con tal capacidad de influencia sobre el medio circundante
exige, sin embargo, un esfuerzo para el “héroe” de la novela modemista. En la sociedad,
quien se aista es impotente; la masa lo mata o de plano lo ignora. Quien no acepta sus
leyes y no sigue sus costumbres no tiene ascendiente sobre ella. Solamente quien tiene
una naturaleza social puede actuar eficazmente en la sociedad. No es posible reformarla
sin enfrentarse a ella de poder a poder y sin crear en su seno un centro de atraccion
capaz de dislocarla. Todo se convierte para el protagonista de estas novelas en una
prueba de fuerza, de densidad, de fe, porque para realizar una cbra vélida hay que
renunciar, por lo menos en momentos iniciales, a toda ayuda y a todo punto de apoyo, no
utilizar las pendientes, sino subir por ellas, no suscdtar las pasiones, sino emplear
constantemente la voluntad y el dominio de si. Esta prueba de fortaleza moral necesaria
aparece descrita y recomendada en Reconguistz en labios del “consejero” de Arteaga,
Covarrubias, quien no vacila en estimulario con los siguientes términos:

iAnda, busca el alma nacional, blscala entre los miserables y necesitados de
educacién y de moral, de pan y de creencias; biscala bien, que alli palpita v alli la
haffards...! Bobo, que sélo con querer hallar esa alma inmensa, no sabes que has
encontrado ya a tuya propial...iSufre mds, hombre, sufre mas!®

De este modo, la novela modernista parece confiTnamos que ningin poder podréd
establecerse en la sodedad o ningln cambic podra controlarse o combatirse en ella si
guienes tratan de hacerlo no son, a su vez, “disciplinades”, minimamente organizados,
fervientemente decididos o moralmente “respetables”. Necesitan virtudes dificiles y un
completo desinterés por lo que a su ambicidn de poder se refiere.

La disciplina “ascética” que norma la conducta moral y el proceso “creativo” de los
“artistas — intelectuales” ( en cuanto a su compromiso absoluto y “desinteresado” con su
vocacidn artistica) de la novela modemista se manifiesta, precisamente, como una de las
principales acreditaciones que avalan su derecho a intervenir en la transformacion del
entorno que les resuita “intolerable”. Invariablemente, los “héroes” de la novela
modernista adoptan con gustosa predisposicion las exigencias de una vida substraida a la
ambicién de rigueza, comodidades, lujos o poder. Su inclinacion al sacificio vy a la

* ibid., p. 963
 ibid., p.1035
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austeridad como prueba irrefutable de la sinceridad y la seriedad de sus reclamos y sus
propuestas los envuelve en una sombria “aurecla” mistica que vale la pena comentar.

Su rechazo de lo “mundano”, de lo “impuro”, proviene de una ardua y dolorosa
experiencia y no de un prejuicio cobarde hacia lo “desconocido” o hacia lo “censurable” de
antemano, la suya es la voz de un testimonio forjado en los riesgosos caminos del
“extravic”. Al renunciar a los bienes “temporales” o “inmediatos” para adquirir méritos, en
el fondo mas por calculo que por repugnancia, y atn mas, para poder exigir a fos demds
al exigirse a si mismo, exhibe la dara prueba de la “alta calidad” de su espiritu y gana
mucho mas en "ser” de lo que pierde en “tener”. Se convierten asi en laicos gque movidos
por impulsos “artisticos”, se complacen en asumir una funcién cuya necesidad social ha
caido en desuso y que nadie, por otra parte, les disputa. La entusiasta exaltacién con la
que Covarrubias anima a Arteaga a cultivar su arte, revela el inconfundible sentido de este
propdsito:

...Por eso me alegra que en la justicia adores, que ames al pueblo, que proyectes
cuadros de prédica y consuelo; ¥ me alegra también que te rebeles cuando td, o la
justida o el pueblo padecen. iPadezcan mas ellos y t mas que ellos, y la reaccion
serd proxima y definitiva! iAnda, criatura, anda, coge tu paleta, y, mirando hada lo
alto, pinta lo bajo, lo que sufre, lo que gime en eucaristica espera de la hora
infalible de las reparaciones! iPinta a tu pueblo, pinta sus dolores y congojas, las
injusticias que lo ahogant...¥

Los héroes modemistas pretenden (moralmente hablando) ser escuchados como
portavoces de lo “verdadero”, de lo “genuino”, de lo “nacional” o “propio”, de lo
incorrupto; aspiran a apropiarse 0 a compartir la autoridad que va unida a la idea de
iglesia. Se trata de una curiosa tentativa de usurpacién de titulo que opera con las
banderas de la inconformidad moral y artistica. La falsedad de la postura del intelectuat se
evidencia en unos cuantos rasgos caracteristicos que definen su verdadera naturaleza.
Més que “crear” valores, defienden los ya existentes pero no suficientemente respetados;
no aprueban ni censuran desde afuera, sino que propagan, extienden, hacen triunfar por
imadiacién y por € ejemplo; ganan por contagio al reivindicar posturas histdricamente
anacrdnicas pero de irrefledva seduccién nacionalista; censores empefiosos y vigilantes,
abominan de lo que altere la continuidad histdrica y moral de paises fundados scbre la
“firme” base de un catolicismo que defienden contra todo asomo de ataque. Aplicados

7 thidem

70



vigilantes de nuestra “verdadera” tredicién artistica, confian en que nuestro aislamiento
respecto de las novedades nocivas nos permiten atesorar un espiritu estético incormupto
de naturaleza mas colectiva que individual y més moral que artistica.

Su  resuelta defensa de lo “propio” se traduce pronto en una socializacién de la
experiencia artistica: condben proyectos artisticos de cardcter monumental y publico
marcados por un acentuada intencidn didactica. No es de extrafar que para ello acudan
con significativa recurrencia a la reelaboracion de la historia nacionai como uno de los
temas predominantes en los proyectos de los “héroes” o bien como el tema basico de
algunas de las mas sobresalientes novelas como ta gloria de Don Ramiro del argentino
Enrigue Larreta. La confirmacidn -de la identidad nacional a través de la recreacidn del
pasado fortalece en los novelistas modemistas una acentuada inclinaddén hada la
recuperacion de la hispanidad frente a {os peligros de la modernizacidn que experimentan
durante su contacto con ofras nadones. Asi lo trasluce Gamboa al describir e accidentado
curso creativo del ambicioso proyecto de Arteaga:

Magna de veras: nada menos que perpetuar en la tela la vieja dudad colonial de
los virreyes hispanos, no sélo en su aspecto de metrdpoli que lentamente se
modemniza y hermosea, sino en el de su fugitiva fisonomia moral, su alma de sigios
y de luchas — aima en la por muy comun inconsecuenda creia Salvador
firmisimamente, aunque no creyese en cambio en ia suya propla.®

Sin embargo, vale la pena indicar que un factor externo de sensible peso en la
reconsideracién de la “hispanidad” y del “alma nacional” fue la célebre “guerra del 98", La
guerra entre Espana y los Estados Unidos en el Caribe, extendida al Pacifico en 1898, en
fa que Estados Unides, en accion relampago, expulsé a Espana de sus Ultimas posesiones
en América y en Las Filipinas, golped tanto a la inteligencia espafiola como a la
hispanoamericana. Expresion de estas reacciones ante la agresion estadounidense fueron,
en la Peninsula, la “Generacién del 98" y en Hispanoameérica el movimiento que iniciaron
dos destacados pensadores como & cubano Martl v el uruguayo Rodé. Curiosamente, ante
un mismo hecho se reaccdond de distinta manera. £n Espafia se cancela el vigjo suefio de
la recuperacion de un imperio "donde nunca se ponia el sol” en el siglo XVI, de la Esparia
gue habia impuesto su hegemonia sobre Europa y América. En Hispanoameérica la reaccidn
fue de defensa, de resistendia ante los Estados Unidos y al espiritu que habia permitido
expanderse e imponerse. Resistencia que implicaria el abandono del proyecto civilizador

4 ibid., p. 958
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que habia pretendido hacer de esa regién una copia de la América sajona. De acuerdo con
el juicio de los novelistas modemistas, Latinoamérica no podia negarse a si misma
pretendiendo ser de otra forma de lo que era. La advertencia de esta peligrosidad
quedaria certificada en Reconquista por elocuentes pasajes como el siguiente, en el que
Gamboa, alarmado, previene sobre esta amenaza en estos términos:
Era Ia invasién yanqui, lenta, sin entrafias, corruptora; hoy una zona, cra manana,
después otra, y otra ial cabo, todas! Mas que invasidn, inundacidén debia
denomindrsele, muy pausada, avanzando a sus anchas porque nadie, lo que se
llama nadie — he ahf lo triste, lo tristisimo!- oponiale ni asomos de resistencia.®

La necesidad de explicar la singularidad de la realidad latinoamericana en un momento
en que las relaciones de dependencia hacian ostensibles las contradicdones con los
grandes paises capitalistas, especialmente con ios Estados Unidos, encontrd una curiosa
salida en el caso de ia novela modernista. Comoc ya se anotd, el sentimiento
“prohi:-;_pénico" sa agudiza y se hace predominante hacia el final del periodo modemista.
Ello reﬂeja, indudablemente, una reaccion contra la agresidn imperialista estadounidense,
bajo la forma de sucesivas intervenciones en Cuba, Puerto Rico, en el Canal de Panamd y
en la crisis venezolana.

Ahora bien, si la atraccidn del patrimonio hispanico es tan importante en la novela
maodernista como la de jos modelos europeos, y sobre todo franceses, de modo semejante
€l localismo se halla tan presente en elfas y le es tan esendal como e cosmopoalitismo.
Resultado Idgico: esta nueva cultura, que aspira a ser igual a la europea, quiere ser,
segun los casos, argentina, chilena, colombiana, mexicana.. Asi, por ejemplo, el Lugones
que escribi6 los “verlaineanos” Crepusculas def Jardin, es el mismo Lugones que escribid
La guerra gaucha (ambos libros publicados en 1905); que Manuel Ugarte, autor de
Jardines Ilusorios |0 es también de Cuentos de Iz Pampa, © que en la presentacién de la
revista Cosmdpolis se defiende por igual e ™modemismo” (representado por Ibsen y
verlaine), el internacionalismo vagamente socialista y el nacionalismo criolio, segtn lo
muestra Jorge Olivares en su agudo aunque apresurado articulo titulado La recepcion def
decadentismo en Hispanoamerica,”

No menos significativo que el breve texto de Olivares, y ain mas relevante para los
fines del presente trabajo, es e pormenorizade articulo que Fausto Ramirez dedicd al

¥ 1bid., p. 1087

™ Cfr. Olivares, Jorge, "La recepcion del decadentismo en Hispanoamérica” en
Hispania,n”90,1972,pp. 57-76 :
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estudio de este aspecto en su ponencia titulada Vertientes nacionafistas en ef
modernismo”. £n su comentario sobre este estudio, Héctor Valdés reitera la ir:npo:tanda
de una faceta que desmitifica una tdea que ha obstaculizado la comprension de un
fendmeno que se dio con una naturalidad y profusién apenas reconodidas:

Gracias al trabajo de Fauste Ramirez, podemos ver que el “cosmopolitismo”
porfiriano no vivié en estado de pureza; que fue, en varias instancias, un modelo
digno de imitacién, pero que no pudo borrar, a pesar de que los poetas, en un
momento dado no veian otra cosa mas que los brillos dorados, evidentemente
reales y auténticos, de Ia literatura francesa, el porfiriato para nosotros {...] Pero,
paraddjicamente, fue en la cbra de los mismos poetas, de los escritores, de los
humanistas, en los artistas de toda indole donde se presintieron los cambios y se
leyd el porvenir: Rubén Dario adelanta el futuro de la poesia de Hispanoamérica
con Cantos de vida v esperanza. Tablada, como critico, intuye el destino del arte
en México. Heriberto Frias, en Tamdchic, presagia la novela de la revolucion.
Ragael Delgado advierte la decadencia social en Los parientes ricos, igual que
Angel de Campo en La Rumba. Y cito s6lo algunos casos literarios que tienen sus
respectivos paralelos en la pintura, en el grabado popular, en fa masica del mismo
género, en la arquitectura y en todas las demas ramas del arte [...] pero todas las
importaciones artisticas, que sin duda tuvieron también un lado positivo aungue
representaran una nueva forma de colonialismo, se vieron acompafadas de esa
necesidad y ese impulso naturales de mostrar lo propio.”

Es de extrafiar, sin embargo, que escape a este comentario la significativa referencia
que Fausto Ramirez encuentra en la novela Reconqguista de Gamboa como un singular
caso que anticipa y muestra el talante nacionalista que el arte del porfiriato fue adoptando
gradualmente como fiel retiejo de una reaccién ante condiciones criticas y que cristalizaria
sobresalientemente en algunos ¢asos concretos:

La novela [Reconquista] resume el creciente sentimiento de frustracion y malestar
en los afios postreros del régimen y, para los propasitos de este trabajo, el
sefialamiento de nuevos cauces en la produccidn artistica. La nocidn de inspirarse
en la historia de modo interpretativo, con el objeto de configurar simbolos ricos en
sugerencias, la consigna de buscar la expresidn del “aima nacicnal”, anticipan con
pasmosa clarividencia lo que muy pocos afics después intentarfan llevar a la
practica artistas como Germéan Gedovius y Satumnino Herrdn. La novela muestra asi
que la derivacién de los procedimientos del simbolismo at proceso de autognosis,
que es la sustancia misma de la metamorfosis que sufria la expresion nadonalista
en la segunda década del siglo con mdltiples prolongaciones, arranca, pues, de

™ Cfr. Ramirez, Fausto, “Vertientes nacionales del modernismo”™ en Ef nacionalismo y el arte
mexicane, UNAM, pp. 113-170
™2 1bid., pp. 169-170
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preocupaciones ya presentes y expresadas por miembros de la generacién
modemista en el caso del porfiriato.”™

Desde tal perspectiva, la ignorada novela de Gamboa posee el nada despreciable mérito
de haber fungido como testimonio de un determinante cambio en el curso de |a atribulada
cultura porfiriana y de haber previsto la eclosién nacionalista animada por la Revolucién,
Queda, pues, como un oportuno diagnostico del artista porfiriano y de su peculiar
circunstancia en un pais que exigia de sus clases privilegiadas una responsabilidad
creciente y una adaptacién indispensable para conservar su amenazado dominio. Coincide
significativamente en tal sentido con una de las caracteristicas mas estimables y decisivas
en {a novela modemnista:

..En México, pobre tiera convulsionada, salpicada de sangre, de injusticia y de
atropellos, desde la Conquista, desde antes; tierra poblada de parias, miles y miles
ennegreciendo el conjunto; sus clases superiores, sin alteza de miras,
desorganizadas, con todos los defectos incurables de los esparfioles y todas las
imborrables lacras de los indios; sin creer en Dios ni en el Diablo, escépticas por
ignorancia y no por estudio...”

Sin embargo, otra orientacidn opuesta también al cosmopolitismo y ai hispanismo que
ascma apenas en la novela modemista, pero gue importa como prueba del acusado
"“hispanismo” predominante en este tipo de namativa, es el llamado “indigenismo”. Una de
las condiciones que predomind pardialmente en la novela modemista fue la predileccidon
por ¢l arraigo hispanico y la exclusién practicamente sistematica del pasado prehispanico.
La indiferencia de !a novela modemista ante el pasado precolombino y la presencia
indigena descubre e caracter acusadamente conservador y catdlico de un conjunto de
autores que en su intento de reelaboracidn del pasado revelan una percepcidn selectiva de
una realidad que se niegan a reconocer; el ferviente interés que el héroe modemista
asume en su papel de intelectual y artista en determinar los perfiles caracteristicos del
pais que pretende transformar, lo identifica con un “nadonalismo”™ de inconfundible
raigambre “criolla” que & historiados Enrique Florescano ha sintetizado agudamente en los
siguientes términos:

El nacionalismo que nace y se desarrolla con la Independencia es una combinacién
de tradiciones patridticas antiguas {culto guadalupano, catolidsmo intolerante,
valoradén exaltada y optimista del territorio y de los valores comunes gue unen el
grupo criolio), renovadas y enriquecidas por las reivindicadones politicas de la

™ Ibid., p. 167
™ Gamboa, Federico, Novelas de_.. p. 1109
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insurgendia. A partir de entonges, al conectarse con las ideas politicas modemas, el
antiguo patriotismo se transforma en nacionalismo y adquiere las caracteristicas de
un programa concentrado en la defensa de la soberania, particularmente en la
animosidad  antiestadounidense, y en la autodeterminacion de la nacion,
presionado por la construccidén de un estado modemno, exigido por acabar con
algunas desigualdades ancestrales que excluyen gradual y sistemédticamente la
condicién de los indigenas.”™

La parte exaltada de este nacionalismo que conjuga valores refigiosos y culturales
tradicionales con aspiraciones politicas modernas, la componen la caracterizacion de la
guerra de'Independencia como una liberacion y una venganza contra los agentes de la
crisis del Imperio Espafiol mas que contra ias crueldades de la Conquista; Iz conversién de
las batallas y de los caudillos de la insurgencia y de los combatientes ante las invasiones
que sufrié el pais en pedestal hervico de la nueva nadén; un intenso sentimiento de
rechazo hacia los Estados Unidos y una retdrica heterogénea que induye sin distincién de
contextos la prédica catdlica y el encomio progresista del positivismo.

Dentro del contradictorio panorama de este nacionalismo heterogéneo y aiin confuso, la
novela modemista introduce la ne menos imprecisa figura de un protagonista que decide
asumir, sin peticién expresa, la “dificl” y "necesaria” tarea de orientar moral, politia y
culturalmente a un pais amagado por los peligrosos cambios gque impong su inevitable
modernizacidn. La moderaddn ética v el resignado apego al tradicionalismo catolico y
criollo que predica finalmente, contrasta con la caricaturesca agresividad de una imagen

“social que aparece al principio de estas novelas devaluada por la marginacién, la rebeldia,
&l vicio y la irresponsabilidad. El dramatismo de su aflicdidn v la gradual restauracion de su
"auténtica” dignidad artistica y social corren paralelos al rechazo de las “pemniciosas”
influencias que lo convirtieron en un individuo aislado en su extravagante e “insensata”
idolatria hacia un arte comprometido exclusivamente consigo mismo. Bl desorientado
curso de su espiritu religioso dirigido hacia ef mundano y sacrilego culto de un arte clego 2
1a rectitud moral e indiferente ante las “acras” sodiales e histéricas de la modernizacidn,
se refleja en la experimentacion de una “bien ganada” esterilidad creativa acentuada por
la desgracia familiar y por la indiferenda pablica; asi lo ilusta inmejorablemente el
compungido pintor Salvador Arteaga al enfrentar la imposibilidad de darle remate a su
acariciado proyecto:

 Florescano, Earigue, "Fundacién del nacionatismo histérico mexicano®” en Nexos, n” 134,
febrero 1990, p. 41
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iAh! Salvador acabaria por pintar su cuadro. iCuntas ocasiones la misma Emilia no
lo empujé al caballete, le avivd energfas y le prest6 estimulosl... Pero el asunto
hufale, se le escapa més de entre los pinceles que del cerebro febricitante. Hasta
llegd a imaginar que el dia en que el cuadro principiara a resultarle seguin su idea,
de un golpe tornarianle sus creendas [religiosas, catdlicas] estropeadas por la

garruleria de sus maestros iconoclastas y vulgares. Si, si atinaba a pintar un cuadro -

“con alma” — como era necesario que lo pintara- ,entonces descubrirlase la que le
animaba; pues asi como para que exista la verdadera obra de arte menester es
que tenga un alma entre sus paginas, entre sus notas, entre sus colores ¢ entre su
grano, menester es también que el hombre se sienta poseedor de una suya... Y al
llegar aqui, su falsa fisonomia trababa el singular combate en contra de sus
creencias provincianas y sendillas, en contra de su rudimentaria exégesis que no
aguantaba muchos golpes de la otra, sino que abandonaba el campo despavorida,
dejandolo con su instruccidn dentifica triunfante y con su cuadro por empezar.”™
La recuperacién de su capacidad creativa y el aprecio y la estima de una obra
socialmente “(itil”, serédn la justa recompensa de un artista apegado al mas tradicional y
“puro” estimulo que debe reconocer: su nacionalismo y su religiosidad. De aquil el cardcter
paraddjico y en e fondo falso de las posturas estéticas aparentemente “vanguardistas” e
iconoclastas que asume. Su extraviado “exilio” moral y estético por los indertos rumbos
del “arte pura” y del ateismo se resuelven finalmente en la adopcién de una posicion que
le franquea abiertamente la posibilidad de “actuar”, pero en sentido diametralmente
inverso al de sus propdsitos iniciales. La autorizacién moral, el reconocimiento social y la
efectividad estética de su actividad y de sus obras seran solo posibles en la medida en que
reconozca la senda adecuada para dirigir su impulso creativo. Asi, su ansioso animo de
participacion social, que lo convierte en “intelectual”, quedars certificado y determinado
por la benefactora aprobacion de la Iglesia, que lo acoge padientemente en su seno
después de la riesgosa aventura que insensatamente experimentd, y por el
reconocimiento de su compromiso histdrico con su pais 0 nacion. La final “purificacion” de
Salvador Arteaga al final de la novela de Gamboa cifra el sentido real que subyace en el
conservador caracter de la novela modemista; fa rememoracion de la fabula del “hijo
prédigo” en labios de una monja propicia el inevitable y obvio paralelismo de la redimida
condicién del artista:

Punto por punto, palabra por palabra podia aplicirsele la pardbola: también &
habiase marchado a un pafs remoto, y malbaratado su caudal, y wvivido
disolutamente; también & padecid de una grande hambre y de una grande
necesidad; también él habia vivido entre cerdos, y, en méas de una ocasién, aun
cuando no lo hubiese formulado, suspind y echd de menos las épocas en que vivia

* Gamboa, Federico, Novelas de... pp. 959-960
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feliz y tranquilo a la sombra de sus creendas viejas [...] Hombres y pueblos a diario
tornan a Dios - ahora lo veia Salvador- porque los pueblos y los hombres,
cansados de buscar, sin encontrarios, todos los mejoramientos que por aqui abajo
se prometen, sin nunca pasar de la categoria de promesas, han menester de amor
Y paz para sus espiritus acongojados [...] Iba a sus cuadros, a sus pinceles, a su
arte. Ya sentfase artista completo; ya podia terminar su obra, aquella su inconclusa
“Alma nacional” y abordar los asuntos redentores y justicieros de que su
inspiracién estaba gravida.”

™ ibid, pp.1122-1123



3. El artista como intelectual en Reconguista.

<De qué modo el ideario de la decadencia, del hundimiento de las creendias, del genio
como patologia; en suma, de qué modo ese escandalo de fin de siglo que Max Nordeau
titulara degenérescence tocé histdricamente a algln artista mexicano que reprodujera el
atormentado itinerario de Salvador Arteaga? ¢Existen acaso las referencias confiables y lo
suficientemente abundantes para confirmar que la novela de Gamboa recred un episodio
especifico del atribulado panorama artistico del México porfiriano? éEs la novela
Reconquista el testimonio autoblografico de las impresiones de un novelista atrapado en
los cambios que e imponia una época convulsa o, por lo contrario, es la recreacién de los
conflictos de un artista plastico contempordnec suyo plenamente identificable? ¢Qué
tanto debe fa novela de Gamboa a las influencias literarias y cuanto al persistente animo
de registro histérico que le acompaid siempre y que le ha merecido por parte de José
Emitio Pacheco el ambiguo calificativo de “incémodo™

¢Por que incdmodo? En primer lugar porque no podemos prescindir de él. Hacerlo
seria privamos de los que llamaron los Goncourt el ‘documento humano’ mas
importante de que disponemos sobre el porfiriato. Incdmodo también porque la
mala prosa de Gamboa tomada en grandes dosis se vuelve imemontable y dificuita
ia lectura seguida de los siete tomos [del Dvarid] que, por otra parte, no dan lo
mejor de si leidos a saltos. Alfonso Reyes dice gue el modemismo fue un caso de
ariginalidad involuntaria. M/ Diario, subtitulado *Mucho de mi vida y algo de la de
otros’, se propuso ser un cuademo de apuntes, cantera de notas para novelas por
venir, y un registro de la vida literaria. Gamboa se encontrd en el centro de la
politica y de la diplomacia y sus paginas se convirtieron en algo mas que chismes
claustrofébicos: una muestra irrempiazable de la historia vivah.

El efecto de “incomodidad” que provoca el fatigoso y henchido Diaric de Gamboa, es
extensivo también a la lectura integra de sus numerosas y voluminosas novelas, apenas
reconocidas y exploradas en sus alcances testimoniales. Mas alla de sus escasos méritos 0
de sus miitiples y evidentes defectos, sus novelas ofrecen un variado mosaico de lo que
fue el porfiriato visto desde angulos no siempre proyectados desde una sola y simple
perspectiva. La amplitud de escenarios, personajes, circunstancias y orientaciones que
comprende su obra narrativa es un fiel refiejo de una vida dete;minada por unos cuantos
"golpes de suerte” decisivos.

! Pacheco, José Emilio, "Federico Gamboa y el desfile satvaje” en Letras libres, p. 18
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La particular ubicacién de Gamboa como funcionario gubernamental de alto nivel,
integrado desde muy joven en una carrera diplomatica acelerada, activa y constante,
prolongada hasta su vejez, no fue nunca un obsticulo que le alejara de una identidad
local firmemente consolidada por la experiencia. Sus afios de juventud,. posteriores a una
prolongada infancia en Nueva York, elocuentemente recreados en su temprano testimonio
Impresiones y recuerdos, da cuenta de un espiritu curioso, inquieto, interesado en las
experiencias que ofrece la aventura pero también cauteloso y vigilante. Afable, animoso y,
por encima de todo, conocedor y practicante de las “buenas maneras”, fue ganando
paulatinamente una popularidad que no excluia la confidendia intima vy la complicidad
aristocratica en andanzas “comprometedoras” por el bajo mundo de la prostitucién v el
alcohol. Su aventurada incursidn juvenil por Ios"‘bajos fondos” capitalinos alcanzd un
extremo cercano al escdndalo cuando, por ejemplo, estuvo cerca de quedar
comprometidamente involucrado, junto con su intimo amigo, el escultor Jesls F.
Contreras, en el célebre caso de la prostituta y asesina “Maria Villa” afias “La Chiquita”,
quien habia dado muerte a su compafiera de oficio La Malaguedia. Alarmado, consignd en
su Diarfo el impacto que ie provocd tal circunstancia:

8 de marzo. Ayuno de suefic por la trasnochada de ayer en un baile de méscaras,
al que fui por esta empecatada costumbre de frecuentarlos, medio dormido
levantome a abrir mi balodn, en cuyos cristales atguien golpea con insistencia... Es
Jesus Contreras — con quien me pasé buena parte de la noche — que demudado
me pregunta si nada me ha ocurrido y si sé lo del crimen...
- ¢El aimen? ... équé crimen?... - le digo tratando yo de averiguar en su mirada
noble y leal de amigo sin tacha, si hablaba en serio o en broma.
Ya en mi cuarto, Jesus desciframe el enigma: Esperanza Gutiémez, guapa moza del
partido, nativa de Malaga, y con quien anoche conversamos en el sarao de
disfraces y de paga, fue muerta esta maiiana por Maria Villa, de Guadalajara, y
también pecadora e irredenta.
En un principio, ia noticia no me impresiona mayormente; mas conforme analizola
dentro del simén en que Jesds me lleva al ministerio, me alarma la posibilidad de
que me citen del juzgado instructor, y con ello y el aparecer de mi nombre en
diarios y papeles de informacién, la gente de buena concienca ponga el grito en el
cielo y a mi me pongan en disponibilidad, que es prima hermana de la cesantia
absoluta. El caso es grave.
Y mi miedo, llevadero a sus comienzos, tdmase panico, 'me miro envuelto en una
averiguacion ciminal fisgona e implacable, como testigo, si sefior, pero como
testigo de cosas si no falsas, si mal hechas®.

? Gamboa, Federico. Mi Diario 17 (1897-1909), p. 12 T.STA TESIS NO SALE
DFE LA BIBLIOTECA
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El episodio, transfigurado con ligeras modificacicnes, quedd visiblemente reflejado en
Santa, sequn lo demuestra con abundantes y significatives detalles Rafael Sagredo en su
libro Mana Villa (a) La Chiquita, n° 4002. En su estudio, Sagredo reconstruye los
pormenores de la desdichada biografia de esta criminal acudiendo a fuentes documentales
oficiales y a testimonios periodisticos; pero la estructura misma de su investigacién se
basa en el aprovechamiento de la novela de Gamboa como fiel recreacion del mundo de la
prostitucion durante el porfiriato. Asi, Sagredo no duda en confrontar constantemente la
evidencia testimonial que va exponiendo con su comrespondiente proyeccion en Sants,
pues confia en que esta novela, al igual que otras manifestaciones artisticas de la época,
ofrece una invaluable fuente de informacién que merece ser considerada en provecho de
una recuperacion fiel v verosimil de las sérdidas profundidades sociales def porfiriato:

Los textos y las obras de Jestis Contreras, Julio Ruelas, José Juan Tablada, Angel
de Campo Micrds, Enrique Santibafiez y Federico Gamboa han resultado asi
fundamentales para caracterizar la vida de mujeres como La Ghvguita. No solo nos
informan sobre los detzlles de la existencia de las muchachas y el burdel; ademas,
reflejan la mentalidad prevaleciente sobre éstas y la prostitucidn®,

La interaccién que existe entre los modos histdrico (crdnica, memoria, recuento, etc.) y
novelistico de escribir puede apreciarse en los sucesos y los personajes; division arbitraria
que rompe la unidad tanto de las historias como de las novelas, pero, no obstante dtil.
Muchos novelistas como el “incémodo” Gamboa, han tomado personas y acontecimientos
reales, famosos 0 no, como el fundamento para una narracién. Cuando tales personas y
acontecimientos son bien o suficdientemente conocidos o figuran en los registros histdricos
tradicionales como son los documentos oficiales, los periédicos o las cartas, ese registro
puede ser comparado para cualesquiera fines, con e tratamiento novelistico, sin perder de
vista que la justa correspondencia de ambos no implica, en ningln caso, un juido de
calidad. Pero cabe también la posibilidad de que el novelista ( aGn siendo un autor de
mediocre ¢ pobre calidad) revele aspectos de una época dificiimente reconocibfes con
plena claridad en los registros histéricos; en tal caso, la novela, al margen de su calidad
intrinseca, adquiere un valor histdrico suplementaric que fa convierte en un documento
testimonial digno de atencion. En tal sentido, las novelas de G\amboa ofrecen un amplio
espacio de prometedor estudio sodal e histdrico que a juido de José Emilio Pacheco
apenas se empieza a explorar:

3 Sagredo, Rafael, Op. Git, p. 130




Alvaro Uribe, uno de los mas diestros narradores de su generacién, nos da un
Recordatorio de Gamboa que le muestra como excelente ensayista [sic].

El primer mérito que destaca en Gamboa es que desde su primer libro, Def natural,
novelas cortas, se refiere a lo inmencionable: a la sexualidad porfiriana. En
aqueflos "eshozos contemporaneos” se habla del adulterio consentido para
ascender en la carrera de ratas, trasvestismo, actrices de vodevil y empleadas de
comercio como victimas del acoso sexual, nifias de la calle que terminan como
prostitutas, burdeles y otros escenarios del sexo: los “reservados” de los
restaurantes con sus divanes prefreudianos, los coches de alquiler que viajan por la
Reforma y sus talamos ambulantes (como en Madame Bovary). Al mismo tiempe,
ya desde hace un siglo, Gamboa apunta la creciente angloamericanizacion del
pais.*

La verosimilitud testimonial que aparece en las novelas de Gamboa estd acompafiada,
sin embargo, por un &nimo constante de aleccionamiento moral que afecta
inevitablemente la credibilidad de lo narrado. En la medida en que las descripciones de la
narradién vienen secundadas sistematicamente por inoportunos juicios en los que el autor
se hace presente como implacable juez moral, la fidelidad de lo narmado sufre un
significativo debilitarniento. Muy lejos de la intendonal frialdad descriptiva que distingue al
mejor naturalismo, Gamboa dosifica torpemente la crudeza de lo recreado mediante una
serie de recursos que revelan finalmente su tendenciosa y pobre comprensién de los
verdaderos fines que entrafiaba esta escuela.

Hay que reconocer, sin embargo, que la misma obsesion moralista de Gamboa funge
como inequivoco testimonio de lo que sus novelas y el resto de sus obras significaron para
sus numerosos y fieles lectores anto en México come en Latinoamérica. Expurgar las
novelas de Gamboa desechando la molesta y abundante espesura de su “contaminante”
moralismo, es una arbitrariedad tan empobrecedora como su misme afan predicador, pues
implica el desconocimiento deliberado de su verdadera aunque cuestionable
intencionalidad. Tal descontextualizacion impediria apreciar con daridad el modo en que el
autor mismo entendid su participacion v la de arte en su época, fo cual resuita decisivo
para la comprensidn adecuada de un género literaric tan inconfundiblemente
autobiogréfico y “social” como lo es la novela modemista. Asi, el moralismo de Gamboa
comprende un valor accesorio imaginable: aporta una visién com\plemerrtaria ded quehacer
de un escritor, de su mundo y de su actitud ante &l.

Con todo y su “incomodidad”, las novelas de Gamboa exhiben un variado trasfondo de

atmdsferas sociales poco frecuente en la obra de otros narradores de la época. Su

4 Pacheco, José Emilio, Letras..., p. 20
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desempefio como prolifico periodista, faceta profesional practicamente desconocida de €
para nosotros, reportero, gacetillero y finalmente como cronista teatral le ofredd un
amplio y franco acceso a circulos especializados que supo frecuentar y conjugar ¢on ura
trayectoria y una personalidad eminentemente poh’ticaé. Constante viajero, es nombrado,
apenas a los veinticuatro afios de edad, secretario de Ia legacién de México en Guatemals;
de ahi se traslada a Buenos Aires (1890) y a Brasil (1890-1895). Suprimida la Legacion en
Sudameérica vuelve a México y después a Guatemala como encargado de negocdios (1898).
Pasa a la Secretaria de Relaciones y a la Embajada de México en Washington (1902-
1905). Regresa a Guatemala en 1906. Al retormar a México asume la subdireccidn de la
Secretaria de Relaciones Exteriores (1909). Mas tarde fue nombrado embajador especial
en Espafia, Bélgica y Holanda (1910). En 1913 Victoriano Huerta lo designa Ministro de
Relaciones Exteriores pero mantiene con el usurpador una difidl reladén que le impulsa
incluso a participar como candidato a la Presidencia por parte del Partido catdlico,
contienda de la que finaimente sale derrotado. Al triunfo de la Revelucidn, Gamboa sale
desterrado det pais y se refugia en los Estados Unidos, se repatria en 1923 y no vielve a
ocupar ninguin puesto politico. Dedicado a Ia ensefianza imparte las cétedras de Literatura
y Derecho Internacionat en la Escuela Nacional Preparatoria y también se da tiempo para
seguir escribiendo. Fue Presidente de la Academia de la Lengua y sus afios finales
transcurrieron con una calma y una seguridad que le permitieron una placida evocacién de
su cosmopolita y atribulada trayectoria como diplomatico y escritor.

La calidad de sus testimonios no escapd, sin embargo, a la justa critica de algunos de
sus contemporaneos. José Juan Tablada, por ejemplo, en una animada crénica de su
Diario consigna con evidente irmitacion e disgusto que le causaba la falsa & hipdcrita
personalidad de un Gamboa gustoso de la adulacidn rastrera y del exhibicionismo
egllatra, precisamente durante una reunidn en casa de su amigo en comin Jesds F.
Contreras:

Nos fuimos juntos al estudio de Contreras [...] Luego llegaron Federico
Gamboa y Urbina. Don Justo [Siera] dio en voz aita lectura al articulo
sentimental, reivindicador y dpate que Urbina dedicd a Gamboa en &
Mundo IHustrado [ ...} Luego Gamboa hace que Don Justo lea el prédlogo de
un diaro {(intimo). “Para mi hijo cuando sepa leer”, que Federico publica en
el mismo Mundo. Y mientras hablo con Gedovius, ocigo frases de
romanticismo insoportable en que Gamboa le da satisfacciones al miodhd
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por su vida pasada; en que explica el mal (écudl?) que hizo por el
baboseado atavismo; en que le dice a su mujer “aparidén salvadora” y
otras ineptitudes vy ternezas de reblandecido del mismo
jaez.. Amrepentimiento banal, como sus banales correrias por burdeles y
tabernas, en compafiia de toreros y golfos; toda esa vida nauseabunda con
que Gamboa hizo su Santa, ese librazo soez, de infimo estilo, de criterio de
picapiedrero, es libro que deja crudo al que 1o acaba de leer...éPondrd
Gamboa en su diario la brutal verdad de Juan Jacobo en sus Confesiones o
el arte, la sutil psicologia, el alma aristocratica de los De Goncourt? éSe cree
Gamboa un Verlaine pecador e iluminado y reputa que su vicio de hortera y
su arrepentimiento de sacristan sean estados del alma o exteriorizaciones
artisticas dignas de publicarse? /Pose! iPose! iPose! Y esa megaiomania,
caracter invariable, avatar y sello de matoide [sic} nacionalt®.

La certera impresidn de Tablada confirmaba por anticipado el cardcter efectivamente
tendencioso y pusildnime de una prosa imritante, como pesada “cruda”, despojada de
animo critico, de complejidad psicoldgica y de entereza auténticamente moral. Cabe
preguntarse ante tal evidencia si e calificativo de “excelente ensayista” con el que
Pacheco reivindica a Gamboa no es sino un cortés exceso basado en la gratitud que
despierta en el investigador la profusién informativa de una obra que, a pesar de sus
evidentes defectos, despierta interés mas por sus alcances involuntarios que por la justa
correspondencia de sus fines con los resultados.

Tanto en su D¥ario como en el espacioso y solido substrato testimonial sobre el que
descansan sus novelas, Gamboa parece invariablemente mas preocupado con la imagen
que sus textos le devuetven de si mismo que con los rigsgos de la evocacion libre y sincera
de sus experiencias. Las incomodas relaciones que mantuvo con su “vida pasada” y los
inevitables tropiezos, a menudo embarazosos y comprometedores, de su camera
diplomatica y politica fueron plblica e indirectamente “purgados” mediante la calculada
publicacién de una obra gue contaba con un seguro y amplio nimero de lectores.

En no pocas ocasiones, Gamboa invoca la utilidad de su obra y en tal medida sus
novelas, su Diano y sus exitosas piezas teatrales afirman indirectamente su indole
testimonial. El especticulo dominante de su propia conciencia requind de una
escenografia lo sufidentemente convincente y verosimil como para ganade la

\
respetabilidad y la confianza plblicas que procuraba conservar afanosamente. Asi, la
audacia de sus "pecaminosos” actos queda aligerada de su censurable estigma en la

medida en que el fondo es al mismo tiempo escenario de su arrepentimiento. La buena

* Tablada, José Juan. Obras IV Diario (1900-1944), pp. 64-65
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conciencia de Gamboa, en el caso, por ejemplo, de La Chiguita, réspecto a lo reprochable
que era sociaimente frecuentar prostitutas, se ve confimada cuando, una vez
tranquilizado por el juez del caso respecto de que él no se verfa involucrado por estar el
delito comprobado, éste le reconviene sefialandole "que el sofoco le sirva de escarmiento”
y le pide *mas juicio hombre, més juicio”.®

La cuidadosa edificacion de una imagen personal asentada en el arrepentimiento
sistematico, resguardé moral, politica y publicamente al mismo Gamboa como también a
no pocos de los personajes de sus novelas. Mas cerca de la apologia narcisista y timorata
que de un animo verazmente introspectivo, Gamboa se arropa hipderitamente en la fiel
descripcion de los excesos ajenos para asi exculpar los propios; se exime de la
responsabilidad propia mediante la implacable descarga acusadora contra los otros,
escudandose siempre tras una teatral y exagerada afliccidn redentora. Debemos a ello, sin
embargo, una recuperacdidn relativamente confiable y verosimil de los ambitos socdiales del
porfiriato confinados por el poder, la fama, la rebelda, el escandalo, la tragedia y la
marginalidad.

La galeria de personajes célebres que desfila por las abundantes y a menudo
indigestas paginas de su [¥ario, abarca un amplio directorio onomastico en el que
destacan, por su importancia histérica y personal, en primer lugar, nombres como el de
Porfiio Diaz, Victoriano Huerta, Lane Wiison, John Lind, Estrada Cabrera (dictador
Guatemalteco), y , en seguida, referencias explicitas y generalmente afectuosas hacia el
mundo literario y artistico de la época, tanto nacional como internacional. Sin embargo,
det abigarrado conjunto de nombres registrados en esta fuente, sdlo algunos cuantos de
ellos, generalmente los de personajes artisticos o de plano los francamente "mundanos”,
son plenamente reconocdibles en sus rasgos mas caracteristicos en sus novelas. De entre
ellos sobresale uno transparentemente recuperado en Raconguista y hacia €l cual Gamboa
y buena parte de los artistas mds encumbrados de la época mostraron particular
admiracién y afecto: el de Jesis F. Contreras.

La personalidad del escultor Contreras parece moldeada para representar un destino
muy especificamente disefiado por la época: encumbrado peor el régimen de Porfirio Diaz
como escultor oficial de las imagenes de la nacién en estatuas y monumentos piblicos, y
admirado por un selecto grupo de amigos poetas que reconocié en él y en su obra fa

¢ Gamboa, Federico. Mi Diario II {1897-1900), p. 13




encarnacion ideal del artista moderno, se convirtié en un artista plastico merecidamente
reverenciado tanto en México como en el extranjero. Su decisiva formacidn académica en
el extranjero y su ardua experiencia como aprendiz y ayudante en algunos de los més
afamados y prestigiados tafleres escultdricos de Europa, lo dotsron de una visién
modernizadora que supo conjugar con una herencia artistica local firmemente arraigada. A
fo largo de dos décadas de intensa, fructifera y versatil actividad, Contreras desempefi6
simultdneamente y con invariable éxito las tereas de maestro, creador, funcionario
publico, promotor y empresario. Los valiosos reconocimientos que con su obra obtuvo en
Francia y su visionaria comprension del sentide moderno y futuro de la escultura lo
impulsaron a aplicar significativas reformar en el sistema educativo; tuvo particular interés
en desarratiar la escultura en el pais con un sentido inconfundiblemente industrial y
advirtid con pasmosa anticipacidn el decisivo papel sodial que asumiria el arte mexicano
durante buena parte det siglo XX.

Pero el aura mitoldgica de la figura de Contreras estuvo coronada también por la
leyenda tragica y hercica del escultor que en plena madurez artistica sufre la fatal e
inesperada contaminacion del cancer precisamente en su brazo derecho. La portentosa
resistencia que mostrd ante esta desgracia (la inevitable amputacidn del brazo derecho)
quedd materializada en un conjunto de magnificas obras cinceladas, sorprendentemente,
con su mano izquierda y cifradas {aparentemente) en una sola de ellas que ias refleja
emblematicamente: Ma/gré tout. Contreras triunfé asi en la medida del “Ideal” artistico
que predominaba en ia época: el del artista comprometido en términos absolutos con su
vocacion y con su obra. Su ejemplo muestra que la acreditacién plena de un artista ante si
mismo y ante sus contemporaneos era inevitablemente la proeza, concretada no sdlo en fa
obra maestra sino precisamente en la que aparece como practicamente imposible de

realizar.

3.1 Laimagen de Contreras como artista finisecular

En vida de Contreras, la leyenda de 1a célebre escultura Malgre tout cincelada “a mano”
fue, escultdricamente hablando, precipitada por Amado Nervo, e inmediatamente acatada
en el medio literaric y artistico. Esto lo cuenta Patricia Pérez Walters en su tesis de
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licenciatura de Historia del Arte de la Universidad Iberoamericana. Pérez Walters
demuestra que Malgré tout fue terminada y aun expuesta en México antes de la
amputacidn; ademds, advierte que el propio Contreras contribuyé de algin modo a la
difusion de su leyenda, al no desmentirla y al reforzarda con una serie de gestos y
actitudes que en su conjunto apuntaban hacia un claro propésito: encamar & mito del
artista como héroe y redentor.

La consagracion pablica y artistica de Contreras, sin embargo, no dependia en esenda
del cruel padecimiento de su fatal desgracia. Ya desde su infancia en su natal
Aguascalientes habia llamado la atencion de sus maestros y condiscipulos, quienes
reconocieron en él excepcionales virtudes para el dibujo y para labores manuales
complejas. Nieto del versatil artesano Don José Maria Chavez, a los siete afios ingresa al
taller del profesor Placido Jiménez en donde estudia doraduria; a los doce afos funge ya
ahi como litégrafo, precocidad que anima a su madre a enviarlo a la Ciudad de México con
un pariente para que estudie en la Escuela Nadonal de Bellas Artes, centro rector de la
formacion y producdién artistica de todo el pais.

Su condicidn de provindano lo enfrentd con una realidad urbana deslumbrante y
adversa; la inocenda de su carécter fue compensada, sin embargo, por una firme e
indedlinable conviccidn vocacional que le permitid superar dificiles circunstandias que por
esas fechas (1870-1900) truncaron numercsas y prometedoras camreras. En su vivida
recreacién del perfil biogréfico de Contreras, Amado Nervo apunta la importancia de este
significativo antecedente, al parecer comin para no pocos de los jovenes que aspiraban a
cultivar profesionalmente las artes plasticas en e pais:

Un dia, hace muchos afios, llegd a México un pobre muchacho, de esos que la
provinda, proficua en almas fuertes, arrgja a la metropoli de la reptiblica a manera
de savia nueva que va a vivificar las energias gastadas y enfermas de la gran
ciudad. Ese muchacho lievaba, como casi todos los que dejan el terrufio para ir en
pos de la gran charca, un haz de quimeras al hombro. Una Duldinea tentadora le
guiaba: gqueria ser escultor; fijar en mamol y en bronce imperecederos todas las
formas fugitivas, pero bellas, divinamente bellas, del ensuefio, tal cual se nos
manifiesta en la peregrinadon de la vida’.

Y
La hostilidad de las circunstandas que enmarcan fos comienzos de su preparacon
profesional justifican la necesaria beligerancia de su perseverante cardcter. B desolador
panorama de una carrera ardua y lucrativamente incierta, no arredrd al joven Contreras,

7 Nervo, Amado, Op. G, p. 1316




quien, en su afan creativo, ignord desalentadoras advertencias como ésta, del periddico &
Fartido Liberal, acertadamente reproducida por Ida Rodriguez Pmmpolini en su estudio
titulado La critica del arte en México en ef siglo XIX:

La experiencia y los afios me han hecho comprender al fin cuan justo era el dolor
de un padre que antafio me decia casi llorando:

- Mi hijo quiere ser escultor.

En efecto, en estos paises de civilizacidn embrionaria, el hombre que se lanza a la
azarosa carrera del artista, debe primeramente consultario con su corazén y con su
estémago. Debe tener blindado el uno y acorazado el otro, para resistir los dias de
desaliento moral v los dias de hambre.®

Gracias en parte a una beca que obtuvo en 1833, Contreras logré matricularse en la.

Escuela Nacional de Bellas Artes, una vez habiendo cumplido con dos apurados y
laboriosos afios de estudios preparatorios de escultura que comprendian en su mayor
parte cursos de dibujo.

Tematica y técnicamente, los modelos que determinaban la formacion académica de los
jovenes escultores durante el porfiriato eran de cardcter predominantemente clasico. La
reproduccidn constante de los dibujos metddicamente selectionados en fuentes eurapeas,
particularmente francesas, tendian a acentuar la imitacidn sobre la interpretacion, con
base en el supuesto de que esta fuerza diddctica dotarfa al alumno de un conjunto de
arquetipos inconmovibles y de eficacia expresiva garantizada. A pesar de haber
sohresalido en este sentido, Contreras y su generacién atestiguan el principio de un
significativo cambio tendiente a extender ef estrecho campo temaético en la ensefianza que
recibfan. Seg(n lo documenta Pérez Waiters, correspondio a estos jovenes mostrar la
abierta inquietud por orientar sus obras hacia temas mitolégicos y religiosos, de
inconfundible identidad local, asi como a la integracion de referentes histdricos v culturales
mas cercanos e intemacionalmente actuates:

El paulatino interés de los criticos y de los artistas por los nuevos asuntos
catidianos respondia a la premisa fundamental del nuevo espiritu modemo, segun
habia sido consignada por Honoré Daumier: I/ faut etre de son temps Este
precepto fue adoptado por algunos criticos mexicanos [...] Ya que la tematica de
genero exaltaba los asuntos de la vida cotidiana, la burguesia mexicana la fue
favoreciendo, en tanto conmemoraban sus valores y su vision del mundo. Los
artistas mexicanos debian adecuarse a los requerimientos de su publico [...] Los
criicos también sefialaban las consecuencias para aquellos gue ignoreran estos
cambios [..] B sorprendente avance de los medios de comunicacion y de
transporte, asi como las técnicas de reproduccién mecanica de la imagen,

® Rodriguez Prampolini, 1da. La critica de arte en México en e! sigio XIX, p. 188
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transformaron [a conciencia que el individuo tenia del mundo, brindandole una
nueva vision “internacional”. El sentimiento cosmopolita, premisa fundamental de
la vida modema, implicaba la actualizacidn con respecto a los pardmetros y
costumbres del capitalismo imperialista europeo, lo cual generd una frustrante
sensadién de estancamiento en Ja sodedad mexicana.’

La creciente exigencia de identidad que experimentaban el arte y su publico fue
agudamente advertida por el Gobiemno de Diaz. Lejos de juzgar al hecho como una
reaccin insignificante y superfiua, ajena al interés del pader politico, el Estado, con Diaz
ostensiblemente a su cabeza, llevd a cabo una ambiciosa y a menudo exitosa labor de
patrocinio y promocidn artisticas cuyo sentido e intencidn se cifra en un evidente animo de
legiimacién manifiesto, sin embargo, en inciertas y complejas variaciones:

El régimen porfirista, desde sus inicios en 1877 pero mas particularmente a partir
de la primera reelecidn de Diaz en 1884 y hasta su apogeo, se preocupd por
legitimar primero y consolidar después la autoridad centralizadora del gobemante
procurando unifica al pais en torno a un solo proyecto nacional. Se valié para ello
de diferentes expedientes en lo politico y administrativo, en lo econdmico, en lo
educativo y en lo cultural. Se buscaba, mediante la educacidn, afirar y exaltar los
valores nacionales, fomentar la religidn de la patria que invocara Juste Sierra; ya la
vez robustecer al Estado al vincularle, mediante una apropiada leccién de historia,
con las grandes gestas que marcaban la evolucién del pals hacia el régimen de paz
y de progreso que se estaba viviendo [..] Extensos proyectos decorativo —
simbdlicos de cardcter estatal dieron concrecidn plastica a este concepto. El més
conocido y publico de entre ello fue & programa escultérico que se desarrolld entre
1887 y 1910 a lo largo del Paseo de 1a Reforma; otros ejemplos serian los
proyectos ornamentales que se llevaron a cabo en el Palacio Naciona! v en e del
Ayuntamientn. ™

Estamos familiarizados con una tendencia cosmopolita o afrancesada de la politica
cultural del profiriato, la cual dio a los artistas la certeza de actualizarse con 1as nuevas
corrientes europeas mientras que garantizd al Estade la proyeccién de una imagen de
progreso y modemidad. Sin embargo, como o muestra la cita del Doctor Fausto Ramirez,
esta fue tan sdlo una de las dos opdones que adoptd & régimen para la formulacidn de
una identidad propia. Rescatar el pasado prehispanico fue su otra posibilidad para conferir
al pais una personalidad cultural que asegurara la cohesién intema y garantizara el
reconocimiento intermacional. A

9 Pérez Walters, Patrica. Jesus Fructuoso Contreras (1866-1902) Imdgenes escultdricas y
personalidad artstica. Tesis de Licenciatura en Historia del Arte, p. 28
1 Ramirez, Fausto. Op. Git,, pp. 127-128




£l Impulso nacionalista de esta época estuvo, pues, vinculado organicamente con la
injerencia y direccién del Estado perfiiano en la producddén artistica. Tal intervencién se
llevé a cabo a través de los Ministerios de Justicia e Instruccién Publica y el de Fomento,
Colonizacion, Industria y Cbras Piblicas. Ademds de ejercer el control administrativo en la
Escuela Nacional de Bellas Artes por medio de la determinacién y concesidn de fondos
para la compra de colecciones, premios y pensiones, estos departamentos determinaban
los lineamientos formales e iconograficos que debian respetarse tanto en los programas de
ensefianza asi como en los concursos anuales efectuados en la Escuela.

Sin embargo, la accidn directa del Gobiemno fue ain mas decisiva y visible que los
numerosos. y espectaculares proyectos publicos que promovid y edificd a lo largo de la
Repiblica Mexicana y en particular en la Ciudad de México, Fl Estado se considerd
depositario de la cultura y su interés por controlar la produccidn escultdrica se extendio a
todo el pais por medio de comisiones centrales que organizaban la edificadén de
proyectos en provincia destinados a confirmar la preeminenda del gobiernao de la capital.

De acuerdo con este proyecto oficdal, los escultores ain mas que fos pintores,
desarrollaron una conciencia profesional y asumieron la responsabilidad de transformar el
entorno urbano en un espacio moral y civicamente formativo. Asl, la personalidad de los
escultores quedd amalgamada con la del educador y, en algunos casos como el de
Contreras, con la del “*héroe nadonal®; la fe que se depositd en los artistas plasticos
conllevd un acentuado matiz idealizante que Rodriguez Prampolini ha identificado en
numerosos testimonios como éste, de Puga y Acal: “Los escultores brindaron esperanza y
fe en el porvenir de la patria, porque no puede menos de llegar a ser grande un pueblo
que cuente con artistas entre sus hijos™.!

El auge sin precedente que la escultura experimentd durante este periodo estaba
circunscrito, sin embargo, a un reducido conjunto de principios que tenian como propdsito
com(n que el monumento publico del asunto histdrico se convirtiese en simbolo ejemplar
del comportamiento civil. Los peculiares criterios de “verdad histdrica” nacional porfinana
comprendian un acusado cariz prehispanizante asociado a la concepcidn de la gesta de
1810 como una batalla contra el Imperig, como una “Segun&a Independencia” que e
régimen de Diaz llevaba a su mas acabada culminadén. B rescate det mundo prehispénico
fue una manifestacién romantica y ambivalents, que derivé en un punto de confrontacién

! Rodriguez Prampolini, Ida, Op. Cit, p. 189
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entre {as facciones liberal y conservadora a ko largo del siglo XIX. La defensa de la
herenda hispanica, aliada naturalmente a ia salvaguarda del catolicisma, fungid como un
discreto pero significativo gesto ante el incontenible avance ideoldgico del Positivismo,
firmemente afianzado en (as instituciones educativas de la época, e histdricamente
reflejado en un rescate “cultural” prehispéanico ajeno por completo a la preocupacion por
la deplorable condicién de 1a vida de la poblacién indigena de la época.

Sin duda, la expresion cuitural y plastica mas representativa y acabada de esta singular
idealizacidn porfiiana de la génesis nacional fue el Monumente a Cuauhtémoc. Realizado
por Miguel Norefia en 1877, maestro de Contreras, el complicado conjunto (estatua, dos
l&pidas con inscripciones para ef basamento, dos bajorrelieves, cuatro trofeos, cuarenta y
ocho ornamentos) fue considerado como & primer paso hacia el renacimiento de la
arquitectura “genuinamente nacional”.*? Dicho juicio se basé al parecer en el hecho de
que los elementos decorativos del conjunto estaban directamente inspirados en una
asombrosa y proliferante combinacién de fragmentos de las grandes ruinas de Tula,
Uxmal, Mitla, Palengue y otras mas. A pesar de su heterogénea composicién, este rigor
arquealdgico avald un eclecticismo que permitid a México considerase no sdlo como un
pals con un glorioso pasade, sino como una nacién que hacia aportaciones propias a la
evolucidn de la humanidad. A través de su prestigio arqueoldgico y plastico, México
finalmente podia reclamar su lugar en el “concierto de las naciones civilizadas™.*

La participacién de Contreras en la creacién de este monumento al lado de su maesto,
no sdlo o vinculd estrechamente con la tematica nacionalista, sino que deddié su
trayectoria futura, al permitirle espedializarse en la fundicidn. Gradias al triunfo que obtuvo
en uno de los tantos concursos de la Escuela, pudo obtener Contreras una codiciada
pensidn a Europa para realizar practicas de fundicién; el Gobierno le brindaba este apoyo
con el fin de solucionar la carencia de especialistas en este ramo, pues al regresar deberia
“encargarse del taller de fundicién de la Escuela de Artes y Oficios, o de la direccidn del
monurmento que se tiene proyectado redativo a la Independencia™.

La estadia de Contreras en este taller, aunque breve, fue decisiva. Ahi entablé relacidn
con los principales responsables de llevar a buen témmino e proyecto de 1a Exposicién
Universal de Paris en 1899. Contagiado por el entusiasmo de los preparativos para esta

2 rhid, p. 199
B crr. Ihid, pp. 180-213
14 pérez Walters, Patricia, Op. G, p. 38




exhibicidn, Contreras elabord un Proyecto de Palaco Mexicano, para dicha ocasién. Su
exaltacién lo condujo incluso a ofrecer sus servicios al Ministro de Justicia e Instruocidn
Piblica, Joaquin Baranda, para hacerse cargo de la parte de escultura y decoracién del
edificio que México construiria para este certamen.'®

Cabe recordar que las exposiciones y las ferias internacionales eran certdmenes
consagrados a la exhibicidn de! progreso material, meta principal de la socedad
organizada bajo las formas politicas y sociales del capitalismo industrial colonialista.

Las condiciones en que México asistié a la Exposicion Universal de Paris de 1899 fueron
particulares, pues hacia apenas siete afios que se habfan reanudado las relaciones
diplométicas entre las dos naciones.® B distanciamiento de los dos paises habia surgido a
causa de los tragicos sucesos que desembocaron en el Cerro de la Campanas. Desde
entonces, ambas naciones habian experimentado grandes cambios. Pero una vez
restablecidas las reladones, el Ministro de Relaciones Exteriores de Mexico, Ignado
Mariscal, a quien estd dedicada Reconguista, recibid la invitacion oficial del Gobiemo
Francés en 1887 para el certamen que se verificaria en 1889. La asistencia no fue
confirmada sinc hasta 1887, mientras que la construccidn del pabellén mexicano que
participaria en esta exhibicidn no se inicid sino hasta 1889, a escasos nueve meses de la
inauguracion.

México no habia figurado de manera oficial en ninguna de las exposiciones europeas. En
ocasidn del certamen de 1889, se debia borrar la imagen del salvaje pais de bandoleros
que Manet habia representado en su Fusifamiento de Maximiliano (1867-1868), cuadro en
el un grupo de mexdicanos desarrapados de asoma sobre una barda para espiar Ia trégica
ejecucidn del monarca. Con este motivo, el gobierno mexicano puso en marcha todo un
plan grandilocuente para demostrar que el pais habia "sabido entrar de lleno en et sendero
de la paz, de la libertad y del progreso bajo la égida del Presidente Diaz™.V

La importancia de estos certdmenes derivaba del reconodmiento internacional que
proyectaban y de los beneficios colaterales que conllevaban. B} pensamiento francés de la
época concebia a la sodedad como una colectividad de indivi\duos con una fisonomia
determinada, 1a cual se expresaba en su produccién artistica y en su desarrollo cientifico y
tecnoldgico. Estos aspectns de la cultura eran los referentes para evaluar & grado de

S . Ibid, pp. 38-41
1 O, Schavelzon, Daniel. La polémica de/ arte nacional en México (1850-1910), p.193
17 pérez Walters, Op. Cit, p. 43
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“civilizacién” de un pueblo. Si e arte era uno de los simbolos del sistema social que lo
producia, entonces ef pabellén mexicana era mas que un pabelién para exposicién: ema la
encamacién misma de la Nacién.

De acuerdo con esta vision, el pabellon respondié con sobrada eficacia a la exigencia de |

exhibir el nuevo estade de un pais que se acompasaba a los nuevos tiempaos sin renunciar
al legado de una tradicidn cultural milenaria. La undnime celebracién de su originalidad y
de su impecable factura técnica distinguid a México como el (inico pais latinoamericano en
haber aicanzado algunas de fas mas entusiastas y encomiables distindones, como esta de
un critico ruso andénimo, aparecida en £ Mundo Hustrado en 1899 y recogida en el libro de
Schavelzon:

Hoy México adelanta con pasos gigantescos por el camino del progreso, para
adelantarse a las otras naciones. Asi, orgulloso de su victoria y confinado en el
porvenir, no pierde ninguna ocasidn para entrar en relaciones con el antiguo
mundo. Se ha presentade con un esplendor particular en la plaza de Marte y
construido en €l uno de los mas interesantes, mas originales y mas ricos edificios
con que se puede enorguliecer la exposidén. Este edificio, que constituye ai mismo
tlempo un templo y un palado, representa en sus perfiles, en sus adomos y estilo
el arte de los aztecas y abarca al mismo tiempo sus dioses mitologicos y sus reyes
que han tenido gran fama en el pais.'®

La empefiosa y ardua labor de Contreras en el original diseiic del pabelion fue
recompensada con dos valiosos reconocimientos por parte del Gobierno Francés: una
medalla de bronce por los notables bajorrelieves inscritos en el Palacio de México y por Ia
calidad de los bustos en mamol del Presidente Diaz y del Comisionado General Diaz
Mimiaga y otra de plata por la maqueta que realizd de un proyecto nec-maya para el
Pabellén Mexicano®®,

Pero también el Porfiriato fue generoso y justo con sus exitosos representantes en el
extranjero: a Contreras se le concedié el nombramiento como profesor de dibujo tomado
de Ia estampa de la Escuela Nacional de Bellas Artes y se le comisiond para encargarse del
Taller de Fundicién de la Escuela Nacional de Artes y Oficios, por lo que a su regreso a
México en 1890 se dispuso de inmediato a desempefiar con su caracteristico dnimo tales
tBreas. N

Su breve pero fructifera permanencia en Europa le permitié advertir los més

significativos cambios que las artes piasticas experimentaban en una época marcada por el

18 schavelzon, Daniel, Op. G, p. 171
1% ¢fr. Pérez Walters, Op. Cit., pp. 64-71
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inconfundible auge industrial, por lo que su labor docente se distinguié por e impetu
renovador que supo imprimir en sus citedras. Inspirado en el sistema francés de
ensefianza y en los conocimientos adquiridos durante su labor como ayudante y aprendiz
en los talteres de fundicidn en este pais, Contreras pretendid inculcar en sus alumnos de
dibujo el programa didactico de Guillaume y Pillet basado en el principlo de que la
ensefianza de las artes plasticas debia mantenerse asociada con las exigencias précticas y
con el cardcter austero de la produccién industrial:
En este método, el dibujo no sdlo era considerado un ejercicioc manual, sino como
una disciplina racional que oohesionaba a la sociedad, en tanto uniformaba su
vision del mundo. Bl cardcter analitico del método se tradujo en una concepcidn de
los modelos en términos de sus contornos y de sus rasgos esenciales, sacrificando
las texturas iregulares, los efectos luminicos y el detalle anecdético.”

Contreras pudo aplicar su experiencia ctomo escultor industrial, generando
conjuntamente diferentes tipos de estatuaria con el apoyo técnico de su propio centro de
produccion en gran escala. Tal logro fue sélo posible gracias al apoyo gubernamental que
recibia, lo cual revela el interés del Estado por fomentar tanto la escultura monumental
como la produccidén de piezas industriales especializadas, actividades necesarias para
hacer realidad su proyecto de nacién progresista.

La participacidn de Contreras en la XXIa Exposicion de la Academia (1891-1892), en fa
Seccién de Escultura remitida fuera de la Escuela, afimd su status profesional ante la
institucion. Fue la ditima ocasidn en que Contreras tuvo necesidad de aprovechar el gran
escaparate gque implicaban estas exposiciones, para consolidar su prestigio social y
artistico. El paulatino distandamiento que establecié con dicha Escuela, fue cada vez mas
enfatico, en espedal a partir del establecimiento de una fundidora disefiada para
responder a las necesidades del Estade, tocantes a una produccion en gran cantidad de
simbolos nacionales.

El afio de 1891 fue muy importante para el desempefio profesional de Contreras. A sus
nombramientos en fas Escuelas de Bellas Artes vy de Artes y Ofidos se sumaron las
comisiones oficiales de monumentos publicos y los triunfos obtenidos en las Exposiciones
de Aguascalientes y de la Escuela Nacional de Bellas Artes. Su p(;.rsonalidad emprendedora
habia constituido el respaldo de estas iniciativas, pero en 1892 tuvo un estimulo més para
proseguir con su impetu ambidoso: se casa con Carmen Elizondo.

2 1pid, p. 70
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Contreras salié de México a finales de febrero de este afio y durante su estanda en
Europa, hizo un rapido recorrido por Bruselas, Berlin, Londres, Florencia y Roma. En el
intervalo de su ausendia nacié su hijo Carlos y por las mismas fechas el Estado de Sinaloa
aprobd la fundidén de las efigies del General Rosales y de Rafael de la Vega, las cuales
quedarian integradas mas tarde al total de veinte estatuas que realizaria para el Paseo de
la Refarma. A su regreso de Europa tuvo que conjugar sus conocimientos técnicos y
artisticos con sus habilidades administrativas y con sus inquietudes intelectuales para
coordinar el centro de produccion escultérica de mayor importancia del pais, asumiendo
plenamente agl el papel de “artista — empresario”. Proyectos monumentales como el del
Paseo de la Reforma le confirieron gran prestigio sodial y artistico, ef cual se vio reforzado
por una constante inquietud intelectual que le gand la simpatia incondidonal de las mas
sobresalientes personalidades artisticas del pais.

Desde las instalaciones de la Fundicidn, localizadas cerca del Monumento a Cuauhtémoc,
Contreras establecid un centro informal de reuniones con artistas e intelectuales de
renombre, convirtiendo a su taller en un punto obligado de referenda de la vida cultural
mexicana. Justo en este lugar fue donde empezd a sesionar el Ateneo Mexicano Artistico y
Literario, en 1892, fecha en que, por unanimidad, se nombrd a Justo Sierra como
Presidente Honorario de dicha sociedad, a Contreras como Presidente y al joven poeta
José Pedn del Valle como Vicepresidente. Esta sociedad cultural se constituyd al principio
con tan sélo veinticinco miembros, entre los que se encontraban fiteratos como Jesis E.
Valenzuela, Luis G. Urbina, Amado Nervo, Federico Gamboa, José Juan Tablada, Rubén M.
Campos, Balvino Ddvales, Juan de Dios Peza, Ange! de Campo, Carlos Diaz Dufoo,
Victoriano Salado Atvarez, los pintores Germén Gedovius, Julio Ruelas, asi como lps
misicos Manue! M. Ponce y José F, Elizondo entre otros muchos. 2

Atraidas por estas reuniones, muchas personalidades frecuentaron el taller de Contreras,
convirtiéndose éste en un famoso centro de artistas. Federico Gamboa registré en su
Diario ¢l aspecto del focal y sus impresicnes personales durante una de sus visitas en
1894:

hY
{a Fundicidén era un imponente edificio de fabrica alin no acabado. No entré en el
taller, hiciéronme pasar al gabinete de Jesus, el director, habitacién original Bena
de “bibelots”, de bustas en bronce, en mammnol, en yeso, desperdigados por e piso,
dos de ellos sobre tripodes [...] En un dngulo, amplio divén de pintor [...] colgados
¥ apoyados a los muros, cuadros al dleo, armas, libros y encima de la mesa de

¥ ctr., Ibid., pp. 88-89



trabajo, destacindose de una porcion de objetos pequefios y de papeles
empolvados, revueltos, un cédneo humano que parece que riera del artistico
desorden[...] en su frente, despierta de pensamientos para siempre, se lee un
autdgrafo pesimista de José Pedn del Valle.

En el gabinete [...] apenas y se logra vislumbrar e} plafén que ostenta una rueda
desdentada, dos o tres mujeres desnudas y, medic desvanecidas, como dentro de
una gasa, una Venus de Milo.?

Pero la descripcion de Gamboa no sdlo se enfocaba al aspecto material del taller, sino al
acelerado ritmo de trabajo de Contreras y de sus empleados:

El cuarto en que nos halldbamos, y los tres que le siguen, sirven de talleres de
escultura; vi varios obreros con el sombrero puesto, vistiendo largas blusas de dril
bajo la vigilanda y aviso de Jesis Contreras, que multiplicado, entraba, salia,
sonriente, pasando por las puertas, mamparas y estancias hecho un torbellino; su
sombrero monumental y Unico- a la Rubens- , su corbata ondeante de mariposa,
su mirar de hombre de talento, su barba nazarena, su cabellera rizada vy larga [...]
déndole marcadisimo tipa de pintor italiano, de! Renatimiento.”

Tanto por su apariencia fisica, por su carisma y por su talento, como por su titdnica
capacidad de trabajo, Contreras empezd a ser considerado por los esaritores de la época
como una figura extraordinaria. En esta descripcién de Gamboa, vemos e arranque del
proceso que o llevd a encamnar el papel del artista héroe y martir de fin de siglo.

Los vinculos que Contreras mantuvo con los “intelectuales” y artistas de la época se
establecieron temprana y firmemente a lo largo de una arménica y frudtifera relacidn.
Carlos Diaz Dufoo relata que fue precisamente en La Maison Dorde, donde en 1854 se
reunié un grupo de amigos, entre los cuales estaba Contreras (acompaniado también, por
cierto, de Gamboa) , para bautizar a la revista planeada por Gutiérmez Najera y que daria
“color” a su generacion:

No éramos siete, como en las estrofas de Wordsworth; éramos poco mas de una
veintena los que os agrupabamos alrededor de aquelia mesa del comedor de la
Maison Dorée. Manuel M. Fiores, Rafael Zayas Enriquez, J.A. Castillén, Adaiberto A.
Esteva, Alfonso Rodriguez, Francisco Césmenes, Jesis E. Valenzuela, Luis G.
Urbina, Angel de Campo, Federico Gamboa, José M. Bustillos, Balvino Davales,
José Juan Tablada, Rosendo Pineda, Jesis Contreras [...] y los propietarios de la
Revista Azul. Se trataba de hacer caer las aguas del bautismo sobre la rubia
cabecita de esta adorada pequefia nuestra, ojos color de delo; y el padrino, don
Apolinar Castillo, habria querido reunir a2 las buenas hadas que presidieron su
nacimiento.

2 (samboa, Federico. Mj Diario. Primera Parte Serie I, p. 223

B rbid, pp. 223-226

M piaz Dufoo, Carlos. “Azul péilde” en Revistz Azul (edicidn facsimilar}, 17 de junio de 1894, p. 11-
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Los nexos de Contreras con el grupo, atestiguados por €l autor de este articulo, se
habian establecido desde 1892, cuando el recién fundado Ateneo Literaric y Artistico
empezd a sesionar en el estudio del propic escultor. No es sorprendente que fuera
precisamente en la misma Revista Az donde Jesis Urueta, rememorando estas
reuniones, declarara oficalmente a Contreras como miembro del grupo ®Azul” al escribir:

Faltaba en nuestro grupo un escuitor. Nos era necesario un Taller donde educar ta
literatura con los proteismos de la linea; dénde hacer centro de charlas, lecturas y
discusiones, frente af gusto cicldpeo del Maestro Sierra, [...] frente al barro en que
la ardbiga hermosura de Sara Chavero redina la cabeza [...] ; entre los torsos
varoniles en tensidn de lucha v las caderas femeninas en quietud gloriosa, 2

Urueta definid la personalidad y el estilo de vida de Contreras como arquetipicos del
artista modemo, precisando los factores que lo figaron con el grupo, tales como su
francofilia, su interés por los temas sensualistas y su vocacidn cosmopolita:

Encontraréis infaliblemente a Jesis Conltreras, €l joven escultor, a las nueve de la
noche, en el Saldn de Comercio [...] Ahi esta entre artistas alegres y alegrados, de
testas enmaraiiadas y sombreros exdticos, que beben cerveza, recitan versos [...)
Alli esta: la barba puntiaguda; el bigotin rizado, la cabellera de Holofernes- envidia
de Chuchoe Valenzuela y preocupacion de Luis Urbina- en coqueto desalifio artistico
[-..] Mano fuerte, eldstica, nerviosa; y todo este conjunto animado por la guasa
atolondrada [...] por la chara lengiiimota, {...] y por la bondad simpéatica que le
asoma a los ojos llena de cintilaciones y ldgrimas, ocultando su rubor con
precipitados parapadeos.®®

Para Urueta, Contreras es un auténtico contemporaneo, no sdlo por su personalidad,
sing también por la temética de su obra, asi como por el tratamiento formai que aplicaba
en ésta:

La vida modema se ha concentrado en el alma, es una vida de reflexién y de
pasidn. El arte modemo es, o tiende a ser, esencialmente psicoldgico. La escultura
se ha resistido a entrar en esta via, por [as preocupaciones académicas propias de
su limitado procedimiento; pero ha entrade en fin, ddndonos obras maestras de
expresién moral. B boceto de Contreras, L3 Tentacidn, eminentemente sugestiva,
fija en yeso un estado de condiendia.?

Como lo muestra esta cita, Urueta compartia la idea baudelariana sobre las limitaciones
que tuvo que sortear la escultura para adaptarse a la expresidn subjetiva, propia de la
vida modemna; pero, a diferenda del poeta francés, creia que el problema era superable,

3 Urueta, Jesus. "La tentacién {Boceto de una escultura)” en Revista Azuf fedididn facsimiiar), 15
de julio de 1894, p. 163

% 1hig, p. 167

7 Ibid, p. 168



siendo la obra de Contreras un ejemplo de elio.®® Pero no era la hondura psicoldgica v la

expresidn emotiva de las figuras lo que realmente le interesaba; era el tono erdtico de la

escena y de su tratamiento plastico o que en verdad impactaba al escritor:
El grupo de La Tentacidn es sendillo: un fraile de 4spero sayal y una muchacha
desnuda; en el suelo, un libro, un Evangelio, sobre una roca; una cruz y una
calavera. Hi fraile escudlido por la penitencia; Ja muchacha en la plenitud de su
animalidad tentadora [...J est3 hecha de natural con atrevida franqueza y con
gallarda preocupacién [....] El fraile se estremece [...] Y ella, en su desnudez
brillante, levanta los ojos virginales y perversos buscando la mirada del anacoreta,
y le ofrece inconscientemente su fruto nubil, la manzana del amor y del doior.?

El tema resultaba absolutamente provocativo en el contexto de la tradicion moral y
religiosa del México parfiriano, donde la propia Escuela de Bellas Artes procuraba
neutralizar el desnudo femenino valiéndose de connotaciones mitoldgicas y emblematicas.

Ademas de compartir el gusto de los “Azules” por los asuntos sensualistas, Contreras
abordd especificamente en esta obra el tema de la mujer tentadora y destructiva, tépico
finisecular por excelencia que posteriormente habrian de cultivar Tablada, Reboiledo,
Couto Castilio vy otros poetas. El Dr. Fausto Ramirez ha sefialado que la temprana
aproximacién de Contreras a este tema pudo provenir del contacto con diversas fuentes
del arte europec, En este caso, las tradicionales series sobre las “tentaciones” de San
Antonio o bien ofras contemporaneas como las pinturas de Domenico Morelli (1878) del
mismo titulo ¥ la novela 7hais de Anatole France (1890).>° Por tanto, Contreras serfa un
verdadero precursor de los temas que posteriormente gozarian de la preferenda de los
modemistas mexicanos tanto en la literatura como en la plastica.

Urueta no fue e (inico hombre de letras de la "Centuria Azul” interesado en Contreras.
Varios integrantes del dirculo de la Revista Az y posteriormente de la Revista Modema
escribieron sobre é y le dedicaron miitiples trabajos. Tal fue el caso de Jesis E.
Valenzuela, Carlos Diaz Dufoo, Angel de Campo ( Micrés), José Pedn del Valle, Amado
Nervo, Tablada, Manue!l M. Flores y Gamboa entre muchos otros. Fueron ellos quienes
paulatinamente mitificaron a Contreras como prototipo del artista modemo hasta
convertirlo en una suerte de martir finisecular. Este proceso comenzd aln antes de que
aparecieran los sintomas del cdncer que pondria tragico fin a su vida, pues su

B (. Baudelaire, Charles. “:Por qué es aburrida la escultura? en Curosidades esteticas, pp. 183-
187

# Urueta, Jesils, Op. Git, p. 168

* ¢fr. Ramirez, Fausto, Op. Gt, pp. 135-136
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personalidad se roded tempranamente de un fulgor heroico conferido por la dificultad de
ejercer su oficio. E! poema que José Pedn del Valle le dedico en 1893 es un ejemplo de
ello. En estos versos, el escultor quedd transfigurado en un valeroso guerrero que
confronta y supera todos los obstéculos merced a su esencia sobrenatural:

iOh héroes! iOh impavidos,
guerrercs que a la lidia
entrais levando sdlo el genio por broquel,
erguid el busto olimpico;
los dardos de la envidia
se embotan en los pechos blindados con la fe!
no importa que la satira
cobarde o la miseria
os hieran en Ia lucha iséis fuertes con sonar!
iQue rompa vuestro espiritu
su carcel de materia;
tenéis alas de aguila; tenedlas y volad!™

El escultor es, pues, creador de la vida y se corona de gloria al animar la materia inerte;
a la vez, esta facultad lo convierte, seg(in el autor, en un profeta visionario:

Cuando esculpis los marmoles;
cuando animdis los bronces
y dar sabéis a rocas, aliento vida y ser;
£Cudl es , joh grupo artistico!,
vuestra ambicién entonces;
si hacéis de! barro tronos y cetros del cincel 7%

Los términos que Pedn del Valle apiica para describir y calificar la tarea artistica tienen
un cariz sacralizante y constatan e culto del arte que predicaban los “Azules”. Ademas, el
hecho de que el artista fuera enaltecido por hacer brotar “del barro tronos y cetros del
cincel” puede referimos quizds a la mentalidad masdnica que proclama al trabajo como
vehiculo de redencién. No sabemos el grado de influencia que tenia esta idea entre los
escritores y artistas de esta época, pero es un hecho que Contreras fue aclamado por su
excepcional capacidad de trabajo, io cual nos conduce necesariamente a comentar otro de
los arquetipos que personificd Contreras: el de “artista — empresario”.

Desde su regreso de Paris en 1889, Contreras conquisté un reconocdide prestigio
artistico, social y econdémico perfilandose como un verdadero empresario capaz de
concebir la tarea escultdrica modema como un proceso integrado por las etapas de

31 Pedn dei Valle, José. Sin titulo. Revista Azul, México, 25 de noviembre de 1894, 11, n°4, pp.65-66
2 rhidem '




“formacién — instruccién®, produccidn, distribucion y consumo. Su moderna mentalidad
comercial lo llevd a plantear la actividad escultdrica como un quehacer profesional sujeto
&l sistema capitalista de produccidn seriada, lo que contrastaba con la idea del trabajo
retraido del escuftor académico de las generaciones anteriores.*

Como todo artista citadino, Contreras se involucrd en un sin nimero de actividades.
Hemos mencionado que su taller personal, ubicado en las instalaciones mismas de la
Fundicion, fue sede de! Ateneo Literario Artistico, agrupacién que concentrd a8 los
intelectuales mas destacados de la camada modemista. Sin embargo, su campo de accicn
no se limit6é al medio artistico. Con el fin de colaborar con el grupo de empresarios y
propietarios que, agrupados en tomo al Ayuntamiento, decidian sobre la conformacion del
entorno urbano, Contreras participd en ias actividades del Ayuntamiento de la Ciudad de
México. Fue Comisionado de Parques y Paseos en 1895 mientras que en 1898, con motivo
de su viaje a Paris, se le nombrd Comisionado Especial para estudiar la organizacién del
Ayuntamiento de la capita! francesa. A su regreso a México fungid como miembro de la
Comisién local de Mejoras y Embellecimiento de la ciudad.>

Contreras se familiarizd con la concepcidn francesa del “artista — empresario” (artiste —
entrepreneur) desde su adiestramiento en el ofido de las artes plasticas y de la fundicién
omamental, durante su estancia como pensionado en Paris (1887-1889). Segin Miriam
Levin, el empresario fue, para los pensadores republicanos franceses, el héroe
democratico que combinaba en su persona los conodmientos del artesano, |a iniciativa de
hombre de negocios, la imaginacién del cientifico y la creatividad del artista.®® Esta
concepcidn impuso al artista las dos grandés tareas de la mitologia capitalista: el proveer
simbolos del avance de la civilizacidon y el contribuir al progreso en térmings materiales.
Este ideal favorecid que el artista asimilara a su saber los avances técnicos y econdmicos
que hacian al individuo con iniciativa un digno representante del “progreso”, al tiempo que
lo enaltecia como una suerte de profeta de la civilizacidn.

Con modemno criterio, Contreras impusé la produccidn seriada de escultura ormamental
para reducir los costos y promover & mercado de estatuana. Gradas a su precio mas
accesible, la terracota patinada para imitar bronce y mérmol, o bi:an, su apariencia natural,

2 . Pérez Walters, Op. G, pp. 93-111
M cr. Ibid, pp. 127-135

3% | evin, Miriam Ruth. Republican Art and Ideology in the Late Nineteenth Century France, pp. 112-
146




permitit a todos aquelios que deseaban aduefiarse del prestigio que confiere la escultura,
adquirir uno o varios ejemplares. También advirtié que la accesibilidad de la escuttura
ornamental estaba determinada por la explotacién industrial de la arcilla. Esta redudia los
costos de produccién notablemente, pues ademés de prestarse a ser reproducida en serie,
podia imitar otros materiales al ser patinada u oxidada. Estos recursos técnicos de las
artes industriales habian hecho de la terracota un material mas aprovechado que e
aristocratico marmol o el bronce, hecho que Manuel Flores explicd a sus lectores de la
siguiente manera:

La terracota, al fin ardlla, es una preciosa materia prima [...] se moldea y se
cincela como el bronce, se deja pintar como la tela, dorar y platear como la faca;
décil a la mano de! artista, lo mismo se presta a reproducir garras de aguila que
alas de mariposa.®® -
Gracias a estos esfuerzos, Contreras se convirtid en un verdadero ejemplo del Hamado por
entoncas “progreso nadonal™; tal era la conclusién de un articulista anénimo de la época
al comentar este aspecto:

Yo por mi parte felicito a Contreras por la idea de su atractiva exposicion y lo
felicito a la par porgue ha procurado a nuestra sociedad un solaz digno de su
cuftura, ha hecho un difidt y encomiable esfuerzo por la resurreccidn del arte
industrial entre nosotros. Estas iniciativas individuales son las que nuestro arte
necesita para entrar después de su postracién en un franco y fecundo
renacimiento.¥
Contreras conquistd el reconocimiento de su sociedad y sus diversas actividades fueron
coherentes con sus planteamientos acerca de lo que debia ser el “artista — empresario”,
Su personalidad de héroe modemno fue aclamada por Manuel Flores, quien manifesto:

Necesitabamos un redentor, un hombre a 1a vez artista y economista, que pudiera
conciliar nuestras necesidades estéticas con nuestras posibilidades finandieras; que
implantara en México una industria de arte lucrativa y un arte barato que no
pareciera industrial. Ese redentor es Contreras.®
Fue asi como Contreras se convirtié para algunos de sus contemporaneos en una especie
de mesias del progreso ¢ profetz de la civilizacién. B proceso de mitificacidn de su
personalidad artistica era ya un hecho durante 1398, fecha del viaje a Europa que habria

de marcar no sdlo su vida, sino que grabaria su imagen para la posteridad. €1 24 de marzo

* pérez Walters, Op. Gt p. 137

. ¥ Artculo sin identificacion, 28 de abril de 1898, Archivo Carlos Contreras. Universidad
Iberoamericana.

® Fiores Manuel, Op. Gt p. 338
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de 1898 Contreras recibié fa comision oficial “de ir a Paris para estudiar detenidamente
todo fo relativo a los trabajos emprendidos y organizacién de la exposicién de 1900, en lo
que se refiere a todos los ramos de Bellas Artes”.™ Si bien este nombramiento estaba
avalado por su evidente talento personal, es otra de las muestras de apoyo con que el
Estado Mexicano siempre lo distingui6. La simpatia personal del genera! Diaz por Jes(s
Contreras fue bien conocida v si bien le significd un importante respaldo en vida, fue
también motivo para que su nombre fuera relegado posteriormente.

Can motivo de su viaje se rumord que Contreras se integraria a la Comisién Mexicana de
la Exposicidn Universal de 1900, noticia que provocd cierto escandalo pues & Ingeniero
Antonio Anza ya habia sido oficialmente designado para proyectar la instalacién del edifidio
mexicano en esta exhibiddn.® La prensa desmintié la noticia y en marzo se anuncié que
Contreras habla sido comistonado por el Gobiemo de Puebla para estudiar la organizacidn
de las escuelas de artes v oficios de Europa. Pero el verdadero motivo del viaje era ofro
muy distinto. Desde mediados de 1897, Contreras sufrid dolores en el brazo derecho y
aunque desconocemos los pormenores de fa enfermedad que le aguejaba, ya en febrero
de 1898 realizé un viaje a la costa en busca de salud. No obstante su exitosa partidpacin
en el certamen parisiense, en el que figuro con entusiasta disposicién, es poco probable
que haya asistido excusivamente por esta causa. Ante |a posibilidad de que sus dolencias
fueran sintcma de un tumor canceroso, se decidié que debia consultar a un espedialista en
Europa. Si en estos momentos su personalidad estaba ya rodeada de un particular
carisma, la prdxima e inevitable amputacion de su brazo derecho y su triunfo en la
Exposiddn Universal de Panis reforzarian sensiblemente esta impresién.

La famifia Contreras zarpd de Veracruz en compania de Jes(s Urueta el 14 de mayo de
1898. El "Comisionado General de Bellas Artes” llegd esperanzado a Paris a prindpios de
junio de 1898, pero e diagndstico del Dr. Trillot fue terminante, por lo que se procedio a
la amputacidn total del brazo derecho el dia 24 de ese mismo mes. Sin embargo, esta
traumatica experiencia no arredrd el impetuoso &nimo de Contreras; una vez recuperado
de la intervencidn mantuvo un ritmo de trabajo atin mas constante y activo que el normal,
estimulado por la participacidn de México en la Exposicidn de 1900.

Como resultado de su esfuerzo y de un talento indedinable ante las adversidades,
Contreras recibié valiosas reconocimientos y premios en las distintas secciones del grupo

* perez Watters, Op. Cit, p.142
® ., Ibid, p- 143
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de Bellas Artes en que participé. En la clase comespondiente a los trabajos de
arquitectura, le fue asignada una mencidén honorifica por sus proyectos de pabellén de
exposiciones, mientras que su intervencidn en la Seccidn Retrospectiva le valid un
diploma. Pero esas distinciones pierden relevancia ante €l Gran premio que se le confirié
por su excepcional escultura Malgre tout

El Ministro de Relaciones Exteriores de México, Ignacio Mariscal, tuvo el gusto de
notificar al gabinete de Diaz el 11 de diciembre de 1900 que el Sr. Loubet, Presidente de
la Repiiblica Francesa, habia conferido la “Cruz de Cabaliero de la Legién de Honor” at Sr.
Jes(s Contreras [...] Delegado especial de Bellas Artes en la Exposicién Universal de
1900.% ta noticia causé gran alboroto, pues era la primera vez que un artista
latinoamericano recibia esta distincién. El apoyo y {a estimacién de Diaz hacia Contreras
fueron ampliamente reconocidos, por lo que a nadie extrafid el rechazo del escultor al
nombramiento de “Invélido del arte” con el que quiso Diaz honrarlo, segin queda
consignado en esta elocuente crdnica de prensa de la eépoca:

Contreras considera al general Porfirio Diaz como a su mecenas, pues el primer
Magistrado de la Republica Mexicana ha seguido con solicitud grande todos los
pasos que en su carrera ha dado dicho artista, para el cual ha tenido siempre
pronta su proteccion y dispuesto afecto. No se ocuitd nunca a ja perspicada y buen
gusto del general Diaz, que Jes(s Contreras seria una gloria para su pais. Ad,
cuando Contreras perdid e brazo, Don Porfirio se apresurd a ofrecerie una pensidn
de 1,000 francos mensuales a titulo de “invdlido del arte”. Pero Contreras, que
quiere como @ un padre al Presidente de la Replblica de México, dando pruebas de
nobie argulle y de confianza en su inteligencia privilegiada y en su fuerte brazo,
rehusé la generosa oferta de su protector. Nosotros también felicitamos a
Contreras, viendo en & a una legitima gloria mexicana.*

Bl triunfo de Contreras fue interpretado como un logro comin, nacional, motivo que
inspird a muchos de sus admiradores y amigos a registrar el acontecimiento. Todos
subrayarcn algin aspecto grandioso, como fue el caso de Manuel Flores, quien lo expuso
de la siguiente manera:

Conquistar un gran premic en materia de arte es una proeza de que pocos pueden
vanagloriarse. Los Jurados de Arte son de una severidad.casi inquisitorial, tienen

O, Ibid, pp. 155-178
2 i, p. 170
2 mid, p. 171
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una autoridad de todos respetada y asumen una independencia scbre la que no
obran influencia ni predominan amistades, ni valen presiones de ningun género.*

El reforzar la imparcialidad del dictamen era una aclaracién tacita de que I2 mutilacion
de Contreras no habfa conmovido al jurado, sino que su determinacion estaba
fundamentada exclusivamente en la calidad de su obra. Con este objetivo en mente,
Flores escribid:

Y si al odiado vy vilipendiado Dreyfus le viniera a la mente esculpir una estatua y
ésta fuera bella, todo seria olvidado y puesto a un lado y la estatua seria premiada
en razdn y proporcion de su mérito. Esta proeza de conquistar un gran premio de
arte ia ha realizado un compatriota sin influencia, sin otros titulos que su talento y
es JesUs Contreras quien desde hoy en adelante puede encrgullecerse de haber
sido el primero de nuestros artistas que conquista ese vellocino de oro. éPor qué?
Porgue toda la gran creacion artistica, toda eminente concepcion estética nace de
un gran dolor humano... *

Resulta claro que Flores, al igual que otros escritores mexicanos como Gamboa, Juan de
Dios Peza y Nervo, creian que las grandes obras nacian bajo el influjo de la musa trégica:

Jestis Contreras, que habia ostentado talento y estudio, ilegd al genio el dia en que
el destino lo hirié de muerte y se reveld escultor inspirado y genial el dia en que se
vio mutilado e impatente [...] éQué hacer? Nacido para el arte e impotente para
crear, el destino le ofrecia un destino terrible: vegetar o morir. Renunciar al are
era un género de muerte, el mas cruel de todos, mas iento, mas prosaico, {...] Una
mujer bellisima, vigorosa y sana [...] se encuentra postrada en la tierra,
maniatada, impotente [...] iQué simbdlica y qué profunda resulta admirable la
ejecucion! Si la obra de arte ha de ser a la vez concepcidn y ejecucion y si no hay
chra inmortal que no entrafie un dolor universal, una lucha humana, un
sentimiento eterno, Sisifo rodando su roca, la Danaide llenando su tonel, Prometeo
devorado por el buitre y sobreponiéndcse a la impotendia, tienen €l sello de la
suprema grandeza estética [...] Contreras ha seguido el buen camino, se ha
inspirado en los grandes maestros y ha esculpido en marmol, creyendo que era su
propio poema, un poema verdaderamente humano,*

A partir de su triunfo en la Exposicion Universal en 1900, los periddicos mexicanos
exaltaron esta imagen hervica del escultor, considerandolo tanto por sus dotes geniales
como por ef hecho de haber redimido su tragedia personal a través de esa obra. Esta
conviccidn fue reproducida por los escritores mexicanos que difundieron, sin conocimiento
directo, la equivoca afirnacién de Nervo acerca de que Contreras, después de haber
perdido el brazo, se habia dado a la tarea de esculpir la famosa escultura:

“ Ibid, p. 172
5 Ibidem
4 Flores, Manuel, Op. Cit, p. 338
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Otro cualquiera hubiera buscado la resolucién del problema en el suicidio.
Contreras fue superior 2 su desgracia ¢Le mutilaban un ala? Pues bien, iqué diablo!
Volaria con la otra, aungue se desplomase como & Genio de Rodin. No se
desplomé. Su primera figura esculpida con una mano y que representa una enorme
suma de trabajo fue e Majprd tout, simbolo conmovedor de su orgullosa
manquera. Esa figura es Contreras; Contreras que “malgré tout”, podia colgar
mafana, si le place, del mufidn de su brazo mutilado la medala de honor.”

En su articulo ya citado Manue! Flores se refiere a Malgre tout como a la representacion de
la lucha de Contreras en contra de sus impedimentos fisicos:

Ya mutifade, en los insomnios de la fiebre, surgid en su espiritu su creaddn mas
grande, la que le ha conquistado laurcs y perpetuarad su nombre. En ja confusién
de sus ideas, entre las negras brumas de su dolor, con letras de fuego vio
formulado su destino: Malgre tout, a pesar de todo, triunfaré, sabré imponerme a
la impotencia, con un solo brazo lucharé y venceré, ensefiaré laboricsamente a mi
mano izquierda a modelar y esculpir, y seguiré siendo sacerdote de lo bello. En vez
de tener la mano que me queda al favor de la compasién, esgrimiré con ella la
espada del combate y sabré vencer o tendré derecho de morir. Tal es la idea
primordial de la famosa figura Malgré tout que Contreras ha ofrecido a la
admiracidn de! puiblico europeo.*®

La generalizacidn y divulgacidn del mito schre la fantastica creacidn de la escultura
quedd reforzada y asegurada por medio de diversos articulos periodisticos:

Nadie dudaba que Contreras obtendria para su estatua Malgré tout la primera
recompensa. Es esta, obra admirabie, un simbolo arrancado ai marmol por el cincel
de un artista genial [...] Jesiis Contreras, enamorado del movimiento y de la vida,
posee un espiritu valeroso para la lucha y una fuerza creadora, séio reservada a las
inteligencias privilegiadas; por esto, sus obras tienen el sello personal y se apartan
de la es:;:uela lamida y facil y azucarada belleza que caracteriza a la escultura
italiana.

En estas lineas, Maria Antonia Z. De Blanco interpreta la tarea del escultor como el
esfuerzo del titdn que blande el cincel para arrancar vida al marmol. Pero esta
consideracion cobra mayor dramatismo cuando el artista pertenece a la estirpe de los
martires:

Malgre tout representa a una mujer encadenada que no pudiendo andar se
arrastra y camina a pesar de todo. Tal simbolo parece entrafiar la voluntad de

Contreras que, como su estatua, herido por la desgracia, vidse un dia falto de fa
mano que secundaba en la materia la fuerza de su inteligenda creadora, y supo

¥ Nervo, Amado, “Medalla de aro en el certamen de 1900” en Op. Git, pp. 1317-1318

* Flores Manuel, Op. (it p. 339

# Z De Blanco, Marfa Antonia. "Nuestros artistas. Jes(s Contreras, La mds alta recompensa
artistica”. 1900-1901. Articulo sin identificacidn. Archivo Carlos Contreras. Universidad
Ibercamericana.
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luchar y vencer, y consiguid seguir adelante. Jess Contreras es mexicano; Y
cuando el arte a que ha consagrado su existencia comenzaba a otorgarle sus
favores, el destino cruel le hird, arrebatdndole el brazo derecho, esto es,
privandole de la manc que daba al barro, al marmol vy al bronee, la vida de la idea
estética. Mas no es Contreras de los hombres a quien la desgracia abate;
pertenece a la raza de los luchadores, de los fuertes, de los que, frente a fa
negruras de una realidad triste, cobran nuevos alientos y siguen peleando para
vence al destino en lo porvenir. Por eso el autor de Malgré towt, perdido de su
brazo derecho, consagrése durante meses y meses a educar el brazo que le
restaba y lo logrd, por fin, vencer. Hoy es uno de los grandes artistas de nuestra
época y hace honor a Rodin, su inmortal maestro. ™

Este escrito también consigna otros mitos recurrentes acerca de [a personalidad artistica
de Contreras. Se dice “personalidad artistica”, pues las ideas no se refieren al hombre en
s, sino al héroe que excitd la imaginacién poética de sus contemporaneos. Contreras, e
hombre, realizé Malgré tout antes de su amputacién, pero fue el héroe cultural a quien se
le alabé por la hazafa de esculpir manco, idea que persistio hasta nuestros dias.™ En este
texto también aparece la idea de que Contreras fue alumno directo de Rodin, hecho
también falso pero que formd parte de una leyenda forjada por la imaginacidén de un
época predispuesta a la hagiografia estética.

Gracias a la entrafiable y protongada amistad que mantuvo Contreras con Gamboa es
que contamos con una recreacion fidedigna de los (itimos dfas de vida del escultor. E! 20
de mayo de 1902 escribicé Gamboa en su Diario con gran pesar:

Jesls Contreras iel amigo sin par! Perdido de su cancer, esta por regresar de un
momento a otro de 2 ciudad de Puebla, a cuyos bafios, milagrosos a las veces, lo
habian deshechado los médicos [...] Afade Luis [Urbina] que no hay la menor
posibilidad de que Jesus pueda nunca recuperar la salud, que se nos merird sin
remedio. Comimos en el “Salon Weber”, cerveceria “alemana” con mucho de
“brasserie” literaria, en la cual tiempo atrds nos hemos reunido los intelectuales
mifitantes [...] Precisamente, el pobrecillo de Jesis era uno de sus clientes més
asiduos, 2

Aln més sombrio es el panorama que Gamboa describe al recrear la visita que le hizo a
su amigo €l 6 de julio en su casa ubicada en el nimero 2613 de la calle 22 de las Fuentes

Brotantes, en la naciente colonia Judrez:

Poco aguardo en 12 sala; no tardo en oir el rumor de pasos pesados que vienen a
rastras por los parquets [...] y se me aparece Jests apoyado en su esposa Carmen

0 rbidern,

51 ¢fr. Articules periodisticos como & publicado por Excekiorel 7 de mayo de 1986, titulado Sdlo
con el brazo izquierdo, Jesis F. Contreras realizd su obra maxima llamada Malgré tout’.

52 Gamboa, Federico. M/ Diario IIT..., p. 119
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[...] su antes hermoso cuerpo de hombre sano y fuerte, transmutado en una
especie de guifiapo que a durisimas penas camina [...] iAh, el tragico saludo que,
mas que su cuerpo trunco y doblegado por el cancer, y el mio todo trémulo de
duelo, hondo y mudo, se dan nuestros espiritus que tanto se aman y se
comprenden! [...] En mis brazos llega a su silldn, en el que como trapo, resbala y
ddblase. Ni él ni yo despegamos los labios épara qué? [...] Claveme los ojos a
punto de verter lagrimas que al fin no salen gracias a sobrehumano esfuerzo, y los
mios huyen de aquella mirada tristisima interrogantes [...] —Ya ves en qué estado
me hallas — murmura luego. Yo persisto en callar, no acierto a contestarle palabra
{-.]

Pasada la primera impresién [...] comenzamos a hablar; lugares comunes, para
engafiarnos, para dejar la pesadilla de su situacion [...] Una delicadeza suya:
<COmo estd Santa? [...] Ahora verds — afiade en seguida, si me he olvidado de ella,
de que me la has dedicado [...] Y sale Carmen en busca de uno de los cuadernos
del artista, en los que durante viajes y paseos iba apuntando con lapiz proyectos y
bocetos, ideas y lineamientos de obras nonnatas [sic] para las esculturas
venideras. Cuademos que todos los pintores poseen, en 10s que a veces palpitan
sus inspiraciones mejores. Pero hay, dado el estado de Jesds, las pobres hojas
antojadsenme de una indecible ironia [...] -Mira a Santa- me dice, y nc puede
sostener el cuademo -, en fa postura en que he de esculpirla, cuando al
desnudarse, en el cuarto sin luz, sus manos tropiezan con el escapulario [...] -éTe
gusta?, con unos cuantos lapizazos [...} la novela entera no ha de verla Jesus.®

A pesar de su estado critico, Contreras insistia en mantenerse activo; todavia el 12 de
junio, Gamboa, al visitarlo, lo halld en mejor condicién, animado por su inminente
designacion como Diputado, Ya se ha mencionado que Contreras concebia al arista
mederne ejerciendo tareas mas alla de la actividad plastica, merced a su vigorosa
capacidad para configurar su entomno y ser agente de la transformacion social del pais.
Aunque un poco tarde, el escultor confesé este anhelo a Gamboa:

Confiame Jesis que fue siempre uno de sus suefios figurar en nuestro Cuerpo
Legislativo; yo se lo rebato, pues dudo que tan poca cosa — en los tiempos que
cormen - haya significadole una ilusidn. Lo gue yo me sospecho es que en Su
inconfesado y justificadisimo afadn de vivir, el asunto de la diputacidn sea un
pretexto para que no se le tome a puerilidad, atento a su estado, e que quiera
sequir viviendo.*

Las circunstancias de su muerte propiciaron el que artistas como Tablada, Urbina,
Gamboa, Nervo y Ruelas, entre otros, retomaran el drama que tan sinceramente sentian
para terminar de convertir a su amigo en una especie de héroe tragico, de acuerdo con la
moda decadentista del momento. Gamboa concluye la narracidn del triste fin de Contreras

con las siguientes frases:

= 1hid, p. 125
B 1bid, p. 127
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13 de julio. Cuando llegué a la casa de Jesis ya se habia consumado la catéstrofe:
falledd desde anoche [...] No recuerdo con quién penetré en la cdmara mortuoria
ni recuerdo tampoco qué artistas se apercibian a sacar su mascarilla en yeso, ni
cual pintor o dibujante copiaba su rostro [...] iQué serenidad en el semblante del
cadaver, cuando aun ayer era la expresion del dolor humane! [...] Su propia y
excesiva palidez que ya lucia en vida, antes lo hermosea y espiritualiza. Debido al
corte de su barba, a lo abundoso de su cabellera, su fisonomia habia adquirido ~
dicho sea sin irreverencia -, un marcado parecido con la de Cristo en la Cruz.>®

Gamboa no fue e (nico escritor que se sirvid de tas comparaciones cristoldgicas para
referirse a Contreras. Mientras que Nervo le vio pagar sus “dias de éxito con una pasion
de siete afios, simbdlicos como los siete pufiales de la profecia”, *Juan de Dios Peza se
refirid & su carrera artistica usando el mismo simil pasionario:

La senda del arte conduce al calvario;
Culmina el que carga su cruz con valor [...]
No hay pan, mas no falta la fe en el camino,
£A quién pidio Cristo limosna o merced?™
También alguncs periddicos recurrieron a este tipo de metéforas para aludir al tragico
desenlace del padecimiento de Contreras. £ Impardial consignd: “por cada laurel glorioso
de su breve y meritoria carrera, cifio todas las espinas y apurdé todos los alcibares”,™
mientras que The Mexican Republic publicd las siguientes palabras para homenajear al
artista:
Era joven y era hermoso. En su rostro, al que servian de cuadro los finisimos rizos
de una barba al modo de Jesucristo [...] Tuvo un amargo dolor que aquilaté su
grandeza, que imprimio sello de su martirio a su talento, que le hizo més simpatico
de lo que ya por si mismo fuera siempre.®
Ademas de esta imagen inspirada por el culto finisecular del arte, otros artistas, al
referirse a Contreras, echaron mano de la metéfora del ave mutilada. Seguramente fueron
las frases que escribid Amado Nervo con motivo del amargo triunfo obtenide por

Contreras en el Certamen de 1900 en Paris, lo que inspiré a Julio Ruelas para

55 rhidem

% Nervo, Amado, Op. Cit,, p. 1320

¥ peza, Juan de Dios. "Boceto de un poema a Jes(is F. Contreras” publicado en & Correo Espaiiol,

30 de septiembre de 1902

5% "Muerte del Escultor Jesiis F. Contreras” en £/ Imparcial, 14 de junio de 1902
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representario como un Aguila herida en su célebre cuadro Entrada de Don Jests Lujdn a fa
Revista Moderna (1904)%:

Aquello era tanto como romper un aguila el ala, como destrozar a un ledén una
garra {...] Contreras fue superior a su desgracia iqué diablo! Volaria con la otra
aunque se desplomase como & Gemio de Rodin [...] Que los heridos por fa
fatalidad de hoy en mds , no cejen, no vacilen, no caigan. Dios estd también con
los mutilades. Cervantes perdid su brazo en Lepanto y con el que le quedaba
modelé su Quijote para todos los siglos.®

Su muerte fue un acontecimiento que cimbrd al medio artistico e intelectual mexicanc.

Con la anuencia del Presidente Diaz, Justo Sierra dispuso que se embalsamara el cadaver
y que se colocara una capilla ardiente en la Biblioteca de la Escuela Nacional de Bellas
Artes donde junto con los miembros del Ateneo Mexicano le rindieron tributo numerosos
amigos; & Imparcial registro el penoso suceso de esta manera:

Toda la escuela estaba enlutada [...] y en el fondo del patio el monumento a
Acuiia, ejecutado por Contreras, envuelto en crespones: cuando estaban todos
congregados, el sefior Manuel Torrija leyd una despedida que principiaba asi: “Hay
muertes flinebres, consoladoras, que legan como blancas desposadas, besando las
testas coronadas de canas [...] Hay muertes benditas que se acercan poce a poce,
que miden sus funestos brazos [...] Pero hay muertes sombrias e implacables que
enlodan el horizonte cuando irradia fulgores; que tronchan el cliz cuando exhala
perfumes, que oxidan el bronce de los pedestales, mutilan los floridos bustos de
marmol, cortan el ala rosicler de los ensuefios...Miradlo, ahl estd un doloroso
ejemplo que nos congrega a todos, impresionados hondamente por e mismo
sentimiento, impulsados por la misma amargura, sacudidos hasta el fondo por la
misma emodién, iJesds Contreras!...iHa muerto!, %

El Subsecretario Justo Sierra presidié el cortejo de casi cuatrocientas personas que liegd
al Pantedn Francés alrededor de las diez de la mafiana. Amado Nervo fue el primero en
pronunciar su discurso; en seguida Luis Quintanilla leyé un poema de Tablada vy, al final,
Miguel Portillo profirid una oracidn finebre que causé honda impresion.® Ademds del valor
literario que poseen, las alocudiones dadas a conocer en el Cementerio Francés el 14 de
julio de 1902 marcan, junto con las poesias y los homenajes pdstumos que se le
dedicaron, otros tantos hitos en e proceso de mitificacién del ya célebre escultor.

% (. De Neuvillate, Alfonso. & Art-Nouveay en México. (Cuadernos de Arquitectura y

Conservacidn del Patrirnonio Nagional), p. 67

51 Nervo, Amado, Op. Gt, pp. 1317-1318

2 *Fynerales de Jesis F. Contreras. Oraddn fiinebre del Sefior Manuel Torres Torrija™ en &

Imparcial, 15 de julio de 1902

8 Ibidem 108



Tanto las palabras de Nervo como el poema de Tablada, titulado A/ artista Jests F.
Contreras, In Memoriam, se caracterizan por su tono secular, alejado del sentimiento
cristiano de la muerte. Tablada desarrolla la metifora del viaje al mas alld mediante fa
imagen de una nave errante que, pese a una dificil travesia, arrbard a su destino
felizmente acompariada por el viento, los delfines y las sirenas.* En el discurso de Nervo
la muerte de Contreras se ve despojada de su aspecto ligubre y figura un desposorio con
la eternidad; Nervo augura al escultor la inmortalidad en el amor que le profesan sus
innumerables amigos:

Le acompafiamos asi mismo los que le conocimos mas tarde y, por tanto, més
tarde le quisimos y somos muchos; porque éste, que ahora duerme, que ya no
despertara sino en el continuo amanecer de nuestros recuerdos, tuvo un privilegio
que dificilmente serd otorgado a otros; el privilegio de ser amado, muy amado,
intensamente amado...**

Contreras habla triunfado ante sus contempordneos como amigo, COMO empresario,
como intelectual, como artiste y como personalidad publica. Numerosos funcionarios
acudieron a presentar sus condolencias a la viuda y “el Sr. Presidente de la Republica que
tuvo gran afecto para el ilustre finado [...)™%brindé su apoyo para que Justo Sierma
dispusiera de un presupuesto para sufragar los gastos de las pompas finebres y ordené
que se oforgara una beca a los huérfanos del artista para que pudieran continuar sus
estudios.”” Pero |a talla de Contreras no sélo fue reconocida por los sectores oficiales, sino
aun por grupos de la oposicdn como el que militaba en 1a redaccidn de & Hijo def
Ahuizote. Esta fue ia forma en que la combativa publicacidn rindid tributo a Contreras:

La Gloria iOh Genio! Habrd de etemnizarte
Como Acufia lo fue por tus cinceles
Auncgue en tu pedestal escupa hieles
El odio clerical iEso ha de honrarte!

Al hijo liberal de Aguascalientes,
Verbo del marmol y de bronce mudo,
Del clero envidia inido de serpientes!

El insigne escultor aguascalentense Jesis F. Contreras, el tinico liberai de su noble
arte, odiado por los viejos retrogradas de [a Academia de Bellas Artes, murié en

* Tablada, José Juan. Obras I ..., p. 67
3 Nervo Amado, Op. Git., pp. 1319-1320
% o Imparcial, 14 de jufio de 1902, s/n
57 . Pérez Walters, Op. Git, p. 216
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esta capital el 13 del corriente a consecuenca de habérsele amputado el brazo

derecho que tenia enfermo. Esculpia con la mano izquierda.®®
No tenemos noticia de que Contreras mantuviera una actitud anticlerical. Si bien es derto
que el talante jacobino de esta nota puede bien ser reflejo de la tendencia propia del
periddico, ciertamente el intenso y explicito erotismo manifiesto en algunas de sus més
célebres y logradas esculturas como Malgré tout v La Tentacion no debié ganarle el
beneplacito de la Iglesia. Sin embargo, lo que vale apreciar de este testimonio es el amplio
y significativo campo de popularidad que comprendia su fama: su voluntad de innovacidn
y de modernidad fue reconocida tanto por aquellos que simpatizaban abiertamente con el
porfirisme como por aquellos que lo combatian,

A lo largo de su carrera, criticos de distinta filiacion como Revilla, Diaz de Ledn, Urueta y
Diaz Dufoo se refireron a Contreras como un artista que gustaba de lo “modemo”,
calificativo referido tanto a su concepcion empresarial de la actividad artistica como a su
tendencia naturzl hacia el tratamiento pfastico de fa sensualidad. Sus contemporaneos
percibieron una facultad de “animacién” y una novedosa penetracion psicoldgica, aun en
su produccidén mas tradicional, particularmente sobresaliente en e caso de marmoles
como Mujer, Almas Blancasy, por supuesto, Maigre tout.™

Contreras fue un artista versdtil; el dominio de diversos lenguajes piasticos, aunado a
sus conocimientos industriales, fincd la modema visidn “contreriana” de la produccion
escultdrica. El éxito y el prestigio que alcanzod con sus actividades en la Fundicion Artistica
mexicana y en el Taller de Alfareria permiten reconocerlo como la personalidad artistica
mas notable de su momento. A ello deben afiadirse sus reformas y proyectos de
ensefianza artistica, asi como su papel de “estandarte” y eje del grupo modemista. Por
ello, Contreras no puede ser comprendido simplemente comoe un "intelectual”; su ejemplo
sienta un doble precedente que lo distingue de otros escultores: €l mismo encama la
conciendia profesicnal del “obrero” calificado, del trabajador que invierte su fuerza y
energia fisica en una labor colectiva, conjuntamente con el refinamiento artistico de un
temperamento singular, audaz y curicso, fiel a una vocacion indedlinable ante la desgracia
y la adversidad.

La pérdida del brazo derecho vy la abdicacién posterior del cuerpo entero debieron
significar, para Contreras, no sdlo enfermedad sino condicidn en un sentido histdrico. A

8 “En memoria del artista liberal Jesis F. Contreras” en £l Hijjo def Ahuizote, 20 de julio de 1902
% Rodriguez Prampolini, Op. Git, pp. 120-124
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pesar de su talante triunfador y cada vez menos “bohemio” — muy aclarado por su
actividad al frente de fa Fundicién Artistica Mexicana, verdadera fabrica de imdgenes
publicas y privadas, que presidia Porfirio Diaz y que & dirigié técnicamente -, tanto fa
gercania que mantuvo con escritores como Nervo, Urbina, Gamboa, Tablada y Diaz Dufoo
en la amistad y en las ideas — como Presidente del Ateneo Artistico y Literario que
sesionaba en el domicilio de la Fundacién -, cuantos sus estancias prolongadas en Paris,
debieron marcarle el rumbo de su padecimiento, es decir, el sentido de su muerte: su
consagracion como !a imagen redentora del artista finisecular que visiumbra la pervivencia
del arte asegurada por su sacrificio personal.

3.2 Gamboa, Arteaga y Contreras; rasgos de identidad

"La buena escultura — escribié Ezra Pound pensando en Gaudier —Brzeska — no se da en
una época de dacadencia. La literatura y la pintura pueden ser los frutos de tales épocas;
pero en una €época de decadencia los hombres no tallan la piedra”.”® Esta afirmacidn,
aunque demasiado terminante — y escrita, para sorpresa nuestra, a pesar de un hecho
cercanc y evidente: aquel maestro de la talla en piedra acababa de hallar la muerte en
una guerra sin sentido (caso extracrdinariamente parecido al de Contreras) -, encierra sin
embargo alguna verdad.

Los periodos de decadencia implican un presente absorto en si mismo, un presente que
tal vez ansia recobrar ciertos momentos perdidos de la historia, pero en los que la historia
se ha rarificado y el conocimiento, las creencias, las costumbres, las raices de antafio han
perdido su vitalidad. La religién se vuelve supersticion, las costumbres se confunden con
un articulo de consumo, los tabues se convierten en practica comin. Que en los periodos
de decadencia se siga produciendo literatura y pintura puede deberse, en parte, al simple
hecho de que sus materias primas tengan tan poca historia. Escribir es usar el lenguaje de
nuestros contemporaneos, que por estilizado que sea no es sin embargo anterior al de
nuestros abuelos. Y al pintar utilizamos materiales que datan apenas de hace unos
cuantos siglos o unas cuantas décadas: dleo, acuarela, acrilico. Pero esculpir iteralmente
iabrar o dar forma a la piedra, a la madera, a la cera — es trabajar con nuestras manos
una antigua materia prima, es decir, permanecer en el presente e insertarse

° Pouﬁd, Ezra. £nsayos Selectos, p. 167
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simultdneamente en un continuum que tiene origen en lo arcaico: “L’origine_ de la
sculpture se perd dans la nuit des temps; c’est donc un art de Caraibes”. ™

Esta sujecidn al pasado revela el contradictorio prestigio que la escultura mantuvo en la
sensibilidad decadente.:

En effect, nous voyons tous les peuples tailler fort adroitement fétiches longtemps
avant d'aborder la peinture, qui est un art de raisonemment profond, et dont la
Jjouissance meme demande une invitation particuliere. La sculpture se rapproche,
bien plus de la nature, et c'est pourqoui nous paysans eux memes, que rejouit la
vue d'un morceau de bois ou de pierre industrieusement tourng, restent stupides a
I'aspect de la plus belle peinture. 1l y a la un mystere singulier qui ne se touche pas
avec les doigts.”

Su vinculo natural con lo arcaico despertd la esperanza de extender en un tiempo
indiferendiado e! testimonio de la bisqueda obsesiva por el “Ideal” artistico. Expresidn
tangible de un trdgico fracaso y de un estéril pero irenunciable anhelo, la escultura
decadente se convirtid en consagracién, simbdlicamente femenina, del artista y de su
aciago destino; asi, la celebracién del fracaso significd también para los decadentes la
exaltacién de la muerte: Unica puerta a través de Ja cual lo absoluto penetra en ia vida
real con todo su magico significado, arrastrando consigo, en su cortejo, palabras como
"infinito” y "eterno”™. Con estos términos y con el mismo sentido evocd José Juan Tablada
la desventurada figura del pintor y grabador Jutio Ruelas, muerto en Paris en 1907:

iDuerme en paz, pues ya tenes e amor cuya nostalgia apresurd tu vida!
iDescansa, puesto que sobre tu sepulcro se desploma inmortalmente fiel la Gnica
amante posible para tu amor misdgino, la Unica odalisca en los tenebrosos serratlos
de tu hastic: una mujer de marmei! iNo te mentird, no te abandonara, no te
desconocera: no es una hija del espasmo de una paregja mortal: es hija de un
deseo genial, imperioso y obstinado que blandié un martillo y enderezd un cincel v,
para reproducirse, prefirid el marmol indestructible de los dioses a la came
pecadora, a la carne triste de los hombrest™

Desde esta perspectiva, la escuitura representa tanto la tentacidn de dar vida a lo inerte
como la de dar inmortalidad a la came, segun la metdfora clasica que arranca la vida
presa en la piedra. Asi lo expresé Gamboa en la redentora dedicatoria de Santa, dirigida
justamente a Contreras:

7! Baudelaire, Charles. Quvres Compietes, vol.2, p.72
2 1hidem.
2 Tablada, José Juan. Los dias y ias noches de Pars. Cronicas Parisienses. Obras ITT, pp. 184-185
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Barro fui y barro soy, mi came triunfacdora se halla en el cementerio [...] Acégeme
t y resucitame ¢qué te cuesta?...iNo has acogido tanto barro y en él infundido, no
has alcanzado que lo aplaudan y lo admiren?...Cuentan que los artistas son
compasivas y buenos... iMi espiritu estd tan necesitado de una limosna de carifio!
éMe quedao en tu taller?... éMe aguardas?,..™
Sin embargo, al parecer ni la cercania con Contreras ni la comprension de la naturaleza
y de los alcances de la escultura estimularon lo suficiente a Gamboa como para integrar
ambos referentes explicitamente en Reconguista, novela cuyo tema principal justificaria
sobradamente tal aprovechamiento. Al respecto cabe suponer, en beneficdo del
reconocimiento de su capacidad especulativa, que Gamboa optd por elegir la figura
protagénica de un pintor no sdlo por la clara y dominante influencia que sobre &l ejercid
su modelo literario inmediato, £ Ouwre, sino también por la clara correspondencia que tal
decisidn establecia con los principios que el mismo Zola sostenfa respecto a la estrecha
relacidn que la novela naturalista compartié con la pintura:

Zola’s involvernent personally with the painters, espedially his friend Cézanne, his
defense of the new painters, his art criticism and the application to literature of
painterly techniqgues make the label of impressionism attractive. Considered,
historically, however, it seems to be less a question of a specific painterly mode,
and more one of naturalism and impressionism both being seen as a renewal of art
under the general impulse of what is referred to as modernism .7°

La relacién del naturalismo y la pintura con el modemismo o la modemidad quedd
convalidada por la fime pretensidn “renovadora” de dignificar al arte ante el desafiante
prestigio que 12 autoridad del positivismo alcanzaba crecientemente no sdlo en ef terreno
cultural sino también en el politico y en el social. Ef cumplimiento de tal propdsito provocd
el florecimiento de un animado y a menudo polémico periodo de experimentacidn formal y
temética que condujo a resultados de diversa calidad y naturaleza pero vinculados
invariablemente con el caracter “cientifico” que respaldaba al positivismo:

None the less, Mallarme’s symbglism, impressionism in painting, and Zola's
naturalism, all three, do share a common commitment to science, and in the
manner all three perhaps do reveal the last outburst of nineteenth century
positivistic thinking. The impressionist thought of themselves as truly sdentific in
their approach, relying heavily upon the optical sciences. Mallarmé's new poetic
seems to reside heavily in the new science of philology. Zola's “scientism® hardly
needs any comment.”®

™ Gamboa, Federico. Noveias de..., p. 717
75 Frey, A. John. The aesthetics of the Rougon-Macguart, p.6
7 Ihid., p. 12
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El sensible impacto que experimentd la pintura ante e! surgimiento y posterior auge de la
fotografia, y ia demanda positivista de que la literatura, al igual que el resto de las artes,
justificara su calidad estética mediante la prueba explicita de su “funcionalidad” sodal,
generd una comriente de abundantes, continuas y , a menudo, contradictorias teorizaciones
intefigibles, sin embargo, dentro del espacio de inquietudes, intereses y exigencias que
reflejaban {a determinante influencdia que ejercid la ciencia junto con el positivismo:

El impresionismo no es una escuela, sino, en principio, una actitud coman de
algunos artistas ante los problemas esenciales de su arte. Se ven forzados a
agruparse frente a una sociedad hostil. Las diversas soluciones que elaboran
ilustran nuevas leyes el color y de la luz y es entonces cuando la tecria, si es que la
hay, toma cuerpo [...] La invencion de la fotografia fue considerada
inmediatamente como un medio extraordinario de investigacion puesto al servicio
de ios pintores [...] Lo que constituye la originalidad en los impresionistas y que
hace gue su grupo se encuentre estrechamente limitado sin que a &l se le pueda
agregar gadie mas, es 13 fusidn dnica de ciencla y libertad que se dio en cada uno
de ellos.

De acuerdo con lo afirmado por Harry Levin en su célebre estudio sobre el realismo,

Zola reprodujo una reaccidén semejante a la que mostraron los impresionistas; su labor
tedrica fue tan intensa y definitiva como la de éstos, al igual que sus enconados esfuerzos
por ajustar plenamente a la novela dentro de la dificl consonancia de ciencia, arte y
justificacion social que la época exigia:

La diferencia entre teoria y practica es més evidente, aunque menos deliberada, en
Emile Zola que en los demas realistas. Ellos es debido a que teorizd demasiado.[...]
Zola creia tan sinceramente en el naturalismo como en la ciencia y en fa
demacracia; y estas palabras ain mantenian una inmaculada promesa de novedad
durante Jos primeros afios de la Tercera Reptiblica. Zola las interrelacionaba de un
modo tan ingenuo, y tenia una idea demasiado esperanzada de lo que podrian
aportar: sin embargo, 8 menos que las repudiemos completamente, deberiamos
apreciar su serio esfuerzo por reexaminar la ficcidn a la luz de las condiciones
cambiantes del gobiemo y de la sociedad, y con ello formular nuevamente el
problema de la expresién literaria para una edad mas cientifica,”™

La escultura, sin embargo, quedd resguardada de los cambios y de los riesgos que
experimentaron la pintura y la literatura debido precisamente al peso de su materialidad
misma, a la incuestionable vigencia de sus procedimientos técnicos y al reconocimiento de
su caracter inminentemente publico. Para Baudelaire representaba un arte condicionado
por. factores intrinsecos que lo incapacitaban para captar y expresar la cambiante
sensibilidad modema:

™7 | assaigne, Jacques. “El Impresionismo” en Historia de la Pintura, vol.3, pp. 575-576
7 Levin, Harry, Op. Cit., pp. 374-375
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La sculpture a plusieurs inconvénients qui sont la conséquence nécessaire de se
moyens. Brutal et positive comme la nature, efle est en meme temps vague et
isaisisable, parce qu'elle montre trop de faces 4 la fois. Clest en vain que le
sculpteur sefforce de se mettre a un point de vue unique, le spectateur, qui toure
autor de la figure, peut choisir cent points de vue différentes, exepté le bon, et il
arrive souvent, ce qui est humiliant pour I'artiste, qu'un hasard de lumiéres, un
effet. 79e lampe, découvrent une beauté qui n'est pas celle a laquelle il avait
surgé.

La decisién de centrar las novelas modernistas en 1a figura particular de un pintor ¢ de
un literato ( o en ambos, como ocurre en L Owre y en Reconqguista) reflejd algo mas que
la simple imitacién de un patrén firmemente establecido y aprovechado por la novela
naturalista o decadente eurocpea. Mostrd la comprension del estado que guardaban las
diferentes artes en el contexto de un momento histérico que exigia también en
Latincamérica una revision integral de los fundamentos del arte mismo y del renovado
papel que debla desempefiar. Con la adopcidn de este planteamiento la novela modemista
dispuso de un amplio espacio reflexivo que en conjunto le confiré a estas narraciones
una cardcter eminentemente citico y autorreferencial, a menudo orentado a la
exploracién del papel social del artista mas que a la revision intrinseca de sus intereses
técnicos o de sus finalidades estrictamente estéticas. La predominante orientacién sodal
de estas reflexiones confiere a estos personajes el atributo mas significative de su
caracterizacion: su conversién en “intelectuales”.

Leidas de este modo, fas novelas modemistas muestran estreches vinculos con los
escritos ensayisticos que para aquellos mismas afos, en Francia y en América, se
redactaron en torno al tema del intelectual, y revelan ademds su entrongue casi
periodistico con las circunstandas histdrico -literarias del modernismo. En buena
medida, puede decirse que estas novelas versan princpalmente “sobre” el
modemismo mismo, sobre su historia y su destino como movimiento literario,
sobre sus postulados ideclégicos [...] Este gesto autorreflexivo es endémico en
toda la escritura modemista, pero se toma particularmente notable en la novela
def modernismo [...] En todo caso, nada podrd estar mas lejos de la frivolidad de
que a menudo se acusa a los modemistas que la honda preocupacidn que éstos
manifiestan en sus novelas por encontrar su lugar en el mundo y sus vinculos con
ta sociedad y !a historia.®

La escasa atencién que recibe en estas novelas “de artistas” la especulacién
estrictamente estética, convierte a sus protagonistas en voceros de demandas y reclamos

7 paydelire, Ouvres..., p. 489
® Gonzalez, Anibal, Op. Cit., pp. 51 - 52
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sociales encubiertos bajo la engafiosa y redentora imagen del hercismo y del desinterés
artistico. El animo critico que justifica su rebeldia, su marginalidad y su esterilidad misma
no son sino el reflejo de una inquietante incomprension social, provocada principalmente
por “el auge del positivismo”, que se manifiesta en la provocacion deliberada del
escandalo pablico, en la desobediencia moral y en 1a transitoria incredulidad religiosa.

A pesar de su halo tragico y de la manifiesta rebeldia de algunas de sus obras, ideas y
actos, la consagrada imagen piblica del reconocido y estimado Contreras, consentido del
régimen y depositario del undnime afecto y orgullo que le brindaron sus contemporanecs
tanto en el pais como fuera de él, se prestaba poco para fungir como referente explicito e

inmediato de este tipo de novelas. No resultaba apropiado ni convincente convertir a un

escultor, y mucho menos a uno con la fama y la personalidad de Contreras, en disimuado
portavoz de la despechada critica hacia el positivismo y sus excesos. Su prestigio y su
identidad como prototipe del artista finisecular, ejercié, sin embargo, una sensible
influencia que se alojd firmemente en la imaginacidn artistica nacional de su época. No es
por elio de extrafiar que su figura gravite subrepticia pero palmariamente en Reconquista,
novela de su entrafiable amigo Federico Gamboa, a lo jargo de algunos de los pasajes mas
particulares y decisivos de la vida del protagonista.

Sin embargo, mas que por el impacto de su muerte, por el peso de su fama o por la
entraiable amistad que mantuvieron, el aprovechamiento parcial que Gamboa hace de la
figura de Contreras en su novela apunta a concederle a ésta una necesaria vy difidil
verosimilitud, histdrica més que literaria, que compensase la precaria autonomia de un
personaje en lo general carente de un perfil propio y definido, demasiado sujeto a la
evidente voluntad del autor y susceptible de ser reconocido con faciidad como
inconfundible y mecanica réplica de su modelo original: Claude Lantier, protagonista de la
novela £ Quvre. La intercalacion de estos aspectos biografices le concede a la novela la
suficiente autonomia testimonial que evita reducida a una servil adaptacién de un
argumento y de un planteamiento narativo prestados, y la convierte en una expresién
confiablemente representativa de la época y del lugar en que fue escrita.

La modesta infancia provinciana evocada por Salvador Arteaga en las primeras paginas
de la novela, transport2 al lector a la descripcién de un bucdlico e idilico paisaje ajeno a 1a
perversidad urbana y a la nociva influencia de su "positivismo corruptor”. Amparado por el
esmerado y severo cuidado que le brindan las figuras tutelares de un cura pueblerino y de
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su madre, el protagonista incuba su vocacion artistica estimulado por la contempladdn
cotidiana de un apacible panorama agreste y por el estricto respeto a los prindpios gue le
inculca su educacién religiosa:

Revivig, primero, su Infancia provinciana al amparo de la parentela menesterosa y
labradora, propietaria de modesta heredad; su aprendizaje a leer y escribir,
protegido por el cura a quien ayudaba la misma matinal de la parroquia lugarefia,
cobrando la ayuda en especies [...] Recordé sus primeros pasmos infantiles, frente
a la beidad de fa naturaleza: sus alegrias ante los amaneceres, sus mutismos
contemplativos ante los vespertinos creplsculos, sus predilecciones por el rio, por
los sitios agrestes, los claros de los basques, las tempestades del otro lado de la
cordillera que al Sur limitaba su valle natal, o desencadenadas sobre los picachos y
crestas de los mismisimos cerros, verdes de drboles, de zarzas y de grama, y
azules de nubes, de lejania y de altura; todas las palpitaciones iniciales del artista
futuro cuya predileccién por el color vy la luz, por el paisaje y por lo natural, por la
vida palpitante, habian de perdurar, de darle sello de verismo a sus cuadros, que
sus enemigos y malquerientes tenian que reconocer y aplaudir.®

Més que por una observancia de las convendiones descriptivas del realismo o del
naturalismo, esta representacién vale por sus daras connoteciones morales. Anticipa ef
inmutable y rigido contraste que en Gamboa opone moral y fisicamente a la provinga y a
la ciudad. Este tradicional tépico, sin embargo, no es privativo del auge que alcanzd en la
novela modemista; refleja una percepcidn que correspondia a la sensibilidad de la época y
en cierta medida a una realidad confirnada por numerosos y explicitos testimenios. Asi lo
demuestra el articulo ya referido en este trabajo que Amado Nervo escribié para celebrar
la distincion que redbid Contreras en el Certarnen de 1900 en Paris.

Un dia, hace muchos afios, llegd a México un pobre muchacho, de esos que la
provinda, proficua en almas fuertes, arrcja a la metrépoli de la Repiblica a manera
de savia nueva que va a vivificar las energias gastadas y enfermas de la gran
ciudad [...] Muchos de esos recién venidos de los estados; muchos de esos hijos
prédigos de la ilusidn que al padre piden su porcién hereditaria de suefios y los van
dilapidando luego por el caming, se pierden y sucumben en las implacabies
marejadas de los grandes nicleos humanos. En éste de que hablo cipote mejor
suerte, porque tenia mayor fuerza, fe mayor y mas robusta esperanza.®

Al margen de su estrepitosa expresidn, el lesivo influjo de las “gastadas y enfermas”
energias de la ciudad de México sobre la "sana” vitalidad de estas “almas fuertes” revela
una condicién aquejada efectivamente por amenazas aln mas pemidosas que la
desviacién moral que tanto escandalizaba a autores como Gamboa y Nervo. La condicién

8 Gamboa, Federico, Movelas de..., pp. 928 -929
2 Naryo, Amado, Op. Cit., p. 1316
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generalmente humilde de la mayor parte de ellos, como la del mismo Contreras, los
expuso en la capital al que puede considerarse como el mayor ¥ mas constante peligro
gue tuvieron que sortear: la supresidn del respalde econdmico que garantizase la
continuidad de sus estudios y, posteriormente, su ocupacidn en alguno de los contados
talleres con produccidn escultdrica periédica o continua:

La mayonia de los alumnos [de escultura en la Academia de San Carlos y en la
Escuela Nacional de Bellas Artes] entraban entre la edad de catorce y diecisiete
afios, y provenian de familias humildes o de escasos recursos. Tenian dificultades
para asistir a la escuela y en ocasiones cuando no eran pensionados por la
institucion se wvelan imposibilitados para continuar. Esto hace pensar que la
posibilidad de que pudieran instalar un taller les era remota y muy lejana también
la probabilidad de penetrar en el mundo sodial de 1a ciudad de México, que estaria
interesado en patrocinar o en obtener una escuttura,®
La obligada sujecidn al mecenazgo gubernamental y el riesgo constante de abandonar una
vOCacion y una carrera en las provisionales redes del inevitable subempleo, afectaron
significativamente la incipiente formacion profesional  que estos desprevenidos
provingianos habian cultivado con “genuino y apacible entusiasmo” en sus lugares de
origen:

Cuando no se poseen los medios de alcanzar esos titulos [artisticos], v ésta es la
mayor parte de los casos, la juventud vergonzante concluye por abandonar las
aulas y lanzarse a {a lucha por la vida sin el certificado de una facultad; y sin el
habito del trabajo, sin una profesidn practica de produccion utilitaria, no le queda
mas recurso que la oficina, que el emplec de covachuela, que llevar libros de
contabilidad o servir de mostradores de mercaderes; y @ los aspirantes a artistas,

tocar a tanto a hora, pintar rétulos o hacerse periodistas.®
A pesar de ello, la persistencia del mérito artistico evidente impuso derechos que fueron
merecida y oportunamente recompensados. Los numerosos certdmenes celebrados
periddicamente en las Academias se convirtieron en la circunstancia idénea para exhibir el
talento del alumnado asi como para obtener el beneficio de la retribudén institucional, ya
sea mediante pensiones, becas en el extranjero o la asignacién de un puesto docente
dentro de la misma Academia. Gracias a ello, la carera de indiscutibles talentos como et
de Contreras gozd de una garantizada continuidad que permitid el adecuado desarrollo de

sus capacidades. En el aprecio y en el favor de las autoridades académicas y politicas,

% ribe Herndndez, Elofsa, Probiemdtica de ia produccion escultdrica en 12 “fudad de México. 1843
- 1857, Universidad Iberoamericana, Tesis de Licenciatura en Historia del Arte, 1984, pp. 85-86
% Campos M., Rubén. Claudio Oronaz, pp. 28-29
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incluyendo la del mismo Presidente de la Republica, se cifrd el futuro de buena parte de
los artistas pldsticos de la época.

Abruptamente, sin 1dgica argumental que la respalde o necesidad tematica que la exija,
esta situacion aparece recreada en la novela de Gamboa cuando el protagonista,
acongojado aln por la muerte reciente de su esposa, desempleado y presa de las
“energias gastadas y enfermas de la ciudad”, recibe, sin peticidn personal de por medio,
un “providencial” e inesperado “nombramiento presidencial” que lo convierte, a 1o largo de
buena parte de la novela, en "Catedratico de Paisaje” en ta Academia de San Carlos. B
hecho no tarda en ser representado como una circunstancia terapéutica y redentora; el
emplec ofrece a Arteaga la oportunidad de orientar por €l “curso debido” una carrera
afectada por el infortunio, la incredulidad religiosa y la esterilidad creativa:

A tiempo venia la catedra, no por el sueldo con que el Gobiemo le remuneraba,
sino por el derivativc que a Salvador iba a representarsele distrayéndcio del
ensimismamiento en que su viudez sumialo mas cada dia. Era un espolazo a sus
entusiasmos aletargados, a sus amodorradas energias, a la desgana para acometer
todo lo que antes sacabalo de quicio, lo que ahora sufria con el lento discurrir del
duelo [...] él triunfarfa en el aula, con la paleta ¥ los pinceles; su misién, su
profescrado, estimulabanlo, le comunicaban energias poderosisimas. A su vez iba
al asalto, a la lucha, al mas noble de los sacerdocdios: ensefiar arte, a que un
puﬁadoage juventudes entusiastas aprendiese, con su voz y ejemplo, a amar la
belleza.

La provisional conversién del protagonista en “Catedratico” refuerza en la novela e
insistente reclame del autor y de su protagonista por un arte socialmente “comprometido”,
al servicio de las “grandes necesidades e intereses nacionales”; identifica con descuidada
pero contundente arbitrariedad al heroismo artistico con el liderazgo y ef deber civicos
exigiendo de ambas cualidades una efectividad educativa mas que propiamente estética.
Asi, el aula, mas que el estudio, €l museo o la galeria, se transforma en el recinto iddneo
y natural para que el pintor exhiba sus facuitades y desempefie el deber moral que, segun
Gamboa, le corresponde: orientar a la juventud por el seguro pero esforzado y exclusivo
camino del arte en favor de una nacién que recoja con legitimo derecho los beneficios que
el artista le prodiga generpsa y desinteresadamente con su ejemplar entrega mas que con
su obra:

El, Salvador, los conduciria; esforzariase por desembarcarios siquiera a la orilla de
la isla encantada a que enderezan sus pasos todos los artistas sin miedo que

85 G;amboa, Movelas de..., p. 940
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rumbo a ella hacen vela, no parando mientes en lo inseguro de sus embarcaciones;
embarcaciones a las que la gente medrosa quedada en tierra — ilos mas! - augura
tormentas y naufragios, desde las sclanas de sus enriquecidos, presuntuosos e
inmorales, desde las academias de sus sabios de cartel, desde los aicazares de sus
gobiernos tragicos, y desde los conales y guaridas donde los de Panurgo - ila gran
masai - van y rumian sus piensos sin curarse de nada elevado y luminoso,
encogiéndose de hombros, de antemano censurando 2 esos temerarios, @ es0s
iregulares e independientes que con algo en sus espiritus y en sus cerebros,
persiguen fa quimera, y a las veces le dan alcance, entre las nubes.®

La exaltacién de la actitud artistica, mas que la valoracidn de las obras y el trabajo
mismos, y la imprecision estrictamente estética de sus encendidas exhortaciones,
neutralizan la identidad propiamente plastica del protagonista en su modalidad de
maestro, hasta reducifo a una difusa imagen carente de los minimos relieves
caracteristicos que su representacién exige. Erigido voluntariamente como abanderado del
arte, sobresale por su animo combativo, por su ampulosa gesticuladdn, por su
dogmatismo exduyente, més que por la defensa propia y razonada de principios o
posturas especificamente pedagdgicas o artisticas. La contundencia de sus reclamos y el
sentido de sus denuncias apuntan mas a la recuperacion de una autoridad perdida, que a2
la aparente renovacién cultural que predica con tanto ahinco.

Al indicar al alumnado, en su discurso inaugural, cudl debia ser la misidn del artista
plastico, Arteaga describe, de hecho, la concepcidn ejemplar que Gamboa tenia de su
propia funcidn: una resignada pero resistente ofensiva basada en el sacrificio contra
adversarios innominados cuya prindpal injusticia radicabs en usurpar mediante ia
deslealtad gremial y el egoismo una posicion que les brindaba ventajes y prestigio
inmerecidos: '

A empresa tamafia se va solo e inerme, sin corazas ni yelmos, desde un principio
resueltc a no ser comprendido, a no lugrar ni ganarse la estima de las sociedades
que adoran €l Becerro de Oro y para todos los dioses levantan los Gdlgotas; desde
un principio resuelto a carecer hasta el pan y el agua indispensables para no
sucumbir en medio de los desiertos de arena imas benignos y hospitalarios con ser
de arenal!, que los populosos desiertos sin fin de indiferencia y de ignorancia;
resuelto desde un prindpic a pelear mucho, a padecer espantosos
desfallecimientos; cuando se vence a sufrir censurar y envidias, odios y enconos de
los compafieros rezagados o impotentes, y cuando se zozobra, piedad fingida y
sarcistica de los que con nosotros se embarcaron y de ios que no vieron partir,
alla, en los puertos abrigados y en las bahfas tranquilas y azules...

El, Salvador, se hallaba todavia en los comienzos del camino, unos cuantos pasos
delante de sus futuros discipulos, pero decidido a no detenerse:

% Thid., pp. 956-957
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~¢Querian sequirlo?...

Y los aplauses con que le respondid aquel grupo de juventudes delirantes, en pie
sobre los bancos, aclamando al artista ya famaso, que les sonrefa desde la cétedra,
apuntando con el brazo a las serenas y misteriosas regiones donde e! ideat palpita,
salvaron los muros de la escuela como bandada de palomas biblicas, partidas a
difundir la buena nueva de que ain habia en México amor y culto por la Belleza y
el Arte.”

A pesar de la gazmofieria vy de las limitaciones tangenciales con 1as que es recreada, la
relacion del arte con la educacién que tendenciosamente simplifica Gamboa trasluce un
interés real registrado en diversas y numerosas fuentes. Una de las referencias mas
ilustrativas  (lamentablemente poco conocida), de esta preocupacidn es un valioso
documento inédito que forma parte de! amplio archivo “Carlos Contreras” custodiado por
la Universidad Iberoamericana. De acuerdo con Pérez Walters, esta fuente, el cuademo de
Jesus Contreras titulado Certro Artistico Tecné “puede considerarse como el resumen del
credo artistico de ruestro escultor”.®® £l manuscrito estd fechado en 1900 en Paris y
consta de cuatro apartados: exposicidn de motivos, programa, estatutos y hoja de
suscripciones.® La parte expositiva comienza con una cita tomada del prélogo de &
retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde: “El arte es absolutamente inlitil”, seguida por unpa
extensa argumentacidn que matiza esta idea. Para Contreras, el arte comprende una
inestimabie utifidad piblica: la de expresar el grado de desarrolle conjunto alcanzado por
una cultura que ha conquistado su madurez. La necesaria refacion del arte con el
progreso refleja la conviccidn de que México transitaba precisamente por el camino franco
hacia fa modemidad y que esta condicién exigia un arte que asi lo manifestara:

Hay pare todos los paises una época de madurez en que, conquistada su
estabilidad por completo y resueltos sus problemas urgentes, en que satisfechas
sus necesidades primordiales y asegurado su equilibrio politico, surge naturalmente
¢l anhelo de perfeccién y se piensa en la obra artistica como en un coronamiento
brillante de la prosperidad nacional {...]

El arte estd donde quiera que pone su planta el hombre dvilizado y donde quiera
debe estar como 13 fuerza, como el éter, como la luz.

No solo se le ve en a estatua, en el lienzo, en i3 musica y en el versg, sino en los
mas humildes balbuceos del progreso humano.

% 1bid., p. 957

® pérez Walters, Op.Cit,, p. 192

® Contreras, Jests F. Centro Artistico Mexicano Tecné, Paris, manuscrito, 1900, Archivo Carlos
Contreras, Universidad Iberoamericana.
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[...] No ha habido pues, ni puede haber manifestacién de cultura, que no haya sido
preparada por €l arte, ni puede haber un pueblo cvilizado sin que el esfuerzo
artistico marche paralelo al esfuerzo colectivo por el progreso.”

De acuerdo con esta légica, el arte debia acompasarse al ritmo de los nueves tiempos
convirtiéndose en una opcidn de trabajo digna, plblicamente provechosa y rentable tanto
para quienes patrocinaban su desarrollo como para quienes participaban directamente en
ella. Para ello, era indispensable la urgente renovacion de las principales instituciones de
educacion artistica del pais, inmovilizadas, de acuerdo con abundantes testimenics, por
una inercia estéril que desalentaba el entusiasmo de los estudiantes inscritos en ellas:

[--] hasta presienten la grandeza del arte nuevo, pero semi asfixiados en la
atmosfera deletérea de Ja Academia de Bellas Artes, Unica gue tenemaos reliena de
canones y de rutinas y vacia de impetus vigorosos, siguen el camino apalillade de
predecesores gue no pudieron llegar a maestros, atrofian sus nadentes facultades
y acaban por ahogar sus aspiraciones a la gloria legitima y a la fama fructifera en
el vaho inmundo de las cantinas metropolitanas.™

En el mismo tono, la necesaria restauracién educativa de instituciones tan emblematicas
como la Academia de San Carlos, aparece también como uno de ios propdsitos mas
firmes del apostolado artistico que se armmoga Arteaga al enterarse de su nombramiento
como “Catedratico de Paisaje”:

También alegrébalo el nombramiento, porque a par que colmaba el viejo suefio de
profesar su arte, dabale campo, y vasto, para meter su hombro al edificio todo,
que, por incuria y algo peor, calladamente veniase abajo... A ver si mientras
perduraba su esfuerzo aisladc manos piadosas atajaban el interno y definitivo
derrumbe de que se hallaba amenazada su amada vy, en ctrora, famosa Academia
de San Carios. Que no se cayera, Sefior, que no se cayera...

Mucho disuadiéronle de empresa tamafia varios de sus amigos que aln le
acompariaban por las noches, al saberla por boca del propio Salvador.

No te metes en dibujos ni vayas a dar al traste con tu clase. iNo seas
tonto!...Limitate a ensefiar lo que sabes, que para eso te pagan y deja que ruede
el mundo como mejor le pegue !a gana; pues los redentores de verdad y los
hidalgos mas o menos ingeniosos ya sabes a ddnde paran: en los maderos del
Gdlgota o en las estacas de los yangiieses...

Los independientes — y justo es consignar que éstos fueron la mayora -
amotinaronse en contra de los timidos, que, con discursos tales, ahogaban en flor
propdsitos gue antes habia que estimular y aplaudir para que cesaran de serlo y en
realidades se transmutasen, en realidades urgentes e indispensables.™

* Ibid., pp. 14
7 Ibid., p. 6
2 Gamboa, Federico, Movelas de..., p. 947
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A diferencia de los criticos de la década de tos ochenta, Contreras no responsabilizé al
gobierno de semejante deficiencia formativa, ya que éste, a juicio del escultor, habia
carecido de! respalde de colaboradores debidamente capacitados para llevar a cabo tan
urgente tarea,

[Bastante] se preocupa del adelanto y del prestigio del pais, pero no tiene
colaboradores. Prueba es de ello la circunstandia que cuando se nos invita para
concurrir a un certamen internacional no tenemos organizadores [...] El Gobiermo
hace y ha hecho demasiado. A él le debemos no haber desaparecido del catalogo
de fas naciones fibres, tener patria sencillamente y una patria rica, padfica,
fecunda, que sdlo aguarda la buena simiente para dar éptimos frutos de belleza
como ya empiezan a darlos de trabajo y moralidad.

La llaga estd en nosctros, en los que podemos prestar nuestro continente a los
mandatarios para lograr & fin patridtico de fa completa regeneracion nacional,

He aqui las consideraciones muchas veces hiladas en nuestro cerebro - que nos
han conduc Jo a la idea de Ja fundacién de un Gran Centro Artistico en la Capital
de la Republica Mexicana, idea que desde luego pasamos a exponer.*

En boca de Covarrubias, after ego de Gambaoa, 1a pobreza educativa y el egoismo de los
artistas e intelectuales nacionales figura también como la principat prueba de descargo del
gobierno ante este atraso. A lo largo de una acalorada discusion con Arteaga sobre los
compromisos idecldgicos que les impone su comun condicién de servidores plblicos, el
frustrado novelista describe con vehemente conviccion una libertad de expresién que, por
exagerada, sugiere mas una aspiracion que una realidad. En la acalorada defensa de su
dignidad ideolégica, Covarrubias justifica en los siguientes términos la austeridad criica
que afecta a sus obras y, de paso, reconoce en si mismo la "llaga” que Contreras habia
denunciado en su texto como causante del rezago artistico del pais:

iCobarde! — replicAbale Salvador después del breve silencio en que con la mirada
habianse contestado a una porcién de preguntas - icobarde, que por miedo a
perder la pitanza en el ministerio, no te atreves a escribir en tus libros lo que ves y
lo que piensas! Rompe esa pluma que sélo te sirve para firmar los recibos de tus
sueldos, y antes que intentar una obra nueva, quema las ya publicadas, por
inservibles...

Oye, oye, apdstol y futuro martir, iten la lengua!, que ni en mis libros publicados
es todo paja para quienes lean entre lineas, ni me arredraria el que me declararan
cesante de por vida a causa de un libro que algo remediara nuestra condidén.
éQuién te ha contado que empleado es sindnimo de esdavo? ¢Ddnde consta que al
que le pagan un sueldo, a cambio de un trabajo, se le obligue a pensar igual que &
amo? ¢De cudndo aca los gobiemos de ninguna parte se han atrevido a formular
exigencia tamafia?...Si adviertes que ello asi sucede, atribliyelo a lo que es de

9 Contreras, Jesls F., Op. Cit,, pp. 7-8. Los juicios de |a critica de la década de los 80 se
encuentran debidamente recopilados en el texto de Eloisa Uribe Hernandez, pp. 61 - 74
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atribuir: a nuestro envilecimiento progresivo como individuos, pero no @ un
derecho del gobierno y 2 una obligacién correlativa del empleado. Enhorabuena
que se me destituya por incapaz, o por delincuente, si delinco; mas porque piense
0 escriba con distinto criterio det de los que arriba me quedan, si éstos me sitian
por hambre, sera la tltima, y mds perderian ellos que yo ite lo protesto!

- Pues entonces, épor qué no o has hecho?... A ver, {por qué?...

- Porque no nos hatlamos suficientemente preparados todavia; porque todavia no '

sabemos leer, sino deletrear, y mal; y porque ese publico diminuto, td, yo, diez o
doce que dizque nos preocupamos de estos asuntos, no comprariamos el libro
redentor llamado a arrancamos la venda, y el autor, luege de silbado, rno tendria
con qué comprarse ni una caja de fosforos...*

La semejanza de estas criticas es, sin embargo, engaficsa. La inconformidad de Contreras
proviene de un participante sinceramente comprometido con el régimen a! que apela y con
la estricta ejecucion del arte; el sentido de su protesta tiende a obtener el respaldo que
fortalezca el orden que este régimen promueve y a consagrar la consecucion de propdsitos
estrictamente estéticos. El entusiasmo que acompafa a sus cbservaciones refleja la
emotividad gue impulsé buena parte de los proyectos que el positivismo mexicano
concibid en su interés por inscribir al pals dentro de la légica histérica que esta ideofogia
promovia:
El positivismo mexicano adaptd y amalgamo al comtismo original elementos y
principios de otras teorfas afines que en mayor o menor medida contienen también
aspectos de superacion, evolucion y perfectionamiento progresivos. [...] El
positivismo, que fue la filosofia de las nuevas generaciones, de la juventud, estos
es, la filosofia de moda, antes y nada mas que la filosofia del poder, inundd el
espacio intelectual del porfiriato. Ser positivista fue entonces sindnimo de muchas y
muy variadas cosas: de ser progresista, de poseer la llave de la verdad cientifica,
de estar a la moda, de haber superade el pasado, de ser joven, y en fin, de estar
contribuyendo al verdadero y necesario desarrollo material e intelectual de todo el
pais. [....] El positivismo significé espontaneidad, rebelidn intelectual, orgullo de
generacién, fe en el porvenir [...] €l hecho de que el positivismo mexicano
estuviera fuertemente cargado de emotividad no dejé de tener a fa larga efectos
distorsionados. Asl, por ejemplo, la firme y utdpica creenda en la educacién
positivista 0 en el desarrollo material como motores autosuficientes del devenir

social, llevaron a no pocos fracasos a las élites que ejerdieron entonces influencia
sobre el aparato estatal.®®

Su interés por instituir una organizacion educativa que disminuyera, en 1a medida de lo
posible, la humillante y gravosa dependenciz de los artistas con el Estado, sus

¥ Gamboa, Federico, Movelas de..., pp. 1023 - 1024
95 Maria y Campos de, Alfonso, "Los dientificos: actitudes de un grupo de intelectuales porfirianos
frente al positivismo y 1a religion” en Rudas contra cientificos, pp. 136 - 137
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instituciones y su burocradia, se refieja en la discreta y clara franqueza de sus extensos y
puntuales planteamientos: |

Se trata de crear un centro Artistico que dé cabida a todos nuestros artistas y les
permita vivir con independencia fuera del parasitismo y la burocrada
gubernamentales. Para lo cual debe procederse a la construccion de un edificio
especial para Hevar a cabo exposiciones —comprendiendo en el mismo edificio una
sala de fiestas y conferencias y una escuela libre de Bellas Artes. Este edifido sera
proyectado por convocatoria — de acuerdo con los ya existentes en [as principales
capitales del mundo.*

La distribucion interna del edificio desarita y justificada por Contreras a lo largo del
manuscrito, refieja el sentidp v ios aicances de su propuesta educativa asi como e
reconocimiento explicito de las causas que entorpecian el cultivo del arte en un contexto
institucional que exigia una inaplazable renovacion. La idea, por ejemplo, de incluir un
recinto para conferencias, estaba animada por una franca y tolerante disposicién para
ejercer el debate y la discusidn publicos al margen de descalificaciones ideoldgicas o de la
vigilancia y la aprobacion institucionales:

[...] nos atrevemos a decir que es |a piedra angular de la regeneracidn del pais. Al
lado de las ensefianzas estancadoras de ideas de nuesiras universidades,
formariase una ensefianza libre, facunda, por medio de la conferencia publica, de
la profesion de fé voluntaria y sincera de! debate humanamente noble, de tal
suerte que todo aquél que tuviera una palabra de verdad o de bien que decir
tendria una tribuna para comunicarse con el pueblo.”

La amplitud de su criterio artistico vy de su visién empresarial se manifestd también en su
propuesta de incluir en el mismo edificio un saldn de teatro dispuesto para la libre
representacién de obras financiadas por los espectadores:

[...] toda obra dramética de valer, fuesen cuales fuesen sus tendencias y su forma,
se montase e interpretase con respeto y devocién, sin exigir a los autores e
intérpretes  desembolso alguno previo lo cual es absurdo, sino antes bien
procurando que el publico a la sombra del Centro Artfstico les remunerase su
trabajo. #

En contraste con este juicioso optimismo, los exabruptos de Arteaga aparecen
constantemente acompariados por una desarticulada propuesta de solucidn absoluta
cifrada en la urgente “busqueda del aima nacional”. La expresién, examinada por

% Contreras, Jesis F., Op. Cit, p. 9
* Ibid., pp- 14 - 15
% fbid., pp. 16 - 17
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Guillermo Sheridan en el contexto de la polémica nacionalista de 1932, encubre, como
bien lo indica e investigador, “ideologemas o representaciones tan imprecisas como
concluyentes” redudtibles, a pesar de su vaguedad, a dos claras orientaciones historicas:
la primera, a la indagacién sincera, meditada, individualista y necesaria de una identidad
nacicnal y artistica que defina culturaimente al pais ante el resto del mundo, ante si
mismo y ante su época; ta segunda, al decreto autoritario, apasionado y pedagogizante de
un codigo predeterminado de simbolos y valores sancionados por una tradicién
generalmente conservadora, motivada en sus redamos por un interés mas politico que
propiamente cultural y por una actitud mas excluyente que participativa.®

Proclive a la arenga v al énfasis oratoric, mas que al discernimiento y a 1a manifestacién
paciente de sus ideas, Arteaga asume gustoso la “responsabilidad” artistica
correspondiente a la segunda de las modalidades identificadas por Sheridan. En
censenancia con esta postura, confunde gradualmente a lo largo de la novela su interés
estético en “representar” el alma nadonal” con la defensa publica de valores y principios
que juzga amenazados por un cosmopolitismo arbistico muy semejante al que promovié
Contreras con tan entusiasta y persistente conviccidn:

Hasta Hlegd a imaginar que el dia en que el cuadro principiara a resultarle segdn su
idea, de un golipe tomarianle sus creencias estropeadas por la gartuleria de sus
maestros iconodastas y vulgares. Si, si atinaba a pintar un cuadro “con aima” —
como era necesario gue o pintara - , S atinaba siquiera a medio mostrar en &l
retrato de 1a ciudad “el Alma Nacional” (mas estropeada y desconocida que 1a suya
propia, ipero mucho mas!), entonces descubriase la que le animaba; pues asi
como para que exista la verdadera obra de arte menester es que tenga un alma
entre sus paginas, entre sus notas, entre sus colores ¢ entre su grano, menester es
también que el hombre se sienta poseedor de una suya... Y al llegar aqui, su faisa
filosofia trababa el singular combate — a que ajenas agencias habianie adiestrado -
en contra de sus creencias provindanas y sencillas, en contra de su rudimentaria
exégesis que no aguantaba muchos gaipes de la otra, sino que abandonaba el
campo despavorida, dejdndolo con su instructidn cientifica triunfante y con su
cuadro por empezar [...] Toda esta palabreria Salvador sabiaseia de coro[...]De
ahi precisamente naciale ia ira de que el progreso realizado se abultara tan fuera
de medida, y mas principaimente, de que a la sombre de ese progreso innegable
en algunas cosas ipero no en todas, Sefior, no en todas!, se descuidara la
condicidn del pueblo, que es la verdadera alma nacional. Carraspeaba Salvador al
llegar a lo del "alma”, como si la palabra y su comriente significado se le
atragantasen.’®

 Sheridan, Gullermo. México en 1932: L3 polémica nacionalista, p. 55
100 samboa, Federico. Movelas de.., p.960 | 969
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El temor a que la industrializacion, el positivismo y la marginalidad artistica y moral
desvirtuasen el “espu’ﬁtu incorrupto del pais”, conducen al protagonista al rescate y a la
exaltacidon de un conjunto de ingenuas idealizaciones morales e histéricas, cifradas en la
esperanza de que un beatifico y virll nacionalismo contuviera los perniciosos efectos de la
invasion extranjera y de las discordias nacionales:

Y ello era asi en el mundo entero, vy al igual que en muchas otras partes, en
México, pobre tierra convulsionada, salpicada de sangre, de injusticia, de
atropellos, desde 1a Conquista, desde antes; tierra poblada de parias, miles y miles
ennegreciendo el conjunto; sus clases superiores sin alteza de miras,
desorganizadas, con todos los defectos incurables de los espaiicles y todas las
imborrables lacras de los indios; sin creer en Dios ni en el diablo, escépticas por
ignorancia y no por estudio; destruyendo los cultos religiosos y practicando la
religidn de la adulacién y el senvlismo por i0s gue mandan, por los que reparten las
prebendas y las sinecuras [...] Salvador, a quien animaba un espiritu amoroso,
justiciero y altruista, odiaba muy principalmente el engafic y la mentira; era gran
partidario de las rectificaciones y de la entereza que se enfrentaba a la
responsabilidad y virilmente la asume [...] De ahi su distanciamiento progresivo de
amigos y empleos, de afectos falsos, de toda 1a gran mentira humana, de ia que -
colocada la Religion en su puesto — sélo dos entidades se salvan: el Arte, que a
modo de ave inmensa ciémese sobre todas la miserias y sobre todas las
deformidades, y la Cienda, infinita, majestuosa, como mar sin orilias. {...] En su
desesperanza y desamparo, instintivamente [...] el alma de Salvador, también
herida, vohviase a Dios.'"

Por ello, a pesar de los paralelismos mostrados, las correspondencias que la novela
comparte con la vida y con la obra de Contreras no superan el modesto alcance de la
alusion. La constante desviacién de Arteaga hacia una posicion ideoldgica radicalmente
opuesta al espiritu original del escultar, impide reconocer la complejidad y los alcances de
una personalidad artistica, en e fondo, repelente a la visién moral y estética de Gamboa.
£l pintoresquismo caricaturesco y artificial con el que es representado el protagonista,
impide confirmar una identidad intelectual o artistica plena entre ambos personajes. Tal
parece que Gamboa temid profundizar o extender légicamente ciertos planteamientos que
prometian una recuperacion mas fiel de Contreras, en favor de una caracterizacidn
condicionada en excesc por sus fobias personales y por su inmoderada intervencién como
narrador dentro de la novela misma.

Sin embargo, el aprovechamiento parcial de la figura de Contreras ubica a la novela en
un contexto que permite comprenderia a fa luz de las drounstancias y los intereses en que

01 rt¥d,, pp. 1109/ 1118-1119
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fue escrita. En tal sentido es que Recorguists se convierte en un testimonio que reqrea, a
través de sus mismas inconsistendias y debilidades narrativas, la contradictoria y creciente
sensacién de frustracién y esperanza que experimentd el arte mexicano en el ocaso del
porfiriato.,
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Conclusiones

Los rasgos particulares que distinguen a la novela modernista sdlo se aprecian y
explican plenamente sobre el trasfondo de las condidones que fa originaron. Su acentuada
dependencia circunstancial asi como su confusa identidad con el naturalismo que ié
precedid, impidieron durante largo tiempo apreciar su singularidad y la importandia de sus
alcances. Su proximidad con el modemismo poético condujo a desproporcionadas e
incongruentes comparaciones carentes de los elementos de juicio apropiados para
comprenderla mas alld de su simple correspondenda formal o estilistica con un género
notablemente distinto en natureleza y calidad. 3uzgar una novela modemista
exclusivamente con los mismos criterios con los que se comprende un poema modemista,
implica miopia critica e ignorancia. Basta una lectura apresurada de cualesquiera de las
novelas pertenecientes a este tipo para advertir que en ellas predominan propdsitos y
percepciones, aunque afines, sustancialmente diferentes a los que se reconocen como
caracteristicos de la poesia modernista.

A pesar de que la poesia y la novela modemistas comparten numerosas vy significativas
relaciones, privan también entre ambas significativas divergencias que demarcan
justamente el campo de intereses particulares de este tipo de narrativa. Sin duda, de
acuerdo con las evidendas exhaustivamente examinadas por Meyer-Minneman y por
Anibal Gonzalez, la particular caracterizacion de los protagonistas como artistas e
intelectuales es el aspecto que permite comprender a @ novela modernista con mayor
amplitud y propiedad. Basadas en la exploracion introspectiva de sensibilidades artisticas
en conflicto con el medio gue los circunda, las novelas modemistas reproducen con
sistematica constancia un mismo patrdn de conducta ¥ una serie practicamente idéntica
de actitudes y planteamientos que sorprende por su uniformidad.

Afines en este sentido a la novela de fin de siglo europeo, las namaciones modernistas
aparecen como transposiciones de un modelo exdranjero adaptado con lamentable
ineptitud y como reproducciones tendenciosas que desvirtilan las intenciones y fa
naturaleza de su referente original. En lugar de recuperar con firmeza y daridad el
trasfondo critico e imeverente que animo a novelas como A Rebour de Huysmans, los
novelistas modemistas aprovecharon selectivamente de éstas los elementos que mejor se
ajustaban a sus propdsitos. Asi, el anverso de sus narraciones mostraba un aspecto
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diametralmente opuesto al que su apariencia ostentaba; bien leidas, tas novelas revelan
un tozudo conservadurismo que adopta la escandalosa apariencia de lo que en ¢ fondo
pretende combatir, Asi, los artistas que en estas narradones ostentan su fidelidad
desinteresada al arte como un atributo moral y como un instrumento de resistenda,
ansian, en el fondo, reconocerse como autoridades en contextos ajenos al estrictamente
estético. Con wvoluble espontaneidad, los artistas que aparecen en estas novelas se
declaran portavoces de causas gue nadie les solicitd defender. Pontifican, discuten,
censuran, recomiendan y desafian en lugar de crear; se consideran injustamente
desplazados por las instituciones que deberfan ampararlos v descalifican categéricamente
a sus colegas que han declinado ante el favor oficial. Redaman su “legitimo derecho” a
convertirse en representantes morales de paises asediados por el creciente deminio del
imperialismo, por la pemiciosa influencia del positivismo y por los peligros que conlleva la
entrega a los excesos promovidos por el decadentismo europeo.

La entrega a la inmoderacion decadente convierte a los protagonistas en aparentes
representantes de las conductas que, en realidad, pretenden atacar. Sin embargo, esta
transformacidn provisional aparece recreada con una fidelidad digna de reconocimiento
testimonial y con una fuerza que sdlo el miedo y la repelencia pueden generar. En tal
sentido, las obras cobran una importancia suplementaria que merece ser apreciada; la
crudeza y la minuciosidad descriptiva de numerosos pasajes viene acompafiada con
frecuendia de la inclusion de datos, experiencias y circunstancias particulares dificiimente
identificables en otras fuentes. La recreacion de la época resulta asi notablemente
atractiva y a menudo francamente afortunada. Ademas, el notable caracter autobiografico
de muchas de las narraciones fortalece altn mas la veracidad histérica de lo narrado y
manifiesta, al mismo tiempo, la problemética condicidn que los autores mismos Y los
artistas en general experimentaban en una época que los desplazaba gradualmente hacia
una marginalidad que asumieron con engafiosa resignacidn.

El cardcter beligerante de estas novelas gstenta una posicidn daramente defensiva; de
ahi que la exaltacién del nacionalismo, del catolicisme y de la moral correspondiente a
éstos, aparezca como uno de los argumeﬁtos favoritos de los protagonistas para
manifestar su inconformidad con el medio que les rodea. Desde esta perspectiva, sus
desvarios aparecen como los aleccionadores riesgos a los que conduce la indiferencia ante
el llamado & ia cordura que finalmente dirige €l autor a través de sus novelas.
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La metamorfosis del artista en “intelectual” conlleva en el contexto hispancamericane,
tal y como lo confirman estas novelas, particularidades s6lo reconocibles en un contexto
catdlico. El desprendimiento de la subordinacién religiosa, condicién indispensable para
ganar la credibilided piblica en un contexto modemo, fue imperfecta v en el fondo
aparente. En realidad, como lo demuestra Gabriel Zaid en un esdarecedor ensayo
comentado en el trabajo, los intelectuales se convirtieron en sucedéneos enmascarados de
una autoridad basada en la ejemplaridad moral mas que en la agudeza critica, en la
promocién de la amenaza mas que en la propuesta novedosa, en la vigilanda severa mas
gque en la comprension atenta. En tal sentido, las novelas modemistas figuran como
valiosas pruebas de un aspecto de la historia del arte hispancamericano que merece ser
explorado con mayor detenimiento y extensién. El prestigio pablico que los artistas han
obtenido en nuestra cultura los ha condudido con frecuencia al ejercicio del poder politico
en nombre, precisamente, de la falsa identidad que se reconoce en ellos con la figura del
benevolente sacerdote que brinda desinteresada ayuda a cambio de ia estricta sumisién a
las exigencias morales que impone y defiende con segura confianza.

El interés por expresar esta conversidn obligd a los autores a desprenderse de las
rigidas estructuras que el naturalismo imponia para caracterizar a los personajes y para
establecer la correspondencia puntual con el medio que los condicionaba; también
permitid la exploraddn de estados psicoldgicos y animicos poco frecuentes en la narrativa
de la época y franqued un campo de libertad formal supeditado al interés de los autores
por imponerse a |a independencia de sus personajes.

Este conjunto de caracteristicas aparece disperso con iregular frecuencia vy calidad a lo
largo del extenso inventario de obras examinadas por Meyer-Minneman y por Gonzalez,
por lo que es de extrafiar que ambos especialistas hayan ignorado inexplicablemente Ia
importanda ejemplar de una obra que beneficiaba sustancialmente la confirmacidn de sus
tesis: Reconquista de Federico Gamboa. A diferencia de otras novelas representativas del
género como De Sobremesa de José Asunaén Siva, Del amor, def dolor y del vicio de
Gémez Carrillo o L3 gloria de don Ramiro de Enrique Larreta, la novela de Gamboa
reproduce con precision y apreciable calidad la mayor parte de los atributos que
permitieron a estos especialistas definir el perfil propio de una novelistica ignorada por
largo tiempo. La filiacén inconfundiblemente modemista de la novela comprobada a lo
largo de este trabajo permite apreciar a Gamboa, y a esta novela en particular, en un
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contexto mas amplio y justo, mas alld de su simple y reduccionista clasificadén como
mediocre epigono del naturalismo en México.

En franca consonancia con la época que representa, Reconguista figura como un
revelador diagnostico de la condicidén del artista y del arte gracias a la implicita
recuperacion de la figura del escultor Jesis F. Contreras como referente constante y
paralelo del protagonista Salvador Arteaga. Aungue el cardcter biogréfico de la novela
aparece opacado por las intenciones del autor, la figura de Contreras se refieja con viva y
significativa transparencia. La confrontacion de la imagen histdrica de Contresas con su
velada reproduccién en la novela permite apreciar con excepcional claridad las
contradicciones que la novela modernista pretendié esclarecer subordinando
arbitrariamente un panorama complejo a una sofucién simple y unilateral: {a abdicacién de
la marginalidad artistica ante el peso de la tradicién catdlica como prueba contundente de
la integridad moral y artistica de los personajes.
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