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Introducción 

El estudio reciente de la narrativa hispanoamericana de finales del siglo XIX llevado a 

cabo por Klaus Meyer-Minneman y por Aníbal González en sus respectivas investigadones, 

ha demarcado un amplio campo de investigación sobre obras poco leídas y aún menos 

estudiadas. Lejos de agotar sus semejanzas en la simple coexistencia cronológica, las 

obras estudiadas por estos dos investigadores conforman en su conjunto un panorama 

unitario en el que se percibe daramente la recurrenda a los mismos temas, 

caracterizaciones semejantes de personajes también similares, desenlaces argumentales 

comunes y una serie de referencias que aluden a un mismo temperamento. Nada raro 

habría en ello si tal uniformidad se derivara como replica espontánea de un modelo 

extranjero influyente en todos los casos o resultara de un acuerdo pactado por los autores 

en torno a un conjunto de principios colectivamente sandonados; sin embargo, aunque 

estas novelas ofrecen pruebas evidentes de imitación de modelos extranjeros, 

comprenden asimismo una serie de características inconfundiblemente particulares que 

son justamente las que a juicio de los estudiosos mencionados definen con mayor claridad 

a la que califican sin titubeos como "novela modernista". 

En contra de lo que cabría lógicamente suponer, la novela "modernista" no recibe tal 

denominación sólo por reproducir mecánicamente las características exclusivamente 

estilísticas del Modernismo poético. A juicio de Meyer-Minneman y de González, por novela 

"modernista" debemos entender más bien aquella en la que invariablemente aparece 

como protagonista un artista o bien un "intelectual", hénoe anquetípico de una nanrativa en 

buena medida introspectiva, en la cual ocupan un primer plano los tormentos interiores y 

las complicaciones psicopatológicas de sensibilidades enfennizas y sofisticadas, ansiosas 

de la búsqueda de novedad, aún a costa de la incomprensión y el rechazo sociales; priva 

en ellos un ansia extrema de transfonmadón cultural así como un encendido reclamo en 

contra de las injustidas sociales que detectan y denundan indignados; sin embargo, al 

tiempo que estos personajes manifiestan gestos solidarios y compasivOS muestran 

también una curiosidad obsesiva por el mal y experimentan una extraña fascinadón por lo 

anormal que los conduce con frecuencia a experimentadones moral y físicamente 

riesgosas que los devuelve a su persistente aislamiento. 



La contradicción entre una individualidad exagerada y un ansia de partidpación sodal 

encubierta por una marginalidad más asumida que provocada, explica la recurrente 

preocupación por temas colaterales que parten de esta combinación. El carácter 

aparentemente estético de las novelas determinado por el predominio de la figura del 

"artista" o del intelectual", encubre la referencia a temas particularmente importantes 

durante la época y el lugar en que fueron escritas. La reladón del cosmopolitismo y del 

nacionalismo rebasa con frecuencia el terreno artistico y se proyecta en un contexto 

histórico y social señalado por la dificil adaptadón al mundo moderno que los principales 

centros de la cultura hispanoamericana experimentaron a finales el siglo XIX y prindpios 

del siglo XX. No es por ello de extrañar que en casi todas las novelas aparezca, por 

ejemplo, un acusado sentimiento prohispánico, motivado por la intervendón 

estadounidense en Cuba y Puerto Rico en 1898. Pero tal reacción tiene que ver también 

con el acercamiento de los intelectuales hispanoamericanos a la genealogía hispánica 

como un medio de defensa ante la amenaza de un imperialismo avasallante que minaba 

las certidumbres tradidonales de la región. AS, de modo casi natural, la recuperadón de 

lo hispánico condujO a la revaloradón de un catolicismo debilitado por la "nodva" 

influencia del positivismo y de la "inmoralidad" propia del cosmopolita decadentismo 

francés. Para los personajes de estas novelas la recuperadón de lo propio y la 

determinadón de lo nacional implica el rechazo sistemático de lo extranjero y la 

reconciliadón con un difuso conjunto de referentes históricos sólo comprensibles a la luz 

del catolicismo que les concede justificación más moral que estética. 

La persistente aparición de una figura femenina como metáfora de las contradicdones 

que afectan al protagonista en su extravío moral y estético, aproxima a las novelas 

"modernistas" a su antecedente inmediato: el naturalismo, así como al mismo espacio de 

sensibilidad que distinguió al más audaz e irreverente modernismo poético. La peculiar 

combinadón de crudeza argumental y de refinamiento descriptivo refleja el carácter 

híbrido de una narrativa determinada más por sus contradicdones que por la claridad de 

los principios que la justifican. Así, a la exaltación del exceso prosigue la reprimenda y el 

adoctrinamiento, a la crudeza descriptiva el lirismo y al desafio intelectual la sumisión 

compungida. Renuentes (yen buena medida incapaces) a la subondinadón puntual que 

exigía el naturalismo y temerosos de asumir expIídtamente los riesgos estéticos y morales 

del decadentismo narrativo, los novelistas modernistas optaron por el aprovechamiento 
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selectivo y amañado de aquellos elementos que mejor se ajustaran a sus propósitos. En 

detrimento de la Calidad intrínseca de las obras, anentaron su interés hacia el diagnóstico 

social e histórico de un problema que les merecía particular importancia: la pérdida de su 

propia justificación pública y la aspiración por recuperar o asumir un protagonismo social 

que veían amenazado o provocado por los cambios propios de la época. 

Convencidos de que el nacionalismo y la salud moral de nuestra tradición exigía fieles y 

entregados defensores, los protagonistas de las novelas asumen, sin petición expresa de 

por medio, la tarea de decretar mediante su ejemplo los principios que debían asegurar la 

conservación de nuestra verdadera identidad o bien la salvación de las amenazas que 

implicaba la entrega incondicional a las seducciones del extranjero y de la época. De 

acuerdo con esta lógica, previenen el mal exhibiéndolo con deliberada exageración, 

enfatizan el bien exaltándolo con inverosímil idealización y resaltan lo propio 

simplificándolo con ingenuos arquetipos. Seguros de que el dominio particular de su arte 

los autoriza para llevar a cabo tal tarea ante la indiferencia de una culbura extraviada en 

las falsas promesas del laicismo, emprenden una esforLada lucha por ser reconocidos en la 

"noble" y "desinteresada" misión que se han impuesto a sí mismos. 

carentes de cinismo y de humor, pero sobrados en ánimo alecdonador, los 

protagonistas de estas novelas experimentan una gradual pérdida de su autonomía y se 

transforman pronto en simples portavoces de sus autores. Abundan, por lo tanto, extensas 

e inoportunas intromisiones que entorpecen la frágil línea argumental que sostiene la 

continuidad de estas obras, en favor de un didactismo que subordina los hechos nanrados 

a sus propósitos reduciéndolós a la vez a una rígida consistencia sólo compensada por la 

calidad del detalle descriptivo o por la evenbual fortuna de algunas recreaciones del 

"mundo interior" de los protagonistas. 

Sin embargo, este desprendimiento de las normas característcas del naburalismo, del 

realismo o simplemente de la nanrativa de la época, abrió al mismo tiempo un campo de 

experimentación digno de ser reconocido. Al centrar la fuerLa de la novela en la 

complejidad del personaje, los autores ensayaron, con discreta pero dara intención, un 

tipo de escribura semejante en atmósfera y estlo a lo mejor de la novela decadente 

europea de la época. Exploraron con curiosidad y detalle los alcances del erotismo y del 

exceso en la sensibilidad finisecular a través de la descripción de estados "anormales" y 

recrearon con relativa fidelidad el dima de insatisfacción espiritual que privaba en los 
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circulas artísticos de la época. En este sentido, estas novelas se convierten en un valioso 

testimonio que pennite identificar la repercusión y el peso real que el decadentismo tuvo 

como experiencia cultural y SOdal en Hispanoamérica. Gracias al predominio de estos 

intereses, la novela modemista se convirtió en un espado de reflexión sobre la relación 

entre literatura y sociedad, entre el arte y la producción industrial, entre la educación y la 

moral, entre el nacionalismo y el cosmopolitismo, entre la independencia artística y la 

dependencia al mecenazgo estatal. 

Al definirse como "intelectuales", los artistas que protagonizan estas novelas asumen 

una identidad social y política nunca antes expuesta y reconocida tan explícitamente en el 

ámbito cultural de nuestra región. En tal medida, las narraciones se convirtieron en un 

examen de la especificidad misma del trabajo artístico y, consecuentemente, de la 

escritura, en un contexto histórico que subestimaba no sólo el valor intrínseco de las 

obras sino la justificaCión y la importancia SOdal del artista como un agente digno de 

reconocimiento y estimación públicas.' 

La abundancia de ejemplos que reproducen con extrema semejanza tales características 

en los estudios ya refieridos, sugiere la idea de un examen exhaustivo del cual sólo 

hubieran escapado obras de Inferior calidad a las seleccionadas o ajenas francamente al 

carácter representativo de esta dasificación. Es por ello de extrañar que en el 

pormenorizado inventario de Meyer-Minneman y de González ni siquiera se mencione 

Reconquista de Federico Gamboa, novela que ilustra con ideal ejemplaridad las 

características y los alcances distintivos de la llamada ~'novela modemista". 

Escrita casi simultáneamente que Santa, la más popular de las novelas de Gamboa, 

Reconqiusta merece ser considerada por derecho propio como muestra prototípica del 

modernismo narrativo en los términos mismos establecidos por la crítica especializada 

para identificar a tales obras; las numerosas referencias en tomo a la responsabilidad 

social del artista, así como el desdoblamiento de éste en "intelectual", figura como el tema 

que sostiene a una novela de tesis desprendida, sin embargo, de la dependenda tipológica 

característica del naturalismo. 

A pesar de estar daramente inspirada en L Ollre de Emile Zola, Reconquista comprende 

un conjunto de particularidades que la distancian de este modelo y que le conceden 

inconfundible independencia. Una de ellas es el acentuado perfil autobiográfico y local de 

numerosos pasajes en los que la Ciudad de México aparece como símbolo de la 

- ---, ---------
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búsqueda estética que orienta al protagonista en su ansia por representar el "Alma 

Nacional". Pero la prueba más contundente de su autonomía son las abundantes pruebas 

documentales, hasta la fecha desaprovechadas, que confirman cómo es que a través del 

protagonista, Gamboa rindió un sentido pero oblicuo homenaje a la personalidad y a la 

obra de su íntimo amigo, el escultor Jesús F. Contreras. 

La presencia disimulada de Contreras en la novela cobra singular importancia si se 

considera el sensible influjo que su imagen y su obra ejercieron en la mentalidad de los 

artistas del porfiriato. Reconocido como la imagen arquetípica del artista finisecular y 

modemo en México, Contreras encamó, gracias a la evidente calidad de sus obras y a su 

carismática personalidad, los ideales estéticos de toda una generación que reflejó en su 

admiración las más altas aspiraciones así como los más sentidos reclamos e 

inconformidades. Psi, ante el éxito artfstico y la popularidad de Contreras, Gamboa opone 

la infructuosa trayectoria de un pintor aquejado por la esterilidad estética y la indiferencia 

pública, incapaz de encontrar alivio en el dima de "laica frivolidad", deslealtad gremial y 

de "entreguismo intemacional" que respiran sus colegas en un México al borde de la 

asfxia moral y política. Defensor de un tradicionalismo redentor, Salvador Arteaga, 

protagonista de Reconquista, emprende una solitaria lucha por condliár la salud moral con 

la creatividad artfstica, en firanca oposición al espíritu iconodasta y modemo de su modelo 

Jesús F. Contreras. Pero su lucha se emprende con no pocos rasgos que reproducen el 

ímpetu y la fidelidad vocacional del célebre escultor. Con todo, este aprovechamiento 

parcial de Contreras le concede a la novela una densidad testimonial nada despreciable 

que fortalece sensiblemente el carácter "modemista" de la obra misma. 

A fin de confirmar la filiación modernista de Reconquista, la presente investigación 

comprenderá en la primera parte una descripción de las cualidades distintivas de la novela 

modemista hispanoamericana con base en los estudios y las ideas de Meyer-Minneman y 

de Anfbal González. En la segunda parte se establece la correspondencia puntual de estas 

características con la novela de Gamboa, mediante el examen de la dimensión intelectual 

del protagonista como definitiva prueba de pertenencia. La dernostradén del carácter 

testimonial de Reconqiusta, expuesta a lo largo de la tercera Y última parte del trabajo, 

permite ubicar a la novela en un contexto que fortalece significativamente la tesis básica 

del trabajo y revela una relación nunca antes advertida por la enoca especializada. 
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1. La novela modernista hispanoamericana 

Parece mentira pero todavía hoy, a un siglo de distancia, buena parte de los lectores 

desconoce la exi,tenda de una narrativa modernista hispanoamericana daramente 

definida. B lector, quizá por encontrarse finmemente convencido de la identidad casi 

exclusiva entre modernismo y poesía, ignora o subestima la variedad o riqueza de la prosa 

modernista (novela, cuento, ensayo, crítica, crónica de viajes ... ). La exuberanda de 

estudios sobre poesía modernista frente al raquitismo de las investigaciones sobre 

narrativa, por lo menos en México, puede verse como un tenmómetro de esta particular 

discriminación literaria, que no se aplica de un modo tan obvio en otros países como 

Argentina, Chile, Uruguay, Colombia, etc., en los cuales la prosa ha merecido un estudio 

más atento. Sería injusto, sin embargo, omitir aquí las excelentes páginas que Fernando 

Alegría dedica al tema de la novela modernista en general en su estudio Breve historia de 

la novela hispanoamericana; 1 no menos provechoso resulta el breve pero certero artículo 

de Juan Loveluck titulado Rubén Darfo novelista: e hombre de orrI y también su más 

amplio estudio Rubén Darfo novelista'. Cabe mencionar también, por su proximidad con e/ 

enfoque predominante en estudios posteriores más extensos y específicos relativos al 

tema, el decisivo artículo de Anderson Imbert e arte y el artista en algunas novelas 

modemistas.4 Mas ninguna de estas referencias resulta tan esclarecedora y específica 

como los notables estudios de Klaus Meyer Minneman y de Aníbal González 

respectivamente titulados ~ novela hispanoamericana de fin de siglo y ~ novela 

modernista hispanoamericana. 

Se nos ha hecho creer que la gran renovación lingüística y literaria del modernismo de 

fin de siglo se firaguó fundamentalmente en el campo del poema, del verso. Pero lo que a 

menudo se olvida es que la estética modernista impugna la clásica división de los géneros 

literarios y apela más a un texto en el que las fronteras entre prosa y poesía no sean tan 

rígidas. De aquí que sus exponentes, como bien lo muestra Luis Ignacio He/guera, se 

hayan lanzado a escribir poemas en prosa y prosas líricas. No obstante la existenda de 

1 Alegria, Fernando. Breve historia de la nove/a hispanoamericana, México, Diógenes, 1959. 
2 LoveIuck, Juan. "Rubén Darío novelista: El hombre de om" en Asomante, XIII, nOl, 1967, pp. 43-
57. 
, Love/uck, Juan. "Rubén Darío novelista" en Diez estudios sobre Rubén Dam, (nota preliminar y 
selección de Juan Loveluck) Santiago de Chile, Zig-lag, 1967, pp. 202-242 
4 Anderson Imbert, Enrique. Temas del modernismo hispánico Y otros estudios, Madrid, Gredas. 
1982, pp. 260-293 1 



esta frontera ambigua entre los géneros, sí es posible identificar con precisión, como lo 

prueban Meyer Minneman y González, la existenda de un corpus nanrativo modernista 

específicamente novelístico. 5 

En Lo novela hispanoamericana de fin de siglo, Klaus Meyer Minneman brinda algunas 

pistas importantes para adentrarse en ese cúmulo de nanradones de fines de! diednueve y 

prindpios de! veinte escritas en América latina. 8 recorrido, sin ser exhaustivo, es 

impresionante. Partiendo de las novelas De Sobremesa, del colombiano José Asundón 

Silva, de Amistad Funesta del cubano José Marti y de los antecesores rioplatenses 

(espedalmente Eugenio cambaoeres con Sin Rumbo), el investigador continúa con la 

revisión de novelas de otros autores como el uruguayo carlos Reyles, el venezolano 

Manuel Díaz Godínez, el guatemalteco Enrique Gómez carrillo, e! colombiano José Maria 

Vargas Vila, entre varios más, con lo que al conduir el libro al lector contempla un mapa 

general de esa abundante novelística de fin de siglo. De los autores menaonados 

destacan, por e! ánimo persistente con el que cultivaron el género ya entrado el siglo XX y 

por e! carácter plenamente cosmopolita de sus novelas, Enrique Gómez carrillo y José 

Maria Vargas Vila. 

Sin duda, uno de los méritos más destacados del trabajo de Meyer Minnernan es enfocar 

el modernismo hispanoamericano como parte integrante de la literatura ooddental de fin 

de siglo, en su modalidad hispánica. En esto comparte el criterio de autores como Federico 

de anís, Aníbal González o Rafae! Gutiérrez Girardot.· Se evita así el estudio "aislaaonista" 

del modernismo que se solaza en establecer generadones y subgeneradones y en haoer 

acopios de rasgos fonnales. Meyer Minemman trabaja más bien con una perspectiVa 

histórico - literaria Interrultural, en las que se subrayan los nexos entre literaturas de 

distintas lenguas, aspecto que, en el caso modernista, tiene que ver con su vínculo 

privilegiado con lo francés y, más puntualmente, con lo parisino, pues "los mismos 

componentes Que abarcan e! conoepto 'fin de siecle' en Franda son también susoeptibles 

de testimoniarse en Hispanoamérica."' 

Meyer Miríneman indaga sobre la propiedad de bérminos como "fin de siglo", 

"decadenda", "novela simbolista" y, por supuesto, "modernismo", categoria con distinto 

5 Helguera, Luis Ignacio. AnIrJlogía del poema en PITJSiI en México, pp. 17-23 
• Cfr. Cnís, Federico de. "S modernismo: aspectos y apuntes" en B Modemismo de José OlMo 
Jiménez, Madrid, Taurus, 1979. Gutiérrez Girardot, Rafael. Modemismo, Barcelona, Montesinos, 
1983. Gonzáles, Anibal. La novela modemista hispanoamericana, Madrid, Gredas, 1982 

7 Meyer Minneman, Klaus. La novela hispanoamericana de fin de siglo, p. 18 2 



significado para la crítica anglosajona, que asigna al término ''modemism" un sentido más 

cercano al de "vanguardia", lo que no es válido para la crítica latinoamericana, la cual 

aplica el término específicamente a un período concreto previo al auge vanguardista. Para 

los fines de Su investigadón elige el autor el término "fin de siglo' como el más apto para 

englobar aspectos no sólo literarios sino también espirituales, históricos, más cercanos a 

un enfoque de historia de las ideas: 

El concepto 'fin de siecle' resulta especialmente valioso para el objeto de la 
presente investigadón ya que la novela del modemismo no puede reducirse a una 
fórmula estética; en ella conviven las nuevas tendencias de fines de siglo hacia la 
narradón lírica con la verdadera incorporadón a las letras 2mericanas del realismo 
y del naturalismo europeo del siglo XIX.' 

Aunque la información y el análisis que Meyer Minneman nos brinda en su libro sean 

valiosos y, en buena medida, vengan a abrir brecha en su campo, distan mucho de ser 

conduyentes. Así lo muestra el entusiasta libro de Aníbal González ÚJ nove/a modernista 

hispanoamericana, dedicado también al estudio del mismo oorpus de obras identificadas 

por Minneman. A diferenda de éste, González ofirece criterios de juido basados más bien 

en la certeza de un lector entusiasta que en las investigaciones afectadas por un acusado 

carácter sodológico, como ocurre con el estudio de Meyer Minneman, a quien se refiere 

tangendalmente al declarar que se intenesó "menos en produdr un catálogo de novelas 

modernistas que una lectura en profundidad que ponga de manifiesto los resortes que 

impulsaron esas olvidadas obras ..... 

A pesar de sus evidentes diferencias, ambos investigadores coindden en reconocer una 

novelística modernista de inoonfundibles rasgos, así como la necesidad de examinarla en 

el marco de las oondidones tanto literarias oomo socioeconómicas y políticas que 

oontribuyeron a la aparidón y el desarrollo del modernismo en las letras hispanas. 

Muestran que los rasgos particulares que distinguen a este tipo de novela de sus 

precursores extranjeros sólo se explican plenamente sobre el trasfondo de las diferentes 

condidones que los originaron. 

Tomada en su conjunto oon base en las apredadones de Meyer Minnernan y de Aníbal 

González, la novela hispanoamericana se distingue por los siguientes rasgos generales: 

• [bid., p. 20 
, González, Anibal, Op. Cit, p. 13 
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En el plano del contenido: 

La oposición entre el sistema de valores del protagonista y su medio ambiente. 

La ostentación, por parte del protagonista, de un "vanguardismo literario" artístico o 

sencillamente cultural, en función de protesta contra ese medio ambiente. 

La posibilidad de relacionar el medio ambiente del texto de ficción con la realidad 

contemporánea latinoamericana, sea por medio de un mundo literario que representa 

esa realidad, sea por medio de un mundo histórico o geográficamente alejado, pero, 

por lo general, en alguna relación reconocible con la realidad latinoamericana del 

momento. 

En el plano de la expresión: 

La concentración del argumento enfocado particularmente en las vicisitudes de la vida 

"interior" del artista. 

El empleo consciente de los medios de expresión, especialmente del estilo indirecto 

libre, para la representación de esta "vida Interior". 

El desarrollo de un léxico y de una sintaxis orientado por una intención estética. 

La concentración del argumento a favor del protagonista, que en el plano de la 

expresión se observa en la novela modernista, parece ser consecuencia del interés 

narrativo en las "vicisitudes" de la "vida interior". Cuando pensamos en A rebours de 

Huysmans advertimos el importante papel que tiene la introspección en este tipo de 

novelas. En Hispanoamérica siguieron el ejemplo de la introspección muchas novelas 

modemistas como De Sobremesa de José Asunción Silva o El Extraño de carlos Reyles. 

Esta concentración del argumento a favor del protagonista es paralela a la neduodón de 

la acciÓn, o sea, al abandono de la intriga complicada, abundante en peripecias. Se trata, 

sin duda, como lo muestra Aníbal González, de una herenda del realismo en la concepdón 

que le dio Aaubert. 1O Para describir las sensaciones de sus personajes, el escritor 

modernista se sirve frecuentemente del estilo indirecto libre. Este procedimiento especial 

de repnoduodón del discurso de los personajes ofrece la ventaja de un cambio de la 

perspectiva en el nivel del narrador, que hace desaparecer el punto de vista de éste a 

favor del personaje narrado. 

Un aspecto que vale la pena atender es el relativo al manejo del lenguaje como 

expresión de renovación formal. Si bien se ha afirmado que resulta equívoco juzgar los 

10 err./bid., pp. 146-147 4 



méritos de la novela modemista con los mismos criterios que se aplican en la apreciadón 

de la poesía, tampoco es apropiado pasar por alto la clara voluntad de estilo y de trabajo 

estrictamente lingüístico y estético fácilmente perceptible en este tipo de novelas. En el 

caso específico de ReconquistE de Federico Gamboa, no son pocos los pasajes que revelan 

un cuidado y un esmero formal obvios; coindden éstos generalmente con momentos de 

particular detalle introspectivo, de estados de condencia alterados o bien de franca crisis 

moral. Un estudio detenido revelaría con claridad la evidencia de tal característica. 

Sin embargo, los rasgos distintivos de la novela modemista no son en realidad más que 

una imitadÓll pardal y atenuada de las características que ostentó con radicalismo la 

novela 'decadente" europea. En tal sentido, la novela modemista hispanoamericana 

reproduoe la misma posiciÓll que la lírica modernista adoptó ante sus modelos simbolistas 

franceses, aunque no con los mismos resultados. A diferenda de la poesía, la novela 

modernista desvirtuó tendendosamente el sentido y la intendón originales que animaron a 

sus modelos. Obras como los Essais de Psychologie de Paul Bourget, Huit jours chez M. 

Renán de Maurioe Barrés, La Maison de l'artiste de Edmound Gouncourt y A rebours de 

Huysmans exaltaban como prindpio básico la condidón abiertamente desafiante y 

marginal del artista en un contexto sodal no dispuesto a reconooer valor en toda actividad 

que no se ajustara a los criterios de productividad y ejemplaridad moral predominantes en 

la época; así lo muestra el caso del decadente Des Esseintes, quien es "el personaje en el 

que Huysmans ha conoentrado toda la fuer<a expresiva de su novela, ejemplificando en él, 

de forma simbólica y literaria el tipo finisecular del oerebral y del quintaesendado, del 

manojo de vivos nervios que vive enfermo por obra de la prosa de su tiempo."u 

8 aislamiento sodal que experimentaron los artistas de fines de siglo en Europa los 

condujO a una severa critica de su condidón y a una recondliación íntima y apasionada 

con los instrumentos y los recursos esendales de que disponían para cultivar su vocación 

expresiva. La resistenda a subordinar el arte a prindpios tan espurios como el 

adoctrinamiento moral o la orientadÓll política, generó la recuperadón de un ámbito 

exdusivamente estético: 

Se trata de una actitud vital y artística, cuajada de pesimismo, de esoepticismo y 
de angustiada insatisfacdón ante las tendencias radonalistas y materialistas que 
están imperando en la sodedad moderna lanzada por la vía de la industrializadón y 
del 'progreso'. Esta reacdón había sido ya inidada a mediados de siglo por algunos 

11 Huysmans, Kar1-Joris. A Contrapelo, prologo y edición de Juan Herrero, p. 9 
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poetas y escritores (Nerval, Baudelaire ... ) que no llegaron a encontror un eco 
favorable ante la opinión y ante la critica y quedaron marginados en su tiempo. u 

De acuerdo con esta reacción, el artista creará espacios de actividad autónomos e 

intransigentes: procurará resguardar el arte de la corrupción que implica su sometimiento 

a las exigendas de un medio indiferente a la pureza expresiva. Tal defensa convierte al 

artista, paradójicamente, en un "héroe" contradictorio, en un defensor de las causas 

perdidas, en un agente social indeseable y peligroso, en un ejemplo negativo por la carga 

de '~nutilidad" que respalda su esfuerzo. AS, la protesta artistica de esta época se ve 

acompañada intencionalmente de una irreverente y escandalosa actitud de audada moral. 

De esta manera la carga de critica estética llevada a cabo por los artistas conlleva 

simultáneamente el desafío social. 810 explica la curiosa relación que se establece durante 

la época entre arte y erotismo, entre refinamiento y perversión, entre el entusiasmo 

creativo y el gusto por la autodestruodón. 

En contra del carácter edificante y pretendidamente científioo del naturalismo, la novela 

"decadente" europea emprenderá un subterráneo reconrido por las regiones ocultas del 

exceso, de la creadón ferviente y desinteresada, del culto exagerado por lo efímero, por lo 

improductivo, por lo "jnútiln
. De esta manera la novela "decadente" mina desde sus 

cimientflt; mismos la agotada y pretenciosa ambidón naturalista de convertir a la literatura .. 
en un instrumento más de vigilancia moral. La novela "decadente" combatió al 

reduccionismo naturalista oon un ánimo predominantemente estético, incorporando así en 

el género novelístico el gusto por la descripdón morosa, por el vuelo imaginario, por la 

delectación oon los placeres. 

Sin embargo, a pesar de este ánimo opositor, la ruptura de la novela "decadente" con el 

naturalismo no fue absoluta. 8 carácter crítioo del naturalismo persistió, aunque 

transformado, a través de una oonstante y numerosa inclusión de pasajes reflexivos y de 

abundantes oomentarios intercalados a lo largo de las tramas de la narradón. La 

orientación del espíritu reflexivo apuntó a una direcdón opuesta a la adoptada por ZOlá y 

sus seguidores: 

La sensibilidad y las inquietudes de los jóvenes artistas y escritores no encuentra 
una respuesta ni un camino adecuados en las tendencias dominantes del 
pensamiento, de la literatura, del arte y de la moral social de la época. 8 
confonmismo, la mediocridad y la vulgaridad burgueses, el racionalismo y el 

" /bid., p. 10 6 



materialismo reinantes, les parecen totalmente opuestos a la sensibilidad artística 
personal. 13 

En lugar de fortalecer mediante la amonestadón y la condena exagerada un sistema 

moral más represivo que conciliatorio, Huysmans y sus seguidores optaron por la 

provocación moral abiertamente escandalosa. Si bien tal reacción fue efectivamente 

provocada en cuanto al rechazo público que algunos autores sufrieron, no deja de resultar 

paradójica la indiferenda y la falta de castigo que experimentaron socialmente lOS 

protagonistas de estas novelas; sus airados reclamos se pierden así en un dramático vaóo 

que acentúa aún más su desesperada condidón. Aún y así las novelas "decadentes" son 

un testimonio fiel del cambio sensible que experimentó el temperamento artístico a finales 

del siglo XIX. 

Pronto el auge de la novela "decadente" extendió su campo de influenda más allá de 

Franda y prosperó con particulares características en Latinoamérica. Los ecos de 

Huysmans son daramente perceptibles en un conjunto de obras señaladas por la 

reproducción del arquetipo encamado en "Des Esseintes", protagonista de la novela A 

rebours. Artistas solitarios, abúlicos, confundidos y comprometidos con ambidosos 

proyectos tanto artísticos como sociales, son el patrón que encontramos en novelas como 

De Sobremesa de José Asundón Silva, Ídolos Rotos de Manuel Díaz Rodríguez, La raza de 

caín de carlos Reyles, La Gloria de Don Ramiro de Enrique Larreta, Renunciadón de José 

María Rivas Groot, Redención de Ángel Estrada, por señalar tan sólo algunas de las más 

sobresalientes. Todas estas novelas confirman la clara asimilación literaria de un tipo de 

novela singular que halló un campo fértil de cultivo en un conjunto de países atentos al 

curso de la modernidad. De hecho, no resulta aventurado afirmar que la novela decadente 

firancesa encuentra su paralelo en Latinoamérica en la llamada "novela modemista". 

Sin embargo, no podemos dejar de reconocer que no todas las novelas modernistas 

reproducen con idéntica fidelidad la serie de caracterlsticas que Minneman y González les 

atribuyen. cada novela significa una realizadón única de la orientación general. 

Frecuentemente, en una obra determinada, no encontramos todos los rasgos del modelo 

con la misma nitidez. La ausenda parcial o el escaso desarrollo de un rasgo no es prueba 

de la invalidez del concepto. Hay que considerar que cuando se emplean nociones como la 

de "novela modemista", los autores se refieren a una abstracción explícitamente asentada 

13 ¡bid., p. 13 7 



sobre una visión de conjunto. Comparada con ella, la obra singular sólo representa un 

ejemplar en cuya composidón, además, intervienen otros elem'entos del modelo general 

que se desprenden de la visión de conjunto." Sin embargo, no deja de extrañar, en 

ambos casos, la total carenda de referendas a una novela que reproduce con 

extraordinaria puntualidad la mayoría de los rasgos identificados por estos dos 

investigadores y que pudo haber fortalecido sensiblemente la certeza así como la 

extensión de sus apredadones.: ReconquisIiJ de Federico Gamboa. Justamente el 

propósito del presente trabaja es mostrar la pertinencia de estos estudios en la 

interpretación de una novela que inexplicablemente ha pasado desapercibida incluso ante 

los estudiosos de la obra de Gamboa. Tal neladón no implica, sin embargo, una 

correspondenda simple y mecánica entre la crítica literaria y la obra que se estudia; 

pretendo más bien aprovechar, parcialmente, los juidos de Meyer Minneman y de Aníbal 

González respetando siempre la autonomía y los alcances propios de la novela al margen 

de su identidad con el corpus de obras e ideas ya referido. 

1.1 El arte y el artista en la novela modernista. 

El problema del artista a finales del siglo XIX se planteó con el advenimiento de la 

moderna sededad burguesa, cuyos valores radonales y pragmáticos relegaban al artista a 

un papel sedal marginal. La justificadón del artista fue, ante tal condidón, un desafio. 

Postuló su existenda al servido del arte, esto es, su existenda estética como una especie 

de sacerdocio laico y consideré al arte como lo absoluto y supremo, por encima induso de 

la neligión misma. Con ello se desligó de las normas sedales y morales que le impuso una 

sociedad que lo había relegado mediante la indiferenda y el escarnio. 8 desafio adqUiriÓ 

pronto un carácter radical: el artista llegó a considerarse a sí mismo como una especie de 

héroe que poseía talentos excepdonales que ni el dinero ni el poder podían confiscar y 

menos aprovechar: 

La estética moderna buscará la verdad extraviada, entre los sargazos 
tecnomanipuladores de la cultura capitalista. Tratará de refugiarse en una soledad 

14 Cfr., Meyer Minneman, Op. Ot, p. 2S 
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desajenante, o de darse dta con lo fantasmal de las barricadas. Buscará la 
autonomía simbólica de las palabras, o intentará mezclarse con la vida, fuera de los 
museos, las exposiciones o los mercados de venta artística, para resurgir vitalizada, 
inédita. Pretenderá esencialmente deambular por las cavernas de la modernidad, 
vagabundear por las antípodas de sus figuras y discursos legitimadores, para 
refutarle a la razón, al positivismo, a la soberbia de las ciendas, los significados del 
tiempo que se vive. 15 

El carácter exacerlbado que el arte y el artista alcanzan durante esta época, tanto en 

Europa como en Hispanoamérica, conduce naturalmente a la tan manida e incomprendida 

idea de la "religión del arte". Lo que esta expresión significa depende, en buena medida, 

del uso limitado que de ella se haga: en un sentido amplio se refiere a un concepto del 

arte típico de las sociedades capitalistas modernas que descalifican a éste negándole el 

reconocimiento de una cualidad moral supenor a la de cualquier otra actividad humana, 

colocándolo de hecho en un nivel totalmente distinto, según lo muestra Walter Benjamin 

en su célebre estudio sobre Baudelaire.16 

Tal interpretación se justlfica explídta o Implícitamente con el razonamiento de que el 

arte es el único medio de acoeso a una esfera de categorías ideales infinitamente super10r 

a la realidad sedal drcundante. Sin embargo, el hecho fundamental que subyace en las 

diversas interpretadones de la frase es una concepción de arte que descansa en una idea 

básica: la de contraposición entre arte y realidad social. La reladón entre ambos ténminos 

puede vanar entre el mutuo y absoluto rechazo (caso europeo) y una relativa e inestable 

anmonía (caso hispanoamericano), pero la dicotomía penmanece siempre. 

La oposición del artista con el resto de la sededad fue más radical y desafiante en el 

contexto europeo que en el hispanoamertcano. Tal diferencia de grado, que no de esencia, 

se explica naturalmente por el lugar de ongen del conflicto mismo y por el grada de 

desarrollo de las sededades en que se libró. En el caso de Francia, por ejemplo, el pujante 

desarrollo económico y las transformadones sedales que provocó fueron acompañados 

por reacciones artísticas igualmente vitales. Es lógico pensar que las acusadones, las 

denundas, el reclamo y la angustia perceptibles en las novelas "decadentes" 

correspondían a una reacción natural, verosímil y coherente con una realidad 

detenminada. La mejor prueba de ello es la consistencia de un carácter crítico plenamente 

fundamentado perceptible en las cuidadosas y abundantes críticas filtradas en novelas 

15 Casulla, Nicolás. B debate modemidad posmodemidad, p.41 
16 O"r.Benjamin, Walter. "Sobre algunos temas en Baudelaire" en Ensayas escogidas, pp. 7-42 9 



como A rebours de Huysmans. Esta dimensión reflexiva es lo que ha autorizado a 

numerosos críticos a identificar en la novela "decadente" la determinante figura del artista 

desdoblado en intelectual. En la obra de Huysmans ya referida, así como en su labor 

paralela de crítico, queda daro un ánimo polémico dirigido al examen de juiciOS opuestos 

a su credo estético: 

El problema del arte en el mundo moderno lo plantearía Huysmans de forma más 
directa y comprometida en una serie de artículos de crítica sobre las exposiciones 
de pintura realizadas en París entre 1879-1883, recogidos después en un volumen 
titulado L'Arl: Modeme (1883), en donde se revela como un polemista de gran 
intuición artística enfrentándose con los gustos que predominan en su época y 
rechazando el conformismo, el academicismo y el realismo artificial que admiran 
sus contemporáneos. Con entusiasmo y con valentía se erige en el defensor de los 
artistas innovadores.17 

Sin embargo, los alcances de esta doble identidad también fueron distintos en Europa y 

en Hispanoamérica. En el caso de la novela "decadente" europea el blanco de las críticas 

del intelectual fue la indemente indiferencia de un medio ambiente renuente a la 

proximidad de la idea del arte como una actividad valiosa por sí misma. La crítica se 

transformó pronto en un desafío ético. 8 artista convencido de su definitiva exdusión 

SOcial se convirtió voluntaria y gustosamente en el receptáculo de las peores acusaciones 

morales, asumiendo con singular valentía los riesgos que tan desventajosa posición 

implicaba: 

El movimiento decadente, siguiendo en la línea de las ideas de Baudelaire, se 
siente vivir en una época de decadencia y de descomposición (época de 
vulgaridad, de mediocridad, de racionalismo y de utilitarismo burgués) con la que 
no se puede identificar, y busca la expresión de sensaciones y sentimientos más 
personales, refinados y profundos, sintiendo la nostalgia de épocas lejanas o 
soñadas, y la angustia por expresar y sentir al máximo todas las emodones más 
exquisitas y refinadas para acelerar el futuro en la muerte y en la descomposición 
del presente.18 

La actitud defiensiva del artista - intelectual comportó un carácter activo; lejos de 

resignarse a sufrir indiferentemente una exdusión inmerecida, autores como el mismo 

Huysmans, en plena consonancia con la actitud de su maestro Emile Zola, reprodujeron el 

sentencioso "Yo acuso" del padre del naturalismo, que anunciaba un cambio definitivo en 

cuanto a la concepción del artista de la época. Como es bien sabido, el paradigma del 

intelectual apareció encamado cuando Zefa intervino en el caso Dreyfus. En particular por 

" Huysmans, Ka~-Joris, Op. Cit., p. 27 

" ¡bid., pp. 18-19 
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su carta abierta dirigida al Presidente de la República con un título que pasó a la historia: 

"J'acusse". Acusó al teniente Du paty de Clam de haber creado junto con otros 

fundonarios un dima tendencioso y artifidal de terror antisemita concentrado en la inerme 

figura de Alfred Dreyfus por una supuesta venta de secretos militares a Alemania." 

A juicio de Gabriel zaid el hecho es particularmente significativo porque "puso en 

evidencia que la verdad pública no está sujeta a la verdad oficial; que hay tribunales de la 

concienda pública donde la sociedad dvil ejerce su autonomía frente a las autondades 

militares¡ eclesiásticas, académicasH
•
20 

El equivalente al impacbo público que provocó en Francia el caso Dreyfus, lo 

encontramos en América Latina con las reacciones que provocó la crisis del 98. La guenra 

entre España y los Estados Unidos en el Caribe, extendida al Pacifico, en 1898, en la que 

los Estados Unidos expulsaron a España de sus últimas posiciones en América y en las 

Filipinas, golpeó tanto a la inteligenda española como a la hispanoamerlcana. La expresión 

de estas reacdones serán, en España, la célebre "Generadón del 98" y, en 

Hispanoamérica, el movimiento pnohlspánico Impulsado por dos indpientes Intelectuales 

latinoamericanos: José Martí y Enrique Rodó. En Hispanoamérica se generó ante ello una 

actitud de defensa, de resistenda y de critica a los Estados Unidos que fortaleció, ante un 

clima de creciente y extrema dependenda económica, justamente de los Estados Unidos, 

la identidad hispanoamericana con base en la revaloradón de su herenda española. La 

asundón de tal defensa fue emprendida con entusiasmo por todos aquellos a los que el 

avance industrial había relegado. No es por ello extraño que en las novelas modernistas 

aparezca sistemáticamente una airada protesta en contra de la ofensiva estadounidense y 

en contra de las "nefastas consecuendas' que su avasallador ritmo modernizante 

arrojaba. 

Una pregunta de formuladón obligada es la de si el antagonismo entre intelectual y 

sociedad revistió, en el caso de los modemistas hispanoamerlcanos, la misma forma que 

en sus colegas europeos coetáneos y, sobre todo, si alcanzó el mismo grado de 

intensidad. La novela modernista prueba que no. Las exigendas y los reclamos de los 

artistas que aparecen en esta nanrativa se inscriben en un contexto menos extremoso; de 

" Cfr. Brun, Jean. a CilSl) Drt!)'fus. 
20 laid, Gabriel. "Intelectuales" en Vuelta, n0168, noviembre 1990, p. 21 

~- ~-- ------

11 



hecho, lo que priva por momentos es un ánimo más condliatorio que desafiante, una 

búsqueda dirigida hada la integradón más que a la exdusión sodal: 

La ambivalenda de los románticos y los simbolistas frente a la edad moderna 
reaparece en los modemistas hispanoamericanos. Su amor al lujo y al objeto inútil 
es una crítica al mundo en que les tocó vivir, pero esa crítica es también un 
homenaje. No obstante, hay una diferenaa radical entre los europeos y los 
hispanoamericanos: cuando Baudelaire dice que el progreso es una "idea grotesca" 
o cuando Rimbaud denuncia a la Industria, sus experiendas del progreso y de la 
industria son reales, directas, mientras que las de los hispanoamericanos son 
derivadas. La única experiencia de la modemidad que un hispanoamericano podia 
tener en aquellos días era la del imperialismo. La realidad de nuestras nadanes no 
era moderna: no la industria, la demacrada y la burguesía, sino las oligarquías 
feudales y el militarismo. Los modemistas dependían de aquello mismo que 
aborrecían y así asolaban entre la rebelión y la abyección. 21 

Sin embargo, la novela modemista sí reprodUjO con significativo éxito la metamoñosis 

del artista en intelectual, pero en un contexto determinado particularmente por factores 

de carácter más económico y sodal que estético: 

No se trata en este caso de una simple imitadón del decadente Des Esseintes, de 
Huysmans, sino del intento de los modemistas de ir más allá del naturalismo y de! 
decadentismo por igual, buscando, por así decirlo, una "tercera via" [ ... ] que lejos 
de ser una produodón noveIlstica frívola e Intrascendente, indefinida tanto formal 
como ideológicamente; la novela modemista es el registro de una búsqueda honda 
y sostenida de definidón, de fundamentaaón, no sólo en el plano estético o 
cultural, Sino también en el plano político. Para ser más explicitos: la novela 
modemista explora y atestigua, con mayor claridad induso que la crónica, e! 
proceso de "conversión" por el que atravesaron los literatos hispanoamericanos de 
fines del siglo XIX y prindpios del XX, que había de transformarlos en intelectuales, 
en el sentido moderno del término.22 

La transformadón báSica y de profundOS efectos entre el intelectual modernista y la 

sociedad, según queda registrado en la mayoría de las novelas, es la de la organización de 

la actividad artística como produodón regida por los mecanismos de una pujante economía 

de meneado. 

La reaodón antisocial del artista-intelectual, típica de los protagonistas de esta nanrativa, 

ya adopte la forma del escapismo estetiasta, ya del mesianismo anarquista,23 no se 

21 Paz, Octavio. /.os hijos dellimo, pp. 131-132 
12 González, Aníbat, Op. at, pp. 27-28 
23 casulla, Nicolás, Op. Cit, p. 40. "S anarquiSmo repuso más explícitamente, en e! marro de lo 
moderno, un tipo mileniarista retomado ahora desde la razón, para fijar la verdad en las víctimas, 
en los jlbtos, en una ética humana solitaria o colectiva, satánica y recreadora, para derribar al 
capitalismo y su cultura". 
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e;<plica en realidad por e! odio a un medio que se niega a reconocer y a pagar e! arte, 

sino, al contrario, pOr la alienadón económica y sodal del artista que se convierte en un 

'profesional"; un "profesional" que para vivir tiene que vender lo que produce y venderlo 

en competenda con otros 'profesionales" y al precio que fije la reladén entre oferta y 

demanda: 

En México, a partir de la segunda generación romántica, la prostituta es 
considerada la versión femenina del artista, víctima como él de la arroganda, el 
egoísmo y la inhumanidad del mundo burgués. El verbo 'prostituirse" se emplea 
invariablemente para el escritor que ha de ganarse la vida en el mercado, que 
convierte un placer en un bien de consumo. Sólo quienes tienen e! respaldo de un 
capital pueden escribir y fornicar sin prostituirse. 24 

Así, la reladón que e! artista establece con el público es la que existe entre productor y 

consumidor, reladón en la que e! capitalista interfiere mediatizándola y transformándola 

radicalmente. 

Este cambio tuvo lugar en Latinoamérica a partir de las últimas décadas de! siglo XIX, 

justamente en el inido del tipo de novelas que nos ocupan. De lo afirmado sobre la 

reladón entre dicho movimiento literario y e! proceso de transformación de las economías 

y sodedades latinoamericanas, se desprende la conclusión lógica de que la nueva 

situadón sodal de! artista-intelectual en Hispanoamérica debe ser vista no como una 

condicionante externa sino como un factor constitutivo e intrínseco del fienómeno cultural 

que llamamos Modernismo. 

Lo que este tipo de novelas muestra es justamente e! proceso de transformadón de la 

actividad artística con todo e! variado y complejo contexto económico y sodal que le 

conresponde: constitución de un mercado, organizadón de la producdón con base en 

dicho mercado y liberadón de nuestras fuer2as productivas en el tenreno cultural. Pero la 

novela modernista muestra también la otra cara del problema: e! modo como dicha 

transformadón afectó al artista y la reacdón de respuesta que en él provocó tanto en su 

actitud sodal como en su obra misma. Ello signifioó exponer el fienómeno de la 

profesionalizadón del arte: las novelas modernistas indican una proliferadón de artistas y 

sugieren que en la época el arte se presenta para un número creciente de jóvenes de 

ciertos sectores sodales como una opción profesional o tal vez, conviniera más decir, 

vocacional. Porque lo importante, según muestran estas novelas, no es que dichos 

individuos vivieran realmente "de" e! arte, sino que vivieran "para" e! arte y 'como" si 

24 Pacheco, José Emilio. Prólogo a Diario de Federico Gamboa (1892-1939), p.24 
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pudieran vivir de éste; justo en este punto es que la novela modernista adara una 

confusión hasta hoy muy corriente: el ejercicio del arte como una actMdad 'crematística" 

de carácter prosaico, no es tanto la causa directa del odio a una sociedad "utilitarista y 

mercantilizada" como sí una solución de compromiso que evita caer en la degradación de 

la vocación. 810 nos lleva a un significativo aspecto por examinar en esta narrativa: el de 

la reacción a los peligros que plantea la profesionalización y que se traduce en una nueva 

tipología del artista~ntelectual. Los peligros son dos, relacionados estrechamente entre sí: 

el de la pérdida de prestigio ético y social de la actividad artística, en cuanto el artista se 

convierte en simple proveedor del entretenimiento para el público, es decir, arte y artista 

concebidos como meros artículos de consumo, y el de la pérdida de status social efectivo. 

Porque el profesional auténtico del arte, o sea, el que vive real y auténticamente de él, es 

tanto el artista comercializado que busca el éxito a cualquier precio, como el 

desharrapado de los círculos artísticos marginados. La aparidón de ambos tipos es lo que 

provee el "humus" social sobre el que florece el artista "bohemio" y 'esteta". La actitud 

bohemia consiste, según se muestra en estas novelas, en apropiarse de modo ostentoso y 

desafiante de la pobreza y de un modo de vida antisocial para distinguirse del esteta y de 

su aceptación y así combatir1o: 

La bohemia no era originariamente más que una manifestación contra el modo de 
vida burgués. La bohemia estaba compuesta por jóvenes artistas y estudiantes, 
que eran en su mayoría hijos de gente adinerada, y en los que la oposidón a la 
sociedad predominante era por lo común Simplemente producto de juvenil 
exuberanda y espíritu de contradicdón. 25 

Quizá una de las más alecdonadoras ideas que la novela modernista deja en daro es 

que la 'bohemia modernista" significa el trasoendental fenómeno sodal de la organizadón 

de los artistas en comunidad con vistas a la defensa del prestigio moral y social de su 

profiesión. 8 'modo de vida bohemio" sirve a los artistas auténticos para reconocerse 

entre sí y organizarse en hermandad y para afirmar de cara a sí mismos y a los demás la 

superioridad moral que el resto de la sociedad, yen especial su dase dominante, pretende 

redudr al nivel de cualquier actividad productiva. 

"Religión del arte", "mesianismo revoIudonario", "heroísmo moral", son formuladones 

teóricas diversas, pero equivalentes, (y a menudo combinadas) destinadas a justificar la 

pretensión del intelectual de que su actividad es de una naturaleza distinta y moralmente 

2S Hauser, Arnold. Historia social de la literatura y el arte. p. 224 14 



superior a cualquier otra actividad productiva, y de que debe, por lo tanto, escapar a las 

leyes del mercado. A este gesto opositor lo respalda una acusadón no menos airada y 

significativa. En las novelas modemistas queda daro que para los artistas-intelectuales el 

rechazo del mercado corre parejo con la lamentación de su estrechez y, lo que es más 

importante, con su incompleto grado de desarrollo. Dicho en otras palabras: lo que el 

artista-intelectual reprocha a su sociedad no es sólo que sea una sodedad capitalista que 

convierte el arte en simples productos para el mercado, sino que no haya alcanzado, 

paradójicamente, el grado de desarrollo capitalista para la formadón de un mercado de 

bienes culturales más sólido, más justo y más amplio en el que él tenga cabida. 

1.2 Carácter autmreferencial de la novela modernista 

La publicación de la novela A rebours en 1884, no sólo supuso el inminente fin del 

naturalismo; implicó una decisiva transformadán para el género al incorporar con 

particular fortuna un prindpio estético plenamente modemo y audaz: la conquista de la 

autonomía artística. Ya en poesía el simbolismo se había de-"Xljado de cualquier fin Que 

intentara subordinarto más allá de intereses que no fueran estrictamente estéticos. El 

tema central de la poesía fue la poesía misma. Tal prindpio fue adoptado con gran eficada 

y originalidad en Hispanoamérica justamente en el periodo modemista. El resultado de tal 

adaptadón fue un conjunto de poemas escritos con la expresa intendón de explorar las 

inagotables y a menudo incomprensible facetas del fenómeno poético. Autores como 

Leopoldo Lugones, José Asundón Silva, Herrera Reissig, José Juan Tablada, Efrén 

Rebolledo y, en primer lugar, Rubén Daría, asumieroo el riesgo de escribir poemas ajenos 

por completo a un contexto que no Queda reflejado de manera obvia en sus obras: la 

pobreza, la desigualdad, la violenda política y militar que afiectaron en ténninos generales 

a toda Hispanoamérica, fueron aspectos deliberadamente excluidos de un proyecto 

estético puntualmente comprometido con sus propios prindpios y con los modelos 

europeos. 

Tal cambio determinó una difierenda significativa en relación con la imagen del poeta 

romántico en Hispanoamérica. A difterenda del modernista, el romántico no sólo impulsó la 

resistencia dvica y nadonal ante las invasiones extranjeras; partidpó activamente como 
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un agente decisivo en la edificación de naciones de reciente independencia. Los escritores 

románticos tenían el Supuesto estético de que los ternas, para ser dignos de tratamiento 

serlo, debían ser hermosos, maravillosos o sobrenaturales, pues el lazo que se establecía 

entre el autor romántico y el mundo estaba condicionado por una serie de mitos 

idealizantes: la madre naturaleza, la naturaleza-refugia, el amor fatalidad, la mujer diosa, 

el héroe prometeo, sin hablar del aura que envolvía algunos ídolos como la "Nación", la 

"Patria", la "Traidón", etc. El autor romántico no teme los excesos del sentimiento ni los 

riesgos del énfasis patriótico. 26 

Poetas como Estanislao del campo, Rafael Obligado, Pedro B. Palados y Manuel 

Altamirano son un claro ejemplo del noble y reconoddo estatuto civil que la poesía había 

alcanzado durante buena parte del siglo XIX en Hispanoamérica. Ante ello, resulta 

singularmente desafiante el aislamiento que el modemismo propone respecto a la 

tradición histórica y política de Hispanoamérica. Inclinarse al "arte por el arte" implicaba 

no sólo el rechazo de la acusadón directa de deslealtad por parte de aquellos que exigían 

de la poesía un compromiso sodal e histórico heredado por nuestro romanticismo, así 

como una defensa sistemática del nadonalismo ante la influencia extranjera. Sin embargo, 

tales acusadones, aparentemente comprensibles en el contexto de una Hispanoamérica 

modemizante, amenazada por el riesgo de su frágil autonomía y de los intereses 

extranjenos, encubren una incomprensión que persistió por un buen tiempo, ya entrado, 

incluso el siglo XX. 8 cosmopolitismo modemista y su abierto compromiso con una 

exploraCión formal y temática de una campo estrictamente estético no obedecía a un 

gesto de irresporrsabilidad pública ni a una traidón nadonal; postulaba, eso sí, un ánimo 

genuino de partldpadón artlstica en un plano intemacional modemo: 

8 modemismo no fue una escuela de abstendón política sino de pureza artlstica. 
Su estetidsmo no brota de una indiferencia moral, tampoco es un hedonismo. Para 
ellos [los modemistas] el arte es una pasión, en el sentido religioso de la palabra, 
que exige un sacrifido como todas las pasiones. 8 amar a la modemidad no es el 
culto a la moda: es voluntad de partldpadón en una plenitud histórica en su forma 
más inmediata y rica.7:1 

8 efecto de esta toma de posidón por parte de la poesía modemista fue lento y a 

menudo imperceptible en otros génenos literarios, de una aproximadón sodal más 

inmediata y evidente como la novela y el teatro. 

,. Cfr., Levin, Harry. a realismo francés, pp. 37-98 
21 Paz, Octavio. Fundación y disidencia. Obras Completas 3, p. 143 
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Lo que hoy se entiende por "prosa modernista", y que conlleva ese adjetivo por sostener 

justamente el prindpio del "arte por el arte", no es más que un cOnjunto de textos 

misceláneos que resultan más una extensión de la poesía y sus intereses que la expresión 

autónoma de un género determinado. Pero nada de raro hay en ello. De hecho, como la 

ha demostrado Luis Ignado Helguera, el modernismo propugnó la disoludón de los 

géneros en un cuerpo literario fundamentado exdusivamente en los alcances estéticos del 

lenguaje. La incomprensión de tal principio ha incubado la falsa idea de que el 

modemismo, como fenómeno literario, sólo es identificable y comprensible a partir del 

carácter eminentemente formal de sus expresiones. Tal confusión deriva de la idea de que 

la aplicación de los criterios de juido poético son mecánicamente aplicables en otros 

géneros para confirmar su filiadón modernista. 

El valor de los estudios de Minneman y de Aníbal González consiste justamente en haber 

desmentido tal prejuido. La novela modemista hispanoamericana lo es no porque 

reproduzca el ánimo esteticista de la poesía del modemismo, sino porque comporta rasgos 

propios consecuentes con la evoludón del género en esta negión. Henedera directa del 

naturalismo, la novela modernista incorporó entre sus temas e intereses, siempre de 

manera pardal y tendendosa, la queja yel desafío con que la novela decadente europea 

transformó el género. De ahí la ambigüedad de sus perfiles temáticos y formales; la 

novela modernista no es la reproduodón fiel y creativa de la novela "decadente"; es una 

híbrida mezda de un naturalismo atenuado por una persistente herenda católica y el 

aprovechamiento intendonal de la rebeldía decadente en dosis administradas con un 

cuidadoso y a menudo imperceptible ánimo conservador: "en el fondo, los valores judea

cristianos persisten aún con ropajes liberales, positivistas, radonalistas y dentíficosn
." 

Así, la novela modernista se presentó como una expresión narrativa repelente, en el 

fondo, al radicalismo de las tesis que sostuvo el modernismo como escuela poética y al 

decadentismo como ejempio novelístico por imitar: 

La joven literatura hispanoamericana de 1885, que seguía con interés el desarrollo 
europeo, hace suyo el debate del simbolismo e intenta orientarse hada las nuevas 
tendencias. Pero ante un público distinto, vincula con ese debate aspiraciones 
difeoaltes de aquellas que caracterizan a las preocupaciones europeas [ ... ] La 
discordanda resultante entre el modelo elegido y la propia intendón conduce a una 
fuerte necesidad de justificarse, característica de la literatura hispanoamericana 
del fin de la centuria. 29 

,. Gómez Jara, José. Sociología de la prostituCión, p. 55 
" Meyer Minneman, Op. Cit, p. 261 
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Ello no signifiCa, sin embargo, que este tipo de novelas no conlleven los rasgos externos 

que tipifican al modernismo como tal. Por lo contrario, muestran una engañosa 

complacencia y una falsa aceptadón del espíritu rebelde que animó al decadentismo 

europeo y al modernismo hispanoamericano; tal imitación está cuidadosamente decantada 

por un filtro que termina arrojando un resultado a menudo imprevisible: las llamadas 

"novelas modernistas" figuran como los enemigos no declarados, pero efectivos, del 

modernismo y del decadentismo. 

Las novelas modernistas exigen nuestra cautela. Una lectura descuidada y prejuiciosa 

puede condudrnos a pensar que el espíritu estetizante de la época quedó registrado en 

ellas como muestra del influjO que la poesía modernista ejerció en otros géneros. Tal 

concepción implicaría el grave desconodmiento del estrecho compromiso social que el 

género novelístico establece con sus lectores y con la historia; significaría olvidar que es el 

género más moderno y popular de nuestros tiempos: 

Queriendo que se les tome en serio, los novelistas en particular han tratado de 
retratar la vida con exactitud, de crear un mundo que el lector pueda reconocer 
con la misma fadlidad con que reconoce aquél en el que vive, aún cuando se le 
dramatice para despertar y mantener su interés en personajes y sucesos que 
quedan más allá de su experienda [ ... ] Esta intimidad entre la vida, el arte y el 
lector es un logro de la novela, que se propone mostrar las debilidades de los 
hombres y las mujeres, el triunfo de los acontedmientos sobre los motivos, y la 
majestad con la tragedia de las vidas comunes. En tales obras, los autores realizan 
una aitica implídta de la naturaleza humana y de la vida sodal, pero lo hacen a 
través del relato y de los personajes, y no mediante una dedaración directa de una 
actitud o de un punto de vista. 30 

Su cercana proximidad y dependenda con los gustos, intereses y prindpios de un 

público lector interesado más en la confirmación y fortalecimiento de sus ideas y de su 

posición, que de la crítica de éstas, supone una actitud más defensiva que reflexiva. 

A diferencia del carácter crítico que distinguió a la novela europea del siglo X1X, la 

novela hispanoamericana se convirtió en un género más didáctico que crítico; más 

diSpuesto a aleccionar que a juzgar. Debido a ello fue más un refleja autocompladente de 

su públiCO lector que un instrumento de transformadón cultural. 

En aparienda la elección deliberada del artista como héroe en la novela modernista 

implica una adhesión explícita al arquetipo propuesto en la novela "decadente" europea. A 

semejanza del héroe romántico, el héroe decadente propone una evasión sodal y busca 

JO Berger, Monroe. UJ novela y las ciencias sociales, pp. 15-16 18 



un refugio íntimo que le ofrece un sublime campo de batalla moral y estético: en él el 

artista se enfrenta a sus "demonios interiores", es dedr, a los impulsos que lo aproximan y 

lo distandan de un medio en el cual no encuentra ni lugar ni identificación. Las dudas, los 

arranques pasionales, la experimentadón de agudos estados inconscientes, la recreación 

gustnsa con los caprichos de la imaginación y la entrega irrefiexiva a los placeres fisicos, 

conforman el paisaje anímico típico de estos estados introspectivos. 

La experimentación de tales crisis fue motivada particularmente en Hispanoamérica por 

el impacto que tuvo el Positivismo en la dase ilustrada. La aparente adhesión a un 

movimiento que prometía el anhelado acceso a la modernidad, no fue sino una arbitraria y 

defectuosa adaptación a un medio, en el fondo, resistente a una transformación tan 

radical. La confianza en los resultados y en los avances dentificos como norma educativa y 

moral contrastó con un arraigado catolicismo resistente a las seducciones del "orden y del 

progreso". Se trata, pues, de una simuladón, de una apropiadón anribista, de una 

arbitraria yuxtaposición que no disolvió los fundamentos de una religiosidad y de un 

tradidonalismo polltico a la larga más perdurables y sólidos que el POSItivismo mismo: 

La simuladón porfirista era particularmente grave pues, al abrazar al positivismo, 
se apropiaba de un sistema que históricamente no le correspondía. La clase 
latifundista no constituía el eqUivalente mexicano de la burguesía europea, ni su 
tarea tenía reladón alguna oon la de su modelo [ ... ] El pOSitivismo se convierte [en 
México] así en una superpOSición histórica bastante más peligrosa que todas las 
anteriores, porque estaba fundada en un equívoco. Entre los terratenientes y sus 
ideas políticas y filosóficas se levantaba un invisible muro de mala fe. El desarraigo 
del porfirismo pnocede de este equívoco.31 

La incongruenda del Positivismo en un medio que no le oorrespondía naturalmente, fue 

resentida en los medios artísticos oomo un trance critico en el que se perfilaban nuevas 

posiciones estéticas, siendo la más radical e innovadora la del Modemismo. Así, la 

convivenda del Modernismo con el POSItivismo adquiriÓ un carácter contradictorio que 

cristalizó con particular efectividad en la poesía y que llegó a extenderse a la novela, peno 

con una resoludón distinta. La novela modernista registra el Positivismo como un desafio 

que amenaza la inclinadón religiosa de artistas tentados a rendirte una idólatra devodón 

exclusivamente a los valores y prindpios de su propia actividad. La llamada "religión del 

arte" que cundió en Europa como un verdadero modo de vida altemo ante la indiferenda 

de un medio burgués y dentífico, fue también adoptada en Hispanoamérica como una 

31 Paz, Octavio. B peregrino en su Patria, p. 203 19 



reacción ante el auge del Positivismo. La negativa de los artistas por subordinar su arte a 

los reduccionistas criterios del Positivsmo, condujo a una reconcentradón ·defensiva. De 

acuerdo con tal posición, el arte debía reconocer como temas exclusivos sólo aquéllos que 

atendían a las vidsitudes del quehacer amstico, a las dificultades expresivas, a las 

experimentaciones fonmales y no al carácter didáctico que el positivismo impuso como 

nonma de calidad. 

Las obras artísticas en el contexto modernista se convierten en espejos de si mismas y 

del autor que las creaba, generando así un aislamiento defensivo que resguardaba al arte 

de la influencia positivista, de la degradadón comercial y del adoctrinamiento religioso, 

particularmente del influjo cristiano. Sin embargo, este espontáneo gesto de defensa 

adquiere gradualmente un carácter ofensivo: el inocente acto de la autocontemplacoón 

deviene, con el paso del tiempo y con el rechazo social, en un gesto audaz de abierto 

desafio moral. 8 dlstandamiento del catolldsmo, la exaltaCión explidta de los placeres 

camales, la asunción de la improductividad como modo de vida y la experimentadón 

voluntaria de estados de extrema Inconsciencia confonman el ámbito del modemismo en 

su más radical expresión. 

La autorreferendalidad modernista no fue un gesto superficial de nardsismo; fue una 

respuesta vital de supervivenda cultural; las obras y los artistas que la ostentaron lo 

hideron con el ánimo "heroico" de mantenerse fielmente comprometidos con las 

exigendas de su vocación y no con las de una modemidad entendida a medias. La 

integridad de su espíritu estético quedó a prueba no sólo ante las inconveniendas del 

rechazo público y de la pobreza económica; no pocos de ellos extremaron su condición 

hasta el desafio de la muerte misma: 

La modemidad que seduce a los poetas jóvenes al finalizar el siglo [en 
Hispanoamérica] es muy distinta a la que seducía a sus padres; no se llama 
progreso ni sus manifestadones son el ferrocarril Y el telégrafo; se llama lujo y sus 
signos son los objetos inútiles y henmosos. SU modernidad es una estética en la 
que la desesperadón se alía al narcisismo y la ronma a la muerte [ ... ] La realidad 
de nuestras nadones no era moderna: no la industria, la demacrada y la 
burguesía, sino las oligarquías feudales y el militarismo. Los modernistas dependían 
de aquello misma que aborrecían y así oscilaban entre la reIbeIión y la abyecdón.32 

J2 Paz, Octavio, FundiJcióny ... , pp. 131-132 20 



La densidad del dima de desesperación modemista fue minuciosamente recreada en las 

novelas de la época, pero no con un carácter encomiástico ni aún menos solidario. Si bien 

en un principio queda la impresión de que la novela modemista extiende la queja evocada 

en la poesía, pronto se descubne que en lugar de ello se pretende justamente lo contrario. 

Los artistas que aparecen en esta novela como protagonistas resuelven finalmente su 

condición renegando de las desviaciones y los peligros a los que se expusieron en su 

"insensata" y "extraviada" idolatría por un modo de vida ajeno a su tradición. El héroe de 

la novela modernista lo es, no por su capacidad de desafío, sino por su capacidad de 

arnepentimiento, no por su curiosidad y por su crítica, sino por su actitud resignada y 

tolerante; no por su afán experimental, sino por el acendramiento de su carácter 

conservador. 

La neutralización de la rebeldía que opera con cierta eficacia en este tipo de novelas 

refleja con toda claridad los condicionamientos y las limitaciones que no pudieron 

superarse en la trayectoria del género en Hispanoamérica por esas fechas. La persistente 

henencia del realismo y del naturalismo, aunado al carácter popular de un género 

subordinado a los intereses de sus lectones, explican en cierta medida el curioso espíritu 

conservador que privó en este tipo de narrativa. Sin embargo, debe reconocerse la 

sutileza de un procedimiento que no ha engañado a pocos: la tendenciosa orientación que 

se establece en la novela modernista sólo es perceptible tras una lectura cuidadosa en la 

que el lector esté diSpuesto a superar la aparente neproducción del modernismo poético en 

las novelas. 

Pero no puede dejar de advertirse el alto grado de verosimilitud que pnedomina en estas 

obras. En tal sentido, debe neconocerse el carácter testimonial que pesa en ellas. 

Resultaría una simplificación injusta y exagerada juzgar a estas novelas como el nesultado 

exdusivo de un proyecto orquestado para contrarnestar la rebeldía modernista. Muy por el 

contrario, las novelas neflejan un franco estado de incertidumbne y en tal medida están 

dotadas de una intimidad inconfundiblemente sincera y hasta cierto punto legítima. 810 

explica el carácter confesional y casi privado de extensos pasajes claramente 

autobiográficos; de hecho, como prueba de ello, queda una de las obras más 

nepnesentativas de este tipo de novelas: De Sobremesa de José Asunción Silva, la cual 

está explícitamente escrita en forma de diario, reproduciendo las vicisitudes de un artista 

errante incomprendido por su medio. La identificación del substrato autobiográfico que 
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sUbyace en las novelas modernistas permite confirmar la sincera expresión de ambigüedad 

que experimentaron muchos de estos autores ante los desafíos de un modernidad que 

muchos de ellos se resistían a adoptar abiertamente. 

1.3 La figura femenina en la novela modemista 

Al igual que la escritura o el arte en sus diversas manifestaciones, la mujer aparece en 

el pensamiento de finales de Siglo como fuente de una vitalidad originaria y rebelde que 

contradice su aparente pasividad. Dentro de la concepción de la escritura literaria 

prevaleciente en la novela modernista, el dominio de un estilo, la consecución de los 

propósitos artísticos, sólo podrán lograrse si se tiene un finme control de los "recursos" de 

la escritura ( o del arte en particular). En las novelas modernistas este proceso se 

metaforiza casi invariablemente en la relación hombre - mujer; la lucha por el dominio 

"creativo" se representa como el intento de someter a una mujer rebelde ( o sojuzgarse 

voluntaria y apasionadamente a una mujer pasiva) procurando de este modo "anrancarle 

su secreto", 

La penosa y ardua lucha por desvelar el "misterio femenino" ( y, colateralmente, la 

"clave" de la creatividad artística) deviene en una intensa y apaSionada exploradón erótica 

no exenta de un sacnlego alcance masoquista: "La literatura finisecular fue, en sus 

representaciones sexuales, un campo de batalla entre dos tendencias: una secularizante, 

que acentuaba el placer, y otra mistificante, que intentaba restituir al sexo, al menos en el 

papel, un valor trascendente ( por ejemplo, mediante el tema de la mujer difídl o la 

androginia)"". 

La sensualidad modernista se mueve entre las palabras tedio, ritual celebratorio, 

"metempsicosis" e intoxicadón; va de un ordenamiento excesivo alrededor del "spleen" a 

la voluntad de no conocer otro orden Que el exceso sexual que toda mujer puede , 
proporcionar en detenminadas drcunstancias y con diversa disposición: "La mujer hace 

JJ Chávez. José Ricardo. Malestar en la literatura: Mujeres en las imaginario masculino de ñn de 
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gala de una sexualidad poderosa ron la que doblega al héroe masculino, que ve caer así 

sus sueños de trascendencia .... 

Antes que manifestadones, la novela modernista ofrece escenificadones eróticas cuya 

naturalidad y "verosimilitud" dependen estrictamente de la "escenografía": un estudio 

artísbro, un cuarto cuidadosamente decorado, un rincón exótico, un lugar aislado ... quitar 

esto como robertura artifidal de la sensualidad modernista es desnaturalizar esa 

sensualidad. La novela modernista parece recalcar que no basta la naturalidad de los 

cuerpos desnudos; deben estar "naturalmente" diSpuestos en un escenario y revesbdos 

por una mirada que ron la misma naturalidad sólo puede descubrirlos desnudos "entre" la 

profusión de utileria, y ello, en buena medida, porque en las recreaciones sexuales de la 

novela modernista importan menos sus logros estrictamente "erótlros" que los logros 

verbales o que las intendones ideológicas subyacentes en ese erotismo esoenográfiro, 

artifidal: 

Justamente porque las rorrientes ideológicas preponderantes asimilan la mujer a lo 
natural es que, a la hora en que el artista se plantea la poSibilidad de trasladarla al 
ámbito creativo - y dada su estética artiooalista, antinaturalista -, lo hace 
sometiéndola a proceso de depuradón, de esblización, en que el resultado es la 
polarización de la "mujer fatal" I "mujer frágil", en donde uno de los términos 
carga ron todo el peso de lo natural que la ideología sublimante, igualmente 
sustentada en aspectos ideológiCXlS. Hay, pues, un nivel general en que la mujer se 
asimila a la naturaleza y que es rompartido tanto por el artista romo por el 
burgués. Pero además hay otro nivel de tipo estétiro y por ende sólo del artista, en 
que la mujer es representada romo artifido del hombre" 

La mujer, símbolo tradidonal de maternidad y virginidad, también signifiCÓ la 

provocadón cruel y la atracdón sexual; fue "utilizada como uno de los símbolos más 

importantes; encarna la crueldad, la sensualidad perversa, la posesión del espíritu por el 

cuerpo"." Este roncepto de mujer quedó fielmente ilustrado en el cuadro "La Domadora" 

del pintor Julio Ruelas, en el que se recrea el mito de Orce: "La mujer aparece con 

elementos propios de la hechicera que seduce. Medias negras, escarpines y un sombrero 

canotier son sus únicas prendas. Un látigo en la mano y una actitud acechante 

CXlffiplementan su caracterizad6n. Por la vereda corre un cerdo con una daga davada en 

el CXlStado y un mono en el lomo. "" 8 cuadro de Ruelas evidentemente reladona el sexo 

,. ¡bid., p. 78 
35 ¡bid., p. 90 
J6 Utvak, UIy. Erotismo de fin de siglo, p. 3 
J7 Sagredo, Rafael. Maria Villas (a) Ú1 Chiquita nO 4200. p. 24 23 



con lo obscuro como con el mal, pues este es capaz de transformar al hombre en un ser 

lascivo, siendo, desde luego, la mujer la causa de su envilecimiento y perdidón. Bajo este 

poder de seducción y de su capacidad de atracción sexual, la mujer se convierte en un 

objeto de consumo, en una especie de mercancía de lujo para ser apredada y admirada 

por los hombres, se convierte en un producto más del universo urbano burgués: será 

codiciada en función de una sexualidad manifiesta y condidonada por el artificio 

cosmético: "los objetos dtadinos configuran lo opuesto a lo orgánico. Se acoplan al cuerpo 

vivo del mundo no orgániCO [ ... ] es un nervio vital el fetichismo, fundado en la atraodón 

sexual de lo inorgánico. 8 culto de la mercadería lo pone a su servicio".38 

No resulta, pues, gratuito que en una sociedad idólatra del adorno exagerado y de la 

sensualidad que representan los objetos, surgiera el fetichismo. El culto a la artificialidad 

señala a un conjunto de autores que de modo casi invariable registran esta obsesiva 

percepdón de la sensualidad femenina. 8 cuerpo de la mujer ,~engalana, se cubre, para 

proyectar con su disfraz una Imagen cargada de símbolos estéticos y sugestivos que 

captará la mirada del escritor. Se trata, pues, "no de imitar a la naturaleza sino de 

embelleoerfa".'" 

La imagen de la mujer y lo que representa cobra significado ante la mirada masculina; 

ante un cuerpo que se cubre estéticamente, el escritor tendrá que adivinarlo valiéndose de 

sus sentidos y de su imaginadón: "Los sentidos son y no son de este mundo. Por ellos, la 

poesía traza un puente entre el ver y el creer. Por ese puente la imaginación cobra cuerpo 

y los cuerpos se vuelven imágenes".'" Surge el escritor fetichista que con su mirada 

tratará de desafrar mediante la descripdón esos signos femeninos; mediante un proceso 

de sublimadón erótica transforma lo sugerido por medio de la imaginación: "el erotismo es 

sexualidad transfigurada: metáfora. 8 agente que mueve lo mismo el acto erótico que el 

poético es la Imaginadón. Es la potenda que transfigura el sexo en ceremonia y rito, al 

lenguaje en ritmo y metáfora".41 

De este modo, la mujer se integra como elemento determinante del dima 

deliberadamente artifidoso del que se rodea el artista, fortaledendo aún más la a menudo 

asfixiante y tormentosa trinchera desde la cual libra su batalla moral y artística en contra 

lB BenJamin, Walter, Op. Ot, p. 131 
" Utvak, UIy, Op. Ot, p. 163 
.. Paz, Octavio. Obras Comp/elas. Ideas y Costumbres II. p. 213 
41 Ibidem. . 24 



del rechazo social y la incomprensión estética. La mujer finisecular figuró como el oentro 

magnético de un erotismo Que agudizó extremadamente la natural tendenda de eSte 
impulso por hacer de ella un objeto inerte: "e! ideal de belleza femenina es variable, pero 

hay ciertas exigencias Que son constantes entre otras, puesto Que la mujer está destinada 

a ser poseída, es preciso Que su cuerpo ofrezca la pasividad de un objeto. ,,42 La obsesiva 

percepdón del cuerpo femenino a partir de las zonas Que lo artifidoso sugiere en él, incita 

la imaginadón metafórica de los artistas de la época a mirano como una sucesión de 

imágenes pardales y discontinuas Que sugieren el dinamismo y tráfago citadinos. A la 

fragmentadón del cuerpo femenino provocada por un erotismo exageradamente 

artifidoso, corresponde la exdtante percepción de una dudad únicamente aprehensible 

parcialmente. Así, la contempladón del paisaje urbano deviene en una reladón Que 

transforma al artista en un explorador clandestino de un espacio Que se revela por partes 

y bajo la condidón de un secreto anonimato Que estimula la íntima bÚSQueda de un goce 

cercano a lo camal. 

Sin embargo, en esta Intrincada relación e! clandestinaje no es privativo del artista, Que 

a esOlndidas y anónimamente explora la dudad. También las zonas más secretas y 

subversivas de ésta se encaman en la prostituta. Figura social Que al atraer y repeler 

denuncia las más secretas debilidades de la sociedad que necesariamente la tolera. La 

marginalidad artística y sexual confluyen así en e! mismo espado compartido por sujetoS 

"rechazados" Que establecen una entrañable alianza basada en la mutua identidad. 

Tal desafio presenta momentos de significativa debilidad. La sensualidad femenina de 

las novelas modernistas entra también en un espacio tenue Que alterna la hipocresía y la 

carga sexual, la celebración y la reprimenda. Al deseo sexual se une la voluntad de 

purificación. No pocas de las mujeres Que acompañan a los protagonistas por sus 

abismales aventuras eróticas son condenadas al purgatoria de la Insatisfacción o al 

infiemo del pecado. Los novelistas practican, en estos casos, ejercicios de condena y 

redendón moral. Encontramos, pues, en la novela modernista la veta de! erotismo como 

un ejerddo de piedad sentimental y de! sexo como una opción moralizadora a nombre de 

los buenos prindpios o a cuenta de! simple hecho de que "las mujeres audaces y 

atrevidas" no pueden ser felices aunqu~ hayan inspirado algunos de los momentos más 

plenos de la desdichada vida de los hombres a los que se han entregado. 

42 Beauvoir, Simone de. B segundo sexo, p. 207 25 



Desde este punto de vista, no resulta exagerado afirmar que los novelistas modennistas 

aprovecharon la imagen femenina para mezclar la lubriddad con el amor filial y la 

gimnasia erótica con la sandón moral. Pero, desde un punto de vista estrictamente 

literario, tal osdladón simboliza justamente la diñdl condliadón del artista en cuanto a las 

fidelidades en que se debatía: lealtad a su desafío artístico y social - apego a la formadón 

y a la herenda religiosa y moral. 

Tanto Meyer Minneman como Aníbal González muestran a lo largo de sus documentados 

estudios cómo fue que la novela modernista llevó hasta el exceso la accón de unir 

contrarios o de encontrar en los atributos de lo opuesto una ratificadón o un eco de lo 

oponible; pero ese exceso fue, finalmente, la consecudón de un aparente eqUilibrio 

cuidadosamente procurado. Uturgia y erotismo, sensualidad y muerte, horror y deseo: a 

estas parejas dispares corresponde un firme pero discreto pronundamiento por el polo 

más conservador. La resolución de tal preferenda adoptó una particular metaforizadón 

que se convirtió en carta común de estos novelistas: la mujer como flor. 

La secular asodadón de la mujer con las flores adquirió un carácter de tópico inevitable 

en el arte de fines de siglo tanto para pintores como para los novelistas. La concepdón 

floral de la mujer tINo razones estéticas que, como señaló Gullón, ya estaban presentes 

en el romantidsmo, pero debemos a los modemistas, en buena medida, su 

Sistematizadón en la nueva pencepdón femenina." La transformadón de la mujer en flor 

se debe a la reladón, no siernpre positiva para los espíritus de la época, de la mujer con la 

naturaleza y, por tanto, con la vegetación. La visión dicotómica y arquetípica de la mujer, 

bien como un ser frágil y etéreo, cercano a la santidad, bien como un ser fatal, tiene su 

reflejo en la asodadón de un determinado tipo de mujer con unas flores y con unos 

colores específiCOS. A esto hay que añadir una caracterizadón frecuente y significativa en 

la novela modernista: dado que la mujer es planta, su lugar natural es el jardín, jardín 

habitualmente cerrado que debe ser cultivado por el hombre, de modo que éste se 

convierte en jardinero y la mujer en la flor que recibe sus atentos cuidados y su estricta 

vigilanda. En Sangre Patrida de Manuel Díaz Rodríguez, por ejemplo, aparece daramente 

la misión del hombre como jardinero. 8 músico Alejandro Martí y su esposa "alma 

abnegada y fuerte varona" cultivan a sus hijas como "lirios de pureza en otro jardín, 

., Cfr. Gullón, Germán. B fIiIrrador en la nove/a del siglo XIX, p. 125 26 



cerrado a los vientos del mundo· ... Como señala Uly Utvak "en su propia esenda, su 

fragilidad, su belleza física y su carenda de aptitudes pa ra la vida práctica, la mujer era 

virtualmente una flor".4S 

lils mujeres, sobre todo las puras e ideales, se mueven entre flores y pueden estar 

como en la iconografía de la época cubiertas por ellas. Pero se da también el caso 

contrario, de manera no pooo curiosa. En casi todas las novelas consideradas por 

Minnernan y por González aparece la consabida dualidad entre la mujer pura y la mujer 

VOluptuosa, que puede ser fatal. Significativamente, la mayoría de las mujeres ideales 

mueren al prindpio de las novelas, drcunstanda que garantiza su incorruptibilidad y 

pureza. Algunas de estas hermanas de la Stella de Rubén Daría están cercanas a los 

ángeles buenos como la redentora imagen de Helena en De Sobremesa, a la que se 

invoca de este modo: "Oh, tú inmarulada, tú purísima, todo te llama, ven a salvar el alma 

manchada y débil que siente flotar sobre ella las alas negras de la locura a que te invoca 

hoy desde el borde del abismo" .... 

Son mujeres frágiles, en muchas ocasiones enfermas, que son recordadas una vez 

muertas. El triunfto de la virtud se refleja en la condidón física de estos seres casi etéreos. 

AsI, la enfermedad de éstas está reladonada oon el culto a la muerte que empezó a 

pnodudrse en la segunda mitad del siglo XIX y se les convirtió en seres meramente 

pasivos. Estas mujeres aparecen con el nostro pálido, demacradas y suelen vestir de 

blanco y la flor que les corresponde y se les asigna es, lógicamente, el lirio o la azucena o 

bien la rosa blanca. 

Ulia es la amada muerta del poema El poefi3 pregunta por Stella de Rubén Darío, y 

"Iiliales· serán todas sus congéneres. lil más sobresaliente, Helena de Scilly, de la novela 

de José de Asundón Silva, es pálida, viste de blanco y, en la copia del retrato de su madre 

muerta de tisis, a la que se asemeja asombrosamente, aparece llevando en las manos 

lirios blancos; también podemos recordar que en primer y en el últimos enruentro Helena 

arroja a Fernández un ramo de rosas blancas hadendo un gesto de bendidón." 

.. Ch: Meyer Minneman, Klaus, Op. Cit, pp. 171 - 172 
<S utvak, UIy, Op. Cit, p. 120 
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En la compleja novela de Silva aparece la figura de la célebre y pálida María Bashklrseff, 

a la que Barrés llamó "Nuestra Señora del Perpetuo Deseo· ... El autor se compiace en la 

descripción de su enfermedad, la tuberculosis, y en la manera en que piensa cubrir los 

estragos del tratamiento con flores blancas. En e triunro del Ideal Pedro César Dominici 

contrapone la figura de la henmosa y saludable María a Luáa, una joven casi niña, poco 

agradada y tísica, "capullo perfumado creado al borde de una tumba",'" con la que 

mantuvo un casto Idilio, y a la que correspondió como flor representativa el azahar. 

Las mujeres ideales pueden ser las amadas de juventud del protagonista, sobre todo 

cuando éste abandona su país natal y marcha a Europa, nonmalmente a París, dudad en la 

que se pervierte, o bien cuando cae en las redes de una mujer voluptuosa. En Ídolos 

Rotos de Manuel Díaz Rodríguez, Alberto Sería, instalado en París, mantiene reladón con 

Julieta, mujer que, caso excepcional, propida el genio del artista y es representada en una 

acuarela por un crisantemo, flor que corresponde a su cabellera: "El crisantemo le 

representaba a la amante, o más bien, la imagen de lo mejor y más bello de ésta, de su 

cabellera blonda -llamarada de sol cuajada y partida en finísimas hebras áureas- trayendo 

a la vez sus labios, como un beso, la palabra ingenua que ernbelleda y coronaba el dulce 

ardor de sus deliquios: iMi crisantemo de oro!".'" La amante francesa se opone al amor 

juvenil de María, bella como una diosa, a la que se recuerda en la lejanía como una flor ya 

muerta. 

La mujer, al igual que las plantas, se puede transfonmar de capullO en flor, de lirio en 

rosa. Esta transfonmadón se debe no tanto al credmiento natural como a la influenda del 

amor. En Del Ama; del Dolor y del Vida de Enrique Gómez carrillo, la poco agraCiada 

Eudosia sufre un espectacular cambio físico gradas al amor de Teófilo: "eres bella 

Eudosia, y mereces ser amada y admirada. El amor ha hecho del capullo de tu infanda 

una flor de hermosura, de la musa de tu adolescenda, una mariposa de seducdón"." 

Teófilo en un primer momento no se da cuenta de la belleza de su buena y devota, pero 

no bella, esposa a la que ve transfigurada en jardín "con sus pechos desnudos como 

camelias apenas entreabiertas".52 El amor por Eudosia lo condudrá a abandonarla para ir 

.. lbid., p. 263 

.. Cfr. MeYer Minneman, ~. Cit, p. 202 
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a predicar a los heremitas un nuevo evangelio, el del amor, y Teófilo se convertirá en un 

mártir de esta religión. 

Hemos visto que para que las mujeres ideales, puras, cercanas a la inrealidad, se 

mantengan en este estado, es necesaria su temprana desaparición. Como señala Meyer 

Minneman "quienes las rodean reconocen los atributos de lo inreal, lo distante, pero 

también de lo que puede elevar e incluso redimir atributos que ya no necesitan ponerse a 

prueba luego de que la aparidón se desvanece con rapidez."" Estas mujeres tienen un 

aspecto asexuado; Femández en De Sobremesa imagina que Helena se le acerca "sin 

pisar la alfombra" porque la ve "incontaminada por la atmósfera de la tierra, insexual y 

radiosa como los querubines del Milton".54 Por eso rechaza la propuesta del Doctor John 

Rivington de que la busque y se case con ella: " iDios mío, yo, marido de Helena! iHelena 

mi mujer! La intimidad del trato diario, los detalles de la vida conyugal, aquella visión 

deformada por la maternidad"." Como señala Utvak, la búsqueda de una mujer como 

Azucena, parangón de la virtud, a veces conduce al hombre al descubrimiento de otro tipo 

de mujer y, entonces, es rechazada por el hombre al convertirse en una "flor del mal".56 

El tópico, revitalizado en el fin de siglo, de la mujer como flor refleja la mentalidad 

masculina de la época. Tanto se trate de lirios como de rosa rojas hay una misoginia, unas 

veces explíata, otras latEnte, en el tratamiento de los personajes femeninos. En el fondo 

late el miedo a la mujer, que se convierte bajo la influenda de Baudeliare en una "flor del 

maln
• 

La mujer no sólo será una niña. Cándida azucena, sino que puede ser una flor muy poco 

virtuosa, para acabar convertida en un monstruo de voluptuosidad, en una "flor del mal" 

que anule la voluntad del hombre Y acabe destruyéndolo. El poema Implacable de Amado 

Nervo bien puede fungir como síntesis de la visión que justamente predominó en la novela 

modernista: 

Mas nadste a mis pies, genmen maldito, 
y creciste a mi amparo, Infame hiedra, 
y enredaste en mi tronco tus bejucos, 

y prendiste festones donde quiera. 
Yo dije "Es una henmana; ique se acoja 

a mí, que se difunda, que florezca! 

"Meyer Minneman, Op. at, p. 173 
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Y, pronto, con tus tallos trepadores, 
tentáQJlos floridos de famélica, 

me exprimiste la savia de la vida, 
me chupaste los jugos de las venas." 

SI Nervo, Amado. O/mls Completi1s, p. 1352 30 



2. ReCDnquista: novela modernista 

Publicada en 1908, Reconquista fue la Quinta novela de Federico Gamboa. Con 

Reconquista, Gamboa, Quien ya se había dado a conocer con singular aceptadón no 

sólo en nuestro país sino también en el extranjero como un destacado representante 

de la novela naturalista, particulannente con su novela Santa, atrajo la atendón de un 

número de lectores menor pero más atento y exigente. Así lo prueba una elocuente 

referenda comprendida en el célebre Diario del autor. Mientras se desencadenaba en 

varios puntos del tenitorio nadonal la insurrección que derrocaría a Porfirio Díaz, el 

periódico El Diario publicaba una cn6nica de la refriega ocurrida el 16 de noviembre en 

casa de la familia Serdán en Puebla. 8 cronista, que ha recorrido las habitadones y 

llega a la de Aquiles, perdbe "sobre el escritorio de Serdán Reconquista, de Federico 

Gamboa, con unas cuantas hojas abiertas, como si las hubiera comenzado a leer".' La 

notida provoca en el hombre Que escribió esa novela una mezda de satisfacción y 

desazón. "Mi satisfaCCIón - explica - es como autor leído y mi desazón me la dicta el 

temor de que voces ofidosas siempre prontas a desnaturalizar hechos, vayan y me 

pinten en las alturas, vistiendo traje de fundonario o infidente que, so capa de hacer 

literatura, escribe libros subversivos o cultiva reladones con desafectos".2 

Cerca de tres lustros le había costado a Gamboa ganar la popularidad Que ahora le 

incomodaba. Del fIi1tural, su primera obra narrativa, compuesta de dnco relatos, se 

había publicado en 1889; Apariencias, su primera novela, en 1892; Impresiones y 

Recuerdos, su primera obra autobiográfica, en 1893, y La última campaña, su primera 

obra de teatro en original, se había estrenado en 1894. Con Suprema Ley (1896), su 

segunda novela, alcanzó en el género un dominio Que se consolidó en Metamorfosis 

(1899) y Que culminó en Santa (1903), la narradón emblemática de la moral porfiriana 

y, según José Emilio Pacheco, no sólo el primer best-seJler mexicano, sino al mismo 

tiempo el long-seJ/er mexicano, el libro que continua leyéndose a lo largo de muchos 

años porque cada generadón encuentra en él cosas muy difÉ!rentes.' 

, Pacheco. José Emiio, Op. Cit., p. 178 
, Ibidem. 
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Releídas desde este fin de siglo, las novelas inidales de Gamboa proponen, entre 

otras muchas cosas, un recorrido por el itinerario perplejo del adulterio según lo vivió y 

entendió la sociedad porfiriana. En Apariencias, una mujer joven educada y de buena 

familia, engaña al marido rico, no muy imaginativo y compladente que le dobla la 

edad: es el caso que podlÍa llamarse arquetípico y que gracias a una comprensión casi 

mimética del espíritu femenino, de la que ciertamente no fue capaz ningún novelista 

del porfiriato, había adquirida sus formas clásicas en Madame Bovary y en Ana 

KDrenina. Suprema Ley, con por lo menos tanto atavismo masculino como ingenio 

nanrativo, invierte esa figura convendonal: es ahora el hombre, un abogado pobretón 

que trabaja en el juzgado anexo a la cárcel de Belem, quien peca movido por la lujuria 

y paga el pecado con la desintegradón de su familia y aún con su propia vida. Con un 

pié en cada uno de estos extremos paradigmáticos del adulterio en su versión 

dedmonónica, Me/;Jmortbsls se eleva hasta las alturas "místicas": la hembra recobra 

su bíblico papel de pervertidora, agente y así mismo víctima del deseo, pero esta vez 

se brata de una monja (extranjera para no ofender a las nacionales, francesa para 

acentuar su narural indinadón a la voluptuosidad) y el burlado no es por consiguiente 

otro que el "Esposon común de todas las endaustradas: Cristo. Vale la pena OOr 

textualmente la escena final de la novela, acaso una de las más atrevidas y sin duda la 

más irreverente de Gamboa: 

En su desnudez absoluta, se irguió triunfante, con soberano impudor de diosa 
antigua. La monja metamorfoseada en Mujer, cumplía su misión: quemaba sus alas 
de virgen, vibrando de ilntidpada gratitud al Hombre. [ ... ] Rafael, arrodillado, a los 
pies de esa aparidón por tanto tiempo anhelada, se abrazó a las sonrosadas 
rodillas de NeoIine y hundió sus labios en sus muslos duros como el mánmol y 
ardientes como la lava [ ... ] -iÁmame!- dijo suplicante a Rafael, dilatada la nariz 
entreabiertos sus ojos, celestemente azules, y arqueando su lindísimo cuerpo 
desnudo- iÁmame más![ ... ] iÁmame más! [ ... ]' 

Era probablemente inevitable, después de este desenfreno teológico, que Gamboa 

devolviera el adulterio a su abiganrada mundanidad. Santa consagra la ficdón social de la 

prostituta que comunica a los seres ordinarios con el misterio de la carne. A las miles de 

mujeres que pudieron leer1a porque se presentaba como "buena literaturan
, la novela les 

daba la oporrunidad de asomarse a los burdeles y demás antros que la decenda les 

vedaba, y les ofrecía la oportunidad de ser vicariamente deseadas experimentando la 

• Gamboa, Federico. Novelas de Federico Gambaa, p. 713 
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fantasía de. la aventura por interpósita persona sin renunciar a la seguridad de la familia y 

la moral. A los hombres les permitía recordar o antidpar sus aventuras extraconyugales y 

les daba un argumento de índole artística o casi para justificar la única infidelidad tolerada 

y hasta reglamentada por su siglo. Es cierto que al final del libro, semejante en esto a su 

insuperado modelo, Nana, Santa es castigada por una enfermedad providendal que el 

autor llama "cáncer", que parece más bien sífilis y que hoy sería sida; pero la muerte atroz 

de la prostituta, que pUede interpretarse sin duda como una advertencia a los usuarios y a 

las prestatarias del sexo femenino, es también una especie menor de catarsis no exenta 

de sentimentalismo y aun de. cursilería, que libera a Sus lectores de sus propias culpas y 

aprehensiones y les deja en la memoria tan sólo la experiencia literaria del placer carnal. 

Edificante o catártica, pornográfica o cursi, Santa cienra en cualquier caso el ciclo de 

las narradones moralmente ambiguas y sensualmente provocativas que hicieron famoso a 

Gamboa. Pasaron cinco años para que publicara otra novela. Mientras tanto, estrenó en 

1905 y con la compañía de Virginia Fábregas l.iJ venganza de la gleba Y terminó en 1907 A 

buena cuenta, comedia que no llegaría a la escena sino siete años después. También, al 

prindpio de ese periodo que fue literalmente de transidón, padeciÓ o gozó una revolución 

interna que lo condUjo, luego de veintitrés años de practicar la suspensión de su 

credibilidad religiosa, de vuelta a su "fe infantil". 

No hay en el Diarto de Gamboa ni tampoco en Impresiones y recuerdos ninguna 

mendón al momento, que debe ubicarse alrededor de 1880, en que dejó de ir a misa y de 

confirmar su destino y fidelidad al catolicismo. De su crisis de conciencia, que fue 

presumiblemente ardua y dilatada, como suelen ser, sólo una nota retrospectiva informa 

al lector: 

23 de enero. Esta noche me he operado de las cataratas de mi espíritu. Al cabo de 
mucho meditarlo, y convencido de que sólo en el seno de Dios debemos 
refugiarnos, desengañado - ya era tiempo- de todas y de todo, convenddo de que 
el Eclesiastés tiene razón, de vuelta de muchas tempestades y siniestros, que 
pudieron y debieron haberme aniquilada moral y materialmente, con más canas 
por dentro de las muchas que ya blanquean mi cabeza, viejo prematuro, retorno 
de bonísimo grado a mi fe infantil, la que no razona ni discute, la que cree 
totalmente, simplemente, eternamente, la que consuela y levanta, la que promete 
y sana'. 

lil confesión fue escrita a la salida de la iglesia el 23 de enero de 1903. A la mañana 

siguiente, por primera vez en muchos años, Gamboa comulgó. lil fecha de su regreso al 
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redil de Roma importa porque apenas dos meses más tarde, el 15 de abril, emprendió su 

ReconquistD. Publicada finalmente en 1908, el mismo año que ascendió a la Subsecretaria 

de Relaciones Exteriores y puso en orrulación el primer tomo de su Diario, la quinta 

novela de Gamboa impone una fractura a su obra narrativa. No faltan, como en sus obras 

anteriores, descripoones minuoosas y fidedignas de excesos típicos del naturalismo; hay 

también una historia de amor ilíoto, aunque en esta ocasión el burlador redime a la 

burlada al casarse con ella. Pero el interés del relato no se encuentra en lo que sucede 

sino, de modo insólito en Gamboa, en lo que dioen y piensan los personajes. 

ReconquistD es, pues, una de las narraciones cruzadas por ideas o ensayos 

interrumpidos de anécdotas que se conocen como "novelas de tesis". 8 vehículo que el 

autor emplea en ésta para explayarse es un pintor descreído en materia de religión, pero 

cneyente en materia de estética cuyo nombre, "Salvador Arteaga", alude 

transparentemente a esa doble condición. Como el protagonista de I..D Obra, libro de Zola 

en el que Paul Cézanne creyó verse injuriosamente retratado, Arteaga quiere crear un 

cuadro único que contenga entera su visión de la pintura y del mundo. A diferencia sin 

embargo del imaginativo artista francés, devoto de la forma pura y ajeno a la sociología 

artística, el mexicano practica un arte convendonalmente figurati\lO y el tema resuelto de 

su soñada tela maestra es una inverosímil perspectiva de la Oudad de México que revele 

de un vistazo el "alma nacional". 

Perfilada en el telón de fondo de la novela modernista, tal y como lo determinan 

Meyer-Minneman y Aníbal González, Reconquista adquiere una perspectiva aún más 

amplia. Lejos de figurar simplemente como una obra explídtamente dedicada al tema del 

artista en conflicto con su medio, forma parte de un movimiento general plenamente 

identificado por la critica espedalizada que se cultivó con particular profusión y semejanza 

en Latinoamérica a fines del siglo XIX y prindpios del XX. Al igual que ese conjunto de 

obras, la novela de Gamboa nos enfrenta con la figura del artista ( ya sea pintor, ya sea 

músico, ya sea escritor) que busca angustiosamente definir su posidón y su papel social 

dentro de un momento cambiante con el que se siente, en el fondo, comprometido. Tal 

vez uno de los aspectos más significatillOs que podemos resaltar con este examen es que 

la novela modernista, lejos de ser una comente indefinida tanto formal como 

Ideológicamente, registra una búsqueda sostenida de definidón, de fundamentadón, no 
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sólo en el plano estético sino también en los terrenos político y social. Para ser más daros: 

la novela modernista explora y atestigua el proceso de conversión por el que atravesaron 

los literatos de la época referida, que había de transformarlos en "intelectuales" en el 

sentido moderno de la palabra. lo que nos muestra Gamboa es una representación 

alegórica de las tensiones en medio de las cuales se forjó la metamorfosis del artista de fin 

de siglo en "intelectual": aquí reside quizá el sentido del curioso paralelismo entre el "plan" 

de Arteaga y su búsqueda de firmeza emocional; el "plan" representaría el lado político

social mientras que la búsqueda de la estabilidad emocional representaría su faceta 

puramente estética. 

A diferencia de la novela "decadente" europea, el desengaño que se evidenda en el 

texto frente al influjO de los cambios sociales y políticos no conduce a la exa/tadán del 

aislamiento artístico, sino a la confirmadán del espíritu conservadoramente católico del 

protagonista. En Reconquista Gamboa nos presenta la imagen del artista finisecular como 

un sujeto que al dedicarse deliberada y libremente a la producaón artística recupera SU 

filiadán religiosa formativa, así como un sentido de responsabilidad moral social vendendo 

la seducaón del escepticismo filosófico de la época y el cientifidsmo positivista. 

Si aceptamos la realidad de E;Si¡; imagen, érii:erioemós por qué el escritor decadentista 

no podía fungir como "intelectual" del mismo modo que en Hispanoamérica, pues su 

marro de acaón se había reduddo hasta el punto de abandonar toda pretensión de 

afectar, de transformar el mundo "real". Reconquista es sólo uno de los muchos textos en 

los cuales se manifiesta la misma necesidad imperiosa del artista por Justificarse 

SOCialmente ante sí. La angustia de Arteaga, repite, pues, en el plano narrativo, lo que en 

poesía ya habían expresado Daría y Julián del Casal en muchos de sus poemas y que en el 

plano ensayístico había diluddado Rodó en su texto "8 que vendrá", ensayo del que un 

fragmento bien pudiera haber figurada como epígrafe en la novela de Gamboa y en 

muchas otras narradones modernistas: 

Las sombras de la Duda siguen pesando en nuestro espíritu. Pero la Duda no es, 
en nosobos, ni un abandono ni una voluptuosidad del pensamiento, como del 
escéptico que encuentra curiosa delect:adón y 'blanda almohada' ni una actitud 
austera, firia, segura, como en los 'experimentadores' [sic] ; ni siquiera un impulso 
de desesperación y de soberbia, como en los grandes rebeldes del romantidsmo. 
La Duda es en nosotros un ansioso esperar, una nostalgia mezclada de 
remordimientos, de anhelos, de temores; una vaga inquietud en la que entra por 
mucha parte el ansia de creer, que es casi una creenda ... Esperamos; no sabemos 
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a quién. Nos llaman; no sabemos de que mansión remota y obscura. También 
nosotros hemos levantado en nuestro corazón un templo al Dios desconocido". 

2.1 Influenáas directas: Zola y Huysmans 

"!Qué época más extraña .. Justamente en el momento en que el positivismo respira a 

todo pulmón, se despierta el mistidsmo y comienzan las locuras de lo oculto. Pero siempre 

ha sido asi; los fines de siglo se parecen. Todos vacilan y están perturbados. Cuando reina 

el materialismo se levanta la magia'''. Esta reflexión sobre la condidón espiritual del "fin 

de siglo" puesta en labios del estela Durtal, personaje de la novela Allá lejOS de 

Huysmans, evoca el drama de desconderto que privaba no tan sólo en Franca sino 

también en una América Latina transformada por un espectacular ánimo de 

modemizadón. Asi lo confirma la desventurada historia de Salvador Arteaga, el frustrado 

pintor porfiriano que condbe el proyecto de "retratar" el "Alma Nacional" de! país 

mediante la recreación plástica de la Ciudad de México en una sola, fastuosa Imagen. 

Como ya se ha mendonado, la desmesura de su ambidoso plan asi como su previsible 

firacaso (no exento de "causas espirituales"), conforman el núdeo argumental y simbólico 

de la novela Reconquistade Federico Gamboa. 

Escrita discontinuamente a lo largo de casi dos años (1904-1906), durante la estanda 

de Gamboa en los Estados Unidos, Reconquista se distingue por comprender entre sus 

características los más distintivos rasgos que identifican con nitidez a la llamada "novela 

modernista", cuyo aspecto más propio es e! carácter protagónico de un artista o bien de 

un "intelectual". Si embargo, no debe considerase tal aspecto ni en Gamboa ni en otros 

autores de novelas "modernistas" como una muestra de originalidad. Como lo prueba con 

sobrada contundenda Gutiérrez Girardot, la "novela modernista" Hispanoamericana no 

hizo sino extender V continuar así una tradidón Inaugurada por los romántioos alemanes: 

la de la "novela de artistas"', en las que se plantea la drcunstanda del artista en e! mundo 

moderno y en las que se adopta caSi invariablemente la defensa de las aspiradones 

trascendentales del arte frente a la radonalizadón, el utilitarismo y el materialismo en la 

sociedad moderna. Novelas como Ludndede Schlege! (1799) o bien Ardinghe!oy Las islas 

• Rodó, José Enrique. Obras Completas, p. 154 
7 Huysmans, Kan-Jori .. Allá lejos, p. 93 
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bienaventuradas (1787) de Wilhelm Heinse son ejemplos canónicos de la llamada 

"Künstromann
• 

Aunque no es improbable que Gamboa, por ejemplo, conociese algunas de estiIs 

obras, resulta más sensato suponer que fue seguramente un referente francés el que 

inspiró la reproduCCión de tal característica, más aún si consideramos las escasas pero 

explícitas referencias que en su Diario hace particularmente hacia dos obras con las que 

Reconquista comparte evidentes semejanzas: L tJU>7l? de Zola y A rebours de Huysmans: 

Although Federico Gamboa is often called the leading exponent of literary 
naturalism in Mexico and as such was inevitably a follower of Zola, it is difficult to 
demonstrate that he borrowed heavily or continously from the French Master. His 
W01k provides only scattered examples of direct appropiation from ZoIa and the 
latter's influence on him was rather general than specific, bearing mainly on his 
choice of subject-matter method of treatment and overall social outlook. But in at 
least one novel it is possible to see more than this general influence, to find 
evidence of an attempt on Gamboa's part not only to imitate ZOla but to take a 
form already developed by his predecessor and to tum him to his own philosophic 
and artistic ends. lhat novel is Reconquista.' 

Efectivamente, como afirma Robert J. Neiss en su artículo "TIle influence of ZoIa in the 

wor1<s of Federico Gamboa", el interés de Gamboa en una novela como L t:1u>re, es dedr, 

en una obra semiautobiográfica que se ocupa de la vida artística, parece datar desde 

prindpios de su carrera como novelista. En 1893, por ejemplo, al visitar personalmente a 

Zola en París, éste le confirma, durante una apresurada conversación, que L t:1u>re no es 

su autobiografia, aunque para pintar el personaje de "Sandoz" se copiaran muchas cosas 

propias: 

[ ... ] En toda su conversadón, helás!, poquísimas ideas, lugares comunes, 
respuestaS de escaso Interés: o sólo revela su genio cuando escribe, o mi visita, 
que a mí me significa tanto, a él maldito que le importa ... que L 0Jvre no es su 
autobiografía, aunque para pintar el personaje de "Sandoz" se copiaran muchas 
cosas propias; que no escribe ni escribirá jamás memorias porque tiene de sobra 
con el trabajO de sus novelas." 

Sin embargo, tales referendas no permiten demostrar que Reconquista es una copia 

directa de L tJlMe Como ya lo antidpé, Reconquista relata la historia de Salvador 

Arteaga, quien, después de la muerte de su esposa y bajo el influjo intelectual de los 

filósofos germanos corno Schopenhauer, se sumerge gradualmente en una vida disipada 

que arruina su prometedora carrera como pintor y maestro de artes plásticas, nada menos 

• Neiss, Robert, J. "l11e influonce of ZOIa in the novels of Federico Gamboa", PMLA, p. 521 
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que en la Academia de San cartos. Su vida va de mal en peor hasta que al fin encuentra 

salvadón en el amor que le prodiga carolina, una honesta y virginal joven a la que 

seduce y abandona poco tiempo antes de que ambos se casen. Después de un prolongado 

periodo de abandono y de excesos, y después de una aguda crisis psicológica seguida de 

una desesperante enfermedad, busca a carolina hasta reencontrarta y casarse con ella. 

Bajo la guía de su segunda esposa, Arteaga recupera la fe perdida durante su crisis y 

reconstruye su vida: así se ha completado su "Reconquista" bajo el lema "creer, crear". 

La abundancia de paralelismos, tanto argumentales como en la idea general de ambas 

obras, permite afirmar con seguridad que priva entre ellas una evidente afinidad. La 

primera y más importante es que las dos novelas son en buena medida autobiográficas. 

En las dos e! autor aparece "desdoblado" en dos personajes: él es el artista, el 

protagonista, así como el fiel amigo que acompaña siempre a éste, también en calidad de 

artista. Esta doble aparidón de! autor en su propia obra es e! más sólido argumento que 

fundamenta la hipótesis de que Gamboa escribió Reconquista considerando a L tJum.> 

como referente inmediato. Existen numerosos indidos de que "el novelista Covarnuvbias", 

leal y constante amigo de Salvador Arteaga, representa al mismo Gamboa. Como éste, 

Covarnubias es un empleado gubemamental que ha escrito cuatro novelas con derto éxito, 

justamente el mismo número de obras escritas por Gamboa al momento de escribir la 

novela. 8 tono edificante y moralista de las palabras de Covarnubias evoca naturalmente a 

Gamboa: sus ideas estéticas y sedales no son más que una clara extensión de las que 

Gamboa induyó abundantemente en textos declaradamente autobiográficos como e! 

Diario e Impresiones y recuerdos: 

8 día que ya no tengas a quién volverte, ni esperanza en qué reclinar tu cabeza, ni 
fe en qué apoyarite para conduir tu peregrinación de la cuna al sepulcro, ese día, 
fatalmente, te volverás a Dios y sentirás que floreces por adentro; y las espinas de 
afuera no se te hincarán más en tus pobnes cames doloridas. 11 

Esta noche me he operado las cataratas de mi espíritu. Al cabo de mucho 
meditarlo, y convencido de que el Eclesiastés tiene razón, de vuelta de muchas 
tempestades y siniestros, que pudieron y debieron habenme aniquilado moral y 
materialmente, con más canas por adentro, de las muchas que ya blanquean mi 
cabeza, viejo prematuro, retomo de bonísimo grado a mi fe infantil, la que no 
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razona ni discute, la que cree totalmente, simplemente, eternamente, la que 
consuela y levanta, la que promete y sana ... 12 

Del mismo modo, la identidad de ZOla con el novelista "Sandoz' en L Vuvre es dara. 

Su cuñado y editor, Maurice Le Blond, afirma en el prólogo a la edidón de la novela en la 

editorial Fdio que " ... nul ignore que ZaJa est en scene sous le traits de Pierre Sandoz"". 

Incluso en la entrevista referida, ZoJa revela a Gamboa que él mismo fungió como modelo 

del personaje Sandoz. Pero tanto Zola como Gamboa parecen haberse representado a sí 

mismos con mayor fidelidad y precisión psicológica en cada una de sus respectivas 

noveJas. Claude Lantier es por supuesto Cézanne en muchos detalles de su vida, pero 

encarna también en muy buena medida al mismo ZaJa como lo afirma Le Blond. Existen 

asimismo buenas razones para considerar que Salvador Arteaga representa a su creador 

en Reconquista. No es un secreto, por ejemplo, que durante un tiempo, justamente 

cuando condbió el proyecto de escribir Reconquista, la carrera diplomática de Gamboa 

estuvo en serio peligro debido a las ríspidas mcciones que tuvo con el dictador 

guatemalteco Manuel Estrada cabrera, quien llegó al extremo de solicitar expresamente la 

sustitudÓll del embajador mexicano (Gamboa) al mismo Porfirio Díaz. 8 pesimismo y la 

desilusión de este periodo quedaron registrados en elocuentes pasajes de su Diario y de 

Reconquista como los siguientes: 

No cede el mal. A derta hora, no hay poder humano que me estoribe el ir y 
sentarme al bacará del casino. Durante el día, hago la resoJudón de no flaquear, 
de apartarme de este hábito condenado que nunca padecí a extremo tan 
alarmante; y en cuanto cae la tarde, invente¡ pretextos, esquivo compromisos y me 
encamino al desplumadero ... Luego, en las madrugadas, contrito y maltrecho, 
impónense los derivados de existenda semejante: se va uno a cenar y a beber a 
las fondas nocturnas y de pelea, a sumr vedndades abochornarites, a codearse 
con toda dase de gente ... Y, por remate, los regresos al hogar, presa de 
remordimiento e iracundias, de anhelos y tristezas, ni más ni menos que un 
delincuente que ha escapado de la policía, pero que no acerta a escapar de su 
propia condenda. Ansias secretas de que algo o alguien venga a sacamos de la 
inmunda dénaga que va tragándonos mientras más multiplicamos los esfuerzos 
por libertamos de sus zarpas despiadadas y viscosas." 

Lo que a los pocos días pintó- de seguir frecuentando el cenáculo de la cerveceria
fue su propio descenso espiritual. Decididamente, no podía con su viudez, con el 
ancho lecho conyugal helado y vacío. En tales y cuales momentos, su casa 
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expulsábalo, lo echaba a la calle [ ... ] Así, Salvador, que primero salió a ver cómo 
entre sí continuaban jugando sus antiguos compañeros, en cuanto se apartó del 
umbral y se mezdó con ellos, tomó a gustar el placer acre de ensuciarse con las 
inmundicias, con las mujerzuelas que por ofido fingíanle quereres, pero sobre las 
que se abatía hambriento de carne palpitante y viva, al igual que sobre el cOmJptor 
azar de los juegos que animaban la cervecería15. 

Y, como en el caso de su personaje, Salvador Arteaga, la crisis psicológica en él estimula 

una "reconquista" religiosa que le redime del martirio que había padeddo: 

Salvador tomaba a la fe, a la fe omnipotente. En su cura prodigiosa, no quería 
Salvador pisar un templo ni frecuentar sacerdote alguno que lo ayudara con sus 
luces. Ambidonaba que sin influjos extraños ni exteriores el prodigio acabara de 
realizar su propia virtud: que lo mismo que las cicatrizaciones de las heridas 
sabiamente curadas así a él se le renovaran sus creendas de infanda." 
[ ... ) Invádenme olas de piedad mística, mis fervores infantiles se yerguen y 
cércanme; es un retomo a mi fe de niño, la que no razona, ni duda, ni desconfía; 
la que sólo bendice y espera ... Siento que vuelve a amanecer dentro de mí, que mi 
alma sumérgese en daridades aurorales [ ... ) iCreoi. . .!Creoi..Apenas y hay que 
arrancar ortigas menudas, que aun persisten en crecer y reprodudrse; por suerte, 
son enemigas de imperfecciones del dero y minucias del culto; pero el dogma, lo 
fundamental e Inconmovible, Impera y reina, me ha reconquistado ... Es tiempo ya 
de prindpiar ReconquistiJ.17 

Es daro, pues, que ReconquistiJ, como L tAivre, fue una novela escrita "ad hoc" para dar 

expresión a los tormentos que su autor había padeddo, para revelar catárticamente sus 

más íntimos pensamientos, temores y esperanzas. 

Sin embargo, el estado de pesadumbre y aflicción que aqueja a Arteaga no debe 

considerarse simplemente como una proyección autobiográfica de Gamboa. Refleja 

también el obsesivo intenés narrativo por las vidsitudes de la "vida íntima". La vida del 

protagonista se desliza entre muy altos proyectos y mezquinas realidades sin que alcancen 

ambas a estructurarse en una continuidad individualizada. En tales condiciones, Arteaga 

se aproxima a los héroes "pasivos" de la novela modernista, en la que es notable un 

cambio en el interés nanrativo de un mundo exterior hacia las complejas sensaciOnes de 

los protagonistas de Amistad FunesIiJ de José Martí, de De Sobremesa de José Asundón 

Snva, de Sangre Patricia de Manuel Díaz Rodríguez, de Reder1fión de Ángel de Estrada. 

Tales expresiones no son sino un reflejo de la preocupadón que manifestaba Darío en LO 

15 Gamboa, Federico, Novelas de ...• p. 976 
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Fatal. "iY no saber a dónde vamos! ni de dónde venimos. o1
' De hecho, la vida misma de 

Arteaga es, al igual que la de las figuras cimeras del modernismo (Darío entre ellas), un 

constante vaivén entre "la carne que tienta con sus frescos racimos! y la tumba que 

aguarda con sus fúnebres ramos,"" un tira y afloja entre la acción y la contemplación, 

entre los sentidos y la inteligenda, entre el escepticismo y el dogma, que bien pudiera 

quedar resumido en una elocuente frase que aparece justamente al final de la novela 

L Vuvre de ZoIa: "Cést un faillite du siede, le pessimisme tord les entreilles, le mystidsme 

embrume les cervelles" rEs un fracaso del siglo, el pesimismo retuerce las entrañas, el 

mistiCismo enturbia los cerebros").20 Tal estado alude claramente al espíritu decadentista 

francés que llegó hasta nuestro país, mas no se explica por un simple caso de influjo 

Iiterarto. 

La inminenda de la modernizadón generó en México una significativa ambivalencia pues 

mientras implicó la secularizadón de la vida ciudadana, la población se aferraba aún a sus 

velos coloniales. La reverenda del progreso material, científico y tecnológico fue el nuevo 

credo que la administradón porfirista adoptó en su deseo de asimilarse a los patrones 

económicos y sedales del cosmopolitismo europeo. La contradicción se tradujo en la 

férrea lealtad que algunos artistas e intelectuales mostraron por sus orígenes religiOSOS 

ante el dima de esceptidsmo, abulia y desasosiego que provocaba la vida moderna. La 

pervivenda del catolidsmo es también paralela al enjuidamiento del arte y del artista en 

sus respectivos roles sedales. 

Lo que resulta obvio en los protagonistas de las novelas modernistas es un constante 

vaivén entre la realidad exterior y la sensibilidad intertor, lo cual refleja a su vez lo que, en 

el mundo real, les ocurría a los modernistas por aquellOS primeros años del siglo veinte: la 

conversión de estos hombres de letras, profesionales de la literatura, en "intelectuales" en 

busca de una causa a la cual dedicar SU vida Y su arte. En esta medida cabe señalar que la 

novela modernista muestra un introspección que asume el aspecto de una indagadón no 

sólo personal sino también sedal e histórica. Recordemos que las novelas modernistas son 

todas - por enema de sus dlferendas de estilo y trama-, ficdones del intelectual, 

narradones acerca de! papel de! intelectual en e! mundo moderno, a la vez que reflexiones 

18 Darlo, Rubén. Poesja Completa, p. 305 
l'lb;dem. 
20 ZoLa, Emile, Op. Cit., p. 271 41 



en tomo a la reladón entre literatura y sociedad, específicamente entre un movimiento 

literario, el modemismo, y la cambiante sociedad hispanoamericana. 

Sin embargo, el paralelismo que hemos establecido entre ReconquistiJ y L Vu>re de Zala 

puede sugerir la impropiedad de lo afirmado al descuidar el talante naturalista que pesa 

sensiblemente en la obra de Gamboa. Al nespecto cabe advertir que aún cuando en 

ocasiones incorpora en su contexto personajes, temas y problemas derivados del 

naturalismo o afines a éste, la novela modemista cuestiona profundamente la pretensión 

de la novela naturalista de dar cuenta, mediante un modelo derivado de las dendas 

naturales, de los múltiples aspectos de una realidad que parece cada vez más cambiante y 

caótica. Sin duda, en esto las novelas modemistas Siguieron, como lo muestra Juan 

Herrero en su introducdón a la versión española de A rebours, el decisivo modelo de 

Huysmans quien, tras iniciar su carrera literaria como miembro de "la troupe de Medan", 

el grupo de escritones que se congregó con ánimo casi religioso en tomo a Zola, rompió 

estrepitosamente con éste y con el naturalismo al publicar en 1833 un extraña e inusitada 

novela que contradecía con deliberada y efectiva agudeza el canónico temperamento 

naturalista que sofocaba a la novela de la época. En esta obra, el desengañado duque 

Jean Des EsseIntes, verdadero símbolo de la época, renuncia a toda aspiración de 

trascendencia y neconodmiento social y político para dedicarse al cultivo solitario y 

perverso de su sensibilidad artística, erótica y en cierto modo también religiosa. Des 

Esseintes, descendiente único de ilustre familia, enfermizo crónico desde su más temprana 

infanda, víctima de una férrea y tormentosa educadón jeSuítica de cuya tiranía se libera 

mediante la entrega incondidonal al exceso físico y moral, decide adquirir, en uno de sus 

más neuróticos y criticos mementos, una solitaria finca en Fontenay -aux- Roses. Su 

nuevo "hogar" será ambientado con exquisito esmero a fin de crear un ámbito 

inconfundiblemente propio en el cual se refugia para vivir "desilusionado y 

abominablemente cansado", hasta que agudiza su neurosis por el peso de su delirante 

reclusión voluntaria, recibe la recornendadón, casi orden, de su médico de volver a París y 

buscar distracción en lo que no le distrajo nunca. B abandono de su santuario, 

delicadamente erigido para venerar los alcances estéticos del exceso físico y moral, y para 

liberar su ánimo sacnlego, implica SU "curación" y la conservadón de la vida a costa de la 

traidón de sus más fieles, vitales y genuinos impulsos. 
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Más allá de la trama, A rebours cuenta entre sus más decisivos y logrados méritos un 

decantado y minucioso tratamiento de estética "decadente" acompañado de un certero 

espíritu cri~co que equilibra con precisión la exaltación y la reflexión. Ajeno por completo a 

la pretensión de popularidad y de adoctrinamiento moral característicos del naturalismo, el 

libro de Huysmans extiende ante el lector un delicado mosaico descri~vo en el que los 

objetos más inútiles, las perversiones más censuradas y los ectados, tanto físicos como 

espirituales, más temidos son expuestos con gustosa y detallada delicadeza. El resultado 

de esta voluntad de exploradón espiritual, religiosa y estética es la recreadón de un 

curioso "paraíso secreto", de un templo erigido explídtamente por el culto del "arte por el 

arte" a través del elogio de lo inútil, de lo exclusivamente placentero (la contempladón 

visual, el sexo y los estimulantes en parncular) de lo improdu~ e incluso de lo 

socialmente destru~: se trata de un monumento al hedonismo artístico. 

El gesto de voluntario aislamiento de Des Esseintes ( y, por supuesto, del propio 

Huysmans) puede interpretarse como una especie de repliegue ante otros "discursos" 

como el de las dendas naturales y el de la sociología, que le disputaban autoridad y 

prestigio al arte. La postura que Huysmans adopta en su obra es de un irrenundable 

radicalismo que caracteriza a lo mejor del "decadentismo" original, a pesar de finalizar ron 

la penosa "rendidón" de su protagonista. "Admiraba a Huysmans por el dislocado 

mistidsmo satánico que al fin se purificó y se arremansó en el sereno golfo cristiano. o21 La 

declaradón de Tablada, consignada en 1926, refiere no tan sólo el conodmiento y la 

familiaridad de la novela de Huysmans en nuestra lengua, sino también la contradictoria 

percepción con que fue asimilada. Para temperamentos sistemáticamente curiosos y 

rebeldes como el de Tablada, Huysmans debió haber aparecido como un ejemplo 

justamente correspondido en poemas como Misa negra, en donde el hastío sexual se alía 

a la ceremonia religiosa: 

Quiero en las gradas de tu lecho 
Doblar temblando la rodilla ... 
y hacer el ara de tu pecho 
y de tu alcoba la capilla. 

y celebrar ferviente y mudo, 
Sobre tu cuerpo seductor 

iIIeno de esendas y desnudo, 
la Misa negra de mi amor!" 

21 TabLada. José Juan. Las sombras largas, p. 53 
22 TabLada, José Juan. Obras ,- ~íQ. p. 28 43 



La pertinencia de esta relación ha sido certeramente advertida por Luis Miguel Aguilar en 

su estudio LA demacrada de los muertos. 

A diferencia del Spleen, las misas negras y las crucifixiones blancas fueron 
sugeridas menos por la poesía francesa - sobre todo Baudelaire - que por la prosa 
francesa, concretamente Huysmans y Barbey D'Aurevilly [ ... ] La poesía mexicana 
nunca se había atrevido a tanto como en estas misas negras y crucifixiones [ ... ] El 
modernismo, incluido, por supuesto, Darío y otros muchos más, llevó hasta el 
extremo la aedón de unir contrarios o de encontrar en los atributos de lo opuesto 
una ratificación o un eco de lo oponible; pero ese exceso es al cabo la consecución 
de un equilibriO [ ... ] Uturgia y erotismo, sensualidad y muerte, honror y deseo, 
santidad y pecado: a estas parejas dispares se añ?día el modo en que un 
representante de alguna de ellas podía volverse parte de la otra. 23 

Sin embargo, como lo muestra también Aguilar, cupo siempre en el modernismo la 

posibilidad contraria: valorar más la recuperación cristiana y renegar de la perdición como 

de un mal paso propiciado por los peligros de la modernidad y de los desviados juidos que 

inspiraba. Tal reacdón fue claramente predominante y característica en la novela 

modernista. Los novelistas modernistas no cumplieron una simple imitación del decadente 

Des Esseintes: intentaron "ir más allá" del Naturalismo y del Decadentismo buscando, por 

así decirio, "una tercera vía" que no los condUjese a aislamiento estéril en que había 

culminado la actitud desengañada y escéptica de los genuinos "decadentistas" ni al 

estrecho dogmatismo del ya de por sí moralizante naturalismo latinoamericano, que 

subordinaba la novela a modelos seudocientífioos. Sin embargo, esta significativa 

"desviación" no desmiente la evidenda del poderoso influjO que Huysmans tuvo sobre 

ellos, de lo cual Reconquista es un ejemplo prácticamente canónico dentro del cuadro 

trazado por Meyer-Minneman y por González. Des Esseintes y Salvador Arteaga son, toda 

proporción guardada, "almas gemelas" que se intersectan en el cruce de caminos casi 

idénticos aunque con destinos e intendones opuestos. Una clara prueba de ello es la 

significativa importanda que se le concede a la pintura como metáfora de la condición y 

del pensamiento de los respectivos protagonistas. De acuerdo con lo afirmado por Uly 

Utvak en su documentado estudio TransfonnadÓfl Industrial y literatura en España (189!r 

1905), "si en la escritura realista y naturalista la imitación de la pintura era un gesto 

semiculto y quizá impremeditado, en los decadentistas se convirtió en tópico explídto cuyo 

2J Agullar, Luis Miguel. La Democracia ck los Muertos, pp. 152-153 44 



significado iba más allá de la mera búsqueda de la veraddad empírica."24 Las alusiones a 

la pintura en la escritura decadentista, particularmente en Huysmans, forman parte de un 

sistema más amplio de referencias a las artes pláSticas y a las artesanías, a través del cual 

se trasluce una valoración de lo artificioso, como bien lo prueba el detallado capítulo V de 

A rebours en el que Des Esseintes, describe con delectación morosa su obsesivo gusto 

por las pinturas de Gustav Moureau: 

Al mismo tiempo que su deseo de escapar de una insoportable época de vulgar 
chabacanería se iba haciendo más apremiante, la necesidad de no volver a 
contemplar cuadros que representaran la figura humana realizando tareas 
domésticas en París, encerrada entre cuatro paredes, se convirtió para él en algo 
imperioso [ ... ] para el deleite de su espíritu y el placer de sus ojos, buscó por lo 
tanto algunas obras sugeStivas y evocadoras que tuvieran el poder de sumergirle 
en un mundo desconoddo, de aportarle revelaciones ocultas, de estremecerle el 
sistema nervioso mediante eruditas histerias, complicadas pesadillas y visiones 
indolentes y atroces. 25 

También, por supuesto, las alusiones a la pláStica en la escritura decadentista y en la 

"modernista" son gestos autorreferenciales que subrayan el carácter artifidal de esa 

misma escritura. Vemos pues que esta referenda a la pintura no se da gratuitamente: se 

manifiesta como resultado de una intendonalidad precisa que responde al tipo de 

problemas que la novela "modernista" explora. Pero el manejo tendendoso de este 

necurso metafórico (la pintura como reflejo de la trayectoria del personaje) aleja 

notablemente a la novela "modernista" de A rebours, su modelo decadente. En lugar de 

fortalecer la autonomía de la imagen pláStica, Gamboa procura en Reconquista censurar 

su inutilidad y su carácter pemidoso. Prueba clara de ello es la incapaddad de Arteaga 

para terminar un retrato al desnudo de su esposa que despierta sus más carnales 

impulsos. B carácter inconduso de la obra bien pudiera nepresentar, en el contexto del 

arte decimonónico, la simbolizadón de la impotenda y la esterilidad artíSticas'", pero en el 

caso de Gamboa el motivo de esta determinadón es previsible, más simple, más débil y 

opuesto al espíritu decadente de Huysmans. 

En el caso de Arteaga esta parálisiS psicológica V la esterilidad estética que le acompaña 

provocan una aguda tensión emodonal que se libera "terapéuticamente" mediante una 

frandscana voluntad de acción sodal. Arrepentido de los extravíos existendales que le 

24 litvak, lily. Transfonnadón Industrial y Literatura en España (1895-1905), p. 27 
2S Huysmans, Joris-Kart. A contra .... p.176 
2~ Asi lo prueba LiLy lttvak en su estudio Erotismo F;n de Siglo, particularmente en Las páginas 22· 
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hicieron parecer como un "extraño", desinteresado de continuar con su perverso y 

malsano proyecto de culminar la pintura de un neaófilo desnudo femenino (el· de su 

esposa muerta), Arteaga recupera la certidumbre de sus creencias religiosas: 

Salvador había ido acercándose al cuadro inconduso, que la muerte ahora 
truncaba para siempre y el que la faja luminosa que por la puerta del dormitorio se 
entraba al estudio, le daba de lleno, alumbrando tétricamente la gloria de la carne 
desnuda ... Cuando se halló Junto a él, las palabras humildes de la plegaria 
suplicante que sus hijas elevaban - y que Salvador cesó de percibir completamente 
mientras resudtaba la historia dulce- volvieron a sonar en su ordo, a traerlo a la 
realidad de su dolor y desamparo: iSin esposa, Sin creendas, Sin dichai" 

Conmovido por la "enfermedad" de una ciudad invadida por la miseria y la desigualdad, 

concibe el proyecto de abandonar la pintura para dedicarse al "más efectivo y urgente" 

ofido de escritor: 

Nada más el eco de sus propias pisadas contestaba a Salvador durante esos 
regresos en los bamos miserables donde la enfermedad mejor se descubría y él 
desesperaba de que nunca se aplicase cura, y afirmábase en que su proyectado 
cuadro no era viable, ni caso que le fuera, serviría a tal propósito. La pintura, la 
escultura y la música no se prestan a servir de elíxires. Lo que alivia y sana, igual 
los padecimientos de los individuos que los padecimientos de los pueblos, igual la 
de los cuerpos que los de los esplritus es el libro, el libro que es alado y poco 
cuesta; que penetra en las Inteligendas, 51 no hoy, mañana, más tarde, alguna 
vez; en hadendo de mano hábil puede oontener la línea, el oolor, la armonía; que 
es más fuerte que todas las armas [ ... ] Y muy en serio pensaba Salvador brocar por 
la pluma sus pinceles." 

La recurrente vadladón ql\e ;r¡liid j"jdülaufiaiiiefite id capaCidad y el ánimo del 

protagonista para oonsumar sus dos obras apunta a un sentido obvio: la insensatez moral 

y artística de sus proyectos. El ambicioso afán de captar el "alma nacional" de una dudad 

corruptora y degradada así como el pérfido impulso para evocar el cuerpo desnudo de una 

muerta, son las respuestas que va dando Arteaga a las pruebas y exigendas que le 

impone su ambiente y su oondidón. En tal sentido, describen la accidentada trayectoria de 

un artista creyente "descamado", que experimenta la dolorosa pero redentora 

transformadón de un pintor "decadente" a pintor "comprometido": 

[ ... ] yo aborrezco el arte estéril que alguna vez cultivé con religioso espíritu, no 
creo más en la doctrina del 'arte por el arte', no, no creo, jamás creí; y Si fuese 
verdad yo no sería artista, sería cualquiera, una unidad silenciosa, una partícula 
trabajadora de la multitud. Yo amo el arte viril, sacendote y apóstol; el que lucha 
por hacerse escuchar de los desheredados de este mundo; el que se yergue ante 

u Gamboa, Federico, Novelas de ... , p. 939 
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los gobiernos poderosos, y como escudo invulnerable y magnífico, opone a sus 
rayos y a sus iras y sus persecuCiones, la suprema belleza y la verdad suprema .[...] 
yo amo el arte que sin menoscabo de su majestad se magnifica para que la 
comprendan las muchedumbres encadenadas a las desigualdades seculares y a los 
abusos y despojos milenarios.29 

Podemos caracterizar la ideología de Arteaga como el esbozo de un elitismo intelectual 

orientado haCia la acCión pública; la "redenCión" por la patria, según este esquema ha de 

venir oomo producto de una "reoonquista" moral orientada por intelectuales y artistas 

"responsables" que servirán de "barrera" a "los de arriba" y "salvaguarda y apoyo" a "los 

de abajo": "los intelectuales podrían tal vez, si honradamente se consagran a oonstruir el 

arca de salud, primero, y a tripularla, después; pues si el mal era tan intenso, intenso 

tenía que ser el esfuerzo por cambiarlo"". Nada más alejado del eclipsado y corrosivo 

tono con el que remata su novela Huysmans: la rendición de Des Esseintes ante el mundo 

exterior implica la claudicadón de un arte que desfallece heroicamente en una 

desproporcionada lucha ante la incomprensión de una búsqueda solitaria genuinamente 

religiosa y estética: 

Todo ha terminado; como un maremoto, las olas de la mediocridad humana suben 
hasta e! dejo y van a sepultar e! refugio cuyos diques estoy abriendo muy a pesar 
mío. iAh! iMe falta valor y me duele el alma! iSeñor, ten piedad de este cristiano 
que duda, de este incrédulo que quisiera creer, de este galeote de la vida que se 
embarca, en plena noche, sólo bajo un firmamento que ya no iluminan los faroles 
consoladores de la antigua esperanza." 

No: el temperamento decadente que priva en las novelas modemistas, como 

Reconquista, no es un tópico de la noveJa europea que se filtró imitativa e inocentemente 

en Hispanoamérica; fue una adopCión calOJlada para fortalecer un cristianismo 

mínimamente debilitado, para desprestigiar a una estética que amenazaba con dmbrar los 

cimientos de una sodedad firmemente afianzada en e! amparo ideológico que le concedía 

su anacrónica y frágil filiación católica, para neutralizar la nociva influenCia de una 

literatura europea que atentaba contra una moral a la defensiva, para adoptar la 

modemidad despojándola aséptica mente de sus agentes nocivos. La novela modemista 

no es, pues, la réplica mecánica de la novela "decadente" europea: 

La joven literatura hispanoamericana de alrededor de 1885, que seguía con interés 
el desarrollo europeo, hace suyo el debate de! decadentismo e intenta orientarse 

29 Ibid., p. 1093 
lO Ibld., p. 1087 
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hada las nuevas tendendas. Pero ante un público distinto, vincula con ese debate 
aspiradones diferentes de aquiíllas que caracterizaban a las preocupadones 
europeas. [ ... ] La discordancia resultante entre el modelo elegido y la propia 
intención conduce a una fuerte necesidad de justificarse, característica de la novela 
hispanoamericana del fin de la centuria." 

2.2 Salvador Arteaga: héroe modemista 

El sensible influjo de Zola y Huysmans en la novela modernista corre paralelo al impacto 

de la crisis sodal positivista en Latinoamérica en dos sentidos precisos: dentro de una 

concepción literaria afin al Positivismo se manifestó el extraordinario predominio del 

Naturalismo. Juan Annando Epple ha señalado esta preferenda en la generación de 

novelistas que asentó definitivamente al género novelístico en Hispanoamérica durante la 

década de 1880 a 1890: 

Toda historia literaria está basada en una concepdón particular de la historia 
aplicada a un sector específico de la cultura, concepdón que a su vez se sustenta 
en una idea general de la historia. Hay casos en que este cuerpo orgánico es 
explídto y coherente: por ejemplo: la concepción detenninista de la historia 
postulada por Hlpóllto Taine, y aplicada a la historia literaria en su conodda 
Historia de la literatura inglesa (1864), sirvió de base teórica para la escritura de 
numerosas novelas naturalistas en las que se mezcló con la concepdón positivista 
de la historia postulada por Augusto Cornte: el determinismo taineano explica los 
rasgos que definen el fenómeno, a partir de la influenda de la raza, el medio y las 
drcunstandas históricas, y el positivismo indica el curso progresivo de su 
evoludón.D 

Dentro de la tendencia romántico - expresiva, añn al inracionalismo "Huysmaniano" de la 

época, irrumpió en la novela la visión "decadente" de la realidad cultivada profusamente 

por el Modernismo poético con un acentuado tono "antidentífico": 

Este movimiento de entusiasmo y de libertad hada la belleza que preconizaba una 
estética aaática, como afinnaba Rubén Daría, y que se oponía a la vulgaridad, al 
confonnismo y al academidsmo literario, al racionalismo positivista y al 
naturalismo, se basaba en la mitología personal del artista, expresada en un 
lenguaje poético vaporoso, rítmico y sonoro, sugestivo y esendal, que fuera capaz 
de evocar lo inexpresable." 

Aunque Naturalismo y Decadentismo son expresión de tradidones literarias en 

aparienda diferentes, los hermana (entre otros muchos elementos en común) la 

12 ~yer.Minneman. Klaus, Op. Cit., p.261 
II EppLe, Juan Armando. El Naturalismo en latinoamérica, p. 152 
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característica representadón del hombre como ser incapaz de actuar sobre la realidad. 

Ambas tendendas son expresión de impotencia. 

La prolongada vigencia del Naturalismo (con todo y sus "imperfecdones" y 

ambigüedades) en la novela hispanoamericana y la abundante bibliografía critica que ha 

motivado su estudio nos permiten ahorrar palabras sobre él; para el caso que nos ocupa, 

basta con referirnos al pormenorizado y agudo estudio de Juan Armando Epple que hemos 

dtado. Con base en esta referenda recordemos la típica representación naturalista del 

hombre (del protagonista) como un sujeto agobiado por fuerzas incontrolables para su 

voluntad, fisiológicas o sodales, que sin ejercicio de una libre elección lo conducen a un fin 

predeterminado. La impotenda decadente para actuar sobre la realidad drcundante 

genera el mismo efecto aunque a partir de un origen diferente. Según Ralph Freedman, 

éste se encuentra en la concepción "decadente" del acto de la percepción. De acuerdo con 

este critico, la condenda perceptora distorsiona paulatinamente los objetos empíricos 

hasta transfOrmarlos en símbolos de su interioridad emotiva, en extensión de su 

sensibilidad. Con ello se produce un ensimismamiento total del perceptor, quien corta 

amarras con el mundo extenor a favor de la recreación nardsista de una dimensión 

psicológica exduslvamente IndividuaL" 

Esta peculiar interpretación de la impotenda "decadente" coindde significativamente 

con algunas ideas de Georg Luckács respecto a la evoludón del héroe en la novela 

ocddental durante este siglo.36 Aunque Lukács se refiere, en general, a la novela 

"moderna", nuestra aplicadón de sus argumentos se basa, por una parte, en la similitud 

de los fenómenos deso itos por este autor con el tema de nuestro estudio; en forma más 

amplia, es necesario recordar que la novela moderna tiene sus antecedentes directos en la 

novela "decadente" o "simbolista". De acuerdo con el filósofo húngaro, la interiorización 

radical del decadentismo niega una verdad humana fundamental: el hombre es un 

"animal" sodal, cuya individualidad no puede ser aislada de su natural contexto sodal. Al 

desconocer esta evidenda, la narrativa "decadente" o "simbolista" (como la califica 

Lukács) liquida la reladón "hombre - realidad", pues el sujeto no logra desarrollar sus 

potendalidades en contacto con el mundo. El hombre adqUiere una imagen de la realidad 

drcundante y de sí mismo del todo estática, paralizante, entregada exdusivamente a las 

"Cfr. Freedman, Ralph. la novela l/rica, pp. 53-78 
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"potencialidades abstractas· que ésta sugiere a través de las deformadones que el 

aislamiento sodal provoca. 

La categoría "potencialidades abstractas" empleada por Lukács se ajusta con 

extraordinaria puntualidad a varios de los rasgos que definen el perfil típico del héroe 

modernista. Lukács concibe al hombre como un cúmulo de poSibilidades de ser que sólo 

en la acción pueden revelarse. Así, llama "potencialidades abstractas" a las posibilidades 

dictadas por los ideales, deseos, aspiraciones y sueños de cada individuo, en un estado 

previo a toda acción. El enfrentamiento con la realidad en términos de acción resulta ser, 

para el hombre, el campo de prueba en el que las potencialidades sugeridas por la 

imaginación son concretadas. Así se convierten en "potencialidades concretas". Durante 

este proceso de actuadón sobre la realidad es que el hombre llega a conocerse a si mismo 

y a revelarse ante los demás como parte integrante de un conjunto al que, en un modo u 

otro, se debe y pertenece. La reveladón de sus verdaderas potenCialidades sobreviene 

únicamente después de un despliegue de su inteligenda, de sus habilidades y de su 

perlda, frente a un mundo que permita la concreción de un sobrio y Siempre limitado 

número de posibilidades, en reladón con e! cúmulo total que se alOja en la interioridad del 

sujeto. 

La narrativa "decadente", con su interiorización extrema, deja al hombre, por lo tanto, a 

merced de sus potendalidades abstractas. Desde este subjetivismo, el conjunto de 

posibilidades no concretadas resulta ser más amplio y significativo que la vida misma. 

ApriSionado en él, el hombre OSdla entre la fascinadón ante las poSibilidades de ser que 

intuye en si mismo y la melancolía desdeñosa cuando el mundo o el medio drcundante, 

por limitado o amplio que sea, no las concede o no las permite. Esta "reducdón" del 

hombre a su imaginadón, sin sustento en la realidad, conlleva, según Lukács, una 

desintegradón de la personalidad humana. Ello configura el problema central y 

característico de la narrativa "decadente" o "simbolista": la PSicopatología. Es en y desde 

la anormalidad mental que el artista o el intelectual "burgués" busca escape y protesta, a 

menudo Infructuosamente, en contra de la condición sodal que le rodea. 

La condidón de! héroe modennista, idéntica en este sentido a la descrita por Lukács 

sobre e! héroe "decadente" o "Simbolista", queda confinada indefectiblemente por la 

amenaza constante del desequilibrio o la locura mentales y por la persistenda del 

sufrimiento como paradÓjica prueba de vitalidad. Tal estado le concede a los protagonistas 
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de las novelas una inconfundible altura trágica que los aproxima engañosamente a la 

majestuosidad del héroe romántioo. La diferenciaciÓn viene al caso y se hace necesaria 

porque vale recordar que el antecedente de la novela naturalista, la novela realista, 

supuso un significativo desplazamiento de la figura del héroe que se extendió 

invariablemente tanto en el naturalismo oomo en el "decadentismo', aunque oon notableS 

diferendas entre ambas modalidades narrativas. 

Tal como lo advierte el mismo Lukács, el héroe romántico necesita sublimes campos de 

batalla que le permitan rebasar el mundano ámbito de lo social, mientras que el realismo 

nos muestra un escenario que sólo puede ser social o histórioo. En el caso de éste, la 

lucha que se describe ya no es la de la tragedia del hombre enfrentado a lo absoluto o a 

enemigos y amenazas sobrehumanas, sino que presenta un cuadro francamente terrenal e 

inmediato, un cuadro en donde el héroe realista está consciente de dos evidencias 

fundamentales: que los límites de su batalla son los de la historia, los de lo sodal, y, en 

segunda lugar, que las debilidades que debe oombatir son justamente las que comparten 

ese mismo carácter. 8 mundo que nos describe la novela realista es en buena medida el 

de la mezquina lucha cotidiana por sobresalir o bien por asegurar un lugar en el oomplejo 

entramado sodal e histórioo del mundo moderno, industrializado, dentífioo y 

"razonablemente" moral. Los héroes realistas no quieren la gloria, como los romántioos; 

ambidonan los benefidos de la fama, del reconodmiento público. No aspiran a elevarse a 

regiones solitarias para desafiar a los agentes responsables de la frágil condición humana; 

quieren, sendllamente, sobresalir partidpando, de un modo u otro, en la vida pública, 

concretando o encamando las proyecciones de su intelecto. No es por ello de extrañar que 

uno de los prindpales temas, si no es que el más distintivo y persistente, de las novelas 

del siglo XIX sea el de la afanosa búsqueda de ascenso o protagonismo social, aun a costa 

de la severa critica de los fundamentos o prindpios que sostienen a una época que se 

define a sí misma oomo laica, critica y dueña, apanentemente, de sí misma y de sus 

creadones: 

8 pensamiento moderno ve en la razón critica su fundamento. A las creadones de 
la religión opone las construodones de la razón; sus paraísos no están fuer.! del 
tiempo, en la otra vida o en ese instante de iluminadón que niega la oonriente 
temporal, sino en el tiempo mismo, en el suceder histórioo: son utopías sodales." 

'I1 Paz, Octavk>. El arco y la lira, p. 223 51 



La identidad SOCial que define al héroe de la novela realista lo sitúa en un terreno tan 

inderto como el de sus propias vacilaciones y dudas provocadas por SU carácter 

eminentemente crítico: 

Épica de héroes que razonan y dudan, épica de héroes dudosos, de los que 
ignoramos si son locos o cuerdos, santos o demonios. Muchos son escépbcos, 
otros rrancamente rebeldes y antisociales y todos en abierta o secreta lucha con el 
mundo. Épica de una SOCiedad en lucha consigo misma [ ... ] El mundo que rodea a 
estos héroes es tan ambiguo como ellos mismos." 

La naturaleza dubitativa del héroe realista lo convierte a menudo en el agente mediante 

el cual se efectúa el examen de los males y defectos que la sociedad detecta en sí misma; 

en tal sentido es que antidpa el carácter crítico que distinguirá a la figura del "intelectual" 

en la novela modernista aunque comportando aún una modalidad inactiva y vacilante. La 

tensa ambigüedad que caracterizó al héroe realista sufrió un significativo relajamiento 

cuando éste adoptó en la novela naturalista una actitud firancamente pasiva. Sin dejar de 

ostentar un carácter cribco, el héroe naturalista se convirtió virtualmente en el 

instrumento explídto de un conjunto de autores que pretendieron normar moralmente a la 

SOCiedad mediante un código de prindpios literarios cuidadosamente estableado y 

aplicado. Así, lo que se ganó en "ejemplaridad" y fundonalidad se perdió hasta derto 

punto en independenda y ambigüedad; los héroes naturalistas se convirtieron a menudo 

en extensiones mecánicas de las intendones de un autor que, curiosamente, pretendía 

provocar una impresión de "impersonalidad" que le concediera mayor crédito objetivo y 

"dentífico" a sus creadones. La contradictoria aspiración por aplicar un innegable 

determinismo mediante una aparente impersonalidad por parte del autor fija un punto de 

enlace entre realismo y naturalismo. Hablando Aaubert de su célebre Madame Bovary 

deda de ella "no hay nada tomado de la vida. Es una historia completamente inventada. 

Yo no he puesto en ella ninguno de mis sentimientos ni de mis experiendas. 8 espejismo 

[ilusión] (si alguno hay) bien, al contrario, de la imper.;onalidad de la obra." Emile ZoIa, 

por otra parte, escribió en La novela experime7tal. "Hay que recalcar por endma de todo 

la imper.;onal naturaleza del método que ha de respetarse para escribir una novela ..... 

Tanto Zola como Flaubert enfatizan la exigenda de una impersonalidad en el autor, o en 

otras palabras, en la de una objetividad que sea consecuenda natural de la actitud serena 

" Ibid., p. U6 
l'il flaubert, Gustave. La pasión de escribir, p. 107 
.. Zola, Emile. La novela experimental, p. 188 
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y un tanto distante de! autor respecto a sus personajes y a las situadones en que éstos se 

dec.envuelven. 8 ideal defendido por ambos novelistas es que de! autor y de sus emiSarios 

no debe quedar rastro en la novela, para que así los sucesos parezcan desarrollarse Sin 

intervendón exterior, impulsados por la fue<7a de los sucesos mismos. Pero es el caso que 

tal idea parece tan francamente irrealizable que el mismo Aaubert declaró, en otra 

ocasión, que su personaje, Emma Bovary, era él mismo, con lo que se desdecía en parte 

de lo afirmado anteriormente. La contradicdón puede explicarse como resultado de la casi 

inevitable divergencia entre la teoría y la práctica. En prindpio, sin embargo, el realismo 

flaubertiano y el naturalismo de Zola coindden en que el narrador debe permanecer 

neutral, en la medida de lo posible, ante los acontedmientos que narra y frente a los 

personajes que maneja. 

Este característico afán de impersonalidad se vinculó íntimamente con la composidón de 

representadones SOCialmente verosímiles y probables. 8 lector de la narrativa realista o 

naturalista suponía que una novela mantendría determinada fidelidad a la realidad, aun 

cuando desdeñara e! realismo "fotográfico". Esperaba de la gente determinadas dases de 

conducta de acuerdo con su edad, sexo, nadonalidad, ocupaCión, posidón SOCial, estado 

civil o cualidades físicas. Éstos son los atributos básicos con los cuales trabajaban los 

novelistas y los nadentes "dentíficos SOCiales" de la época. Los novelistas condbieron SUS 

personajes de manera tal que se ajustaran a dertas expt."Ctativas en un grado creíble para 

e! lector. Las convendones novelísticas de la época encerraban dos convendones sedales 

a las que los novelistas debían prestar especial atendón: las expectativas que el lector 

llevaba a una novela a partir de su propia vida y sus experiencias; es dedr, el autor debía 

comprender a sus lectores y considerar las expectativas que e! lector iba adquiriendo al ir 

leyendo la novela; es dedr, al autor debía persuadir al lector de que un determinado 

personaje, el protagonista en particular, estaba construido tan congruentemente que el 

lector podía creer en él como tipo (doctor, obrero, costurera, banquero, artista) y corno 

individuo.41 

Estas convendones y acuerdos tendían a hacer posible que los lectores pronosticasen lo 

que ocurriría en la narradón. Además, la verosimilitud y la probabilidad pudieron hacer a 

veces y tan sólo en algunos casos que la novela misma se convirtiera en una pnadicdón de 

la vida real. La capaddad o la Intendón de predecir y, en particular, de prevenir un 

" Cfr. Levin, Harry. Op. Cit., pp. 5]9-559 
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acontecimiento, una conducta o cualquier otra "desviadón SOCial" fue un fin que la novela 

realista o naturalista tuvo en común con las "dendas sedales" y con el carácter predictivo 

del método dentífico, según lo comenta Harry levin en su extenso y detallado estudio 

dedicado al realismo y al naturalismo franceses. 

Sin embargo, el acusado determinismo naturalista no tuvo un efecto exdusivamente 

paralizante en lo que respecta a la concepción y la representación del héroe; de hecho, 

éste se desplazó dentro de un tenreno argumental cuidadosamente confinado que, en uno 

u otro modo, terminó nesaltándolo con particular brillantez. La novela naturalista ofreció 

un amplio margen de posibilidades creativas en la construcdón de personajes. Aun cuando 

buscó ceñirse, a veces en forma maniquea, a las tipologías prestigiadas por la dencia de la 

época, esta atención minuciosa a las caracteríSticas individuales del personaje, unida a las 

posibilidades combinatorias que permitía el espectro tipológico utlizado, contribuyó al 

desarrollo de un tipo de novela que exigía una gran atención a los elementos internos del 

relato Y a la coherenda significativa de la nanradón como totalidad. En este sentido, la 

novela naturalista es un estadio importante en la evoludón del géneno al centrar su 

atención - aun cuando sea con pnopósitos explídtamente utlitarios - en la configuraCión 

de un corpus nanrativo donde cada elemento del relato cumple una fundón precisa, cuya 

efectividad se logra en reladón con la totalidad del texto; así lo reconodó induso el mismo 

Huysmans al afirmar que "esta escuela prestó e! inolvidable servicio de situar personajes 

reales en ambientes exactoS."42 Así, la fortuna parcial en la caracterizadón de! "héroe" 

naturalista descansa, por una parte, en su puntual apego a las normas deterministas 

impuestas por e! autor y, por otra, en su correspondencia "orgánica" y fundonal con el 

resto de los elementos que componen la novela. 

El escrupuloso empeño con el que fuenon urdidas las novelas naturalistas se combinó 

con un impulso que, una vez extremado, terminaría inesperadamente por transformarlas 

fatalmente. 8 naturalismo, al valerse del bagaje dentífico de la época ( las nuevas 

concepciones biológicas, antropológicas y SOCiológicas) abrió las puertas al ensayo de 

nuevas formas de representación literaria para intentar explicar la condidón del hombre y 

de la SOCiedad en sus niveles más pnoblemáticos, hasta entonces no abordados 

estéticamente. La consecuente exploradón de los grados más extremados de "desviadón 

social" provocó una creciente atendón a la naturaleza PSicológica de los personajes; e! 

42 Huysmans, Joris-Karl, A Contra ... _, p.99 
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peso de sus anomalías predominaba creciente y paulatinamente sobre su carácter 

meramente ejemplar. Se abría paso así al surgimiento de novelas en las que el "héroe" 

exhibía una autonomía conquistada a despecho de su condición marginal; su vitalidad 

dependería del explícito reconocimiento de su exclusión social y de la relación entusiasta y 

fatal que establece con el privado espectro de obsesiones acusada mente estéticas, 

renunciando casi programáticamente al arrepentimiento o bien a la tentación de la 

reintegración. 

Paradójicamente, la novela "simbolista" o "decadente" floreció como inesperada 

mutación dentro del agotado campo de un naturalismo obstinadamente determinista, 

denunciado en la elocuente queja de Huysmans en su prólogo a A rebours: 

Había muchas cosas que ZoIa no podía comprender: en primer lugar, esa 
necesidad que yo sentía de abrtr las ventanas, de escapar de un ambiente en el 
que me asfixiaba; luego, el deseo que yo experimentaba de sacudir los prejuicios, 
de romper los límites de la novela, de hacer entrar en ella el arte, la ciencia, la 
historia, y de no servirse de esa forma literaria nada más que como marco para 
Insertar en él trabajos más serios. Lo que a mi me preocupaba especialmente en 
aquellos años, era suprimir la intrlga tradicional, incluso la pasión, la mujer, y 
concentrar el pincel de luz sobre un único personaje, realizar a toda costa algo 
nuevo.43 

No es de extrañar por ello el escandaloso Impacto y la sensible influencia que, tanto en 

Francia como en latinoamérica, provocó la novedosa obra de Huysmans y de sus 

epígonos durante una época exigente de transformación: 

En este contexto de oisis de valores culturales, de pesimismo "fin de siede", y de 
Inquietudes de renovación artística y espiritual, aparece en 1884 la novela de 
Huysmans A iebours que provocó un gran escándalo en los ambientes literarios 
ortodoxos y conformistas y susdtó una viva reacción de oposición y de 
incomprensión por parte de las figuras más significativas de la crítica literaria de la 
época [ ... ], pero que encontró una aoeptadón entusiasta entre la juventud 
inconformista y rebelde, refinada y soñadora. A rebours se convirtió, sin que el 
autor lo pretendiera, en una especie de biblia de la sensibilidad estética y 
"decadente" y el personaje Des Esseintes en el guía y el modelo de esta 
sensibilidad aristocrática, exigente, profunda y refinada." 

El rango canónico que alcanzaron pronto A rebours Y su protagonista en la narrativa 

europea, quedó avalado por la proliferación casi inmediata de numerosas novelas que 

reprodujeron con variantes insustanciales la perturbadora figura de Des Esseintes. Parece 

no exagerar Rafael Gutiérrez Girardot al afirmar que Jean Aoressas Des Esseintes es 

., Ibid., p. 113 
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"entre los artistas fictidos el de mayor influenda en la literatura moderna" A pesar de su 

carácter repetitivo, nOYeIas como Les laufier.; sont coupé5 de Edouard Dujardin, Mon!ieur 

de Phocas de Jean Lorrainy, y obras corno Réflexions sur I'art du roman de Paul Bourget y 

fa poétique nouvelle de Viéle.Griffi~extendieron en un público creciente y cosmopolita el 

malsano espíritu "decadente". Pero fue en el terreno de la poesía donde la influenda de 

Huysmans provocó un efecto más inmediato, más fértil, 'más creativo y más 

correspondiente con el tipo de sensibilidad que inspiraba Des Esseintes: 

El efecto polémico y de rechazo, por un lado, y la acogida entusiasta, por otro, que 
tuvo la publicación de A rebours, dio un empuje decisivo e importante a la nueva 
sensibilidad poética que logra imponerse poco a poco en los ambientes artísticos y 
literarios, y que se van decantardo siguiendo dos orientaciones diferentes: en 
tomo a Paul Venaine se irán agrupando los llamados poetas "decadentes", y en 
tomo a Mallarmé, los llamados simbolisliJs •.. 

La reladón prácticamente orgánica que vinculó a Huysmans con una poesía marginal ya 

contracorriente deriva justamente del contradictorio prestigio que encamaba Des 

Esseintes. 8 protagonista de A rebours representaba la apuesta minoritaria por una 

"existenda estética" desvinculada deliberadamente de todo compromiso (religioso, sodal y 

político) ajeno a la búsqueda exdusiva de lo absoluto a través de! arte y la sensibilidad 

quintaesendada. PS, Des Esseintes se convertirá en e! vocero de un conjunto de artistas 

que resistió 'heroicamente" e! rechazo Y la indlferenda de un medio que pregonaba 

falsamente prindpios espirituales (cristianos) y estéticos Inconsecuentes con su febril y 

pedestre interés por el poder y el dinero. Desde esta perspectiva, la extremada valoración 

del arte, de la enfermedad y del exceso, funge, más que como un gesto evasivo, como un 

vehículo de critica a prindpios débiles y falsos: 

Su desprecio por la humanidad fue en aumento; comprendiÓ que, en resumidas 
cuentas, el mundo estaba poblado, en su mayor parte, por bribones y por 
imbéciles. Sin lugar a dudas, no le quedaba ya ninguna esperanza de encontrar en 
el prójimo aspiradones y odios similares a los que él sentía, ninguna esperanza de 
acoplarse con una inteligenda que se compladera, como la suya, en una laboriosa 
y esmerada decrepitud, ninguna posibilidad de poner en reladón a un espíritu 
agudo y refinado como e! suyo, con el de un escritor O un hombre instruido." 

45 Girardot Gutierrez, Rafael. Op. (it., p. 55 
.. Huysmans, Karl-Joris, A Contra ...• p. 21 
<1 Ibid., p. 12~ 
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No pasarían muchos años para que el ejemplo de Des Esseintes repercutiera con 

semejante visibilidad e impacto en los jóvenes literatos de Hispamwnénca, 

particularmente entre quienes advirtieron con animoso desconcierto la reveladÓll de un 

promisorio horizonte de renovadón literaria que en cierto modo habían empezado a 

configurar por sí mismos. La célebre referenda de Rubén Daría (significativamente un 

poeta) a Des Esseintes en Las ~ros, no seria sino un refleja de un conodmiento directo y 

profundc compartido por otros autores del continente como José Asundón Silva, carlos 

Reyles, Ju~án del casal, Amadc Nervo Y Enrique Gómez carrillo: 

y los que son decadentes - Nordeau, como todos los que de ello tratan, desbarra 
en la dasificadón - van representados por Villers de 11sle-Adam, el hermano 
menor de Poe, por el católico Barbey d'Aurevilly ... , por el turiano Richepin, por 
Huysmans, en fin, lleno de músculos y de fuenas de estilo, que personificara Des 
Esseintes, el tipo finisecular del cerebral Y del quintaesendado, del manojo de vivos 
nervios que vive enfermo por la obra de la prosa de su tiempo." 

El efecto perceptible de este tipo de influjo en la narrativa hispanoamericana se reflejÓ 

en la publicadón casi simultánea de numerosas novelas, a lo largo de varios países, que 

recreaban, con fervor pero también con evidente uniformidad, el trágico itinerario de un 

Des Esseintes palidecida por la pesada sombra de la imitación obvia. A pesar de ello, el 

resultadc de este réplica apresurada arrojÓ un benéfico resultado que, a juido de Juan 

Herrero, inaugunó en nuestra narrativa una nueva modalidad novelística: 

A Contrapelo se convertiría también en el modelo indiscutible de un tipo de novela 
simbolista - decadente que cultivarán con refinada sensibilidad algunos escritores 
hispanoamericanos. Este tipo de novela suele presentar un personaje artista (más 
O menOS bohemia) que no puede soportar la prosa vulgar y materialista del mundc 
moderno y busca otro mundc en el universo personal y refinado de sus propias 
impresiones, emociones y meditadones, orientadas siempre por una profunda y 
selecta sensibilidad estética, entregada al culto aristocrático del arte y de la belleza 
ideal e inexpresable cultivando la fantasía, el ensueño, el erotismo, la 
extravaganda rebelde y la originalidad personal." 

Sin embargo, a diferenda de lo OCUrrido con los epígonos europeos de Huysmans, los 

imitadores hispanoamericanos de Des Esseintes escribieron novelas despojadas de la 

densidad conflictiva que pesaba llanamente induso en los nanradores europeos más 

serviles y mediocres. El puente que va de la comprensión a la ejecudón sincera de lo 

deseado, quede debilitadc en la novela hispanoamericana por la fragilidad de una 

... Dario, Rubén. Obras Compll!ttlS, p. 123 
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tJadidón narrativa confusa, tímida y anacrónica, atada aún a la dependenda de un 

romantidsmo epidérmico pero indeleble, de un realismo más costumbrtsta que crítico y de 

un naturalismo 'predentífico" e inconfundiblemente católico. Fue en estas condidones en 

las que se adoptó, con ánimo más presuroso que reflexivo, la innovadora comente que, al 

menos en teoría, deslindaría a la novela de su "intolerable" dependenda del 

"determinismo naturalista". La verdad resultó ser muy distinta de intendones tan 

inverosímiles como ésta en autores de una tJadidón como la propia .La evoluoón del 

"decadentismo" como un desprendimiento crítico y desafiante de su origen naturalista na 

ocumó en la novela hispanoamertcana de un modo tan orgánico y natural; lo que se dio 

fue más bien una espede de arbitraria supeqJosidÓn que confundió aún más los ambiguos 

perfiles de una narrativa que se tJansformaba al litmo de la imitación mecánica y 

superfidal. 

Con todo, el peculiar naturalismo hispanoamericano (antecedente básico del 

"decadentismo" y de la "novela modennista") cobró carta de identidad en nuestro 

continente, particularmente en México con el caso de Gamboa y en Argentina con las 

obras de Eugenio cambaceres. Sin embargo, para Fernando Alegría, el Naturalismo 

constituye en América Latina, más que la Imitación de una teoría literarla, una de las 

opciones de representadón estética destinada a dar cuenta de una realidad histór1ro -

social específica: la ronsolidación del mundo capitalista moderno: 

A tJavés de guerras eronómicas, de luchas civiles, de intensas campañas políticas, 
las nadones hispanoamericanas movíanse, en su mayoría, desde la pládda 
servidumbre rolonial a la organizadón de una economía independiente, de base 
industrial y aomercial, regida por poderes surgidos de la dase media, cuyos ideales 
políticos conrespondían más o menos a los del idealismo manchesteriano. Junto a 
esta burguesía, muchas veces provindana, que redamaba para sí un sitio de 
responsabilidad en el gobierno, pues ronquistaba ya las riendas del poder 
económiro, crecía la masa obrera adqUiriendo, asimismo, condenda de su posIdón 
sodal, de sus deredhos tanto como de sus deberes .. A medida que la burguesia 
hispanoamericana abre las puertas de las nuevas repúblicas a la Inmigradón 
europea e invita ron atJactivas ofertas al capital extranjero, cambia no sólo la faz 
eronómica de nuestros países sino también su estructura intelectual." 

Afirma luego que ZOla tiene discípulos en Hispanoamértca y que se reconocen en una de 

las tres tendendas del realismo que se desarrollan Simultáneamente en la novela: el 

"realismo naturalista", distinto del realismo psicológico de Flaubert y del realismo 

costumbrista Y sodal, similar al español. 8 naturalismo sería así una tendencia específica 

so Alegria, Fernando. Historia de la novela hispanoamericana, p. 87 
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del período realista, tendencia que pierde sus límites distintivos al coexistir con otras en un 

mismo autor. 

Más que por la exactitud de las clasificadones, los juicios de Alegría destacan por la 

importanda que reconoce en las vinculadones entre la estructura político - social de los 

países hispanoamericanos de este período, caracterizado por el paso de un orden 

nadonalista a un sistema dependiente, y la aparidón de nuevas concepciones estéticas, 

muchas de la cuales, si bien provienen de Europa, reformulan su sentido en relación con 

las exigendas del dima histórico y social concreto en que se desarrollan. Er este sentido, 

la evoludón de la novela hispanoamericana no se puede concebir como simple refiejo del 

mundo europeo, sin que ello implique necesariamente un elemento de juicio confiable 

para evaluar la calidad intrínseca de las obras. Las transformadones que experimenta el 

decadentismo en sus imitadores hispanoamericanos refiejan el alto costo cualitativo de 

una adaptadón fundonal, representativa y necesaria, pero creativamente pobre. 

El refiejo fiel de esta particularidad quedó registrado en las obras mismas en la 

configuradón de los "héroes" que protagonizaron las numerosas novelas "decadentes" o 

"modernistas" que se escribieron en Hispanoamérica. Personajes como Tulio Arcos en 

Sangre Patricia de Manuel Díaz Rodríguez, José Fernández en De Sobremesa de José 

Asundón Silva, Hugo Vial en I.iJs rasas de la tarde de Vargas Vila, Juan Jerez en Luáa 

Jerez de José Marti y Luciano en Bohemia sentimental de Enrique Gómez carrillo, 

atestiguan el poderoso influjo que el modelo de Des Esseintes ejerdó en la mentalidad de 

los novelistas de la época y la consecuente asimiladón, con todo y sus defectos, del clima 

simbolista y decadente que tal imitadón implicó. 

Al igual que la novela decadente, la novela "modemista" hispanoamericana sitúa su 

centro en el personaje más que en la amblentadón, las ideas o la articuladón formal de 

sus partes. La conducta, los pensamientos y las sensaciones del protagonista conforman el 

núcleo en tomo al cual se ordenan la trama, la ambientadón y el resto de los personajes 

que partidpan como elementos secundarios de las obras. Este peso particular le concede 

al "héroe" una importanda formal significativa por cuanto implica el respeto de un nuevo 

orden narrativo. Esto es, la continuidad y la organizadón de la novela misma no 

dependerá exdusivamente de la aplicadón de una tipología más o menos predeterminada 

como en el caso del naturalismo, o de la exaltadón deliberada de los sentimientos como 
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en el romanticismo, o de la caracterizadón social fija y fotográfica de un realismo más 

costumbrista que crítico. Lo que resultó fue una subordinación de estos prindpios al papel 

daramente dominante de los Juidos, las sensadones, la conducta y las transformadones 

del protagonista, quien, en su inconfundible papel de "intelectual", orienta el sentido de su 

vida hada un ejerddo constante de la reflexión como proyecto vital. 

Con la aparidón del "intelectual" como protagonista, la teoría, el ensayo, la disquisidón 

política y social se hacen espíritu y visión personal en la novela hispanoamericana. Sin 

embargo, a diferenda del caso de Huysmans, la carga reflexiva que conllevan los héroes 

de estas obras no los conduce a una critica tan radical y extrema de su propia condidón y 

origen como la que encamó Des Esseintes ni a la asundón de una "existenaa estética" en 

términos absolutos. Aunque los protagonistas de estas novelas ostentan sistemáticamente 

una vocación artística truncada por la incomprensión del medio, no padecen con la misma 

gravedad las consecuendas de esta condición ni orientan su protesta con la virulenda y el 

desafio con los que escandalizó Huysmans a sus contemporáneos. Contra lo aparente, 

lejos de objetar firme y abiertamente los fundamentos morales, religiosos y estéticos de 

su época, los novelistas "modernistas" concentran su examen en un aspecto muy concreto 

que atraía en particular su atendón: el papel social del artista en una sociedad en plena 

transformadón. 

La expresión de este interés adoptó, sin embargo, una aparienda problemática reflejada 

en la peculiar conducta de los personajes prindpales. En Reconquista, al igual que en De 

Sobremesa y otras novelas más, el protagonista, Salvador Arteaga, por SU pretensión 

"absoluta" (por la obsesiva persecudón del "Ideal" artístico) se convierte en un haz de 

problemas que lo mantienen en un estado de crisis casi permanente; de hecho, él es su 

primer problema. Por su carácter "absoluto" se ha librado de las normas y de las 

convendones sociales: viudo, pobre, al cargo de sus dos hijas, expresivamente paralizado, 

incapaz de concretar su ambidoso proyecto de "pintar el alma naaonal", Arteaga 

encuentra refugio ante su desventura y su frustradón artística en el extravío voluntario, en 

el exceso fisico y mental que le ofrecen las cantinas y los burdeles de la "corruptora" 

dudad de México: 

LA dónde había de ir? A donde paran casi todos los soñadores y todos los que se 
cansan, por algunos instantes, de mirar hada anriba, a donde caen los navegantes 
de los aires, los nautas de las alturas: en los lodos y fangos; iban donde las 
mujeres que no pudieron ser buenas se alquilan y se envilecen seguras de que el 
macho ha de ir en su busca empujado por los alcoholes y las lasdvias, atraído por 
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los sudores almizclados de estas desdichadas lupas humanas que por las noches 
aúllan en las apartadas casas que se arden en los banios galantes de los grandes 
pudrideros sociales. Allá iban. 51 

Su comportamiento evasivo y su descontrol emocional corren paralelos a su 

irnesponsabilidad familiar y profesional. Su breve desempeño como "catedrático de 

paisaje" ( a partir de un inexplicable "nombramiento presidencial") en la Academia de San 

Carlos trasluce un indpiente ánimo iconoclasta pero participativo que le concede firmeza 

provisional. Ante esta responsabilidad se refugia en una serie de fantasías o sueños de 

orden y de poder que le brinda la efímera ilusión de estar al mando de su existenda y en 

contacto con las clrcunstandas de la época y del país: 

Él triunfaría en el aula, con la paleta y los pinceles; su misión, su profesorado 
estimulábanlo, le comunicaban energías poderosísimas. A su vez iba al asalto, a la 
lucha, al más noble de los sacerdocios: enseñar arte, a que un puñado de 
juventudes entusiastas aprendiese, con su voz y ejemplo, a amar la belleza. 52 

Sin embargo, el intolerable peso de la ausenda de su esposa, la esterilidad creativa que 

le sigue torturando y la "pernidosa" influenda de los "árculos intelectuales" que frecuenta 

lo predpitan gradualmente hada el mismo estado de incertidumbre e incredulidad con el 

que aparece asociado al prindpio de la novela, hasta alcanzar el grado de mayor 

degradación cuando viola a la humilde joven Carolina (inocentemente atraída por 

Arteaga), ante la presencia adormilada y silenciosa del paralítico Don Florentino, padre de 

ella: 

De improviso, sin palabras de una parte ni resistendas de la otra, suelta la bestia 
que dentro de nosotros nutrimos; calladamente, inopinadamente, como se llevan a 
término los dos grandes misterios trágicos del amor y de la muerte, Salvador cayó 
sobre Carolina ... S macho bnutal tantas veces triunfador cayó sobre la virgen casta, 
tantas veces resistente; y allí en el sofá en que se posaran las esperanzas y los 
ensueños, a unos cuantos pasos del andano que dormía allá, en el mueble vulgar e 
inapropiado, más calladamente todavía, con miedo a que los delatara el menor 
nuido, Carolina sofocando los dolores y salvador asesinando los besos, allí se 
consumó el desfloramiento, como quien roba, como quien hiere, como quien 
mata ... 53 

Aunque Arteaga ostenta un evidente "donjuanismo", es claro que se siente 

emocionalmente "victima" del erotismo y de su prindpal objeto: la mujer. En esto Arteaga 

se aparta algo de la norma de los héroes decadentes semejantes a Des Esseintes, los 

51 Gamboa, Federico, Novelas dt! ... , p. 974 
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cuales sueles ser sexual mente ambiguos o neutros; Arteaga, en cambio, es un "machista 

feroz" que instintivamente repudia a la sexualidad equívoca y que resiste débilmente los 

impulsos carnales que lo indtan a la violenda, conducta atribuida por el autor más a la 

incredulidad religiosa que aqueja al personaje que a la "dentífica y "amoral" justificadón 

ofrecida por la doctrina "schopenhauertana" del "Genio de la Especie", insustandal pero 

categóricamente descalificada por el "novelista" Covarrubias, confidente de Arteaga, en los 

siguientes términos: 

Lanzóse [Arteaga] en pos de Covarrubias, el novelista, su íntimo, y le buscó la 
lengua a fin de que le repitiera la doctrina schopenhauertana sobre "El Genio de la 
Espede", tan discutida y comentada por ellos. Y Covarrubias la repitió, con sus 
ribetes de burla, por no ser de sus adeptos; habló del tal "Genio", el componedor 
de todos los desafueros de esta naturaleza, el que disculpa la violadón de las 
vírgenes, los adulterios y hasta los incestos, porque de lo único que se preocupa es 
de que la especie se multiplique y crezca por cima [sic] de nuestra moral 
acomodatida e imperfecta" 

No parece absundo suponer en Gamboa el conodmiento de los contextos literarios que 

daban soporte a las ideas de Schopenhauer; la mendón del filósofo no era sin duda sólo 

un reflejo vago y más bien casual de su recepdón en el pensamiento pesimista de la 

Eunopa de fines de siglo; antes bien, ello señala al lector de Reconquista el vínculo de! 

protagonista con ese modelo. Sin embargo, el sentido de la referenda tiende a 

desacreditar más que a exponer las ideas que fundamentaban esta visión desencantada y 

"marginal" de la realidad. Gamboa querfa desnudar con el análisis de sus personajes todo 

aquello que él juzgaba como depravadones de su época y con ello erigirse como e! celoso 

defensor de los valores y de las instltudones sodales que la "denda" y la "inmoralidad" 

debilitaban alarmantemente. 

Peno en el contexto de la novela misma, los excesos sexuales del protagonista permiten 

caracterizarlo con mayor predsión. Al espíritu "hiperoítico" de Arteaga, quien, en lugar de 

actuar, piensa, duda, reprueba, condena, se asoda además una actitud resueltamente 

sensualista: carente de verdades "trascendentales" que orienten o justifiquen su 

existenda, Arteaga apela a los sentidos y al impulso sexual como la prueba final de toda 

certidumbre, aunque sólo para encontrar luego que estos extravíos lo invaden con un flujo 

vertiginoso de sensadones que terminan provocándole un delirio que casi lo mata física y 

"moralmente": 

'j.t Ibid., p. 1014 
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iY cayó! ... 
Debía estar muerto o a punto de morir, pues hecho pedazos se sentía de resueltas 
de la caída, y tan débil que no atinaba a moverse ni a abrir los ojos. iQué silendo 
tan grande el que oía y qué anhelo de llorar, señor, de que el pecho se le 
desahogara con el lIanto!. .. A poco, creyó percibir lejano rumor de voces, un 
ambular de luz que alguien condujera entre las manos; y seguro de hallarse ya en 
el cementerio, en la mismísima fosa, supuso que luces y voces serían las de los 
enterradores que se alejaban luego de concluida su fúnebre faena .. .Trató de 
incorporarse y de gritar, de pedir socorro, y sólo el llanto vino en su auxilio ... " 

la proximidad con la muerte marca en la novela el límite extremo del "naufragio 

espiritual" y físico de Arteaga. A partir de su supervivencia física orienta su esfuerzo a la 

recuperación de la "fe perdida" y a los "benefidos" que ésta conlleva naturalmente. Vale 

notar, pues, que, a diferencia de los decadentistas auténticos, la apelación a la atmósfera 

de la anormalidad física y espiritual tiende en Gamboa a vulgarizar al protagonista más 

que a distinguirlo por la Singularidad de sus ideas, por la firmeza de sus conviodones 

estéticas y por la calidad de las sublimes percepciones de sus sentidos. 

El ánimo de ruptura y rebeldía que priva en los héroes modemistas viene impulsado, 

más que por un extravío individual, por el rechazo franco e incomprensivo de una 

sociedad que los excluye. De hecho, en el desenlace final de todas las novelas se impone 

un carácter condliatorio que implica la derrota y la condena de las desviaciones que alejan 

al artista de su reconodmiento e identidad con una sociedad católica que tolera 

pacientemente los impetuosos desvaríos juveniles de algunos de sus más "desobedientes" 

integrantes: 

A los ojos de sus autores [ los novelistas modemistas]la fe cristiana - que en el 
terreno de fin de siglo hispanoamericano se expresaba en la doctrina de la Iglesia 
católica - aseguraba ese equilibrio. Éste último sólo se alcanzó suprimiendo 
aquellas características de la autorrepresentación finisecular que en la etapa inidal 
había garantizado la oposidón a la sociedad burguesa. El resultado característico 
de dicho equilibriO consistió en que a través de él se hizo posible una 
reincorporadón pardal al mundo drcundante que descansaba en una condliadón 
con determinados sectores de la sociedad.56 

Desde esta perspectiva, la contundente abdicación del hé~ "modemista" ante suS 

"enemigos" aparece al final de las novelas como un acto redentor y no como la expresión 

resignada de una derrota noble y digna. Así, lejos de enaltecer sincera y abiertamente los 

" Ibid., p. 1039 
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prindpios de una existenda "estética" entregada exduSivamente a la edificadón privada 

de un santuario emocional y artístico de franco dniSmo moral y beligeranda critica, la 

novela modernista exhibe los riesgos y las sandones que tal aventura acarrearía en caso 

de ser asumida con la radicalidad que sí mostró en su modelo europeo. Así, la firme y 

deddida defensa de un arte vinculado esendalmente a propósitos más sociales V políticos 

que estéticos, quedará ejemplarmente ilustrada en numerosos pasajes de ReronquístiJ en 

los que Salvador Arteaga manifiesta su "militante" orientación artística: 

-... Yo abomino del arte inútil y blasfemo -continuó en voz más ronca, sentándose 
otra vez -, que se aísla para produdr, que sólo produce para los ¡nidados, que se 
pasma frente a lo ininteligible V complic;ldo, que se declara aristocrada intelectual, 
y, como todas las aristocradas, desdeña a los de abajo ... Abomino del arte de los 
neurópatas, de los exquisitos, de los raros." 

Didáctica, moralista en la más elemental de las denotadones del término y evidente, 

hasta derto punto, en sus pretensiones, la novela modernista ostentó las inconfundibles 

marcas de su origen: un naturalismo canente de densidad científica y critica pero sobrado 

en ánimo edificante e ímpetu represivo. 

Este empeño inconfundiblemente autoritario, vigilante y alecdonador coexiste, sin 

embargo, con la irrupción espectacular de una figura emblemática (el "artista-intelectual") 

que entraña un carácter critico innegable pero peculiar, agudamente identificado por 

Gabriel Zaid en los Siguientes términos: 

En las sociedades católicas, predsamente porque fueron reformadas desde anriba, 
no desde la oondenda individual, ronda siempre el fantasma del integrismo, como 
temor o tentadón; hay siempre una tensión entre las creencias populares y la 
ideología ofidal. En particular, las élites que encabezan la sociedad dvil y que 
aspiran a una condencia moderna, no pueden ver1a objetivada ni en el dero 
tradidonal ni en la burocrada ilustrada. Esto favorece el papel de los intelectuales 
como una espede de derecía dvil frente a la derecía del estado y frente al dero 
propiamente dicho. Por eso los Intelectuales pesan más en las sociedades católicas 
que en las protestantes: son como la condenda libre del laico protestante, pero en 
la fundón pastoral del dero católico. Son vistos como oficiantes de un sacerdocio 
laico que tiene las llaves del reino dvil: las daves de la condenda nadonal. Son, al 
mismo tiempo, la reforma (el lado crítico, protestante, de la condenda nadonal) y 
la tradidón católica (la élite que se encarga de la condenda de los demás)." 

la inclinadón natural hada la integradón colectiva y la procedenda religiosa que 

conlleva tal impulso explican la singular lógica que rige la caracterización del "héroe" de la 

51 Gamboa, Federico, Nov~IQS de ... p. 1093 
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novela modernista. En su condsión, el fragmento de Zaid sintetiza el sentido que subyace 

histórica y socialmente en la entraña misma del decadentismo narrativo hispanoameriCano 

y en perfil ambiguo del "intelectual" o del "artista" como encamadones públicas del 

espíritu crítico en nuestra cultura. De hecho, uno de los prindpales adertos que 

comprende la observadón de Zaid es la ubicación precisa del campo de acdón de los 

intelectuales en un contexto católico y la íntima proximidad que los vincula vicariamente 

con el autorit3rismo sacerdotal y con el prot3gonismo política e histórico. Un fiel reflejo de 

131 concepción queda registrado en una de las múltiples intrusiones que Gamboa filtra en 

su novela a través de la acalorada discusión que sobre el tema sostiene Salvador Arteaga 

con su amigo Julián Covarrubias: 

Alzóse de hombros Salvador. ¿Qué sabía él? ... Creía que sí , siempre que los 
Intelectuales se lo propusieran; los Intelectuales, que en todas partes son los 
hechores de la historia; los que organizan y a cabo llevan las revoludones; los que 
atajan los catadismos naconales; los que en 89 cambiaron la faz del mundo; los 
que quizá mañana cambien la de Rusia ... Los Intelectuales podrían tal vez, si 
honradamente se consagran a construir el arca de salud, primero, y a tripularla, 
después; pues si el mal era intenso, intenso tenía que ser el esfuerzo para 
combatirlo. 59 

encubiertos bajo el contradictorio prestigio de una marglnalldad más deliberada que 

drcunstandal, los héroes de la novela modernista aspiran en el fondo a compartir el 

estrado, la tribuna pública y el púlpito sacerdotal; pretenden ganar un espado, por medio 

del escándalo y de la provocadón, que les pennita predicar, al lado de sus aparentes 

enemigos, en contra de una época que amenaza con minar los fundamentos morales, 

políticos y estéticos de países peligrosamente expuestos a la perdición que implica su 

inevit3ble modernizadón en cada uno de estos renglones. La prevendón contra el peligro 

que implica la rendidón nacional ante las seducdones de la riqueza queda enfatizada en el 

siguiente fragmento de un diálogo que Arteaga mantiene con Covarrubias al respecto: 

... Hay que desoonfiar de los falsos guías, de los pueblos idólatras del oro 
prindpalmente, que denaman éste convenddos por propia experienda de que todo 
se le doblega y esclaviza, de que a su empuje lenón y mudo las fortalezas más 
inexpugnables capitulan, vadlan las honradeces, las vírgenes se desnudan y 
venden, las virtudes expiran." 

A diferencia del desencantado Y escéptico Des Esseintes, priva en ellos un ánimo de 

participadón que se transparent3 en una curiosa "estetizadón política" evidente no sólo en 

"Gamboa, Federico, _las de ... , p. 1091 
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la novela de Gamboa sino también en otra!; Igualmente representativas del género como 

De Sobremesa de José Asunción Silva e Ido/os rotos del venezolano Manuel Díaz 

Rodríguez. 

El "héroe modernista" goza de una identidad particularmente unifonme: lucha 

invariablemente por envestirse de una autoridad que le penmita, en nombre del arte, 

intervenir en el curso de la historia de su respectivo país; aprueba, censura, desaña, 

vocifera y combate al mismo tiempo que pinta, escribe, esculpe; reclama para sí un 

derecho que, piensa, le ha sido despojado por la incomprensión de los que, abusando de 

su poder, perturban la indinación natural de las creendas, las conductas, la historia y las 

ideas de nuestras nadones. 

Polemistas moderados, los héroes de la novela modernista abanderan una critica que 

avanza a fuerza de amplificar un orden que no les había asignado aún el espacio que 

consideraba merecer: 

He aquí también la razón por la que algunos de los héroes de la novela modernista 
como José Femández en De Sobremesa, o Tulio Arcos en Sangre Patricia quieren 
acelerar el desarrollo económico y social de su patria. Traducen de este modo el 
deseo del autor modernista de intervenir en el proceso de transfonmadón social, 
para conseguir un públiCO más vasto y más idóneo.61 

No es otro el sentido de su pretendido "vanguardismo artístico": su ansia de legitimadón 

en el poder queda oertificacla por la entereza con que defienden posturas artísticas 

pretendidamente iconodastas y' renovadoras: 

Para marcar su discrepancia con el medio arnbiente, el héroe modernista 
demuestra un anhelo de vanguardismo artístico. Coindde en ello con el 
protagonista de la novela de fin de siglo europeo. Este anhelo por manifestarse en 
una sociedad juzgada culturalmente todavía menos preparada que la europea, a 
pesar de tanta señales de modernidad que ya deja ver, tiende a exagerarse todavía 
más que en su punto de origen.62 

La final reincorporadón al medio dramdante alcanza su momento dimátioo cuanclo el 

héroe modernista reniega de su pasado y de su beligeranda artística y moral, en pos de la 

aceptación que piadosamente se le concede con la recuperación de la fe católica alguna 

vez por él abandonada. Confiado en que la aflicdón de Arteaga deriva de un 

61 Meyer.Minneman, Klaus, "la novela modernista hispanoamericana y la novela europea de fin de 
siglo: puntos de contacto y diferencias" en Nueva Revista de Filología HI5pÓnica, n' 33, 1984, p. 
439 
42 Ib;dem 
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distandamiento de sus más espontáneas creendas, Covarrubias, su fiel amigo, le 

amonesta con un edificante tono que pruelba la orientación Inconfundiblemente redentora 

de este tipo de novelas: 

El día en que ya no tengas a quien volverte, ni esperanza en que redinar tu 
cabeza, ni fe en qué apoyarte para concluir tu peregrinación de la cuna al sepulcro, 
ese día, fatalmente, te volverás a Dios y sentirás que floreces por adentro; y las 
espinas de afuera no se hincarán más en tus pobres cames doloridas, o si en ello 
persisten, ya no te harán el daño que solían iqué han de hacértelo!... Por eso me 
alegra que en la justida adores, que ames al pueblo." 

El testimonio categórico de! sentido redentor que entraña la novela modemista lo 

conforman una serie de títulos análogos al de Reconquista, la novela de Gamboa, que 

aluden explícitamente a tal proceso de reconversión; novelas como Redención de! 

argentino Ángel de Estrada, B triunfo de la vida y Resurrecci6n del colombiano José María 

Rivas Groot dan prueba del ánimo depurador que promovía en el fondo una novelística 

embozada por e! engañoso prestigio de una oposidón más aparente que real. 

Tan sólo unas cuantas novelas modemistas de! numeroso conjunto estudiado por 

Meyer-Minneman y por Aníbal González comprenden con daridad y profusión sufidentes 

los rasgos más distintivos del héroe modemista aquí descritos. Paradójicamente, la novela 

que reúne y concentra con impecable ejemplaridad las rualidades prototípicas exploradas 

por estos investigadores escapó a su identificadón y a su conseouente examen: 

Reconquista de Federico Gamboa. Como hemos visto, pocos personajes como el 

infortunado Salvador Arteaga describen con tanta puntualidad e! aCddentado itinerario del 

héroe modemista. 

2.3 Arteaga: su vanguardismo artístico y su reconciliación con el medio 

La naturaleza y e! alcance de las novelas modemistas dependen, con evidente 

subordinación, de las reladones que se establecen en ellas entre el autor, los personajes y 

e! público. O bien e! autor se confiesa en sus héroes y deja a los lectores la tarea de 

reconocerse en e!los, O bien los esboza de manera que den al público e! ejemplo que él 

quiere que sigan. Porque la novela modemista es un elemento a<ti1lO y viviente de la 

sociedad pues la expresa, por una parte y, por la otra, contribuye a transformarla, por lo 

6JGamooa, Federico, Navetas de ... p. 1034 67 



menos pretende hacerlo, indisolublemente pero en proporciones variables, pues es, a la 

vez, confesión y convocatoria, representadón y voluntad, pintura y drama 

Tales características adquieren un perfil aún más acusado si consideramos la densa y 

persistente atmósfera de "crisis" Que gravita en estas novelas. A finales del siglo XIX y en 

los principios del XX sucedió que la "descomposidón" de la sodedad, la aparición de 

"trastomos" y, sobre todo, el tipo de distandamiento que el escritor latinoamericano 

adquiere, aparentemente, frente a su público y que le penmite juzgarlo, sentirlo y desear 

su modificadón, lleva a los narradores a ocuparse del destino común y querer ser guías, 

profetas o médicos de la sociedad que contemplan asombrados. La importanda sodal e 

histórica de la novela modemista se explica en fundón de esta evolución general: autores 

como José Asundón Silva, carlos Reyles, Manuel Díaz Rodríguez, tienen grandes 

ambidones para su arte; quieren "pintar" y "refonmar" la sodedad en su conjunto, deseo 

al que se suma con particular entusiasmo también Salvador Arteaga en ReconquistE. 

Quería que el pincel operara el prodigio, que al concluir el cuadro palpáranse los 
sufrimientos y las satisfaCCiones de los pobladores sucesivos; los espasmos de 
pasión y los espasmos de dolor; la voluptuosidad de amor y de la muerte; las 
entradas ululantes de los guerreros victoriosos y las agonías lentas de los sitiados y 
de los venddos." 

Animados por los inéditos cambios que se dan particulanmente en las florecientes 

ciudades de! continente, los autores de las novelas modemistas crean y tienen condenaa 

de reflejar valores nuevos al describir las que juzgan "costumbres nuevas": las de la gran 

ciudad y de la dvilización de! dinero, de la industria, de la "ciencia" y de la voluntad de 

poder. Para estos novelistas es en la dudad en donde se encuentran los bancos, las 

fábricas, las escuelas, la industria, e! oro y la miseria. La "epopeya" de sus "héroes" se 

sitúa en la dudad, mundo a la vez maravilloso e infemal donde el drama renace 

incesantemente de sus cenizas; las grandes aglomeradones son e! medio nonmal de estos 

múltiples y casi idénticos relatos de aventuras y amor en los que los personajes 

desdichados y buenos aman y combaten hasta llegar, induso, a la muerte, siempre bajo la 

observadón calificadora de un "intelectual" que por lo menos ~alúa cuando no detenmina 

la transfonmadón que la realidad sodal experimenta junto con él. El cuadro urbano que 

confina la afligida condidón de Arteaga cumple predsamente esta fundón: 

Salvador reconocía con júbilo que la dudad entera, aún en sus arrabales más 
espantosos y excéntricos, tenía carácter propio, tenía "alma", el alma que él no 
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sabía llevar a su cuadro [ ... ]la dudad, penetrada de alta empresa, sin reservas, se 
entregara [ ... ] al adorador valiente y único que así peregrinaba loco por ella, por 
etemizarla en el color y en la luz." 

La posibilidad de partidpar con tal capacidad de influenda sobre el medio drcundante 

exige, sin embargo, un esfuerzo para el "héroe" de la noveJa modemista. En la sociedad, 

quien se aísla es impotente; la masa lo mata o de plano lo ignora. Quien no acepta sus 

leyes y no sigue sus costumbres no tiene ascendiente sobre ella. Solamente quien tiene 

una naturaleza sodal puede actuar eficazmente en la sodedad. No es posible reformarla 

sin enfrentarse a ella de poder a poder y sin crear en su seno un centro de atracdQ~ 

capaz de dislocarla. Todo se convierte para el protagonista de estas novelas en una 

prueba de fuerza, de densidad, de fe, ponque para realizar una obra v~lida hay que 

renunciar, por lo menos en momentos Inidales, a toda ayuda y a todo punto de apoyo, no 

utilizar las pendientes, sino subir por ellas, no susdtar las pasiones, sino emplear 

constantemente la voluntad y el dominio de sí. Esta prueba de fortaleza moral necesaria 

aparece descrita y recomendada en Reconquista en labios del "consejero" de Arteaga, 

Covanrubias, quien no vadla en estimularlo con los siguientes términos: 

iAnda, busca el alma nadonal, búscala entre los miserables y necesitados de 
educadón y de moral, de pan y de creendas; búscala bien, que allí palpita y allí la 
halla~s .. .! Bobo, que sólo con querer hallar esa alma inmensa, no sabes que has 
encontrado ya la tuya propiaL .. iSufre más, hombre, sufre más!" 

De este modo, la novela modernista parece confirmarnos que ningún poder pod~ 

establecerse en la sodedad o ningún cambio pod~ controlarse o combatirse en ella si 

quienes tratan de hacerlo no son, a su vez, "disdplinados", mínimamente organizados, 

fervientemente decididos o moralmente "respetables". Necesitan virtudes difíciles y un 

completo desinterés por lo que a su ambidón de poder se refiere. 

La disdplina "ascética" que norma la conducta moral y el proceso "creativo" de los 

"artistas - intelectuales" ( en cuanto a su compromiso absoluto y "desinteresado" con su 

vocadón artistica) de la novela modemista se manifiesta, precisamente, como una de las 

prindpales acreditadones que avalan su derecho a intervenir en la transformadón del 

entomo que les resulta "intolerable". Invariablemente, los "héroes" de la novela 

modernista adoptan con gustosa predisposición las exigendas de una vida substraída a la 

ambidón de riqueza, comodidades, lujos o poder. Su indinadón al sacrifido y a la 
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austeridad como prueba irrefutable de la sinceridad y la seriedad de sus reclamos y sus 

propuestas los envuelve en una sombría "aureola" mística que vale la pena comentar. 

Su rechazo de lo "mundano", de lo "impuro", proviene de una ardua y dolorosa 

experiencia y no de un prejuicio cobarde hacia lo "desconocido" o hacia lo "censurable" de 

antemano; la suya es la voz de un testimonio forjado en los riesgosos caminos del 

"extravío". Al renunciar a los bienes "temJX>rales" o "inmediatos" para adqUirir méritos, en 

el fondo más por cálculo que por repugnancia, y aún más, para poder exigir a los demás 

al exigirse a sí mismo, exhibe la dara prueba de la "alta calidad" de su espíritu y gana 

mucho más en "ser" de lo que pierde en "tener". Se convierten así en laicos que movidos 

por impulsos "artísticos", se complacen en asumir una función cuya necesidad social ha 

caído en desuso y que nadie, por otra parte, les disputa. La entusiasta exaltación con la 

que Covarrubias anima a Arteaga a cultivar su arte, revela el inconfundible sentido de este 

propósito: 

".Por eso me alegra que en la justida adores, que ames al pueblo, que proyectes 
cuadros de prédica y consuelo; y me alegra también que te rebeles cuando tú, o la 
justicia o el pueblo padecen. i Padezcan más ellos y tú más que ellos, y la reacdón 
será próxima y definitiva! iAnda, criatura, anda, coge tu paleta, y, mirando hacia lo 
alto, pinta lo bajo, lo que sufre, lo que gime en eucarística espera de la hora 
infalible de las reparaciones! iPinta a tu pueblo, pinta sus dolores y congojas, las 
injusticias que lo ahogan!,," 

Los héroes modernistas pretenden (moralmente hablando) ser escuchados como 

portavoces de lo "verdadero", de lo "genuino", de lo "nacional" o "propio", de lo 

incorrupto; aspiran a apropiarse o a compartir la autoridad que va unida a la idea de 

iglesia. Se brata de una curiosa tentativa de usurpación de título que opera con las 

banderas de la inconformidad moral y artística. La falsedad de la postura del intelectual se 

evidencia en unos cuantos rasgos característicos que definen su verdadera naturaleza. 

Más que 'crear" valores, defienden los ya existentes pero no suficientemente respetados; 

no aprueban ni censuran desde afuera, sino que propagan, extienden, hacen triunfar por 

inradiación y por el ejemplo; ganan por contagio al reivindicar posturas históricamente 

anacrónicas pero de innefiexiva seducdón nadonalista; censores empeñosos y vigilantes, 

abominan de lo que altere la continuidad histórica y moral de países fundados sobre la 

'firme" base de un catolicismo que defienden conbra todo asomo de ataque. Aplicados 
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vigilantes de nuestra "verdadera" tradidón artística, conñan en que nuestro aislamiento 

respecto de las novedades nodvas nos permiten atesorar un espíritu estético incorrupto 

de naturaleza más colectiva que individual y más moral que artística. 

Su resuelta defensa de lo "propio" se traduce pronto en una socialización de la 

experiencia artística: condben proyectos artísticos de carácter monumental y público 

marcados por un acentuada intendón didáctica. No es de extrañar que para ello acudan 

con significativa recurrenda a la reelaboradón de la historia nadonal como uno de los 

temas predominantes en los proyectos de los "héroes" o bien como el tema básico de 

algunas de las más sobresalientes novelas como La gloria de Don Ramiro del argentino 

Enrique Larreta. La confirrnadón ·de la identidad nacional a través de la recreación del 

pasado fortalece en los novelistas modernistas una acentuada inclinadón hada la 

recuperación de la hispanidad frente a los peligros de la modernización que experimentan 

durante su contacto con otras nadones. Así lo trasluce Gamboa al describir el acddentado 

curso creativo del ambidoso proyecto de Arteaga: 

Magna de veras: nada menos que perpetuar en la tela la vieja ciudad colonial de 
los virreyes hispanos, no sólo en su aspecto de metrópoli que lentamente se 
moderniza y hermosea, Sino en el de su fugitiva fisonomía moral, su alma de Siglos 
y de luchas - alma en la por muy común inconsecuenda creía Salvador 
firrnrslmamente, aunque no creyese en cambio en la suya propia." 

Sin embargo, vale la pena indicar que un factor externo de sensible peso en la 

reconsideración de la "hispanidad" y del "alma nacional" fue la célebre "guerra del 98". La 

guerra entre España y los Estados Unidos en el caribe, extendida al Paófico en 1898, en 

la que Estados Unidos, en acdón relámpago, expulsó a España de sus últimas posesiones 

en América y en Las Filipinas, golpeó tanto a la inteligenda española como a la 

hispanoamericana. Expresión de estas reaCdones ante la agresión estadounidense fueron, 

en la Península, la "Generadón del 98" Y en Hispanoamérica el movimiento que inidaron 

dos destacados pensadores como el cubano Martí y el uruguayo Rodó. Curiosamente, ante 

un mismo hecho se reaodonó de distinta manera. En España se cancela el vi¡!Jo sueño de 

la recuperación de un imperio "donde nunca se ponía el sol" en.el Siglo XVI, de la España 

que había Impuesto su hegemonía sobre Europa y América. En Hispanoamérica la reacdón 

fue de defensa, de resistenda ante los Estados Unidos y al espíritu que había permitido 

expanderse e imponerse. Resistenda que implicaría el abandono del proyecto dvilizador 
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que había pretendido haoer de esa región una copia de la América sajona. De acuerdo con 

el juido de 105 novelistas modemistas, Latinoamérica no podía' negarse a sí misma 

pretendiendo ser de otra forma de lo que era. La advertenda de esta peligrosidad 

quedaría oertificada en Reconquista por elocuentes pasajes como el siguiente, en el que 

Gamboa, alarmado, previene sobre esta amenaza en estos términos: 

Era la invasión yanqui, lenta, sin entrañas, corruptora; hoy una zona, ora mañana, 
después otra, y otra ial cabo, todas! Más que invasión, inundación debía 
denominárseJe, muy pausada, avanzando a sus anchas porque nadie, lo que se 
llama nadie - he ahí lo triste, lo tristisimol- oponíale ni asomos de resistenda. '" 

La neoesidad de explicar la singularidad de la realidad latinoamericana en un momento 

en que las reladones de dependenda hacian ostensibles las contradicdones con los 

grandes países capitalistas, espedalmente con los Estados Unidos, encontró una curiosa 

salida en el caso de la novela modernista. Como ya se anotó, el sentimiento 

'prohispánico" se agudiza y se haoe predominante hacia el final del período modernista. 

Ello refieja, indudablemente, una reacdón contra la agresión imperialista estadounidense, 

bajo la forma de sucesivas intervendones en Cuba, Puerto Rico, en el canal de Panamá y 

en la crisis venezolana. 

Ahora bien, si la atracdón del patrimonio hispánico es tan importante en la novela 

modernista como la de los modelos europeos, y sobre todo franoeses, de modo semejante 

el localismo se halla tan presente en ellas y le es tan esendal como el cosmopolitismo. 

Resultado lógico: esta nueva cultura, que aspira a ser igual a la europea, quiere ser, 

según los casos, argentina, chilena, colombiana, mexicana ... Así, por ejemplo, el Lugones 

que escribió los "verlaineanos" crepúsculos del Jardín, es el mismo Lugones que escribió 

La guerra gaucha (ambos libros publicados en 1905); que Manuel Ugarte, autor de 

Jardines Ilusortos lo es también de Cuentas de la Pampa, o que en la presentadón de la 

revista Cosm6polis se defiende por igual el "modernismo" (representado por Ibsen Y 

Verlaine), el intennadonalismo vagamente sodalista y el nadonalismo criollo, según lo 

muestra Jorge Olivares en su agudo aunque apresurado artículo titulado La recepción del 

decadentismo en Hispanoamérica. ro 

No menos significativo que el breve texto de Olivares, y aún más relevante para 105 

fines del presente trabajo, es el pormenorizado artículo que Fausto Ramírez dedicó al 
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estudio de este aspecto en su ponencia titulada Vertientes nacionalistas en el 

modemisrncl' . En su comentario sobre este estudio, Héctor Valdés reitera la importanda 

de una faceta que desmitifica una idea que ha obstaculizado la comprensión de un 

fenómeno que se dio con una naturalidad y profusión apenas reconoddas: 

Gracias al trabajo de Fausto Ramírez, podemos ver que el "cosmopolitismo" 
porfiriano no vivió en estado de pureza; que fue, en varias instancias, un modelo 
digno de imitación, pero que no pudo borrar, a pesar de que los poetas, en un 
momento dado no veían otra cosa más que los brillos dorados, evidentemente 
reales y auténticos, de la literatura francesa, el porfiriato para nosotros [ ... ] Pero, 
paradÓjicamente, fue en la obra de los mismos poetas, de los escritores, de los 
humanistas, en los artistas de toda índole donde se presintieron los cambios y se 
leyó el porvenir: Rubén Darío adelanta el futuro de la poesía de Hispanoamérica 
con Cantos de vida y esperanza. Tablada, como crítico, intuye el destino del arte 
en México. Heriberto Frías, en Tomóchic, presagia la novela de la revolución. 
Ragael Delgado advierte la decadencia social en Los parientes ricos, igual que 
Ángel de campo en l.iJ Rumba. Y cito sólo algunos casos literarios que tienen sus 
respectivos paralelos en la pintura, en el grabado popular, en la música del mismo 
género, en la arquitectura y en todas las demás ramas del arte [ ... ] pero todas las 
importaciones artisticas, que sin duda tuvieron también un lado positivo aunque 
representaran una nueva forma de colonialismo, se vieron acompañadas de esa 
necesidad y ese impulso naturales de mostrar lo propiO." 

Es de extrañar, sin embargo, que escape a este comentario la significativa referencia 

que Fausto Ramírez encuentra en la novela Reconquista de Gamboa como un Singular 

caso que anticipa y muestra el talante nacionalista que el arte del porfiriato fue adoptando 

gradualmente como fiel reflejo de una reacción ante condiciones críticas y que cristalizaría 

sobresalientemente en algunos casos concretos: 

La novela [Reconquista] resume el creciente sentimiento de frustración y malestar 
en los años postreros del régimen y, para los propóSitos de este trabajo, el 
señalamiento de nuevos cauces en la prodUcción artistica. La noción de inspirarse 
en la historia de modo interpretativo, con el objeto de configurar símbolos ricos en 
sugerendas, la consigna de buscar la expresión del "alma nadonal", anticipan con 
pasmosa clarividencia lo que muy pocos años después intentarían llevar a la 
práCtica artistas como Germán Gedovius y Saturnino Herrán. La novela muestra así 
que la derivación de los procedimientos del simbolismo al proceso de autognosis, 
que es la sustancia misma de la metamorfosis que sufría la expresión nadonalista 
en !a segunda década del siglo con múltiples prolongaciones, arranca, pues, de 
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preocupadones ya presentes y expresadas por miembros de la generación 
modemista en el caso del porfirtato." 

Desde tal perspectiva, la ignorada novela de Gamboa posee el nada despredable mérito 

de haber fungido como testimonio de un determinante cambio en el curso de la atribulada 

cultura porfiriana y de haber previsto la eclosión nacionalista animada por la Revoludón. 

Queda, pues, como un oportuno diagnóstico del artista porfirtano y de su peculiar 

circunstanda en un país que exigía de sus clases privilegiadas una responsabilidad 

creciente y una adaptadón indispensable para conservar su amenazado dominio. Coindde 

significativamente en tal sentido con una de las características más estimables y dedsivas 

en la novela modemista: 

... En México, pobre tienra convulsionada, salpicada de sangre, de injustida y de 
atropellos, desde la Conquista, desde antes; tierra poblada de partas, miles y miles 
ennegredendo el conjunto; sus dases superiores, sin alteza de miras, 
desorganizadas, con todos los defectos incurables de los españoles y todas las 
imbonrables lacras de los indios; sin creer en Dios ni en el Diablo, escépticas por 
ignoranda y no por estudio ... " 

Sin embargo, otra orientadón opuesta también al cosmopolitismo y al hispanismo que 

asoma apenas en la novela modemista, pero que importa como prueba del acusado 

"hispanismo" predominante en este tipo de nanrativa, es el llamado "indigenismo". Una de 

las condidones que predominó pardalmente en la novela modemista fue la predilección 

por el anraigo hispánico y la exdusión prácticamente sistemática del pasado prehispánico. 

La indiferenda de la novela modernista ante el pasado precolombino y la presenda 

indígena descubre el carácter acusada mente conservador y católico de un conjunto de 

autores que en su intento de reelaboración del pasado revelan una percepción selectiva de 

una realidad que se niegan a reconocer; el ferviente interés que el héroe modernista 

asume en su papel de intelectual y artista en determinar los perfiles característioos del 

país que pretende transformar, lo identifica con un "nadonalismo' de inconfundible 

raigambre "criolla" que el histortados Enrique FIorescano ha sintetizado agudamente en los 

siguientes términos: 

El nacionalismo que nace y se desarrolla con la Independenda es una combinadón 
de tradidones patrióticas antiguas (culto guadalupano, catolidsmo intolerante, 
valoradón exaltada y optimista del tenrttorio y de los valores comunes que unen el 
grupo criollo), renovadas y enrtqueddas por las reivindicadones políticas de la 
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insurgenda. A partir de entonces, al conectarse con las ideas políticas modernas, el 
antiguo patriotismo se transforma en nadonalismo y adquiere las características de 
un programa concentrado en la defensa de la soberanía, particularmente en la 
animosidad antiestadounidense, y en la autodeterminación de la nación, 
presionado por la construcción de un estado moderno, exigido por acabar con 
algunas desigualdades ancestrales que excluyen gradual y sistemáticamente la 
condiCión de los indígenas.75 

La parte exaltada de este nacionalismo que conjuga valores religiosos y culturales 

tradidonales con aspiraciones políticas modernas, la componen la caracterización de la 

guerra de Independencia como una liberación y una venganza contra los agentes de la 

crisis del Imperio Español más que contra las crueldades de la Conquista; la conversión de 

las batallas y de los caudillos de la insurgencia y de los combatientes ante las invasiones 

que sufrió el país en pedestal heroico de la nueva nadón; un intenso sentimiento de 

rechazo hacia los Estados Unidos y una retórica heterogénea que induye sin distindón de 

contextos la prédica católica y el encomio progresista del positivismo. 

Dentro del contradictorio panorama de este nadonalismo heterogéneo y aún confuso, la 

novela modemista introduoe la no menos impredsa figura de un protagonista que decide 

asumir, sin petidón expresa, la "dilidl" y "neoesaria" tarea de orientar moral, política y 

culturalmente a un país amagado por los peligrosos cambios que impone su inevitable 

modernizadón. La moderadón ética y el resignado apego al tradidonalismo católico y 

criollo que predica finalmente, contrasta con la caricaturesca agresividad de una imagen 

. social que apareoe al principio de estas novelas devaluada por la marginadón, la rebeldía, 

el vicio y la irresponsabilidad. El dramatismo de su aflicdón y la gradual restauración de su 

"auténtica" dignidad artística y sedal corren paralelos al rechazo de las "pemiciosas" 

influendas que lo convirtieron en un individuo aislado en su extravagante e "insensata" 

idolatría hacia un arte comprometido exdusivamente consigo mismo. El desorientado 

curso de su espíritu religioso dirigido hacia el mundano y sacnlego culto de un arte dego a 

la rectitud moral e indiferente ante las "lacras" sedales e históricas de la modernizadón, 

se refleja en la experimentadón de una "bien ganada" esterilidad creativa aoentuada por 

la desgrada familiar y por la indiferenda pública; así lo ilustra inmejorablemente el 

compungido pintor Salvador Arteaga al enfirentar la imposibilidad de darle remate a su 

acaridado proyecto: 
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iAh! Salvador acabaría por pintar SU cuadro. iCuántas ocasiones la misma Emilia no 
lo empujó al caballete, le avivó energías y le prestó estímulos!... Pero el asunto 
huíale, se le escapa más de entre los pinceles que del cerebro febridtante. Hasta 
llegó a imaginar que el día en que el cuadro prindpiara a resultarle según su idea, 
de un golpe tomaríanle sus creendas [religiosas, católicas] estropeadas por la 
garrulería de sus maestros iconodastas y vulgares. Sí, si atinaba a pintar un cuadro . 
"con alma" - como era necesalio que lo pintara- ,entonces descubriríase la que le 
animaba; pues así como para que exista la verdadera obra de arte menester es 
que tenga un alma entre sus páginas, entre sus notas, entre sus colores O entre su 
grano, menester es también que el hombre se sienta poseedor de una suya ... Y al 
llegar aquí, su falsa fisonomía trababa el singular combate en contra de sus 
creencias provincianas y sendllas, en contra de su rudimentaria exégesiS que no 
aguantaba muchos golpes de la otra, sino que abandonaba el campo despavorida, 
dejándolo con su instrucdón dentífica biunfante y con su cuadro por empezar." 

La recuperadón de su capacidad creativa y el aprecio y la estima de una obra 

sodalmente "útil", serán la justa recompensa de un artista apegado al más tradicional y 

"puro" estímulo que debe reconocer: su nacionalismo y su religiosidad. De aquí el carácter 

paradójico y en el fondo falso de las posturas estéticas aparentemente "vanguardistas" e 

iconoclastas que asume. Su extraviado "exilio" moral y estético por los indertos rumbos 

del "arte puro" y del ateísmo se resuelven finalmente en la adopdón de una posidón que 

le franquea abiertamente la posibilidad de "acbuar", pero en sentido diametralmente 

inverso al de sus propósitos inidales. La autorización moral, el reconodmiento sodal y la 

efectividad estética de su aCtividad y de sus obras serán sólo posibles en la medida en que 

reconozca la senda adecuada para dirigir su impulso creativo. Así, su ansioso ánimo de 

participadón sodal, que lo convierte en "intelecbual", quedará certificado Y determinado 

por la benefactora aprobadón de la Iglesia, que lo acoge padentemente en su seno 

después de la riesgosa aventura que insensatamente experimentó, y por el 

reconodmiento de su compromiso histDrico con su país o nadón. La final "purificadón" de 

Salvador Arteaga al final de la novela de Gamboa dfra el sentido real que subyace en el 

conservador carácter de la novela modemista; la rememoradón de la fábula del "hijo 

pródigo" en labios de una monja proplda el inevitable y obvio paralelismo de la redimida 

condidón del artista: 

Punto por punto, palabra por palabra podía aplicársel~' la parábola: también él 
habíase marchado a un país remoto, y malbaratado su caudal, y vivido 
disolutamente; también él padedó de una grande hambre y de una grande 
necesidad; también él había vivido entre cerdos, y, en más de una ocasión, aun 
cuando no lo hubiese fonmulado, suspiró y echó de menos las épocas en que vivía 

76 Gamboa, Federico, Novelas de ... pp. 959·960 76 



feliz y tranquilo a la sombra de sus creendas viejas [ ... ] Hombres y pueblos a diario 
tornan a Dios - ahora lo veía Salvador- porque los pueblos y los hombres, 
cansados de buscar, sin encontrarlos, todos los mejoramientos que por aquí abaja 
se prometen, sin nunca pasar de la categoría de promesas, han menester de amor 
y paz para sus espíritus acongojados [ ... ] Iba a sus cuadros, a sus pinceles, a su 
arte. Ya sentíase artista completo; ya podía terminar su obra, aquella su incondusa 
"Alma nadonal" y abordar los asuntos redentores y justicieros de que su· 
inspiradón estaba grávida. n 
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3. El artista como intelectual en Reconquista. 

<De qué modo el ideario de la decadencia, del hundimiento de las creendas, del genio 

como patología; en suma, de qué modo ese escándalo de fin de siglo que Max Nordeau 

titulara dégenérescence tocó históricamente a algún artista mexicano que reprodujera el 

atormentado itinerario de Salvador Arteaga? ¿Existen acaso las referencias confiables y lo 

suficientemente abundantes para confirmar que la novela de Gamboa recreó un episodio 

específico del atribulado panorama artístico del México porfiriano? ¿Es la novela 

ReconquistiJ el testimonio autobiográfico de las impresiones de un novelista atrapado en 

los cambios que le imponía una época convulsa o, por lo contrario, es la recreación de los 

conflictos de un artista plástico contemporáneo suyo plenamente identificable? ¿Qué 

tanto debe la novela de Gamboa a las influencias literarias y cuánto al persistente ánimo 

de registro histórico que le acompañó siempre y que le ha merecido por parte de José 

Emilio Pacheco el ambiguo calificativo de "incómodo"? 

¿Por qué incómodo? En primer lugar porque no podemos presdndir de él. Hacerlo 
seria privamos de los que llamaron los Goncourt el 'documento humano' más 
importante de que disponemos sobre el porfiriato. Incómodo también porque la 
mala prosa de Gamboa tomada en grandes dosis se vuelve irremontable y dificulta 
la lectura segUida de los siete tomos [del Diario] que, por otra parte, no dan lo 
mejor de sí leidos a saltos. Alfonso Reyes dice que el modernismo fue un caso de 
originalidad involuntaria. Mi Diario, subtitulado 'Mucho de mi vida y algo de la de 
otros', se propuso ser un cuaderno de apuntes, cantera de notas para novelas por 
venir, y un registro de la vida literaria. Gamboa se encontró en el centro de la 
política y de la diplomacia y sus páginas se convirtieron en algo más que chismes 
claustrofóbicos: una muestra irremplazable de la historia viva'. 

8 efecto de "incomodidadn que provoca el fatigoso y henchido Diario de Gamboa, es 

extensivo también a la lectura íntegra de sus numerosas y voluminosas novelas, apenas 

reconocidas y exploradas en sus alcances testimoniales. Más allá de sus escasos méritos o 

de sus múltiples y evidentes defectos, sus novelas ofrecen un variado mosaico de lo que 

fue el porftriato visto desde ángulos no siempre proyectados desde una sola y simple 

perspectiva. La amplitud de escenarios, personajes, drcunstandas y orientadones que 
\ 

comprende su obra narrativa es un fiel reflejo de una vida determinada por unos cuantos 

"golpes de suerten decisivos. 
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La particular ubicación de Gamboa como fundonario gubemamental de alto nivel, 

integrado desde muy joven en una carrera diplomática acelerada, activa y constante, 

prolongada hasta su vejez, no fue nunca un obstáculo que le alejara de una identidad 

local finmemente consolidada por la experiencia. Sus años de.juventud,.postertores a una 

prolongada infancia en Nueva York, elocuentemente recreados en su temprano testimonio 

Impresiones y recuerdos, da cuenta de un espíritu curioso, inquieto, interesado en las 

experiencias que ofrece la aventura pero también cauteloso Y vigilante. Afable, animoso y, 

por encima de todo, conocedor Y practicante de las "buenas maneras", fue ganando 

paulatinamente una popularidad que no exduía la confidencia íntima Y la compliddad 

aristocrática en andanzas "comprometedoras" por el bajo mundo de la prostitudón Y el 

alcohol. Su aventurada incursión juvenil por los "bajos fondos" capitalinos alcanzó un 

extremo cercano al escándalo cuando, por ejemplo, estuvo cerca de quedar 

comprometidamente Involucrado, Junto con su íntimo amigo, el escultor Jesús F. 

Contreras, en el célebre caso de la prostituta Y asesina "María Villa" alias "La Chiquita", 

quien había dado muerte a su compañera de ofido La Malagueña. Alarmado, consignó en 

su Diario el impacto que le provocó tal circunstancia: 

8 de mal2O. Ayuno de sueño por la trasnochada de ayer en un baile de méscaras, 
al que fui por esta empecatada costumbre de frecuentarlos, medio dormido 
levántome a abrir mi balcón, en cuyos cristales alguien golpea con insistenda ... Es 
Jesús Contreras - con quien me pasé buena parte de la noche - que demudado 
me pregunta si nada me ha OCUrrido Y si sé lo del crimen ... 

¿El crimen? ... ¿qué crimen? ... - le digo tratando yo de averiguar en su mirada 
noble Y leal de amigo sin tacha, si hablaba en seno o en broma. 

Ya en mi cuarto, Jesús descíframe el enigma: Esperanza Gutiérrez, guapa moza del 
partido, nativa de Mélaga, y con quien anoche conversamos en el sarao de 
disfraces Y de paga, fue muerta esta mañana por María Villa, de Guadalajara, Y 
también pecadora e irredenta. 
En un prindpio, la nolida no me impresiona mayormente; mas confonme analízola 
dentro del simón en que Jesús me lleva al ministerio, me alarma la posibilidad de 
que me dten del juzgado instructor, y con ello Y el aparecer de mi nombre en 
diarios Y papeles de informadón, la gente de buena condenda ponga el grito en el 
cielo Y a mí me pongan en disponibilidad, que es prlma hermana de la cesantía 
absoluta. El caso es grave. 
y mi miedo, llevadero a sus comienzos, tómase pánico, 'me miro envuelto en una 
avertguadón criminal fisgona e Implacable, como testigo, sí señor, pero como 
testigo de cosas si no falsas, si mal hechas'. 

'Gamboa,Federico. MiDiarioO(l897-1900j,p. 12 ESTA TES][S NO SAlJE 79 

DE LA IUBUOTECA 



El episodio, transfigurado con ligeras modificadones, quedó viSiblemente reflejado en 

Santa, según lo demuestra con abundantes y significativos detalles Rafael Sagredo en su 

libro María Villa (a) La Chiquita, nO 4002. En su estudio, Sagredo reconstruye los 

pormenores de la desdichada biografía de esta criminal acudiendo a fuentes documentales 

ofidales y a testimonios periodísticos; pero la estructura misma de su investigadón se 

basa en el aprovechamiento de la novela de Gamboa como fiel recreación del mundo de la 

prostitudón durante el porfiriato. Así, Sagredo no duda en confrontar constantemente la 

evidencia testimonial que va exponiendo con su correspondiente proyección en Santa, 

pues confía en que esta novela, al igual que otras manifestaciones artísticas de la época, 

ofrece una invaluable fuente de información que merece ser considerada en provecho de 

una recuperadón fiel y verosímil de las sórdidas profundidades sociales del porfiriato: 

Los textos y las obras de Jesús Contreras, Julio Ruelas, José Juan Tablada, Ángel 
de campo Micrós, Enrique Santibañez y Federico Gamboa han resultado así 
fundamentales para caracterizar la vida de mujeres como La Chiquita. No sólo nos 
informan sobre los detalles de la existenda de las mudhadhas y el burdel; además, 
reflejan la mentalidad prevaleciente sobre éstas y la prostitudón'. 

la interamón que existe entre los modos histórico (crónica, memoria, recuento, etc.) y 

novelístico de escribir puede apredarse en los sucesos y los personajes; división arbitraria 

que rompe la unidad tanto de las historias como de las novelas, pero, no obstante útil. 

Muchos novelistas como el "Incómodo" Gamboa, han tomado personas y acontedmientos 

reales, famosos o no, como el fundamento para una narradón. Cuando tales personas y 

acontecimientos son bien o sufidentemente conocidos o figuran en los registros históricos 

tradicionales como son los documentos oficiales, los periódicos o las cartas, ese registro 

puede ser comparado para cualesquiera fines, con el tratamiento novelístico, Sin perder de 

vista que la justa correspondenda de ambos no implica, en ningún caso, un juico de 

calidad. Pero cabe también la posibilidad de que el novelista ( aún Siendo un autor de 

mediocre o pobre calidad) revele aspectos de una época difíclmente reconocibles con 
plena claridad en los registros históricos; en tal caso, la novela, al margen de su calidad 

intrínseca, adquiere un valor histórico suplementario que la convierte en un documento , 
testimonial digno de atención. En tal sentido, las novelas de Gamboa ofrecen un amplio 

espacio de prometedor estudio sodal e histórico que a juico de José Emilio Padheal 

apenas se empieza a explorar: 
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Á1varo Uribe, uno de los más diestros narradores de su generadón, nos da un 
Recordatorio de Gamboa que lo muestra como excelente ensayista [sic]. 
El primer mérito que destaca en Gamboa es que desde su primer libro, Del natural, 
novelas cortas, se refiere a lo inmencionable: a la sexualidad pomriana. En 
aquellos "esbozos contemporáneos" se habla del adulterio consentido para 
ascender en la carrera de ratas, trasvestismo, actrices de vodevil y empleadas de 
comercio como víctimas del acoso sexual, niñas de la calle que terminan como 
prOStitutas, burdeles y otros escenarios del sexo: los "reservados" de los 
restaurantes con sus divanes prefreudianos, los coches de alquiler que viajan por la 
Reforma y sus tálamos ambulantes (como en Madame Bovarn. Al mismo tiempo, 
ya desde hace un siglo, Gamboa apunta la creciente angloamericanizadón del 
país.4 

La verosimilitud testimonial que aparece en las novelas de Gamboa está acompañada, 

sin embargo, por un ánimo constante de aleccionamiento moral que afecta 

inevitablemente la credibilidad de lo narrado. En la medida en que las descripciones de la 

narradón vienen secundadas sistemáticamente por inoportunos juicios en los que el autor 

se hace presente como implacable juez moral, la fidelidad de lo narrado sufre un 

significativo debilitamiento. Muy lejos de la intendonal maldad descriptiva que distingue al 

mejor naturalismo, Gamboa dosifica torpemente la crudeza de lo recreado mediante una 

serie de recursos que revelan finalmente su tendenciosa y pobre comprensión de los 

verdaderos fines que entrañaba esta escuela. 

Hay que reconocer, sin embargo, que la misma obsesión moralista de Gamboa funge 

como inequívoco testimonio de lo que sus novelas y el resto de sus obras significaron para 

sus numerosos y fieles lectores tanto en México como en Latinoamérica. Expurgar las 

novelas de Gamboa desechando la molesta y abundante espesura de su "contaminante" 

moralismo, es una arbitrariedad tan empobrecedora como su mismo afán predicador, pues 

implica el desconocimiento deliberado de su verdadera aunque cuestionable 

intendonalidad. Tal descontextualización impediría apreciar con daridad el modo en que el 

autor mismo entendió SU partidpadón y la del arte en su época, lo cual resulta dedsivo 

para la comprensión adecuada de un género literario tan inconfundiblemente 

autobiográfico y "sodal" como lo es la novela modernista. Así, el moralismo de Gamboa , 
comprende un valor acoesorio imaginable: aporta una visión complementaria del quehacer 

de un escritor, de su mundo y de su actitud ante él. 

Con todo y su "incomodidad", las novelas de Gamboa exhiben un variado trasfondo de 

abmósferas sedales poco frecuente en la obra de otros narradores de la época. Su 

-4 Pacheco, José Emilio, Letras ... , p. 20 
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desempeño como prolífico periodista, faceta profesional prácticamente desconocida de él 

para nosotros, reportero, gacetillero y finalmente como cronista teatral le ofreció un 

amplio y franco acceso a círculos especializados que supo frecuentar y conjugar con una 

trayectoria y una personalidad eminentemente políticas. Constante viajero, es nombrado, 

apenas a los veinticuatro años de edad, secretario de la legadón de México en Guatemala; 

de ahí se traslada a Buenos Aires (1890) y a Brasil (1890-1895). Suprimida la Legadón en 

Sudamérica vuelve a México y después a Guatemala como encargado de negocios (1898). 

Pasa a la Secretaría de Reladones y a la Embajada de México en Washington (1902-

1905). Regresa a Guatemala en 1906. Al retomar a México asume la subdirecdón de la 

Secretaría de Reladones Exteriores (1909). Más tarde fue nombrado embajador especial 

en España, Bélgica y Holanda (1910). En 1913 Victoriano Huerta lo designa Ministro de 

Relaciones Exteriores pero mantiene con el usurpador una difidl reladón que le impulsa 

incluso a partcipar como candidato a la Presidencia por parte del Partdo católico, 

contienda de la que finalmente sale derrotado. Al triunfo de la Revoludón, Gamboa sale 

desterrado del país y se refugia en los Estados Unidos, se repatria en 1923 y no vuelve a 

ocupar ningún puesto político. Dedicado a la enseñanza imparte las cátedras de Uteratura 

y Derecho Intemacional en la Escuela Nadonal Preparatoria y también se da tiempo para 

segUir escribiendo. Fue Presidente de la Academia de la Lengua y sus años finales 

transcurrieron con una calma y una seguridad que le permitieron una pládda evocadón de 

su cosmopolita y atribulada trayectoria como diplomático y escritor. 

La calidad de sus testimonios no escapó, sin embargo, a la justa críti¡;a de algunos de 

sus contemporáneos. José Juan Tablada, por ejemplo, en una animada crónica de SU 

Diario consigna con evidente irritadón el disgusto que le causaba la falsa e hipócrita 

personalidad de un Gamboa gustoso de la aduladón rastrera y del exhibidonismo 

ególatra, predsamente durante una reunión en casa de su amigo en común Jesús F. 

Contreras: 

Nos fuimos juntos al estudio de Contreras [ ... ] Luego llegaron Federico 
Gamboa y Urbina. Don Justo [Sienra] diO en voz alta lectura al articulo 
sentimental, reivindicador y épaté que Urbina dedicó a Gamboa en e 
Mundo IluslJado [ ... ] Luego Gamboa hace que Don Justo lea el pnólogo de 
un diario (íntimo). "Para mi hijo cuando sepa leer", que Federico publica en 
el mismo Mundo. Y mientras hablo con Gedovius, oigo frases de 
romantidsmo insoportable en que Gamboa le da satisfacciones al mioché 
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por su vida pasada; en que explica el mal (¿cuál?) que hizo por el 
baboseado atavismo; en que le dice a su mujer "aparidón salvadora" y 
otras ineptitudes y ternezas de reblandeddo del mismo 
jaez .. .Arrepentimiento banal, como sus banales correrias por burdeles y 
tabernas, en compañía de toreros y golfos; toda esa vida nauseabunda con 
que Gamboa hizo su Santa, ese librazo soez, de ínfimo estilo, de criterio de 
picapiedrero, es libro que deja crudo al que lo acaba de leer ... ¿Pondrá 
Gamboa en su diario la brutal verdad de Juan Jacobo en sus Confesiones o 
el arte, la sutil pSicología, el alma aristocrática de los De Goncourt? lSe cree 
Gamboa un Verlaine pecador e iluminado y reputa que su vicio de hortera y 
su arrepentimiento de sacristán sean estados del alma o exteriolizadones 
artísticas dignas de publicarse? ¡Pose! ¡Pose! ¡Pose! Y esa megalomanía, 
carácter invariable, avatar y sello de matoide [SiC) nacional!'. 

La certera impresión de Tablada confirmaba por anticipado el carácter efectivamente 

tendencioso y pusilánime de una prosa irlitante, como pesada "cruda", despojada de 

ánimo crítico, de complejidad psicológica y de entereza auténticamente moral. cabe 

preguntarse ante tal evidencia si el calificativo de "excelente ensayista" con el que 

Pacheco reivindica a Gamboa no es sino un cortés exceso basado en la gratitud que 

despierta en el investigador la profusión informativa de una obra que, a pesar de sus 

evidentes defectos, despierta interés más por sus alcances involuntarios que por la justa 

correspondenda de sus fines con los resultados. 

Tanto en su Diario como en el espacioso y sólido substrato testimonial sobre el que 

descansan sus novelas, Gamboa parece invaliablemente más preocupado con la imagen 

que sus textos le devuelven de sí mismo que con los riéSgos de la evocación libre y sincera 

de sus experiencias. Las incómodas reladones que mantuvo con su "vida pasada" y los 

inevitables tropiezos, a menudo embarazosos y comprometedores, de su carrera 

diplomática y política fueron pública e indirectamente "purgados" mediante la calculada 

publicación de una obra que contaba con un seguro y amplia número de lectores. 

En no pocas ocasiones, Gamboa invoca la utilidad de su obra y en tal medida sus 

novelas, SU Diario y sus exitosas piezas teatrales afirman indirectamente su índole 

testimonial. El espectáculo dominante de su propia concienda requirió de una 

escenografía lo sufidentemente convincente y verosímil como para ganarle la 
\ 

respetabilidad y la confianza públicas que procuraba conservar afanosamente. AS, la 

audacia de sus "pecaminosos" actos queda aligerada de su censurable estigma en la 

medida en que el fondo es al mismo tiempo esoenario de su arrepentimiento. La buena 

'Tablada, Jasé Juan. Obras IV Diado (1900-1944), pp. 64-65 
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concienda de Gamboa, en el caso, por ejemplo, de La Chiquita, respecto a lo reprochable 

que era socialmente frecuentar prostitutas, se ve confinmada cuando, una vez 

tranquilizado por el juez del caso respecto de que él no se verla Involucrado por estar el 

delito comprobado, éste le reconviene señalándole "que el sofoco le sirva de escanmiento" 

y le pide "más juicio hombre, más juidO".' 

La cuidadosa edificación de una imagen personal asentada en el arrepentimiento 

sistemático, resguardó moral, política y públicamente al mismo Gambaa como también a 

no pocos de los personajes de sus novelas. Más cerca de la apología narcisista y timorata 

que de un ánimo verazmente introspectivo, Gamboa se arropa hipócrita mente en la fiel 

descripción de los excesos ajenos para asi exculpar los propios; se exime de la 

responsabilidad propia mediante la implacable descarga acusadora contra los otros, 

escudándose siempre tras una teatral y exagerada aflicdón redentora. Debemos a ello, sin 

embargo, una recuperadón relativamente confiable y verosimil de los ámbitos sedales del 

porfiriato confinados por el poder, la fama, la rebeldía, el escándalo, la tragedia y la 

marginalidad. 

La galería de personajes célebres que desfila por las abundantes y a menudo 

indigestas páginas de su Diario, abarca un amplio directorio onomástico en el que 

destacan, por su importancia histónca y personal, en primer lugar, nombres como el de 

Porfirio Díaz, Victoriano Huerta, Lane Wilson, John Und, Estrada cabrera (dictador 

Guatemalteco), y , en seguida, referendas explídtas y generalmente afectuosas hada el 

mundo literario y artístico de la época, tanto nadonal como intemadonal. Sin embargo, 

del abigarrado conjunto de nombres registrados en esta fuente, sólo algunos cuantos de 

ellos, generalmente los de personajes artísticos o de plano los francamente "mundanos", 

son plenamente reconodbles en sus rasgos más característicos en sus novelas. De entre 

ellos sobresale uno transparentemente recuperado en Reconquista y hacia el cual Gamboa 

y buena parte de los artistas más encumbrados de la época mostraron particular 

admiración y afiecto: el de Jesús F. Contreras. 

La personalidad del escultor Contreras parece moldeada para representar un destino , 
muy específicamente diseñado por la época: encumbrado por el régimen de Porfirio Díaz 

como escultor ofidal de las imágenes de la nadón en estatuas y monumentos públicos, y 

admirado por un selecto grupo de amigos poetas que reconodó en él yen su obra la 

• Gamboa, Federico. Mi Diario n (1897-1900), p. 13 84 



encamación ideal del artista moderno, se convirtió en un artista plástico mereddamente 

reverendado tanto en México como en el extranjero. Su decisiva formación académica en 

el extranjero y su ardua experiencia como aprendiz y ayudante en algunos de los más 

afamados y prestigiados talleres escultóricos de Europa, lo dotaron de una visión 

modernizadora que supo conjugar con una herencia artistica local firmemente arraigada. A 

lo largo de dos décadas de intensa, fructífera y versátil actividad, Contreras desempeñó 

simultáneamente y con invariable éxito las tareas de maestro, creador, funcionario 

público, promotor y empresario. Los valiosos reconocimientos que con su obra obtuvo en 

Franda y su visionaria comprensión del sentido moderno y futuro de la escultura lo 

impulsaron a aplicar significativas reformar en el sistema educativo; tuvo particular interés 

en desarrollar la escultura en el país con un sentido inconfundiblemente industrial y 

advirtió con pasmosa antidpación el dedsivo papel social que asumiría el arte mexicano 

durante buena parte del siglo XX. 

Pero el aura mitológica de la figura de Contreras estuvo coronada también por la 

leyenda trágica y heroica del escultor que en plena madurez artistica sufre la fatal e 

inesperada contaminadón del cáncer precisamente en su brazo derecho. La portentosa 

resistenda que mostró ante esta desgracia (la inevitable amputadón del brazo derecho) 

quedó materializada en un conjunto de magníficas obras cinceladas, sorprendentemente, 

con su mano izquierda y cifradas (aparentemente) en una sola de ellas que las refleja 

emblemáticamente: Ma/gré tout Contreras munro así en la medida del "Ideal" artistico 

que predominaba en la época: el del artista comprometido en términos absolutos con su 

vocación y con su obra. Su ejemplo muestra que la acreditación plena de un artista ante sí 

mismo y ante sus contemporáneos era inevitablemente la proeza, concretada no sólo en la 

obra maestra sino precisamente en la que aparece como prácticamente imposible de 

realizar. 

3.1 La imagen de Contreras coma artista finisecular " 

En vida de Contreras, la leyenda de la célebre escultura Malgré tout cincelada "a mano" 

fue, escultóricamente hablando, precipitada por Amado Nervo, e inmediatamente acatada 

en el medio literario y artístico. Esto lo cuenta Patricia Pérez Walters en su tesis de 
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licendatura de Historia del Arte de la Universidad Iberoamericana. pérez Walters 

demuestra que Malgré tout fue terminada y aun expuesta en México antes de la 

amputación; además, advierte que el propio Contreras contribuyó de algún modo a la 

difusión de su leyenda, al no desmentirla y al reforzarla con una serie de gestos y 

actitudes que en su conjunto apuntaban hacia un daro propósito: encamar el mito del 

artista como héroe y redentor. 

la consagradón pública y artistica de Contreras, sin embargo, no dependía en esenda 

del cruel padecimiento de su fatal desgrada. Ya desde su infanda en su natal 

Aguascalientes había llamado la atendón de sus maestros y condiscípulos, quienes 

reconocieron en él excepcionales virtudes para el dibuja y para labores manuales 

complejas. Nieto del versátil artesano Don José María Olávez, a los siete años ingresa al 

taller del profesor Pláddo Jiménez en donde estudia doraduría; a los doce años funge ya 

ahí como litógrafo, precocidad que anima a su madre a enviarlo a la Oudad de México con 

un pariente para que estudie en la Escuela Nadonal de Bellas Artes, centro rector de la 

formación y producdón artistica de todo el país. 

Su condidón de provindano lo enfrentó con una realidad urbana desiumbrante y 

adversa; la Inocenda de su carácter fue compensada, sin embargo, por una flrme e 

indeclinable convicdón vocadonal que le permitió superar difidles drcunstandas que por 

esas fechas (1870-1900) truncaron numerosas y prometedoras canreras. En su vivida 

recreadón del perfil biográfico de Contreras, Amado Nervo apunta la importancia de este 

significativo antecedente, al parecer común para no pocos de los jóvenes que aspiraban a 

cultivar profesionalmente las artes plásticas en el país: 

Un día, hace muchos años, llegó a México un pobre muchacho, de esos que la 
provinda, proflcua en almas fuertes, arroja a la metrópoli de la república a manera 
de savia nueva que va a vivificar las energías gastadas y enfermas de la gran 
dudad. Ese muchacho llevaba, como casi todos los que dejan el terruño para ir en 
pos de la gran charca, un haz de quimeras al hombro. Una Duldnea tentadora le 
gUiaba: quería ser escultor; fijar en mármol y en bronce imperecederos todas las 
formas fugitivas, pero bellas, divinamente bellas, del ensueño, tal cual se nos 
manifiesta en la peregrinadón de la vida'. 

, 
la hostilidad de las drcunstandas que enmarcan las comienzos de su preparadón 

profesional justifican la necesaria beligeranda de su perseverante carácter. 8 desolador 

panorama de una carrera ardua y lucrativamente inderta, no anredró al joven Contreras, 

1 Nervo, Amado, Op. Ot, p. 1316 86 



quien, en su afán creativo, ignoró desalentadoras advertendas como ésta, del periódico él 

Pamdo Uberal, acertadamente reproducida por Ida Rodríguez Prampolin¡ en su estudio 

titulado ÚI crítica del arte en México en el siglo XIX: 

La experiencia y los años me han hecho comprender al fin cuán justo era el dolor 
de un padre que antaño me decía casi llorando: 

Mi hijo quiere ser escultor. 
En efecto, en estos países de civilización embrionaria, el hombre que se lanza a la 
azarosa carrera del artista, debe primeramente consultarlo con su corazón y con su 
estómago. Debe tener blindado el uno y acorazado el otro, para resistir los días de 
desaliento moral y los días de hambre.' 

Gracias en parte a una beca que obtuvo en 1833, Contreras logró matricularse en la. 

Escuela Nacional de Sellas Artes, una vez habiendo cumplido con dos apurados y 

laboriosos años de estudios preparatorios de escultura que comprendían en su mayor 

parte curses de dibujo. 

Temática y técnicamente, los modelos que determinaban la formación académica de los 

jóvenes escultores durante el porfiriato eran de carácter predominantemente dásico. la 

reproducción constante de los dibujOS metódicamente seleccionados en fuentes europeas, 

particularmente francesas, tendían a acentuar la imitación sobre la Interpretación, con 

base en el supuesto de que esta fuerza didilctica dotana al alumno de un conjunto de 

arquetipos inconmovibles y de eficacia expresiva garantizada. A pesar de haber 

sobresalido en este sentido, Contreras y su generadón atestiguan el principio de un 

significativo cambio tendiente a extender el estrecho campo temático en la enseñanza que 

recibían. Según lo documenta Pérez Walters, cOrrespondió a estos jóvenes mostrar la 

abierta inquietud por Orientar sus obras hacia temas mitológicos y religiosos, de 

inconfundible identidad local, así como a la integración de refierentes históricos y culturales 

más cercanos e internacionalmente actuales: 

El paulatino interés de los críticos y de los artistas por los nuevos asuntos 
cotidianos respondía a la premisa fundamental del nuevo espíritu moderno, según 
había sido consignada por Honoré Daumier: II faut etre de son temps. Este 
precepto fue adoptado por algunos críticos mexicanos [ ... ] Ya que la temática de 
género exaltaba los asuntos de la vida COtidiana, la burguesía mexicana la fue 
favoreciendo, en tanto conmemoraban sus valores y su visión del mundo. Los 
artistas mexicanos debían adecuarse a los requerimientos de su públiCO [ ... ] LoS 
críticos también señalaban las consecuendas para aquellos que ignoraran estoS 
cambios [ ... ] 8 sorprendente avance de los medios de comunicadón y de 
transporte, así como las técnicas de reproducción mecánica de la imagen, 
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transfonnaron la conciencia que el individuo tenía del mundo, brindándole una 
nueva visión "internacional". El sentimiento cosmopolita, premisa fundamental de 
la vida moderna, Implicaba la actualización con respecto a los parámeboS y 
costumbres del capitalismo imperialista europeo, lo cual generó una frustrante 
sensadón de estancamiento en la sociedad mexicana.' 

La creciente exigencia de identidad que experimentaban el arte y su públiCO fue 

agudamente advertida por el Gobierno de Díaz. Lejos de juzgar al hecho como una 

reacción insignificante y superflua, ajena al interés del poder político, el Estado, con Díaz 

ostensiblemente a su cabeza, llevó a cabo una ambiciosa y a menudo exitosa labor de 

patrodnio y promodón artisticas cuyo sentido e intendón se cifra en un evidente ánimo de 

legitimación manifiesto, sin embargo, en inciertas y complejas variaciones: 

El régimen porflrista, desde sus inicios en 1877 pero más partculannente a partr 
de la primera reeledón de Díaz en 1884 y hasta su apogeo, se preocupó por 
legitimar primero y consolidar después la autoridad centralizadora del gobernante 
procurando unifica al país en torno a un solo proyecto nacional. Se valló para ello 
de diferentes expedientes en lo polítioo y administrativo, en lo eoonómloo, en lo 
educativo y en lo cultural. Se buscaba, mediante la educación, afinnar y exaltar los 
valores nacionales, fomentar la religión de la patria que invocara Justo Sierra; ya la 
vez robustecer al Estado al vincularlo, mediante una apropiada lección de historia, 
con las grandes gestas que marcaban la evolución del país hacia el régimen de paz 
y de progreso que se estaba viviendo [ ... ) Extensos proyectos deoorativo -
simbólicos de carácter estatal dieron ooncredón plástica a este ooncepto. El más 
conoddo y público de entre ello fue el programa escultórico que se desarrolló entre 
1887 y 1910 a lo largo del Paseo de la Reforma; otros ejemplos serian los 
proyectos ornamentales que se llevaron a cabo en el Palacio Nadonal y en el del 
Ayuntamiento." 

Estamos familiarizados con una tendenda cosmopolita o afrancesada de la política 

cultural del profiriato, la cual dio a los artistas la certeza de actualizarse con las nuevas 

conrientes europeas mientras que garantizó al Estado la proyección de una imagen de 

progreso y modernidad. Sin embargo, como lo muestra la dta del Doctor Fausto Ramírez, 

esta fue tan sólo una de las dos opciones que adoptó el régimen para la formuladón de 

una identidad propia. Rescatar el pasado prehispánico fue su otra posibilidad para conferir 

al país una personalidad cultural que asegurara la cohesión Interna y garantizara el 

reoonodmiento internadonal. 
, 

, Pérez Walters, Patrida. Jesús Fructuoso Contreras (1866-1902) Imágenes escu/JxiriaJs y 
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El impulso nadonalista de esta época estuvo, pues, vinculado orgánicamente con la 

injerencia y dirección del Estado' porfiriano en la producdón artfstica. Tal intervención se 

llevó a cabo a través de los Ministerios de Justida e Instrucción Pública y el de Fomento, 

Colonización, Industria y Obras Públicas. Además de ejercer el control administrativo en la 

Escuela Nacional de Bellas Artes por medio de la determinaCión y concesión de fondos 

para la compra de colecdones, premios y pensiones, estos departamentos determinaban 

los lineamientos formales e iconográficos que debían respetarse tanto en los programas de 

enseñanza así como en los concursos anuales efectuados en la Escuela. 

Sin embargo, la acción directa del Gobierno fue aún más decisiva y visible que los 

numerosos y espectaculares proyectos públicos que promovió y edificó a lo largo de la 

República Mexicana y en partiOJlar en la Oudad de México. El Estado se consideró 

depositario de la OJltura y su interés por controlar la producdón escultórica se extendió a 

todo el país por medio de comisiones centrales que organizaban la edificadón de 

proyectos en provinda desbnados a confirmar la preeminenda del gobierno de la capital. 

De acuerdo con este proyecto ofidal, los escultores aún más que los pintores, 

desanrollaron una condenda profesional y asumieron la responsabilidad de transformar el 

entorno uroano en un espado moral y dvlcamente formativo. Así, la personalidad de los 

escultores quedó amalgamada con la del educador y, en algunos casos como el de 

Contreras, con la del "héroe nadonal"; la fe que se depositó en los artistas plásticos 

conllevó un acentuado matiz idealizante que Rodríguez Prampolini ha identificado en 

numerosos tesbmonios como éste, de Puga y Acal: "Los escultores brindaron esperanza Y 

fe en el porvenir de la patria, porque no puede menos de llegar a ser grande un pueblo 

que cuente con artistas entne sus hijos".11 

El auge sin precedente que la escultura experimentó durante este período estaba 

drcunsaito, sin embargo, a un reduddo conjunto de principios que tenían como propósito 

común que el monumento público del asunto histórico se convirtiese en símbolo ejemplar 

del comportamiento dvil. Los peculiares criterios de "vendad histórica" nadonal porfiriana 

comprendían un acusado cariz prehispanizante asodado a la concepdón de la gesta de , 
1810 como una batalla contra el Imperio, como una "Segunda Independenda" que el 

régimen de Oíaz llevaba a su más acabada OJlminadón. El rescate del mundo prehispánico 

fue una manifestadón romántica y ambivalente, que derivó en un punto de confrontadón 

11 Rodríguez PrampoUni, Ida, Op. Cit., p. 189 89 



entre las facciones liberal y conservadora a lo largo del siglo XIX. La defensa de la 

herencia hispánica, aliada naturalmente a la salvaguarda del catolicismo, fungió como un 

discreto pero significativo gesto ante el incontenible avance ideológioo del PositiviSmo, 

firmemente afianzado en las instituciones educativas de la época, e históricamente 

reflejado en un rescate "cultural" prehispánioo ajeno por oompleto a la preocupadón por 

la deplorable oondición de la vida de la poblaCión indígena de la época. 

Sin duda, la expresión cultural y plástica más representativa y acabada de esta singular 

idealización port1riana de la génesis nadonal fue el Monumento a Cuauhtémoc. Realizado 

por Miguel Noreña en 1877, maestro de Contreras, el oomplicado oonjunto (estatua, dos 

lápidas con inscripciones para el basamento, dos bajorrelieves, cuatro trofeos, cuarenta y 

ocho omamentos) fue oonsiderado como el primer paso hacia el renadmiento de la 

arquitectura "genuinamente nacional".12 Dicho juicio se basó al parecer en el hecho de 

que los elementos decorativos del oonjunto estaban directamente inspirados en una 

asombrosa y proliferante oombinadón de fragmentos de las grandes ruinas de Tula, 

Uxmal, Mitla, Palenque y otras más. A pesar de su heterogénea oomposidón, este rigor 

arqueológioo avaló un edectidsmo Que permitió a México oonsiderase no sólo oomo un 

pa{s con un gloriOSO pasado, sino como una nadón que haóa aportadones propias a la 

evoludón de la humanidad. A través de su prestigio arqueológioo y plástioo, Méxioo 

finalmente podía redamar su lugar en el "ooncierto de las nadones dvllizadas".13 

La participación de Contreras en la creadón de este monumento al lado de su maestro, 

no sólo lo vinculó estrechamente oon la temática nadonalista, Sino que decidió su 

trayectoria futura, al permitirle especializarse en la fundidón. Gradas al triunfo que obtuVO 

en uno de los tantos concursos de la Escuela, pudo obtener Contreras una codiciada 

pensión a Europa para realizar prácticas de fundidón; el Gobierno le brinclaba este apoyo 

oon el fin de solucionar la carencia de especialistas en este ramo, pues al regresar debería 

"encargarse del taller de fundición de la Escuela de Artes y Olidos, o de la direodón del 

monumento Que se tiene proyectado relativo a la Independencia"." 

La estadía de Contreras en este taller, aunque breve, fue dedsiva. Ahí entabló reladón 

oon los principales responsables de llevar a buen término el proyecto de la Exposidón 

Universal de París en 1899. Contagiado por el entusiasmo de los preparativos para esta 

12 Ibid., p. 199 
1l Cfr. lbid., pp. 18().213 
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exhibidón, Contreras elaboró un Proyecto de Palado Mexicano, para dicha ocasión. Su 

exaltación lo condujo incluso a ofrecer sus servicios al Ministro de Justicia e Instrucción 

Pública, Joaquín Baranda, para hacerse cargo de la parte de escultura y decoradón del 

edifido que México construilÍa para este certamen.15 

Cabe recordar que las exposiciones y las feJias internadonales eran certámenes 

consagrados a la exhibidón del progreso material, meta pJindpal de la sodedad 

organizada bajo las formas políticas y sociales del capitalismo industrial colonialista. 

Las condiciones en que Méx;co asistió a la Exposición Universal de París de 1899 fueron 

particulares, pues hada apenas siete años que se habían reanudado las relaciones 

diplomáticas entre las dos naciones." B distanciamiento de los dos países había surgido a 

causa de los trágicos sucesos que desembocaron en el Cenro de la Campanas. Desde 

entonces, ambas naciones habían experimentado grandes cambios. Pero una vez 

restablecidas las reladones, el Ministro de Relaciones Exteriores de México, Ignado 

MaJiscal, a quien está dedicada Reconquista, recibió la invitación oficial del Gobierno 

Francés en 1887 para el certamen que se veJificalÍa en 1889. La asistenda no fue 

confirmada sino hasta 1887, mientras que la construodón del pabellón mexicano que 

particlpalÍa en esta exhibición no se inició sino hasta 1889, a escasos nueve meses de la 

inauguración. 

México no había figurado de manera oficial en ninguna de las exposiciones europeas. En 

ocasión del certamen de 1889, se debía borrar la imagen del salvaje país de bandoleros 

que Manet había representado en su Fusilamiento de Maximiliano (1867-1868), cuadro en 

el un grupo de mexicanos desarrapados de asoma sobre una barda para espiar la trágica 

ejecudón del monarca. Con este motivo, el gobierno mexicano puso en marcha todo un 

plan grandilocuente para demostrar que el país había "sabido entrar de lleno en el sendero 

de la paz, de la libertad y del progreso bajo la égida del Presidente oíaz".17 

La importancia de estos certámenes dertvaba del reconodmiento internacional que 

proyectaban y de los beneficios colaterales que conllevaban. B pensamiento francés de la 

época concebía a la sodedad como una colectividad de individuos con una fisonomía , 
detenninada, la cual se expresaba en su produodón artística y en su desarrollo dentífloo y 

tecnológico. Estos aspectos de la cultura eran los referentes para evaluar el grado de 

15 Cfr. ¡bid., pp. 3~1 
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"dvilizadónn de un pueblo. Si e! arte era uno de los símbolos de! sistema sedal que lo 

producía, entonces el pabellón mexicano era más que un pabellón para exposidón: era la 

encamación misma de la Nadón. 

De acuerdo con esta visión, el pabellón respondió con sobrada eficacia a la exigenda de . 

exhibir el nuevo estado de un país que se acompasaba a los nuevos tiempos sin renundar 

al legado de una tradición cultural milenaria. La unánime celebración de su originalidad y 

de su impecable factura técnica distinguió a México como el único país latinoamericano en 

haber alcanzado algunas de las más entusiastas y encomiables distindones, como esta de 

un crítico ruso anónimo, aparedda en a Mundo Ilustrado en 1899 y recogida en el libro de 

Schavelzon: 

Hoy México adelanta con pasos gigantescos por el camino del progreso, para 
adelantarse a las otras naciones. Así, orgulloso de su victoria y confinado en el 
porvenir, no pierde ninguna ocasión para entrar en relaciones con el antiguo 
mundo. Se ha presentado con un esplendor particular en la plaza de Marte Y 
construido en él uno de los más interesantes, más originales y más ricos edlfidos 
con que se puede enorgullecer la exposidón. EstE edifido, que constituye al mismo 
tiempo un templo y un palado, representa en sus perfiles, en sus adomos y estilo 
el arte de los aztecas y abarca al mismo tiempo sus dioses mitológicos y sus reyes 
que han tenido gran fama en e! paíS.18 

La empeñosa y ardua labor de Contreras en el original diseño del pabellón fue 

recompensada con dos valiosos reconocimientos por parte del Gobiemo Francés: una 

medalla de bronce por los notables bajorrelieves inscritos en el Palado de México y por la 

calidad de los bustos en mánmol del Presidente Díaz y del Comisionado General Díaz 

Mimiaga y otra de plata por la maqueta que realizó de un proyecto neo-maya para el 

Pabellón Mexicano". 

Pero también el Porfiriato fue generoso y justo con sus exitosos representantes en el 

extranjero: a Contreras se le concedió el nombramiento como profesor de dibujo tomado 

de la estampa de la Escuela Nadonal de Bellas Artes y se le comisionó para encargarse del 

Taller de Fundidón de la Escuela Nadonal de Artes y Olidos, por lo que a su regreso a 

México en 1890 se dispuso de inmediato a desempeñar con su característico ánimo tales 

tareas. \ 

Su breve pero fructifera penmanenda en Europa le penmitió advertir los más 

significativos cambios que las artes plásticas experimentaban en una época marcada por el 

18 Schavetzon, Daniel, Op. Ot, p. 171 
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inconfundible auge industrial, por lo que su labor docente se distinguió por el ímpetu 

renovador que supo imprimir en sus cátedras. Inspirado en el sistema francés de 

enseñanza y en los conodmientos adquiridos durante su labor como ayudante y aprendiz 

en los talleres de fundición en este país, Contreras pnetendió inculcar en sus alumnos de 

dibujO el programa didáctico de Guillaume y Pillet basado en el prindpio de que la 

enseñanza de las artes plásticas debía mantenerse asodada con las exigendas prácticas y 

con el carácter austero de la producdón industrial: 

En este método, el dibujo no SÓlo era considerado un ejerddo manual, sino como 
una disdplina radonal que cohesionaba a la sodedad, en tanto uniformaba su 
visión del mundo. a carácter analítico del método se tradujo en una concepdón de 
los modelos en términos de sus contomos y de sus rasgos esenciales, sacrificando 
las texturas irregulares, los efectos lumínicos y el detalle anecdÓtico.20 

Contreras pudo aplicar su experienda como escultor industrial, generando 

conjuntamente diferentes tipos de estatuaria con el apoyo técnico de su propio centro de 

prodUCCión en gran escala. Tal logro fue sólo posible gradas al apoyo gubemamental que 

recibía, lo cual revela el Interés del Estado por fomentar tanto la escultura monumental 

como la producdón de piezas industriales especializadas, actividades necesarias para 

hacer realidad su proyecto de nadón progresista. 

La partidpadón de Contreras en la XXIa Exposidón de la Academia (1891-1892), en la 

Sección de Escultura remitida fuera de la Escuela, afirmó su status profesional ante la 

institudón. Fue la última ocasión en que Contreras tuvo necesidad de aprovechar el gran 

escaparate que implicaban estas exposidones, para consolidar su prestigio sodal y 

artístico. a paulatino distandamiento que estableció con dicha Escuela, fue cada vez más 

enfático, en especial a partir del establecimiento de una fundidora diseñada para 

responder a las necesidades del Estado, tocantes a una producdón en gran cantidad de 

símbolos nadonales. 

El año de 1891 fue muy importante para el desempeño profesional de Contreras. A sus 

nombramientos en las Escuelas de Bellas Artes y de Artes y Ofidos se sumaron las 

comisiones ofidales de monumentos públicos y los triunfos obtenidos en las Exposidones , 
de Aguascalientes y de la Escuela Nadonal de Bellas Artes. SU personalidad emprendedora 

había constituido el respaldo de estas inidativas, pero en 1892 tuvo un estímulo más para 

proseguir con su ímpetu ambidoso: se casa con carmen aizondo. 

20 ¡bid., p. 70 93 



Contreras salió de México a finales de febrero de este año y durante su estanda en 

Europa, hizo un rápido recorrido por Bruselas, Berlín, Londres, Aorenda y Roma. En el 

intervalo de su ausenda nadó su hijo carlos y por las mismas fechas el Estado de Sinaloa 

aprobó la fundidón de las efigies del General Rosales y de Rafael de la Vega, las cuales 

quedarían integradas más tarde al total de veinte estatuas que realizaría para el Paseo de 

la Reforma. A su regreso de Europa tuvo que conjugar sus conocimientos técnicos y 

artísticos con sus habilidades administrativas y con sus inquietudes intelectuales para 

coordinar el centro de producdón escultórica de mayor importanda del país, asumiendo 

plenamente así el papel de "artista - empresario". Proyectos monumentales como el del 

Paseo de la Reforma le confirieron gran prestigio social y artístico, el cual se vio reforzado 

por una constante inquietud intelectual que le ganó la simpatía incondidonal de las más 

sobresalientes personalidades artísticas del país. 

Desde las instalaciones de la Fundidén, localizadas cerca del Monumento a Cuauhtémoc, 

Contreras estableció un centro informal de reuniones con artistas e intelectuales de 

renombre, convirtiendo a su taller en un punto obligado de referenda de la vida cultural 

mexicana. Justo en este lugar fue donde empezó a sesionar el Ateneo Mexicano Artístico y 

Uterario, en 1892, fecha en que, por unanimidad, se nombró a Justo Sierra como 

Presidente Honorario de dicha sociedad, a Contreras como Presidente y al joven poeta 

José Peón del Valle como Vicepresidente. Esta sociedad cultural se constituyó al pMndpiO 

con tan sólo veinbdnco miembros, entre los que se encontraban literatos como Jesús E. 

Valenzuela, Luis G. Urbina, Amado Nervo, Federico Gamboa, José Juan Tablada, Rubén M. 

campos, Balvino Dávalos, Juan de Dios Peza, Ángel de Campo, Carlos Díaz Dufoo, 

Victoriano Salado Álvarez, los pintores Germán Gedovius, Julio Ruelas, así como los 

músicos Manuel M. Pence y José F. Elizondo entre otros muchos." 

Atraídas por estas reuniones, muchas personalidades frecuentaron el taller de Contreras, 

convirtíéndose éste en un famoso centro de artistas. Federico Gamboa registró en su 

Diario el aspecto del local y sus impresiones personales durante una de sus visitas en 

1894: , 
La Fundidén era un imponente edifido de fábrica aún no acabado. No entré en el 
taller, hidéronme pasar al gabinete de Jesús, el director, habitadén original llena 
de "bibelots", de bustos en bronce, en mármol, en yeso, desperdigados por el piso, 
dos de ellos sobre trípodes [ ... ] En un ángulo, amplio diván de pin1Ilr [ ... ] colgados 
y apoyados a los muros, cuadros al óleo, armas, libros y enema de la mesa de 

21 Cfr., /bid., pp. 88-69 
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trabajo, destacándose de una porción de objetos pequeños y de papeles 
empolvados, revueltDs, un cráneo humano que parece que riera del artistico 
desorden[ ... ] en su frente, despierta de pensamientDs para siempre, se lee un 
autógrafo pesimista de José Peón del Valle. 
En el gabinete [ ... ] apenas y se logra vislumbrar el plafón que ostenta una rueda 
desdentada, dos o tres mujeres desnudas y, medio desvanecidas, como dentro de 
una gasa, una Venus de Milo." 

Pero la descripción de Gamboa no sólo se enfocaba al aspecto material del taller, SIno al 

acelerado ritmo de trabajo de Contreras y de sus empleados: 

El cuarto en que nos hallábamos, y los tres que le siguen, sirven de talleres de 
escultura; vi varios obreros con el sombrero puesto, vistiendo largas blusas de dril 
bajo la vigilanda y aviso de Jesús Contreras, que multiplicado, entraba, salía, 
sonriente, pasando por las puertas, mamparas y estancas hecho un torbellino; SU 
sombrero monumental y único- a la Rubens- , su corbata ondeante de mariposa, 
su mirar de hombre de talento, su barba nazarena, su cabellera rizada y larga [ ... ] 
dándole marcadísimo tipo de pintor Italiano, del Renadmiento. 23 

Tanto por su aparienda física, por su carisma y por su talento, como por su titánica 

capaCidad de trabajo, Contreras empezó a ser considerado por los escritores de la época 

como una figura extraordinaria. En esta descripción de Gamboa, vemos el arranque del 

proceso que lo llevó a encamar el papel del artista héroe y mártir de fin de siglo. 

los vínculos que Contreras mantuvo con los "intelectuales" y artistas de la época se 

establecieron temprana y firmemente a lo largo de una armónica y fructífera reladón. 

carlos Díaz Dufoo relata que fue predsamente en úJ Maison Donfe, donde en 1894 se 

reunió un grupo de amigos, entre los cuales estaba Contreras (acompañado también, por 

cierto, de Gamboa) , para bautizar a la revista planeada por Gutiérrez Nájera y que daría 

'color" a su generadón: 

No éramos siete, como en las estrofas de Wordsworth; éramos poco más de una 
veintena los que os agrupábamos alrededor de aquella mesa del comedor de la 
Maison Dorée. Manuel M. Rores, Rafael Zayas Enriquez, J.A. castillón, Adalberto A. 
Esteva, Alfonso Rodríguez, Frandsco Cósmenes, Jesús E. Valenzuela, Luis G. 
Urbina, Ángel de campo, Federico Gamboa, José M. Bustillos, Balvino Dávalos, 
José Juan Tablada, Rosendo Pineda, Jesús Contreras [ ... ] y los propietarios de la 
Revista Azul Se trataba de hacer caer las aguas del bautismo sobre la rubia 
cabecita de esta adorada pequeña nuestra, ojos color cte delo; y el padrino, don 
Apolinar castillo, habría qUerido reunir a las buenas hadas que presidieron su 
naómiento.24 

21 Gamboa, Federico. Mi Diario. Primera Parle Serie 1- p. 223 
23 ¡bid., pp. 223-226 
24 Díaz Dufuo, carlos. 'Azul pálido" en Revista Azul (eátdón facsimilar), 17 de junio de 1894, p. 11-
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Los nexos de Contreras con el grupo, atestiguados por el autor de este artículo, se 

habían establecido desde 1892, cuando el recién fundado Ateneo Uterario y Artístico 

empezó a sesionar en el estudio del propio escultor. No es sorprendente que fuera 

precisamente en la misma Revista Azul donde Jesús Urueta, rememorando estas 

reuniones, dedarara ofidalmente a Contreras como miembro del grupo 'Azul" al escribir: 

Faltaba en nuestro grupo un escultor. Nos era necesario un Taller donde educar la 
literatura con los proteismos de la línea; dónde hacer centro de charlas, lecturas y 
discusiones, frente al gusto ddópeo del Maestro Sierra, [ ... ] frente al barro en que 
la arábiga henmosura de Sara Chavero reclina la cabeza [ ... ] ; entre los torsos 
varoniles en tensión de lucha y las caderas femeninas en quietud gloriosa." 

Urueta definió la personalidad y el estilo de vida de Contreras como arquetípioos del 

artista moderno, precisando los factores que lo ligaron con el grupo, tales como su 
francofilia, su interés por los temas sensualistas y su vocadón cosmopolita: 

Encontraréis infaliblemente a Jesús Contreras, el joven escultor, a las nueve de la 
noche, en el Salón de Comercio [ ... ] Ahí está entre artistas alegres y alegrados, de 
testas enmarañadas y sombreros exóticos, que beben cerveza, recitan ver.;os [ ... ] 
Allí está: la barba puntiaguda; el blgotln rizado, la cabellera de Holofemes- envidia 
de Chucho Valenzuela y preocupadón de Luis Urbina- en coqueto desaliño artístico 
[ ... ] Mano fuerte, elástica, nerviosa; y todo este conjunto animado por la guasa 
atolondrada [ •.. ] por la charla lengüirrota, [ ..• ] y por la bondad Simpática que le 
asoma a los ojos llena de dntilaciones y lágrimas, ocultando su rubor con 
precipitados parapadeos." 

Para Urueta, Contreras es un auténtico contemporáneo, no sólo por su personalidad, 

sino también por la temática de su obra, así como por el tratamiento formal que aplicaba 

en ésta: 

La vida moderna se ha concentrado en el alma, es una vida de reflexión y de 
pasión. El arte moderno es, o tiende a ser, esencialmente psicológico. La escultura 
se ha resistido a entrar en esta vía, por las preocupadones académicas propias de 
su limitado procedimiento; pero ha entrado en fin, dándonos obras maestras de 
expresión moral. El boceto de Contreras, l.iJ Tentación, eminentemente sugestiva, 
fija en yeso un estado de condenda.27 

Como lo muestra esta dta, Urueta compartía la idea baudelariana sobre las limitaciones 

que tuvo que sortear la escultura para adaptarse a la expresión subjetiva, propia de la 

vida moderna; pero, a diferenda del poeta francés, creía que el problema era superable, 

" Urueta, Jesús. 'La tentación (Boceto de una escultura)" en Revista Azul (edJcidn fác5imi/iu), 15 
de julio de 1894, p. 163 
,. I/Jid., p. 167 
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siendo la obra de Contreras un ejemplo de ello. 28 Pero no era la hondura psicológica y la 

expresión emotiva de las figuras lo que realmente le interesaba; era el tono erótico de la 

escena y de su tratamiento plástico lo que en verdad impactaba al escritor: 

El grupo de La Tentación es sendllo: un fi'aile de áspero sayal y una muchadla 
desnuda; en el suelo, un libro, un Evangelio, sobre una roca; una cruz y una 
calavera. El fi'aile escuálido por la penitenda; la muchacha en la plenitud de su 
animalidad tentadora [ ... ] está hecha de natural con atrevida fi'anqueza y con 
gallarda preocupaCión [ .... ] El fi'aile se estremece [ ... ] y ella, en su desnudez 
brillante, levanta los ojos virginales y perversos buscando la mirada del anacorelil, 
y le ofrece inc:onsdentemente SU fruto núbil, la manzana del amor y del dolor." 

El tema resultaba absolutamente provocativo en el contexto de la tradición moral y 

religiosa del México porftriano, donde la propia Escuela de Bellas Artes procuraba 

neutralizar el desnudo femenino valiéndose de connotaciones mitológicas y emblemáticas. 

Además de compartir el gusto de los "Azules" por los asuntos sensualistas, Contreras 

abordó específicamente en esta obra el tema de la mujer tentadora y destructiva, tópico 

finisecular por excelenda que posteriormente habrían de cultivar Tablada, Rebolledo, 

Ceuto castillo y otros poetas. El Dr. Fausto Ramírez ha señalado que la temprana 

aproximación de Centreras a este tema pudO provenir del contacto con diversas fuentes 

del arte europeo. En este caso, las tradidonales series sobre las "tentadones" de san 

Antonio o bien otras contemporáneas como las pinturas de Domenico Morelli (1878) del 

mismo título y la novela Thais de Anatole France (1890).'" Por tanto, Contreras sería un 

verdadero precursor de los temas que posteriormente gozarían de la preferenda de los 

modernistas mexicanos tanto en la literatura como en la plástica. 

Urueta no fue el único hombre de letras de la "Centuria Azul" interesado en Contreras. 

Varios integrantes del órculo de la Revista Azul Y posteriormente de la Revista Modema 

escribieron sobre él y le dedicaron múltiples trabajos. Tal fue el caso de Jesús E. 

Valenzuela, carlos Díaz Dufoo, Ángel de campo ( Micrós), José Peón del Valle, Amado 

Nervo, Tablada, Manuel M. Flores y Gamboa entre muchos otros. Fueron ellos quienes 

paulatinamente mitificaron a Contreras como prototipo del artista moderno hasta 

convertirlo en una suerte de mártir finisecular. Este proceso coinenzó aún antes de que 

aparederan los síntomas del cáncer que pondría trágico fin a su vida, pues su 

2S Cfr. Baudelaire, Charles. '¿Por qué es aburrida la escultura?" en eu_ estéticas, pp. 183-
187 
,. Urueta, Jesús, Op. Cit., p. 168 
30 Cfr. Ramírez, Fausto, Op. Cit., pp. 135-136 97 



personalidad se rodeó tempranamente de un fulgor heroico conferido por la difiClJltad de 

ejercer su oficio, 8 poema que José Peón del Valle le dedicó en 1893 es un ejemplo de 

ello, En estos versos, el escultor quedó transfigurado en un valeroso guerrero que 

confronta y supera todos los obstáClJlos merced a su esencia sobrenatural: 

iOh héroes! iOh impávidos, 
guerreros que a la lidia 

entráis llevando sólo el genio por broquel, 
erguid el busto olímpico; 
los dardos de la envidia 

se embotan en los pechos blindados con la fe! 
no importa que la sátira 

cobarde o la miseria 
os hieran en la lucha isóis fuertes con soñar! 

iQue rompa vuestro espíritu 
su cárcel de materia; 

tenéis alas de águila; tenedlas y volad!" 

8 escultor es, pues, creador de la vida y se corona de gloria al animar la materia inerte; 

a la vez, esta facultad lo convierte, según el autor, en un profeta visionario: 

Cuando esculpís los mármoles; 
cuando animáis los bronces 

y dar sabéis a rocas, aliento vida y ser; 
¿Cuál es, ioh grupo artístico!, 

vuestra ambidón entonces; 
si hacéis del barro tronos y cetros del dncel?" 

Los ténninos que Peón del Valle aplica para describir y calificar la tarea artística tienen 

un cariz sacralizante y constatan el culto del arte que predicaban los "Azules", Además, el 

hecho de que el artísta fuera enalteddo por hacer brotar "del barro tronos y cetros del 

dncel" puede referimos qUizás a la mentalidad masónica que prodama al trabajo como 

vehículo de redendón, No sabemos el grado de influenda que tenía esta idea entre los 

escritores y artistas de esta época, pero es un hecho que Contreras fue aclamado por su 

excepdonal capaddad de trabaja, lo cual nos conduce necesariamente a comentar otro de 

los arquetipos que personificó Contreras: el de "artista - empresario", 

Desde su regreso de París en 1889, Contreras conquistó un reconoddo prestigio 

artístico, sodal y económico perfilándose como un verdadero empresario capaz de 

concebir la tarea escultórica modenna como un proceso integrado por las etapas de 

" Peón del Valle, José. Sin título, Revista Azul, México, 2S de noviembre de 1894, n, n04, pp,6S~ 
32lbidem . 
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"formación - instrucción", producción, distribudón y consumo. SU moderna mentalidad 

comercial lo llevó a plantear la actividad escultórica como un quehaoer profesional SUjetO 

al sistema capitalista de producción seriada, lo que contrastaba con la idea del trabajo 

retraído del escultor académico de las generaciones anteriores." 

Como todo artista citadino, Contreras se involucró en un sin número de actividades. 

Hemos mendonado que su taller personal, ubicado en las instaladones mismas de la 

Fundidón, fue sede del Ateneo Uterario Artístico, agrupación que conoentró a los 

intelectuales más destacados de la camada modernista. Sin embargo, su campo de acción 

no se limitó al medio artístico. Con el fin de colaborar con el grupo de empresarios y 

propietarios que, agrupados en torno al Ayuntamiento, deddían sobre la confonmadón del 

entorno urbano, Contreras participó en las actividades del Ayuntamiento de la Ciudad de 

México. Fue Comisionado de Parques y Paseos en 1895 mientras que en 1898, con motivo 

de su viaje a París, se le nombró Comisionado Especial para estudiar la organizadón del 

Ayuntamiento de la capital franoesa. A su regreso a México fungió como miembro de la 

Comisión local de Mejoras y Embellecimiento de la dudad." 

Contreras se familiarizó con la conoepdón franoesa del "artista - empresario" (attisre

entrepreneur) desde su adiestramiento en el ofido de las artes plásticas y de la fundidón 

ornamental, durante su estanda como pensionado en París (1887-1889). Según Miriam 

Levin, el empresario fue, para los pensadores republicanos franceses, el héroe 

democrático que combinaba en su persona los conodmientos del artesano, la inidativa del 

hombre de negocios, la imaginación del científico y la creatividad del artista." Esta 

conoepdón impuso al artista las dos grandes tareas de la mitología capitalista: el proveer 

símbolos del avanoe de la dvilizadón y el contribuir al progreso en ténminos materiales. 

Este ideal favoredó que el artista asimilara a su saber los avances técnicos y económicos 

que hacían al Individuo con iniciativa un digno representante del "progreso", al tiempo que 

lo enaltecía como una suerte de profeta de la dvilizadón. 

Con moderno criterio, Contreras impUlsó la producaón seriada de escultura ornamental 

para redudr los costos y promover el mercado de estatuaria. Gradas a su predo más , 
aooesible, la tenracota patinada para imitar bronoe y mánmol, o bien, su aparienda natural, 

J3 Cñ: Pérez Walters, Op. Cit., pp. 93-111 
" Cñ: Ibid., pp. 127-135 
" leYin, Miriam Ruth. RepubHcan Art and IdeoIogy in (he La&! Nindeenth Century Fta""', pp. 112-
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permitió a todos aquellos que deseaban adueñarse del prestigio que confiere la escultura, 

adquirir uno o varios ejemplares. También advirtió que la accesibilidad de la escultura 

ornamental estaba determinada por la explotación industrial de la arcilla. Ésta reducía los 

costos de producción notablemente, pues además de prestarse a ser reprodudda en serie, 

podía imitar otros materiales al ser patinada u oxidada. Estos recursos técnicos de las 

artes industriales habían hecho de la terracota un material más aprovechado que el 

aristocrático mármol o el bronce, hecho que Manuel Aores explicó a sus lectores de la 

siguiente manera: 

La terracota, al fin arcilla, es una preciosa materia prima [ ... ] se moldea y se 
cincela como el bronce, se deja pintar como la tela, dorar y platear como la laca; 
dócil a la mano del artista, lo mismo se presta a reprodudr garras de águila que 
alas de mariposa." 

Gracias a estos esfuerzos, CanlTeras se convirtió en un verdadero ejemplo del llamado por 

entonoes "progreso nadonal"; tal era la conclusión de un articulista anónimo de la época 

al comentar este aspecto: 

Yo por mi parte felidto a Cantreras por la idea de su atractiva exposidón y lo 
felidto a la par porque ha procurado a nuestra sociedad un solaz digno de su 
cultura, ha hecho un difídl y encomiable esfuerzo por la resunrecdón del arte 
industrial entre nosotros. Estas Inidativas individuales son las que nuestro arte 
necesita para entrar después de su postradón en un franco y fecundo 
renadmiento. 37 

Cantreras conquistó el reconocimiento de su sededad y sus diversas actividades fueron 

coherentes con sus planteamientos acerca de lo que debía ser el "artista - empresario'. 

Su personalidad de héroe moderno fue aclamada por Manuel Aores, quien manifestó: 

Necesitábamos un redentor, un hombre a la vez artista y economista, que pudiera 
condliar nuestras necesidades estéticas con nuestras posibilidades finanderas; que 
implantara en México una industria de arte lucrativa y un arte barato que no 
pareciera industrial. Ese redentor es Contreras.38 

Fue así como CanlTeras se convirtió para algunos de sus contemporáneos en una espede 

de mesías del progreso o profeta de la dvilizadón. 8 proceso de mitificadón de su 

personalidad artística era ya un hecho durante 1898, fecha del viaje a Europa que habría 

de marcar no sólo su vida, sino que grabaría su Imagen para la posteridad. 8 24 de marzo 

,. Pérez Walters, 011. Ot, p. 137 
37 Artículo sin identificadón, 28 de abril de 1898, Archivo Ca~os Cantreras. Universidad 
Iberoamericana. 
38 Rores Manuel, Op. Ot, p. 338 100 



de 1898 Conqeras recibió la comisión ofidal 'de ir a París para estudiar detenidamente 

todo lo relativo a los trabajos emprendidos y organizadón de la exposidón de 1900, en lo 

que se refiere a todos los ramos de Bellas Artesn
." Si bien este nombramiento estlba 

avalado por su evidente talento personal, es otra de las muestras de apoyo con que el 

Estado Mexicano siempre lo distinguió. La simpatía personal del general Díaz por Jesús 

Contreras fue bien conocida y si bien le significó un importante respaldo en vida, fue 

también motivo para que su nombre fuera relegado posteriormente. 

Con motivo de su viaje se rumoró que Contreras se integraría a la Comisión Mexicana de 

la Exposidón Universal de 1900, notida que provocó derto escándalo pues el Ingeniero 

Antonio Anza ya había sido ofidalmente designado pa,.a proyectar la insta ladón del edifido 

mexicano en esta exhibidón.1O La prensa desmintió la notida y en marzo se anundó que 

Contreras había sido comisionado por el Gobierno de Puebla para estudiar la organizadón 

de las escuelas de artes y ofidos de Europa. Pero el verdadero motivo del viaje era otro 

muy distinto. Desde mediados de 1897, Contreras sumó dolores en el brazo derecho y 

aunque desconocemos los pormenores de la enfermedad que le aquejaba, ya en febrero 

de 1898 realizó un viaje a la costa en busca de salud. No obstante su exitosa partidpadón 

en el oertamen parisiense, en el que figuro con entusiasta disposición, es poco probable 

que haya asistido exdusivamente por estl causa. Ante la posibilidad de que sus dolendas 

fueran síntoma de un tumor canoeroso, se deddió que debía consultar a un espedalista en 

Europa. Si en estos momentos su personalidad estlba ya rodeada de un particular 

carisma, la próxima e inevitable amputadón de su brazo derecho y su triunfo en la 

Exposidón Universal de París reforzarían sensiblemente esta impresión. 

La familia Contreras zarpó de Veracruz en compañía de Jesús Urueta el 14 de mayo de 

1898. El 'Comisionado General de Bellas Artes" llegó esperanzado a París a prindpios de 

junio de 1898, pero el diagnóstico del Dr. Trillot fue tenminante, por lo que se procedió a 

la amputadón total del brazo derecho el día 24 de ese mismo mes. Sin embargo, estl 

traumática experienda no arredró el impetuoso ánimo de Contreras; una vez recuperado 

de la intervendón mantuvo un ritmo de trabajo aún más constante y activo que el normal, 

estimulado por la partidpadón de México en la Exposidón de 1900. 

Como resultado de su esfuerzo y de un talento Indedinable ante las adversidades, 

Contreras recibió valiosos reconocimientos y premios en las distintas secdones del grupo 

39 Perez WaitefS, Op. Ot, p.142 
10 Cfr., lbid., p. 143 
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de Bellas Artes en que participó. En la dase correspondiente a los trabajos de 

arquitectura, le fue asignada una mención honorífica por sus proyectos de pabellón de 

exposidones, mientras que su int:ervendén en la Sección Retrospectiva le valió un 

diploma. Pero esas distinciones pierden relevanda ante el Gran premio que se le confirió 

por SU excepdonal escultura Malgré!out" 

El Ministro de Relaciones Exteriores de México, Ignado Mariscal, tuvo el gusto de 

notificar al gabinete de Díaz el 11 de didembre de 1900 que el Sr. Loubet, Presidente de 

la República Francesa, había conferido la "Cruz de caballero de la Legión de Honor" al Sr. 

Jesús Contreras [ ... ] Delegado especial de Bellas Artes en la Exposidón Univer.;al de 

1900." La noticia causó gran alboroto, pues era la primera vez que un artista 

latinoamericano reabía esta distindón. B apoyo y la estimadón de Díaz hada Contreras 

fueron ampliamente reconoddos, por lo que a nadie extrañó el rechazo del escultor al 

nombramiento de "Inválido del arte" con el que quiso Díaz honrarlo, según queda 

consignado en esta elocuente crónica de prensa de la época: 

Contreras considera al general Porfirio Díaz como a su mecenas, pues el primer 
Magistrado de la República Mexicana ha seguido con solicitud grande todos los 
pasos que en su carrera ha dado dicho artista, para el cual ha tenido siempre 
pronta su protección y diSpuesto afecto. No se ocultó nunca a la perspicada y buen 
gusto del general Díaz, que Jesús Contreras seria una gloria para su país. AS, 
cuando Contreras perdió el brazo, Don Porfirio se apresuró a ofrecerle una pensión 
de 1,000 francos mensuales a título de "inválido del arte". Pero Contreras, que 
quiere como a un padre al Presidente de la República de México, dando pruebas de 
noble orgullo y de confianza en su inretigenda privilegiada y en su fuerte brazo, 
rehusó la generosa ofierta de su protector. Nosotros también felidtamos a 
Contreras, viendo en él a una legítima gloria mexicana.43 

B triunfio de Contreras fue interpretado como un logro común, nadonal, motivo que 

Inspiró a muchos de sus admiradores y amigos a registrar el acontedmiento. Todos 

subrayaron algún aspecto grandioso, como fue el caso de Manuel Rores, quien lo expuso 

de la siguiente manera: 

Conquistar un gran premio en materia de arte es una proeza de que pocos pueden 
vanagloriar5l!. Los Jurados de Arte son de una severidad.casi inquisitorial, tienen 

.. Ot. [bid, pp. 155-178 

., [bid., p. 170 
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una autoridad de todos respetada y asumen una independenda sobre la que no 
obran influencia ni predominan amistades, ni valen presiones de ningún género .... 

El reforzar la imparcialidad del dictamen era una aclaración tácita de que la mutiladón 

de Contreras no había conmovido al jurado, sino que su determinadón estaba 

fundamentada exdusivamente en la calidad de su obra. Con este objetivo en mente, 

Flores escribió: 

y si al odiado y vilipendiado Dreyfus le viniera a la mente esculpir una estatua y 
ésta fuera bella, todo seria olvidado y puesto a un lado y la estatua seria premiada 
en razón y proporción de su mérito. Esta proeza de conquistar un gran premio de 
arte la ha realizado un compatriota sin influenda, sin otros títulos que su talento y 
es Jesús Contreras quien desde hoy en adelante puede enorgullecerse de haber 
sido el primero de nuestros artistas que conquista ese vellOCino de ono. ¿Por qué? 
Porque toda la gran creación artística, toda eminente concepdón estética nace de 
un gran dolor humano ... 45 

Resulta claro que Flores, al igual que otros escritores mexicanos como Gamboa, Juan de 

Dios Peza y Nervo, creían que las grandes obras nadan bajo el influjo de la musa trágica: 

Jesús Contreras, que había ostentado talento y estudio, llegó al genio el día en que 
el destino lo hirió de muerte y se reveló escultor inspirado y genial el día en que se 
vio mutilado e impotente [ ... ] ¿Qué hacer? Naddo para el arte e impotente para 
crear, el destino le ofrecía un destino tenrible: vegetar o morir. Renundar al arte 
era un género de muerte, el más cruel de todos, más lento, más prosaico, [ ... ] Una 
mujer bellísima, vigorosa y sana [ ... ] se encuentra postrada en la tierra, 
maniatada, impotente [ ... ] iQué simbólica y qué profunda resulta admirable la 
ejecudón! Si la obra de arte ha de ser a la vez concepdón y ejecudón y si no hay 
obra inmortal que no entrañe un dolor universal, una lucha humana, un 
sentimiento etemo, Sísifo rodando su roca, la Danaide llenando su tonel, Prometeo 
devorado por el buitre y sobreponiéndose a la impotenda, tienen el sello de la 
suprema grandeza estética [ ... ] Contreras ha segUido el buen camino, se ha 
inspirado en los grandes maestros y ha esculpido en mármol, creyendo que era su 
propio poema, un poema verdaderamente humano .... 

A partír de su triunfo en la Exposidón Universal en 1900, los periódicos mexicanos 

exaltaron esta imagen heroica del escultor, considerándolo tanto por sus dotes geniales 

como por el hecho de haber redimido su tragedia personal a través de esa obra. Esta 

convicción fue reproducida por los escritores mexicanos que difundieron, sin oonodmiento 

directo, la equívoca afirmadón de Nervo acerca de que Contreras, después de haber 

perdido el brazo, se había dado a la tarea de esculpir la famosa escultura: 

... Ibid., p. 172 
45 Ibídem 
46 Flores, Manuel, Op. Cit, p. 338 103 



Otro cualquiera hubiera buscado la resaludón del problema en el suiddio. 
Contreras fue superior a su desgracia ¿Le mutilaban un ala? Pues bien, iqué diablo! 
Volaría con la otra, aunque se desplomase como El Genio de Radin. No se 
desplomó. Su primera figura esculpida con una mano y que representa una enorme 
suma de trabajo fue el Malgré tout, símbolo conmovedor de su orgullosa 
manquera. Esa figura es Contreras; Contreras que "malgré tout", podía colgar 
mañana, si le place, del muñón de su brazo mutilado la medalla de honor." 

En su artículo ya citado Manuel Aores se refiere a Malgré /oUt como a la representadón de 

la lucha de Contreras en contra de sus impedimentos físicos: 

Ya mutilado, en los insomnios de la fiebre, surgió en su espíritu su creadón más 
grande, la que le ha conquistado lauros y perpetuará Su nombre. En la confusión 
de sus ideas, entre las negras brumas de su dolor, con letras de fuego viO 
formulado su destino: Malgré tout, a pesar de todo, triunfaré, sabré imponerme a 
la impotenda, con un solo brazo lucharé y venceré, enseñaré laboriosamente a mi 
mano izquierda a modelar y esculpir, y seguiré siendo sacerdote de lo bello. En vez 
de tener la mano que me queda al favor de la compasión, esgrimiré con ella la 
espada del combate y sabré vencer o tendré derecho de morir. Tal es la Idea 
primordial de la famosa figura Malgré /oUt que Contreras ha ofrecido a la 
admiraciÓn del público europeo .... 

la generalizadón y divulgadón del mito sobre la fantástica creación de la escultura 

quedó reforzada y asegurada por medio de diversos artículos periodísticos: 

Nadie dudaba que Contreras obtendría para su estatua Malgré /oUt la primera 
recompensa. Es esta, obra admirable, un símbolo anrancado al mármol por el dncel 
de un artista genial [ ... ] Jesús Contreras, enamorado del movimiento y de la vida, 
posee un espíritu valeroso para la lucha y una fuerza creadora, sólo reservada a las 
inteligencias privilegiadas; por esto, sus obras tienen el sello personal y se apartan 
de la escuela lamida y fácil y azucarada belleza que caracteriza a la escultura 
italiana .... 

En estas líneas, María Antonia Z. De Blanco interpreta la tarea del escultor como el 

esfuerzo del titán que blande el cinoel para arrancar vida al mármol. Pero esta 

consideración cobra mayor dramatismo cuando el artista pertenece a la estirpe de los 

mártíres: 

Malgré /oUt representa a una mujer encadenada que no pudiendo andar se 
anrastra y camina a pesar de todo. Tal símbolo parece entrañar la voluntad de 
Contreras que, como su estatua, herido por la desgrada, vióse un día falto de la 
mano que secundaba en la materia la fuerza de su inteligenda creadora, y supo 

" Nervo, Amado. -Medalla de oro en el certamen de 1900" en ep. Ot, pp. 1317-1318 
.. Flores Manuel, Op. at, p. 339 
.. Z. De Blanco, María Antonia. 'Nuestros artistaS. Jesús Contreras. La más alta recompensa 
artística". 1900-1901. Artículo sin identificadón. Archivo Carlos Contreras. Univefsidad 
Iberoamericana. 
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luchar y vencer, y consiguió seguir adelante. Jesús Contreras es mexicano; y 
cuando el arte a que ha consagrado sú existencia comenzaba a otorgarle sus 
favores, el destino cruel le hirió, arrebatándole el brazo derecho, esto es, 
privándole de la mano que daba al barro, al mármol y al bronce, la vida de la idea 
estética. Más no es Contreras de los hombres a quien la desgrada abate; 
pertenece a la raza de los luchadores, de los fuertes, de los que, frente a la 
negruras de una realidad triste, cobran nuevos alientos y siguen peleandO para 
vence al destino en lo porvenir. Por eso el autor de Malgré tout, perdido de su 
brazo derecho, consagróse durante meses y meses a educar el brazo que le 
restaba y lo logró, por fin, vencer. Hoyes uno de los grandes artistas de nuestra 
época y hace honor a Radin, su inmortal maestro. 50 

Este escrito también consigna otros mitos recurrentes acerca de la personalidad artística 

de Contreras. Se dice "personalidad artística", pues las ideas no se refieren al hombre en 

sí, sino al héroe que excitó la imaginadón poética de sus contemporáneos. Contreras, el 

hombre, realizó Malgré tout antes de su amputación, pero fue el héroe cultural a quien se 

le alabó por la hazaña de esculpir manco, idea que persistió hasta nuestros días.51 En este 

texto también aparece la idea de que Contreras fue alumno directo de Radin, hecho 

también falso pero que formó parte de una leyenda forjada por la imaginación de un 

época predispuesta a la hagiografía estética. 

Gradas a la entrañable y prolongada amistad que mantuvo Contreras con Gamboa es 

que contamos con una recreación fidedigna de los últimos días de vida del escultor. El 20 

de mayo de 1902 escribió Gamboa en su Diario con gran pesar: 

Jesús Contreras iel amigo sin par! Perdido de su cáncer, está por regresar de un 
momento a otro de la ciudad de Puebla, a cuyos baños, milagrosos a las veces, lo 
habían deshechado los médicos [ ... ] Añade Luis [Urbina] que no hay la menor 
posibilidad de que Jesús pueda nunca recuperar la salud, que se nos morirá sin 
remedio. Comimos en el "Salón Weber", cervecería "alemana" con mucho de 
"brasserie" liberaria, en la cual tiemPo atrás nos hemos reunido los intelectuales 
militanties [ ... ] Precisamente, el pobrecillo de Jesús era uno de sus clienties más 
asiduos. 52 

Aún más sombrío es el panorama que Gamboa describe al recrear la visita que le hizo a 

su amigo el 6 de julio en su casa ubicada en el número 2613 de la calle 2" de las Fuentes 

Bratantes, en la naciente colonia Juárez: 

Poco aguardo en la sala; no tardo en oír el rumor de pasos pesados que vienen a 
rastras por los parquets [ ... ] y se me aparece Jesús apoyado en su esposa carmen 

50 lbidem. 
SI Ch". Artículos periodísticos como el publicado por Excelsiorel 7 de mayo de 1986, titulado "Sólo 
con el brazo izquierdo, Jesús F. Contreras realizó su obra máxima llamada Malgré tour. 
52 Gamboa, Federico. Mi Diaria lll. •. , p. 119 
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[ ... ] Su antes hermoso cuerpo de homl:¡re sano y fuerte, transmutado en una 
especie de guiñapo que a durlsimas penas camina [ ... ] iAh, el trágico saludo que, 
más que su cuerpo trunco y doblegada por el cáncer, y el mío todo trémulo de 
duelo, hondo y muda, se dan nuestros espíritus que tanto se aman y se 
comprenden! [ ... ] En mis brazos llega a su sillón, en el que como trapo, resbala y 
dóblase. Ni él ni yo despegamos los labios ¿para qué? [ ... ] Cláveme los ojos a 
punto de verter lágrimas que al fin no salen gradas a sobrehumano esfuerzo, y los 
míos huyen de aquella mirada tristísima interrogantes [ ... ] -Ya ves en qué estado 
me hallas - murmura luego. Yo persisto en callar, no acierto a contestarle palabra 
[ ... ] 
Pasada la primera Impresión [ ... ] comenzamos a hablar; lugares comunes, para 
engañamos, para dejar la pesadilla de su situadón [ ... ] Una delicadeza suya: 
¿Cómo está Santa? [ ... ] Ahora verás - añade en seguida, si me he oMdado de ella, 
de que me la has dedicado [ ... ] Y sale carmen en busca de uno de los cuaderno, 
del artista, en los que durante viajeS y paseos iba apuntando con lápiz proyectos y 
bocetos, ideas y lineamientos de obras nonnatas [sic] para las esculturas 
venideras. Cuadernos que todos los pintores poseen, en los que a veces palpitan 
sus inspiradones mejores. Pero hoy, dado el estado de Jesús, las pobres hojas 
antojásenme de una indedble ironía [ ... ] -Mira a Santa- me dice, y no puede 
sostener el cuaderno ., en la postura en que he de esculpirla, cuando al 
desnudarse, en el cuarto sin luz, sus manos tropiezan con el escapulario [ ... ] -<Te 
gusta?, con unos cuantos lapizazos [ ... ]la novela entera no ha de verta Jesús." 

A pesar de su estado crítico, Contreras insistía en mantenerse activo; todavía el 12 de 

junio, Gamboa, al visitarlo, lo halló en mejor condidón, animado por su inminente 

designadón como Diputado. Ya se ha mencionado que Contreras concebía al artista 

moderno ejerdendo tareas más allá de la actividad plástica, merced a su vigorosa 

capaCidad para configurar su entorno y ser agente de la transformación sodal del país. 

Aunque un poco tarde, el escultor confesó este anhelo a Gamboa: 

Confíame Jesús que fue siempre uno de sus sueños figurar en nuestro Cuerpo 
Legislativo; yo se lo rebato, pues dudo que tan poca cosa - en los tiempos que 
corren - haya significádole una ilusión. Lo que yo me sospecho es que en su 
inconfesado y justificadísimo afán de vivir, el asunto de la diputadón sea un 
p..- para que no se le tome a puerilidad, atento a su estado, el que quiera 
seguir viviendo. 54 

Las circunstancias de su muerte propidaron el que artistas como Tablada, Urbina, 

Gamboa, Nervo y Ruelas, entre otros, retomaran el drama que tan sinceramente sentían 

para terminar de convertir a su amigo en una espede de héroe trágico, de acuerdo con la 

moda decadentista del momento. Gamboa conduye la nanradón del triste fin de Contreras 

oon las siguientes frases: 

" lbid., p. 125 

5"~ Ibia:, p. 127 
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13 de julio. Cuando llegué a la casa de Jesús ya se había consumado la catástrofe: 
falleció desde anoche [ •.. ] No recuerdo con QUién penetré en la cámara mortuoria 
ni recuerdo tampoco Qué artistas se apercibían a sacar su mascarilla en yeso, ni 
cuál pintor o dibujante copiaba su rostro [ ... ] iQué serenidad en el semblante del 
cadáver, cuando aún ayer era la expreSión del dolor humano! [ ... ] SU propia y 
excesiva palidez que ya luóa en vida, antes lo hennosea y espiritualiza. Debido al 
corte de su barba, a lo abundoso de su cabellera, su fisonomía había adquirido -
dicho sea sin irreverencia -, un marcado parecido con la de Cristo en la Cruz.55 

Gamboa no fue el único escritor que se sirvió de las comparaciones cristológicas para 

referirse a Contreras. Mientras que Nervo le vio pagar sus "días de éxito con una pasión 

de siete años, simbólicos como los siete puñales de la profecía", 56Juan de Dios Pela se 

refirió a su carrera artística usando el mismo símil pasionario: 

La senda del arte conduce al calvario; 
Culmina el que carga su cruz con valor [ ... ] 
No hay pan, mas no falta la fe en el camino, 

¿A qUién pidió Cristo limosna o merced?57 

También algunos periódicos recurrieron a este tipo de metáforas para aludir al trágico 

desenlace del padecimiento de Contreras. El Imparcial consignó: "por cada laurel glOriOSO 

de su breve y meritoria carrera, ciñó todas las espinas y apuró todos los alcíbares"," 

mientras que !he Mexican Republic publiCÓ las siguientes palabras para homenajear al 

artista: 

Era joven y era hermoso. En su rostro, al que servían de cuadro los finísimos rizos 
de una barba al modo de Jesucristo [ ... ] Tuvo un amargo dolor que aquilató su 
grandeza, Que imprimió sello de su martirio a su talento, que le hizo más simpático 
de lo que ya por sí mismo fuera siempre. 59 

Además de esta imagen inspirada por el culto finisecular del arte, otros artistas, al 

referirse a Contreras, echaroo mano de la metáfora del ave mutilada. Seguramente fueron 

las frases que escribió Amado Nervo con motivo del amargo triunfo obtenido por 

Contreras en el Certamen de 1900 en París, lo que inspiró a Julio Ruelas para 

55 Ibidem 
" Nervo, Amado, Op. Ot, p. 1320 
57 Peza, Juan de Dios. 'Boceto de un poema a Jesús F. Contreras" publicado en El Correo Español, 
30 de septiembre de 1902 
,. 'Muerte del EscuitxJr Jesús F. Contreras" en El Imparcial. 14 de junio de 1902 
59 The Mexican Republic, 27 de julio de 1902 107 



representarlo col1]o un águila herida en su célebre cuadro Entrada de Don Jesús Luján a la 

Revista Moderna (1904)": 

Aquello era tanto como romper un águila el ala, como destrozar a un león una 
garra [ ... ) Contreras fue superior a su desgrada iqué diablo! Volaría con la otra 
aunque se desplomase como B Genio de Radin [ ... ) Que los heridos por la 
fatalidad de hoy en más, no cejen, no vadlen, no caigan. Dios está también con 
los mutilados. CelVantes perdió su brazo en Lepanto y con el que le quedaba 
modeló su Quijote para todos los siglos." 

Su muerte fue un acontecimiento que cimbró al medio artísbco e intelectual mexicano. 

Con la anuencia del Presidente Díaz, Justo Sierra dispuso que se embalsamara el cadáver 

y que se colocara una capilla ardiente en la Biblioteca de la Escuela Nacional de Bellas 

Artes donde junto con los miembros del Ateneo Mexicano le rindieron tributo numerosos 

amigos; B Impardalregistró el penoso suceso de esta manera: 

Toda la escuela estaba enlutada [ ... ) y en el fondo del patio el monumento a 
Acuña, ejecutado por Contreras, envuelto en crespones: cuando estaban todos 
congregados, el señor Manuel Torrija leyó una despedida que principiaba así: "Hay 
muertes fúnebnes, consoladoras, que llegan como blancas desposadas, besando las 
testas coronadas de canas [ ... ) Hay muertes benditas que se acercan poco a poco, 
que miden sus funestos brazos [ ... ) Pero hay muertes sombrías e implacables que 
enlodan el horizonte cuando irradia fulgones; que tronchan el cáliz cuando exhala 
perfumes, que oxidan el bronce de los pedestales, mutilan los floridos bustos de 
mármol, cortan el ala resider de los ensueños ... Miradlo, ahr está un doloroso 
ejemplo que nos congrega a todos, impresionados hondamente por el mismo 
sentimiento, impulsados por la misma amargura, sacudidos hasta el fondo por la 
misma emoción. iJesús Contreras!. .. iHa muerto!.62 

El Subsecretario Justo Sierra pnesidió el cortejo de casi cuatrocientas personas que llegó 

al Panteón Francés alrededor de las diez de la mañana. Amado NelVO fue el primero en 

pronunciar su discurso; en seguida Luis Quintanilla leyó un poema de Tablada y, al final, 

Miguel Portillo profiriÓ una oración fúnebre que causó honda impnesión.63 Además del valor 

literario que poseen, las alocudones dadas a conocer en el Cementerio Francés el 14 de 

julio de 1902 marcan, junto con las poesías y los homenajes póstumos que se le 

dedicaron, otros tantos hitos en el proceso de mitificación del ya célebre escultor . 

.. CTr. De Neuvilla!e, Alfonso. B Art-Nouveau en México. (Cuadernos de Arquitectura y 
Conservación del Patrimonio Nacional), p. 67 
" NeIVO, Amado, Op. Ot, pp. 1317-1318 
62 "FuneralES de Jesús F. Contreras. Oradón fúnebre det Señor Manuel Torres Tonija" en B 
Imparcial. 15 de julio de 1902 
6J Ibidem 
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Tanto las palabras de Nervo como el poema de Tablada, titulado Al arüsID Jesús F. 

Contreras. In Memoriam, se caracterizan por su tono secular, alejado del sentimiento 

cristiano de la muerte. Tablada desarrolla la metáfora de! viaje al más allá mediante la 

imagen de una nave errante que, pese a una diñcil travesía, arribará a su destino 

felizmente acompañada por el viento, los delfines y las sirenas.64 En el discurso de Nervo 

la muerte de Contreras se ve despojada de su aspecto lúgubre y figura un desposorio con 

la etemidad; Nervo augura al escultor la inmortalidad en el amor que le profesan sus 

innumerables amigos: 

Le acompañamos así mismo los que le conocimos más tarde y, por tanto, más 
tarde le quisimos y somos muchos; porque éste, que ahora duerme, que ya no 
despertará sino en el continuo amanecer de nuestros recuerdos, tuvo un privilegio 
que diñcilmente será otorgado a otros; el privilegio de ser amado, muy amado, 
intensamente amado ... 65 

Contreras habla triunfado ante sus contemporáneos como amigo, como empresario, 

como intelectual, como artista y como personalidad pública. Numerosos funcionarios 

acudieron a presentar sus condolencias a la viuda y "el Sr. Presidente de la República que 

tuvo gran afecto para e! ilustre finado [ ... l'''brindó su apoyo para que Justo Sierra 

dispusiera de un presupuesto para sufragar los gastos de las pompas fúnebres y ordenó 

que se otorgara una beca a los huérfanos del artista para que pudieran continuar sus 

estudios.67 Pero la talla de Contreras no sólo fue reconocida por los sectores ofidales, sino 

aún por grupos de la oposidón como e! que militaba en la redacción de El Hijo del 

Ahuizote. Esta fue la forma en que la combativa publicadón rindió tributo a eontreras: 

La Gloria iOh Genio! Habrá de etemizarte 
Como Acuña lo fue por tus dnceles 

Aunque en tu pedestal escupa hieles 
El odio clerical i Eso ha de honrarte! 

Al hijo liberal de Aguascalientes, 
Verbo de! mármol y de bronce mudo, 
Del clero envidia inido de serpientes! 

El insigne escultor aguascalentense Jesús F. Contreras, e! único liberal de su noble 
arte, odiado por los viejos retrógradas de la Academia de Bellas Artes, murió en 

" Tablada, José Juan. Obras 1 ... , p. 67 
65 NeNo Amado, Op. Cit, pp. 1319-1320 
.. El Imparcial. 14 de julio de 1902, sin 
67 Cfr. pérez Wa~ers, Op. Cit, p. 216 109 



esta capital el 13 del corriente a consecuenda de habérsele amputado el brazo 
derecho que tenía enfermo. Esculpía con la mano izquierda." 

No tenemos noticia de que Contreras mantwiera una actitud anticlerical. Si bien es derto 

que el talante jacobino de esta nota puede bien ser refleja de la tendencia propia del 

periódico, ciertamente el intenso y explídto erotismo manifiesto en algunas de sus más 

célebres y logradas esculturas como Malgré /out y La Tentación no debió ganarle el 

beneplácito de la Iglesia. Sin embargo, lo que vale apreciar de este testimonio es el amptio 

y significativo campo de popularidad que comprendía su fama: su voluntad de innovadón 

y de modernidad fue reconocida tanto por aquellos que simpatizaban abiertamente con el 

porfirismo como por aquellos que lo combatían. 

A lo largo de su carrera, críticos de distinta filiadón como Revilla, Díaz de León, Urueta y 

Díaz Dufoo se refirieron a Contreras como un artista que gustaba de lo "moderno", 

calificativo referido tanto a su concepción empresarial de la actividad artística como a su 

tendencia natural hacia el tratamiento plástico de la sensualidad. Sus contemporáneos 

percibieron una facultad de "animación" y una novedosa penetración psicológica, aún en 

su prodUCCión más tradicional, particularmente sobresaliente en el caso de mármoles 

como Mujer, Almas Blancasy, por supuesto, Malgré tout" 

Contreras fue un artista versátil; el dominio de diversos lenguajes plástioos, aunado a 

sus conocimientos industriales, fincó la moderna visión "contreriana" de la producdón 

escultórica. El éxito y el prestigio que alcanzó con sus actividades en la Fundición Artística 

mexicana y en el Taller de Alfarería permiten reconocerlo como la personalidad artística 

más notable de su momento. A ello deben añadirse sus reformas y proyectos de 

enseñanza artística, así como su papel de "estandarte" y eje del grupo modernista. Por 

ello, Contreras no puede ser comprendido simplemente como un "intelectual"; su ejemplo 

sienta un doble precedente que lo distingue de otros escultores: él mismo encama la 

condenda profesional del "obrero" calificado, del trabajador que invierte su fuerza y 

energía física en una labor colectiva, conjuntamente con el refinamiento artístico de un 

temperamento singular, audaz y curioso, fiel a una vocación indeclinable ante la desgrada 

y la adversidad. 

La pérdida del brazo derecho y la abdicación postenor del cuerpo entero debieron 

significar, para Contreras, no sólo enfermedad sino condidón en un sentido histórico. A 

.. "En memoria del artista liberal Jesús F. Contreras' en a Hijo del Ahuizote, 20 de juliO de 1902 

"9 ROdríguez Prampolini, Op. DI, pp. 120-124 110 



pesar de su talante triunfador y cada vez menos "bohemio" - muy aclarado por su 

actividad al frente de la Fundición Artística Mexicana, verdadera fábrica de imágenes 

públicas y privadas, que presidía Porfirio Díaz y que él dirigió técnicamente -, tanto la 

cercanía que mantuvo con escritores como Nervo, Urbina, Gamboa, Tablada y Díaz Dufoo 

en la amistad y en las ideas - como Presidente del Ateneo Artístico y Uterario que 

sesionaba en el domidlio de la Fundadón -, cuantos sus estancias prolongadas en París, 

debieron marcarle el rumbo de su padecimiento, es dedr, el sentido de su muerte: su 

consagración como la imagen redentora del artista finisecular que vislumbra la pervivenda 

del arte asegurada por su sacrificio personal. 

3_2 Gamboa, Arteaga y Contreras: rasgos de identidad 

"la buena escultura - escribió Ezra Pound pensando en Gaudier -Brzeska - no se da en 

una época de dacadencia. la literatura y la pintura pueden ser los frutos de tales épocas; 

pero en una época de decadencia los hombres no tallan la piedra"." Esta afirmadón, 

aunque demasiado terminante - y escrita, para sorpresa nuestra, a pesar de un hecho 

cercano y evidente: aquel maestro de la talla en piedra acababa de hallar la muerte en 

una guerra sin sentido (caso extraordinariamente parecido al de Centreras) -, enderra sin 

embargo alguna verdad. 

los períodos de decadenda implican un presente absorto en sí mismo, un presente que 

tal vez ansía recobrar ciertos momentos perdidos de la historia, pero en los que la historia 

se ha rarificado y el conocimiento, las creencias, las costumbres, las raíces de antaño han 

perdido su vitalidad. la religión se vuelve superstidón, las costumbres se confunden con 

un artículo de consumo, los tabúes se convierten en práctica común. Que en los períodos 

de decadencia se siga produciendo literatura y pintura puede deberse, en parte, al simple 

hecho de que sus materias primas tengan tan poca historia. Escribir es usar el lenguaje de 

nuestros contemporáneos, que por estilizado que sea no es sin embargo anterior al de 

nuestros abuelos. Y al pintar utilizamos materiales que datan apenas de hace unos 

cuantos siglos o unas cuantas décadas: óleo, acuarela, acrílico. Pero esculpir -literalmente 

labrar o dar forma a la piedra, a la madera, a la cera - es trabajar con nuestras manos 

una antigua materia prima, es dedr, permanecer en el presente e insertarse 

" Pound, Ezra. Ensayos Selectos, p. 167 111 



simultáneamente en un continuum que tiene origen en lo arcaico: "L'origine de la 

sculpture se perd dans la nuit des temps; c'est donc un art de cara"'bes". 71 

Esta sujeción al pasado revela el contradictorio prestigio que la esrultura mantuvo en la 

sensibilidad decadente.: 

En effect, nous voyons tous les peuples tailler fort adroltement fétiches longtemps 
avant d'aborder la peinture, qui est un art de raisonernment profond, et dont la 
jouissance meme demande une invitation particuliere. La sculpture se rapproche, 
bien plus de la nature, et c'est pourqoui nous paysans eux mernes, que rejouit la 
vue d'un morceau de bois ou de pierre industrieusement tourné, restent stupides a 
I'aspect de la plus belle peinture. II y a la un mystere singulier qui ne se touche pas 
avec les doigts.7Z 

Su vínculo natural con lo arcaico despertó la esperanza de extender en un tiempo 

indiferendado el testimonio de la búsqueda obsesiva por el "Ideal" artístico. Expresión 

tangible de un trágico fracaso y de un estéril pero irrenunciable anhelo, la escultura 

decadente se convirtió en consagradón, simbólicamente femenina, del artista y de su 

aciago destino; así, la celebradón del fracaso significó también para los decadentes la 

exaltadón de la muerte: única puerta a través de la cual lo absoluto penetra en la vida 

real con todo su mágiCO significado, arrastrando consigo, en su cortejo, palabras como 

"infinito" y "eterno". Con estos ténminos y con el mismo sentido evocó José Juan Tablada 

la desventurada figura del pintor y grabador Julio Ruelas, muerto en París en 1907: 

IDuenme en paz, pues ya tienes el amor cuya nostalgia apresuro tu vida! 
iDescansa, puesto que sobre tu sepulcro se desploma inmortalmente fiel la única 
amante posible para tu amor misógino, la única odalisca en los tenebrosos serrallos 
de tu hastío: una mujer de mánmoi! iNo te mentirá, no te abandonará, no te 
desconocerá: no es una hija del espasmo de una pareja mortal: es hija de un 
deseo genial, imperioso y obstinado que blandió un martillo y enderezó un dncel y, 
para reproducirse, prefiriÓ el mánmol indestructible de los dioses a la carne 
pecadora, a la carne triste de los hombres!" 

Desde esta perspectiva, la esrultura representa tanto la tentadón de dar vida a lo inerte 

como la de dar inmortalidad a la came, según la metáfura dásica que arranca la vida 

presa en la piedra. Asi lo expresó Gamboa en la redentora dedicatoria de Santa, dirigida 

justamente a Contreras: 

71 Baudelaice. Charles. OUvres Completes, vol.2, p. 72 
72 Ibidem. 
" Tablada, Jasé Juan. Los días Y las noches de pads. Crónicas Parisienses. Obras ID- pp. 184-185 
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Barro fui Y barro soy, mi carne triunfadora se halla en el cementerio [ ... ] Acógeme 
tú y resucítame ¿qué te cuesta? .. ¿No has acogido tanto barro y en él infundido, no 
has alcanzado que lo aplaudan y lo admiren? .. Cuentan que los artistas son 
compasivos y buenos ... iMi espíritu está tan necesitado de una limosna de cariño! 
¿Me quedo en tu taller? .. ¿Me aguardas? .. " 

Sin embargo, al parecer ni la cercanía con Contreras ni la comprensión de la naturaleza 

y de los alcances de la escultura estimularon lo suficiente a Gamboa como para integrar 

ambos referentes explícitamente en Reconquista, novela cuyo tema principal justificaria 

sobradamente tal aprovechamiento. Al respecto cabe suponer, en benefido del 

reconocimiento de su capacidad especulativa, que Gamboa optó por elegir la figura 

protagónica de un pintor no sólo por la clara y dominante influencia que sobre él ejerdó 

su modelo literario inmediato, L Vuvre, sino también por la clara correspondencia que tal 

decisión establecía con los prindpios que el mismo Zola sostenía respecto a la estrecha 

relación que la novela naturalista compartió con la pintura: 

Zola . s involvement personally with the painters, especially his firiend Cézanne, his 
defense of the new painters, his art critidsm and the application to literature of 
painterly techniques make the label of impressionism attractive. Considered, 
historically, however, it seems to be less a question of a specific painterly mode, 
and more one of naturalism and impressionism both being seen as a renewal of art 
under the general impulse of what is refenred to as modemism .75 

la relación del naturalismo y la pintura con el modemismo o la modemidad quedó 

convalidada por la firme pretensión "renovadora n de dignificar al arte ante el desafiante 

prestigio que la autoridad del positivismo alcanzaba crecientemente no sólo en el terreno 

cultural sino también en el político y en el social. El cumplimiento de tal propósito provocó 

el florecimiento de un animado y a menudo polémiCO períodO de experimentación formal y 

temática que condujo a resultados de diversa calidad y naturaleza pero vinculados 

invariablemente con el carácter "dentíficon que respaldaba al positivismo: 

None the less, Mallarme's symbolism, impressionism in painting, and Zola's 
naturalism, al! three, do share a cornmon commitment to science, and in the 
manner all three perhaps do reveal the last outburst of nineteenth century 
positivistic thinking. The impressionist thought of themselves as truly scientific in 
their approach, relying heavily upon the optical sciences. Mallarmé's new poetic 
seems to reside heavily in the new science of philology. Zola's "scientism" hardly 
needs any comment. 7. 

,. Gamboa, Federico. Novelas de .. , p. 717 
75 Frey, A. John. The aestheticsofthe Rougon-Macquatt, p.6 l. ¡bid., p. 12 113 



El sensible impacto que experimentó la pintura ante.el surgimiento y posterior auge de la 

fotografía, y la demanda positivista de que la literatura, al igual que el resto de las artes, 

justificara su calidad estética mediante la prueba explícita de su "funcionalidad" social, 

generó una corriente de abundantes, continuas y I a menudo, contradictorias teorizadones 

inteligibles, sin embargo, dentro del espacio de inquietudes, intereses y exigencias que 

reflejaban la detenminante influencia que ejerció la ciencia junto con el positivismo: 

El impresionismo no es una escuela, sino, en principio, una actitud común de 
algunos artistas ante los problemas esenciales de su arte. Se ven forzados a 
agruparse frente a una sociedad hostil. Las diversas soIudones que elaboran 
ilustran nuevas leyes el color y de la luz y es entonces cuando la teoría, si es que la 
hay, toma cuerpo [ ... ] La invención de la fotografía fue considerada 
inmediatamente como un medio extraordinario de investigación puesto al servicio 
de los pintores [ ... ] Lo que constituye la originalidad en los impresionistas y que 
hace que su grupo se encuentre estrechamente limitado sin que a él se le pueda 
agregar nadie más, es la fusión única de dencia y libertad que se dio en cada uno 
de ellos.n 

De acuerdo con lo afinmado por Harry Levin en su célebre estudio sobre el realismo, 

Zola reprodujo una reacción semejante a la que mostraron los impresionistas; su labor 

teórica fue tan intensa y definitiva como la de éstos, al igual que sus enconados esfuerzos 

por ajustar plenamente a la novela dentro de la difidl consonancia de ciencia, arte y 

justificación sodal que la época exigía: 

La diferenda entre teoría y práctica es más evidente, aunque menos deliberada, en 
Émile Zola que en los demás realistas. Ellos es debido a que teorizó demasiado.[ ... ] 
Zola creía tan sinceramente en el naturalismo como en la cienda y en la 
democracia; y estas palabras aún mantenían una inmaculada promesa de novedad 
durante los primeros años de la Tercera República. Zola las interrelacionaba de un 
modo tan ingenuo, y tenía una idea demasiado esperanzada de lo que podrían 
aportar; sin embargo, a menos que las repudiemos completamente, deberíamos 
apreciar su serio esfuerzo por reexaminar la ficdón a la luz de las condiciones 
cambiantes del gobierno y de la sociedad, y con ello fonmular nuevamente el 
problema de la expresión literaria para una edad más científica.78 

La escultura, sin embargo, quedó resguardada de los cambios y de los riesgos que 

experimentaron la pintura y la literatura debido precisamente al peso de su materialidad 

misma, a la incuestionable vigencia de sus procedimientos técnicos y al reconocimiento de 

su carácter inminentemente público. Para Baudelaire representaba un arte condidonado 

por factores intrínsecos que lo incapacitaban para captar y expresar la cambiante 

sensibilidad moderna: 

n Lassaigne, JacQues. "El Impre5ionismo" en Historia de la Pintura, voI.3, pp. 575-576 

78 L.evin, HarT)', Op. Ot., pp. 374-375 
114 



La sculpture a plusieurs inconvénients qui sont la conséquence nécessaire de se 
moyens. Brutal et positive comme la nature, elle est en meme ternps vague et 
isaisisable, paree qu'elle montre trop de faces á la fais. cest en vain que le 
sculpteur s'efforce de se mettre a un point de vue unique, le spectateur, qui toure 
autor de la figure, peut choisir cent points de vue différentes, exepté le bon, et il 
arrive souvent, ce qui est humiliant pour I'artiste, qu'un hasard de lumiéres, un 
effet de lampe, découvrent une beauté qui n'est pas celle a laque!le iI avait 
surgé.79 

La decisión de centrar las novelas modernistas en la figura particular de un pintor o de 

un literato ( o en ambos, como ocurre en L Vuvre Y en Reconquista) reflejó algo más que 

la simple imitadón de un patrón firmemente establecido y aprovechado por la novela 

naturalista o decadente europea. Mostró la comprensión del estado que guardaban las 

diferentes artes en el contexto de un momento histórico que exigía también en 

Latinoamérica una revisión integral de los fundamentos del arte mismo y del renovado 

papel que debla desempeñar. COn la adopción de este planteamiento la novela modernista 

dispuso de un amplio espacio reflexivo que en conjunto le confirió a estas narraciones 

una carácter eminentemente critico y autorreferendal, a menudo orientado a la 

exploración del papel social de! artista más que a la revisión intrínseca de sus intereses 

técnioos o de sus finalidades estrictamente estéticas. La predominante orientadén social 

de estas refiexiones confiere a estos personajes el atributo más significativo de su 

caracterización: su conversión en "intelectuales". 

Leídas de este modo, las novelas modernistas muestran estrechos vínculos con los 
escritos ensayíSticos que para aquellos mismos años, en Franda y en América, se 
redactaron en tomo alterna del intelectual, y revelan además su entronque casi 
periodístico con las cireunstandas histórico -literarias del modernismo. En buena 
medida, puede decirse que estas novelas versan prindpalmente "sobre" e! 
modernismo mismo, sobre su historia y su destino como movimiento literario, 
sobre sus postuladOS ideológioos [ ... ] Este gesto autorreflexivo es endérnioo en 
toda la escritura modernista, pero se toma particularmente notable en la novela 
del modernismo [ ... ] En todo caso, nada podrá estar más lejos de la frivolidad de 
que a menudo se acusa a los modernistas que la honda preocupadón que éstos 
manifiestan en sus novelas por enoontrar su lugar en e! mundo y sus vínculos oon 
la sociedad y la historia." 

La escasa atendón que recibe en estas novelas "de artistas" la especuladón 

estrictamente estética, convierte a sus protagonistas en vocenos de demandas y reclamos 

79 Baudelire, Ouvres. .. , p. 489 
.. González, Aníbal, Op. Cit, pp. 51 - 52 
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sociales encubiertos bajo la engañosa y redentora imagen del heroísmo y del desinterés 

artístico. 8 ánimo crítico que justifica su rebeldía, su marginalidad y su esterilidad misma 

no son sino el reflejo de una inquietante incomprensión social, provocada principalmente 

por "el auge del positivismo", que se manifiesta en la provocación deliberada del 

escándalo público, en la desobeciencia moral y en la transitoria incredulidad religiosa. 

A pesar de su halo trágico y de la manifiesta rebeldía de algunas de sus obras, ideas y 

actos, la consagrada imagen pública del reconocido y estimado Contreras, consentido del 

régimen y depositario del unánime afecto y orgullo que le brindaron sus contemporáneos 

tanto en el país como fuera de él, se prestaba poco para fungir como referente explícito e 

inmediato de este tipo de novelas. No resultaba apropiado ni convincente convertir a un 

escultor, y mucho menos a uno con la fama y la personalidad de Contreras, en disimulado 

portavoz de la despechada crítica hacia el poSitivismo y sus excesos. Su prestigio y su 

identidad como prototipo del artista finisecular, ejerció, sin embargo, una sensible 

influencia que se alojó finmemente en la imaginación artística nacional de su época. No es 

por ello de extrañar que su figura gravite subrepticia pero palmariamente en Reconquista, 

novela de su entrañable amigo Federico Gamboa, a lo largo de algunos de los pasajes más 

particulares y decisivoj de la vida del protagonista. 

Sin embargo, más que por el impacto de su muerte, por el peso de su fama o por la 

entrañable amistad que mantuvieron, el aprovechamiento parcial que Gamboa hace de la 

figura de Contreras en su novela apunta a concederle a ésta una necesalia y difídl 

verosimilitud, histórica más que literaria, que compensase la precaria autonomía de un 

personaje en lo general carente de un perfil propio y definido, demasiado sujeto a la 

evidente voluntad del autor y susceptible de ser reconoddo con facilidad como 

inconfundible y mecánica réplica de su modelo original: Oaude Lantier, protagonista de la 

novela L Vuvre. La intercalación de estos aspectos biográficos le concede a la novela la 

suficiente autonomía testimonial que evita reducirla a una servil adaptaCión de un 

argumento y de un planteamiento nanrativo prestados, y la convierte en una expresión 

confiablemente representativa de la época y del lugar en que fue escIita. 

La modesta infancia prOvinciana evocada por Salvador Arteaga en las plimeras páginas 

de la novela, transporta al lector a la descripción de un bucólico e idflico paisaje ajeno a la 

perversidad urbana y a la nociva influencia de su "positivismo corruptor". Amparado por el 

esmerado y severo cuidado que le brindan las figuras Melares de un cura pueblelino y de 
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su madre, el protagonista incuba su vocación artística estimulado por la contemplación 

cotidiana de un apacible panorama agreste y por el estricto respeto a los prindpios que le 

inculca su educación religiosa: 

Revivió, primero, su infancia provinoana al amparo de la parentela menesterosa y 
labradora, propietaria de modesta heredad; su aprendizaje a leer y escribir, 
protegido por el cura a quien ayudaba la misma maMal de la parroquia lugareña, 
cobrando la ayuda en especies [ ... ) Recordó sus primeros pasmos infantiles, frente 
a la beldad de la naturaleza: sus alegrías ante los amaneceres, sus mutismos 
contemplativos ante los vespertinos crepúsculos, sus predilecCiones por el río, por 
los sitios agrestes, los claros de los bosques, las tempestades del otro lado de la 
cordillera que al Sur limitaba su valle natal, o desencadenadas sobre los picachos y 
crestas de los mismísimos cerros, verdes de árbolesf de zarzas y de grama, y 
azules de nubes, de lejanía y de altura; todas las palpitaCiones iniciales de! artista 
futuro cuya predilección por el color y la luz, pÓr el paisaje y por lo natural, por la 
vida palpitante, habían de perdurar, de darle sello de verismo a sus cuadros, que 
sus enemigos y malquerientes tenían que reconocer y aplaudir.81 

Más que por una observanoa de las convenoones desaiptivas del realismo o del 

naturalismo, esta representación vale por sus claras connotaciones morales. Antidpa el 

inmutable y rígido contraste que en Gamboa opone moral y ñsicamente a la provinda ya 

la ciudad. Este tradicional tópico, sin embargo, no es privativo del auge que alcanzó en la 

novela mooemista; refleja una perce¡:X:ión que correspondía a la sensibilidad de la época y 

en cierta medida a una realidad confirmada por numerosos y explícitos testimonios. Asi lo 

demuestra el artículo ya referido en este trabajo que Amado Nervo escribió para celebrar 

la distinción que redbió Centreras en el Certamen de 1900 en París. 

Un día, hace muchos años, llegó a México un pobre muchacho, de esos que la 
provinoa, proficua en almas fuertes, arroja a la metrópoli de la República a manera 
de savia nueva que va a vivificar las energías gastadas y enfermas de la gran 
ciudad [ ... ) Muchos de esos recién venidos de los estados; muchos de esos hijos 
pródigos de la ilusión que al padre piden su porción hereditaria de sueños y los van 
dilapidando luego por e! camino, se pierden y sucumben en las implacables 
marejadas de los grandes núcleos humanos. En éste de que hablo cúpole mejor 
suerte, porque tenía mayor fuerza, fe mayor y más robusta esperanza.82 

Al margen de su estrepitosa expresión, el lesivo influjo de las 'gastadas y enrermas" 

energías de la ciudad de México sobre la "sana" vitalidad de estas "almas fuertes" neveia 

una condidón aquejada efiectivamente por amenazas aún más pennidosas que la 

desviación moral que tanto escandalizaba a autores como Gamboa y Nervo. La condidón 

81 Gamboa, FederiOl, Novelas de ... , pp. 928 -929 
92 Nervo, Amado, Op. Cit., p. 1316 117 



generalmente humilde de la mayor parte de ellos, como la del mismo Contreras, los 

expuso en la capital al que puede considerarse como el mayor y más constante peligro 

que tuvieron que sortear: la supresión del respaldo económico que garantizase la 

continuidad de sus estudios y, posteriormente, su ocupación en alguno de los contados 

talleres con producción escultórica periódica o continua: 

La mayoría de los alumnos [de escultura en la Academia de San canos y en la 
Escuela Nacional de Bellas Artes] entraban entre la edad de catorce y diecisiete 
años, y provenían de familias humildes o de escasos recursos. Tenían dificultades 
para asistir a la escuela y en ocasiones cuando no eran pensionados por la 
institución se veían imposibilitados para continuar. Esto hace pensar que la 
poSibilidad de que pudieran instalar un taller les era remota y muy lejana también 
la probabilidad de penetrar en el mundo social de la ciudad de México, que estaría 
interesado en patrocinar o en obtener una escultura. al 

La obligada sujeción al mecenazgo gubemamental y el riesgo constante de abandonar una 

vocación y una carrera en las provisionales nedes del inevitable subempleo, afectaron 

significativamente la incipiente formación profesional que estos desprevenidos 

provincianos habían cultivado con "genuino y apaCible entusiasmo" en sus lugares de 

origen: 

Cuando no se poseen los medios de alcanzar esos títulos [artisticos], y ésta es la 
mayor parte de los casos, la juventud vergonzante concluye por abandonar las 
aulas y lanzarse a la lucha por la vida sin el certificado de una facultad; y sin el 
hábito del trabajo, sin una prOfesión práctica de producción Utilitaria, no le queda 
más recurso que la oficina, que el empleo de covachuela, que llevar libros de 
contabilidad o servir de mostradores de mencaderes; y a los aspirantes a artistas, 
tocar a tanto la hora, pintar rótulos o hacerse periodistas.M 

A pesar de ello, la persistencia del mérito artistico evidente impuso derechos que fueron 

merecida y oportunamente recompensados. Los numerosos certámenes celebrados 

periódicamente en las Academias se convirtieron en la drcunstanda idónea para exhibir el 

talento del alumnado así como para obtener el beneficio de la retribución institucional, ya 

sea mediante pensiones, becas en el extranjero o la asignación de un puesto docente 

dentro de la misma Academia. Gracias a ello, la carrera de indiscutibles talentos como el 

de Contreras gozó de una garantizada continuidad que permitió el adecuado desarrollo de 

sus capacidades. En el aprecio y en el favor de las autoridades académicas y políticas, 

" Uribe Hemández, Eloísa, Problemática de la producdón escullDriGl en la ciudad de Méxiro. 1843 
-1857, Universidad Iberoamericana, Tesis de Ucendatura en Historia del Arte, 1984, pp. 85-86 
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incluyendo la del mismo Presidente de la República, se cifró el futuro de buena parte de 

los artistas plásticos de la época. 

Abruptamente, sin lógica argumental que la respalde o necesidad temática que la exija, 

esta situación aparece recreada en la novela de Gamboa cuando el protagonista, 

acongojado aún por la muerte reciente de su esposa, desempleado y presa de las 

"energías gastadas y enfermas de la ciudad", recibe, sin petición personal de por medio, 

un "providencial" e inesperado "nombramiento presidencial" que lo convierte, a lo largo de 

buena parte de la novela, en "Catedrático de Paisaje" en la Academia de San Carlos. 8 

hecho no tarda en ser representado como una circunstancia terapéutica y redentora; el 

empleo ofrece a Arteaga la oportunidad de orientar por el "curso debido" una carrera 

afectada por el infortunio, la incredulidad religiosa y la esterilidad creativa: 

A tiempo venía la cátedra, no por el sueldo con que el Gobierno le remuneraba, 
sino por el derivativo que a Salvador iba a representársele distrayéndolo del 
ensimismamiento en que su viudez sumíalo más cada día. Era un espolazo a sus 
entusiasmos aletargados, a sus amodonradas energías, a la desgana para acometer 
todo lo que antes sacábalo de quicio, lo que ahora sufrla con el lento discurrir del 
duelo [ ... ] él triunfaría en el aula, con la paleta y los pinceles; su misión, su 
profesorado, estimulábanlo, le comunicaban energías poderosísimas. A su vez iba 
al asalto, a la lucha, al más noble de los sacerdocios: enseñar arte, a que un 
puñado de juventudes entusiastas aprendiese, con su voz y ejemplo, a amar la 
belleza." 

La provisional conversión del protagonista en "Catedrático" refuerza en la novela el 

insistente reclamo del autor y de su protagonista por un arte socialmente "comprometido", 

al servicio de las "grandes necesidades e intereses nacionales"; identifica con descuidada 

pero contundente arbitrariedad al heroísmo artístico con el liderazgo y el deber cívicos 

exigiendo de ambas cualidades una efectividad educativa más que propiamente estética. 

Así, el aula, más que el estudio, el museo o la galería, se transforma en el recinto idóneo 

y natural para que el pintor exhiba sus facultades y desempeñe el deber moral que, según 

Gamboa, le conresponde: orientar a la Juventud por el seguro pero esforzado y exclusivo 

camino del arte en favor de una nación que recoja con legítimo denecho los beneficios que 

el artista le prodiga generosa y desinteresadamente con su ejemplar entrega más que con 

su obra: 

Él, Salvador, los conduciría; esforzaríase por desernbarcarlos siquiera a la orilla de 
la isla encantada a que enderezan sus pasos todos los artistas sin miedo que 
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rumbo a ella hacen vela, no parando mientes en lo inseguro de sus embarcadones; 
embarcaciones a las que la gente medrosa quedada en tierra - ilos más! - augura 
tormentas y naufragios, desde las solanas de sus enriquecidos, presuntuosos e 
inmorales, desde las academias de sus sabios de cartel, desde los alcázares de sus 
gobiemos trágicos, y desde los corrales y guaridas donde los de panurgo - ila gran 
masai - van y rumian sus piensos sin curarse de nada elevado y luminoso, 
encogiéndose de hombros, de antemano censurando a esos temerarios, a esos 
ilTegulares e independientes que con algo en sus espíritus y en sus cerebros, 
persiguen la quimera, ya las veces le dan alcance, entre las nubes." 

La exaltación de la actitud artística, más que la valoración de las obras y el trabajo 

mismos, y la imprecisión estrictamente estética de sus encendidas exhortaciones, 

neutralizan la identidad propiamente plástica del protagonista en su modalidad de 

maestro, hasta reducirlo a una difusa imagen carente de los mínimos relieves 

característicos que su representación exige. Erigido voluntariamente como abanderado del 

arte, sobresale por su ánimo combativo, por su ampulosa gesticuladón, por su 

dogmatismo exduyente, más que por la defensa propia y razonada de prindpios o 

posturas específicamente pedagógicas o artísticas. La contundenda de sus reclamos y el 

sentido de sus denuncias apuntan más a la recuperación de una autoridad perdida, que a 

la aparente renovadón cultural que predica con tanto ahínco. 

Al indicar al alumnado, en su discurso inaugural, cuál debía ser la misión del artista 

plástico, Arteaga describe, de hecho, la concepción ejemplar que Gamboa tenía de su 

propia fundón: una resignada pero resistente ofensiva basada en el sacrificio contra 

adversarios innominados cuya prindpal injusticia radicaba en usurpar mediante la 

deslealtad gremial y el egoísmo una posición que les brindaba ventajas y prestigio 

inmerecidos: 

A empresa tamaña se va solo e inerme, sin corazas ni yelmos, desde un principio 
resuelto a no ser comprendido, a no lucrar ni ganarse la estima de las sociedades 
que adoran el BeceITO de Oro y para todos los dioses levantan los Gólgotas; desde 
un principio resuelto a carecer hasta el pan y el agua indispensables para no 
sucumbir en medio de los desiertos de arena i más benignos y hospitalarios con ser 
de arenal!, que los populosos desiertos sin fin de indiferencia y de ignorancia; 
resuelto desde un prindpio a pelear mucho, a padecer espantosos 
desfallecimientos; cuando se vence a sumr censurar y envidias, odios y enconos de 
los compañeros rezagados o impotentes, y cuando se zozobra, piedad fingida y 
sarcástica de los que con nosotros se embarcaron y de los que no vieron partir, 
allá, en los puertos abrigados y en las bahías tranquilas y azules ..• 
Él, Salvador, se hallaba todavía en los comienzos del camino, unos cuantos pasos 
delante de sus futuros discípulos, pero decidido a no detenerse: 
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-¿Querían seguirlo? .. 
y los aplausos con que le respondió aquel grupo de juventudes delirantes, en pie 
sobre los bancos, aclamando al artista ya famoso, que les sonreía desde la cátedra, 
apuntando con el brazo a las serenas y misteriosas regiones donde el ideal palpita, 
salvaron los muros de la escuela como bandada de palomas bíblicas, partidas a 
difundir la buena nueva de que aún había en México amor y culto por la Belleza y 
el Arte." 

A pesar de la gazmoñería y de las limitaciones tangenciales con las que es recreada, la 

relación del arte con la educación que tendenciosamente simplifica Gamboa trasluce un 

interés real registrado en diversas y numerosas fuentes. Una de las referencias más 

ilustrativas (lamentablemente poco conocida), de esta preocupadón es un valioso 

documento inédito que forma parte del amplio archivo "carlos Contreras" custodiado por 

la Universidad Iberoamericana. De acuerdo con Pérez Walters, esta fuente, el cuademo de 

Jesús Contreras titulado Centro Artístico Tecn~ "puede considerarse como el resumen del 

credo artístico de nuestro escultor".88 El manuscnto está fechado en 1900 en París y 

consta de cuatro apartados: exposldón de motivos, programa, estatutos y hoja de 

suscnpciones." La parte expositiva comienza con una dta tomada del prólogo de B 

retrato de {Jodan Groy de Osear Wilde: "El arte es absolutamente inútil", seguida por una 

extensa argumentación que matiza esta idea. Para Contreras, el arte comprende una 

inestimable utilidad pública: la de expresar el grado de desarrollo conjunto alcanzado por 

una cultura que ha conquistada su madurez. La necesana relación del arte con el 

progreso refleja la convfcdón de que México transitaba precisamente por el camino franco 

hada la modernidad y que esta condición exigía un arte que así lo manifestara: 

Hay para todos los países una época de madurez en que, conquistada su 
estabilidad por completo y resueltos sus problemas urgentes, en que satisfechas 
sus necesidades pnmordiales y asegurado su equilibrto político, surge naturalmente 
el anhelo de perfecdón y se piensa en la obra artística como en un coronamiento 
brillante de la prosperidad nacional [ ... ] 
El arte está donde quiera que pone su planta el hombre dvflizado y donde quiera 
debe estar como la fuerza, como el éter, como la luz. 
No sólo se le ve en la estatua, en el lienzo, en la música y en el verso, sino en los 
más humildes balbuceos del progreso humano. 

87 ¡bid., p. 957 
ea Pérez Walter.;, Op.Ot, p. 192 
89 Contreras, Jesús F. Centro Artístico Mexicano Tecné, París, manuscrito. 1900. Archivo carlos 
Contreras, Universidad Iberoamericana. 
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[ ... ] No ha habido pues, ni puede haber manifestación de cultura, que no haya sido 
preparada por el arte, ni puede haber un pueblo civilizado sin que el esfuerzo 
artístico marche paralelo al esfuerzo colectivo por el progreso.'" 

De acuerdo con esta lógica, el arte debía acompasarse al ritmo de los nuevos tiempos 

convirtiéndose en una opción de trabajo digna, públicamente provechosa y rentable tanto 

para quienes patrocinaban su desarrollo como para quienes partidpaban directamente en 

ella. Para ello, era indispensable la urgente renovación de las prindpales institudones de 

educación artística del país, inmovilizadas, de acuerdo con abundantes testimonios, por 

una inercia estéril que desalentaba el entusiasmo de los estudiantes insaitos en ellas: 

[ ... ] hasta presienten la grandeza del arte nuevo, pero semi asfixiados en la 
atmósfiera deletérea de la Academia de Bellas Artes, única que tenemos rellena de 
cánones y de rutinas y vacía de ímpetu·s vigorosos, siguen el camino apolillado de 
predecesores que no pudieron llegar a maestros, atrofian sus nadentes facultades 
y acaban por ahogar sus aspiraciones a la gloria legítima y a la fama fructífera en 
el vaho Inmundo de las cantinas metropolitanas." 

En el mismo tono, la necesaria nestauradón educativa de institudones tan emblemáticas 

como la Academia de San carlos, aparece también como uno de los propósitos más 

finmes del apostolado artístico que se anroga Arteaga al enterarse de su nombramiento 

como ''Catedrático de Paisaje": 

También alegrábalo el nombramiento, porque a par que colmaba el viejo sueño de 
profesar su arte, dábale campo, y vasto, para meter su hombro al edifido todo, 
que, por incuria y algo peor, calladamente veníase abajo ... A ver si mientras 
penduraba su esfuerzo aislado manos piadosas atajaban el intemo y definitivo 
derrumbe de que se hallaba amenazada su amada y, en otrora, famosa Academia 
de San carlos. Que no se cayera, SeñOr, que no se cayera ... 
Mucho disuadiéronle de empresa tamaña varios de sus amigos que aún le 
acompañaban por las noches, al saberla por boca del propio Salvador. 
No te metas en dibujos ni vayas a dar al traste con tu clase. iNo seas 
tonto!. .. Umítate a enseñar lo que sabes, que para eso te pagan y deja que ruede 
el mundo como mejor le pegue la gana; pues los redentores de verdad y los 
hidalgos más o menos ingeniosos ya sabes a dónde paran: en los maderos del 
Gólgota o en las estacas de los yangüe5es ... 
Los independientes - y justo es consignar que éstos fueron la mayoría -
amotináronse en contra de los tímidos, que, con discursos tales, ahogaban en flor 
propóSitos que antes había que estimular y aplaudir para que cesaran de serlo y en 
realidades se transmutasen, en realidades urgentes e indispensables." 

'" ¡bid., pp. 1-4 
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A diferencia de los críticos de la década de los ochenta, Contreras no responsabilizó al 

gobierno de semejante deficiencia formativa, ya que éste, a juicio del escultor; había 

carecido del respaldo de colaboradores debidamente capadtados para llevar a cabo tan 

urgente tarea. 

[Bastante] se preocupa del adelanto y del prestigio del país, pero no tiene 
colaboradores. Prueba es de ello la drcunstanda que cuando se nos invita para 
concurrir a un certamen intemadonal no tenemos organizadores [ ... ] 8 Gobienno 
hace y ha hecho demasiado. A él le debemos no haber desaparecido del catálogo 
de las naciones libres, tener patria sencillamente y una patria rica, paófica, 
fecunda, que sólo aguarda la buena simiente para dar óptimos frutos de belleza 
como ya empiezan a darlos de trabaja y moralidad. 
La llaga está en nosotros, en los que podemos prestar nuestro continente a los 
mandatarios para lograr el fin patriótico de la completa regeneración nacional. 
He aquí las consideradones muchas veces hiladas en nuestro cerebro - que nos 
han condur jo a la idea de la fundación de un Gran Centro Artistico en la capital 
de la República Mexicana, idea que desde luego pasamos a exponer.93 

En boca de Covannubias, alter ego de Gamboa, la pobreza educativa y el egoísmo de los 

artistas e intelectuales nacionales figura también como la principal prueba de descargo del 

gobierno ante este atraso. A lo largo de una acalorada discusión con Arteaga sobre los 

compromisos ideológicos que les impone su común oondidón de servidores públicos, el 

frustrado novelista describe con vehemente convicción una libertad de expresión que, por 

exagerada, sugiere más una aspiradón que una realidad. En la acalorada defensa de su 

dignidad ideológica, Covannubias justifica en los siguientes términos la austeridad crítlca 

que afecta a sus obras y, de paso, reconoce en sí mismo la "llaga" que Contreras había 

denunciado en Su texto como causante del rezago artístico del país: 

iCobarde! - replicábale Salvador después del breve silendo en que con la mirada 
habíanse contestado a una porción de preguntas - icobarde, que por miedo a 
perder la pitanza en el ministerio, no te atreves a escribir en tus libros lo que ves y 
lo que piensas! Rompe esa pluma que sólo te sirve para finmar los recibos de tus 
sueldos, y antes que intentar una obra nueva, quema las ya publicadas, por 
inservibles ... 
Oye, oye, apóstol y futuro mártír, iten la lengua!, que ni en mis libros publicados 
es todo paja para quienes lean entre líneas, ni me arredraría el que me declararan 
cesante de por vida a causa de un libro que algo remediara nuestra condidón. 
¿Quién te ha contado que empleado es sinónimo de esdavo? ¿Dónde consta que al 
que le pagan un sueldo, a cambio de un trabaja, se le obligue a pensar igual que el 
amo? <De cuándo acá los gobiernos de ninguna parte se han atrevido a formular 
exigencia tamaña? ... Si adviertes que ello así sucede, atribúye!o a lo que es de 

9J Contreras, Jesús F., Op. Cit, pp. 7-8. Los jUicios de la crítlca de la década de los 80 se 
encuentran debidamente recopilados en el teKto de Eloísa Uribe Hernández, pp. 61 - 74 ln 



atribuir: a nuestro envilecimiento progresivo como individuos, pero no a un 
derecho del gobierno y a una obligadón correlativa del empleado. Enhorabuena 
que se me destituya por incapaz, o por delincuente, si delinco; mas porque piense 
o escriba con distinto criterio de! de los que arriba me quedan, si éstos me sitian 
por hambre, será la última, y más perderían ellos que yo ite lo protesto! 

Pues entonces, ¿por qué no lo has hecho? .. A ver, ¿por qué? .. 
- Porque no nos hallamos sufidentemente preparados todavía; porque todavía no 
sabemos leer, sino deletrear, y mal; y porque ese público diminuto, tú, yo, diez o 
doce que dizque nos preocupamos de estos asuntos, no compraríamos e! libro 
redentor llamado a arrancamos la venda, y el autor, luego de silbado, no tendría 
con qué comprarse ni una caja de fósforos ... 94 

La semejanza de estas críticas es, sin embargo, engañosa. La inconformidad de Contreras 

proviene de un participante sinceramente comprometido con e! régimen al que apela y con 

la estricta ejecución del arte; el sentido de su protesta tiende a obtener el respaldo que 

fortalezca el orden que este régimen promueve y a consagrar la consecudón de propósitos 

estrictamente estéticos. 8 entusiasmo que acompaña a sus observaciones refleja la 

emotividad que impulsó buena parte de los proyectos que e! poSitivismo mexicano 

concibió en su interés por inscribir al país dentro de la lógica histórica que esta ideología 

promovía: 

El positivismo mexicano adaptó y amalgamó al comtismo original elementos y 
prindpios de otras teorías afines que en mayor o menor medida contienen también 
aspectos de superación, evolución y perfeccionamiento progresivos. [ ... ] El 
positivismo, que fue la filosofía de las nuevas generadones, de la juventud, estos 
es, la filosofía de moda, antes y nada más que la filosofía de! poder, inundó el 
espacio intelectual del porfiriato. Ser positivista fue entonces sinónimo de muchas y 
muy variadas cosas: de ser pnogresista, de poseer la llave de la verdad dentífica, 
de estar a la moda, de haber superado el pasado, de ser joven, y en fin, de estar 
contribuyendo al vendadero y necesario desanrollo material e intelectual de todo e! 
país. [ .... ] El positivismo significó espontaneidad, rebelión intelectual, orgullo de 
generación, fe en el porvenir [ ... ] El hecho de que el poSitivismo mexicano 
estuviera fuertemente cargado de emotividad no dejÓ de tener a la larga efectos 
distorsionados. Así, por ejemplo, la firme y utópica creenda en la educadón 
positivista o en el desarrollo material como motores autosuficientes del devenir 
social, llevaron a no pocos fracasos a las élites que ejerderon entonces influenda 
sobre el aparato estatal. 95 

Su interés por instituir una organizadón educativa que disminuyera, en la medida de lo 

posible, la humillante y gravosa dependencia de los artistas con el Estado, sus 

.. Gamboa, Federico, Novelas de •.. , pp. 1023 - 1024 
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instituciones y su burocrada, se refleja en la discreta y clara franqueza de sus extensos y 

puntuales planteamientos: 

Se trata de crear un centro Artístico que dé cabida a todos nuestros artistas y les 
permita vivir con independencia fuera del parasitismo y la burocrada 
gubernamentales. Para lo cual debe procederse a la construcción de un edificio 
especial para llevar a cabo exposidones -<omprendiendo en el mismo edifido una 
sala de fiestas y conferencias y una escuela libre de Bellas Artes. Este edifido será 
proyectado por convocatoria - de acuerdo con los ya existentes en las principales 
capitales del mundo.96 

La distribución interna del edificio descrita y justificada por Contreras a lo largo del 

manuscrito, refleja el sentiQo y íos aícances de su propuesta educativa así como el 

reconocimiento explícito de las causas que entorpecían el cultivo del arte en un contexto 

institucional que exigía una inaplazable renovadón. La idea, por ejemplo, de incluir un 

recinto para conferencias, estaba animada por una franca y tolerante disposidón para 

ejercer el debate y la discusión públicos al margen de descalificaciones ideológicas o de la 

vigilancia y la aprobadón institudonales: 

[ ... ] nos atrevernos a decir que es la piedra angular de la regeneración del país. Al 
lado de las enseñanzas estancadoras de ideas de nuestras universidades, 
formariase una enseñanza libre, fecunda, por medio de la conferencia publica, de 
la profesión de fé voluntaria y sincera del debate humanamente noble, de tal 
suerte que todo aquél que tuviera una palabra de verdad o de bien que decir 
tendría una tribuna para comunicarse con el pueblo." 

La amplitud de su criterio artístico y de su visión empresarial se manifestó también en su 

propuesta de incluir en el mismo edifido un salón de teatro diSpuesto para la libre 

representación de obras financiadas por los espectadores: 

[ ... ] toda obra dramática de valer, fuesen cuales fuesen sus tendencias y su forma, 
se montase e interpretase con respeto y devoción, sin exigir a los autores e 
intérpretes desembolso alguno previo lo cual es absurdo, sino antes bien 
procurando que el público a la sombra del Centro Artístico les remunerase su 
trabajo ... 

En contraste con este juicioso optimismo, los exabruptos de Arteaga aparecen 

constantemente acompañados por una desarticulada propuesta de soludón absoluta 

dfrada en la urgente "búsqueda del alma nacional". La expresión, examinada por 

" Contreras, Jesús F., Op. Cit, p. 9 
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Guillermo Sheridan en el contexto de la polémica nacionalista de 1932, encubre, como 

bien lo indica e! investigador, "ideologemas o representaciones tan imprecisas como 

concluyentes" reductibles, a pesar de su vaguedad, a dos claras orientaciones históricas: 

la primera, a la indagación sincera, meditada, individualista y necesaria de una identidad 

nacional y artística que defina culturalmente al país ante el resto del mundo, ante sí 

mismo y ante su época; la segunda, al decreto autoritario, apaSionado y pedagogizante de 

un código predeterminado de símbolos y valores sandonados por una tradidón 

generalmente conservadora, motivada en sus reclamos por un interés más político que 

propiamente cultural y por una actitud más excluyente que participativa." 

Proclive a la arenga y al énfasis oratorio, más que al discernimiento y a la manifestadón 

paciente de sus ideas, Arteaga asume gustoso la "responsabilidad" artística 

correspondiente a la segunda de las modalidades identificadas por Sheridan. En 

consonancia con esta postura, confunde gradualmente a lo largo de la novela su interés 

estético en "representar" el alma nadonal" con la defensa pública de valores y prindpios 

que juzga amenazados por un cosmopolitismo artístico muy semejante al que promovió 

Contreras con tan entusiasta y persistente convicción: 

Hasta llegó a imaginar que el día en que el cuadro pnndpiara a resultane según su 
idea, de un golpe tomaríanle sus creencias estropeadas por la garrulería de sus 
maestros iconoclastas y vulgares. Sí, si atinaba a pintar un cuadro "con alma" -
como era necesario que lo pintara - , si atinaba siquiera a medio mostrar en e! 
retrato de la dudad "el Alma Nacional" (más estropeada y desconOCida que la suya 
propia, ipero mucho más!), entonces descubriase la que le animaba; pues así 
como para que exista la verdadera obra de arte menester es que tenga un alma 
entre sus páginas, entre sus notas, entre sus colores o entre su grano, menester es 
también que el hombre se sienta poseecor de una suya ... Y al llegar aquí, su falsa 
filosofta trababa e! Singular combate - a que ajenas agencias habíanle adiestrado -
en contra de sus creendas provindanas y sendllas, en contra de su rudimentaria 
exégesis que no aguantaba muchos golpes de la otra, sino que abandonaba el 
campo despavorida, dejándolo con su instrucción científica triunfante y con su 
cuadro por empezar [ ... ] Toda esta palabrería Salvador sabíasela de coro[ ... ]De 
ahí precisamente nadale la ira de que el progreso realizado se abultara tan fuera 
de medida, y más principalmente, de que a la sombre de ese progreso innegable 
en algunas cosas ipero no en todas, Señor, no en todas!, se descuidara la 
condición de! pueblo, que es la verdadera alma nadonal. carraspeaba Salvador al 
llegar a lo del "alma", como si la palabra y su comente significado se le 
atragantasen. 100 
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El temor a que la industrialización, el positivismo y la marginalidad artística y moral 

desvirtuasen el "espíritu incorrupto del país", conducen al protagonista al rescate y a la 

exaltación de un conjunto de ingenuas idealizaciones morales e históricas, cifradas en la 

esperanza de que un beatífico y viril nacionalismo contuviera los perniciosos efectos de la 

invasión extranjera y de las discordias nacionales: 

y ello era así en el mundo entero, y al igual que en muchas otras partes, en 
México, pobre tierra convulsionada, salpicada de sangre, de injusticia, de 
atropellos, desde la Conquista, desde antes; tierra poblada de parias, miles y miles 
ennegreciendo el conjunto; sus clases superiores sin alteza de miras, 
desorganizadas, con todos los defectos incurables de los españoles y todas las 
imborrables lacras de los indios; sin creer en Dios ni en el diablo, escépticas por 
ignorancia y no por estudio; destruyendo los cultos religiosos y practicando la 
religión de la adulación y el servilismo por los que mandan, por los que reparten las 
prebendas y las sinecuras [ ... ] Salvador, a quien animaba un espíritu amoroso, 
justidero y altruista, odiaba muy principalmente el engaño y la mentira; era gran 
partidario de las rectificaciones y de la entereza que se enfrentaba a la 
responsabilidad y virilmente la asume [ ... ] De ahí su distandamiento progresivo de 
amigos y empleos, de afectos falsos, de toda la gran mentira humana, de la que -
colocada la Religión en su puesto - sólo dos entidades se salvan: el Arte, que a 
modo de ave inmensa ciérnese sobre todas la miserias y sobre todas las 
deformidades, y la Cienda, infinita, majestuosa, como mar sin orillas. [ ... ] En su 
desesperanza y desamparo, instintivamente [ ... ] el alma de Salvador, también 
herida, volvíase a Dios. IOl 

Por ello, a pesar de los paralelismos mostrados, las correspondenCias que la novela 

comparte con la vida y con la obra de Cantreras no superan el modesto alcance de la 

alusión. La constante desviadón de Arteaga hacia una posidón ideológica radicalmente 

opuesta al espíritu original del escultor, impide reconocer la complejidad y los alcances de 

una personalidad artística, en el fondo, repelente a la visión moral y estética de Gamboa. 

8 pintoresquismo caricaturesco y artifidal con el que es representado el protagonista, 

impide confirmar una identidad intelectual o artística plena entre ambos personajes. Tal 

parece que Gamboa temió profundizar o extender lógicamente dertos planteamientos que 

prometían una recuperación más fiel de Contreras, en favor de una caracterizadón 

condidonada en exceso por sus fobias personales y por su inmoderada intervendón como 

narrador dentro de la novela misma. 

Sin embargo, el aprovechamiento pardal de la figura de Contreras ubica a la novela en 

un contexto que permite comprenderla a la luz de las drtUnstandas y los intereses en que 

101 lbid., pp. 1109/1118-1119 
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fue escrita. En tal sentido es que Reconquista se convierte en un testimonio que recrea, a 

través de sus mismas inconsistendas y debilidades narrativas, la contradictoria y credente 

sensadón de frustradón y esperanza que experimentó el arte mexicano en el ocaso del 

porfiriato. 
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Conclusiones 

Los rasgos particulares que distinguen a la novela modernista sólo se aprecian V 

explican plenamente sobre el trasfondo de las condidones que la originaron. SU acentuada 

dependencia drcunstancial así como su confusa identidad con el naturalismo que le 

precedió, impidieron durante largo tiempo apreciar su singularidad V la importanda de sus 

alcances. SU proximidad con el modernismo poético condUjO a despropordonadas e 

incongruentes comparaciones carentes de los elementos de juicio apropiados para 

comprenderla más allá de su simple correspondenda fonmal o estilística con un género 

notablemente distinto en naturaleza y calidad. Juzgar una novela modernista 

exclusivamente con los mismos criterios con los que se comprende un poema modernista, 

implica miopía crítica e ignorancia. Basta una lectura apnesurada de cualesquiera de las 

novelas pertenecientes a este tipo para advertir que en ellas predominan propósitos V 

percepciones, aunque afines, sustandalmente diferentes a los que se reconocen como 

característicos de la poesía modernista. 

A pesar de que la poesía V la novela modernistas comparten numerosas y significativas 

relaciones, privan también entre ambas significativas divergendas que demarcan 

justamente el campo de intereses particulanes de este tipo de narrativa. Sin duda, de 

acuerdo con las evidendas exhaustivamente examinadas por Meyer-Minneman y por 

Aníbal González, la particular caracterización de los protagonistas como artistas e 

intelectuales es el aspecto que penmite comprender a la novela modernista con mayor 

amplitud y propiedad. Basadas en la exploradón introspectiva de sensibilidades artísticas 

en conflicto con el medio que los circunda, las novelas modernistas reproducen con 

sistemática constanda un mismo patrón de conducta y una serie prácticamente idéntica 

de actitudes y planteamientos que sorprende por su uniformidad. 

Afines en este sentido a la novela de fin de siglo europeo, las narradones modernistas 

aparecen como transposidones de un modelo extranjero adaptado con lamentable 

ineptitud y como reproduodones tendendosas que desvirtúan las intendones V la 

naturaleza de su referente original. En lugar de recuperar con finmeza V claridad el 

trasfondo crítico e irreverente que animó a novelas como A Rebour de Huysmans, los 

novelistas modernistas aprovecharon selectivamente de éstas los elementos que mejOr se 

ajustaban a sus propósitos. Así, el anverso de sus narradones mostraba un aspecto 
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diametralmente opuesto al que su aparienda ostentaba; bien leídas, las novelas revelan 

un tozudo conservadurismo que adopta la escandalosa apariencia de lo que en el fondo 

pretende combatir. Así, los artistas que en estas narradones ostentan su fidelidad 

desinteresada al arte como un atributo moral y como un instrumento de resistenda, 

ansían, en el fondo, reconocerse como autoridades en contextos ajenos al estrictamente 

estético. Con voluble espontaneidad, los artistas que aparecen en estas novelas se 

declaran portavoces de causas que nadie les solidtó defender. Pontifican, discuten, 

censuran, recomiendan y desafían en lugar de crear; se consideran injustamente 

desplazados por las institudones que deberían ampararlos y descalifican categóricamente 

a sus colegas que han dedinado ante el favor ofidal. Redaman su "legítimo derecho" a 

convertirse en representantes morales de países asediados por el creciente dominio del 

imperialismo, por la perniciosa influencia del positivismo y por los peligros que conlleva la 

entrega a los excesos promovidos por el decadentismo europeo. 

La entrega a la inmoderación decadente convierte a los protagonistas en aparentes 

representantes de las conductas que, en realidad, pretenden atacar. Sin embargo, esta 

transformación provisional aparece recreada con una fidelidad digna de reconodmiento 

testimonial y con una fuerza que sólo el miedo y la repelencia pueden generar. En tal 

sentido, las obras cobran una importanda suplementaria que merece ser apreciada; la 

crudeza y la minudosidad descriptiva de numerosos pasajes viene acompañada con 

frecuenda de la indusión de datos, experiencias y drcunstandas particulares difidlmente 

identificables en otras fuentes. La recreación de la época resulta así notablemente 

atractiva y a menudo francamente afortunada. Además, el notable carácter autobiográfico 

de muchas de las narradones fortalece aún más la veraddad histórica de lo narrado y 

manifiesta, al mismo tiempo, la problemática condidón que los autores mismos y los 

artistas en general experimentaban en una época que los desplazaba gradualmente hacia 

una marginalidad que asumieron con engañosa resignadón. 

El carácter beligerante de estas novelas ostenta una posidón daramente defensiva; de 

ahí que la exaltadón del nacionalismo, del catolidsmo y de la moral correspondiente a 

éstos, aparezca como uno de los argumentos favoritos de los protagonistas para 

manifestar su inconformidad con el medio que les rodea. Desde esta perspectiva, sus 

desvaríos aparecen como los alecdonadores riesgos a los que conduce la indiferenda ante 

el llamado a la cordura que finalmente dirige el autor a través de sus novelas. 
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La metamorfosis del artista en 'intelectual" conlleva en el contexto hispanoamericano, 

tal y como lo confirman estas novelas, particularidades sólo reconocibles en un contexto 

católico. El desprendimiento de la subordinación religiosa, condición indispensable para 

ganar la credibilidad pública en un contexto moderno, fue imperfecta y en el fondo 

aparente. En realidad, como lo demuestra Gabriel laid en un esdarecedor ensayo 

comentado en el trabajo, los intelectuales se convirtieron en sucedáneos enmascarados de 

una autoridad basada en la ejemplaridad moral más que en la agudeza critica, en la 

promoción de la amenaza más que en la propuesta novedosa, en la vigilanda severa más 

que en la comprensión atenta. En tal sentido, las novelas modernistas figuran como 

valiosas pruebas de un aspecto de la historia del arte hispanoamericano que merece ser 

explorado con mayor detenimiento y extensión. El prestigio públiCO que los artistas han 

obtenido en nuestra cultura los ha conduddo con frecuencia al ejercicio del poder político 

en nombre, precisamente, de la falsa identidad que se reconoce en ellos con la figura del 

benevolente sacerdote que brinda desinteresada ayuda a cambio de la estricta sumisión a 

las exigendas morales que impone y defiende con segura confianza. 

El interés por expresar esta conversión obligó a los autores a desprenderse de las 

rígidas estructuras que el naturalismo imponía para caracterizar a los personajes y para 

establecer la correspondenCia puntual con el medio que los condidonaba; también 

permitió la exploradón de estados psicológicos y anímicos poco frecuentes en la narrativa 

de la época y franqueó un campo de libertad formal supeditado al interés de los autores 

por imponerse a la independencia de sus personajes. 

Este conjunto de características aparece disperso con irregular frecuenda y calidad a lo 

largo del extenso inventario de obras examinadas por Meyer-Minneman y por González, 

por lo que es de extrañar que ambos especialistas hayan ignOl<!do inexplicablemente la 

importanda ejemplar de una obra que benefidaba sustandalmente la confirmadón de sus 

tesis: Reconquista de Federico Gamboa. A diferenda de otras novelas representativas del 

género como De Sobremesa de José Asundón Silva, Del amor, del dolor y del vicio de 

Gómez canrillo o La gloria de don Ramiro de Enrique Larreta, la novela de Gamboa 

reproduce con precisión y apreciable calidad la mayor parte de los atributos que 

permitieron a estos especialistas definir el perfil propio de una novelística ignOl<!da por 

largo tiempo. La filiadón inconfundiblemente modernista de la novela comprobada a lo 

largo de este trabajo permite apredar a Gamboa, y a esta novela en particular, en un 
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contexto más amplio y justo, más allá de su simple y reduccionista clasificadón como 

mediocre epígono del naturalismo en México. 

En franca consonanda con la época que representl, Reconquista figura como un 

revelador diagnóstico de la condición del artista y del arte gracias a la implícita 

recuperación de la figura del escultor Jesús F. Contreras como referente constante y 

paralela del protagonista Salvador Arteaga. Aunque el carácter biográfico de la novela 

aparece opacado por las intenciones del autor, la figura de Contreras se refleja con viva y 

significativa transparencia. La confrontación de la imagen histórica de Contreras con su 

velada reproducción en la novela penmite apreciar con excepcional claridad las 

contradicciones que la novela modernista pretendiÓ esclarecer subordinando 

arbitrariamente un panorama complejo a una soIudón simple y unilateral: la abdicadón de 

la marginalidad artística ante el peso de la tradidón católica como prueba contundente de 

la integridad moral y artística de los personajes. 
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