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INTRODUCCIÓN 

El interés que despierta en rrú la obra de Galdós se debe al gusto que siento 

por la novela del siglo XIX en general y a la un tanto conflictiva atracción que 

despierta en mí el mundo ruspánico. Por otro lado, la relación entre el cine y la 

literatura también forma parte de las cosas que más me inquietan de la cultura de 

nuestro tiempo. Así que, quizá llevada por un ascendente atávico, el día que por 

primera vez vi una película de Buñuel - ni más ni menos que Viridíana - me 

atrapó por completo la atmósfera creada por el director aragonés, la cual me 

pareció tremendamente hispana y me remitía misteriosamente a Galdós. En aquel 

entonces sólo conoCÍa las dos obras más populares del novelista: Doña Perfecta y 

Marianela, Y, sin saber cómo, encontraba sus ecos en esta película. Ese algo que no 

pude explIcarme en aquel momento, entre otras cosas, me ha llevado a escribir el 

presente trabajo. 

Para hacer un estudio que vinculara a Galdós y Buñuel y que la vez 

penetrara en la relación entre el cine y literatura no había más que remitirse a las 

dos películas que se basan directamente en las novelas homónimas del autor 

canario: Nazarín y Tristana o bien tomar en cuenta obras que han recibido 

influencias galdosianas como Viridlana, que efectivamente es deudora de Halma y 

Los olvidados, que debe mucho a la concepción del mundo de los miserables a 

Mísencordia. Escogí Tnstana porque constituye un caso peculiar dentro del ríspido 

asunto de la relación cine-literatura. En tanto que Nazann, responde más 

claramente a los modelos de la adaptación cinematográfica convencionat Tristana 

cuenta con elementos que la distancian del material original, pero sin provocar un 

divorcio completo. Para zanjar el problema que conduce a la competencia entre la 

literatura y el cine -que consiste en evaluar la adaptación cinematográfica de 

acuerdo con el original en que se basó, o bien en llevar el asunto al análisis de los 
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elementos forrnales- decidí tomar como punto de partida la visión que tienen 

ambos autores sobre la mujer. 

El caso ha consistido en analizar a ambas Tristanas como personajes de 

ficción que comparten rasgos comunes pero que pertenecen a dos estilos narrativos 

y expositivos distintos; el realismo, por un lado, y el surrealismo por el otro. De 

acuerdo con la propuesta de Galdós, sería imposible imaginarnos a una Tristana, 

con toda su complejidad psicológica, interpretada por una actriz como Catherine 

Deneuv€, que además de no correspo:1der físicamente a las características del 

personaje literario, pues es eminentemente francesa, funge más bien como una 

presencia fría y misteriosa. Tan sólo con la elección de la actriz, BuñueI consiguió 

que el personaje realista de Galdós se trocara en un ente simbólico. Para entender 

los motivos de ambos autores al concebir a sus respectivos personajes~ es necesario 

tomar en cuenta el trasfondo de sus intenciones creadoras. En el caso de Galdós 

estamos hablando de un narrador que se dirigía al gran público (la pequeña 

burguesía española que consullÚa la literatura para distraerse y que convirtió a la 

novela en el género más popular de la segunda mitad del siglo XIX) con el fin de 

lograr que se viera reflejado en sus historias y de ellas tomara una crítica y hasta 

una enseñanza. BuñueI, en cambio, utilizó casi siempre el medio de expresión 

cinematográfica con un fin provocador y polemista. No se dirigía al gran público, 

pese a trabajar para la gran industria fílmica. A excepción de buena parte de sus 

películas mexicanas, elaboradas con fines más comerciales y menos u excluyentes", 

su cine estaba destinado preferentemente a los festivales de dne~ la critica 

cinematográfica de vanguardia y a pequeños grupos de espectadores de formación 

universitaria, en su mayoría europeos. Con estos antecedentes, la aparición de la 

Tnstana de Buñuel a principios de la década de 1970 suscitó una competencia entre 

el prestigío del director de cine y la ya legendaria pero polémica reputación de 

Galdós. En muchos aspectos~ podía parecer el enfrentamiento entre la visión 

e-c.ropea, aloderna y aparentemente cosmopolita de Buñuel y la narrativa 
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fuertemente local e hispánica de Galdós, quien, por cierto, era repudiado 

simultáneamente por muchos de los jóvenes escritores españoles por considerarlo 

un símbolo del pasado: fI don Benito, el garbancerol/, como alguna vez le designara 

el irreverente VaIle-Inclán. 

Al emprender el presente estudio, tenia la idea de que la película había 

generalizado un prejuicio en contra de la Tristana de Galdós y que había acentuado 

el desprecio hacia ella, pero me encontré con la sorpresa de que la película de 

hecho contribuyó a reavivar paulatinamente el interés por la novela en los círculos 

académicos y que en la actualidad se trata de una de las obras más estudiadas de 

Galdós. Aún así, no deja de ser polémico el asunto de la relación cme-literatura .. en 

buena medida generado por las filiaciones personales de quien hace la crítica. 

Como muestra de ello, a continuación expondré algunos ejemplos de los 

comentarios que suscitó el estreno de Tristana, entre los cuales encontramos la 

furiosa réplica de una lectora galdosiana como Pilar de Cuadra: 

[ ... ] tampoco el idilio de Horacio y Tristana está bien reflejado, pero lo que nos 

pasma es ese Saturno que don Benito no sacó del Hospicio sino para jugar, y que 

Buñuel se saca de la manga para que obtenga unos favores exhibicionistas de 

Tristana que están lejos de ser posibles en la personalidad que Galdós dio a su 

protagonista. [ ... ] Porque esa mujer que aparece en la película de Buñuel no es 

Tristana. [ ... ] Nos choca que Buñuel, un hombre en todo tan europeo y moderno, nos 

haya re/ratado una Tristana únicamente guapa, que al perder un miembro, lo pierde 

todo y se hace mala, desvergonzada. [ ... ] Ese final no es galdosiano, sino folletinesco. 

De parecerlo, libra a la película el talento de Buñuel. ¿Por qué se ha cambiado en el 

film lo grande, lo bello, lo religioso, yeso es precisamente, lo único distinta? De 

vivir Galdós, no lo hubiera consentido.1 

Testimonio citado en Luis Buñuel, Tristana. Textos de Amau Olivar y Ennc Ripall Freixes. 
Barcelona, Aymá, 1971 (Voz e Imagen # 24). 
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Por su parte, críticos de cine como Francisco Aranda afirmaban que las 

versiones cinematográficas de Nazann y Tristana eran mejores que las obras 

originales¡ para Víctor Fuentes, la película poseía mayor coherencia y unidad 

estructural que la novela; André Cornand decía desdeñosamente que la novela era 

un "melodrama burgués"', a diferencia de la película, y Sánchez Vidal opinaba que 

Tristana era una de las obras más endebles de Galdós, y que Buñuel consiguió con 

ella una de sus películas más completas, redimiendo de paso a la novela. El propio 

Buñuel dijo que a él sólo le había interesado el tema de la pierna, pues se trataba de 

una de las peores novelas de Galdós, del género lite amo, pichoncita mía". En 

tanto encontramos en una auténtica encrucijada al literato J. M. Alonso Ibarrola, 

quien intentando advertir sobre el resultado infructuoso de la polémica entre 

galdosianos y buñuelianos, delata que para él sólo puede haber una subordinación 

del cine frente a la literatura: 

De todos modos sería labor inútil intentar desentrañar lo que verdaderamente Don 

Benito Pérez Galdós quiso decir, exponer, retratar y denunciar en su Tristana, si 

con ello creemos que con ello vamos a dar con la clave del filme. En este sentido la 

polémica, las reticencias y denuncias de los "galdosianos" resultan de más [ ... } 

Porque la Tristana de Buñuel es una cosa completamente diversa a la novela, y uno 

llega a preguntarse por qué los realizadores cinematográficos se molestan en 

adquirir opciones de obras literarias, cuando después tan pronto las abandonan para 

seguir sus propios impulsos creacionales.2 

Formo parte de una generación que indiscutiblemente ha sido persuadida o 

enajenada por los medios masivos de comunicación: cine, televisión, historietas y 

radio. Ahora bien, el nivel de persuasión del primero, indiscutiblemente, supera 

con creces a todos los demás. Hay una explicación sencilla al respecto: cierto tipo 

de cine constituye una expresión artística legítima, aunque la mayoría de sus 

J. M Alonso Ibarrola, "Don Benito Pérez Galdós y el eme", en Cuadernos hispanoamericanos 
Madnd, 1970-1971, # 250-252, P 656. 
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géneros tengan meros fines de entretenimiento, divulgación o difusión. Cuando 

hablamos de cine aludimos a la ficción, sin tomar en cuenta el género documentaL 

Este cine de ficción, cuyos orígenes se remontan hasta la imaginería de Melies, es el 

que ha sido portavoz de la ilusión: de ese algo que Sartre definía como "una 

presencia sospechosa que nace en medio de la oscuridad". 

El cine es un arte sintético y nuevo que apenas tiene poco más de cien años. 

En sus inicios manifestó una clara dependencia hacia el teatro, pues no contaba con 

un lenguaje propio; para desarrollarlo hlvo que recurrir, además del arte escénico, 

a la plástica y a la narrativa literaria. Ésta última ha jugado un papel muy 

importante no s6lo durante la génesis del lenguaje cinematográfico, sino en todo su 

desenvolvimiento posterior. La narrativa, principalmente la novela, ha quedado 

asociada con la adaptación cinematográfica. El cine requiere de historias para 

entretener, persuadir y atrapar la atención de sus espectadores, y la literatura 

cuenta con una arsenal de relatos magistrales a los que se puede echar mano, desde 

las grandes épicas de Homero hasta las fantasías futuristas de Julio Verne. Cuando 

aún el lenguaje cinematográfico no había alcanzado su nivel de maduración, la 

literatura no s610 era vista como una fuente abastecedora de hechos fabulosos 

aptos para crear el mundo de la ilusión cinematográfica, sino como una vehículo 

para alcanzar prestigio como expresión cultural, puesto que, en sus inicios, el cine 

no podía considerarse sino como otra variante del entretenimiento circense. El cine 

acabó siendo deudor de la narrativa, no tanto por las historias de las que se 

alimentaba, sino por los aspectos formales que dieron sentido a su lenguaje. La 

novela y el cine tienen en comúTI¡ con sus respectivos esti10s y formas de abordar la 

realidad, el elemento narrativo, aunque la primera discurra y la segunda sintetice. 

El poeta y dramaturgo cubano Antón Arrufat explicaba, en una ponencia 

dedicada a la relación entre cine y literatura, que para él el contacto con Trisiana 

hizo que se le volviera más persistente la preocupación por la querella entre estos 

dos lenguajes de la ficción. Por una parte estaba la expresión cinematográfica 
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como un hecho "vivo y autónomo" y, por otra,. la existencia del texto de Galdós, 

que presentaba la misma cualidad. La película de Buñuel, 11 poderosa y creadora",. 

no hacía olvidar a Galdós. Había la persistencia de un diálogo entre película y 

novela Y, luego entonces, era posible formular la siguiente pregunta: u ¿Existe el 

cine corno lenguaje artístico propio? ¿Por qué Trisiana de Buñuel no alcazaba a ser 

completamente libre? ¿Por qué pareCÍa existir la persistencia de una sumisión 

hacia la literatura? ¿Por qué Buñuel aceptaba correr el riesgo de castrar su propio 

medio de expresión? ¿Por qué hay tanto interés del cine hacia la novela?"3 

Ahora bien, Buñuel procedió, como muchos directores de cine, a hacer su 

propia lectura de la novela Tristana, pero al explicar los metaobjetivos del 

personaje de Tristana a partir de sus deseos inconscientes, no sólo modificó 

considerablemente el argumento originat sino que aportó su propia visión del 

mundo, manifiesta en muchos otros de sus filmes. Tnstana es una pelicula autoral, 

sin dejar de ser una adaptación e interpretación de la novela. La mejor manera de 

despachar este asunto consistiría en decir que se trata de una versión libre de la 

novela galdosiana. Sin embargo, las interpretaciones libres son muy recurrentes, y 

no necesariamente distLTIguen a quien las realiza como un autor, esto es, como 

alguien que desarrolla propuestas estéticas válidas y que es capaz de aportar con 

ellas su propia visión del mundo, y Buñuel se valió del personaje de Tristana para 

expresar su cosmovisión cristiana, influida siempre por conceptos como la 

tentación, el deseo, el castigo y la culpa. 

Tristana! film resulta ser un ejemplo muy interesante porque se trata de una 

adaptación extraordinaria; porque en ella Buñuel desarrolla su propia visión 

autoral sin dejar de lado el espíritu de Galdós. Habrá quien, como ¡barrola, 

cuestione a Buñuel haberse basado en Galdós si finalmente iba a decir lo que le 

viniera en gana, pero pensar de ese modo, nos llevaría a creer que al cine sólo le 

Antón Arrufar, "Del discurso sumergido a la imagen fílmica". Conferencia presentada en el 
Primer Congreso Internacional de la Lengua Española, Zacatecas, 1997. 
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interesa la literatura como fuente proveedora de historias y acabar reduciendo esta 

relación al uso más común que desde sus orígenes se le ha comerido a la literatura. 

Hay que pensar que Buñuel se siente tentado a traducir a la novela en imágenes -

de la misma manera que lo experimenta todo lector de ficciones que haya crecido 

con el cinematógrafo -, pero que a su vez es capaz de trascender los límites que le 

impone el discurso de un autor realista de un momento histórico completamente 

distinto del suyo. Ahora bien, si Buñuel trae a su presente la temática de Tristana, 

es porque en ella interpreta momentos esenciales que cobran valor en su presente. 

La identiÍicación con Galdós se debe a que en la obra de este autor Buñuel podía 

encontrar las obsesiones que tanto le aquejaban, y que consideraba comunes al 

espíritu español: 

Los dos sentimientos básicos de mi znfancia, que perduraron bien entrada la 

adolescencia, fueron los de un profundo erotismo, al principio sublimados en una 

gran fe religiosa, y una permanente conciencia de la muerte. Nos llevaría muy leJOS 

analizar aquí las razones. Baste decir que yo no era una excepción entre mis 

compatriotas, pues se trata de dos características muy españolas, y nuestro arte, 

exponente del e,píritu español, ha estado impregnado de estos dos sentimientos' 

Para situar a Galdós dentro de su proceso creativo voy a basarme en la 

propuesta de J oaquin Casualdero, quien clasifica a Tristana dentro del periodo 

denominado üla materia y el espíritu"', el cual incluye a Fortunata y Jacinta, MIau, La 

incógimta, Torquemada en la hoguera, Realidad y Ángel Guerra.' Casualdero nos aclara 

que, durante este periodo, Galdós no renegó del naturalismo sino que llegó a 

superarlo, al no dedicarse mermnente a descifrar los hechos, sino a intuirlos y a 

preocuparse más por la exploración psicológica de los personajes. De entonces en 

adelante, sus personajes dejaron de representar abstracciones o tipos nacionales 

para convertirse en símbolos. 

Buñuel Cltado por Agu_stin Sáncnez Vidal, Buñuel, Lorca Val{· El emgma Sin fin. B2.ICeloH2., 
Planeta, 1988, p 19 
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Cabe hacer un breve paréntesIS para exponer cuál era la postura de Galdós 

como autor naturalista. Él comenzó siendo un autor de tesis: Doña Perfecta encarna 

una idea; luego le sigue el periodo que dedicó a la historiaI representado por sus 

Episodws Nacionales; las Novelas contemporáneas constituyen su etapa de mayor 

madurez creadora, y dentro de ellas Casalduero distingue el grupo de las 

plenamente naturalistas (La desheredada, El doctor centeno, Tormento y La de Bringas). 

Estas obras expresan la posición o principios teóricos de Galdós como autor 

realista, mismos que ya no abandonaría, aunque su obra siguió una evolución que 

lo llevó hacia otros terrenos estilísticos. En el discurso que dio ante la Real 

Academia de la Lengua, se cifra toda su postura autora\: 

Imagen de la vida es la Novela, y el Arte de componerla estriba en reproducir los 

caracteres humanos, las pasiones, las debilidades, lo grande y lo pequeño, las almas y 

las fisonomías, todo lo espiritual y lo físico que nos construye y nos rodea, y el 

lenguaje, que es la marca de raza, y las viviendas, que son el signo de la familia, y la 

vestidura, que diseña los últimos trazos de la personalidad: todo esto sin olvidar que 

debe existir perfecto fiel de balanza entre la exactitud y la belleza de la 

reproducción.6 

Casalduero nos dice que el naturalismo de Galdós fue esencial para que el 

autor explorara su sociedad a través del conflicto entre imaginación y realidad. Su 

observación sociológica persiguió el objetivo de despertar a su país, impedirle que 

siguiera soñando para poder entrar al mundo de la realidad; instarlo a abandonar 

sus delirios de grandeza y dedicarse al trabajo paciente; transformar su ferviente 

culto a la gloria y el heroísmo en orgullo por el estudio y el trabajo; en pocas 

palabras, convencer a su sociedad de dejar de idealizar Dulcineas y centrar su 

atención en las realidades cotidianas. 

Joaquin Casalduero, Vida y obra de Galdós (1843-1920). Madrid, Gredas, 1970, p. 92. 
Benito Pérez Galdós, La sociedad presente como matena novelable. Madrid, Estudio TIpográfico 

de la Viuda e Hijos de Tella, 1897, p. 5. 
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Por su parte, Buñuel filma Tristana durante su etapa plenamente autoral. Es 

en ella donde mejor se autoafirma y logra manifestar sus obsesiones y 

preocupaciones personales gracias a la libertad proporcionada por la produción. 

Este periodo iricia con Viridiana y finaliza con su última película: Ese f!bscuro objeto 

del deseo. Para ser justos, habría que aclarar que en realidad BuñueI sólo retomó la 

vena autoral que había enunciado al inicio de su carrera cinematográfica con El 

perro andaluz y La edad de oro, etapa en la que había dejado ver su adscripción al 

surrealismo, 10 absurdo y la crítica anticlerical, temas que tanto llegaron a 

caracterizar el conjunto de su obra. 

Buñuel intentó expresarse originalmente a través de la literahIra, pero al no 

sentirse suficientemente a gusto con lo que hacía tuvo que refugiarse en el cine, 

donde terminó encontrando el medio idóneo para externar su concepción de la 

realidad a través del surrealismo: 

El surrealismo no hace más que animar la real¡dad comente con toda dase de 

símbolos ocultos, de vida extraña yacente en el fondo de nuestra subconciencia [ ... ] 

está tan cerca de las fuentes primeras de la vida, del salvaje y el niño. Es una 

realidad auténtica sin deformaciones a posteriori.7 

He centrado el presente trabajo en el análisis del personaje de Tristana, 

desde la perspectiva de sus pasiones~ con el fin de aproximarme al discurso que 

proponen ambos autores. Primero abordo el mundo que circunscribe a las 

protagonistas; acaso parecerá que privilegio el de la Tristanaj novela,· pero he 

tomado en cuenta la creación galdosiana como lógico punto de partida, y, además, 

el discurso de su autor exige conocer las circunstancias histórico-sociales que 

condicionarán el destino de su protagonista. Ahora bien, aunque las circunstancias 

históricas sean distintas en ambos casos, explicar el mundo de la primera significa 

explicar el de la segunda, porque, aun con casi medio siglo de distancia entre la 

Buñuel, citado por Agustín Sánchez Vidal, op. CIt., P 197. 
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historia de una y la de otra, las circunstancias sociales de la mujer española no 

habían cambiado gran cosa. A su vez, el carácter histórIco-social de la 

Tristanajpelícula permite hacer una interpretación simbólica del relato en varios 

de sus niveles de lectura. El segundo capítulo lo dedico a analizar ambos 

personajes desde el desenvolvimiento de sus pasiones para encontrar las 

diferencias psicológicas y volitivas entre uno y otro. Finalmente, el tercer capítulo 

se centra en la metamorfosis que sufrieron ambas protagonistas como resultado de 

la muerte o persistencia de sus pasiones, aunque el subcapítulo uLa muñeca rota" 

sea una digresión que explica porqué Tristana estaba destinada a fracasar 

psicológica y socialmente en sus intentos de emancipación, y, por tanto, expone el 

sustrato de su metamorfosis. 

Es importante señalar que mi punto de partida para abordar el tema de las 

pasiones no han sido fuentes primarias como Spinoza, Descartes, Kant o Hegel, 

sino que más bien opté por aquellas que sistematizan la concepción de estos 

autores, especialmente las del catedrático de La Sarbana, Jerome-Antoine Rony, 

con su libro Las pasiones. Esta referencia me fue muy útil para poder comprender 

el desenvolvimiento de dos protagonistas que quieren optar por un estilo de vida 

original y que no guarda conexión con el mundo que las rodea. Pude apoyarme en 

esta fuente porque ofrece una definición estrecha del concepto de la pasión, toma 

en cuenta las perspectivas tanto filosóficas como psicológicas, y, sobre todo, no 

pierde de vista la gran aportación que la literatura ha hecho en este terreno de la 

filosofía moral, tanto en los aspectos descriptivos de la fenomenología pasional 

como en el de la lúcida lectura que la pasión sublimada aporta a la realidad. 



EL MUNDO DE TRISTANA 

En el discurso que pronunció Galdós ante la Academia de la Lengua, cuyo 

título es liLa sociedad como realidad novelable" expone la visión que tiene sobre la 

sociedad de su tiempo, y la concibe inscrita en una especie de disolución, esto es, 

para Galdós el momento histórico de él y sus contemporáneos españoles resultaba 

demasiado confuso, pues carecía de la unidad de la que gozaba en otro tiempo: ~I en 

esta muchedumbre consternada, que inventa mil artificios para ocultarse su propia 

tristeza, se advierte la descomposición de las antiguas clases sociales forjadas por 

la historia, y que habían llegado hasta muy cerca de nosotros con organización 

potente.'" Esta indefinición de la clase media española del siglo XIX, en donde 

conviven aristócratas pauperizados y miembros del pueblo que van ascendiendo a 

través de la educación y de la riqueza, entre otras cosas, fueron la materia en la que 

trabajó para construir sus ficciones. Por tal razón, el presente capítulo tendrá por 

fin desentrañar esa expresión referencial tan patente en la obra galdosiana. ¿Cuáles 

son los antecedentes familiares de Tristana?, ¿cómo son las personas que la 

rodean?, ¿a qué clase social pertenece? Sobre todo, inferir las costumbres y la 

ideología de la época, a partir de lo descrito por Galdós y del pensamiento de los 

personajes. Trataré de interpretar el mundo objetivo que rodea a Tristana, o sea, 

aquél que está al margen de su imaginación y de su problemática personal. 

Si bien Buñuel escogió para desarrollar el argumento de Tristana un periodo 

crucial en la historia de España (fhl de la Monarquía y ascenso de la Segunda 

República al poder), la transición política no tiene repercusión real dentro del 

relato cinematográfico. Según Arnau Olivar, la película carece de una lectura 

histórica,' pero si Buñuel decidió trasladar la acción a Toledo, no fue tan sólo para 

Pérez Galdós, La realzdad como ... , op. cit., p. 5. 
El prologuista de la edición impresa del g .... üón de la película sostiene que" un gran error de 

Buñuel ha consistido en situar Tristana en un momento histórico, a base de personajes de OITO 

momento histórico/ sin hacer vigentes ni dlchos momentos nj taies personaJes." Arnau OlIvar, 
"Prólogo", en Buñuel, Tnstana op. CIt., p. 10. 
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rendirle tributo a esta ciudad/lo sino por toda la entraña hispánica que contiene, y 

en esta medida en vez de alejarse del autor decimonónico, se acerca más a él; pues 

también para Galdós, como para la mayoría de artistas y pensadores espafí.oles, 

Toledo simboliza un reducto muy profundo de la hispanidad. Por tanto, el mundo 

de la Tristana cinematográfica al quedar suscrito en la otrora ciudad visigoda, con 

todo y que pertenece a un contexto cuarenta años posterior a la de Galdós, no es 

considerablemente distinto al de la Tristana decimonónica. 

Por otro lado, la condición social y econórrüca de la mujer española de hecho 

no había cambiado gran cosa durante el intervalo que separa ambos relatos. l1 

Buñuel no hace mayor esfuerzo por demostrarnos que la historia transcurre en una 

época distinta a la de la novela, e incluso, de no ser por el título explicativo al 

principio de la película (que nos ubica en el año de 1929), bien podríamos suponer 

que las acciones se desarrollan en la primera década del siglo XX. Ni el vestuario, 

ni el ambiente urbano ni otros aspectos de la puesta en escena fílmica nos permiten 

distinguir tan claramente que el contexto es posterior al de la novela. Además de 

ello, el propio Buñuel, al replicar las presuntas implicaciones feministas de su 

Tnstana, declaró que "ni la novela de Galdós ni mi película tratan de la 'liberación 

femenina' ni nada parecido. Era inconcebible en tiempos de Galdós, y en los años 

en que se sitúa la película era rarísimo",12 con lo cual es posible pensar que otros 

aspectos ideológicos, sociales o culturales tampoco habían cambiado gran cosa, 

según el autor. Por tales razones me apoyaré fundamentalmente en la obra de 

Gaidós para interpretar el mundo de las protagonistas, y al final haré la reflexión 

10 Véase Luis Buñuel, Mi último suspiro, Barcelona, Plaza & Janés, 1982, p. 239. 
11 Fausto Dopico, para estudiar históncamente la condición de la mUjer en España, propone 
abordar los temas de mortalidad, nupciaHdad y fecundidad dentro del periodo que comprenden los 
últimos años del siglo XVIII hasta 1930, y argumenta que' "la tradicional división cronológIca no se 
ajusta a las fuentes ni a las inflexiones reales en la evolución de la población y la sociedad." Fausto 
Dopico, "Ganando espacios de libertad. La mujer en los comienzos de la transIción demográfica en 
España" en Georges Duby y Michelle Perrot, Hlstoria de las mUJeres, el SIglo XIX. Cuerpo, trabajo y 
modernIdad, Taurus, Madrid, 1993, pp. 265-278, P 266. 
12 Citado en Tomás Pérez Turrent y José de la Colina, Prohibido asomarse al mtmar. México, 
Arte e Imagen, 1996, p 282. 
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pertinente en torno al significado que encierra el hecho de que la película ocurra en 

un escenario que cobra un valor más simbólico que de otro tipo. 

Realidad 

Tristana perdió a su padre a los diecinueve años y a su madre a los 

veintiuno. No cuenta con rentas ni bienes ni parientes solícitos o solidarios. Un 

viejo y leal amigo de su familia, don Juan López Garrido, es la única persona que 

ha velado por ella. Don Lope, que así llaman al tutor, era un viejo hidalgo, y 

pertenecía a esa casta caduca, de inconfundible cuño hispano, que no quería o no 

podía encontrar cabida en las estructuras sociales de la España moderna, 

integradas por burgueses y proletarios.13 

El modelo burgués y su contraparte proletaria se fueron conformando en 

España a lo largo del siglo XIX. Valdecasas señala que se trataba de grupos 

definidos por su nivel económico, cuyo origen era ajeno al tradicional espíritu 

españoI,14 La disposición de esta nueva sociedad era resultado de la Revolución 

Industrial, iniciada desde mediados del siglo anterior en Inglaterra. A mayor 

desarrollo industrial de los paises, mayor preponderancia de estos grupos sociales. 

España entró a la era del mundo capitalista un poco más tarde, y de ahí que la 

definición de sus grupos sociales no fuera dara aún a fines del siglo XIX. 

Tristana vivió en medio de estas transiciones socioeconómicas. Su padre, 

Antonio Reluz, pudo haber sido un modelo del protoburgués que comenzaba a 

surgir hacia la mitad del siglo: alguien que ha dejado de pertenecer a la aristocracia 

pobre para buscar un lugar en la naciente sociedad capitalista. Este se valió de la 

dote de su esposa, Josefina Salís, para invertirla en la compra-venta de cebada y en 

contratas de abastecimientos militares. Esto tuvo que haber ocurrido 

13 La penosa subsistencia de algunos resablOS del código de la hidalguía durante el siglo XIX 
en España ha sido descnta por AlfonsO García Valdecasas, si blen el autor propone un retorno y 
revaloraCIón de los wismos (El h¡dalgo y el honor, 2a edición. Madrid, Revista de Occide:n~, 1958, 
capítulo 1) 
l~ Idem 
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aproximadamente a finales de 1860, época en que hay una evidente vigorización 

del comercio y el capital en España.15 

Justo por la época en que nació Tristana se estaban consolidando los 

cambios para la incipiente modernización de la sociedad española. Su padre 

aprovechó las ofertas que ena ofrecía, y entró al vagón del progreso por conducto 

de empresas mercantiles. Mas esta aparente bonanza, que ofrecía expectativas de 

ascenso o estabilidad social para muchas personas, dependía de un pequeño 

número de familias, de base terrateniente y urbana. Esta oligarquía regia la 

política, la magistratura, la administración, la ciencia y el ejército.16 Ejercía un 

control completo sobre la vida económica del país. Para entender cómo había 

logrado tanta fuerza, habría que echar un vistazo a la estructura política de la 

España de fin de siglo, durante el reinado de Alfonso XII (1874-1885) Y la Regencia 

de María Cristina (1885-1902), periodo conocido como "la Restauración". 

Para un observador externo, la España de 1890 ofrecía la imagen de un país 

relativamente armónico. Incluso la variedad en sus diferentes formas de vida 

regional y sus desequilibrios económicos no eran muy distintos sustancialmente de 

los de cualquier otra nación europea. Según Martínez Cuadrado, España poseía un 

elevado nivel de progreso politico, ya que el régimen parlamentario revelaba gran 

solidez, reflejada en las libertades politicas y garantías constitucionales que los 

españoles disfrutaban. 17 

15 Julio Rodríguez PuertoIas, en Galdós· burguesía y revolución (Madrid, Ediciones Turner, 1975, 
pp 14-54), ofrece una visión de conJunto que sirve para ubicar a la naciente burguesía española e 
indica que: "1848 es un año muy signifIcativo pues se prodUjO la revolución social en varios países 
europeos, incluso modestamente en España. Es el año en que hace su presencia el primer ferrocarril 
españo1. En 1849 tiene lugar la primera reforma arancelaria que abre la puerta a los géneros 
europeos. Otra fecha importante es 1836, que es el momento de la desamortización que en Madrid 
se manifiesta con el derribo de conventos y la venta púbhca de los solares 
16 Ibid., P 14. 
17 Véase Mlg .... rel 1\1arrilIez Cuaóado, La burguesía conservadora, Madnd, Ahanza Alfaguara, 
1973, p 369. 
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Sin embargo, la Restauración ha suscitado opiniones completamente 

opuestas, y también se le puede ver como una época de descontento para los 

grupos más liberales y progresistas de la sociedad española, como el periodo del 

afianzamiento del caciquismo, e incluso con la irOIúa que refleja el nombre de "los 

años bobos", con que fueron designadas las dos últimas décadas del siglo XIX. 

Joaquín Costa, en la célebre conferencia Oligarquía y caciquismo, pronunciada en 

1901, desme:ntía 11 el elevado avance y progreso político" del régimen 

parlamentario. Incluso Galdós, quien hasta accedió a tener una curu! en el 

paríamento (1886-1890), fue uno de 105 muchos detractores de la Restauración, y 

acabó proclamándose a favor de la Revolución y el retorno de la República18 La 

solidez que revelaba este periodo descansaba en el sistema civilista que organizó 

Antonio Cánovas del Castillo. El sistema canovista consistía en favorecer la 

alternancia en el poder de los dos prbcipales partidos, el Conservador, al Írente 

del propio Cánovas, y el Liberal, con Práxedes Mateo Sagasta a la cabeza. Pero, 

además, fue tanto o más decisivo sostener a la Monarquía con las bases de la 

Constitución elaborada en 1876, que llegaría a ser la de vigencia más prolongada 

en la historia de España (1876-1931). La Carta Magna fue una pieza clave en el 

juego político de la época, pues por u:na parte afianzó el poder del :rnonarca, y por 

otra hizo concesiones liberales que sólo dejaron descontentos a los grupos más 

progresistas y radicales. En ella se decretó la tolerancia de cultos -aunque la 

religión católica seguía siendo oficial para el Estado-, se concedió una buen 

margen de libertad política a los ministros y se ratificó la facultad legislativa de las 

Cortes, si bien la responsabilidad de redactar las leyes era compartida con la 

persona del rey. El monarca, además, quedaba al frente del ejército y fungía como 

una especie de árbitro en las H contiendas" electorales. Esto facilitó el sistema de 

alternancia entre el ministerio de los liberales y el de los conservadores (que se 

18 Galdós, citado por Casalduero, op. nt., Casalduero SItúa las inclinaciones revolucionarias de 
Galdós en su etapa de juventud (1868), pero apunta que pronto se desengañó por no pactar con la 
demagogia que ella proponía. A prbdpios de sig!o se adhirió a las cat,;.sas radicales, pues amaba al 
pueblo y por él acabó proclamándose a favor de la República y pidiendo la Revolución. Creía, 
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manifestó en plena forma tras la muerte de Alfonso XII, durante la Regencia de 

María Cristina) sin que ello amenazara la autoridad real. Estos partidos políticos 

se encargaron de atender las demandas de la pequeña oligarquía que llevaba las 

riendas de la economía del país, con lo cual terminaron por producirse fuertes 

manifestaciones de descontento a cargo de los círculos republicanos y socialistas.19 

El sistema comenzó a desgastarse hada fines del siglo, cuando con la legalización 

del voto (sólo para hombres) en 1890, se viciaron los mecanismos parlamentarios 

con la cada vez más evidente adulteración de los resultados electorales. La crisis se 

declaró finalmente cuando en 1897 Cánovas fue asesinado por un fanático 

anarquista y ante el estallido de las revoluciones en Cuba y Filipinas 

conmocionaron tanto la estructura política como el orgullo nacional de España. 

La política de la Restauración favoreció el advenimiento al poder de algunos 

nuevos ricos al inicio de 1880, justo el año en que Galdós ubica el comienzo de la 

ruina de Antonio Reluz. Al padre de Tristana no le tocó gozar la bonanza que 

ofreció ese tiempo, pero quizás el "vivales" de su socio, a quien debía su desgracia, 

sí haya agrupado su prole en torno a la sociedad que preparaba la Restauración en 

"los años bobos". "Estas familias medianamente ilustres, medianamente ricas, 

medianamente aderezadas de cultura y de educación, serán las directoras de la 

humanidad en los años que siguen",20 vaticinaría, con cierta amargura Galdós 

cuando observaba el advenimiento de la nueva sociedad de fin de siglo.21 

España, que en aquel entonces era todavía una nación colonialista, aunque 

de bajo rango, no dejaba de recibir beneficios para algunas clases y regiones hasta 

que su relación política con las colonias entró en crisis en 1890, conflicto que 

además, que al pueblo había que educarlo, y que la educación era ante todo un problema político. 
19 Aunque tardíamente en relación con otros países (Inglaterrra, FranCIa, Alemama), la 
presencia de los obreros se deJÓ sentir en 1879, con la creación del PSOE, que fundó Pablo IgleSIas. 
20 Galdós, citado por Casalduero, op. C¡t., p 17 
21 Rodríguez Puertolas, op. clf., p. 20. Puertolas conSIdera que Galdós no fue insensible al 
proceso de crecimiento de una burguesía poderosa y se basa principalmente en Fortunafa y Jaanta 
para interpretar los procesos y mecanismos que permItieron consolidar a la oligarquia mercanttI y 
financiera, que fue tan decisiva en el desarrollo de la España del siglo pasado. 
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capituló con la pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas en 1898. Martínez 

Cuadrado dice que la influencia de las colonias, junto con la emigracIón de 

españoles hacia otros países americanos, repercutía en la realidad peninsular, 

fortaleciendo los lazos culturales, familiares y económicos.22 Personajes que 

provienen de este contexto han integrado algunas de las novelas de Galdós: José 

Manuel Manso, en El Amigo Manso, es el típico nuevo rico que goza y abusa de la 

prebendas de quien ha "hecho la América" y Agustin Caballero, es el " príncipe 

valiente" que rescata a Amparo de las garras de la prejuiciosa sociedad madrileña, 

llevándosela consigo a Burdeos, en Tomento. Para Tristana, en cambio, el hecho de 

tener a sus únicos parientes lejos de ella, uno en Mallorca; otro, en Filipinas, la deja 

en completa desventaja y la confina al gran cinturón de barrios populosos de 

Madrid, para confundirse como un miembro más de lo que Galdós denominaría el 

"cuarto estado".23 

El panorama de la ciudad es reflejo de los cambios sociales que se estaban 

suscitando en España. Por una parte, el conglomerado urbano de un Madrid 

(destinado por los Barbones para centralizar el poder politico desde el siglo XVIII), 

que tuvo que alojar a la burocracia; luego, el que alojaba al nutrido grupo de 

emigrantes que buscaba emplearse en las ofertas ofrecida por la burguesía, sobre 

todo en el sector comercial. La escasez de vivienda propició el crecimiento 

disforme, aglutinando en torno a la capital una población de diferentes estratos: la 

pequeña burguesía, el antiguo artesanado, el sector de servicios y los miserables. 

Rodríguez Puertolas encontrará que son en su mayorJ.a "desc1asadosH
, puesto que 

aún no se podía hablar de la existencia de una clase proletaria. 

22 Martínez Cuadrado, op. cit., p.402. 
23 Galdós denomina al pueblo común con el término de "cuarto estado" El capítulo IX de la 
Pnmera Parte de Fortuna y Jacinta se titula "Una visita al cuarto estado", o sea, a los barrios en 
donde confluyen diferentes estratos sociales. lo mismo el comerciante que el artesano, el crmdo, el 
obrero, la prostituta y ei men¿igo. Se trata del lugar que da cabida a todos aquellos que no la henen 
dentro de la burguesía acomodada. Rodríguez PuerioIas, op. dt., p. 49 
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En este Madrid" que crece a causa del centralismo estatal más que por la 

avanzada de la industria,24 vive Tristana, en el populoso barrio de Chamberí; u en 

plebey'o cuarto de alquiler de los baratitos, con ruidoso vecindario de taberna, 

merendero, cabrería y estrecho patio interior con habitaciones numeradas." (p. 

1535)25 

Este tipo de viviendas se había hecho común en Madrid durante el siglo 

XIX, como consecuencia del incremento de población en la capital.26 Habitaciones 

populares de alquiler como la que ocupa Tristana, coexistían con las llamadas 

"casas de corredor" o las de "tócame Roque", que concentraban en su interior 

tanto cuartuchos familiares como pequeños talleres artesanales. Pese a no ser tan 

lúgubres como las viviendas del proletariado en las ciudades industriales del resto 

de Europa y los Estados Unidos, moradas como la de Tristana se caracterizaban 

por su escasa comodidad: 27 l/En el gabinete observábase hacinamiento de cosas 

que debían de tener hueco en local más grande~ y en el comedor no había más 

mueble que la mesa y unas sillas cojas con el cuero desgarITado y sucio" (p. 1545). 

El Madrid del siglo pasado es descrito como si fuera un pueblo o una ciudad 

improvisada: 11 .,_ es un conjurlto de conventos con trazas de cuarteles~ de iglesias 

que parecen graneros, de palacios destartalados, de caserones inconiortables, de 

24 Guy Palma de, La época de la burguesía, Madrid, Siglo XXI, 1976, (Historia Universal Siglo XXI 
# 27), p. 167. En España no se había producido plenamente la revolución demográfica y su 
población creció lentamente con una natalidad de 35 por mil y una mortandad de 30 por mil En 
1885 una epidemia de cólera diezmó la poblaCIón y murieron 120 000 personas. En 1826 contaba 
con 14 millones de habItantes, y la de 1900, con 20 millones. Su población se concentraba 
prmclpalmente en Madrid y Barcelona, que en cien años cuadruphcaron su densidad a causa de la 
centralización de las funciones estatales y del crecimiento industrIal, respectivamente. 
25 Benito Pérez Galdós, "Tristana", en Obras completas, tomo V, Madrid, Aguilar, 1967, p. 1535 
A partir de aquÍ, cada que aparezcan citas texhlales de la novela se pondrá entre parénteSIS la 
página 
26 Sobre el desarrollo del urbanismo en el mundo occidental durante el SIglo XIX, Palmade 
comenta que eX1Stía un creCImiento demográfIco deSIgual en las ciudades europeas En general el 
desarrollo urbanístico era aún anárqUICO Las grandes ciudades servían como espejismo para los 
visItantes, pero resultaban muy sórdidas para quienes las habitaban. El urbanismo de 1850 a 1880 
era sólo supeficial. Op. cit.1 PP 177-180 
27 Véase Fernando Chueca Goiha, Breve hlstona del urbamsmo, Madnd, Alianza :2dltonal, 1968, 
pp 176-179. 
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casas, de casuchas y corrales [ ... ] Con frecuencia, las distintas clases sociales residen 

en el mismo edificio, entran por el mismo portal, suben por la misma escalera [ ... ] 

La categoría de la vivienda se define por el número de escalones que hay que subir 

hasta llegar a ella."28 Mientras don Lope baja los interminables peldaños del 

estudio de Horado, piensa que, pese a las apariencias, el "tórtolo" de Tristana 

parece "honrado y decente". 

El ático donde Horado tiene su estudio, de interminables pisos, sin 

elevador, y patios domingueros, pertenece a los nuevos ti edificios de pobretería", 

construcciones que junto con la aparición de edificios monumentales, calles y 

avenidas hechas para el tránsito de tranvías, son el resultado de la organización 

urbana que se comenzó a implantar en Madrid a mediados del siglo XIX. 

Si Tristana y Horacio no encuentran dificultad para alejarse de la urbe y 

vivir su idilio, a lo mejor se lo deberían agradecer a los urbanistas que diseñaron la 

Ciudad Lineal, que llegaba r!ñsta el pinar de Chamartín. La concepción de esta vía, 

llevaba implícita la revaloración del ambiente campesino y suburbano. Servía para 

poner a Madrid en contacto directo con el campo, y su carácter lineal 

irrtposibilitaba la proliferación de grandes cop.strucciones.29 

Puesto que Tristana habita en uno de tantos populosos barrios, pertenece al 

contexto del "cuarto estado" galdosiano, pero ¿en qué estracto social hemos de 

ubicarla, si hay que encontrale cabida en alguno? ¿Acaso es una desclasada? Su 

situación social es tan ambigua como el papel que juega al lado de don Lope, pero 

dados sus antecedentes familiares, ha de pertenecer a la clase media, aunque sus 

recursos económicos sean más paupérrimos que los de Saturna, la sirvienta de la 

casa. En sus aspiraciones, hemos de inferir su status. Ella, que persigue la 

independencia económica, jamás piensa en emplearse como obrera o aprender un 

MarIa Laffitte La mUjer en España, 1860-1960, Macirid, Aguilar, 1960, p 14. 
Chueca Goitia, op. cit., P 177. 
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oficio de la cIase trabajadora: afanadora, partera, costurera.3D Dentro de su propio 

universo, ingenuo o soñador, alcanza a inferir que las labores propias de su sexo 

significan una esclavitud adicional a la que de por sí ya plantea el hecho de ser 

mujer: 

Aprendo fácilmente las cosas difíciles; me apropio las ideas y las reglas de un arie ... , 

hasta de una ciencia, si me apuras; pero no puedo enterarme de la menudenczas 

práchcas de la vida. Siempre que compro algo, me engañan; no sé apreciar el valor 

de las cosas; no tengo ninguna idea de gobierno ni de orden, y si Saturna no se 

entendiera con todo en mi casa, aquello sería una leonera. Es indudable que cada 

cual sinJe para una cosa; yo podré servir para muchas, pero para ésa está visto que 

no valgo. (p. 1565) 

La mujer de la clase media no terna mayores objetivos que aspirar al 

matrimonio. A ellas estaban vetados el trabajo fuera de casa y la vida sociaL 

Había el prej1.Oicio de que la mujer" educada y decente" no debía de trabajar fuera 

de casa. Mary Nash nos dice que el desarrollo de la mujer pequeño burguesa lo 

constituía única y exclusivamente el hogar. Recuérdese la manera como se nos 

presenta la personalidad de Tristana y todos los elogios que merece su diligencia y 

empeño dentro del hogar, aunque no cuente con el título ni funja como lila señora 

de casa"; Ifpero lo más característico de esta singular criatura era que parecía toda 

ella de armiño y el espíritu de la pulcritud, pues ni aún rebajándose a las más 

groseras faenas domésticas se manchaba" (p. 1536). 

Dentro de estos esquemas sociales, sobresale el hecho de que el rol de 

Tristana era confuso, tanto para ella como para las personas que la observaran. En 

un sentido estricto se trata de la pupila, aunque bastante crecidita, de don Lope, de 

quien por otra parte es la manceba. A unas horas del día es la señorita de la casa y 

3D Ver los capítulos "Identid2.d cultL1.ral de género, discurso de la dor:::.estiddad y la defmición 
del trabajo de las mUjeres en la España del siglo XIX" por Mary Nash y "La construcción de un 
modelo educahvo de 'utilidad doméstica'" por PIlar Bailarín, en Duby, op. cit. 
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en otras sirvienta no asalariada' liNo era hi1a, ni sobrina, ni esposa, ni nada del 

gran don Lope; no era nada y lo era todo, pues le pertenecía como una petaca~ un 

mueble y una prenda de ropa, sin que nadie se la pudiera disputar ... " (p. 1536) 

El papel de la mujer en el siglo XIX quedaba circunscrito al matrimonio. 

Saturna a quien le gusta poner en 11 solfa" a Tristana, le recuerda que la mujer sólo 

puede tener tres carreras: el matrimonio, el teatro y la otra, que por sabida prefiere 

callarse. Para Tristana, los límites no deberían de existir, aunque en la práctica la 

afirmación de su compañera se volviera verdad. A pesar de que su sociedad sólo 

destinara a la mujer la formación familiar y no la escolar, Tristana quiere romper 

con esos principios. No excluye de su plan de vida la relación con los hombres, 

pero sí descarta la vivienda compartida y la manutención habitual a cargo del 

varón: "Has de verme en mi casita, sola, queriéndote mucho, eso sÍ, y trabajando, 

trabajando en mi arte para ganarme el pan; tú en la tuya, juntos a ratos, separados 

muchas horas." Y, de haber tenido el hijo que Horacio le pedía, la patria potestad 

sería de él, aunque ella pensara lo contrario: "Tuyo, sí; pero es más mío que tuyo. 

Nadie puede dudar que es mio, porque la Naturaleza de mi propia lo arranca. Lo 

de tuyo es indudable; pero ... no consta tanto, para el mundo, se entiende ... " (p. 

1566)31 

Pero de antemano, la moral burguesa pende sobre la conciencia de Tristana, 

quien se sabe deshonrada y conoce la intolerancia que hay hacia las uniones 

extramaritales: 32 l/No estoy casada con mi marido ... digo, con mi papá ... digo con 

31 Las leyes dirigidas a la maternidad extramatrimonial eran desventajosas para la mujer, 
quien no tenía ningún derecho frente al padre de su hijo. Toda mujer que tuviera un hiJO ilegítimo 
era considerada promiscua y no tenía derecho a alguna compensacIón legal. En caso de que el 
padre reconociera al hijo, podía apartarlo ella a los tres años, ya que era el dueño de la pahia 
potestad (CE. Josefina Acosta de Hess Galdós y la novela de adulteno, Madrid, Pliegos, 1988, p. 41) 
32 Una viSIón personal, pero que aborda directamente el desenvolv.L.'Tliento de la moral 
burguesa nos la proporciona Eduard Fuchs en Hlston'a ilustrada de la moral sexual, vol 3 "La época 
burguesa", AlIanza Editorial, Madnd, 1996. 
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ese hombre ... ¿Qué prefieres? .. ¿Que sea una casada infiel o una soltera que ha 

perdido su honor?" (p. 1557)33 

Mary Nash nos dice que el sistema que creó la sociedad preindustrial 

subordinó a la mujer tanto en el terreno legislativo como en el ideológico. La 

mujer sólo podía pensar en depender económica y moralmente del hombre. Él, en 

el papel de padre o esposo, era el único que podía hacerla progresar. El discurso 

imperante consistía en difundir la domesticidad femenina, y se llevaba a la práctica 

por conducto de la educación escolar. La mujer, como Ilel ángel del hogar" que era 

O debería de ser, se mantenía ajena al desenvolvimiento público, la política y la 

vida cultural. Sólo ante la falta de medios de subsistencia se le admitía en el 

trabajo, pero aún con reservas.34 Los restringidos horizontes que posee Tristana 

confirman estas reglas: "Yo quiero vivir, ver mundo y enterarme el por qué y para 

qué nos han traído a esta tierra en que estamos" Y( sin embargo, Tristana no 

puede modificar en la práctica el papel que desempeña en su entorno, en calidad 

de mujer. Aún así, el mero hecho de que Tristana exprese este tipo de ideas, sin 

influencia externa que las alimente, vale para que su papel como mujer comience a 

volverse excepcional. 

No hay muchas referencias respecto a la educación que pudo recibir 

Tristana, tanto en su escuela como en la familia. Ella dirá que sólo se le ofreció 

acceso a "la educación insustancial de las niñas que aprenden para llevar un buen 

yerno a casa, a saber un poco de piano, el indispensable barniz del francés ... " (p. 

1563). Su caso no es la excepción, sino la regla. Según Ballarín, la educación en 

aquel entonces se volvió obligatoria a las mujeres para fomentar una serie de 

33 Recuérdese que en la España de fines de siglo XIX una soltería femenina autosufIClente, 
como la que terminará anhelando Tristana, era prácticamente irrealizable. El matrimonio era casi 
universaI-. las mUJeres solían casarse a una edad promedio de 235 años, y en toda España sólo 
había un 11. 7 % de mujeres solteras, dependientes de su familia o, en su defecto, reducidas a 
condiciones de franca margmalidad Fausto Dopico, op elt, pp. 265-273. El autor no aclara si las 
antenores cúras mc1uyen tambIén a ia pobiación femenina de las congregacIOnes religiosas. 
34 Mary Nash, op elf., pp 279-270 
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hábitos: obediencia, respeto a la autoridad, limpieza, ahorro, amor a la patria.3s 

Contribuían a alimentar y reafirmar estas ideas los tratados moralistas y las 

novedosas revistas femeninas, que se abocaban a dar consejos prácticos sobre la 

educación y actitudes que debería desarrollar la mujer española en la sociedad 

moderna de ese tiempo. Como una muestra de esa subliteratura, encontramos los 

consejos que dirigía la Condesa de A * a las mujeres jóvenes de principios del siglo 

XX para que se convirtieran en modelos de ejemplaridad: 

Antiguamente se educaba á las jóvenes para mujeres de gobierno, iniciándolas en el 

funcionamiento del complicado mecanismo de la casa. A la mujer moderna se le 

inicia en una infinidad de artes y ciencias que, salvo rarísimas excepciones, 

constituyen un lujo innecesario para sus naturales destinos. En cambio~ muy poco 

se le enseña para el buen gobierno de la casa. Por lo tantoI es digna de mayor 

encomio la que, por su propio talento, sin preparación teórica ni práctica, sabe 

constituirse en Promdencia de la familia~ convirtiéndose en excelente gobernadora 

de la casa.36 

Como se comprenderá~ Tristana no escapa a estos consejos, pues por una 

parte nos encontramos a la muchacha diligente dentro de los quehaceres 

domésticos y por otra a la persona que se rebela frente a estas leyes cuando infiere 

que su autoestima no se mengua tan sólo por no ser poseedora de los 

conocimientos prácticos que debe desempeñar toda gran ama de casa. Mas en 

otros aspectos, para la Condesa de A * sería el vivo ejemplo de todo lo que es 

resultado de una pésima educación: 

33 

[Las ligerezas] sólo contienen futilidades: deseo de ser libre, deseo de exhibirse, de 

brillar, de ser adulada; deseo de gozar de la vida. No es útil: ni a Dios, que no puede 

servirse de ella para impedir el mal, ó para dar un buen ejemplo; ni á su famlha, á la 

cual no puede dar un auxdlO, ni un consejo~ ni una alegría verdadera I ... ] 

Pilar BallarÍn, op. at., pp 293-305. 
Condesa de A *, La mUjer en lafamlZla. J3arcelona, Montaner y Simón Editores, 1907, p. 307. 
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La sel1sualidad, en Sil sentido más lato, es la facilídad de dejarse arrastrar por todas 

las exigencias de cuanto hay en nosotros de material y terrestre. La vida sensual es 

la vida animal ¡Cuántas mujeres, á consecuencia de su pereza, de su ociosidad, de 

su molicie, de su falta de orden contraída en la infancia, se han aruinado poco a poco 

en su fortuna, en su inteligencia y en su alma!37 

Para rematar con este rosario de recomendaciones, resulta elocuente 

observar que la Condesa de A * coincide con Tristana en cuanto a considerar que su 

educación todavía es incompleta; pero la primera, adjudica toda la autoridad para 

llevar a buen curso de la II formaciónIf de la mujer al marido, el cual tiene que 

seguir haciendo las veces de padre: 

La joven desposada es generalmente muy imperfecta á causa de su naturaleza, de 

sus pocos años y de su educación. A su marido incumbe completarla. Si ella carece 

de experiencia, él debe dársela. Si ella sabe poco de la vida, él debe enseñarle lo que 

necesita saber. Si ella tiene defectos, él se los hará ver con mucho tado, y la ayudará 

con inteligente dirección á corregirse, y la perfeccionará cada día con su ejemplos, 

con sus conversaciones, con sus consejos, con sus lecturas, y así formará aquella 

inteltgencia, aquel alma y aquel corazón que le han sido confiados.38 

Sin duda el lugar de la mujer en la sociedad española del siglo XIX ya era 

objeto de atención, pues su papel estaba cobrando una nueva fisonomía. En el 

terreno de los debates, los cuales siempre fueron desconocidos a Tristana, algunos 

intelectuales ligados al krausismo plantearían la necesidad de dar a la mujer una 

mejor instrucción para completar su desenvolvimiento al interior de la familia. 

Pero sólo las voces más radicales como las de Emilia Pardo Bazán y Berta 

WilhelmL reclamarían la instrucción superior para la mujer y su participación en la 

solución de problemas sociales a la par que el hombre.39 

¡bid., pp. 102-104 
lbla., p. 275. 
BaIlarín, op. CIt., pp. 304-305. La autora cita a estas dos pioneras del femmismo junto con 
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Cabe hacer una breve aclaración sobre lo que fue el krausismo en España, 

pues Galdós se contó entre sus simpatizantes. Fue Juiián Sanz del Río quien 

adaptó en España las ideas del filósofo alemán Karl Christian Friedrich Krause. En 

un est'udio reciente de José Luis G6mez-Martínez sobre Galdós y su relación con el 

krausismo, se plantea que esta corriente de pensamiento era menos una filosofía 

que una postura ideológica frente a la realidad.40 Era, ante todo, una actitud 

intelectual, pues representaba un movimiento que pretendía sanear y abrir hacia la 

ciencia y el espíritu europeo a la corrupta y decadente estructura social española 

de mediados del siglo XIX. Constituyó una actitud hacia el individuo, la sociedad 

y la familia con un culto a la razón, la moral, la educación, la religiosidad, la 

defensa de la libertad y una búsqueda de la armonía natural y social. Los 

krausistas consideraban que era necesario elevar a la mujer al mismo nivel que el 

hombre, porque de esa manera se conseguía la armOlÚa de la sociedad perfecta. 

Ellos pensaban que había que respetar la dignidad de la mujer. Según Krause, al 

considerar el problema de la rrmjer en la sociedad moderna, todo buen humanista 

debía experimentar lo siguiente: 

Cuando observa que esta mitad esencial de la humanidad está hoy en unos pueblos 

oprimida y degradada, en otros postergada, o abandonada en su educación por el 

varón, que hasta ahora se ha atribuida una superioridad exclusiva; cuando observa 

que la mujer dista hoy mucho del claro conocimiento de su destino en el todo, de sus 

derechos y sus funciones y altos deberes sociales, se siente poderosamente movido a 

prestar ayuda y fuerza a la mujer.41 

Rafael Torres Campos entre quienes defendieron el derecho irrestricto de la mujer a trabajar en 
cualquier profesión. La autora explica también que una postura más común y menos radIcal en 
España en torno a este problema consistía en proponer que la mujer accediera a la instruCCIón y a 
las fuentes de trabaJO siempre y cuando no tuVIera una figura masculina en la familia que pudiera 
sostenerla, argumento expuesto por un tal Horado Betanbol en el Congreso Pedagógico de 1892. 
40 José Luis Gómez- MartL,ez, "Ga~dós y el k:ausis::no espaf.ol", er. Nueva Revista de Filología 
Htspámca #22. México, 1983, pp. 55-79 
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Galdós vivió de cerca el fracaso de los intentos de las reformas del 

krausismo, aunque nunca consideró que fueran erróneos o deficientes en su base 

teórica, sí observó la brecha que separaba la teoría de la práctica. Górnez-Martínez 

define la posición de Galdós frente al krausismo como afectuosa y compasiva. 

Afectuosa porque siente que son también sus ideales; compasiva, porque intuye la 

imposibilidad de que el ideal sea materializado. Estos sentimientos e ideales 

fueron expresados en: Doña Perfecta¡ Gloria, La familia de León Rach y El amigo Manso, 

en donde encontramos que los protagonistas, que encarnan estos ideales, triunfan 

en su integridad individuat pero fracasan el intento de adaptarse en la sociedad. 

Como mencioné anteriormente, el papel social de Tristana es ambiguo. Su 

retrato corresponde al de la muchacha buena y dócit pero desprovista de las 

destrezas para ser una perfecta casada; de hecho, confiesa a Horacio que ella es una 

completa inútil. De alguna manera sus inquietudes y el modo como quisiera 

incursionar en el mundo delatan lo ignorante que es de su realidad. Se imagina 

que puede ser abogada, médica, magistrada, pero desconoce que el acceso de las 

mujeres a los estudios superiores no existe. Se imagina ocupando un lugar en el 

parlamento, porque ello sólo implica echar del ronco pecho grandes "rollos" -ya 

decir verdad no se equivocaba - 1 pero ignora que jamás podría ser gobernante ni 

ocupar una curul en las Cortes y ni siquiera votar por su partido favorito, si es que 

llegara a simpatizar con alguno. 

Tristana quiere aprender pintura por influencia de Horado. Se podría 

pensar que la práctica artística no le estaba negada a las mujeres en la España de la 

época, siempre y cuando fuera como recreo o decoro personat pero Tristana la ve 

como si pudiera ser una actividad rentable. No advierte en el caso de Horado que 

la pintura difícilmente da de comer, pues él no se sostiene de su arte, sino más bien 

sostiene a su arte gracias al "bonito caudal" que heredó de su abuelo. 

n Krause, Cltado por Gómez-Martínez, ¡bid., p. 57 
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De los trabajos que podría haber tornado Instana para mantenerseF quizás 

el único que tenía a la mano era el de institutriz. Ello no redundaba en nada 

nuevo. Esta /1 profesión" implicaba una servidumbre con mejor envoltura, pero 

muy apartada de promover la superación persona1.42 Cuando Tristana se imagina 

que podría aprender lenguas para emular el trabajo de la seña Malvina, y ganarse 

la vida decorosamente, Horacio le responde que teme que ésta le contagie JI su 

fealdad seca y hombruna". Pensemos que la broma esconde la opinión 

generalizada de que sólo la mujer huérfana, pobre o fea se vuelve maestra, pues 

carece de cualidades para poderse casar.43 

Tristana, que debe su nombre a la filiación romántica de su madre hacia el 

teatro y la poesia,44 no parece ser una heredera directa de las inquietudes literarias 

o las aficiones líricas de su madre, al menos no de manera explícita. Sin embargo, 

sí está en su mente la incursión al teatro como una forma de ganarse la vida. Al 

principio asi 10 declara de manera tibia, pues considera que está desposeida de 

talento para poderse plantar en un escenario. El conocimiento que ella tiene del 

arte escénico está ligado a una afición mediana, pero adivina, como muchas 

mujeres de su tiempo, que el teatro ofrece una de las escasas posibilidades para el 

trabajo femenino. 

Mención a estas primeras actrices hacen Sáinz de Robles y Concha de 

Marco, lo cual deja ver que no era imposible ganarse un prestigio aplicándose con 

42 Se dedica un capitulo al oficio de las institutrices en Concha de Marco, La mujer española del 
romantiCIsmo, tomo II. León, Club Everest, 1969. Personajes galdosianos como Irene en el AmIgo 
ManSO y Leré en Ángel Guerra ilustran lo habitual que era esta ocupación femenina y ejemplifican 
tambIén su parca rentabilidad. 
43 Confrontar con lo expresado por Jules Michelet, quien hace una semblanza de la triste 
mujer que lleva a cabo su oficio de educadora con resignada dignidad (La mujer. México, FCE, 
1992. Capítulo 3, "La mujer letrada".) 
44 Recuérdese que Josefina, la madre de Tnstana, era aficionada a estos géneros lIterarios, y 
que bautizó a la niña con tal nombre en honor de una adaptación teatral de Tnstán e Iseo Mario 
Vargas Llosa recuerda que, todavía en pleno siglo XIX, la novela era considerada un género vulga:­
y el menos artíshco de la literatura. La poesía y el teatro consutuían las formas más elevadas de la 
creaCIón La orgía perpetua. Flaubert y Madame Bov:1ry. Barcelona, Seix Barra!, 1989, pp. 250-251. 
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tesón y con talento a esa tarea . .J:5 SI bien la demanda por el espectáculo teatral abrió 

una yeta para que la mujer pudiera errqlearse en una profesión, ninguna mujer 

"honrada y decente" debería animarse a incursionar en el teatro; pues la mayoría 

de las actrices eran mal vistas por diferentes razones. Existían las tI cómicas" que 

habí.Jn nacido en el ambiente y eran parte del gremio, de la trupe Aprendían el 

oficio enseñado por los padres y lo continuaban sin gran decoro. Se trataba de 

mujeres pobres y honradas que diferían de las 11 alegres", más pragmáticas y 

racionalistas. Éstas eran aquéllas que por falta de mejores opciones preferían 

dedicarse al arte escénico con tal de no emplearse en oficios más penosos como ser 

obreras, afanadoras o cocineras, o bien que utilizaban la profesión como un medio 

11 para encubrir o facilitar otras actividades, a quienes más que el sueldo interesaban 

los gajes del oficio".46 Tristana, que aspira a ser "actriz shakespeariana", una gran 

artista dramática, tendrá prácticamente cerradas las puertas al gremio, primero por 

no pertenecer a una familia del medio, segundo, porque su mentalidad no 

coincidía con el perfil habitual de las actrices" alegres". 

El InflUjO del teatro sobre Tristana no sería importante, de no ser porque se 

va a convertir en uno de sus más recónditos anhelos, y concretamente el que 

exprese lo impráctico de sus últimas ilusiones: "Hasta ahora dudé de poseer las 

facultades del arte escénico; pero estoy segura de poseerlas. [ ... ] ¡Representar los 

afectos, las pasiones, fingir la vida! ¡Jesús, qué cosa más fácil!" (p. 1578) 

Pareciera que no se trata del encuentro de una vocación, sino de una 

manifestación delirante, pues Tristana cada vez está más alejada de su propósito 

de ser "libre y honrada". Poco a poco sus fantasías la han alejado de su convicción 

inicial de que un individuo digno debe ser forzosamente trabajador y productivo, 

moral del h'abajo que se afirmó a lo largo del siglo XIX en las sociedades 

45 Federico Carlos Sámz de Robles, Madnd, autobiografía, Madnd, Aguilar, 1949, capítulo 42 
COc'cóa de :V:2.::'-CJ, op Cl:., capítalo 7 
4'ó Ibzd., p.215 
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capitalistas.47 Este principio, heredero directo del puritanismo, no prendió tan blC':1 

en España, debido a que el temperamento español era contrario a ello, no sólo por 

influencia de la ética católica, sino, sobre todo, de los códigos de honor de la 

hidalguía. Este repliegue de Tristana hacia una mentalidad más tradicionalmente 

española (y, de hecho, rnasculiIla) hará que olvide sus propósitos iniciales de pintar 

meramente para ganarse la vida y no para trascender como artista, lo cual 

dificultará aún más su posible emancipación.48 

Tristana, más por la condición femenina que por otra cosa, es menos ociosa 

que don Lope e incluso que Horacio en su época de pintor. Cuando concluye sus 

deberes domésticos dedica su tiempo libre a pasear y querer adquirir instrumentos 

que le sirvan a sus planes de vida, como pintar, hablar lenguas, tocar el piano, etc. 

Este "buen uso" que hace de sus horas libres inicialmente le generó conflictos, pues 

llegó incluso a deplorar su estado de improductividad expresando: "luego este 

hombre maldito me ha educado para la ociosidad y para su propio recreo". 

Sue señala que el ocio nace como un bien de consumo durante el siglo XIX y 

que será la nueva clase social (la burguesía) la que se encargue de pontificarlo. Los 

burgueses lo identifican con la vieja aristocracia y se volverán sus principales 

consumidores en un afán por parecerse a ella.49 Esto no sólo quedará traducido en 

la aparición de tiendas de ropa, artículos decorativos, perfumes, etc., sino también 

en el fomento a la recreación en espacios como casinos, cafés, teatros, ateneos y, en 

el caso de España, plazas de toros. Así como las personas del siglo XX definen uno 

de sus principales entretenimientos en el cine, en el siglo pasado se sentía algo 

parecido hacia el tealro. Alusión a ello hace Sáinz de Robles, quien manifiesta con 

orondo orgullo que la afición teatral e:l Madrid se incrementó a partir de 1850. 

Menciona los teatros de primer orden y de segundo orden que había en Madrid, 

Este tema ha sido abordado por Roger Sue, El oCIO,2a edición. MéxICO, FCE, 1992 (Breviarios 

Estos temas se abordarán con mayor detalle en el capítulO 3, "La metamorfosIS de Tn<;tana" 
Sue, op. cit., p. 22. 
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así como otros lugares que son producto de esta época, como los cafés-conciertos.se 

Concha de Marco nos habla del nivel de aceptación que fue cobrando el teatro 

desde los inicios del siglo hasta el apogeo que experimentó en plena época 

romántica 51 De acuerdo a la información que nos proporciona respecto a las 

señoras virtuosas que lo frecuentaba..'1 y que trataban de distinguirse del resto del 

público llevando almohadas y calientapiés, podernos imaginarnos a Josefina, la 

madre de Tristana, amante del teatro del siglo de Oro y toda una mujer romántica, 

corno una adicta al escapismo sentimental que procuraba el arte escénico. Josefina 

nunca aspiró a convertirse en actriz, corno lo haría su hija, pero sí externaba 

algunas inquietudes literarias al escribir versitos, como buena herencia del 

Romanticismo de mediados del siglo. 

El teatro era el único recreo de jerarquía social al que alguna vez accedió 

Tristana. Don Lope sólo consideraba pertinente distraerla llevándola al teatro, 

pero sus rentas, cada vez más esquilmadas, llegaron a cancelar tal distracción. No 

le gustaba que Tristana buscara su fuente de recreo en la campiña ni en los parques 

(recuérdese que gracias a esos paseíllos conoció a Horado). Tristana tampoco 

frecuentaba las tertulias, esparcimiento típico de la época, tal vez por ser pobre y 

estar deshonrada. Las visitas a cafés y casinos eran terreno exclusivo de don Lope, 

quizás por ser hombre, viejo o hidalgo, quizás por las tres razones. 

Para terminar de entender el mundo de Tristana se vuelve necesario echar 

un vistazo al mundo de su protector. Don Lope declaraba tener 49 años, como si se 

hubiera estacionado en ellos. Sin profesión ni trabajo, "no poseía más que un 

usufructo en la provincia de Toledo, cobrado a tirones y con mermas lastimosas ... " 

(p. 1535). Presumía de practicar "en toda la pureza dogmática" la caballerosidad 

50 Sáinz de Robles (op CIt., pp. 1988-1205) dice que la capacidad de Madrid para ofrecer 
espectáculos púbhcos en 1870 era suficIente para que se pudIeran divertir unas 37, 000 personas. 
51 Concha de Marco (op. C¡t I p. 215) señala que a principios del siglo XIX y durante la pnmera 
etapa del romanticismo, el teucro era algo grosero, en donde todavía salían hombres representando 
papeles feme!1Lll.os, reu'taba la falta de dlSClpIL.n .a dentro del escenano y no habia respeto haGa el 
público. Este panorama comenzó a camblar conforme creClÓ la demanda de espectáculos entre las 
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sedentaria, contraria a sus correrías de antaño. Para él era tan indigno poseer 

como cobrar" el vil metal acuñado" .52 Por tal razón, corría de sus manos con suma 

facilidad. Despreciaba al Estado, a la Justicia y al fisco. Tampoco contemporizaba 

con las costumbres de su tiempo, por ser éste, "más de papel que de hierro". No 

era irreligioso pero sí detestaba a la Iglesia y a los curas. Por último, señala Galdós 

que sus códigos morales eran complejos, pero no tan infrecuentes en las ciudades 

españolas de su tiempo, dando a entender que en ellas era posible encontrar otros 

personajes tan sui genens como don Lope . 

No comulgaba con las estructuras que la burguesía impuso a lo largo del 

siglo, por ser opuestas a su hidalguía. Despreciaba a los burócratas, a los 

comerciantes, a los clérigos y al fisco, porque el principal sustento de sus 

actividades era el dinero. Aunque era un tipo práctico, esgrimía algunas ideas 

románticas, quizás porque ellas le servían para llevar en alto su ideal caballeresco. 

Los románticos rescataron la figura de Don Juan y la de los bandoleros, frente a 

quienes don Lope decantaba simpatía, pero ante If el burlador" no sólo se quitaba el 

sombrero, sino que buscaba emularlo: " ... se preciaba de haber asaltado más torres 

de virtud y rendido más plazas de honestidad que pelos tenía en la cabeza." (p. 

1535)53 Don Lope, enemigo jurado del matrimonío, revelaba su filiación hacia el 

" Antiguo Régimen" y buscaba hacer honor a aquellos tiempos en que el amor no 

estaba institu-cionalizado, sino que era, en palabras de Fuchs, "un mero 

pasatiempo".54 

clases medias de Madrid y otras ciudades importantes 
52 Entre los muchos aspectos que critica Fuchs sobre la moral burguesa, señala que el dmero, 
desde su origen, ha determinado los intereses materiales, y la época capitalista moderna le ha dado 
un carácter único en calidad de mercancía. Fuchs, op. cit., p. 57. 
53 Además de la simple simpatía romántica por Don Juan, la psique de don Lope presenta 
muchos rasgos donjuanescos Vid infra, capítulo 2, pp. 67~69, donde desarrollo este tema. 
54 En los siglos XVII y XVIII el matnmonio no estaba generalizado; su inshtuClón y la 
estandarizacIón de las prácticas amorosas se produJeron en el SIglo XIX, con el auge de la burguesía 
y el advenimiento de sus códigos morales. Fuchs, op CIt., pp. 46~50 
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La última conquista de este añoso donjuán fue Tristana. Por las razones 

antes expuestas, no pretendía casarse con ella, pues procuraba ser consecuente con 

sus principios de libertad, de ahí su tolerancia frente a la "infidelidad" de la 

muchacha. 

A pesar de sus rasgos un tanto maniáticos, podría pensarse que don Lope 

era un hombre relativamente feliz. En buena medida había alcanzado un nivel 

aceptable de adaptación social, pues frecuentaba los casinos y cafés - donde tenfa 

numerosos amigos - podía regir su vida con sus propios códigos de conducta y 

hasta satisfacer sus deudas de honor por medio de duelos, a la USanza de la vieja 

hidalguía. Don Lope podía preciarse de ser quien siempre había querido ser, a 

pesar de vivir en medio de penalidades económicas. Pese a lo anticuado de sus 

ideas, don Lope tenía algunos puntos de acuerdo con la modernidad de su tiempo, 

por ejemplo, su respeto y admiración hacia los adelantos de la ciencia. Enemigo de 

la ignorancia, el fanatismo y las supercherías, ponderaba la objetividad del 

pensamiento progresista, y su fe en la ciencia moderna lo llevó a recurrir al doctor 

Augusto Miquis55 para atender la enfermedad de Tristana, mientras que Saturna 

confiaba más en los curanderos, los remedios caseros y la medicina tradiciona1.56 

La 11 ciencia moderna" de Miquis encontró como única solución amputar la pierna 

de Tristana, lo cual no parece haber defraudado a don Lope, convencido de que era 

la única acción posible y de que, finalmente, salvar la vida de la muchacha había 

sido en sí un gran logro. 

Ni siquiera de los beneficios de la cirugía moderna pudo disfrutar Tristana. 

Corno se ve, ni la bonanza económica de 1880 ní el tío de Filipinas ni los adelantos 

55 Augusto MIquis, personaje habItual de GaIdós, también aparece en La desheredada, El amzgo 
Manso, El doctor Centeno, Lo prohibido, Fortunata y Jacmta, Torquemada y San Pedro y Angel Guerra. 
56 Como causa de la promoción de vida, decrece la mortandad infantil y la gente muere más 
grande. La confianza hacia la ciencia médICa desplaza a las supercherías. La ciencia médica 
conquista una posición desde 1850. El hospital comienza a tener la funCIón con la que actualmente 
se le conoce. Los logros más afortunados se dIeron a fmales del siglo XIX, en los terrenos de la 
cn.:.gÍa y la rracrDJlOlogía. E~ ejercicio de la profesión se unifICa en dos posiciones, y aparecen dos 
personajes: el médICO de cabecera y el médico del hospItal. Cf Palmade, Op. cit., P 169-170. 
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científicos repercutieron para bien en el destino de esta mujer decimonónica. Sin 

embargo, tanto ella como don Lope, acabaron encontrando un buen acomodo 

dentro de las estructuras burguesas de la sociedad de la Restauración. Don Lope 

compró una finca donde cuidaba sus gallinas y degustaba los exquisitos pasteles 

que le hada Tristana en el tiempo libre que le dejaban sus deberes religiosos. 

Tristana con resignación había aceptado convertirse en la esposa de su viejo 

amante. Así de respetables y anodinos fueron los últimos días de este singular 

personaje, rebelde y mártir, vocera de la libertad y ángel caído. 

Tierra sin pan 

"El ángel exterminador" en que acabará convertida la Tristana de Buñuel 

marca la diferencia radical con la protagonista galdosiana. Dada la carga simbólica 

que adquiere el personaje buñueliano, el contexto social e histórico en el que se 

desenvuelve puede cobrar una dimensión similar, o incluso alegórica. El propio 

Buñuel dijo que había situado el relato en el periodo de 1929-1935, por tratarse de 

una época bien conocida por ét y porque en tales años se manifestaba una gran 

agitación social.57 

El don Lope de Buñuel está sacado de manera íntegra de la novela. De 

acuerdo con el discurso galdosiano, las peculiaridades de este personaje, con todas 

sus contradicciones y su tozudez ideológica, se deben principalmente a que 

desciende de una anticuada casta de hidalgos que subsistía aún en el siglo XIX, 

aferrada a sus viejas convicciones y que se negaba a morir. Sus tintes son aún más 

acentuados en la versión cinematográfica, no sólo porque se desarrolla en otra 

época, sino porque la película es de los años setentas, hecho que en aquel momento 

hasta pudo influir para que el personaje fuera visto como un progresista, debido a 

su repudio hacia el dinero, la explotación al trabajador y las instituciones sociales: 

Iglesia, Guardia Civil; Matrimonio, etc.. Pero, por otro lado, también puede ser un 

Buñuel, MI últllno suspIro, p 239. 
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personaje aún más ridículo que el Don Lope original, por ejemplo cuando esgnme 

anacrónicamente su ideario caballeresco {lo cual se ilustra la escena en que reta a 

duelo a Horacio con la simbólica bofetada con guante~ misma que propicia que el 

joven, desdeñosamente, le dé un empellón que lo deja tumbado en el suelo). 

Aunque el contexto socio-histórico esté desdibujado en la película (tan sólo 

se le ubica con la presencia de una manifestación obrera reprimida por la Guardia 

Civil y un comentario periodístico sobre la ineficacia de la Primera República, que 

anticipa el advenimiento de la Segunda República), el escenario espacial y 

temporal no es del todo fortuito, y algo pretendió decir Buñuel con esta elección.58 

Toledo es una ciudad con profundo significado histórico, con sus 

antecedentes visigóticos, musulmanes y judaicos que, por último, se irguió como 

capital del poderoso Reino de Castilla. En la época de la tolerancia, antes de que 

culminara el proceso de la Reconquista, en ella c0J.111uían tres religiones: 

cristiarJs:mo, judaísmo e islarrjsmo. El Toledo por el que Trístana pasea 

corresponde a una pequeña ciudad con aires provincianos. Las callejuelas, 

monumentos y ruinas nos hablan de un mundo viejo que está en agonía. 

Encontra..mos UIl lugar lleno de silencios y soledad en el que repentinarnente 

aparece gente que semeja a una multitud de ratones o insectos que deambulan sin 

que se sepa de dónde salieron. El Toledo que nos pinta Buñuel, reminiscente del 

que conoció durante sus correrías juveniles en los años veintes, no dista tanto del 

que observara Galdós a fines del siglo XIX: 

Su aspecto es el de los pueblos muertos, muertos para no renacer jamás, sin más 

interés que el de los recuerdos, sin esperanza de nueva vida, sin elementos que 

puedan, desarrollados nuevamente, darle un puesto entre los pueblos de hoy. De 

5S En el guión de la pelicula la escena del periódico se describe del siguiente modo: don Lope 
lee en voz alta lo siguIente: "el pecado original de la Primera República del pueblo español ha sido 
siempre, mientras estuvo en el poder, el querer curar con empirismos, y sólo con empIrIsmos, la 
gangrena de las i.nstitudones" S:¡rluel, Tnstana, p. 44. Agustín Sánchez Vidal sugiere que, tras la 
alusión a la gangrena, "no puede evitarse pensar en la mutilación posterior de Tristana." (LUIS 
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aquellos ilustres escombros, destinados {l ser ·ulmenda de lagartos y arqueólogos, no 

puede salir una ciudad moderna comO sucede a sus compañeras en la Historial 

Salamanca y Sevzlla, No tiene sino el valor de las ruinas, grandes para algunos, 

acaso, o tal vez despreciables para la generalidad.59 

Como buen sitio de larga historia, Toledo ha originado muchas leyendas, y 

entre ellas circulan algunas que pudieron haber inspirado a Buñuel para concebir 

la escena onírica de la cabeza de don Lope colgando como badajo. Galdós nos 

refiere una que se originó en el Palacio de Galiana. Se dice que, en los años en que 

Toledo pertenecía al Califato de Córdoba, el sultán de Toledo, Galafre, quería que 

su hermosa hija, Galiana, se casara, y ésta había despreciado a todos los 

pretendientes que habían aparecido, incluyendo al aferrado Bradamante, Rey de 

Guadalajara. Inexplicablemente aparece nada menos que Carlomagno, quien se 

prenda de la joven y pelea por conquistar su amor, quitando del paso al obstinado 

Bradamante. El valeroso Carlomagno regala la cabeza de su rival a su amada, 

quien Nrecibió el presente, muy gustosa, tanto por la valentía de su amante como 

por verse librada de quien tanto aborrecía" .60 

El ambiente provinciano de la que antes fuera la Ciudad Real de Espafí..a 

parece dominar a lo largo del discurso. Si bien no se puede afirmar que haya una 

atmósfera de completa tranquilidad, en este Toledo no se registra ninguno de los 

sucesos importantes que acontecieron en ese entonces. En la película se indica 

como fecha de inicio 1929, justo el año en que capituló la dictadura de Miguel 

Primo de Rivera. En 1931 llegaba su fin la Monarquía española, y Alfonso XIII 

abandonó el país h'as una contienda pacífica en la que, sin uso de la violencia, los 

republicanos, representados por una coalición de izquierda (el PSOE y Acción 

Republicana), tomaron las riendas del pais. El advenimiento de los republícanos 

Buñue! 2a edICIón. Madnd, EdICiones Cátedra, 1994 (Signo e Imagen/Crneastas 4), p. 277.) 
59 Beruto Pérez Galdós "Toledo (su histona y su leyenda)" en Obras completas, T. VI, Madrid, 
Agui!ar, 1968, p. :1582 
60 lbld., p. 1291 
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bien pudo haber ocurrido en el transcurso de dos años, cinco o diez. Pero en el 

guión cLn.ematográfico se indican dos fechas más: 1932, cuando empieza la segunda 

parte, y 1935, cuando se aproxima el desenlace de la película. En la secuencia 

número veinticinco, que corresponde a la segunda mitad de la película, Buñuel 

tiene la intención de que las circunstancias fortuitas que benefician el estado 

económico de don Lope se interpreten como un signo de las expectativas de 

cambio .que se estaban operando en España en aquel entonces.62 En la película se 

advierten transformaciones en algunos escenarios: la casa de don Lepe se vuelve 

opulenta y parte de la acción se traslada a una finca en donde hay luz y colorido. 

Pero la historia de Tristana transcurre completamente ajena a los 

acontecimientos de su entorno. Por el tiempo en que Tristana se aburre en casa de 

don Lope y conoce a Horado, quien será su liberador, en su país, en medio del 

desconcierto y júbilo, se proclamaba la República.63 

La decisión de Tristana de huir con Horado y vivir en unión libre con él no 

le viene por influencia de las ideas anarquistas que circulaban en ese entonces, sino 

por inspiración de don Lope. En aqueila época, las personas que aprobaban las 

reformas propuestas por los republicanos (matrimorüo civil y divorcio), que por 

cierto no eran muchas, se casaban por el civil con el afán principal de invalidar el 

matrimonio religioso.64 

moderna." Sánchez Vidal, Luis Buñuel, pp. 276-277. 
62 Buñuel, Tristana, p. 94. 
63 La República se proclamó en España el 14 de abril de 1931. 
64 Daniele Bussy Genevois ("Mujeres de España: de la República al Franquismo", en Georges 
Duby y Michelle Perrot, Historia de las mujeres, El siglo XX, Madrid, Taurus, 1993, pp. 203-222), nos 
dICe que en la época republicana los anarquistas, que no participaban del proyecto del gobierno, 
eran quienes promovían la unión libre, el uso de anticonceptivos y los que sostenían una férrea 
lucha sindICal. En lo que se refiere a las reformas emprendidas por los republicanos, 
estadísticamente, el impacto del divorcio fue muy pequeño: había ocho divorcios por mil 
matrimonios. Aclara Bussy que el impacto habría que medirlo en las manifestaciones que se 
susctaron a raíz de estas reformas: padres que querían comprar la disolución edesiáshca del 
matnmorrio de los hijos a condición de que no se divorciaran, jueces que huían con tal de no casar a 
una pareja de divorciados; notas en los perIódiCOS de "camaradas" que felicitaban a los que se 
habían sacudido el yugo de la Iglesia o niños que aan registrados con los nombres de "Libertad", 
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En el mundo de Trisian.a se vuelve aún más patente el desconocimiento total 

de los sucesos que se estaban cocinando en la época: mientras la sociedad española 

se radicalizaba, don Lope experimenta un proceso opuesto de repliegue, 

contemporizando con sus antiguos enemigos ideológicos como guardias civiles y 

curas. En tanto, detrás de las congratulaciones y el chocolate con picatostes, el odio 

de militares y religiosos estaba gestando su ofensiva para tirar a un régimen que 

amenazaba sus privilegios y autoridad.65 Los tenues avisos que la película ofrece 

de esta tensión creciente desaparecen en su segunda parte yl de hecho, toda la 

agresividad del exterior parece concentrarse en la intimidad de las relaciones de 

Tristana con don Lope y los demás miembros de su pequeño" CÍrculo familiar". 

Buñuel elimina completamente las alusiones al contexto histórico para mostrar la 

rabia de Tristana y el desarrollo de su sed de venganza hacia el hombre" causante 

de sus desgracias". 

Fuera de la ficción, quizá simultáneamente al momento en que Tristana 

exhibía triunfante su cuerpo mutilado ante el atónito Saturno, otro lisiado, el 

general José Millán Astray, conocido como l/el glorioso mutilado", sostenía una 

encarnizada discusión con Miguel de Unamuno en la Universidad de Salamanca, 

en la que el general afirmaba que el fascismo era el remedio para España. 

Unamuno, sin conmiseración, atacaba al héroe hIerto y manco, fundador de "el 

Tercio de la Legión" y manipulador de masas a través de su propia ruina física, 

con las siguientes palabras: 

"Vida" o "Germinal". 
65 Paul Preston (Las tres Españas del 36, Barcelona, Plaza & Janés, 1998, pp. 274-280), nos dice 
que los republicanos, entre ellos Manuel Azaña, se habían propuesto modernizar a España, 
quitándole poder al militarismo y a las órdenes religiosas. Se estaban llevando adelante reformas 
que no eran del agrado de los militares: juramento de lealtad a la República, revisión de grados 
militares, liquidaCIón de oficiales de acuerdo a la Ley Azaña; creación de la campaña conocida como 
"responsabilidades", que enjuIciaba a algunos militares por delitos fiscales y corrupción; el cierre de 
Academia Militar General de Zaragoza (de la cual era director el general Francisco Franco), etc 
Por otra parte, llil decreto de 1931 establecía que el Clero dejaría de reCIbir subsidio del Estado, 
disolvía órdenes religiosas como la Jesuita (que juraba fidelidad a otros paises) y, por úlhmo, 
limitaba las nqueza de la Iglesia. En la práctica, las reformas no se terminaren de llevar a cabo, 
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Desgraciadamente Izay hoy en día demaswdos inválzdos. Y pronto habrá mas SI 

Dios no nos ayuda [ ... ] Un inválido que carezca de la grandeza espirztual de 

Ceroantes, que era un hombre" no un superhombre, 'vinl y completo a pesar de sus 

mutilaciones, un inválido, como dije; que carezca de esa SZ1perimidad de espintu, 

suele sentirse aliviado viendo cómo aumenta el número de mutilados alrededor de él. 

El general Millán Astray quzsiera crear una España nueva, creación negativa, sin 

duda, según su propia imagen. Y por ello desearía una España muhlada ... 66 

La historia de Tristana culmina cuando ella acelera la muerte de don Lope. 

La cabeza de éste, pendiendo como badajo, ya había dado aviso del acto fúnebre. 

El mundo de Tristana estaba sufriendo una transición vital en el mismo momento 

en que el general Franco preparaba a sus ejércitos para llevar adelante lIla 

redención moral" y "la conquista espiritual" de España. Al final de la película 

vemos que Tristana contemplaba la calle vacía y silenciosa. Los vecinos estaban 

entregados al plácido sueño, ignorantes todavía de que su vida sería violentamente 

amenazada por una guerra. Asi pues, encontramos a una Tristana que parece estar 

representando el papel de emisaria de la muerte. 

pero decretos de este tipo fueron suficientes para generar la animadversión de la prensa y de los 
grupos derechistas del país y para que hubiera confI.ictos al interior del Gobierno. 
66 Unamuno, citado en Ibid., p. 92. Prestan nos ofrece en el capítulo "El novio de la muerte" 
una elocuente semblanza del general José Millán Asuay, qUlen durante la Guerra Civil fue uno de 
los principales colaboradores de Franca Él fue Jefe de Prensa y Propaganda de los nacionalistas al 
inicio de la contienda, y en 1937, coma premio a sus méritos, fue nombrado "Director General de 
Mutilados". Millán había sido también el fundador de la llamada "Legión de la muerte", grupo 
militar que operó en Marruecos, y que estaba mtegrado en su mayoría por ex convictos. Astray 
aprovechaba las características de estos desclasados para infundirles violencia, haciendo que 
buscaran el tnunfo aún a costa de perder su propia vIda. Franco, qmen desde 1923 trabajó al lado 
de Astray, aprovechó la presencia de esta Legión para mlCiar su levantamiento, con ella al frente del 
conflicto Este es uno de los muchos ejerr.p!os que se pueden encontrar sobre el devastador €3erClClo 
de VIOlencia que imperó en la Guerra CIVIL 



TRISTANA y EL MUNDO DE LAS PASIONES 

Tristana vive bajo el amparo de don Lope, su rol social es ambiguo, puesto 

que es tanto la hija como la manceba de su tutor. Tal situación está determinada 

por las ideas de don Lope, quien sustenta una moral compleja de "criterio 

excesivamente libre", Pero tal circunstancia deja libre a Tristana para que conciba 

con mayor facilidad planes al margen de la relación con su protector. 

Tristanal novela formula ideales entroncados con el feminismo: quiere ocupar un 

lugar en el mundo diferente a todo lo que se ha asignado a la mujer y desarrolla 

premisas que se convierten en todo un ensayo. Tristanaj film, es menos idealista y 

más práctica: su meta consiste en abandonar a don Lope. Galdós define a Tristana 

como alguien que experimenta "la pasión por el ideal". Contraria a ella, la 

Tristana de Buñuel tiene afición por la pasión perversa. Creo que una manera de 

asomarse a estos personajes y tratar de comprenderlos durante la primera etapa 

(cuando eran jóvenes, bellas; inocentes y estaban sanas) es por rnedio de sus 

pasiones. A través de la comparación de ambas Tristanas encuentro que en 

Tristanal novela, la pasión es originada por fantasías exaltadas y explícitas de la 

protagonista; en cambio en Tristanaj filme, la pasión es velada o misteriosa, y sigue 

un curso completamente distinto, pues será el triunfo de sus deseos inconscientes 

los que determinen el progreso de ésta. 

El motor de las aspiraciones y búsqueda de Tristana está determinado por la 

pasión. La pasión en Tristanajnovela se convierte en deseo: l/anhela luz en forma 

de conocinüento, independencia y amor."67 En Tnstana/ film el deseo se concreta 

con la obtención de satisfactores en la experiencia, el sexo y la vida mundana. 

Las pasiones tienen orígenes distintos y muchas veces pueden confundirse 

con estados emocionales de las personas. Rony propone encontrar la presencia de 

67 Altor Bikandi-Mejias, "El deseo en l'ristana (film y novela)", en Anales Galdosíanos # 23 
Ontario, Queen's University, 1988 
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las pasiones cuando la permanencia de ideas fijas domina la conciencia del 

individuo; o cuando la vida afectiva se ordena de acuerdo a una tendencia 

dominante, o sea que se manifiesta en la persona afectada comO si fuera arrancada 

de sí misma y se viera impelida hacia actos que deja de juzgar cabalmente. El ser 

apasionado trata de "realizar, sea por integración, sea por sacrificio, el éxito de la 

tendencia dommante."68 Kant ha dado algunas de las definiciones más completas 

del concepto, y determinó que la pasión es "la inclinación que impide a la razón 

compararla con las otras inclinaciones, y de tal manera realizar una selección entre 

ellas."69 Por lo tanto, la pasión irllpide que la voluntad se determine a través de 

principios, puesto que se adueña de la personalidad del individuo. Hegel la 

definió de modo distinto, aunque no por ello menos preciso: 

La pasión contiene en su determinación el estar confinada a una particularidad de la 

determinación del querer, en el cual se sumerge la total subjeti"üiad del individuo, 

sea luego cualquiera el contenido de esta determinación. Por este carácter formal, la 

pasión no es ni buena ni mala: su forma expresa sólo que el sujeto hn. puesto en un 

contenido único todo el interés vivo de su espíritu, del ingenio, del carácter, del 

gozo. Nada grande ha podido ser realizado, ni puede serlo, sin pasión?O 

Bikandi-Mejías dice que" el deseo" en Tristanal novela se vuelve fuente de 

los cambios que experimenta el personaje y motor del relato. Tristana se pregunta 

por qué no hay mujeres abogadas, pintoras o gobernadoras, y expone su 

metaobjetivo en la vida: "Quiero saber por qué hemos nacido". Dueña de una 

fantasía desbordante, quiere un papel destacado en la vida: puede ser pintora, 

escritora, políglota, diputada, abogada. Dentro de su imaginación no existen los 

límites que impone la realidad. Su propósito consiste en ser "libre y honrada" 1 y 

esa es justamente la idea fija que la absorbe, es la tendencia dominante que 

determina sus actos. En la Tristana/ film, su metaobjetivo no es tan explícito como 

Jerome-Antome Rony, Las pasIOnes, México, DIana, 1966, pp. 17-20. 
Kant, citado por Nicol2. Abbagnano 2.J.'1 D¡CCiOnano de filosofía, 11éxico, FCE, 1974, p. 892 
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en la protagonista galdosiana, pero queda expuesto desde la primera secuencia, de 

donde se infiere que ella sólo quiere conquistar el afecto de los demás y, de manera 

inconsciente, la realización de acciones eróticas. Recuérdese que la muchacha, 

dócilmente, acompaña a Saturna para ver a su hijo. Cuando Tristana conOce al 

muchacho, Saturno, le regala una manzana. La escena denota cercanía y afecto 

entre ambos personajes. Por la carga simbólica que encierra la manzana como 

fruto prohibido, y por el desarrollo que tendrá el argumento, resulta viable pensar 

que Tristana busca el deseo entroncado con la experiencia sexual, deseo que en esta 

primera escena está completamente reprimido. Tristana es la inconfesa Eva que da 

a probar a Saturno, ingenuo tanto como lo es ella en ese momento, el símbolo de la 

tentación. Pero ella no manifiesta ser una persona afectada por una tendencia que 

domine su voluntad y determine sus acciones, porque sus deseos nunca son 

explícitos, y durante la etapa previa a su cojera apenas se estaban gestando. 

Lo prohibido 

Ahora iré por partes. Primero abordaré el tema de la pasión en 

Tristana/novela. Los capítulos 1, ll, Y III están destinados a presentar a los 

personajes principales y los antecedentes de la relación entre don Lope y Tristana. 

Sabremos que Tristana atravesó por una crisis profunda a los ocho meses de 

sostener relaciones conyugales con su protector. En el capítulo IV el narrador 

refiere la transformación de la muchacha, la cual, según Emilio Miró: 

Viene acompañada desde el primer momento por el vago idealismo, la ambición 

inconcreta, " el deseo anhelante de algo muy distante, muy alto, que no veían sus oJos 

por parte alguna". Y también va acompañada de un tomar conciencia de su Vlda 

sometida [ ... ] y de un incipiente aborrecimiento a esa vida misma.71 

70 Hegel, citado por Abbagnano, op. cit., p. 893. 
71 Emilio Miró, "Tristana o la imposibIlidad de ser", Cuadernos hispanoamencanos, Madrid, 
1970-1971, # 250-252, p. 510. 
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El narrador dejará que ella tome la palabra en el capítulo V y, por conducto 

de una conversación, conoceremos sus sueños y deseos: rechaza el matrimonio, 

quiere ser libre y vislumbra que el único medio para conseguir la emancipación se 

da por conducto del estudio y aprendizaje de una profesión. 

Hasta aquí Tristana ha expuesto las ideas que darán vida posteriormente a 

sus pasiones, pues éstas, a diferencia de las emociones no es irreflexiba. El filósofo 

español Carlos Gurmédez nos dice que: "cuanto más abiertos, sensibles y atentos 

estemos a los estímulos del mundo exterior es muy probable, casi seguro~ que 

llegaremos a sentir una enorme pasión.u72 Sabemos que Tristana sigue viviendo en 

cautiverio y que a hurtadillas sale a pasear con Satuma, más por un impulso 

natural que rebelde, pero en su mente no han dejado de cobrar forma las ideas 

sobre un futuro anhelado, sintetizado con estas palabras: "Yo quiero vivir, ver 

mundo y enterarme el por qué y el para qué nos han traído a esta tierra en que 

estamos. Yo quiero vivir y ser libre" (p. 1543). 

El germen de lo que serán las pasiones de Tristana queda enunciado en el 

capítulo IV: "Se sentia inquieta, ambiciosa, sin saber de qué, de algo muy distante, 

muy alto, que no veían sus ojos por pru-te alg-una" (p. 1542). Al final del capítulo V, 

T ristana sueña con la idea de abandonar la casa de don Lope, y salir a la conquista 

del 11 mundo", pero también repara en sus limitaciones para lograrlo, pues la 

necesidad de protección y el miedo a la soledad pesan más: 

Acosada por la idea de abandonar la moraáa de don Lope, oyó en su mente el hondo 

tumulto de Madrid, vio la polvareda de luces que a lo lejos resplandecía y se sintió 

embelesada por el sentimiento de su independencia. Volviendo de aquella 

meditación como la de un letargo, suspiró fuerte. jCuán sola estaría en el mundo 

Juera de casa de su caduco galán! (p. 1544) 

Carlos Gurmédez, Crítica de la pasión pura, T. L Madrid, FCE, 1989, p. 140 
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Miró ha señalado que Tristana~ frente a la imposibilidad de llevar adelante 

sus planes, va a necesitar de otra persona para llevar adelante su objetivo. Pero 

también se trata de estas circunstancias en donde la búsqueda de nuevos 

horizontes va de la mano con el nacimiento de inquietudes internas que quieren 

encontrar una salida y realización. En el capítulo VIt tiene lugar el momento 

capital para que se desate la pasión en Tristana: siente sobre sí la mirada de un 

hombre desconocido a quien ella a su vez atisba: "en ambos el verse y el mirarse 

Í\leron una acción sola" (p. 1547). En cuanto ella voltee para observar al susodicho, 

sabrá que es joven, marcándose así su oposición inicial respecto de don Lope. El 

narrador, junto con Saturna, se coloca a distancia cuando ocurre la primera 

entrevista entre Horado y Tristana, y por él sabremos que ella asintió a todo lo que 

élle deCÍa y que dejó al descubierto su entusiasmo: 

Como en éste observara Saturna que su señorita y el galán desconocido no distaban 

un palmo el uno del otro, se apartó solapadamente. 'Gracias a Dios - pensó 

atisbándolos de lejos - ; ya pica: hablando están' ¿ Qué dijo Tristana al sujeto aquel? 

No se sabe. Sólo consta que Trisiana le contestó a todo que s( jsí~ sít, cada vez más 

alto, como persona que avasallada por un sentimiento más fuerte que su voluntad, 

pierde en absoluto el sentido de las conveniencias. (p. 1549) 

Sus reacciones naturales, tan alejadas del fingimiento convencional de la 

mujer cortejada, se convierten en el primer indicio de que en ella está naciendo la 

pasión amorosa: 

73 

Se muestra absolutamente rendida, desbordada en su apasÍonamiento hasta saltar 

los diques de los prejuicios y las buenas formas estableciclns, con una sinceridad tan 

visceral que no puede dar vida al menor fingimiento, aun reconocIendo que eso no es 

lo corrzente; que la habihdad, la cuquería, son las tradicIOnales armas femeninas . ..73 

Miró, op. C¡t j p. 512 



52 

La relación entre Horado y Tristana nace por conducto de la comunicación 

epistolar. Las cartas llegan una tras de otra y dejan ver una base romántica. "Te 

quiero desde que nací .. ,u dice Horado en su primera carta, a lo que Tristana 

responde: "Te estoy queriendo, te estoy buscando desde antes de nacer..." 

Montero-PauIson ha denominado a esta etapa, que inicia con la comunicación 

epistolar, como romántico-ideal, pues se trata del encuentro espiritual de dos 

personas que tienen en común haber sido victimizadas por sus respectivos 

tutores.74 Tristana ve en Horado a un salvador, y.el joven, en ella, a alguien capaz 

de borrar la huella que haya podido dejar su desolador pasado. Los jóvenes 

enamorados buscan encontrarse a las afueras de Madrid para engrandecer su 

ilusión. Ambos son demandantes de compañía y deseo de eterno amor, pero en 

Tristana las exigencias son mayores: 

[ ... ] era insaciable en el continuo exigir de su pasión. Salía de repente por el registro 

de una queja amarguísima, lamentándose de que Horado no la quería bastante, que 

debía quererla más, mudw más: y él consentía sin esfuerzo el más, siempre más, 

exigiendo a su vez lo mismo. (p. 1554) 

Tristana cree que ahora puede desafiar al mundo y que ya no le teme a 

nada, pero el narrador se encargará de recordarle y recordarnos la existencia de 

don Lope en el capítulo X. Miró ha dicho que la realidad de Tristana na había 

cambiado y que "para el narrador las transformaciones y las iluminaciones del 

74 Daría J. Montero Paulson (La jerarquía femenina en la obra de Galdós, Madrid, Ed. Phegos, 
1988, p. 150) La autora divide en seis etapas todo el asunto relacionado con el idilio de Horado: La 
primera es la romántico-ideal; la segunda es la realista (cuando ambos se confían todos sus 
secretos); la tercera, naturalista o carnal; la cuarta, la imaginativa (cuando ella se quijotiza y recrea 
sus expectativas hacia el futuro), la quinta, la literaturización de la pasión (cuando ellos se ponen 
nombres de personajes literarios e inventan Juegos en torno a ellos) y la sexta, la completamente 
ideallZada (cuando Tristana cae enferma y mistifica en sus cartas la figura de Horado) Con esta 
clasúicación no estoy de acuerdo, pues cinco de las etapas que Montero-Paulson distingue, 
corresponden a la pnmera fase de la relación amorosa: con su lruClO y evolUCIón consecuente, en 
donde en dado caso hay dos fases: el enamoramiento y la pasión carnal. 
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amor sólo se producen en las fantasías delirantes, en los ardores imaginativos de 

los amantes exaltados."75 

Bikandi-}"1ejías habla del deseo insaciable en Tristana, y la necesidad de que 

éste no se resuelva para que siempre esté vivo. De esta manera, durante la primera 

etapa de su idilio con Horado, ella se niega a acudir al piso de su enamorado, 

porque teme sobre su felicidad futura: "Y le asaltaba el celo amarguísimo de ser 

menos amada después de lo que ahí sucediera" (p. 1556). Convencía a su amante 

de imponer un sacrificio para no apurar a la felicidad. El día que Tristana decidió 

acudir al estudio, permitió satisfacer un deseo amoroso que se tornó en pasión 

carnal, pero un nuevo cambio se operó en ella, y todos sus anhelos de libertad, 

educación y búsqueda de vocación se comenzaron a multiplicar en diferentes 

manifestaciones de pasión: 

Cuando su alegre embriaguez permitió a Trzstana enterarse del medio en que pasaba 

tan dulces horas, una nueva aspiración se reveló a su espíritu, el arte, hasta 

entonces, simplemente soñado por ella, ahora visto de cerca y comprendido. (p. 

1562) 

Tristana se sentía libre y autoafirmaba tal experiencia, no tan sólo por estar 

desafiando la sujeción de don Lope, sino porque en ella estaban naciendo nuevas 

inquietudes e intereses. Fromm asocia las expresiones más auténticas de la 

conducta espontánea con la experiencia de sentir y pensar sin ataduras ni 

opresiones, ser libre, en pocas palabras. Dice que aunque este fenómeno sea raro, 

se le puede sentir en momentos determinados por situaciones extraordinarias 

como el enamoramiento: 

Las personas que son o han sido espontáneas; personas cuyos pensamientos, 

emociones y acciones son la expresIón de su yo y no la de un autómata. [ ... ] Muchos 

75 MIró,op cit, P 512. Según Pradmes (citado por Rany, op C¡t, p 21) e~ amor-pasIón "vive 
de una vida subjetiva.. mtensa, desmesuradamente eXIgente, impermeable a la expenencia, ciega a 
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de nosotros podemos percibrr momentos de espontaneidad que al propio tIempo lo 

son de genuina felicilÚld. Se puede tratar de la percepción fresca y agralÚlble de un 

paisaje o el nacimiento de alguna verdad como consecuencia de nuestro pensar, o 

bien de algún placer sensual o del nacimiento de amor haCta alguien. En todos estos 

momentos sabemos lo que es un acto espontáneo y logramos así una visión de lo que 

podría ser la vida si tales experiencias no fueran acontecimientos tan raros.76 

El germen de su pasión cobrará vida y se extenderá y multiplicará en la 

medida que avance el idilio con Horado. De esta manera encontrarnos que la 

pasión amorosa servirá para avivar en ella los deseos que antes s610 eran ideas 

dilusas sobre la necesidad de ser alguien en la vida, y si se entrega a la pasión es 

con el afán de liberar sus represiones. Su estado afectivo ha calado tan hondo que 

ahora cobra la forma de un proyecto para el futuro. Al respecto Gurmédez agrega 

que cuando la pasión se radicaliza se convierte en un 11 sentido finalista de la 

existencia. "77 Entonces encontramos a una muchacha que al entrar en contacto con 

la pintura, dedica buena parte de su tiempo a aprender las destrezas de este arte y 

se esfuerza en querer demostrar a Horado que ella no es una mujer anquilosada ni 

negada para el estudio: l/pues mira: me rejuveneceré, me quitaré años, volveré a la 

infancia, y mi aplicación suplirá al tiempo perdido" (p. 1564). Confía en su 

voluntad para poder abatir las carencias que le ha dejado una educación deficiente: 

¡Si aun me hubiesen enseñado idiomas, para que, al quedarme sola y pobre, pudiera 

ser profesora de lenguas ... ! Luego, este hombre maldito me ha educado para la 

ociosidad y para su propio recreo, a la turca, verdaderamente, hijo... Así es que me 

encuentro inútil de toda inutilidad. Ya ves, la pintura me encanta¡ siento vocación, 

fanUdad. ¿ Será inmodestia? (p. 1563) 

las cosas, que nena de alucinaciones" I p. 21. 
76 Ench Frornm, El miedo a la 11bertad, Buenos Aires, Paidós (BIblioteca del hombre 
contemporáneo), 1974, p 294 
n Gurmédez,op. CIt., p. 153. 
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La demanda por estudiar está lIgada al deseo de aprender un OfiCIO que le 

permita sostenerse a sí misma. No quiere depender de nadie, y menos aún del 

hombre que ama. Su oposición al matrimonio la manifiesta a través del principio 

de la no atadura "Nada de matrimonio, para no andar a la greña por aquello de 

quién tiene las faldas y quién no. Creo que me has de querer menos si me haces tu 

esclava; creo que te querré poco si te meto en un puñolI (p. 1566). Horado se 

esfuerza inútilmente por querer persuadir a Tristana para que se case con él, pero 

ni la posibilidad de concebir un hijo juntos, tiene buenos resultados. 

Schmidt afirma que la inclinación de Tristana por la rebeldía se manifiesta 

en su rechazo al matrimonio y la domesticidad de la mujer, en su protesta hacia la 

educación deparada a la mujer y en el deseo de independencia del hombre. "La 

continua prédica de Tristana es de recelo contra la sociedad masculina dominante 

que ha inhabilitado a las mujeres para la vida al negarles el entrenamiento y la 

educación esenciales para la independencia.1I78 

UEI apasionado representa una comedia a la cual se ase espontáneamente. 

Sin duda esta actitud es a veces completamente discreta, pero, sin esa pizca de 

lecura, a la pasión le falta un elemento esenciallI dice Rony cuando describe uno de 

los estados del ser apasionadol9 Encuentro que esta manifestación en Tristana es 

mucho más clara cuando Horado se va a Villajoyosa. Su objeto amoroso o 

inspirador de sus anhelos se encuentra lejos de ella. Este hecho simboliza los 

obstáculos o adversidades tan anhelados por alguien que, como Tristana, rechaza 

las estrecheces que le impone su realidad: 

78 (The constl1nt refrazn oI Tristana is O1le of resentment agamst the dommant male soclety which has 
mcapacítated women for life by denying them tIte training and educatwn wbch are essenfíal fo 

independence.) Ruth A. Schmidt, "T71stal1a and the Importance of Opportumty" Anales Galdosianos # 
S. LJmversi!:y of ?ittsburgh, í.974, P 96 
79 Rony, op. CIt., p. 42 
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Las pasiones tienen necesidad de sorpresas, novedades, obstáculos. No sólo porque 

el deseo crece cuando el efecto se retira, sino porque la pasión buscando el absoluto 

rechaza todas las realizaciones limitadas que la realidad le propone.so 

Desde que se fue Horado, Tristana consume todo su tiempo en la casa de 

don Lope, justo el lugar que antes oprirrúa su espíritu, pues se trata del "hogar 

desapacible, frío de afectos, pobre, vacío en absoluto de ocupaciones gratas [ .. .]" (p. 

1545). Pero ahora el espíritu de Tristana no está abrumado por la desolación del 

hogar en el que vive, pues ha encontrado una nueva ocupación, y en su mente 

bullen tanto "el júbilo desenfrenado" como "la desesperación lúgubre" y su 

mundo se ha trasladado en "ráfagas tempestuosas", que cruzan "el largo espacio 

enb·e la villa mediterránea y Madrid". Debido a la inspiración que produce su 

estado de ánimo, para Tristana, aunque Horado esté lejos, el sentido de su 

existencia se ha modificado, y su pasión aviva y rompe la monotorua de su vida 

cotidiana. Las cuatro paredes y la presencia de su u amo", seguramente no la 

desalientan como en otro tiempo. En esta situación, desprovista de acción en 

apariencia, está en ebullición la mente de Tristana, que desata la proliferación de 

emociones que toda pasión genera: "el apasionado sufre o se acongoja por 

acontecimientos insignificantes para otros y permanece indiferente a todo lo 

demás."81 A ciencia cierta, poco ha cambiado la realidad de la muchacha, pues 

sigue viviendo cautiva bajo la protección de don Lope; pero donde si se están 

suscitando cambios es en Villajoyosa: Horado se está olvidando de sus promesas, 

de sus ideales artísticos y del sufrimiento que se había impuesto para merecer el 

amor de Tristana: 

¡Ay Restitutilla, cuánto te gustará mi casa, nuestra casa, si en ella te vieras! No me 

satisface, no, tenerte aquí en espíritu. En ¡espíritu! Retóricas, hija que llenan los 

labios y dejan vacío el corazón. Ven y verás. Resuélvete a dejar a ese viejo absurdo, 

!bid., p. 44. 
Idem 
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y casémonos ante este altar incomparable, o ante cualquier otro nltarito que el 

mundo nos designe, y que aceptaremos para estar bien con él. (p. 1574) 

Quizá si Horado le hubiera corr'tUnicado qUe estaba padeciendo una 

enfermedad extraña y grave, ella hubiera acudido sin tardanza a su encuentro, 

pero todo lo expuesto por él resulta tan rústico para la joven que ella prefiere dar 

rienda suelta a sus sueños. Corno el ser apasionado busca el absoluto y no se 

conforma con las estrecheces de la vida ordinaria, Tristana aviva la flama de sus 

deseos, YI a partir de ese momento, buscará con fervor aún mayor, su 

emancipación y las fuentes del estudio, aunque para ello tenga que depender del 

mecenazgo de don Lope: 

Ahora que renquea y no sirve para nada, ha dado en la flor de entenderme, de 

estimar en algo este afán mío de aprender una profesión. jPobre don Lepe! Antes se 

reía de mí; ahora me aplaude, y se arranca los pelos que le quedo.n, rabioso por no 

haber comprendido antes lo razonable de mis anhelos. (p. 1575) 

Según Schmidt, la rebeldía en Tristana se manifiesta con mayor vehemencia 

en las cartas que escribe a Horado. A diferencia de la Pardo Bazán, quien 

considera superflua esta parte de la novela, Schmidt piensa que esta 

correspondencia revela claramente la insatisfacción de Tristana con el rol social de 

la mujer: Asimismo, ayuda a delatar la endeble personalidad de Horacio, quien 

poco a poco se manifiesta como un individuo tradicional al que asustan, por 

ejemplo, las audaces declaraciones de Tristana sobre el amor, el matrimonio y el 

arte. A juicio de Schmidt HHoracio es una persona convencionat a pesar de su 

profesión y la vida bohemia con que ésta podría ser asociada."82 

QUIero ser algo en el mundo, cultivar un arte, vivir de mí misma. El desaliento me 

abruma. [ ... ] No quiero ser una mancebal tipo innoble, la hembra que mantienen 

82 Horacw IS, m splte of hts professzon and tl12 bohemtan e:t1stence :h;s may suggest, a convenrlOnal 
persofr. Schmidt, op. CIt., p. 140. 
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algunos individuos para que les divierta, como un perro de caza; nz tampoco que el 

hombre de mis ilusiones se me convierta en marido. No veo la felicidad en el 

matrimonio [ ... ] No sabré amar por obligación; sólo en la libertad comprendo mi fe 

constante y mi adhesión sin límites. Protesto, me da la gana de protestar contra los 

hombres, que se han cogido todo el mundo por suyo, y no nos han dejado a nosotros 

mde que las veredas estrechitas por donde ellos no saben andar. (pp. 1573-1574) 

La búsqueda del conocimiento y del saber tienen por principal motor el 

deseo, puesto que 5610 se desea aquello que no se tiene, según lo dicho por Platón 

en su célebre Banquete. En Tristana es más fuerte la necesidad de mantener vivo el 

deseo, que el lograr una manera de colmarlo. "Tristana buscará otra actividad: 

necesita transformarse y dedicarse a otra cosa; ocupaciones que son substitutas de 

su deseo -inconsdente- de conocimientd'.83 Horado es el objeto inspirador de 

los deseos de Tristana, y en torno a él se nutre la idea del amor eterno, imposible y 

demandante: '¡No quiero alemán, no quiero lenguas, no quiero más que salud, 

aunque sea más tonta que un cerrojo. ¿Me querrás cajita? .. Tengo odio a todo el 

género humano, menos a ti" (p. 1580). Fue por conducto de él que conoció el arte, 

luego su ausencia, se convierte en un acicate para afirmar sus ideas en contra del 

matrimonio y no abandonar sus estudios. A él dedica todas sus búsquedas y 

anhelos: su nueva incursión como estudiosa de lenguas y su posible profesión 

como maestra de idiomas, finalmente, como si se tratara del gran descubrimiento 

de su vocación, a él le demandará la aprobación para convertirse en actriz. 

Cuando sienta más distante a Horado, no sólo por la enfermedad que la aqueja, 

sino porque las mudanzas de éste han enfriado la relación, ella mistificará su papel 

de amante como el último recurSO para evitar que se extinga su pasión: üPues lo 

tuyo es eso: el divino arte, en que tan poco le falta para ser el maestro" (p. 1578). 

Bikandi-Mejfas,op c¡f., p. 54 
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Pareciera que Tristana idealiza a Horado para convertirlo en el símbolo de 

sus deseos insaciables. S4 Si ella quisiera asegurar la compañía y permanencia de ét 
aceptaría el matrimonio, pero toda la magia desaparecería: ese encanto que es la 

pizca de locura esencial para que una pasión sea una pasión. Como ella sólo 

necesita a Horado como inspirador o fuente de sus pasiones~ le basta con escribirle. 

La fórmula epistolar es ideal para que T ristana represente la rrúmica o la comedia a 

la que se ase espontáneamente el individuo apasionado, tal como nos refiere Rony. 

En relación con lo anterior, Bikandi-:\1ejías precisa aún más -el proceso de 

simbolización o despersonalización a que Tristana somete a su amado, pues 

Horacio Lt es su ideal que no quiere ni necesita aprehender, porque lo necesita como 

objeto de deseo" .85 

Para poder finalizar con este apartado, es asunto obligado intentar descifrar 

el concepto de pasión que trata de interpretar Galdós en Tristana, quien lleva el 

nombre del héroe del romance medieval que tantas resonancias ha tenido en el 

mundo occidental dentro del terreno lírico y novelable. El ensayista e historiador 

suizo, Denis de Rougemont se pregunta el porqué en Occidente hay una 

fascinación por el amor-pasión y no tanto por el amor consumado y annóruco. HEI 

amor feliz no tienen historia. Sólo el amor mortal es novelesco; es decir, el amor 

amenazado y condenado por la propia vida." Rougemont nos explica que la 

necesidad de evadir todo lo monótono y aburrido de lo mecánico lleva a que el 

amor sea idealizado, y por lo general existe el ambiente propicio para que la pasión 

sea glorificada, pues se le ve como una promesa de experiencias más vitales, algo 

que tiene el don de transfigurarlo todo, y que está más allá de la felicidad y del 

sufrimiento. ¿Hay que creer que hay una mayor preferencia por todo lo que 

84 Spencer (citado por Rony, op cit., p. 20) ha dicho que: "en tomo al sentimiento físico [ .. J 
están reurtidos los sentimientos producidos por la belleza personal, los cuales constituyen la simple 
adhesión, el respeto, el amor a la aprobación, el amor propio, el amor a la posesión, el amor a la 
lIbertad, la símpatía [ .] todos estos sentimientos forman el estado síquico que conocemos como 
amor [ .. J Podemos decir que esta paSIón funde en un agregado rnmenso a casi todas las 
exCItaciones elementales de que somos capaces". 
35 BIkandi-Mejías, op. CIt., P 54. 
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lastima, hiere o exalta a lo que satisface más plenamente un ideal de vida 

armonioso? La pasión de amor significa desgracia, y el autor suizo se pregunta 

por qué la pasión en la sociedad occidental es revestida con el adulterio 11 ¿no es 

una primera prueba de este hecho paradójico: que queremos la pasión y la 

desgracia a condición de no reconOcer jamás que las queremos en cuanto a tales?nS6 

Entonces, ¿en qué medida la novela de Galdós también está abordando el 

tema del adulterio? Éste existe en la medida que Tristana requiere de él para 

afianzar su pasión, puesto que ella reconoce que es libre para amar a otro, y sin 

embargo, siempre actúa a hurtadillas, como si estuviera engañando a don Lope, 

goza desafiándolo cuando inicia sus relaciones sexuales con Horado, y finalmente, 

siempre permanece a su lado. Ante la insistencia de Horado por desposarla .. y 

frente a la circunstancia de temer la pérdida de su amante, Tristana podría haberse 

casado, pero el matrimonio, tal como nos dice Rougemont, es antagónico de la 

pasión: "la pasión y el matrimonio son por esencia incompatibles. Sus orígenes y 

finalidad se excluyen."87 

Así bien, encontramos que Tristana, más que ser una reformadora social es 

un personaje afectado por ideales románticos, los cuales pudo haber absorbido de 

su ambiente familiar. Galdós no cuestiona estos ideales, puesto que ellos son 

necesarios si se aspira a una vida más plena y menos utilitaria, y Tristana 

consiguió, en algún momento, tener una relación de igualdad y plenitud con 

Horado. Logro que obtuvo gracias a que hizo caso omiso de los consejos que 

debería respetar toda mujer u decente": 

El joven tiene el privilegio de elegir entre un gran número, y puede tomar informes 

en todas partes, mientras que la Joven caSI szempre espera que pidan su mano, de 

Dems de Rougemont, El amor y OCCIdente, 7~ edición, Barcelona, Karrós, 1978, pp. 16-2.7 
lbld., P 279. 
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modo que, en la mayoría de los casos, más bien acepta que ellge, y fia más en los 

demás que en sí misma para conocer al hombre C011 quien va á umr su destino.B8 

Pero tarnbién, al querer vivir afectada por la pasión en un contexto tan poco 

favorable.a ella, pues ni siquiera contó con el eterno amor apasionado de su 

amante, perdió de vista la dimensión de su situación real. y con ello, quizás, 

posibilidad de mejorarla. Pero Galdós no da respuestas ni soluciones, 

simplemente deja a nuestro criterio que nos preguntemos si acaso su destino pudo 

ser distinto. 

La joven 

La Tnstanaj film no escapa al mundo de las pasiones: su pasión se inscribe 

en el deseo, concretamente el carnal. El tema del deseo es parte del discurso en la 

obra de Buñuel, y de hecho es una de las mayores constantes en su obra. El mismo 

autor llegó a afirmar que el deseo habitualmente se expresaba en su obra por 

medio de la figura femenina.89 La mujer como símbolo de tentaciones -e 

inspiradora de deseos aparece en la filmografía de Buñuel desde sus dos primeras 

películas, El perro andaluz y La edad de oro. De manera mucho más explícita, y 

dentro del argumento cinematográfico tradicional, la podemos encontrar en 

peliculas menos ambiciosas de su filmografía mexicana como Susana carne y 

demonio y Subida al cielo. En la época en que se derucó a hacer cine de mayor 

calidad tenemos dos buenos ejemplos: la celebérrima Bella de día y Ese obscuro objeto 

del deseo. Tristana no podía ser la excepción, y de ella Büñuel declaró que poseía un 

argumento clásico, mismo que abordaba s610 medianamente los temas erótico y 

ss Condesa de A*,op. e¡t
l 

p 218. 
89 Cf De la Colma y Turrent, op. CIt., p. 310. Buñuel se niega a aceptar que concibe a la mUjer 
como símbolo, pero la principal constante de sus personajes femeninos, consiste en representar a la 
mUjer como ser que encarna tentaciones En otra parte de la entrevista dIce que pocas veces toma el 
pU:lto de vista de la mujer pero, como sus pelicu1as aluden ai mundo de los deseos y él no es 
homosexual, "el deseo toma natu.ralmei1te la forma de mUJer" (lbld., p. 263.) 
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religioso. 90 A pesar de lo dicho por el director, Tristanajfilm es delnasiado 

compleja para ser vista como una película convencional; y la importancia del 

simbolismo erótico, psicológico y social reviste el principal interés de la película 

En erecto, el tema no se presenta de un modo clásico, puesto que podemos seguir 

al menos dos líneas de lectura igualmente válidas: la historia de la decadencia de 

un viejo y de su obsesión gradual por una mujer inalcanzable, o bien, invirtiendo el 

punto de vista, como la historia de una joven que pierde su inocencia y que cobrará 

venganza victirnizando a su verdugo, además de encontrar el modo de satisfacer 

ciertas fantasías perversas. La primera lectura presenta bastantes semejanzas con 

el esquema galdosiano, si bien tomado s6lo desde la perspectiva de don Lope, pues 

en ella la ruina de este viejo don Juan coincide con la pérdida de sus convicciones 

liberales y su espíritu antiburgués. 91 La segunda lectura, en cambio, nos introduce 

en el universo característico de Buñuel, con muchas de sus constantes temáticas, su 

preocupación por los deseos insatisfechos, 10 oIÚrico y la perversión como 

respuesta psicológica al problema de la infelicidad humana. Como Tristana es el 

personaje de interés en este trabajo y no don Lope, vaya ver cómo se manifiestan 

sus pasiones, aspecto que atañe principalmente a dicha segunda lectura de la 

película. 

La pasión de Tristana está relacionada con el erotismo, y a dHerencia de 

Tristanaj novela tendrá un proceso de gestación mucho más largo, pero con una 

manifestación explosiva, incontenible e intransigente. Aquí viene al caso cItar a 

Kant cuando decía que: "la emoción es precipitada e irreflexiva, la pasión toma 

90 Luis Buñuel en Max Aub, rrp. ai., p. 140. José María Alonso lbarrola (op cit, P 655) 
menciona que cuando se estrenó Tristana se aludIÓ de ella como obra clásica. 
91 Recuérdese que, como enuncié antes, determinar quién es el protagonista de la película 
(don Lope o Tristana) depende del punto de V1Sta que se SIga para leer la hIstoria. BuñueJ, sin 
embargo, optaba por dar preferencia al curso de don Lope, pues, en una declaración (citado por 
Aub, op, crt, p. 491), afirmó que Trisfana: "es la descripCIón de la decadencia de un señor Un señor 
de tipo burgués. Burgués, pero anarcoide, anticlerical, etcétera, que al final termina renegando de 
todo lo 'rue hizo en la VIda [ ... ;." Olivar ( BuñueI, op. Cit.,:? 13) ha señalaGo que Tnstana es la 
protagonIsta del argumento y que don Lope, del guión. 
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tiempo, reflexiona para lograr su finalidad, aunque pueda ser violenta."92 Esta 

idea, aplicada a Tristanaj film, tendrá que verse como una reflexión concebida en 

su inconsciente. La expresión de esta pasión se manifestará plenamente después 

de la amputación de la pierna, pero su germen pudo haber existido casi desde el 

inicio de la historia, cuando ella era aún ingenua e inocente. A continuación veré 

cuáles fueron los pasos que siguió la pasión de Tristana, e intentaré explicar sus 

causas. 

Buñuel no solía privilegiar el punto de vista de la mujer como base de sus 

narraciones, pero Tristana, por ser una película que tiene por protagonista a una 

mujer, expone una visión femenina. La interpretación de la actriz francesa 

Catherine Deneuve da un significado especial al personaje. "De belleza un poco 

asexual y algo abstracta,"93 es la representante por excelencia de los estereotipos de 

mujer buñueliana. Evans ha interpretado la presencia de este tipo de actrices como 

una expresión subversiva en la narración. fiEstas estrellas representan impulsos 

femeninos que buscan definirse más allá de los límites del prejuicio masculino 

convencional."94 

La película tiene más relación con la novela durante la primera parte. 

Tristanal film, tal como la protagonista de la novela, es una muchacha ingenua y 

dócil hasta que se produce la seducción de don Lope. Las primeras secuencias nos 

presentan a Tristana como una joven que acaba de quedar huérfana, y sólo cuenta 

con el amparo de don Lope, un viejo amigo de su familia. Ella dócilmente lo sigue 

mientras camina rumbo a la que será su nueva morada. Este cuadro nos describe a 

una llluchacha sumisa y cándida, cuya personalidad contrasta demasiado con la de 

su orgulloso, arrogante y carismático protector. En la secuencia cinco, Tristana, 

extasiada, contempla el retrato de una mujer que fue amante de don Lope. Suspira 

92 Kant, citado por Abbagnano, op cit. p.892 El subrayado es U'J:o 
93 Buñuel citado por Colma y Turrent, op cit. p. 250. 
94 Peter Williarr..s Eva,'1S, Las películas de L;as Buñuel. :"a subjetIVzdad y eZ deseo. Barcelona, 
Paid6s, 1998 (Cornunicaci6n CL.,e # 96), p. 132. 
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y con admiración dice: "iQué guapa! ¡Qué elegante!" Aparentemente se trata de 

una escena convencional que tan sólo sirve para ubicar la nueva vida de Tristana 

en la casa de don Lope y su necesidad por conocer a la persona con quien tendrá 

que familiarizarse. Pero basta ver cómo contempla el retrato de la antigua amante 

de don Lope para pensar que este interés revela deseos inconscientes D reprimidos, 

y quizás en el fondo, ella quisiera jugar un papel mundano y hasta fatat similar al 

de la mujer que tanto la impresiona. 

En la siguiente secuencia, Tristana tiene un sueño: ella vestida como 

colegiala visita un campanario en compañia de dos adolescentes sordomudos, uno 

de los cuales es Saturno. Ella, curiosa y juguetona, quiere conocer la torre donde se 

encuentrar y se distrae fácilmente observando cada rincón del lugar. En tanto los 

muchachos, llevados por un impulso distinto, buscan a hurtadillas acariciarla. 

Llega a una estancia donde el campanero prepara unas migas de pan. Tristana 

come con gran gusto el modesto plato mientras escucha con gran curiosidad la 

historia de los repiques de campanas que se usaban en las iglesias medievales: 

había toque de agoIÚa, toque de entierros y toque de fuego. Luego decide escuchar 

la campana mayor. Con gran curiosidad ella sube hasta lo más alto del 

campanario y queda maravillada frente al espectáculo que ofrecen las campanas y 

su tañido. Pero el sueño se torna en una pesadilla cuando ella ve la cabeza de don 

Lope haciendo las veces de un badajo. 

Esta secuencia funge como un elemento premonitorio en la vida de la 

protagoIÚsta, según Miller: "el sueño de la imposible e idealizada libertad de 

Tristana está destinado a ocasionarle decepciones debido a las hipocresías y 

contradicciones de Lope y el ambiente en donde realiza su búsqueda,"'95 y la 

cabeza convertida en badajo, anuncia la ruina. Pero también es necesario observar 

otros elementos del sueño: ella poseedora de una naturaleza infantil quiere perder 
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la inocencia. Debajo de su falda de colegiala su pierna ostenta un liguero, eSta 

escena revela que su naturaleza de mujer está a punto de aflorar. También refleja 

el papel exhibicionista que jugará posteriormente frente a Saturno. El sueño 

culmina con el tañido que anuncia la muerte y el odio que ella desarrollará hacia 

don Lope. El mensaje es contundente: don Lope, decapitado, haciendo las veces de 

badajo, simboliza el inicio y el fin de deseos entroncados con erotismo, odio y 

mu-erte.% 

Cesarman explica el simbolismo de esta escena desde una perspectiva 

psicoanalítica. Según su interpretación, el discurso expone el problema del incesto: 

tanto Tristana como don Lope intentan relacionarse como padre e hija pero no se 

pueden sustraer del deseo que se despiertan mutuamente, y la aparición del sueño 

revela el trasfondo del problema y desata el conflicto: 

Este sueño muestra la posibilidad de Tristana para relacionarse con el hombre, en 

tanto la figura de éste se encuentra invadiiúl por lo viejos conflictos con el padre. El 

campanero es una clara imagen del padre y en este sueño trata de solucionar la 

situación que vive con don Lope, la cual es una desplazamiento de su relación con el 

padre [ ... ] Es como don Lope, un hombre maduro, casi viejo, con ideas que, como las 

campanadas, parecen no ser respetadas [ ... ] como destino, el hecho de que a Tristana 

le queden las sobras del festín, le despertará una gran agresividad e impresión de 

castración; así, la cabeza de don Lope colgando en lugar del badajo de la campana, 

significa la castración de la sexualidad incestuosa.97 

95 Beth Miller (La Tristana feminista de Buñuel" en Diálogos, El Colegio de México, México, 
Nov-Dic., 1974, p. 17), dice que Buñuel recurre al presagio, repetición, paralelismo, predicción para 
intensrficar la tensión dramática . 
96 Carlos Fuentes observa que existe una tensión dialéctica entre el erotismo y el instinto de 
autodestrucci6n. (Prólogo a Fernando Cesarman, El ojo de BuñueI Psicoanálísis desde la bufaca 
Barcelona, Anagrama, p. 13.) 
97 Cesarman, op. CIt., pp. 221-234, encuentra que "Tristana guarda la idea de un padre que se 
ha derrumbado, y ella repite esta historia castrando a Horado. Cuando don Lope vuelva a aparecer 
en la vida de Tristana, será para ser decapitado definitivamente." La pelicula plantea la 
imposibilidad ae amar; los personajes llegaron a sentirse libres para amarse, pero sus sentimientos 
de culpa les impedirán continuar con la entrega, y negarán su pretendida libertad. La fuerza 
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Durgnat98 encontró altamente significativo este sueño, y re:irió el eco de éste 

en varios episodios de la película, y dice que T ristana compara a don Lope con 

Dios, lo ama sinceramente y 10 admira a ese grado, puesto que éste representa la 

campana que rigió en otros tiempos la ciudad. Pero también encuentra 

connotaciones sexuales a la campana y al badajo: 

La cabeza de don Lope es el badajo de la campana, es decir, el falo de la vagina; él 

está 'lliolando la Iglesia, es decir, su pureza, y debe ser cashgado con la decapitación. 

Con esta mezcla de excitación y odio, Tristana se despierta aterronzada [ ... ] La 

inconsciencia de Tristana ha visualizado ya el futuro de la figura del padre como 

títere de la iglesia y del estado y del pasado. 

Este sueño será recurrente, por lo que es pertinente remitirnos al significado 

que pueda tener en el primer momento que aparece. Cuando Tristana y sus dos 

amigos sordomudos llegan hasta lo alto de la torre, no prestan atención al paisaje y 

al cielo que imperan desde las alturas, ello puede significar que sus horizontes 

están cerrados. Las circunstancias de Tristana están determinando el sueño: ella 

que está experimentando una transición hacia el despertar sexual, incluye en su 

sueño las dos figuras masculinas que forman parte de su mundo. Una de ellas es 

preponderante, don Lope; la orra, secundaria, Saturno.99 Mas como las fantasías 

eróticas de Tristana buscan su realización en lo alto de la torre, será indiferente a 

los deseos del muchacho sordomudo. Ahí en 10 alto del campanario encuentra el 

desenlace de sus aspiraciones. 

¿Cómo se va a manifestar la necesidad de Tristana por abandonar la 

infancia? De manera tibia y velada, en la secuencia nueve lloriquea 

repentinamente, quizás conmovida por la generosidad de don Lope, quien le ha 

autodestruchva avanzará porque la persona escogida está prohlbida por representar impulsos 
incestuosos. 
98 Raymond Durgnat, LUIS BWluel, Madrid, Fundamentos, 1976, pp. 183-207 
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cedido el único alimento bueno que hay para comer; o más probablernente~ lo hace 

para demandar atención. Tal como diría Beauvoir,100 la niña, por impotencia, tiene 

que recurrir al llanto para exigir comprensión. Estas lágrimas serán interpretadas 

por Satuma como la necesidad de salir y distraerse. Fuera esa o no la verdadera 

razón de su malestar, el caso fue que consiguió que don Lepe se preocupara por 

ella. 

En la secuencia doce, Tristana aparece con aspecto distinto. Porta un traje 

nuevo y elegante mientras camina al lado de don Lope. Se notan incipientes 

cambios en la personalidad de Tristana, pues su nueva indumentaria hace de ella 

una persona segura y satisfecha. Tal vez se siente llevada hacia eSe mundo que 

inconscientemente anhelaba. Ahora, quizás, se vea como una mujer de la misma 

categoría que aquella amante de don Lope que tanto la impresionó, y don Lope se 

siente orgulloso de su acompañante. En esta secuencia tienen lugar transiciones 

sustanciales en el carácter de Tristana? pues desde su comienzo es notorio que ella 

ya no representa la imagen de la muchacha inocentona e incrédula. Se asoma en 

su persona un dejo de curiosidad, misma que se tomará en fantasía perversa 

cuando se recline sobre la estatua yacente del arzobispo Tavera con la intención de 

besar sus labios.101 Don Lope, que seguramente la ha estado observando, tiene 

ahora la certidumbre de que esta muchacha no es poseedora de la "perfecta 

inocencia" que su código donjuanesco le había exigido respetar, y decide sin 

tardanza "hacerla consentir". 

99 Durgnat (op. cit. P 195) ve a Antolín como un personaje, cuyo papel es importante, pues 
funge como doble de Saturno. Yo creo que se trata del típico personaje intruso de los sueños, y 
aparece por tratarse de un amigo de Saturno al que alguna vez vio Tristana. 
100 Simone de Beauvoir, El segundo sexo, T. It México, Joaquin Mortiz, 1970, p. 77. 
101 Freud, a propÓSIto de las fantasías dice que su origen inconsciente es decisivo pa:ra su 
destIno. "Se aproximan mucho a la conCIencia y permanecen ahí sin ser perturbadas mientras no 
posean una catexis intensa, pero cuando sobrepasan un cierto nivel de catexis son nuevamente 
al~adas". (Jean :"aplanche, Jean-Bertrand PontaUs, Diccionario de pSlcoaná1isis, Barcelona, Labor, 
1993, p. 141) 
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Cabe aquí hacer algunas observaciones en torno al personaje de don Lope, 

quien es casi idéntico al galdosiano en sus rasgos caracterológicos (liberal tozudo 

con caducos rasgos de la vieja hidalguía, anticlerical; seductor declarado) pero que 

sigue un curso distinto conforme la historia sigue su desarrollo. Es claro en él el 

donjuanismo y se le adivinan algunos tintes quijotescos, conforme al don Lope de 

la novela.102 Sin embargo, es interesante notar que Buñuel decidió desarrollar los 

antecedentes de la seducción de Tristana, oITÚtidos deliberadamente por Galdós. 

La actitud discretamente coqueta y maliciosa de la muchacha durante el paseo y, 

sobre todo, el intento de besar la estat'J.a yacente, conVenCEn a don Lope de la 

viabilidad de la conquista, tanto moral corno práctica. Moralmente, T ristana se 

manifiesta libre de aquella L/perfecta inocencia" tan cara a su ética donjuanesca y, 

prácticamente, parece toda una mujer dispuesta al cortejo. El seductor ha hecho su 

trabajo, pero con menos alevosía de la que el silencio galdosiano pareciera sugerir. 

Por orra parte~ este inicio de la relación expresa una fórmula distinta en la 

evolución del donjuanismo de don Lope que la descrita por Paciencia Ontañón. 

Según ella, es posible sintetizar las transformaciones que sufre la función 

desempeñada por Tristana en la vida de este decadente don Juan a lo largo de la 

novela conforme al esquema Namante-hija-esposa" y~ por ello~ H para don Lope es 

Tristana un personaje invaluable, ya que puede ocupar al mismo tiempo el papel 

de hija y de amante."l03 En Tristana/ film, en cambio, este desarrollo es más 

complejo, y podría ilustrarse con la fórmula "hija-amante-objeto de deseo-esposa­

objeto de deseo". Si bien el don Lope de la novela presenta una personalidad 

claramente donjuanesca desde el punto de vista psicológico, en la cual es posible 

detectar la atracción tardía por el incesto como rasgo de un narcisismo primario no 

102 La semejanza física y otras comcidencias del personaje galdosiano con don QUIjote (como la 
carIcatura implícita de la vieja hldalguía, y la ironía de sus aventuras como caballero asaltante de 
"torres de virtud", claro dlVertlmento cervantino) han sido puestas en relieve por Paciencia Ontañón 
de Lope (EL donJuamsmo en las novelas de Galdós y otros estudios. Méx1CO, UNAM, :!.993, pp 25-26). 
103 [bId., p. 29. 
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superado,l0-4 el donjuanismo presentado por Buñuel es más tópico que profundo, 

pues se expresa únicamente en la caracterización del personaje como un "viejo e 

implacable conquistador." Este don Lope no es tanto un dominador como un ser 

dominado y, en Tristanajfilm, el desarrollo de la perversión corresponde al 

personaje femenino, más que al masculino, como veremos más adelante. 

De vuelta en el tema, la escena en que Tristana intenta besar los labios del 

Cardenal es suficientemente perturbadora. Sánchez Vidal ha dicho que se trata de 

-un momento decisivo, pues en éste 11 se concreta toda la atracción-repulsión por la 

carne en su mezcla de erotismo y muerte."lOS 

Encuentro que esta escena y la del sueño están relacionadas con una "bella 

durmiente", pero de cabeza'06 Por ejemplo, hay elementos análogos: la joven que 

llevada por la curiosidad llega hasta lo alto de una torre, en vez de encontrar una 

rueca y una anciana, descubre una campana y a un viejo decapitado, no cae en un 

letargo, sino que despierta sorprendida y excitada. Poco tiempo después, ella 

contempla extasiada la estatua del cardenal Tavera, que cual Hbella durmiente", 

yace ostentando su muerte. Tristana, por un momento convertida en príncipe, 

tiene el impulso de darle vida por medio de un beso. Pero será don Lope, jugando 

un doble papel, padre-seductor (durmiente-desencantador) quien cobre este beso, 

determinando así el nacimiento de la sexualidad de Tristana. 

Bettelheim en su interpretación psicoanalítica sobre este cuento comenta la 

siguiente: el sueño de la HbeIla durmiente" I no es otra cosa más que el letargo que 

experimentan algunos adolescentes, y que es previo al despertar de su sexualidad. 

El largo sueño de la princesa, representan los obstáculos a..ntepuestos por la 

educación para evitar que crezca y se desarrolle como mujer: 

104 Idem. 
105 Sánchez Vid al, LUIS Buñuel, op. cit., p. 277. 
106 EXlSten varias versiones del cuento La bella durmIente, las hay francesas y catalanas del siglo 
XV y XVI, la de Basile nene el titulo Sol, Luna y TaHa, las verSIOnes de Perrault y los Hermanos 
Gnmm son las que han llegado hasta nuestros días 
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Además, los obstáculos e imprudentes esfuerzos de los padres no conseguirán más 

que evitar que la madurez se alcance en el momento preciso. Este retraso en la 

maduración está simbolizado por los den años del letargo de Bella durmiente, que 

separan su despertar sexual de la unión con su amante.107 

Esta interpretación llevada al caso de Tristana se puede ver del siguiente 

modo: el ensimismamiento de Tristana es tanto o más prolongado como el de la 

princesa del cuento, puesto que ella ya no es una adolescente. Su orfandad nos 

indica que ya no existen los obstáculos que le impedían convertirse en mujer. Sus 

impulsos eróticos la convierten en alguien activo y demandante cuando contempla 

a su objeto de deseo, la estatua del cardenal Tavera, ser estático e inanimado de 

quien no tendrá respuesta, por lo que retornará a su naturaleza pasiva para que 

don Lope, que sí es de carne y hueso, pueda romper el encanto, y así quedar 

convertido en su eterno amante. 

Como el despertar sexual de Tristana no es un cuento de r.adas, la veremos 

en la siguiente secuencia convertida en mujer, pero con frustraciones sexuales. Ella 

ahora es un señora de casa, que cumple como tal, con el burdo y típico papel del 

objeto sexual. El cambio de la persona1idad de TristaIla es defiDitivo, pues en su 

conducta, fría y enigmática, asoma el desprecio que siente hacia don Lope y la vida 

a que ha sido confinada, sin mundo, aventuras y excitaciones. Paradójicamente su 

desenvolvimiento deliberadamente dócil, deja ver que sus demandas sexuales aún 

no han muerto: 

107 

Don Lope conduce a Tristana hacia la puerta que da al pasillo. Cogiéndola por el 

talle. En el umbral, la besa en la boca, sin que ella esboce un gesto de sorpresa o 

resistencia. Como si ya estuviese acostumbrada. Es entonces cuando se advierte 

que también ella ha cambiado imperceptiblemente: bajo la máscara impenetrable de 

Bruno Bettelheim, PSlcoanálrs de los cuentos de hadas, Barcelona, Crítica, 1977, p 323. 
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su past'oidad lznb¡tllnl parece brillar una llama recién encendida, llama que no 

está destinada a un hombre viejo.los 

En la película no se nota esa llama destinada a orro hombre, pero esta 

referencia sirve para advertir que en Tristana están contenidos deseos, instintos u 

obsesiones que demandarán salir en busca 11 de sexo, experiencia y libertad.1J109 

La secuencia dieciséis, el paseo por Toledo, enuncia la determinación de 

Tristana por abandonar a don Lope. "¡Cada día más viejo y más ridículo! [ ... ] ¡Si 

pudiera largarme y no volver a verle nunca más en carne y hueso."HO Ahora 

Tristana es una mujer segura y decidida, parece que ya posee un conocimiento 

propio y la experiencia suficiente para arrojarse a la búsqueda de las cosas que le 

gustan. Sus demandas sexuales han renacido y poseen mayor fuerza y 

demanda.111 Hasta cuando pone en práctica su habitual juego de la elección (a ella 

le gusta elegir encontrando diferencias entre dos objetos idénticos: dos garbanzos, 

dos colum.nas) desafía a Sat'u.rna convidándola a escoger la calle por la que han de 

entrar. Frente a la indecisión de su criada, Tristana la elige con resolución y 

aplomo. Para Miller se trata del método que aplica Tristana para buscar su 

libertad: 

Inicialmente, sus alternativas están tan restringidas que la elección puede parecer 

fútil, patética o ridícula: en/re dos columnas idénticas, dos bolas de nieve o dos 

garbanzos; pero Tris/ana progresa paulatinamente en el ejercicio de la elección, 

gradualmente templa su voluntad y reconoce su propio poder y los límites de su 

determinación.112 

108 Buñuel, op. cit., p. 54. 
109 Miller, op. cit , p. 19. 
110 Buñuel, op. cit, P 62. 
111 Bettelheim, (op. cit., p. 329) dice que la realizacIón plena de la mujer no se consigue con el 
enamoramiento, las relaciones sexuales o la concepnón de hIjOS, puesto que la heroina de Basile 
pasa por algunas de estas etapas, y sigue sumida en el letargo. Estas no son más que etapas 
necesanas para alcanzar ia madurez o la identidaci. 
112 Miller,op CIt., p 18 
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El incidente de la persecución de un perro rabioso irrumpe en el paseo de 

Tristana y Saturna, y la joven aprovecha para autoafirmarse nuevamente, 

separándose de su acompañante, demostrando de este modo, que no la sorprende 

el escándalo en torno a un animal peligroso, y que es más excitante, y hasta 

riesgoso, entrar a los lugares abandonados. Justo entre las ruinas de un claustro, 

ella se encuentra con dos personas que también se sustraen de la muchedumbre y 

su alboroto. Uno por obligación, pues se trata de un modelo que está posando; el 

otro, el pintor, que absorto por su trabajo, es incapaz de detenerse, ni siquiera para 

conversar con Tristana. Pero la presenda de ésta, impasible, monolítica y 

arrogante, es tan sugestiva, que para el pintor no puede pasar desapercibida. Este 

cuadro basta para indicarnos el nacimiento de un idilio amoroso, y utilizando las 

palabras de Huastrate, se puede afirmar que Tristana es "dueña por algún tiempo 

de su destino en el esplendor de su juventud y beIleza."113 

Todo cuanto produce la relación con Horacio en la Tristana/film, obedece a 

una lógica de la naturaleza humana, cuyo desarrollo pasional ha sido dividido por 

Pascal en cuatro etapas: pasión hacia el alimento en la infancia; pasión hacia el 

amor en la juventud; pasión por la ambición en la madurez yl pasión hacia la 

avaricia en la vejez.'14 Si hacemos a un lado lo que de tópico tiene esta opinión del 

filósofo francés, encontramos que Tristana/fiIm en su infancia (simbolizada por la 

secuencia onírica del campanario)115 es atraída por el campanero por medio de la 

comida (unas migas fritas que él le ofrece) y, ya en su juventud, es movida por un 

impulso natural hacia la relación amorosa. La incursión de Horado y todo lo que 

representa como artista, persona libre, progresista y cosmopolital determinarán su 

elección. 

113 Gastón Huastrate, dtado por Olivar, op. CIt., p. 166. 
114 Citado por Rany, op. CIt. p. 9 
115 Sobre la "sedUCCIón simbólica" que el campanero ejerce sobre Tristana y la función de la 
comida, véase Cesarman, op. CIt., p. 221 
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El amor de Tristana por Horado la empuja hacia la independencia y a 

desafiar todo lo que representa la autoridad y envergadura de don Lope, tirando a 

la basura las zapatillas, que en otro tiempo ella ponía en los pies de su amo con 

diligencia y ternura. ¿Actúa así como resultado de un rencor y deseo de venganza? 

Aparentemente toda el episodio del idilio amoroso con Horador que empieza con 

el paseo por Toledo y termina con la huida de los amantes, parece la clásica 

historia u chico conoce chica" 1 y hasta podemos confundir a Tristana con una 

heroína romántica. Pero los impulsos de Tristana demandan la realización 

inmediata de sus deseos, y no dan lugar a idealizaciones. Tan natural resulta que 

ella desprecie a don Lope como que quiera consumar su idilio amoroso con el 

joven pintor, aunque no aspire a la relación eterna, pues ella ha comprendido que 

cuando las relaciones sólo se rigen por el deseo sexual, no pueden ser 

permanentes.116 

Las pauperizadas zapatillas, conservadas por su dueño por necesidad, que 

Tristana arroja a la basura, y la resolución con que Tristana lleva a cabo su huida 

con Horado, son resultado de que tanto el odio como el amor en Tristana tienen un 

proceso natural. Gurmédez nos dice que tanto el odio como el amor pueden ser 

pasiones naturales, y quien las experimenta busca la satisfacción y la seguridad 

íntima y social. Esta pasión tiene la "finalidad implícita de conservar el cuerpo 

como organismo viviente y puede impulsarse hasta rebelarse contra situaciones 

negativas del mundo exterior."117 Así encontramos a una Tristana que hasta llega 

a ser impetuosa en la lucha que entabla contra don Lope para conquistar su 

libertad. Cuando don Lope dice esperanzadora y lastimosamente u ya volverá", 

parece estar haciendo las veces de profeta, quizás como alguien que comprende 

que la seguridad íntima y social que ofrece el amante de Tristana es perecedera, y 

116 Erich Fromm (El arte de amar México, Paid6s, 1986, p. 59) sin negar la intensidad y 
satisfacción que proporCIOnan las umones que se rIgen nada más por el deseo sexual- af¡rma que 
suelen ser periódicas y temporales 
117 Gurmédez, Op nt, p. 159 
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que al final, ella tendrá que retornar en busca de las garantías que sólo él puede 

proporcionar. 118 

Corno se puede apreciar, las pasiones de arr.bas protagonistas son las que 

marcan la diferencia entre una y otra, más que el curso que sigue cada una de sus 

historias. La Tristanaj novela dirigió su pasión hacia el fin de ser ella misma, por 

ello experimentó una intensidad ideal, en donde no vislumbraba su camino, pero 

en cambio sintió la tensión que proporciona este estado. Pero la persistencia de su 

pasión acabó aislándola de su realidad, y sus múltiples deseos acabaron 

expresando la desintegración de su objetivo primordial. Tristanal filme tomó 

resoluciones que son consecuentes con sus deseos. Hasta esta parte del relato, ella 

ha coronado la realización de sus pasiones y lo consecuente sería que acabaran 

muriendo a no ser que pudiera renovarlas. Las dos Tristanas, a pesar de que viven 

pasiones distintas, tienen en común el deseo de independizarse de don Lope, pero 

ninguna de las dos logrará conquistar su libertad. ¿El haber fracasado en su 

intento de emancipación provocará que sus pasiones corran con una suerte 

similar? 

118 Cesarman (op cIt., p 228) pIensa que la fuga de Tristana se debe a la necesIdad de "escapar 
de sus propIOS Impulsos haCla el padre, imagma..n.do que la dIStancia ?uede soluc!or..a: ~a 

problemáhca mtenor". 



LAS METAMORFOSIS DE TRISTANA 

¿ Sería por ventura, aquélla su última 

metamorfosis? ¿ O quizás tal mudanza era sólo 

extenoorJ y por dentro subsistía la unidad 

pasmosa de la pasión por el ideal? 

(Tristana, cap. XXVllI) 

Una 111etaLT.orfosis se produce cuando las características esenciales de un ser 

sufren un cambio, no s610 evidente sino, ante todo, sustancial. El personaje de 

Tristana no sería el que finalmente conocemos de no ser por la transformación 

radical experimentada a raíz de la amputación de su pierna. Entre las 11 dos 

Tristanas", la de antes y la de después, una es la sana y la otra la coja; una la que 

buscaba su libertad y otra la que quedó irremediablemente ligada a don Lope; una 

la que intentó conocer el mundo y otra la que terminó atada a una silla de ruedas. 

Sin embargo, UTristana" -como personaje o hasta tipo literario- es la suma de 

todas estas partes; es decir, el problema de Tristana debe abordarse considerando 

como propio de su naturaleza un proceso de constante mutaciónf mismo que 

incidirá en su metamorfosis radical una vez que pierda la pierna. 

Tristanajnovela es un personaje marcado por un sino trágico: una mujer que 

quiso romper sus límites para no ser quien estaba destinada a ser. Tristana/ film 

encuentra un nuevo sentido a su vida yf fiel a sus 1..11StT..ntOS, se tra..'1sforma en un ser 

mórbido. En ambos personajes ocurre una metamorfosis, aunque se manifieste de 

manera completamente distinta en uno y otrof pero cabría preguntarse si acaso 

experimentan una auténtica mutación o sólo un reajuste existencial. A 

continuación desarrollaré el presente tema, abordando primero al personaje 

galdosiano y luego al de Buñuel. 
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Cual muñeca rota 

Hemos visto a Tristana como una persona exaltada por la pasión hacia el 

ideal, misma que terminará extmguiéndose tras la ITmtilación de su cuerpo. La 

repentina pérdida de la pierna de la protagonista es un hecho que puede parecer 

demasiado fortuito y determinista, pero no es necesariamente por ello el único 

factor que incide en su transformación radical. La amputación del miembro tiene 

un sentido alegórico, más que de otra naturaleza. 119 Por ello resulta pertinente 

detenernos a pensar sobre las circunstancias previas que condicionaban el fracaso 

de Tristana, para luego intentar comprender el proceso y resultado de su 

metamorfosis. 

A lo largo de la novela seguimos la progresión de Tristana como si se tratara 

de un personaje que se está construyendo a sí mismo, puesto que los sucesos que 

acontecen en su entorno son pocos y no plantean arduos conflictos.120 Con su 

raquítico conocimiento sobre el mundo y las cosas, con la endeble educación que 

tuvo y la impráctica influencia de don Lope, ella se concentró en desarrollar su 

ensayo.121 Su relación con Horado (el contacto con la experiencia), le permitirá 

progresar, reforzarlo y ponerlo a prueba. Sin embargo, a medida que avanza la 

119 Gustavo Correa (Realidad, ficción y símbolo en las novelas de Pérez Galdós, Madrid, Gredas, 
1977, pp. 270-278) observa que en la obra galdosIana hay novelas que tienen reencarnaciones 
mitológicas. Esto quiere decir que existe en ocasiones "un simbolismo dominante en la 
caracterización de ciertos personajes". Hay novelas como Glona, La desheredada y Tnsfana, donde 
existe una clara referencia al mito de ícaro, pues se rrata de personajes que quieren remontar un 
ambicioso vuelo y traspasar el límite de sus posibilidades. "La rrayectoria del vuelo hacia las 
alturas se convierte así en caída que lleva a la desrrucción". 
120 Germán Gullón, a propósito, ha mencionado que Tristana es una novela de eran m;J.durez 
porque prefigura la modermdad al potenciar lo ficticio por encima del material vivencia!' En ella 
hay ecos de otras creaciones. Agrega Gullón que Galdós pasó por el reahsmo naturalista a orro más 
espiritual, y Tristana es un personaje cuya complejidad psicológica supera a personajes 
pertenecientes a obras anteriores "es una mujer que va configurándose a medlda que su historia se 
desarrolla, hasta parece más lmportante e rnteresante que los sucesos que le ocurren." (op. dt, pp. 
98~103). 

l2l Usaré la palabra "ensayo" para referirme los proyectos u objetivos de Tristana. El 
personaje la emplea para srntetizar su metaobjetivo en la vida, cuando expresa que aspIra a la 
lIbertad honrada y la independencia, a1:.nque !a sociedad !10 lo e::1uenda: "yo me lanzo al ensayo" 
(d p.1566) 
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novela, sospechamos, tanto nosotros, como el autor y los personajes que la rodean, 

que no va a lograr sus propósitos. Uno, porque su contexto social es un fuerte 

obstáculo; otro, porque ella está limitada y llena de contradicciones. Como se 

pregunta Ernllio Miró: 

Los obstáculos ¿son de los otros, de la sociedad. o de ella misma, o son a la vez 

sociales e individuales, porque "lo individual" no está en buena parte moldeado, 

condicionado por lo social? Tnstana, es cierto, será incapaz de liberarse por sus 

propias limitaciones, contradicciones (no sólo por ellas); pero unas y otras son 

resultado de las circunstancias que la han rodeado, que la han hecho ser quien es.l22 

Tristana quiere cambiar el mundo o, más bien, inscribirse en éste con otro 

papel: para ello utiliza las únicas armas que posee, y una parte de su arsenal está 

determinado por las circunstancias que la han llevado a ser quien es. Recordemos 

que el autor la describe como alguien que era toda pasividad muñequil, y que deja 

de fungir como tal cuando comienza a pensar por cuenta propia: l/y a medida que 

se cambiaba en sangre y médula de mujer, la estopa de la muñeca iba cobrando 

aborrecimiento y repugnancia hacia la miserable vida que llevaba bajo el poder de 

don Lope Garrido" (p. 1543). Luego entonces, Tristana persigue, por una parte, 

convertirse en alguien con ideas propias y, de manera menos consciente, desechar 

todo el aprendizaje que la ha confinado a ser s610 un objeto decorativo: "El maldito 

don Lope ni en eso se ha cuidado de enseñarme. NlUlca he sido para él más que 

una circasiana comprada para su recreo y se ha contentado con verme bonita, 

limpia y amable" (p. 1565). Pero lo más funesto de su desenlace no se debe tanto a 

que haya perdido una pierna, sino a que quedará confinada a asumir la condición 

de muñeca. Ella no decide por sí misma nada; otros son los que la "disputan" y 

determinan su suerte. Es evidente que quienes la rodean se empeñan en verla 

como ella no quiere ser vista y, al final, va a pesar más esta circunstancia que lo 

que ella haya podido lograr por cuenta propia. 

Míró, op. cit., P 509. 
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Para poder comprender las circunstancias que la han rodeado y que la han 

hecho ser quien es, habría que tomar en cuenta los puntos de vista del autor y los 

personajes que la rodean y la manera en que ella esgrirrJa consciente o 

inconscientemente su feminidad. 

¿Cómo se puede definir el concepto de pasividad muñequil o naturaleza 

muñequil? Con un afán teórico, Simone de Beauvoir aborda el tema en su profuso 

estudio El segundo sexo. La autora encuentra que la naturaleza muñequil de la 

mujer es resultado de la educación que recibe desde pequeña, y sostiene que la 

analogía mujer-muñeca se mantiene hasta la edad adulta: 

La niña mima a su muñecal la adorna como sueña que la adornen y mimen e 

inversamente se piensa a sí misma como una muñeca maravillosa. A través de 

cumplidos y represiones, y de imágenes y palabras, descubre el sentido de las 

palabras "/inda" y 'Jea", y sabe que para agradar hay que ser "linda como una 

imagen"; entonces intenta parecerse a una imagen, se difraza y mira en los espejos y 

se compara con las princesas y los cuentos de hadas de los cuentos.[ ... ] 

Ese narcisismo aparece precozmente en la niña, y desempeñará un papel tan 

primordial en su vida de mujer, que se considera que emana de un misterioso 

instinto femenino. l23 

Este u narcisismo/, que Beauvoir verá como resultado de la educación que 

recibe la mujer, más que de un instinto, acaso pueda identificarse en muchas de las 

actitudes de Tristana, aun de aquellas que forman parte de su fase de búsqueda de 

libertad y vocación. 

Es importante identificar las contradicciones que presenta la personalidad 

de Tristana/ pero también tomar en cuenta toda la circunstancia que la rodea. Por 

principio, el narrador nos la presenta como una persona completamente pasiva, 

frágil, cuyo atractivo reside en la ingenuidad y la gracia que ostenta de manera 

Beauvoir, op. cit., pp. 25-26 
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involuntaria. Como ella desconoce sus atributos femeninos, no los esgrime ni los 

explota: 

[ ... } y cuando se acicalaba y se ponía su bata morada con rosetones blancos, el moño 

arribita, traspasado con horquillas de dorada cabeza, resultaba una fiel imagen de la 

dama japonesa de alto copete. Pero ¿ qué más, si toda ella parecía de papel, de ese 

papel plástico, caliente y vivo en que aquellos inspirados orientales representaban lo 

divino y lo humano, 10 cómico tirando a grave que hace reír?124 De papel nítido 

era su rostro mate, de papel su vestido, de papel sus finísimas, torneadas, 

incomparables manos. (p. 1536) 

A su aspecto físico se agrega el atributo de ser una persona que posee una 

misteriosa e indeleble limpieza. Luego sabremos que ese cuidado tan meritorio se 

lo debe a su madre, pues "la zambullía en el baño tres veces al día", y ella ni 

rezongaba, como sí lo hizo el gato, huyendo "de la casa, por no hallarse con 

fuerzas para soportar los chapuzones que su arna le nnponia" (p. 1539). JI ¿ Y yo, 

con mayor instinto, tengo menos libertad?fI -bien diría Segismundo en La vida es 

sueño- y es lo mismo que se preguntará Tristana años más tarde. 

Su condición muñequil revela aspectos de la pasividad extrema, pues ella 

era una especie de muñeca de trapo con algunos aditamentos especiales para 

imitar el habla de los humanos: "y orejas hubo en la vecindad que le oyeron decir 

'papá', como las muñecas que hablan". (p. 1536) 

Tristana era toda irrefIexibidad y pasividad muñequil, y los cambios en ella 

se produjeron en la medida que fue dándose cuenta del estado de ignominia en 

que estaba sumida. Emilia Pardo Bazán criticó severamente a Tristana, 

considerando que el asunto interno era equivocado, pues: Hel drama verdadero, el 

conflicto de la conciencia, tiene que surgir al punto mismo en que Tristana conozca 

la indignidad de su situación, y por salir de ella se arroje a una bcha desigual, pero 
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que por lo mismo puede rayar en sublime."l25 La autoral quizás, hubiera querido 

cambiar la línea general del argumento, y convertir a Tristana en una heroína, un 

tanlo similar a Nora en Una casa J.e muñecas, quien, al descubrir que sólo ha sido un 

tltere<lel esposo, rompe consu papel familiar, abandonando la casa. 

Ibsen es una referencia obligada para abordar el presente tema, pues en su 

célebre pieza teatral expuso con suma elocuencia el papel de la mujer como 

muñeca. Incluso, hay quienes se han inclinado a pensar que Galdós pudo haberse 

inspirado en esta obra, aunque no hay pruebas de que realmente la hubiera 

conocido. El dramaturgo noruego sostenía que la mujer debla dejar der ser una 

muñeca para tener una personalidad propia: "Tengo que tratar de educarme a mi 

misma", agregará Nora, como resultado de lo que debe hacer en consecuencia. l26 

Galdós comparte la misma tesis y, según Joaquín Casalduero, quien compara 

Tristana con Una casa de muñecas, #presenta el tema de una manera aún más 

desnuda que lbsen y mucho más clara, si bien es verdad que lo ganado en la 

precisa exposición se pierde en la calidad artfstica."127 

El matrimonio de Nora y Torvaldo en el drama de lbsen es equiparable al de 

Irene y Manuel Pef'..a en El amigo ~~Aanso de Gald6s. Se trata de una par-eja feliz· 

porque gozan de estabilidad y prosperidad económica. Torvaldo es un brillante 

abogado, responsable y amoroso; Nora es la mujer que endulza su vida y facilita 

las cosas para encaminarlo con seguridad hacia el triunfo. Se trata de personas 

exitosas en sus respectivos esquemas, pues Nora es una mujer social realizada: 

desenvuelta, mona, femenína, pueril, caprichosa, imprudente, que juega un papel 

estelar en su ámbito social y familiar. Se embelesa creyendo que sus encantos 

124 El subrayado es mío 
125 EmUia Pardo Bazán, "La cuestión palpItante" en Obras completas, T. III Madrid, Aguilar, 
1968, p 1121. La Pardo Bazán esgrimía argumentos muy radicales a favor de la emanCIpación 
femenina y es claro que recrimine a Galdós por abordar el tema de la mujer sometida y no 
decantarlo en favor del feminismo. Quizás razones de carácter personal la llevaron a desaprobar 
esta novela. Las cartas que enviaba a Galdós dan constancia de ello. 
126 Herulk rosen, "Una casa de muñecas", en Teatro escogido, Madrid, Aguilar, 1976, p. 111. 
127 Casalduero, op. cit., P 106. 
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femeninos son el resultado de su éxito frente a los hombres. Gusta desplegar su 

na.turaleza caprichosa para avivar la autoridad de su esposo. Esta muñeca, sin 

embargo, terminará rebelándose contra la autoridad de Torvaldo, e incluso contra 

el rol femenino que le asigna la sociedad, esto es, sus funciones como esposa, 

madre, e hija, tanto de su padre biológico como, posteriormente, de su marido: 

Nuestra casa no ha sido más que un cuarto de jugar. He sido muñeca grande aqu( 

como fui muñeca pequeña en casa de papá. Y, a su vez, los niños han stdo mis 

muñecas. Me divertía que jugases conmigo, como a los niños venne jugar con ellos. 

Esto es /0 que ha sido nuestro matrimonio, Torva/do.'" 

Aunque Tristana es muy distinta, pues no posee el perfil de mujer social que 

caracteriza a Nora, no deja de jugar asimismo un papel instrumental en el mundo 

de su hombre (don Lope), pero como una muñeca de menor monta: "Contento 

eslaba el caballero de su adquisición,129 porque la chica era linda, despabiladilla, 

de graciosos ademanes, fresca tez y seductora charla" (p. 1541). Recuérdese, 

además, que Tristana desempeñaba simultáneamente los equívocos papeles de 

"hija, criada y mujer" en el mundo de don Lope, y que, a menudo, el narrador nos 

la presenta como u su petaca", l/su esclava", "su cautiva" y, por últi."1lo, "'su 

muñecarl
• Ambas, Nora y Tristana, muñeca más, muñeca menos, apostaron por 

modelos similares de liberación, esto es, la auloeducación y la búsqueda de algún 

camino hacia la emancipación femenina. 

Cuando esta Tristruía muñeca empieza a abrirse paso por el mundo a través 

de la relación con Horado, es consciente que debe reforzar sus encantos con las 

armas que proporciona el estudio, pues son las que le permitirán ser alguien en la 

vida. Con el deseo de encontrar su vocación, primero se entrega con entusiasmo y 

curiosidad a la pintura: l/y tocaba con su dedito130 la fresca pasta, creyendo 

129 

130 

Ibsen, op. clt" p. 110 
El subrayado es mío. 
El subrayado es mío. 
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apreciar mejor los secretos de la obra pintada" (p. 1562). Esta cita nos muestra que 

el narrador no ha dejado de mirarla como una niña, aunque ella pretenda 

desarrollarse como artista. Si bien para Horado Tristana es u una niña [ ... ] con 

muchisimo talento y grandes disposiciones" (p. 1565) es notorio que, tanto él como 

don Lope, no han dejado de verla como una muchacha dotada para hacer o decir 

monadas. Todos sus argumentos en pro de una vida libre y honrada serán 

interpretados como encantos femeninos adicionales, más que como ideas de 

rebelión: 

[ ... ] Tristana, alzando un dedito y marcando con él las expresiones de un modo 

muy salado - Si encuentro mi manera de vivir, viviré sola. j VlVa la 

independencia! [ ... ] 

A lo cual Horacio replica: 

¡Qué graciosa eres y recuantísimo te quiero! No paso por estar separado de ti parte 

del día. Seremos dos en uno, los hermanos siameses; y si quieres ponerte pantalones" 

póntelos; si quieres hacer el marimacho, anda con Dios ... " (p. 1566) 

Hasta le propone a Tristana seguir con este juegof como si se tratara de 

representar, cual niños, el papel del marido y rnujer Lnvertidos. Todavía en el 

capítulo XVf el autor menciona a Tristana utilizando el epíteto acuñado en el 

primer capítulo: "Lo primero que encontró en aquel análisis fue la seducción 

irresistible [ ... ] que la damita japonesa sobre él ejercía" (p. 1567). Esta seducción, 

irresistible para Horado, se manifiesta en el gran ingenio de Tristana para inventar 

juegos (como trocar los típicos roles sexuales) a su espontaneidad e infatígable 

gracia, entre otras cosas. Y la H damita japonesa" por más que se empeñe en hacerle 

comprender que sus deseos, ideas y propósitos son serios, no lo logra, en buena 

medida porque Horado ya tiene formado un esquema difícil de modificar sobre la 

naturaleza femenina. 



Pero el narcisismo de Tristana le jugará una trampa, y será cuando ella 

propicie que don Lope la apoye en su H ensayalf
: 

Ahora que renquea [don Lope] y no sIrve para nada, ha dado en la ¡lar de 

entendenne, de estimar en algo este afán mío de aprender una profesión. ¡Pobre 

don Lepe! Antes se reía de mí; ahora me aplaude, y se arranca los pelos que le 

quedan, rabioso por no haber comprendido antes lo razonable de mi anhelo. (p. 

1575)131 

Se alcanza a leer entre líneas un reproche dirigido a Horado por obstinarse 

en no ver "lo razonable de su anhelo", cosa que don Lope SÍ aprueba, festeja y 

comprende. Esto deja ver que en sus actos busca aceptación y aplauso, como la 

mujer-muñeca de que nos habla Beauvoir. Por tanto, depende de la opiplón de los 

otros, tanto o más que de su propia percepción acerca de sus aciertos o errores. Al 

aceptar el apoyo de don Lope y suponer que él cree en sus grandes facultades, no 

ve las dimensiones de la adulación (o subestimación) masculina, porque 

psicológicamente depende de ella. No advierte que él simplemente busca 

conquistarla: 

¿Quieres más lzbros para distraerte? ¿Quieres dibujat? Pide por esa boca. 

¿Tráigote comedias para que vayas estudiando tus papeles? [ ... ] Bueno, pues te 

traeré novelas bonitas o libros de Hzstoria. Ya que has empezado a llenar tu cabeza 

de sabiduría, no te quedes a la mitad. A mí me da el corazón que has de ser una 

mujer extraordinaria ¡Y yo tan bruto que no comprendí desde el principio tus 

grandes facultades! No me lo perdonaré nunca. (p. 1581) 

Adicionalmente, nO son sólo los hombres quienes sirven para excitar la 

autocomplacencia de Tristana: "Pues espérate ahora y sabrás lo más gordo: dice mi 

maestra que tengo unas disposiciones terribles, y se pasma de ver que apenas me 

ha enseñado las cosas, yo ya me las sé" (p. 1576). Estas palabras encierran el 

131 Los subrayados son mios. 



embeleso que siente Tristana hacia la hazaña de aprender las cosas, la gana de 

afirmarse como una persona talentosa, por encima de la capacidad que se necesita 

para aprehender las cosas. Su obnubilación sólo es resultado del espejo narcisista 

en el cual se ve y quiere que la vean los demás. También se traduce como una 

forma de coquetear con Horacio, comunicándole que es muy linda por ser 

aplICada Aun enferma, su ego se inflama con las marrullerías que le dice don 

Lope, y sólo ellas son capaces de reanimarla y reconfortarla: 

Has nacido para algo muy grande, que no podemos precisar aún. El matrimonIo te 

zambulliría en la vulgaridad. Tú no puedes nI debes ser de nadie, sino de ti mzsma. 

Esa Idea tuya de la honradez lIbre, consagrada a una profesión noble; esa idea que yo 

no supe apreciar antes, al fin me ha conquistado. Demuestra la profunda lóglca de 

tu vocaezón. (p. 1583) 

Los razonados argumentos que ha desarrollado Tristana para oponerse al 

matrimonio, que difieren, y por ende la alejan de Horado, sólo servirán para darle 

una ventaja a don Lope. Pero la última palabra la tendrá Horado, quien, dueño de 

su libertad, despachará todo posible compromiso con su "amiguita", como quien 

se libera de un trasto inservible. Lo paradójico, es que sólo necesitó utilizar los 

propios argumentos de su antigua novia: 

¡Casarme!... ¡Oh! No - diJO Horado, desconcertado por el repentino golpe, pero 

rehaciéndose al momento-o Tristana es enemiga irreconcllzable del matnmonio. 

¿No lo sabía usted? 

-¿Yo? .. No. 

- Pues, sí; lo detesta. Quizás ve más allá que todos nosotros; quizás su mirada 

perSpICu.a, o cierto Instinto de adivinación concedida a las mujeres superiores, ve la 

sociedad futura que nosotros 110 vemos. 

Al respecto dice Livingstone. "El mensaje es sonoro y claro. Galdós busca 

mos~rarnos que la mUjer emancipada, en su aspiración por una libertad más allá 

del matrimonio, se vuelve un simple ]'Jgr..:ete del or:o sexo, exponiéndose 



precisamente a los abusos que pretende eludir, y así ve minada su individualidad, 

en vez de fortalecida."132 

Es claro que, rrdentras Horado se siente rebasado por la personalidad de 

Tristana, don Lope no experimenta la menor aprehensión, sino que contemporiza 

con ella, como lo haría cualquier hombre inteligente o más aventajado en el 

conocimiento de su tiempo. Por ejemplo, el historiador romántico Jules Michelet 

daba consejos para entender el nuevo papel de la mujer decimonónica, instando a 

los hombres a entender, complacer y alentar el espiritu soñador de las mujeres, del 

siguiente modo: 

La felicidad del iniciador consIste en verse superado por el iniciado. La mujer 

cultwada intensamente por el hombre, [ ... ] crece pronto y una mañana se encuentra 

por encima de él. Se vuelve superior a él, tanto por elementos nuevos como por esos 

dones personales que, Sin el calor del hombre, difícilmente se habrían manifestado. 

Aspiraciones melódicas [ ... ] esas cosas estaban en ella: pero florecieron por el 

amor.133 

fiLos juegos y los sueños orientan a la niña hacia la pasividad, pero ella es 

un ser humano antes de llegar a ser mujer; y ya sabe que aceptarse como mujer es 

renunciar a sí misma y mutilarse", argumentará tajantemente Beauvoir, y tal 

pareciera que está interpretando con ello el desenlace de Tristana.l34 Ella, que 

siempre ha sido vista como una niña, será llamada "mujer" por primera vez en 

boca de don Lope, ahora que la enfermedad a¡1uncia su declive: "jVaya que una 

mujer de tu temple salirse con las monsergas de las tijeras y el dedalil1o, de tu 

echadura de huevos, del amor de la lumbre y del contigo pan y cebolla!" (p. 1583). 

132 The message IS laud and clear. In her aSplratlOn to a freedom beyond marriage, Galdós's seeks to 
show us, the emancipated woman IS merely playing into the hands ofthe other sex, exposing herselfprecisely 
to the abuses which she seeks to avoid and thus eventually dimimshing, instead of enhancmg, her 
mdividu2J.it]. (Leon Uvingstone, "The Law of Nature and W oroen' s Liberatlon in Tristana", en Anales 
Galdosianos # 7, University ofPittsburgh, 1972. p. 97.) 
133 Mlchelet, op. nt., p. 23L 
134 Beauvoir, op. Clt, P 40 
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Lo irónico será que, a partir del capítulo XX, Tristana será IJ ascendida" al 

título de mujer, pero de manera figurada, pues su realídad la confinará primero a 

un sillón y luego, cuando le amputen la pierna, a un cochecito para salir de la casa 

El estado de pasividad y ostracismo serán aún más humillantes para ella, que 

alguna vez quiso ser alguien en el mundo: 11 ¡Pobre muñeca con alas! Quiso alejarse 

de mí, quiso volar; pero no contaba con su destino, que no le permite revoloteos ni 

correrías; no contaba con Dios, que me tiene ley" (p. 1589) dirá don Lope, quien se 

sentía triunfador porque este desenlace alejaría para siempre a Horacio, única 

persona capaz de arrebatarle su presea. 

Su condición muñequil ahora será explícita, y don Lope aludirá a ella sin el 

menor empacho, y hasta parafraseará a Tristana, queriendo enviarle una carta a 

Horado, en donde le dice: "Mi papá piensa traerme todos los trebejos de pintura, y 

aind.a maís, me comprará un organito, y me pondrá profesor para que aprenda a 

tocar música buena" (p. 1592). Ahora, convertida en la muñeca rota, pero mimada 

y consecuentada, será objeto de preocupación de su amo, quien evitará a toda costa 

que por su inutilidad acabe siendo arrumbada. 

Tristana asu..rrürá con resignación su nuevo estado. Desde el momento de su 

mutilación se convertirá en una mujer adusta y madura. Perderá su belleza, 

juventud y encantadora plátíca. Toda su vanidad se esfumará como resultado de 

su estado físico y de la inactividad en que ella se ha sumido, y ni siquiera querrá 

fungir como una "belleza sentada": 

La pierna de palo que le pusieron a los dos meses de arrancada la de carrze y hueso 

era de lo más perfecto en su clase; mas no podía la inválida acostumbrarse a andar 

con ella, apoyada sólo de un bastón. Prefería las muletas, aunque estas le alzaran 

los hombros, destruyendo la gallardía de su cuerpo y de su busto. (p. 1603) 

Los sueños de liberación han terminado y Tristana, muy a su pesar quizás, 

no ha dejado de ser una mufieca. La pérdida de la pierna implica la renuncia 
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forzosa a sus ideales y su transformación Íinal en un objeto doméstico. SI bien, 

como anoté antes, existe una semejanza de fondo entre la Nora de Casa de muñecas 

y Trístana, es necesario notar que la rebeldía contra la condición muñequil ocupa 

lugares distintos en ambas obras: la emancipación de Nora es una conclusión, 

mientras que la de Tristana es sólo el motor del argumento. A ello quizá habría 

que añadir el hecho de que las sociedades noruega y española que sirven como 

escenarios exigían respuestas distintas a la toma de -conciencia femenina: ética e 

individualista en la una, sumisa y conformista en la otra.l35 Asistiremos al final del 

sueri.o Y, por ende, al fracaso de la toma de conciencia de Tristana, sOITLetida por la 

incomprensión de los demás, su incapacidad para ver en ella algo más que una 

niña caprichosa, las propias contradicciones del personaje y, por último, la aciaga 

mutilación. En sus nuevos roles como organista, alumna de pintura y repostera, 

impuestos por su condición sedentaria, Tristana seguirá siendo vista como la niña 

de los encantos y las habilidades inesperadas que generan el aplauso de los demás, 

aunque ello esté alejado del propósito personal de la protagonista. Irónicamente, 

ya como esposa de don Lope, alcanzará el rol de mujer social que nunca tuvo y que 

caracterizaba a la Nora previa a la rebelión. Tristana no ha dejado pues de ser una 

muñeca, aunque, retomando el concepto acuñado por Simone de Beauvoir, haya 

que ver en ella más bien a una 11 muñeca rota."136 

La incógnita 

Tristana alimenta muchos anhelos: quiere ser libre, conocer mundo, tener 

una profesión y triunfar en un arte. Todos sus sueños se estrellan cuando enferma 

y pierde la pierna. ¿Por qué escogió Galdós este desenlace y no otro? De acuerdo 

a la progresión que ha seguido el relato, Tristana no detiene su objetivo por desear 

cosas, aunque nosotros sepamos que todos sus cambios y logros sólo ocurren a 

135 Sobre el contraste entre ambas sociedades en el siglo XIX y las posibles defmiclOnes de la 
condición femenina, véase Casalduero, op. CIt., p. 105 
136 Recuérdese que, como complemento de su obra teónca El segundo sexo, Beauvoir compuso 
una coiección de relatos sobre mujeres frustradas que lleva el sugerente título de La mUjer rota, 
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nivel mental. Estamos preparados entonces para presenciar el enfrentamiento de 

Tristana con su realidad, y Galdós escogió quizás el más abrupto, pero el que 

encierra un hondo significador enraizado en una tradición cultural española que 

:reza: # mujer honrada, pierna quebrada y en casan. 

Poco antes de acaecer su enfermedad, Tristana seguía entregada a la tarea 

de escribir largas cartas a Horado sobre sus emociones, anhelos, hallazgos e 

insatisfacciones, aunque las respuestas de éste escasearan. En el capítulo XIX, 

Tristana le envía una misiva donde, preocupada, le comunica que está 

olvidándolo: "no veo claro tu lindo rostro; lo veo así como envuelto en una niebla, 

y no puedo precisar las facciones, ni hacerme cargo de la expresión, de la mirada. 

¡Qué rabia!" (p. 1578). Tristana ve cada vez más distante a Horado del mundo al 

que antes pertenecía y, por lo tanto, le demandará con vehemencia que regrese al 

arte. Es claro lo que está sucediendo: Horado ya no funciona adecuadamente 

como fuente de inspiración de los ideales de Tristana, Tras un periodo de 

idealización previa del ser amado, Tristana presiente que la pasión está tocando a 

su fin. 

En la siguiente carta, Tristana comunica que don Lope le ha pegado su 

reuma. "Quiero decir que mi tirano se ha vengado de mis desdenes, 

comunicándome por arte gitai'1esco o de mal de ojo la endiablada enfennedad que 

él padece" (p. 1578). Otro día escribe con gran entusiasmo que ya no tiene ningón 

dolor, y que está sana y fuerte. Aprovecha para decir que, al fin, lila esfinge de su 

destino" le ha revelado que, para ser libre, honrada y gozar de independencia, 

debe ser actriz. Nunca como antes, Tristana da rienda suelta a su ambición por ser 

alguien en la vida. Imagina a Horacio como un amante celoso y posesivo a quien 

hay que persuadir: 

mismo que me he tomado la libertad de parafrasear. 
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Ya me figuro que no te gustará, que tendrás celos del teatro. Eso de que un galán 

me abrace, eso de que a un actorcillo cualquiera tenga yo que hacerle mimos y decirle 

mil ternezas, te desagrada, ¿verdad? Ni tiene maldita gracia que mil majaderos se 

prendan de m~ y me lleven ramos, y se crean autorizados para declaranne la mar de 

pasiones volcánicas. (p. 1578) 

Esta es la primera vez que Tristana manifiesta tener inquietudes 

entroncadas con fantasías, aunque imagine la única profesión viable de su tiempo 

para una mujer. Hasla resulta irónico que repare en ésta como si se tratara del 

descubrillÚento de su vocación, y que no haya pensado en ella antes, por influencia 

materna y social. Tal como plantea su "hallazgo", se trata sin duda de un tipo de 

sueño común a personas que viven en las nubes o que poseen un cierto grado de 

sobreestimación de sus propias facultades. A propósito de este tipo de ensueños, 

Beauvoir ha encontrado que son de expresión narcisista, en donde la mujer que 

experimenta taJes ensoñaciones se figura una heroína cuyo destino sólo puede ser 

ficticio. Apoya este argumento citando la confidencia que hizo una mujer a su 

psicoanalista, en la cual la pasiente expresaba la admiración que sentía por sus 

propias manos, rosrro y gracia, motivo por el que quería: I'ser cantante para ser 

mirada por un público deslumbrado, y para mirarle de arriba abajo a su vez con 

una mirada orgullosa, pero ese 'autismo' se rraduce en toda clase de sueños 

novelescos."B7 

¡Representar los afectos, las pasiones, fingir la vida! ¡Jesús, qué cosa más fácil! ¡Si 

yo sé sentir no sólo lo que siento, sino lo que sentiría en los varios pasos de 

la vida, que puedan ocurrir! Con esto, y bueno, voz, y una figura que"., vamos, 

no es maleja, tengo todo lo que me basta. (p. 1579)138 

En el fondo, esta aspiración encierra la necesidad de llamar la atención de 

los demás. Q:rizás sin quererlo, Tristana está apelando a los únicos atributos 

137 

138 

Beauvoir,op ot., p. 76. 
El subrayado es mío. 
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reconocidos de la mujer en la sociedad de su tiempo: gracia y belleza. Pero el 

asunto no queda am, pues Tristana está elevando tanto sus sueños que resulta 

evidente que ya perdió el sentido impulsor de sus aspiraciones originarias. Tal vez 

oculte un miedo implícito a enfrentarse con la realidad, y de ahí que prefiera 

entregarse al mundo de la fantasía. El caso es que un accidente quemará sus alas, y 

su caída al mundo real será contundente. Al parecer, el golpe asestado es 

proporcional a la dimensión de sus deseos: ella confiaba en que sabría enfrentarse 

a los sentimientos aún no vividos y reconocerlos 11 en los varios pasos de la vida, 

que puedan ocurrir", pero entonces fila esfinge de su destino", a la que había 

estado invocando, querrá que se materialicen. ¿Cómo? Haciendo que los viva en 

carne propia, renaciendo en el cuerpo de una mujer mutilada. 

Para entender el proceso que está sufriendo Tristana y las premisas de su 

desenlace, habrá que echar un vistazo a otros personajes galdosianos que también 

se caracterizan por plantearse metas que rebasan sus posibilidades reales: Máximo 

Manso (El amigo manso) se enamora por primera vez en su vida, y para avivar y 

justificar sus deseos concibe a Irene como una "mujer-razón", más que como a una 

mujer de carne y hueso. Nazario (Nazarin) busca alcanzar a Dios por medio del 

sacrificio, pero la oposición de la sociedad hará notar la inutilidad de su 

autoinmolación; Alejandro Miquis (El doctor Centeno) sueña con convertirse en un 

gran dramaturgo, pero sólo consigue representar en vida propia el destino fatal de 

alguno de sus personajes; Isidora Rufete (La desheredada) se cree aristócrata y 

heredera de una fortuna, pero, cuando aparecen las pruebas que confirman lo 

contrario~ prefiere evadirse~ creyéndose una heroína romántica sometida a una 

terrible prueba. 

Una interesante variación de lo anterior aparece en el caso de Concha Ruth 

Morell, actriz de teatro y amante de Galdós hacia la fecha de publicación de 

Tristana (1892). Convencida de poseer el talento suficiente para ser actriz, se 

empeñó en quererlo lograr, y sólo consigtdó ser utilizada. Albergó suer.os de 
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independencia y emancipación y terminó apasionándose locamente por Galdós, 

tanto en su papel de alumna como en el de querida. Es sabido que Concha Ruth 

inspiró el personaje de Tristana y, de hecho, buena parte del epistolario que 

aparece en la parte central de la novela es una reproducción casi literal de cartas 

que la actriz escribió a Galdós. Esta mujer, ambiciosa y soñadora, pero débil y 

propensa a la fantasía delirante, se identificaba con la Isidora de La desheredada: 

Yo me parezco mucho a tu lsidora, muchísimo, pero mis propósitos no son como 105 

de ella; pues yo todo lo espero de mí misma. Nada quiero de una familia imaginaria 

ni de la que tengo, ni de nadie. Yo no espero ni quiero que nadie me dé nada. Sólo 

quiero que tú me des amor.139 

Es decir, que no sólo ciertos personajes de Galdós presentan el rasgo común 

de fantasear más allá de sus posibilidades reales o se identifican a sí mismos con 

referentes literarios, sino que, además, las mujeres que hubo en la vida del 

novelista ilustran la misma tendencia. Si Concha Ruth se autorrepresentaba en el 

personaje de rsidora, lo cierto es que inspiró a uno nuevo, o sea, el de Tristana, 

quien también alberga sueños de grandeza y escribe cartas delirantes al amado en 

turno, en este caso el propio GaIdós. Conviene mencionar aquí que otra fuente 

para nutrir la "faceta epistolar" de Tristana fue la mismisima Emilia Pardo Bazán, 

con quien Galdós vivió un romance secreto quizás desde 1881, y que en la 

correspondencia sostenida por ambos gozaba firmando como #Porcia", #Matilde" 

o URatona" f entre otros sobrenombres igualmente ridículos. Las semejanzas entre 

las cartas de la Condesa y las de Tristana haciéndose llamar "Restituta", #eurra de 

Rimini" o "Beatrice" son tan obvias que es difícil dudar que fueron el motivo 

139 Concha Ruth Morell, citada por Gilbert Smlth, "Galdós, Tnstana, and Letters from Concha 
Ruth-Morell", Anales Galdosianos # 10. Ausbn, Universlty of Texas, 1975. La correspondencia entre 
Morell y Galdós arroja luces interesantes sobre la composiclón de Tnstana y ;evela a una mujer 
similar a la de la novela, aunque, desgraciadamente, no se conservan las cartas eSCrItas por don 
Bemto Según Smit.>", Concha Ruth fu.€ recogida por un tü.~or-padre-illa:·ido, intentó desenvolverse 
con mdependencia en la sociedad de su tiempo y escribIÓ cartas al amado con fuerte expreSIón de 
sus ideales personales, igual que el personaje de Tristana. 



cenrral de la insatisfacción de la Pardo Bazán hacia la novela, además de su ya 

citada crítica a la "tibia rebelión" del personaje femenino.140 

En resumen, la fantasia narcisista de que habla Beauvoir y el nivel de 

ensoñación alcanzado por Tristana en la correspondencia con Horacio (en la cual, 

como ya dije, la identificación con personajes literarios y la consecuente ilusión por 

convertirse en actriz de teatro coexisten con los crecientes dolores de su pierna) 

marcan el punto final del desarrollo de su pasión, antes de que la enfermedad 

cambie drásticamente su realidad y sus esquemas de perl..samiento. 

Tristana llega a pensar que se olvidará de todas sus aspiraciones a cambio 

de su salud, esto es, se conformará con las estrecheces de la realidad, con tal de 

abandonar el infierno al cual se ve impelida. "No quiero alemán, no quiero 

lenguas, no quiero más que salud, aunque sea más tonta que un cerrojo" (p. 1580). 

Se figura que todo se debe a una confusión de "el Altísimo", pues ella no es una 

persona maia, simplente es alguien que comienza a tener aigunos pecadillos. Entre 

tantas cosas, tambien ha concebido la posibilidad de que su enfermedad se deba a 

un conjuro concertado entre el diablo y don Lope. Quizás, en medio de tanta 

incertidumbre, siente sobre sí el peso de su H ensayo" 1 y hasta llegue a ponderar un 

destino baladi a cambio de ser alguien tan anodino como cualquier otra persona 

sana. 

Después de que las efervescencias mentales de Tristana han corrido de 

Madrid a Villajoyosa hasta desbordarse, el capitulo XX abre con la irrupción de 

don Lope, quien al reaparecer en la historia revela que se abordarán las estrecheces 

de la realidad que contiene a Tristana, Don Lope es retrato fiel de un derrumbe 

moral y físico. Se ha deteriorado tanto que hasta su ropa exhibe la negligencia que 

lo envuelve. Ni siquiera mantiene sus antiguos hábitos, y prácticamente no sale de 

140 Sobre este episodio y la semejanza e:r-,rre los dos ep:stolados, véase Emilia Pardo Bazán, 
Cartas a Bemto Pérez Galdós (1889-1890) . Prólogo y edición de Carmen Bravo Villasante. Madnd, 
EdlClOnes Turner, 1978. 



casa El tiempo se ha empeñado en deJar el hogar de Tristana más lúgubre y 

sombrío, y ella, "la petaca" de don Lope, yace en un sillón como un 11 mueble" tan 

inservible y deteriorado como los otros: 

Su palidez a nada puede compararse; la pasta de papel de que su lindo 7Ost70 parecía 

fonnado era ya de una diafanidad y de una blancura increíbles; sus labios se habían 

vuelto morados; la tristeza y el continuo llorar rodeaban sus ojes de un cerco de 

transparencias opalinas. (p. 1581) 

Tristana ahora está enfrentada a un destino para el que jamás estuvo 

preparada. Había expresado su deseo de ser actriz, creyéndose capaz de sentir no 

sólo lo que siente, "sino lo que sentiría en los varios pasos de la v:da, que puedan 

ocurrir", pero quizás no se imaginó que frente a esta circunstancia se apoderaría de 

ella la pasividad. Ahora ni siquiera acierta a construir castillos en el aire esperando 

la vuelta de su amado, quien tendría que llegar a su auxilio, como lo hiciera Iseo 

cuando supo que Tristán estaba mortalmente herido. Ella sólo accede a enviar 

cartas a Horado, en donde la idealización se ha extralimitado, quizás COmo el 

único recurso que le -queda para seguir avivando una pasión,. cuya capitulación es 

inminente: 

Tu inteligencia no conoce igual; para tu genio artístico no hay dificultades. Te 

quiero con más alma que nunca porque respetas mi lzbertad, porque no me amarras a 

la pata de una silla, ni a la pata de una mesa con el cordel del matrimonzo. Mi 

pasión reclama libertad. (p. 1585) 

Aquí Tristana evoca la imagen de un amante inexistente, pues ya sabemos 

que Horacio está "hecho un ganso" y que sólo quiete casarse para colmar su 

felicidad, si no con Tristana con alguna otra mujer, ya que candidatas no le han de 

faltar. l/Donde habrá tanto bueno, ¿no ha de haber tmnbién buenas mozas?", 

piensa Tristana que pensaba Horacio (p. 1577), mientras que ella experimenta los 

estertores de su ser rebelde con agónlCa desesperación· 
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Esto será un delirio; pero nací para deürante crónica, y soy ... como la carne de la 

oveja; se me toma o se me deja. No, dejanne, no; te retengo, te aman'o, pues mis 

locuras necesitan de tu amOr para convertlrse en razón, Sin ti me volvería tonta, 

que es lo peor que podría pasar. (p. 1584) 

La última vez que Trístana exprese con energía y coraje sus anhelos e 

inconformidad frente al mundo, será el día de la amputación. Narcotizada por el 

efecto del éter que le han puesto para dormirla, exclamará: 

Que no me quiten también las manos, porque entonces ... Nada, que no me dejo 

quitar esta mano [ ... ] Miquis, usted no es caballero [ ... ] ni sabe tratar con señoras, ni 

menos con artistas eminentes ... no quiero que venga Horado y me vea así, Se 

figurará cualquier cosa mala. .. Si estuviera aquí señó Juan, no permitiría esta 

infamia ... atar a una pobre mujer, ponerle sobre el pecho una piedra tan grande, tan 

grande ... , y luego llenarle la paleta de ceniza para que no pueda pintar. (p. 1590) 

Se ha interpretado el proceso de la cirugía como la representación simbólica 

de una violación y castración psicológica. El doctor Miquis y su ayudante no s610 

la atan, sino que IIpellizcan indecentemente" sus piernas, ante la mirada 

complaciente de su tutor, escena que "Tristana misma puede asociar [ ... ] por lo 

menos al nivel del subconsciente, con el perverso dominio sexual que don Lope 

habla ejercido sobre ella."!" Por otra parte, los dolores que Tristana 

experimentaba, mismos que aparecen descritos en sus últimas cartas a Horado, se 

convierten de simples manifestaciones hipocondríacas asociadas con el temor ante 

la imposibilidad de ser en la nueva realidad física de la joven, cargada, asimismo, 

con su propio contenido simbólico. l42 

141 Bridget Aldaraca, El ángel del hogar: Galdós y la zdeología de la domesticidad en España. Madrid, 
Literatura y debate crítico, 1992, pp. 189 Y ss. 
142 Beauvoir, en su afán por encontrar una expücadón a los tópicos de la feminidad, ir.ter-preta 
la hipocondria como un estado de impotencm: "La joven se agota en cóleras que se transformarán 
en histerias con el fin de retener la atención ° ser alguien que interesa." También irld1Ca que el 
origen de la enfermedad en las mujeres se debe a que "la angtlstia de ser mujer roe el cuerpo 
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Ella, desesperada, implora que no le qUIten las manos porque ya no podrá 

tocar las sonatas de Beethoven. Pareciera aquí que las musas o la esfinge de su 

destino le hubieran revelado su verdadera vocación, o sea, la :núsica. En la 

preocupación por no perder sus manos encierra todavía la esperanza de conquistar 

su autonomía por medio del arte: 

El piano no tiene secretos para mí... Soy el mismo Beethoven, su corazón, su 

cuerpo, aunque las manos sean otras ... Que no me quiten también las manos, 

porque entonces ... Nada, que no me dejo quitar esta mano; la agarro con la otra para 

que no me la lleven ... , ya la otra la agarro con ésta, y así no me lleVan ninguna. (p. 

1590) 

Pero también en este aciago día se manifestará el epítome de sus pasiones a 

modo de despedida. Ella deja el mundo que la embriagaba para renacer con una 

nueva identidad, quizás la que siempre ha tenido en el fondo. Allan ha dicho que 

hasta "las pasiones más violentas caen en el olvido, rnucho rnás pronto de lo que se 

creería" si no se las reanima con signos. Los signos nutren a las pasiones y las 

pasiones se complacen con los signoS."143 La pasión amorosa, en este caso, muere 

no s610 ante la imposibilidad física, sino por falta de signosr Y, los que llegan a 

aparecer, serán ahora de carácter negativo (la pierna perdida, el desinterés de 

Tristana por hablar y expresarse después de la operación, etc.). 

El último signo" la imagen de Horado como su amante, le permitirá pensar 

que lo puede seguir amando y que querría contar con él, aunque nunca más 10 

vuelva a ver. Prefiere imaginárselo, pues ya ha ido olvidando su fisonomía: HSeñor 

de mi alma: Ya Tristana no es lo que fue. ¿Me querrás lo mismo? [ ... ] Tu propia 

grandeza te aparta de mis ojos ... , hablo de la [grandeza] de la cara ... , porque con la 

del espíritu bien cIaro te veo" (p. 1593). Pero, el día en que lo vuelve a ver, el 

endeble signo que alimentaba su pasión se rompe definitivamente. Él ya no es 

femenino" (op. ezt, pp 76-83.) 
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quien fue; y está muy alejado de representar la imagen que Tristana se obstinó en 

crear durante su ausencia. Su porte era tosco y ordinario. Ni su rostro ni sus ideas 

denotaban inteligencia; y se expresaba con una afectada y coruniserante cortesía: 

- Lo que más vale en ti, la gracia, el espíritu; la inteligenciaj no ha sufrido ni puede 

sufrir menoscabo. Ni el encanto de tu rostro; ni las proporciones admirabLes de tu 

busto ... , tampoco. 

-Cállate -dijo Tristana con gravedad-o Soy una belleza sentada ... , ya para 

siempre sentada, una mujer de medio cuerpo, un bns!o y nada más. 

-¿Y te parece poco? Un busto, pero ¡qué hermoso! Luego tu inteligencia sin par, 

que hará siempre de ti una mujer encantadora ... (p. 1596) 

Esta escena ilustra lo que ha dicho Spinoza sobre la muerte de las pasiones: 

ti todo afecto que es una pasión, cesa de ser una pasión tan pronto como se fija de 

ella una idea clara y distinta" 144 Después de la entrevista con su amado ideal, 

Tristana sólo acertará a comunicar a don Lope su desconcierto: u ¡Cuánto ha 

cambiado ese hombre; pero cuánto! Paréceme que no es el mismo, y no ceso de 

representármelo como antes era" (p. 1600). 

A partir del capítulo XVIII ignoraremos cuáles son los pensamientos que 

embargan a Tristana, si persigue algún sueño, ni si su tristeza y serenidad se 

debían a que ocultaba una desilusión o al sentimiento de haberse equivocado; 

creyéndose desilusionada al volver a ver a Horado. El silencio que la torna 

impenetrable, sólo puede salir en fonua de música, y a ella acude para olvidarse de 

los demás y quedarse sola con sus pensamientos. 

La condición de Tristana es de desprotección completa, y don Lope y 

Horado proceden a hacerle más llevadera su nueva circunstancia, decidir su suerte 

y hallar la mejor manera de entretenerla. Lo que piense o quiera Tristana no 

cuenta, pero ella acaba aprendiendo a tocar de manera magistral el órgano que 

143 Allan citado por Rony, op. CIt., p. 38. 
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Horacio generosamente le regaló. Por primera vez no hace algo llevada sólo por el 

impulso de agradar y ser contemplada, sino que utiliza el teclado para sustraerse 

del mundo externo. En el órgano encuentra un aliento y una esperanza, y hasta 

una forma de adaptarse con cierta dig:1idad a su nueva circunstancia. Según 

Schopenhauer, el arte mata a las pasiones: "el arte y la pasión son enemigos 

naturales; la pasión es la afición violenta por vivir, la tendencia exasperada; la 

contemplación estética suprime la tendencia, nos arranca el deseo."145 Rony 

asegura que las grandes pasiones sólo existen en los libros, en donde el poeta o el 

novelistas plasman sus pequeñas pasiones eOlitO si fueran apoteósicas. El mundo 

de lo imaginario es común al arte y la pasión, pero el arte es consciente de ello y la 

pasión lo evade. El apasionado prefiere creer que el amor dura y durará siempre. 

El arte es más capaz de impedir que nazca la pasión, satisfaciendo en primer lugar 

nuestro deseo de eternizar lo que pasa (10 propio del arte es fijar para siempre los 

aspectos perecederos del mundo), o de recoger para su provecho el fervor de las 

pasiones frustradas, que de suprimir las pasiones triunfanteS.l46 

Gurmédez menciona que la vejez es sinónimo de muerte pasional, y el 

sentimiento del paso del tiempo puede abrumar el espíritu del otrora ser 

apasionado que se enfrenta al nadir de la existencia. Entonces, ocurre que la 

música puede fungir como un auténtico remedio para el alma atormentada, en 

especial las fugas, que expresan el tiempo internamente y nutren la conciencia: 

"dan paz, sosiego, tranquilidad íntima" y sintetizan "la movilidad terrestre y la 

inmovilidad ceÍestial."147 La manera como Tristana se entrega al aprendizaje de la 

música delata la muerte de su pasión y quizás la necesidad de expresarla 

póstumamente. Acabó convenciéndose de que estaba en lo cierto cuando soñaba 

con ser capaz de adueñarse de un arte. Sólo que tuvo que conocer la frustración y 

'" 
'" 
146 

H7 

Spinoza CItado por Rony, op. cit., p. 129 
Rony, op. cit., p. 128. 
Schapenhauer, citado en fozd, pp 129-130 
ConsúltesC! Gutmédez, op. ezt, T. 11, pp. 312-314. 



el desengaño de su pasión para llegar a él. Recuérdese que a Horacio le pasó algo 

similar, pues quería ser pintor para conocer la fama y el éxito, mas durante el 

periodo de transición que sufrió estando en Villajoyosa, encontró un nuevo gusto 

por el arte" y pudo expresarse como nunca antes 10 hubiera hecho. Al poco tiempo, 

convertido en un rústico terrateniente, se olvidó de la pintura. Llegado un 

momento Tristana hará lo mismo con la música" pero terminará retomándola como 

parte de su nueva personalidad en calidad de esposa mojigata y convencional. 

Tanto Horacio como Tristana: poco antes de converr..rse en personas 

comunes y corrientesf pudieron vivir lo que Maslow ha llamado 11 experiencia 

cumbre", que significa: 

quitarse la máscara, renunciar a nuestros esfuerzos por influir, impresionar, 

complacerf ser adorables, ganar aprobación, Podríamos expresarlo así: si no tenemos 

público ante quien actuar, dejamos de ser actores. Al no tener necesidad de actuar 

podemos dedicartlOS al problema sin pensar en nosotros mismos.148 

Horado antes de colgar los pinceles, liberado de la idea del éxito y la fama, 

se entrega a la experiencia de pintar como nunca antes lo había hecho, y produce 

lienzos equiparables a la obra de Sorolla: 

El Arte se confabuló con la Naturaleza para conquistarle, y habiendo pintado un 

día, después de mil tentativas infructuosas, una marina soberbia, quedó para 

siempre prendado del mar azul, de las playas luminosas y del risueño contorno de la 

tierra. Los términos próximos y lejanos, el pintoresco anfiteatro de la villa, los 

almendros, los tipos de labradores y mareantes le inspiraban deseos vivísimos de 

transportarlo todo al lienzo. (p. 1574) 

Maslow, además de definir la "experiencia cumbre" en el terreno creativo, 

destaca el valor terapéutico del arte y considera que toda persona es apta para 

Abraham Maslow, La personalzdad creadora, Barcelona, Kauós, 1990, p 92. 



recurrir a él como instrumento útIl para expresar sus vivencias y emociones 149 

Paradójicamente, ni Horado ni Tristana encontraron la cima de su búsqueda 

artística en sus momentos de rebeldía, sino, más bien, cuando usaron la pintura y 

la música respectivamente en aras de obtener una mayor serenidad ante las 

drcunstanC'ias de sus vidas. 

En el estudio que hace Bettelheim sobre la condición infrahumana de los 

campos de concentración, refiere el caso excepcional de una bailarina quien, 

obligada a danzar ante un oficial, terminó dando vida a su fuerza creadora, en un 

inesperado acto de suprema afirmación. La experiencia la llevó a responder corno 

su antiguo yo lo hubiera hecho, cobró valor, tomó un fusil y u destruyó al enemigo 

empeñado en su muerte, aunque debiera morir en el acto.u1SD Saco a colación este 

incidente porque encuentro que es equiparable con el caso de Tristana, si bien el 

desenlace es distinto en ambos casos. Recordemos que su situación se ha vuelto 

indigna a raíz de la amputación. A su espalda Horacio y don Lope deciden su 

destino, como el de un vil objeto que debe seguir siendo decorativo. A don Lope 

s610 le interesa conservarla, y a Horado deshacerse de ella. El arreglo es sencillo 

por las facilidades que dan ambos. Y Tristana, más esclavizada que nunca, no va a 

poder transgredir los límites que le impone su circunstancia - tal como la bailarina 

en cautiverio - ni va a salvarse de ser 10 que los demás quieren que sea, pero 

aprovechará la única oportunidad que le ofrece el momento para afirmar la 

integridad de su persona: 

130 

Don Lope estaba verdaderamente lelo de admzraclón y cuando Tristana pulsaba las 

teclas, sacando de ella acorde dulcísimos, el pobre señor se ponía chocho, como un 

abuelo que ya no vive más que para morar a su descendencta menuda y volverse 

toda babas ante ella. Dzríase que le eran familiares las reglas antes de que se las 

revelaran; adelantábase a su propia enseñanza y lo que aprendía quedaba 

Ibui , en espeCIa: e: capítulo 2, "La creahvídad", pp 81-130. 
Bruno Eettelheim en El corazón bien mfonnado, MéXiCO, F C.E, 1960, P 238. 
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profundamente grabado en su espíritu [ ... ] El mznúsculo profesor veía en su 

discípula un ejemplo del fervor de Dzos/ una predestinación artística y religzosa. No 

le era fácil a HoracIO disimular su emoción oyendo a Trisiana modular en el órgano 

acordes de carácter litúrgico, en eshlo fugado, escalonando los miembros melódicos 

con pasmosa habilidad, trabajíllo le costaba al artista ocultar sus lágrimas, 

avergonzándose de verterlas [ ... ] convirtiendo el grave instrumento en lenguaje de 

su alma, a nadie veía ni se cuidaba de su nutrido y fervoroso público. El 

sentimiento, así como el estilo para expresarlo, absorbíanla por entero; su rostro se 

transfiguraba adquiriencJ..o celestial belleza; su alma se desprendía de todo lo terreno 

par" mecerse en el seno pavoroso de una idealidad dulcísima." (p. 1601)151 

Tristana, por lo pronto, pudo conocer en dónde reside la nobleza del arte y 

convertirlo en su único aliado, pero también, a su pesar, descubrió que no le daba 

más papel en el mundo que los ya asignados a las mujeres honradas y educadas. 

Al final, acabará tocando en la iglesia y aprenderá el arte de la repostería para 

endulzar la vidrt de don Lope con suculentos pasteles. La imagen de Trístana, 

convertida en una vieja carente de movilidad y resignada con su suerte, simboliza 

su derrota o tragedia. La critica feminista Ruth Schmidt ha dicho que: "La pérdida 

de la pierna de Tristana es una metáfora que expresa en términos físicos las 

desventajas que ella ha sobrellevado a lo largo de su vida: las desventajas de ser 

nmjer en una sociedad que, fundamentándose exclusivamente en la división de los 

sexos, restringe las posibilidades de media humanidad."152 

Tristana no volverá a rebelarse, en parte porque sus pasiones han muerto y, 

sobre todo, ante la brutal realidad de su nueva condición de mujer inválida. Sin 

embargo, la opivión de Schmidt puede parecer un poco extrema, y quizá la nueva 

151 Schmidt (op. cit., p. 143) ha dicho respecto de la actividad musical de Tristana, que ella 
simplemente acabó reducida a los roles asignados a la mujer de su tiempo. La ufanaClón de don 
Lope al oírla puede ser una expresión velada de superioridad masculina y patriarcal, más que de 
auténtica admiración. 
152 lbzd .. , p. 142. TIte 10ss 01 Tnstana's leg ¡S a metaphor which puts in physical tenns the handicap 
WhlCh she has borne al! along, the handicap ofbeing a woman In a sacien) WhlCh severely restn"cts halh 01 the 
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faceta artistica de Tristana como org3.l1lsta la convierte en un personaje menos 

convencional que el que fue antes; con todo y sus sueños de rebeldía. De acuerdo 

con Ramón Pérez de Ayala, para Galdós, "el espíritu liberal y la facuItad creadora 

vienen a ser una misma. Lo opuesto a la facultad creadora y espíritu liberal es la 

facultad censoria, dictatorial y espíritu fraccioso. El espíritu liberal sostiene que 

todo es bueno, puesto que todo obedece a algo y debe servir a algo."153 Esta aguda 

interpretación explica la postura de Galdós frente a sus personajes, quienes 

normalmente son rescatados por el autor una vez que se ha roto el cascarón de sus 

futilidades y ambiciones irrealizables o inútUes, sin que se niegue la validez de 

muchas de sus creencias originales. 

El ángel exterminador 

Mientras que Tristana/novela expone el fracaso de la protagonista, quien 

pasa de ser una persona soñadora a convertirse en alguien conformista~ alguien 

que figuradamente ha muerto en vida, Tristanaj filme refiere el proceso de 

realización individual y supremacía del personaje, trocado finalmente en un 11 ángel 

exterminador". La Tristana que nos presenta Buñuel está más entroncada con las 

mujeres que habitualmente protagonizan sus películas que con el personaje 

novelesco, y ello se debe a que el cineasta suele explicar la realidad de sus 

personajes desde la perspectiva de su sexualidad, sus deseos inconscientes y la 

lucha por satisfacer sus instintos. Tristana, desde luego, no es la excepción. 

Tristana queria conocer el mundo y conquistar su libertad. Habia 

abandonado a don Lope con el afán de realizar sus deseos, pero, al igual que la 

Tristana de Galdós, el deseo de apartarse de su protector se ve frustrado a raíz de 

la pérdida de la pierna. 

human raee on the baSIS of sex afone 
153 Fragmento de "Las máscaras" citado por Federico So?eña Ibáf,ez en Arte y sOCIedad en 
Galdós, Madrid, Gredos, 1970, p. 16. 
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El retorno a l~ casa de don Lope se convierte en un fracaso, pues Tristana 

queda aislada de las correrías mundanas. Nuevamente se encuentra como al inicio 

de la historia, bajo el amparo de don Lope, sLn. perspectivas hacia el futuro y con la 

peculiar diferencia de que ya no puede albergar ilusiones. Ahora la idea acariciada 

antaño de ser pianista acaba convertida en un puñetazo contra toda expectativa de 

realización personal. En una secuencia clave de la película, Tristana ejecuta una 

furiosa pieza cual concertista consumada de Chapin, y utiliza el piano como 

instrumento para expresar su coraje e inconformidad frente a su minusvalía: 

"¡Claro que soy otral ¿Crees que puedo ser la misma con esto?" con estas tajantes 

palabras, que sirven para mostrar el muñón de su pierna, se despide de Horacio. 

Así termina el sueño de la entrada al mundo que ella había asociado con la pasión 

carnal, y en el que sus habilidades pianísticas sólo serían el medio para no vivir 

atada a níngún amante. Pero ¿qué perdió?, ¿a qué libertad tuvo que renunciar? 

¿qué tan real era su deseo por la. pasión-amor? Eso seguirá siendo un misterio. 

Muy a su pesar, Tristana ha retornado a la condición de persona 

des protegida pero ahora es ella, en calidad de níña mimada y centro de atención, 

quien determina la realidad cotidiana del hogar de don Lope. De manera 

consecuente con su minusvalía se convierte en una persona envejecida y amarga. 

Su vida ahora está determinada por la domesticidad y transita entre la casa y la 

iglesia, tal como ocurriera con la Tristana de la novela, pero, a diferencia de ésta, 

adopta actitudes despóticas. La persona de don Lope también ha sufrido cambios 

significativos, y ahora, no s610 es tolerante con las visitas de Tristana a la iglesia, 

sino que la espera a la salida, en medio de un frío inclemente. Los roles se han 

invertido, y ahora le toca a él acompañar mansamente a su protegida. Esta escena 

contrasta con la secuencia número cuatro, en donde veíamos a Tristana caminar 

sumisamente detrás del que entonces acababa de convertirse en su tutor. Saturno 

también ha encontrado un nuevo papel y función, y de ser el muchacho 
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inadaptado que nadie quería en el hospicio ni en los trabajos, ahora es un útil 

lazarillo destinado a conducir la silla de su nueva ama. 

La relación entre la casa y la iglesia parece representar una encerrona a la 

manera de Sade, y esta circunstancia es indispensable para avivar la imaginación 

de los personajes que se circunscriben a ella.l54 A lo largo de la película ha 

predominado una atmósfera teñida de sobriedad, donde se transita entre el 

claroscuro de las noches y los ocres de las calles laberínticas de Toledo. La trama 

había -estado enmarcada en escenarios verustos y ruinosos, pero a partir de la 

segunda parte el ambiente se presentará teñido por el frío invernal, y de esta 

manera queda mejor patentizado el sentido opresivo que está tomando la historia. 

Tan s6lo la secuencia treinta y dos propone una atmósfera distinta, y contrasta 

considerablemente con todas las demás. En esta ocasión la acción dramática es 

trasladada a una finca. La luz solar inunda el ambiente y la exuberancia del jardín 

desborda la imagen. Pareciera que el lugar está destinado a dar la bienvenida a la 

primavera y que Perséfone acaba de salir de los infiernos para hincharse de gusto y 

desbordarlo todo con su presencia. En medio de esta circunstancia, Tristana, cual 

esposa de Hades, saldrá de su guarida, pero para dar salida a sus deseos 

inconscientes. 

Al inicio de la secuencia, Tristana aparece dialogando con un cura, don 

Ambrosio. Por el aspecto seco y austero de ella se puede inferir que ya está 

convertida en una respetable dueña de casa, salvo por el hecho de que aún no se ha 

casado con don Lope, tema que motiva la discusión que sostiene con su 

interlocutor, quien inútilmente trata de convencerla para que santifique dicha 

situación: 

154 La influencia de Sade en el discurso surrealista de Buñuel ha sido muy importante Véase 
Aub, op. CIt., P 42. Consúltese a Roland Barthes, "El árbol del crimen", en Plerre KIossowski, et al, El 
pensamIento de Sade, Buenos Aires, Paidós, 1969, pp 46-72. El autor sostiene que en el uruverso 
sadiano el enClerro de los personajes bvolucrados en una situación perversa permite la plena 
expresIón y I o satisfacción de sus deseos mórbIdos. 
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y yo inslsto en que tienes que vencer esa pasión malsana. Cuando verdaderamente 

te hizo daño, lo aceptaste todo sin protestar, y es precisamente aJwra, cuando mejor 

se porta ... ¿Por qué? ¿Qué más puedes pedir?155 

Ella apela al hecho de que ni siquiera lo puede tolerar, luego entonces, 

¿cómo se va a casar con alguien a quien desprecia? "Cuanto mejor se porta, menos 

lo quiero". Ni los médicos ni el matrimonio pueden solucionar lo que ella necesita. 

El cura se va sin haberla logrado convencer, pero no sin antes advertirle que el 

rencor que ella está experimentado es irracional y tiene algo de satánico. 

Toma como consejo esta observación, mas no para eludir sus impulsos, sino 

para tomar conciencia del objeto que exaspera sus instintos. Inspirada por don 

Ambrosio y por la atmósfera del lugar, se decidirá a hacer los cambios pertinentes 

para poner en práctica todos sus deseos hasta ahora no comunicados, los cuales 

tendrán tintes sádicos. Para Rany, esta clase de impulsos es un tipo de 

ma.njfestaci6n pasional, pues también va acompañada, como el resto de las 

pasiones, de obstinación y sentido de impotencia final: 

Poseer, reinar, dominar en el acto de la destnlcción, era llevar hasta el límite la 

sorda necesidad que constituye el fondo del deseo sexual, es decir, para Sade, el fondo 

de la naturaleza y de nuestra naturaleza. [ ... ] El principio de la vida es la muerte. 

La naturaleza es crueldad, destrucción, reino abyecto de la brutalidad y de la fuerza. 

Por consiguiente, nada puede vedarle al hombre, parte de la naturaleza, hacer sufrir 

y matar, es decir, satisfacer plenamente todos f'US deseos sexuales.156 

Así pues, una vez que se ha ido don Ambrosio, ella se dirige a su recámara, 

se desviste y se planta frente al espejo; en tanto, Saturno, que la ha estado 

observando desde antes que ella entrara en la casa, llega hasta la habitación y le 

propone tener relaciones sexuales con la garantía de contar con su mutismo como 
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Buñuel, Tristana, p. 120. 
Rony, op. cit., p. 88 
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aliado de la discreción. EUa lo echa del cuarto, pero al poco tiempo se asoma por el 

balcón. Por este momento su aspecto es completamente distinto al de la señora 

rígida que habíamos visto minutos antes. Quizás; conocedora de su belleza 

original, deja que ésta aflore, pero desprovista de su antigua inocencia y juventud 

para llevarla hasta niveles carnales, lo cual hace recordar lo que Bataílle pensaba 

sobre el juego de los roles sexuales en las dinámicas de la tentación: 

Al ser los hombres quienes toman la iniciativa, las mujeres tienen poder para 

provocar d deseo de los hombre. [ ... ] Pero, con su actitud pasiva, intentan obtener, 

suscitando el desea, la conjunción a la que los hombres llegan persiguiéndolas. Ellas 

no son más deseables que ellos, pero ellas se proponen al deseo. '57 

Según Bataille, la mujer se toma a sí misma" como objeto en la medida que 

pone cuidado a su aderezo personal" y nosotros, al igual que Saturno, hemos 

presenciado la transformación de Tristana, producida por el maquillaje y algunos 

otros aditivos en su arreglo personal. Frente a la presencia provocadora de 

Tristana, Saturno responde convidándola a que enseñe su busto, y ella lo complace, 

a sabiendas de que no va a proporcionarle la consumación del acto sexual: 

El objeto de deseo no habría podido responder a la expectativa masculina, no habría 

podido provocar la persecución ni, sobre todo, la preferencia, si, lejos de escabullirse, 

no hubiera conseguido, medumte la expresión o el aderezo, que se fijasen en éL 158 

Saturno, que hasta este momento había estado comiendo una manzana, 

queda avasallado y se ve impelido a huir. Se pierde entre los arbustos como si 

intentara ocultar su vergüenza. Nótese la relación que hay enh·e esta escena y 

aquélla en que Tristana y Saturno se conocieron y en donde ella, como muestra de 

afecto, le regalaba una manzana. Ahora se trata del Adán que, luego de haber sido 

tentado por la Eva, tiene que ocultar su bochorno. Aquí encontramos la realización 

158 

Geo:.ges Bataiile, El erotrsmo, MéxicJ, Tusquets, 1998, p. 1.40-141. 
Idem. 
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en la realidad de la fantasía de Tristana, enunciada en su sueño reiterativo por 

convertirse en un objeto de deseo. Recuérdese que en éste, rrJentras ellas se 

asomaba por una ventanita, Saturno, aprovechando su descuido, le levantaba la 

falda y quedab?- al descubierto la pierna que lucía una media negra sostenida por 

un liguero. Como se ve, en vez de encontrar unas tobilleras, acordes con la 

indumentaria colegial que ella porta, aparece un símbolo fetichista.159 

Si la mutilación de su pierna significó una castración, ahora ella opta 

deliberadamente por la autocastración. Cierra en ella la posibilidad del contacto 

físico y de la consumación del acto sexual, con tal de provocar en Saturno el deseo 

y condenarlo, de paso, a mantener sus habituales masturbaciones en las que eHa, 

seguramente, ha estado jugando un papel importante. De acuerdo con Freud, este 

exhibicionismo es resultado de la nahlraleza femenina, en donde la sensación de 

castración por no poseer el miembro viril masculino conducirá a un exceSO de 

narcisismo: 

Adscribimos, pues, a la feminidad un elevado montante de narcisismo, el cual 

influye aún sobre su objeto, de manera que, para la mujer, es más imperiosa 

necesidad ser amada que amar. En la vanidad que a la mujer inspira su físico 

participa aún la acción de la envidia del pene, pues la muj~r estima tanto más sus 

atractivos cuanto que los considera como una compensación posterior de su 

inferioridad sexual original. Al pudor, en el que se ve una cualidad exclusivamente 

femenina, pero que es algo mucho más convencional de lo que se cree, le adscribimos 

la intención primaria de encubrir la defectuosidad de los genitales. 160 

159 El fetiche es un producto artifiClal, suele tener una connotación fálica, esto es, representa, 
desde el punto de vlSta femenino, el miembro que la mujer no posee, pero que remIte a los genitales 
de ésta. El fetiche, por lo general, suele representarse con prendas íntimas, zapatos de tacón, pies. 
Freud ha dicho al respecto que "El sustitutivo del objeto sexual es, en general, una parte del cuerpo 
muy poco apropiada para fines sexuales (los pies o el cabello) o un objeto inanimado que está en 
visible relación con la persona sexual, y especialmente con la sexualIdad de la misma ("Una teoría 
sexual Las aberraciones sexuales", Obras completas, tomo n. Madrid, Biblioteca Nueve, 1948, p. 776.) 
160 PreuG.,"Metapsicología", Obras completas, tomo n. Al margen de que las conslderadones del 
más célebre teórico de la psicología huma.,.,a, sean i;a..¡" subjetivas al afirmar que la sexuahdad 
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CIto a Freud a propósito de su misoginia; pues las interpretaciones del 

director español no están tan alejadas de esta visión; así bien; mientras Freud daba 

una explIcación a la frigidez en la mujer por medio de "la defectuosidad de sus 

genitales;;; Bur.uel también consideraba a la mujer un ser frío; pero desde una 

perspectiva religiosa fuertemente influida por Sade: 

La mUJer, por monstruosa, perversa y delirante que pueda ser, nunca se le considera 

por eso como "anormaIH, ya que en las normas está precisamente inscripto que por 

naturaleza no tiene reflexión; ni equilibrio, ni medida, y que siempre representa lo 

sensible incontrolado, más o menos atenuado por la reflexión prescripta por el 

hombre, [ ... ] cuanto más monstruosa y loca sea, más plenamente es mujer, según la 

representación tradicional, siempre teñida de misoginia. Sm embargo, tiene 

recursos que nunca poseerá el hombre, aunque comparte con ella el peroerso.161 

Hasta el momento no sabíamos qué buscaba Tristana ni cuál era la raíz de 

sus insatisfacciones, pero el rrüsterio de su conducta encierra a ese ser irracional 

que acaba de manifestarse, o sea, la naturaleza de alguien capaz de no 

experimentar remordimientos, compasión ni temores. 

cristalizar en actos sus deseos inconscientes. 

Alguien que logra 

Luego de que la hemos observado en la cúspide de su belleza, cuando 

mostraba su cuerpo desnudo a Saturno, Tristana aparecerá abruptamente 

ostentando su minusvalía. Autodegradada, ella se ha convertido en un esperpento 

para contraer matrLTTlonio con su cada vez más devastado protector. No está 

santificando su upjón por seguir el consejo de don Ambrosio, sino por obtener ese 

algo que buscaba, y que finalmente don Lope le puede proporcionar como objeto 

que violenta sus instintos. De acuerdo al concepto que expone Bataille sobre la 

mujer como objeto de deseo, el papel que ahora juega Tristana está asociado con la 

femenina es inferior a la masculina, esta observacIón sí viene al caso para explicar lo que está 
ocurriendo con Tristana, pues ella parte de una sitt!adón que le. pone en desventaja para poóer 
competir sexuaImente 
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baja prostitución, cuyo fin consiste en aporrear la dignidad humana, pues al 

quitarle al deseo los ropajes de lo divino, remite al hombre a su esencia animal: 

Sólo el diablo conservó como atributo la animaLidad - simbolizada por el rabo - I la 

cual, como respuesta primera a la transgresión, es, sobre todo, signo de caída. Es el 

rebajamiento que, de manera privilegiada, se pone en contra d..e la afirmación del 

Bien y del deber que liga a la necesidnd del Bien. No cabe dudn de que la 

degradación tiene poder para provocar más entera y fácilmente las reacciones de la 

moral. En el origen de la degradación de las prostitutas se encuentra la 

conformación con su condición miserable. [ ... ] Al ser la vidn humana el Bien, hay, 

en la degradnción aceptadn, una decisión de escupir sobre el B,en, de escupir sobre la 

vida humana. 162 

Al interior de la cotidianidad doméstica que se ha impuesto en la casa de 

don Lope, Tristana se ha instituido como un ser revulsivo que violenta el ambiente 

cada vez más anodino de! lugar. Así pues, la vernos caminar apoyada de sus 

muletas de un lugar a otro, perturbando con su presencia minusválida a don Lope 

y sus invitados, UIl grupo de curas ridículamente lambiscones, quienes beben un 

exquisito chocolate preparado por Saturn$.. 

Tristana que camina infatigablemente por un pasillo, mucho más envejecida 

y con maquillaje similar al de las prostitutas, demuestra que ha superado los 

inconvenientes de su enfermedad y que, a diferencia de la muchacha que sufría al 

querer dar los primeros pasos apoyada en unas muletas (secuencia número treinta 

y uno), ahora se trata de alguien que tra!lSita con la seguridad de ser una mujer 

que atrae la atención de otros, tal como vaticinó don Lope. Ella ha conseguido 

autoafirmar su búsqueda del placer, aunque éste sea proporcional al sentido de 

destrucción de su vida. Para Sade, "la vida alcanzaba su más alto grado de 

1&1 

162 
Flerre K1ossowski, "Sade o el hlósofo infame" en El pensamIento de Sade, op at., p. 37. 
Bataille, op. cit., p. 141 



109 

intensidad en una monstruosa negación de su principlO "163 Esta secuenCIa 

conduye con las palabras de don Lope, quien dice estar contento de seguir vivo, en 

tanto que el ruido machacón de las muletas contradice fuertemente 10 que él está 

afirmando. Para Aub el ruido de las muletas se convierte simbólicamente en el de 

los tambores de Calanda, que anuncian la muerte,lE4 pero también el aspecto de 

Tristana es en S1 una representación de la propia muerte, muy similar a la 

propuesta por Fritz Lang en Tres luces.165 

Podemos observar que este lugar por donde camina sin parar Tristana es el 

mismo por el que comenzó a dar sus primeros pasos como minusválida, me refiero 

a la secuencia treinta y uno, en donde la observamos echada sobre un sofá. Aquel 

era el momento en que estaba tomando conciencia de su minusvalía, y, lánguida y 

pensativa, trataba de imaginarse los consejos de don Lope cuando le decía que las 

mujeres cojas eran más apetecibles que las normales. Por las resonancias que 

guarda esta escena con la película Ensayo de un cnmen (la Lavinia-rnaniquí yace 

sobre un sofá de manera similar a Tristana¡ luego, la pierna desprendida del 

rnaniqui que aparece cuando Archibaldo lo arrastra hacia el horno))" podemos 

inferir que Tristana también está concibiendo la realización de actos mórbidos, 

pero, a diferencia de Archibaldo, no los comunica ni los convierte en obsesiones. 

Como se verá, los hombres en las películas de Buñuel son seres racionales, que 

acaban siendo presas de sus deseos irrealizables. La fantasía perversa de 

Archibaldo de matar a una mujer para ver correr la sangre por su cuerpo, nunca 

puede llevarse a la práctica; en cambio, Tristana, al igual que Séverine en Bella de 

dia, podrá materializar sus impulsos e instintos por ser mujer, y por ende 

165 fu¡d, p. 146. 
164 Aub,op. CIt., p. 146. 
1f>5 Sánchez Vidal, Buñuel, Lorca DaIí .. , p 96, nos dice que una de las principales influencias 
que recibió Buñuel fue la del cine expresionista alemán. Tres luces de Lang fue decisiva para que 
pensara en dedicarse al cine. 
166 Freddy Buache (The cmema of LUIS Buiiuel. New York, A. S. Bames & Co., 1973, [The 
International Film Gmde Senes], p 185), encontró este para1elismo, aur,que sólo dentro del aspecto 
formal. 
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convertirse en alguien enteramente pasional e irracional, de acuerdo con el 

pensamiento de Sade que resumimos en líneas anteriores. Recuérdese que 

Séverine (también interpretada por Catherine Denueve) ignora conscientemente el 

profundo desprecio que siente por su esposo y satisface sus fantasías de 

manipulación-degradación empleándose corno prostituta; hasta que descubre el 

trasfondo de su insatisfacción gracias a otra mutilación (de nuevo una parálisis; 

pero en este caso la que experimenta el marido). Consciente ya de la dimensión de 

sus deseos (que también habían sido expresados sL11lbólicamente por sueños 

incoherentes y perturbadores), Séverine encuentra la felicidad y el equilibrio 

consagrándose al cuidado eruenneril de su inválido compañero.167 

Ya cerca del final irrumpe la escena en que la cabeza de don Lope cuelga 

como badajo, anunciando su muerte, pues se rrata del :::nomento en que Tristana va 

a precipitar el desenlace y materialización de tal anhelo, primero inconfeso; ahora 

expreso. Los deseos de Tristana ha.."11. culminado, puesto que el ser que exasperaba 

sus instintos ha muerto. Pareciera que ella ahora reflexiona sobre la motivación de 

sus actos, los cuales también puede haber sido s610 producto de su imaginación. 

Tristana quizás sabe que lo único que buscaba en la vida era satisfacer sus deseos~ 

pero no supo comprender su dimensión hasta que estuvo en condición de 

realizarlos. Don Lope había tomado algo que a él no le pertenecía, desviando con 

ello el curso que habría debido tomar la vida de Tristana, y de ahí que la joven 

haya querido cobrar venganza. Para Aub, "No hay muchas personas que puedan 

superar el trauma de contacto o la repugnancia de una mala experiencia en la que 

el mal se transforma en una fantasia frenética de relajamiento irracionaL un signo 

de sadismo o un plan perverso contra el hombre.#168 

Vienen a la mente de Tristana escenas retrospectivas de su vida y culminan 

en el momento en que Tristana caminaba junto a Saturna rumbo a su destino como 

167 Para una mterpretac!6n de Bella de día, véase Evans, op cit., pp.144~161. 
Aub, op. CIt., p. 160. 
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pupila de don Lope Desde aquel entonces su mundo ya estaba restringido y 

determinado a seguir siendo así Ella, en un afán de conseguir su libertad, sólo 10 

pudo lograr por medio de la liberación de sus instintos e impulsos inconscientes 

Tristana ha triunfado al poder desatar sin freno sus instintos, al haberse 

sobrepuesto a la sujeción de don Lope -sujetándolo a él- y al haber descubierto 

finalmente, a la manera de Sade, que fIlos placeres más intensos son hIjOS de 

repugnancias vencidas.'1 

Octavio Paz ha sintetizado el pensamiento de Sacie con las slgl.Uentes 

palabras: "El hombre es sus instintos y el verdadero nombre de lo que llamamos 

Dios es el miedo y el deseo mutilado" I y esta es la idea que acompaña al discurso 

de Buñuel,169 quien es un frecuente expositor de los alcances de la realización de 

los pensamientos prohibidos. La función del discurso buñueliano consiste en 

concebir lo inconcebiblef no dejar nada fueraf Yf en esa medida, Tristana, aunque 

sea una película narrada con lógica, contiene una exposición temática y una moral 

eminentemente surrealistas. 

Livingstone habla del gran contraste que existe entre la novela y la peltcula. 

Los dos discursos pueden parecerse en cuanto a que los elementos reales y 

surreales, grotescos y eróticosf escabrosos y sublimes de Buñuel no son del todo 

incompatibles con la visión galdosianaf pero, mientras que Buñuel juzga que la 

naturaleza humana es la mejor prueba de lo absurdo y fatal de la vida, Galdós 

expresa su compasión por las flaquezas humanas yf como siempref escribe una 

historia cuyos propósitos son reformistas.170 

169 Paz, citado por Carlos BurruIr "Bufiuel y el Marqués de Sa.de Las cadenas de la 
imaginación", Remsta Múwtau,o, # 2, Madnd, Junio, 1999, pp. 7-10. 
170 Livingstone, op. at., p 98. 



CONCLUSIÓN 

A lo largo del presente trabajo he intentado aproximarme a los discursos de 

Benito Pérez Galdós y de Luis Buñuel, respectivamente" a través del análisis del 

personaje de Tristana. Los incidentes de la vida de este personaje son casi en su 

totalidad los mismos en ambos relatos, pero la interpretación que cada autor les da 

y la manera como los amolda a su discurso personal marcan la diferencia esencial 

entre una y otra protagonista. Ambas son presas de don Lope, ambas se enamoran 

de Horado y ¿u"nbas pierden una pierna. Pero, mientras la Tristana galdosiana es 

soñadora, romántica, exalta~a y extrovertida" la buñueliana es práctica, perversa, 

mórbida y hermética. 

As¡ pues, encontramos que los impulsos de la protagonista de la 

Tnstanajnovela y los de la Tristana/fiIm están sumergidos en el mundo de las 

pasiones, pero tienen móviles completamente distintos. De acuerdo con la 

definición que hace Rony, la pasión está compuesta por tres elementos: voluntad, 

ensoñación y vicio o falta. Uno de estos tres elementos siempre predominará sobre 

los otros. El segundo elemento, por ejemplo, tiende a perjudicar al primero, y 

puede manifiestarse como una forma de bovarismo, pasiones de cabeza y 

sentimientos imaginarios.171 De acuerdo con estas observaciones podemos afirmar 

que Tristana/novela recrea un tipo de personaje bovarista; en tanto que la 

Tristana/ film, al sufrir la protagonista una disociación de su personalidad interior, 

es sádica, pues su pasión es resultado de un vicio,l72 

171 El concepto de "bovarismo" fue acuñado a principios del siglo XX por el filósofo francés 
Jules de Gaultier, quien, inspirándose en las características vohhvas de Madame Bovary y otros 
personajes de Flaubert, lo define como "la facultad del ser humano para concebirse o verse distinto 
de como realmente es", En la esfera mdividuat el bovarismo puede traducirse en fantasías 
personales o en la ilusión del libre albedrío, tal como sucede con Tristana. Aunque Gaultier 
distingue un bovarismo individual y otro colectivo, uno creativo y otro destructivo, tales 
implicaciones psicológicas y filosóficas del concepto rebasan los límItes de este trabajo a 
Gaultier,Jules de, Bovarysm. Gerald Spring, trad NewYork, Philosophlcal Library, 1970. 

Rony, op. cit., p 22. 
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De manera esquemática podemos encontrar las diferencias entre un 

discurso y otro a través de su argumento. El asunto interno de éste puede ser el 

mismo en ambos casos: los sueños de una joven que intenta liberarse de la sujeción 

de la autoridad paterna que ejerce sobre ella su añoso rutor-amante. Los cambios 

de la historia responden al hecho de que las protagonistas, respectivamente, 

tomarán caminos distintos para encontrar acomodo en dicha dependencia. 

Mientras la protagonista de la Tristanal novela nunca se separa de don Lope, pese a 

que se propone aprender una profesión para no depender de nadie, al personaje de 

Tristana / filme lo abandona cuando huye con Horado. La Tristana de la novela no 

puede llevar adelante la búsqueda de su emancipación porque cae enferma y 

pierde su pierna; la Tristana del filme tiene que regresar al lado de don Lope a 

causa del tumor en la pierna. Tras la amputación, ambas protagonistas sufren 

cambios radicales: al quedar frustrados todos sus sueños de libertad, la Tristana de 

la novela queda convertida en una persona conformista, gris y ensimismada que 

acepta convertirse en la esposa de don Lope y encuentra su equilibrio en la vida 

doméstica y religiosa; la Tristana de la película, en cambio, opta por la rebeldía y la 

venganza, y se transforma en un ser mórbido y perverso que busca su liberación 

final a través de la muerte de don Lope. 

A lo largo de la película advertimos que Buñuel ha estado haciendo una 

lectura muy personal de la novela, aunque destina buena parte de su trabajo a 

adaptar el discurso literario al fílmico. El personaje de don Lope se apega 

fielmente al modelo propuesto por Galdós: Buñuel nos lo presenta con todos los 

rasgos ideológicos y características que le atribuye la novela, e ilustra su visión de 

las instituciones sociales y religiosas, sus códigos de honor y hombría, su 

anacronismo, su liberalismo y su despotismo. Donde Buñuel aporta elementos 

novedosos a la historia que no está contemplados en la novela~ es en lo que atañe a 

la construcción de la protagonista. Galdós, por ejemplo, utlliza una elipsis 

narrativa para referir los antecedentes de la seducción de Tristana, esto es, inicia el 
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relato tiempo después de que don Lope la ha convertido en su amante. BuñueI.. en 

cambio, construye todo el proceso que siguió la relación entre a.'Ubos desde que 

comenzaron a vivir juntos, con una narración lineal. La seducción se presenta en el 

momento narrativo que le corresponde, cronológicamente hablando, y, de hecho, 

Buñuel lo convierte en un episodio crucial para el desarrollo ulterÍor de la historia, 

dada la carga simbólica y psicológica que atribuye a este evento. 

Otro indicador que puede servir para establecer las diferencias entre las dos 

Tristanas puede ser el nivel de incidencia que tienen sobre don Lope en cada uno 

de los relatos. Amau Olivar ha indicado que don Lope es el protagonista del 

argumento de la película, mientras que Tristana lo es del guión. Pese a lo 

aventurada y hasta polémica que llegue a resultar esta afirmación, hay algunos 

elementos de interés que se pueden considerar a partir de ella. Argumentalrnente 

hablando, don Lope sigue el mismo proceso que el personaje galdosiano: es un 

hidalgo pauperizado que al llegar a la vejez delata su decadencia contemporizando 

con los códigos burgueses a los que tanto se oponía. La causa de su derrumbe o 

contradicción sigue siendo Tristana¡ pero no por los mismos motivos. En la 

novela, los cambios sustanciales de don Lope, allegarse a la familia para mejorar su 

situación económica, ceder ante la detestada convención del matrimonio y 

precipitarse en una ridícula vejez, se deben a su obstinación por conservar como 

trofeo a Tristana, quien simboliza su pasado donjuanesco. En la película hay un 

sutil cambio en el punto de vista que basta para que el discurso se convierta en 

bU.ií.ueliano: don Lope pierde sus principios debido a que es presa de sus 

tentaciones, es decir, la pasión conquista a la razón. Tristana no representa la feliz 

conclusión de sus antiguas correrías amorosas, sino que se convierte en el objeto 

inalcanzable que lo somete y condena. Tristana, pues, es un agente distinto en 

ambas historias, considerada desde el punto de vista del curso vital del personaje 

masculino. 
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Siguiendo el razonamiento de Arnau Olivar, la Tristana del fIlme es un 

personaje que se construye a sí mismo. Es quien ejecuta las acciones y el desarrollo 

o desenvolvimiento de su personalidad se convierte en el eje de la historia. 

Tristana es, entonces el motor del guJón, dramáticamente hablando. En la novela 

los acontecimientos inciden sobre ella, se le imponen, mientras que en la película 

sirven como adyuvantes para que aflore su auténtica personalidad. De tal modo, 

la mutilación, la separación de Horacio y el matrimonio con don Lope son hechos 

que adquieren un significado sustancialmente distinto en las respectivas visiones 

de Gald6s y Buf'.uel. Ello explica ta.'11bién la modificación del deserJace de la 

historia, la inclusión de Saturno como co-protagonista y, finalmente, la inmolación 

de don Lope. Mientras que la Tristana galdosiana acaba siendo un ángel krausista 

en armOlÚa con su entorno, la Tristana buñueliana encarna un ángel exterminador 

que destruye su ámbito social. 

En el presente trabajo he querido demostrar que la querella entre cine y 

literarura puede ser superada cuando se reflexiona en tomo a la lectura de la 

realidad que nos ofrece cada autor en su respectivo medio expresivo. Lo que hizo 

Buñuel fue dar su propia interpretación de la novela de Galdós, tal como íos 

muchos estudiosos del autor español, y como modestamente lo he hecho en el 

presente trabajo. A su manera, tanto Buñuel como los exégetas galdosianos, a 

través de la atención que han prestado a la producción del novelista canario, han 

contribuido a mantener su vigencia literaria en el mundo actual. Por otra parte, 

Buñuel; al introducir su propia visión del mundo en un discurso originalmente 

galdosiano, nos convida a que lo consideremos también un autor susceptible de ser 

analizado desde perspectivas que no son exclusivas de la cinematografía. 
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