6t

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA
DE MEXICO

FACULTAD DE FILOSOFIA.Y. LETRAS

Af'\ :‘ {,{\
REsY £ K
I RN (o S
AN ST > |
s EL PERIODISMO,'EJERCICIO FUNDACIONAL
| LN A, M.DE LA PRACTICAUTERARIA MODERNIZTA

+AEULTAD DE FILOSOFIA ¥ LETRRS \ TR

Jefatura de fa Division del -— "

distema Universidad Abieria

T E S i S

QUE PARA OBTENER EL TITULO DE
LICENCIADO EN LENGUA Y
LITERATURA HISPANICAS
P R E S E N T A
LAURENTINO $TAPIA CRUZ

ASESORA: MTRA. BLANCA ESTELA TREVINO G.

MEXICO, D.F. ENERO DE 2001



e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.



UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO,
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS ~ * . "..

El periodismo, ejercicio fundacional
de la practica literaria modernista

Tesis
que para obtener el titulo de licenciado
en Lengua y Literatura Hispanicas
presenta

Laurentino Tapia Cruz

Asesora: Mtra. Blanca Estela Treviio G.

Meéxico, D.F. encro de 2001



Indice

[INTRODUCCION - v v v v vnmnnenemnenesnnnanns LT T
. CLAROSCUROS DE LA MODERNIDAD HISPANOAMERICANA . .. v v eeves 15
Modernizacion: el querer no eS poder .. ... ..ooiioiiiiiiaaiees 15
Los encantos de [a secularizacién.............. hereerrsaseunaaes 24
Et arte como artificio . ............. e eeeeaas veaaa |38
2. ;VIVIR PARA ESCRIBIR O ESCRIBIR PARA VIVIRT ... oovoveveenne 151
La division del trabajo............ S coon ST
La contradiccién como estilodevida . .. .... ... ooviiiiiieraenn |61 |
Anfibologia: ;complacencia en el dolor?....... i eaae e 171 i

l

3. LITERATURA: ;EMERGENCIA O RENOVACION? (... iirienaiianns 1 83
Bispersion y hisqueda . .. .. ..o 183 \
Ei asalto a 1a flologia . .. .. RN e 596

PALESHIO B8 e v 102

I
4. PERIODISMO: LA MODERNIDAD SOBRE RIELES . .. . ... Ceeeeas el 109
El periodismo en blanco y negro....... B 1109
Mas alts de 1a mercantilizacion y la tecnologizacién . ........... pees || 124
. |
5. DE LA TENSION A LA ARMONIA: LACRONICA . ... .coviiianennns . 137
El encono hace ronchas, perodadecomer..........ovvvvnnn ceeent 137
La cronica, seBoras y seforitas.. .. .oouenniiiniiiiriaaeeen | 158
CONCTUSION . e v et innvamsaananserannasessrnnnaan srssannstes ! 179
!
BIBLIOGRAFIA . .....oovnenenn. e, e e 185 l

U



INTRODUCCION

La Hispanoamérica del siglo XIX es un enorme campo de cultivo con unos tramos
que garantizan buena cosecha, algunos con plantas benéficas raquiticas y otros més
sembrados de malezas, todos luchando por conquistar el terreno. Pasada {a primera
mitad de la centuria se esfuerza cada vez més en definir lo que quiere ser y hacia el
Gltimo cuarto se siente con fuerzas para ingresar al concierto de las naciones
desarrolladas ansiosas de expansion, de tal manera que se esmeran en tutelar la
implantacion de modelos econdmico-politicos modernos, en apariencia atractivos
porque s¢ presentan como eficaces constructores de la modernidad y sus espejismos
de desarrollo, progreso, igualdad y riqueza. Nuestros paises y sus sociedades se
dejan llevar por las corrientes que tHegan a sus fronteras y sus costas y luchan por, al
menos, parecer lo que quieren ser, por darle britlo a la superficie construida sobre
estructuras antiguas que por necesidad, por conveniencia o por debilidad se
modernizan.”

La modemnidad es una voragine que arranca hasta los drboles més viejos, los
dobla o los hace que parezcan sembrados al revés; lo que no cambia perece o
simplemente se pierde en el olvido. Es en este medio en el que aparece el
modernismo. Aunque no es un cbjettvo del presente trabajo abarcar al modernismo,
es preciso aclarar que acercarse a €l obliga tanto a un ejercicio de abstraccion como
a uno de generalizacion. Lo primero, porque es preciso transitar por el camino de la
especulacion para llegar a conclusiones mas o menos aproximadas de céme y por
qué fue de este u otro modo; lo segundo, porque no podemos aislarlo y para

comprenderlo es preciso mirar al medio en el que nacié y crecié para dejamos tal

' Aunque en &ste trabajo, siguiendo a diversos zutores, log irminos modernided y modernizacidn se usan indistiniamente
para relenirse o las dos ulimas déeadas del siglo XX, ¢ preciso laier en cocats Lo diferencingion que hace Marchall
Berman emre modernidad (la vorigine del cambio, la mansformacion incesante por ba que ha pasado 1a humanidad a partir
del siglo XV1), modamizaciim {nombre que reciben los proceses socuales de lo modamuded en el siglo XX) y modemismo
{conjunto de valares y visiones que pretenden hacer de los hombres v mujeres swjetos v objetos de la modamizacién),
Véase “Introduccidn. La modernided: ayer, hoy y maftans” en Tado lo slido se desvanece cn ol aire. Lo experiencia de la
modemidad,



vez una ensefianza, un motive de regocijo, una muestra de ingenio, un ejemplo de
sacrificio idealista, de fidelidad artistica o de desapego de la realidad.

El modernismo es tanto trazo de una ruta sin conocer €l terreno ni el lugar de
destino como transito consumado sin saber como ni cudndo se hizo. Si la
modernidad actualiza, supera y contradice la realidad que le da sustento, el
modernismo es lo contrario: actualiza y contradice la utopia como mecanismo de
comprension y asimilacidn de lo que es agresivo, extrafio, veioz, comprensibie a la
razon, pero inentendible para el alma. Son polos opuestos que se atraen y se
rechazan con la misma fuerza.

El modernismo es maltiple como hijo natural de la modemidad: criticismo,
inconformismo, asimilacion, separacion, ruptura, comprension, desborde, liberacion,
sujecidn, tension, distensién se funden y confunden en él. No es el orden nuevo que
se enfrenta al orden viejo para desplazarlo, sino el hombre nuevo que va en medio
del caos sin saber que procede del hombre viejo y tropieza con vestigios ¥ ruinas
que no le recuerdan el pasado, pero le hacen ansiar el futuro. Credo nuevo sin
religién o religion vieja sin credo, pasién de la forma que no encuentra su estilo o
estilo de la pasion que no encuentra su forma, al modemnismo hay que verlo como un
prisma cuyos lados son todos 1guales en el tamafio y en la forma, aunque reflejan las
cosas que enfocamos con matices de formas e intensidades de luz que a cada uno
nos parecen simptemente diferentes o extremadamente contradictorias. De ahi que lo
bello y lo feo, lo espiritual y lo material, lo ajeno y lo propio, el enojo y et elogio, lo
pedante y lo artistico se alternen en nuestros intentos de definicion.

Es obvio que la sociedad modernizada carece de guias, de mapas y de claves
secretas para descifrar el laberinto de la vida. Pero como ella no se da cuenta, los
artistas son tanto pararrayos como brijulas. Su papel es miltiple: descubrir y
traducir los cddigos o construtrlos nuevos, difundirlos, actualizarlos, resguardarios;

no ven el caos que antecede al orden, sino el caos que se empefia en abarcarlo todo,



que siembra la contradicciéon en lo que naturalmente es armonico —~hombre-
naturaleza, arte-vida-, separa lo que por designio divino es indivisible —espiritu-
materia~-, confunde lo que antes estaba separado —esoterismo-religién—, impone a 1os
humanos nuevas formas de relacionarse entre si —obreros-patrones, productores-
compradores—, determina para la sociedad otros fines —orden, nqueza— a partir de
postulados que en los hechos se contradicen —progreso, democracia~ y autoriza
mecanismos de comunicacién cada vez mas despersonalizados ~la industrializacion
y masificacion del periodismo. Uno de los elementos de mas amplio alcance en la
modemidad es el de la comunicaciéon. Ademas de mecanismos y aparatos nuevos (0
renovados por la tecnologia) se compone de simbolos y codigos desconocidos,
actualizados o adaptados para que el hombre modermno se vea en el espejo.

En €l siglo XIX la mayoria de los intelectuales fueron periodistas, estadistas,
escritores, soldados o idedlogos al mismo tiempo. El hombre de letras era una
extension del hombre publico y viceversa: una condicion llevaba a la otra.
Dificilmente puede encontrarse el caso de un escritor que no haya sido, activa o
pasivamente, adicto a alguno de los bandos, cuyo medio de expresion fueron
siempre los periodicos. La mecanizacion de los procesos de produccidn de
peniddicos, ta exigencia de escribir hoy para publicar mariana, la conversion de la
escritura en mercancia —en bien de consumo que responde a una demanda~, obliga a
una definicion de las profesiones.

El periodismo vy la literatura, que hasta entonces habian caminado juntos sin
ningin sobresalto profesional y menos existencial para quienes los ejercian, se
separan. La divisién del trabajo vino a romper varias unidades funcionales: la de
politico-escritor tanto como la de periodista-escritor. De aqui en adelante el artista
podrd ejercer el periodismo como una exigencia de la propia subsistencia, pero no
cualquier periodista serd un escritor, un literato. No es una cuestion tan simple, si
bien para nuestro objeto basta con enunciarla en estos t€rminos: el de la

especializacion no es sino un cambioc mas de la modemidad, un cambio obligado por



las circunstancias que afecta en distinto grado a los actores. El literato se siente
despojado del papel intelectual concedido a sus predecesores: es un sujeto cuya
actividad es prescindible, a reserva de que entre a la competencia det mercado, en el
que escribir no es placer, sino complacer.

Resulta ambicioso abordar el tema de la modernidad en toda la amplitud que
imphica, asi que nos quedamos solamente con uno de sus aspectos, ciertamente uno
de los mas ricos; el de la relacion del periodismo y Ia literatura en el modernismo o,
mas precisamente, la forma como cada artista hace del periodismo un mecanismo de
autosalvacion y de trascendencia. El puerto al que cada uno quiere llegar es el
ejercicio literario libre de convencionalismos, e injusto seria decir 100 afios después
que fracasaron, st bien algunos bajaron en puertos equivocados y otros naufragaron.

Bastante se ha escritc acerca de la literatura de los modernistas
hispanoamericanas, pero en general se parte del supuesto de que la separacion, la
complementariedad o la confusion de limites entre periodismo y literatura no
requieren explicacién porque no se les concede mayor importancia en las
realizaciones del modernismo. En la mayoria de los andlisis e intentos de
aproximacion a la produccion modernista {a referencia a la faceta periodistica se
tlustra con amplitud de citas con las que se demuestra que para ellos vivir en y del
periodismo fue una especie de lastre, una tarea esclavizante que consumia las
energias que de no haber sido por su precariedad econdmica habrian deseado
canalizar hacia sus afanes artisticos. Con generosos calificativos se expresa su
admirable e indiscutible capacidad pars adaptarse a las exigencias, a menudo
encontradas, de periodismo y literatura: su participacion forzada en la primera
actividad la dignifica y su integridad artistico-literania enaltece a la segunda.

Otros estudiosos de esta literatura postulan que el periodismo es mucho mas
que una actividad obligada: es la posibilidad, la mejor o acaso la unica, de llegar a
un publico amplio, de explicar y explicarse la modernidad, de explayar la

espirituatidad negada sobre el materialismo circundante, de explorar las



posibilidades de renovacion del idioma, de escribir para el diario pensando en el
futuro tibro que, con frecuencia, jamas se publica, Sin embargo, todos estos trabajos
aportan algo valioso y muchos de ellos se constituyen en referencia obligada para
intentos como éste: de Anibal Gonzdlez Pérez en La crénica modernista
hispanoamericana fue de mucha utilidad su planteamiento del desencuentro
literatura-periodismo como una disputa filolégica, entre otros temas; de Angel Rama
resultaron esclarecedoras varias de sus obras, particularmente La ciudad letrada con
su eficaz recorrido por el siglo XIX intelectual; una primera lectura de Fundacidn de
una escritura: las cronicas de José Marti, de Susana Rotker, sugirié mucho de lo
que aqui estd escrito, y de Desencuentros de la modernidad en América Latina.
Literatura y politica en el siglo X1X, de Julio Ramos, fueron reveladoras sus ideas
acerca de la fragmentacion de la repablica de las letras y los limites de la autonomia
de periodismo y literatura, por citar a los autores mas importantes.

Los modernistas son distintos en el caracter y poco distantes en el tiempo y
en la geografia, provenientes de una adaptacién incompieta o muy dificil a unas
condiciones de vida y de pensamiento extrafias, confusas, enfrentadas y paraddjicas,
en cada uno de ellos encontramos la expresién de un personal punto de vista acerca
de su calidad anfiboldgica, certeramente asignada por Rafael Gutiérrez Girardot a
los burgueses, pero que, para nuestro interés se aplica eficazmente a nuestros
modermnisias.

Ademas de la enunciada caracterizacién de Gutiérrez Girardot en su obra
Modernismo, ¢s de gran valor su acercamiento a esta forma de vida a partir de un
esquema filoséfico muy amplio, que nos lleva a concluir que los artistas son
participes de un proceso lleno de contradicciones, a veces expresadas consciente y
claramente como muestra de un enfrentamiento entre el yo artista y el yo periodista
que cada uno lleva en si, otras veladamente esbozadas en frases aparentemente

impersonales, siempre con un matiz de profundidad, con un animo de conjurar el



pesimismo proveniente de reconocerse un advenedizo en una actividad enajenante o
de franco contagio de un optimismo frente al horizonte virgen.

En realidad, pecamos de ingenuos cuando damos por sentada que los
modernistas cultivan literatura y periodismo como actividades armonicas, no los
imaginamos sintiéndose criticados o rechazados por editofes y reporteros por no
apegarse a los cénones del diarismo; rara vez nos ocupamos de sus particulares
reacciones ante su urenunciable condicion anfibia: escribir en periédicos y revistas
para sobrevivir al tiempo de proyectar en los escritos sus propias aspiraciones de
vida, su vision de la modemidad, su aprehension de una reahdad que reconocian
ajena, pero a la cual no podian renunciar, debiendo asumirse como apostoles de una
religion no creada en el continente americano: la del arte,

Nuestra hipdtesis rompe el esquema de que los modernistas son periodistas de
relleno y escritores preciosistas: el periodismo no solo fue un trabajo asalariado al
que por necesidad llegaron, y como unica actividad cercana tanto a sus afanes como
a sus aptitudes les ofrecid la oportunidad de extender la tarea renovadora a una
amplitud que de otra manera no se hubiera logrado. Al escribir en los periddicos se
acercan al mundo real y lo transforman, transgreden el orden establecido porque
escriben como quieren, por mas que los editores les sugieran darle af publico lo que
quiere. Experimentadores de [as nuevas posibilidades del lenguaje, con ¢l
construyen un espacio estético que en apariencia €s neutral y que condensa
periodismo y literatura: la cronica. En ésta el periodismo ya no es (solamente) la
actividad material que ata al escritor a su condicién material porque le permite la
creacion, la reformulacion de todo lo palpable conforme a las aspiraciones de su
espinitu que es cosmopolita, ambicioso, visionario, inseguro; ésta no es ya el
producto inaccesible del interior para si mismo, sino un nuevo mecanismo de
vincular el adentro con el afuera.

Los puntales de esta construccion son José Manti (1853-1895), el visionario

que no sobrevive a los ruines tiempos;, Rubén Dario (1867-1916), el cosmopolita



rastreador de un estilo nuevo, y Manuel Gutiérrez Najera (1859-1895), el flamante
catador de ta modernidad sin salir de su terrufio, los tres que més escribieron acerca
de su dual actividad. Poco antes de ellos estan figuras como Miguel Cang (1851-
1905), Manuel Gonzalez Prada (1844-1918) y Domingo Faustino Sarmiento (1811-
1888); a su lado aparecen Roberto J. Payré (1867-1928), Carlos Diax Dufoo (1861~
1914), Enrique Gomez Carrillo (1873-1927), Julidn de! Casal (1863-1893) y la
amplia némina de animadores de la Revista Moderna encabezados por Jos¢ Juan
Tablada (1871-1945). Sus pensares y sus sentires, el como reconocieron,
enfrentaron, resolvieron o jevadieron? los dilemas planteados en su ejercicio
periodistico y literario sen objeto de los dos Gltimos capitulos, ciertamente con citas
abundantes que se justifican en la medida que ayudan a compartir su discurso sin
mediaciones.

Aun cuando convivieron con y padecieron las contradicciones, quisieron y
pudieron hacer del periodismo la tierra fértil capaz de dejar florecer a una hteratura
viva, pero imposibilitada de echar raices y de dar semillas capaces de crecer en otros
climas: la primera literatura original y originada en América Latina para ser leida y

entendida por el mundo.



1. CLAROSCUROS DE LA MODERNIDAD HISPANOAMERICANA
Modernizacion: el querer no es poder

Es imposible juzgar a la América Latina del siglo XIX con otros ojos que no sean
los del hombre dei siglo XXI, cuando ya muchos estudiosos pasaron y repasaron lo
mas significativo de su historia para entregarnos explicaciones de cémo, cuando y
por qué ocurrieron éste y aquel otro fendmenos, a cual mas capaz de imprimir en
cada pais una dinamica propia, inserta, sin embargo, en una extensa regién que sin
llegar a la homogeneidad si responde a patrones de tiempo y circunstancia similarcs
en lo econdmico, lo social, [o politico y lo cultural,

Con la experiencia asi acumulada podemos analizar los alcances, las
limitactones, los espejismos, los equivocos y las distorsiones que en cada caso
particular debiecron enfrentar nuestros paises durante los (ltimos afos del siglo
antepasado. Asi que nuestro afan de exploradores no puede, ni debe, parur de la
nada, sino seguir los caminos ya transitados.

i Qué es la América Latina de finales del siglo XIX? Una masa informe de
sociedades que se asombran con fos relampagos que a lo lejos irradia el progreso; un
conjunto heterogéneo de nuevos Estados que se autodefinen nacionates y soberanos,
pero en la practica apenas exploran el trasplante de instituciones, formas de gobierno
e ideas como la via mas valida y pronta de consolidacién, una amplia gama de
aspiraciones y grandes ideales de igualdad fundados en unas riquezas naturales
descubiertas y explotadas durante el pasado colonial, un frondoso almacigo de
nuevas plantas para las que sus cultivadores contemplan un futuro grandioso porque
han de crecer en terreno fértil; una variada mezcla de patrones culturales que ante
los embates del desarrollismo se esfuerzan en asimilarse o se ocultan; una gama

amplia de razas nuevas y antiguas, unas ocupadas en dominar y otras en la simple



sobrevivencia, Es, en fin, un paisaje con distintas tonalidades que sus clases
dirigentes y gobernantes se esfuerzan en armonizer con el mundo nuevo, pero
siempre aparece como paisaje indefinido, impreciso, a veces irreconocible.

No de otra manera puede entenderse el transito de un nacionalismo romantico
—conservador o liberal- causa de mil revoluciones, golpes de Estado y cuanelazos, a
un positivismo materialista de importacion que, como nunca antes, promete
establecer bases solidas para la afiorada construccion de sociedades democraticas €
igualitarias en el marco de un sano —libre— desarrollo de mercados, como en Europa,
cerrando los ojos a las dificiles condiciones que dieron origen a las nuevas naciones
y de cuyos lastres se desprendieron después de varias décadas, pero sin despojarse
de su marca.

Es pertinente aclarar que al aludir al positivismo lo hacemos siguiendo la
definicion de Octavio Paz, quien lo identifica en América Latina no como

la ideologia de una burguesia liberal interesada en el progreso industnal y social como en Europa, sino
de una oligarquia de grandes terratenientes. En cierto modo, fue una mixtificacidn —un autcengafio
tanto como un engaflo... —mas que un método cientifico, fue una ideologia, una creencia. Su influencia

sobre el desarrollo de 1a ciencia en nuestros paises fue muchisimo menor que su imperio sobre las
mentes v las sensibilidades de los grupos intelectuales !

iPor qué dar crédito a semejante aseveracién? Primero, porque las
condiciones materiales del desarrollo no la desmienten, segundo, porque
efectivamente el positivismo no aterrizd en una practica politica acorde con sus
postutados onginales, sino solo en la medida que lo exigieron los intereses de sus
promotores, siempre inmersos en la tradicidn histdrica. En el fondo de este problema
visualizado por Paz esta la generosidad del medio geografico y su influencia en el

caracter de los pobladores, poéticamente descrito por José Martt en términos nada

vagos.

! Oaivio Paz, Los hijas del limo, en Obras completas, p. 409-410.



En tierras en que s¢ habla el castellano, como el alma tiene mas de mariposa que de bestia (amélica, y
vive de mieles, y el suelo da 10 que se necesits, ¥ llena el espititu de generosidad y ternura, del suelo se
necesita poco, han escaseado las ciencias, hijas de las necesidades humnanas, que obligan a la pesquisa
y @ la observacion, y de cierta disposicion tranquila de la mente, que entre ojos negros y palmcras de
sombra cahrosa, no anda casi minca desocupada. Hambre ¢ inviermo son padres de ciencias

La mentalidad positivista ya enunciada fue el marco en el que se
desenvolvieron las jévenes naciones del continente hacia finales del XIX, en general
en ¢l rumbo marcado por 1a premisa “el orden como medio, el progreso como fin”,
la cual en si misma aparece incompatible con aspiraciones democrdticas y
libertarias, al menos si se la analiza en cl aspecto de la proliferacion de las
dictaduras hispanoamericanas.

El transito escabroso sdlo pudo convertirse en oportunidad de transicion
pacifica mas de 60 afos después de que la mayoria de los paises conquistd su
independencia. Pedro Henrigquez Ureila precisa que hacia 1870 se empiezan a
cosechar los frutos de la estabilidad y 20 afios mas tarde, en 1890, se encuentran
indicios de franca prosperidad. Para entonces las principales ciudades empezaron a
cambiar en su estructura social y en su fisonomia urbana: crecimiento y
diversificacién poblacional, multiplicacién de acuvidades lucrativas, transformacion
del paisaje colonial a propiamente urbano, alteracién de costumbres y formas de
pensar, en fin las manifestaciones fisicas de lo que José Luis Romero denomina
embriaguez “por el vértigo de lo que se llamaba el progreso” asi como la libertad vy,
sobre todo, la perspectiva de una mejor distribucion de la riqueza no obstante que

el cambioc estaba estrechamente vinculado con cierta transformacion susiancial que se operd por
entonces en la estructura econdmica de casi todos los paises latinoamericanos y repercutid

particularmente sobre las capitales, sobre los puertos, sobre las ciudades que concentraron y orientaron
{a produccién de algunos productos muy solicitados en el mercado mundial,®

? José Marti “Libros de hispanoamericanos”™ en Obras compleias, tomo 8, p. 319.
? Jost Luis Romero, Latinoamérica; las ciudades y las weas, p 247



¢Como explicar esia insercion en el capitalismo sin caer en la simplificacion
mecanicista? Es importante considerar que ante la no concluida pugna entre
civilizacion y barbarie que recorrié el continente particularmente en la segunda
mitad del siglo XX, la irupcién del mundo modemno planteo a las clases dirigentes
la posibilidad de vencer definitivamente a la arraigada barbarie. Las sucesivas
reformas, proyectos y discursos discuten el cdmo implantar la civilizacion
asimilando, no destruyendo, a una barbarie que es indispensable como recurso de
explotacion. Vistas asi las cosas, no debe sonar a exotismo el admitir que “la
modemnidad hispanoamericana se revela, pues, camo resultado de una voluntad de
poder, de una violencia que debe ejercerse renovada y peniddicamente sabre un
medio que activamente la rechaza’™ Una vez descubierta la posibitidad de
modernizar definitivamente se plantea el cdmo llevarla a cabo a partir de innegables
e invencibles condiciones de atraso Por eso, “imposibilitada para trasplantar con
éxito a suelo americano los sistemas de produccion modernos, la burguesia
hispanoamericana importa, sin embargo, los nuevas modos de representacion,
esperando ingenuamente hallar en la critica propiciada por ellos la solucion a sus
problemas.™

De ahi denva el que si alguna marca quisiéramas encontrar €n nuestros paises
es ésta; un desarrollo capitalista sobre formaciones precapitalistas, ¢l cual en lugar
de transformar a fondo tanto las semifeudales relaciones de produccion como las del
hombre con la naturaleza mediante la introduccion de técnicas, incorporacion de
conocimientos e instrumentos de produccidn, se limitd a acentuarlas para llevarlas al
{limite con una sobreexplotacién de la fuerza de trabajo agricola y minero, de tal
forma que las clases poderosas solamente se vieron reforzadas por neoburgueses,
pero sin que se consolidara al parejo una clase trabajadora, usual acompafiante del

establecimiento del capitalismao.

: Anibal Gonzélez Pérez, La crénica modernista hispancamericara, p. &
Ihid., p. 1.



América Latina entra a este desarrollo en el momento en que el modo de
produccidn capitalista europeo alcanza su fase “superior” o imperialista, situacion
que desde luego marca una subordinacion de los paises emergentes, propia de lo que
los estudiosos llaman una “divisién internacional del trabajo™ las ex colonias
proveen matenias primas minerales y productos agropecuarios y consumen
productos industriales.

Este fenémeno que podemos wdentificar como proceso de asimilacién se mzo
acompaiar de una nueva hegemonia que, al haberse dado un cambio no
revolucionario, sin alterar las estructuras existentes, se consolidd gracias a alianzas
establecidas entre grupos antiguos y nuevos, representantes de intereses nacionales y
extranjeros, teniendo como fuerza de cohesion la concentracion de poder y nqucza a
partir de la posesion y explotacion intensiva de la tierra y sus recursos. La oligarquia
modernizada a fuerzas quedd supeditada en el ejercicio del poder a los vaivenes del
mercado mundial de productos —demanda y precios de los productos de exportacion,
acceso a importaciones— y de capitales —inversiones, préstamos. techologia— sin que
faltaran los conflictos con las clases dominadas y aun entre los propios sectores
aliados, sobre todo aquellos emergentes.

El principal punto de friccion nace del tradicionalismo de las aristocracias y
el arribismo de los nuevos ricos de vario origen, en general dados a asociarse con
intereses y formas de trabajo extranjeros, en tanto que sus contrapartes, aferradas a
aflejas tradiciones, muestran visible desinterés por el progreso técnico, por la
adopcién de modernos sistemas de administracidn, se constrifien a limitadas
actividades mercantil-financieras, propugnan por una real descentralizacién que les
beneficia, conservan sus circulos sociales semicerrados y estaticos y no invierten por
si mismas en infraestructura de comunicaciones y transportes, salvo aguello que les
beneficia particularmente.

En esas condiciones, “la urbanizacién avanza, no como concomitante o

consecuencia de un desarrotlo autdnomo e industrializante, sino como resultante y



parte de un crecimiento dependiente, determinado por el comercio internacional y la
financiacion e inversién foraneas.™ En lugar de una urbanizacion original y
completa es una adaptacion, un descurdado y andrquico proceso de destruccion y
desorden que “constituyeron el proceso y el resultado a la vez del crecimiento de las
grandes ciudades, de sus «ensanches», de sus remodelaciones, de la adaptacién

"7 de tal

inmisericorde a las necesidades e intereses de la nueva sociedad burguesa
suerte que el espiritu de imitacion dio lugar a tratar de converlir a las ciudades
coloniales en el Paris de boulevares y comercios construido mas de una década
antes. De aqui surgieron como dos mundos que se separaban: uno modemno a fuerza
de superposiciones y otro colonial, provinciang, los cuales debieron coexistir.

De todas maneras, es incontrovertible el hecho de que ese florecimiento de
las ciudades estuvo favorecida por el crecimiento de la poblacion que

independientemente o por iniciativa gubernamentai

produjo una ampliacion sisterndtica, y hasta el momento no conocida, de la educacién, con las leyes de
ensefianza comun, la empliacion dé estudios medios {la Preparatoria de Gabino Barreda ya en 1868, g
Escuela Normal de Parana en 1870, etc.), y {2 diversificacién de escuelas profesionales en las
universidades segin ¢! modelo positivista, lo que depard un aumento sensible de los cuadros
profesionales y magisteriales y contribuy6 a ia formacion del piblico culto, lector y apreciador de artes
c informaciones,

En lo mds alto de la escala social se encuentran los grupos terratenientes y
mineros, comerciantes y financistas urbanos que ademas detentan los cargos
politicos, militares o eclesiasticos, creando un monopolio caracterizado por la
propiedad y el controt de los recursos naturales y productivos; la superioridad
comercial, financiera y, a veces, tecnolégica; el dominio de los sistemas de
transporte, almacenaje y comercializacion,

Pero el éxodo rural v la afluencia de extranjeros alteraron significativamente

la estructura sociodemografica: mas competencia por los empleos y mayor nimero

¢ Marcos Kaplan, Farmacion del Esiado nacional en América Latina, p. 184,
? Rafae! Gutiérrez Girardot, Modermismo, p. 114
' Angel Rama, La crifica de la cuitura en América Latma, p. 83
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de éstos, inusuales posibilidades de movilidad social, aparicién de nuevos ricos que
se abrian paso. La antigua aristocracia se disloca, se cierra al cosmopolitismo traido
por un nuevo estilo de manejar la economia; la despersonalizacion, el anonimato, la
aventura en el negocio a cargo de nuevas burguesias constituidas “con quienes se
mostraron poseedores de las actitudes requeridas para afrontar las nuevas
circunstancias, dejando decididamente de lado las limitaciones impuestas por los
hébitos tradicionales y optando por otras formas de comportamiento.™

Rafael Gutiérrez Girardot apunta que, comparadas con las burguesias de
Francta o Inglaterra, las de los paises de lengua espafiola fueron reducidas, pero el
sistema de valores fue ¢l mismo y al establecerse paulatinamente “ejercié una
«presion de acomodamiento» en todos los demds estratos de la sociedad, y aunque
no modificd automaticamente la estructura, si transformo las mentalidades, esto es la
seleccion de las valoraciones. las preferencias por los valores de la nueva
sociedad.”'”

Esto ultimo se relaciona con la indicada apreciacién de Octavio Paz de que el
positivismo fue una ideologia que influyé mas sobre las mentalidades de las
personas que en ta direccion que éstas dieron a sus respectivos paises. Aun cuando
en muchos casos los estudiosos ponen en duda la presencia de una burguesia
consolidada en los paises latinoamericanos, no queda mas que dar por hecho que, de
cualquier modo, sus principios se impusieron y “junto con la ideologia utilitaria y la
legislacién, operaron una honda transformacion, semejante, aunque relativa a su
tradicién, a la que experimentaron los paises europeos™. 't

Como rasgo definitorio de esas clases habria que sefialar el de la aventura que
“estaba en la base del sistema que cambiaba, precisamente porque despertaba

posibilidades nuevas que requerian tmaginacion para identificarlas y, a veces, cierta

® I 1. Romero, Up, Cit. p. 264.
0 R. Gutiérrez Girardot, Op. Cit. p 44
" idem.
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falta de prejuicios para emprenderlas mediante los apoyos que fuera menester.”'? Ej
mayor valor lo conceden a la eficiencia y en aras de ella se mantienen abiertas,
permeables a las aspiraciones de ascenso de los estratos mas bajos, sobre todo las
clases medias que ocupaban las burocracias y movian ¢l comercto, preocupadas por
su preparacion cultural y educativa con fines de adquirir conocimientos utiles, para
altegarse ideas modernas.

Como parte del proceso de conformacién cstructural de la dependencia, los
grupos allos y medios reciben e incorporan formas productivas, técnicas de trabajo,
inventos, pautas de consumo, modas, costumbres, ideas, métodos educativos, tablas
de valores, instituciones y atavios de la civilizacion euro-norteamericana, bajo el
disfraz de una interpenetracion cultural. Entre las elites y capas medias de las
ciudades y la aristocracia rural, que impone un sentido de idolatria de la tierra y
desprecia €! trabajo manual, la industria, el comercio y la aventura, se crean
relactones de influencia mutuas.

Obviamente, a nuevas relaciones sociales correspondieron nuevas tensiones.
Porque las medidas democratizadoras como fa instruccion gratuita y obligatoria y la
ampliacion del sufragio no alcanzan ni la intensidad ni la extension deseadas; la ola
democratizadora se hizo acompafiar con medidas de expropiacion de tierras y
persecucién con miras al exterminio de los indigenas, vestigios vivienies de la
barbarie que la civilizacién no quiere como lastre. También cambié la fisonomia de
los sectores urbanos marginales —crecié el niimero de los mendigos, mas no el
desprendimiento de las damas caritativas—; disminuyé el nimero de los resignados a
su suerte y aumenté el de los agresivos, cambidé el cardcter de la delincuencia,
haciéndose mds sutil y organizada; se intensificaron el juego y los vicios.

Aparejado a fo anterior se desarrolla un nuevo orden politico-institucional

importado y edoptado mis como (6rmula migica que como método autdnomo y creativo de
conocimiento y de accion. No es la expresion real y orginica de un proceso y de fuerzas

3§ L. Romero, Ibid., p. 267.
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sociocconomicas de tipo interno, que tiendan a un desarrollo capitalista independiente y autosuficiente
No es tampoco resultado ni factor de las transformaciones socioecondmicas, politicas y culturales que
fueron pretrequisitos y concomitantes def modeto importado en sus paises de origen. En ¢ momento
de l& incorporacion de ar;kuel esquema, en América Latina predominan los grupos, los intereses y los
contenidos tradicionales '

Como se asenté antes, no existe en ningan pais una burguesia capitatista de
tipa clasico; las clases medias estan en ascenso, pero son débiles y dependientes del
éxito de la aventura, las clases trabajadoras urbanas y rurales estdn sometidas a
condiciones de explotacion, atraso y marginacion. Asi se explica el que el sistema
politico-institucional sea “sobreimpuesto de modo arbitrario y forzado a estructuras
basicamente tradicionales, que en pane lo rechazan, en parte lo refractan y
deforman.”

Ese origen dialéctico, contradictorio a mas no poder, es la puerta de ingreso
de la mayoria de los paises hispanoamericanos a una modemidad que, entrevista
indirectamente a través de los reflejos al otro lado del mar, tuce avasalladora.
Marcos Kaplan agrega que con esta imitacion se pretende implantar al mismo
tiempo una economia liberal, lograr la vigencia de la estabilidad, la seguridad. la
legalidad formal, la integraci6n nacional, la democracia representativa y la
supremacia y eficacia de un Estado centralizado que no interfiriera en el juego de las
fuerzas econdmicas y sociales. De nuevo aparece el rostro de la contradiccion
porque “El modelo ideolégico y las formas institucionales chocan con las
circunstancias précticas reales. Las constituciones, las leyes y las instituciones se
formulan y se acatan, pero no se cumplen, o bien adquieren una dindmica propia que
se aparta en diverso grado del esquema tedrico.”"

Kaplan cita como factores de mayor impacto en estas modernas formas de

organizacién social la dependencia externa, la estratificacion clasista y los agudos

desniveles sociales, con lo que no debe extraftar que la soberania estatal logre una

» M. Kaplan, Op. Cir. p. 204
" fdem

M. Kaplan, /did, p. 205
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vigencia limitada y mantenga su caracter de ficcidn ni gue el Estado aparezca como
agente integrador de las diferentes fuerzas y 4rdenes-en jucgo constituyendo un
punto de interseccién y equilibrio inestable, pero carente de los medios y las
condiciones favorabies para lograr la unidad efectiva que exigia el salto forzado de
una etapa de atraso a una de progreso, o lo que por él se entendia.

En esas condiciones de integracién nacional incompleta, de inacabada
centralizacion politico-administrativa, es logico esperar una lenta organizacién de la
vida colectiva que se presenta luciendo el manto de la unidad nacional, del
federalismo formal y la democracia, pero sin que dejaran de prevalecer los derechos
particulares y de grupo, los riesgos de ruptura de un Estado débilmente asentado en
estructuras sociales y politicas preexistentes, imposibles de abolir para crear otras

nuevas: todo 1o “*modemo™ habria de construirse sobre ellas.

Los encantos de la secularizacion

Comparar la modernidad con las imagenes que se perciben desde un tren en marcha,
parece muy simple.'® Mas la comparacion vale, primero, porque la locomotora es
uno de los principales mecanismos que imprimen la dindmica de le modemo vy,
segundo, porque refiriéndose a ella que es todo movimiento resulta un tanto sencillo
explicar como vieron y se vieron los hombres de la época. Son imagenes
instantaneas, pasajeras, borrosas, indefinidas, repetidas uniformemente en lo
particular, pero heterogéneas en lo general (que es lo Unico que se puede percibir),
muy cercanas a los sentidos, pero inaprensibles dada la velocidad a que marcha la
maquina de} mundo con la que todo se mueve al mismo ritmo, tanto el espectador
como el paisaje observado.

He aqui el autorizado testimonio de José Marti: “Con un problema nos

levantamos; nos acostamos ya con otro problema. Las imagenes se devoran en la
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mente. No alcanza el tiempo para dar forma a lo que se piensa. Se pierden unas en
otras las ideas en el mar menial, como cuando una piedra hiere al agua azul, se
pierden unos en otros los circulos del agua.”"’

Quizas el hombre sea el Unico ser viviente que nunca ha estado preparado
para predecir, y afrontar, las consecuencias de lo que su gemo logra. Lo modemno es
una aceleracién del ritmo de la vida, una dislocacion de las formas tradicionales de
pensar y de pensarse. La modernidad, tan llena de vitalidad, tan colmada de
satisfacciones, tan gratificante en todos sentidos si se la compara con el pasado es
también el Frankestein de la conciencia humana. La intensificacion de la vida
empieza por los sentidos: todos deben estar alertas, en vigilia, para captar cuanto de
nuevo hay. En ese intento se bloquean, se obstruyen al pretender no ya nombrar o
comprender, sino sélo identificar. Incapacitado para detener la marcha de la
maquina que pronto cobra autonomia, el hombre ve vacios, se descontrola, se
inconforma, se evade, se esconde o simplemenie se insensibiliza: se pierde enire la
confusion de objetos y tal vez hasta sirva como combustible de la locomotora.

El mexicano Carlos Diaz Dufoo también analiza esto, aunque con mas

crudeza, con menos subjetividad y refiriéndose a su profesion de periodista.
Los acontecimientes duran veinticuatro horas, en ese espacio de tiempo se hacen estudios rapidos, la
cuestién social, ta prodximo guerrn, los imtereses economicos, ¢l bacilo de o tisis, el mensajec
presidencial, el dltimo drama.  Agitad todo esto, haciendo girar en rapidisimo torbellino, que pase, que
vuelva a pasar, que se eclipse, que se aparezcn de nuevo, y procurad que vuestro cerebro sea

suficientemente solido para no dejurse desvanecer en esta sucesion de impresiones que apenas dejan
detris de si el fulgor de una estrella de ltima magnitud '*

Si en términos de las condiciones materiales del desarrolioc dependiente
creemos, con Oclavio paz que “la unica experiencia de la modemidad que un
hispanoamericano podia tener en aquellos dias era la del imperialismo (ya que) la

realidad de nuestras naciones no era moderna: no la industria, la democracia y la

' Véase el Prologo de Rafacl Pérez Gay & Las imprescindibles Manuei Guiiérrezr Najera, p XXX1.
'7J. Marti, “El Poema dei Nidgara™ en OQbras compleias, tomo 7, p. 205
'® Carlos Dinz Dufoo, “Un problema fin de siglo™ en Revista Azul, tomo L No. 23, 7 de octubre 1894
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"% a consecuencia de lo

burguesia, sino las oligarquias feudales y el militarismo
cual el planteamiento original de los modernistas habra quedado en términos
semejantes a esto: si no hay modernidad en los sistemas de produccién, consumo y
organizacion politica debemos actuar como si tales condiciones existicran ya. Este
postulado les sirve de escudo y de clave parz descifrar, retener y putir el espejismo
de la modermidad.

Una explicacion sucinta de! modemismo hispanoamericano saca a reluoir una
amplia lista de sus rasgos distintivos: securalizacion, cosmopolitismo, critica,
insatisfaccion, esoterisrmo, blsqueda, desencanto, entre otros, Pero ;basta
enunciarios para entender al medernismo? ;Son rasgos auténticos o no pasan de
simple imitacién mas o menos exitosa de actitudes observadas en otros paises tal
como o hicieron los burgueses? En ultimo caso, jcual es el correiato cultural-
espiritual de la division internacional del trabajo a que se vio arrastrado el nuevo
mundo?

No sin temor de equivocarnos aventuramos que los intelectuales
hispanoamericanos recibieron ya decantadas, plenamente autonzadas por el uso, las
conquistas espirituales de los europeos y si bien padecieron sus mismas
incertidumbres y pesares, lo hicieron con pleno conocimiento de que precisamente
ese era el precio a pagar para lograr sus propdsitos de sacar al arte de la vitrina
comercial. Los productos del pensamiento y del espiritu fueron los mas rapidos en
llegar y también los mas faciles de adoptar; no necesitaron mecanismos complicados
{maquinas) ni ninguna mfraestructura especifica para empezar a dar frutos. Fueron
tomados tal cual llegaron, sélo que libres ya de todo sentimiento de culpa o de
cuestionamiento moral. Esto es: son productos finales, empacados, listos para el
consumo sin importar si en su procesamiento se emplearon materias primas

compradas o robadas o si para obtenerlos se explotd a nifios o a mujeres. Trasladada

¥ 0. Paz, Op. Cit, p 412
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esta metafora al terreno cultural, podemos decir que es el mayor rasgo que marca la
diferencia de nuestros modemnistas respecto a las elaboraciones recibidas del
exterior.

Qracias a elio, para construir sus andamiajes cuiturales no necesitaron mas
que asumir como propias las experiencias de sus congéneres de allende el mar.
Aquellos ciertamente transitaron por un accidentado y largo camino que empezd
como pérdida de religiosidad, luego tomé el cauce de una desmiraculizacién que
separo lo terrenal de lo celestial y hacia fines del siglo X1X se convirtié plenamente
en una secularizacion en la que hizo mella la metafora de la “muerte™ o “ausencia”
de Dios. Esto fue “para los artistas que buscaban un sentido romantico en sus vidas,
como defensa contra la vulgarizacién productiva de lo cotidiano. .era también el fin
de los tiempos, la pérdida de una historicidad superpuesta a la existencia del
hombre” ™® Esta secularizacién fue un acontecimiento apocaliptico intramundano, ¢s
decir, el reconocimiento de que “el juicio final tiene lugar en el mundo y no conduce
a un mas alla; es un apocalipsis inmanente, sin tribunal y sin juicio. Es el apocalipsis
det yo que es su propio padre y creador y lleva consigo a su propio éngel
exterminador™.?!

Gutiérrez Girardot estima ademas que “la secularizacion fue no solamente
mundanizacién y sacralizacién simultanea del mundo y de la vida, sino también
pérdida del mundo...(por la cual) se entiende pérdida de una realidad, de un soporte
en el mundo que tras la «muerte de Dios», esto es, de la religion entendida como
religatio, ha perdido la orientacion.™

Porque la secularizacion del siglo XIX —recordemos que viene desde la
Ilustracion, en el siglo X V1l fue tanto una mundanizacion de la vida como una real

y para muchos cataswrofica desmiraculizacion del mundo acompafiada de una

° Susana Ratker, Fundacion de una escritura; las cronicas de Jasé Marti, p 40
' R Gutiérrez Girardot, Op. Cit, p. 75-76.
2 R, Gutiérrez Girardot, fbid., p. 38,
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sacralizacion de lo mundano que conduce a nuevas creencias y dogmas de fe: en la
ciencia, en el progreso (positivismo), en fa perfeccion del hombre y el servicio de la
Nacion (krausismo) o, para 1o que nos interesa, en la translacién del vocabulario
religioso para explicar impresiones y sensaciones de lo mundano, lo humano, lo
material.

Hasta ahi la secularizacion, que para muchos especialistas es la condicion
imprescindible para el florecimiento de ias corrientes artisticas curopeas que
sirvieron como abrevadero a los hispancamericanos. Incluso si esta secularizacidn es
un todo, las realizaciones a partir de ella son variadas. La de los modemistas
hispanoamericanos es una.

Estos no se detienen a discutir si Dios ha muerto o simplemente cambié de
residencia, les importa mas cémo llenar el hueco que ha dejado, con qué ocupar los
altares vacios para dar certidumbre al espiritu. St a los europeos les atemorizo la
falta de Dios como justificacion de la existencia, aca se teme a la nada, al vacio; a
aquellos les duele el saber que ne son duefios de un alma inmontal y a estos el
abismo que se ha abierto entre to humane y lo divino.

Octavio Paz parece consciente de estas diferencias y hace la referencia
precisa en el final de esta amplia y esclarecedora cita en la que dice que en América
Latina el positivismo

fue una critica radical de la religion y de la ideologia tradicional. El positivismo hizo tabla rasa io
mismo de {a mitologia cristiana que de la filosofia racionalista. El resultado fue lo que podria llamarse
¢l desmantetamiento de la metafisica y la religidn en las conciencias. Su accion fire semejante a la de fa
[lustracion en el siglo XVTII; las clases intelectuales de América Latina vivieron una crisis en cierto
modo andloga a ta que habia atormentado un siglo antes a los europeos: 12 fe en la ciencia se mezclaba
a la nostalgia por 1as antiguas certezas religiosas, ln creencia en el progreso &l vértigo ante la nnda. No

era la modernidad, sino su amargo avawit gowl. La vision del cielo deshabitado, el horror ante la
contingencia.®

S6lo habria que agregar que no se trata del cielo deshabitado, sino de la

certeza de que el cielo ya no tmporta porque ya no existe como destine humano, del

%0 Paz, Up. Cit., p 409.
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caer en la cuenta de que su clausura genera un vacio terrenal, una inceriidumbre.
Porque la “muerte” 0 “ausencia” de Dios no pierde su cardcter de crisis religiosa, de
pérdida de la fe, de temor al ateismo, pero el desgarramiento moral, espiritual e
intelectual, la inconformidad, el rechazo y el encierro que le acompaiian son para los
hispanoamericanos “la liberacién de trabas para que la mente se sienta y actiie mds

24 0, en palabras de otro autor, el

itbre con respecto al vivir que es la propia creacion
impulso para actuar a teno con “la idea de que {a vida misma debe ser una obra de
arte, y de que el arte sélo puede expresarse contra las convenciones de la
sociedad.™”

¢Como poner en practica esa libertad? ;Cémo servirse de tal descubrimiento?
Se impone reconocer que para llegar a la época moderna fue preciso que el hombre
cobrara derecho de primacia sobre la sociedad y forntalecido con esto el nuevo sujeto
social recibid con profundo agrado el “enriquecéos” que fue el banderazo de salida
de la sociedad burguesa al disponerse a la conquista del mundo, pero al mismo
tiempo el hombre de pensamiento descubre que ese triunfo del individualismo dota
al yo de ta capacidad ordenadora y racionalizadora del universo, le infunde la fuerza
necesaria para convertirse en conciliador entre los polos contradictorios de la
modernidad, lldmense progreso-atraso, espiritualismo-materialismo, vacio-
saturacion, hombre-naturaleza, La modemidad es ante todo un intento de reinventar
al sujeto artista, de regresarle la capacidad de transformar los valores culturales y,
por esa via, el imaginario social.

El asumnir esa conciencia de agente mediador conduce al subjetivismo como
recurso de autenticidad y de compromiso de trascendencia no en calidad de ser
humano en si, sino como sacerdote de la nueva religidon o mitologia que se anuncia.
Entre esos hombres se contaron los modernistas, quienes preocupados y ocupados en

crear las bases de esa neomitologia y en definir las correspondientes formas de sentir

* Viclorino Polo Garcis, £ modernismo: La pasicn por vivir el arte, p. 13
* Daniel Bell, Las coniradicciones culturales del capitalismo, p 31
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y de pensar no pudieron responder a las exigencias burguesas de dotarla de una
nueva religion asi que
su busca experimental de nuevos simbolos, la definicién misma de lo que debia ser un nuevo simbolo,
se mantuvo en el imbito particular de los artistas y del arte’ no tuvo ni pudo tener ¢l cardcter de una

religatio para todos. Asi, la nueva mitologia, la nueva religion comprobé involuntariamente la
marginalidad del arte y det artista en la sociedad burguesa.®®

No por ello carecieron de la vision, y esa es otra particularidad, para asumir la
condicion de marginatidad como estimulo: cerrarse al localismo, pero abrirse al
mundo; convertirse al cosmpotlitismo o como fin, si como medio; divorciarse de lo
terrenal no como acto de renuncia o escapismo, sino para arribar a fa vivencia del
arte en si mismo. Su ejercicio es poder, autoliberacion, busqueda, refugio y protesta.

En fin, ellos

sienten claro desdén por la observacion rigurosa de la realidad entomo, revierten la mirada a su propio
interior, se ensimisman y encuentran en la subjetividad lo que desean, de manera que intentan lo
insdlito de que la naturaleza imite al arte que cllos son capaces de crear Les :mponan la intima
sentimentalidad y los hondos suefios de la fantasia. pero no como calegorias genéricas y
universalmente vilidas en tanto que formulas generales, sino a2 manca de expresion dc su
individualidad insobornable. No es la antesia que suefs mundos, sino su fantasia ¢s disposicidn de
sofiar y traducir oculas realidades. ™

En relacion de condicionamiento y complementariedad con estos aspectos,
los modernistas asumen como propio el segundo mandamiento lanzado por la
burguesia a los individuos: represéntaos, que para el neo burgués no es otra cosa que
dar forma a una personalidad «creada por apariencias» de tal modo que “los trajes,
la manera de hablar y de comportarse no eran ta base de la personaltdad, sino la
personalidad misma™ y como las apariencias abarcan el «espacio vital» del burgués
(la casa y la ciudad) e imponen su sello a la vida publica y a la personalidad o el
interieur, es ésta la nueva categoria introducida por ia separacion entre lo poblico y
lo privado, como el espacio de refugio donde el burgués se preserva de la

masificacion aunque siempre propenso a confundir uno y otro. Lo importante es que

 R. Gutiérrez Girardot, Op. Cit., p. $1
7 ¥ Polo Gareia, Op. Cit,, p. 39.
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ambos espacios sirven al artista para allegarse “un mundo real e inmediato lleno de
exotismos, de pasados, de joyas y flores raras, de reminiscencias y de fujo®
elementos que unidos a los castillos lejanos, las princesas y los palacios de cristal se
convierten en disfraz, en afeite de una realidad que desean mis hermosa y atractiva.
Citese una aproximacién a la comprensién de estas actitudes juzgadas a

menudo como una irresponsabilidad o un escape.

En est¢ orden de cosas se produce todo tipo de huides, de manera especial hacia adelante, como
pueden ser el alcohol, ei malditismo literano, el destietro, el encarcelamiento incluso, en ocastones por
tos derroteros de 1a autodestruccion, por el suicidio Dentro de ello, la maga y la evasion en todos sus
grados no hay que entenderlas con miopias, es decir, a manera de comodas huidas de |a realidad, sino
como revulsivo que provoque la reflexian, fa critica y ¢l deseo de perfeccionamiento tan arraigado en
la conciencia de los modemistas.

Por eso también se mueven real e imaginanamente de un lugar a otro, por eso
vigjan ¢ conocen lejanos paises a través de libros y revistas Saben que la belleza es
inmanente, sin relacion con un pais o con un tiempo; por eso pueden convertirse en

cosmopolitas cuyo

distanciamiento permite la transfiguracion no solo formal de los elementos de toda indole, por lo que,
afadido a lo propic, auéctono y telurico, se bucea en culturas lejanas indagando y actualizando el
mundo de los mitos, a cuyo sesgo y través no solo se incorpora un mundo cultural ya fijado en los
anales de la hisiona, sino que se utiliza ese mundo mitolégico para una diseccion de [a sociedad y los
individuos del presente con ammo de critica y perfeccionamiento cara al futuro que, en gran medida,
¢s el mismo presente ¥

Polo Garcia considera que aunada a la crisis de fin de siglo, los materialismos
de todo orden hacen crecer la magia, lo oculto y lo ocultista y por eso, justifica que
entre los modemistas aparezcan y adquieran preponderancia “los misticismos y las
«locuras de lo ocultow, frente y en paralelo a las claridades del positivismo ™
Ademas, si la seculanzacion permite servirse del lenguaje religioso para expresar lo

profano jpor qué no esperar algo parecido respecto de lo demoniaco? Esto sucede

%R Gutiéstez Girardot, fbid., p. 114
P v polo Garcia, Op. (i, P 172

¥ fidem.

* toid, p. 73
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solamente que “en lugar de domesticarlo, como traté de hacer la religion, la cultura
secular (el arle y la literatura) comenzod a aceptarlo, a explorarlo y a solazarse en
ello, llegando a considerarlo como una fuente de creatividad.™?

No es de extraftar que ante el deterioro que sufre la religi6n, la insuficiencta
de la explicacion filosofica y fa incapacidad de la ciencia para colocarse como
fuente valida de explicaciones surja la pregunta ;qué saber podia dar un nuevo
sentido a la vida? ;qué podia recuperar el supuesto paraiso perdido? planteada por
Gutiérrez Girardot, quien cita como caminos seguidos para responderla el ver al
pasado, la conversion al catolicismo, 1a religion sin Dios vy el ocultismo. Acerca de
la inclusion de éste dltimo explica que “si la seculanzacion habia despertado la
necesidad de una nueva mitologia y la experiencia urbana la necesidad de dar un
nuevo sentido de las cosas, el ocultismo en especial y el llamado espiritualismo
servia para satisfacer la necesidad de dar un nuevo sentido a la vida.”™

Cualquiera que sea la explicacion que nos parezca aceptable, es indudable
que la necesidad de dar sentido a la vida surge, ademas, de la pérdida de la
certidumbre, de la comprobacion de que era falsa {a creencia en una vida posterior a
la muerte, del reconocer que la dicotomia cielo-infiemo estaba agotada como norma
de vida y la aparicion de una “nueva conciencia de un limite inmutable mas alt de
la vida v la insignificancia de la muerte” o, como aclara mas adelante el mismo

autor,

la naturaleza mas profunda del hombre modemo, el secreto de su alma revelado por la metafisica
modema, s que trata de ir mis allé de si mismo; sabiendo que la negatividad --la muerte-- s finita, se
niega a aceptarla. Detras del milenarismo del hombre modemo, esta iz megalomania de la
autoinfinitacion. En consecuencia, la Aybris moderna es la negativa a acepier limites, 1o insistencia en
ir continuamente mas alls de si mismo; et mundo moderno propone un destino que esta siempre meds
alfig: mss alla de la moralidad, mas nilé de la tragedia, més alls de la cultura **

D Bell, Up Cir., p 31
" R Gutiérrez Girardot, Op. Cit., p. 143
**D. Bell, Op. Cit., p 57-59
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El encontrar 1ales posibilidades de libertad y asumirlas como conquista
propia, ¢l reconocer que es posible supcrar las barrcras espaciales y temporales, ¢!
encontrar que el yo estético puede regir el mundo, aunque deba reconstruirlo, el
observar el desprecio que el arte y el artista merecen en estos nuevos tiempos,
contribuye a generar inconformidad o desaliento y contribuye a la reivindicacion de
la autonomia de lo estético como forma de percibir el mundo v esto dio lugar a fa
conviecion de que “la cxpericneia en y por si misma es €l valor supremo, que todo
debe ser explorado, que todo debe permitirse, al menos para la imaginacion. si no
realizado en la vida,"”’

Es decir, se descubre que el mas alla no tiene un limite y puede construirse en
la vida misma, pero también sc sabe que entre €1 y la nada no hay mas quc un paso
Esto impone una nueva forma de pensar que no tarda en convertirse en una forma de
vida. Protector y defensor de los decadentistas mexicanos que en los primeros afos
de la ultima década del siglo XIX se identificaron como tales para significar sus
animos renovadores siguiendo modelos sobre todo franceses, Jesis E. Valenzuela
interpreta claramente ¢! afan de basqueda provenicnte dcl positivisme cuando
gscribe que

Agitase en nosotros una especie de 1ogica invencible o inconsciente, que constrifie a 1os mas rebeldes a
ir hasta el fin de sus ideas Si detras de In ciencia esta el método, detriis del método hay alguna cosa

mis Esa cosa mds, que constituye !a eseacia misma de la indagacidn experimental, es ¢l hecho
Establecer una experiencia es determinar uno o varios hechos y nada mas. >

Ello refuerza lo ya asentado en torno a la inclinacion ocultista y justifica el
cxolismo que permite acercarse a lo extrafto por lejano, afianza la rebeldia y rechaza

el determinismo capitalista

** D Bell, bid., p. 31

* Jesiis E. Valenzuela, “Los modemisias mexicanos™ en Revista Moderma, aito 1, No. 9, 1o de diciembre,
1898 Hasta 1893, afiv en yue Tablada propone (undar la Revisia Moderna, €l término decadentismo se usd
para designar a quienes en este articulo ya se llaman modernistas Sin embargo, la palabra tuvo una
connntacitn peyoretiva, y los protegidos de Valenmela Ia confirmarnn En este trabajn utilizamos decadente
decadentista 0 modemnista cuando asi lo hacen los protagonisias en sus escrilos, pero siempre inscritos en el
modernismo
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St ahora es muy simple enjuiciar o hasta justificar estas y otras actitudes de
los modemistas, para elios no fue facil. Fue un transito doloroso, triste, suftido,
incierto. Asi lo dicen en sus escritos. Primero, reconocen la causa de sus males.
Unos mdas que otros, se muestran incisivos para determinar las motivaciones de sus
actitudes ante la vida y el arte. El mismo Valenzuela identifica los ingredientes:

La difusién de las ideas positivistas hecha mas tarde (después de 1867) por los discipulos de Barreda,
Ia lectura de materialisias, pesimistas (Bachner, Schopenhater), y otros desconsoladores, y la de los
poetas franceses Baudelaire, Mallarmé, Verlaine, en una atmdsfera saturada no solo por la duda y el

desencanto, sino por el desprestigio de nuestras tnocentes creencias secutares entre €l pueblo misme,
fijaron definitivamente la direccion de 1a poética.V’

Diaz Dufoo diagnostica al respecto: “Del espectaculo de la naturaleza el
hombre ha pasado a la ciencia. Pero la ciencia, como la naturaleza, es una eterna
impasible y el hombre no ha encontrado el perseguido, anhelado manantial con que
calmar su sed. De la fe intensa a la verdad severa, los espiritus no han podido pasar
sin una violenta crisis. Esta crisis es la que estamos sufriendo ™

Con €] estd Gutiérrez Najera para quien las drogas o el alcohol son intentos
de apuntalar una existencia ruinosa, pues “para Vivir necesitamos €nvenenarnes.
Para morir no necesitamos nada”. Esto obedece a que “habiendo suprimido a Dios,
ya no sabemos quién mueve nuestras pitas, ni si habrd guién nos pague al fin de la
comedia. Lo Gnico cierto es la caja en que se guarda el titere.”” ;Puede existir
mayor desconsuelo que el aqui declarado?

El como enfrentar y resolver el spleen es una cuestion de sensibilidades, de
temperamentos, de niveles de percepcidn que dan lugar a actitudes: e mismo efecto
se busca en el alcohol y en la lectura de versos; uno duda de la modemidad y el otro
se deja llevar por ella; éste viaja para escapar de ella o para encontrarla mas pronto,

aquél la espera frente al aparador del almacén o en el periédico.

AT
fdem.
3% Carlos Diaz Dufoo, “Los tristes™ en Revista Azul, tomo I, No. 25, 21 de octubre 1894
* Manuel Gutiérmez Nijern, “La nueva Santisima Trinidad” en Los imprescindibles, p 202
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La frecuencia o la intensidad de estas actitudes hacen la diferencia entre los
modemistas encabezados por Gutiérrez Najera y los seguidores de José Juan
Tablada. Los de la Revista Azul “no fueron decadentes; mejor dicho, fueron las
flores del bien que preludiaron a las verdaderas flores del mal” que se agruparon en
torno a la Revista Moderna®

Un desolado José Enrique Rodd escribe. “en nuestro corazdén y nuestro
pensamiento hay muchas ansias a las que nadie ha dado forma, muchos
estremecimientos cuya vibracion no ha liegado adin a ningan labio, muchos dolores
para los que el balsamo nos es desconocido, muchas inquietudes para las que todavia
no se ha inventado un nombre”. Mas adelante establece que la duda pesa en todos

los espiritus, aunque en ella hay una esperanza, un anhelo:

La Duda es en nosotros un ansioso esperar, una nostatgia mezelada de remordimientos, de anhelos, de
temores, una vaga inquictud en la que entra por mucha parte el ansia de creer, que es casi una
creencia  Esperamos; no sabemos a quién Nos llaman, no sabemos de qué mansion remota y oscura
También nosotros hemos levantado en nuestro corazén un templo al desconocido *!

Rodo no esta solo en la percepcidn de la amarga experiencia que constituye la
vida Con ¢l coinciden el cubano José Marti y los mexicanos José Juan Tablada y
Carlos Diaz Dufoo. El primero percibe que “‘se puede ver en todos los rostros y en
todos los paises, como simbolos de la época, la vacilacion y la angustia. ~E! mundo
entero es hoy una inmensa pregunta.”*? Tablada visualiza la duda: “La etema gota de
la duda ha lavado la blanca lapida de nuestras creencias. Como todos, hemos
Horado; pero en las almas como en las grutas llegan las lagrimas a congelarse en
durus estalactitas.”™ ¥ en Diaz Dufoo el dolor es una enfermedad sin cura, sin

paliativos, sin causa fisica o mental aparente:

* Rafael Pérez Gay, Prologo a Las Imprescindibles Manuel Gutiérrez Ndjera, p LV

*! José Enrique Rodo. “El que vendrit” en Qbras completas, p. 153-154

* 1 Manti, “Los propositos de La América”™ en Obras compleias, tomo 8, p 1266

“* Jos¢ Juan Tablada, “Cuestion literaria. Decadentismo” reproducido en Eswdio introductorio a la Revista
Moderma.
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Nuestra generacion es una generacion de tristes; parece —segiin la frase de un poeta- que arrastramos
los dolores de muchos siglos: nada tenemos porque padecer, y no obstante, padecemos por todo,
llevamos dentro de nosotros esperanzas sin ideal, suftimientos sin causa, nos sentimos infinitamente
fatigados, y las sensaciones que recibimos son tan profundas, tan intensas, nos conmueven por tan
hondo modo, que semejan heridas que manan eternamente sangre: somos un alma enferma que soporta
un cadiver. ;Hemos nacido demasiado pronto ¢ demasiado tarde !

El mismo Dario, ya maduro, no acaba de superar la incertidumbre que lo

habia impulsado a explorar y escnbe:
Me he llenado de congoja cuando he examinado el fondo de mis creencias, y no he encontrado
suficientemente meciza y fundamentada mi fe, cuando € conflicto de las ideas me ha hecho vacilar y
me he sentido sin un constante y seguro apoyo {.) Después de todo, todo es nada, la glona
comprendida. Si s cieno que «el busto sobrevive a la ciudad», no es menos cierto que fo infinito del

tiempo y del espacio, el busto, como la ciudad, y jay!, jel planeta mismo, habrin de desaparecer ante la
mirada de la nica Eternidadt*?

Con todo esto, 0 precisamente por eso, no se entiende al mundo moderno sin
la critica. La critica es la cotrea de transmision del dinamismo, el interrogar a cada
paso, el examinarlo todo, el destrutr para que vuelva a nacer. Quien critica ya no
aspira a descubrir la verdad, sino 1a verdad es el ejercicio de 1a critica. A la critica se
llega al sufrir el desajuste causado por la irrupcion de la vida modema, al toparse
con el desquiciamiento urbano en contraste con el nitmo lento, habitual, de la
provincia —a cuyo nivel esta acostumbrada la forma como se percibe la vida—, al ver
rotos los esquemas de percepcion acostumbrados.

L.os modernistas intentan construir una nueva armonia en la que el hombre se
reconcilie con la naturaleza, quizds el tnico testimonio vivo del Dios ausente. Al
tratar de armonizar también critican, El ejercicio de la critica es parte del desmontaje
de las literaturas europea, norteamericana e hispanoamericana. Mas alla de buscar
defectos para exhibirlos es un acto de reconocimiento generoso, de construccién.
Marti la define asi:

Critica es el ejercicio del ¢riterio, Destruye los idolos falsos, pero conserva en todo su fulgor a los

dioses verdaderos, Criticar, no es morder, ni tenacear, ni clavar en la dspers picots, no es consagrarse
impiamente a escudriflar con miradns avaras en la obra bella los lunares y manchas que la afean; es

*“ €. Diaz Dufoo, “Los tristes” en Op. Cit.
** Rubén Dario, “Historia de mis libros. Cantos de vida y esperanza™ en Pdginas escogidas, p. 224-225
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seﬁalu‘i con noble intento e funar negro y desvanecer con mano piadosa la sombra que oscurece la obra
bella

Al respecto, Octavio Paz encuentra un
amor inmoderado, pasional, por la critica y sus precisos mecanismos de deconstruccion, pero lambién
critica enamorada de su objeto, critica apasionada por aquello mismo que niega. Enamorada de si

misma y siempre en guerra consige misma, no afirma nada permanente ni se funda en ningln
principio. la negacion de todos los principios, el cambio perpetuo, es su principio

Por eso también se dan a la tarea de establecer una nueva construccion
dialéctica en torno al tiempo. La gravitacion del tiempo en la vida modemna, la
intensificacién de la vida de los nervios que €] impone por ¢l veloz € minterrumpido
cambio de las impresiones internas y externas a que la ciudad somete a sus
integrantes, suscitd en éstos tanto un caricter intelectualista como una critica del
tiempo sobre todo porque esta época “es a primera que exalta al cambio y lo
convierte en su fundamento™ es que aparentemente se exalta al presente y se confia
en el futuro, pero omitiendo el pasado. Esta suposicion induce a pensar que “cuando
nos cortamos del pasado, no podemos eludir la sensacién final de vaciedad que
entonces despierta el futuro”.® Pero no es una omisién voluntaria, sino una
condensacion: en el intento de armonizar, de crear una nueva sintesis, ¢! pasado se
funde con el presente y contiene la semilla del hombre nuevo que llenara el futuro.
E! distanciamiento de la tradicién, la critica de ella, es una forma de reconocimiento,

Finalmente, como veremos mas adelante, la necesidad de sobrevivir obliga a
los artistas a buscar, y encontrar, que es lo que vale, la conducta adecuada, la
antitesis de la aspiracion burguesa de buscar el placer como modo de vida. Esta
conducta es la satisfaccion del impulso como modo de ser, como forma de critica,
desacato y enfrentamiento. Si la sociedad burguesa se rige por los deseos —que son
psicolégicos, no bioldgicos, como las necesidades basicas— y esta formada por

individuos atomicos que solo aspiran a su propia gratificacion, contrapongasele no

% ). Marti, “Echegaray” en Obras campletas, tomo |, p 902
70O Paz, Op. Cit., p. 336,
“*D. Bell, Op. Cit., p. 60.
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una ideologia propiamente dicha, sino un conjunto de valores, una estética, una
forma de construir la realidad con imaginacion, con suefios, que al placer artificial y
la algarabia del casino burgués se enfrenten la calidez del café o el ruido familiar de
ia cantina, La bohemia, las extravagancias son, al fin y al cabo, formas de recuperar

la personalidad alienada por el mercantilismo.

El arte como artificio

Lo mas significativo, a la vez que lo mas compiejo de la transformacion de las
ciudades recayd en sus sociedades. las nuevas clases burguesas —unas por
asimilacion, otras recién formadas— introdujeron un nuevo estilo de vida que quiso
ser cosmopolita en contraste con las forrmas provincianas, estancadas en los tiempos
de la colonia. A partir de las influencias recibidas del exterior elaboraron sus formas
de vida con algo de lo propio, formas que ademds de revelar la posesion de la
riqueza material tomaban la forma de comportamientos sofisticadamente ostentosos,
con la pretension ~al vez no consciente— de dignificar a los nuevos poderosos. No
bastaba poseer los objetos, habia que darles un uso definido por las necesidades,
entre otras la necesidad de aparentar, de representarse.

No sobra recordar que estas cerradas aristocracias cuyas puertas s6lo se abren
al encanto méagico de la fortuna adquirieron y perfeccionaron su refinamiento
cultural en tos salones de reunidn, las salas de lectura —con pocos ibros y muchos
periodicos y revistas extranjeros—, comedores y casinos e hicieron del teatro, la
opera, los paseos en carruaje, los deportes y las fiestas, el aparador para ver y ser
visto. Asimismo, las tertulias fueron mezcla de pasarela de modas, foro de discusion
de los diversos problemas de politica, economia y cultura; fos periddicos y las
revistas —favorecidos por el crecimiento de la poblacion alfabeta que se siente
participe del progreso— se enfrascaron en polémicas estéticas o ideologicas, la

facilidad de comunicacién permiti6 la entrada rdpida tanto de publicaciones
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periddicas como de libros editados en Francia y Espafia; las clases medias tuvieron
mayores oportunidades de educacién y con ella accedieron a nutrida informacion y a
conocimientos novedosos y Utiles.

Surge la inquietud acerca del lugar de la escala social en que estaban los
artistas, entre éstos, los modernistas. En opinion de Marcos Kaplan si ocuparon un
lugar social, cierto que contradictorio porque por parentesco, por estilo de vida o por
facilidad de acceder a los nuevos conocimientos, a la cultura en general, pertenecian
a la clase dominante, pero carecian de un lugar concreto en esa escala. ] L. Romero
coincide con esto aunque considera que la cormiente modemnista “recogia y expresaba
la sensibilidad de los exquisitos; pero de los poderosos exquisitos, a quienes seducia
el mundo refinado del lujo y, a veces, el refinado lujo del poder.”™*

Este autor también sugiere que de los estratos intermedios, en ascenso, surgid
un nuevo tipo de hombre de letras que no era ei caballero distinguido y refinado que
distraia sus ocios cont la literatura, sino “un escritor menos esteticista, mas
comprometido y, generalmente, mas utdépico™ y como tal participo con los artistas de
su estatura en una actividad cultural mas militante, menos académica que la cultura
tradicional resguardada por las academias, las sociedades de sabios, las
universidades y las tertulias de los encopetados. Este es el lugar mas propio de los
modernistas. Para ellos, acceder a la cultura exquisita requiere cicrta solvencia
econdmica, capaz al menos de permitir comprar iibros, periddicos y revistas
extranjeros.

Si bien la industria editora de libros no se vio ampliamente favorecida, de
cualquier modo, fue a través de ésta —periddicos y revistas— como los escritores
entraron en contacto con el mercado, cuyo conocimiento y compenetracion se da,

principalmente, mediante una forma radical

Que ticne que ver con su situecién como productor dentro de €1, y ei valor que se concede a los
productos que ofrece en venta. derivado del tipo de aceptacion o rechazo que experimente -y esta

¥} L Romero, Up. Cit., p. 290
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altima habra de ser la norma- un juicio sobre ¢l comportamiento del mercado y los hombres que lo
cregron respecto 2 ln obr de arte O, en un proceso de generalizacion interpretativa, un enjuiciamiento
acerca de los valores espirituales que aporta o los que afecla, dado que ésc es el terreno valorativo en
que por definicidn se sitda un creador

Al enfrentar las condiciones mds o menos cambiantes del mercado adop-
tandolo como la forma mas valida de sobreponerse al abandono y al desprecio, se
vieron explorando nuevas posibilidades de conquistar la armonia deseada. Asi que

De los plurales piblicos constituidos en la época. habria de ser el culto wbana quien rigiera €l sistema
literario modernizado al cual se afilié el grueso de los escritores, que si bien recibio la encomienda de
ese pablico, también actud sobre ¢l refinando sus mecanismos de apreciacidn y conocimientos,

contribuyd a su capacitacién universalista y a la precision necesaria para una mas objetiva ~aunque
siempre ideatizada- captacion de ia realidad,*'

Como queda dicho, para la burguesia no bastaba poseer los objetos y habia
que darles un uso definido por las necesidades, entre otras la necesidad de aparentar,
de representarse, de dejarse ver para que el individuo y sus cosas cobren sentido en
lo inmediato ya que no trascendencia. ““No se vive para si. en pantuflas, dentro de la
casa, sino dc frac o de levita: para el salon o para la calle Ninguno sabe quién es ni
si tiene la responsabilidad de sus acciones. O somos titeres, 0 somos autématas, pero
ya no somos hombres”, escribe con inquietud Manue] Gutiérrez Najera.

No debe extrafiar que todos los objetos, incluido el arte, pasaran a formar
parte de la pose que da al hombre la sensacion de dominio de si mismo y de control
del contexto en el que estan inmersos la cultura y [a produccién artistica. Por eso

¢l desammollo de cierto gusio estético, la preocupacion por la pintura o la literatura, parecio el
complemento necesario de una modernizacion en proceso que debia acabar en ciertas formas de
refinamiento personal. Hubo, seguramente, quienes poseian espontineamente ese gusto y procuraron
satisfacerlo suténticamente, pero predominaba una actitud smob que invitaba a estar 2l tanto de las
«itimas novedades de Paris», a comentar la obra del escritor mas en boga, a elogiar lo que debia

elogiarse pamy que se advirtiera que se estaba integrado en el renovado mundo de la época del
progreso. Fue un alarde més de superioridad social *

s 1. L. Romero, lbid,, p. 296.

' Angel Rama, Rubén Dario y el modermismo, p. 50.

2 M, Gutiérez Néjera, “La mueva Santisima Trinidad™ en Op. Cit., p 201
3 A. Rama, La critica de la cultura en Américe Latina, p 85
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Seria incauto quedarse con esta explicacién, que es valida, aunque
insuficiente para ayudar a comprender fo que significaron el arte y el artista en la
modemizada —no moderna— Hispanoamérica. Mas que un fendmeno o una causa,
debe mencionarse amplia gama de ellos.

Cierto que el funcionamiento de la economia disuelve las relaciones de las
personas y pone al hombre al servicio del hombre y de los objetos, con los que debia
competir en un mercado —como mercancia fuerza de trabajo-, pero ademas con la
obligacion de convertirse en algo més - en publico consumidor. Es en funcién de las
nuevas categorias que se mueven los intereses oligarquico-burgueses. La
racionalizacion, la importacién de esquemas mentales e institucionales, la
democratizacion y la igualdad se materializan en ¢l consumidor y en la mercancia.

Rubén Dario comparte las apreciaciones del argentino Luis Berisso en el

sentido de que

entre nosotros, el pensador, el literato, el ariista, no tiene escena propicia lo mata la indiferencia
publica y et ambiente burgués. A usted bien le consta. sobra dinero para orgias, para los frontones,
para las carreras de caballos, para los leatros por secciones, —que han encanallado el gusto publico-,
para ¢l juego desenfrenado, hasta en sus manifestaciones febriles, sin contar todos los refinamientos
del bizaminismo avasattador y triunfante, y no se tiene para comprar una obra nacional, que buena o
mala, siﬁniﬁca un esfuerzo del pensamiento, que deberia temer también su recompensa y no la
alcanza

En esta situacion que Gutiérrez Girardot explica ampliamente a partir del
concepto hegeliano de “el estado mundial de la prosa™ no sélo se mide con el rasero
de mercancia todo lo que de las manos del hombre puede salir, sino aquellos
productos del espiritu, como el arte cuando se convierte en parie del espectaculo de
la modernidad, cuando se valora al artista en virtud de su poder econémico o su

influencia politica no por el valor de su obra. Dario advierte:

Las letras nada pueden adelantar con ¢l critico de pacotilla, que primero y principalmente se ocupa del
color de! sombrero del poeta, que del pensamiento y belleza de su poema. Las anes bien deben

* R Dario, “La vida literaria” en Escrifos inéditos, p. 68

4]



maldecir al cronista curioso que se introduce en la vida prvada del estatuario o del pintor, antes de
ocuparse del golpe creador de su cincel, ¢ de los colores saberbios de su pateta.

Al parejo de la cuestion economica esta la separacion de funciones del
hombre de letras y del hombre publico, a consecuencia de lo cual ya no bastaba el
dominio de la letra para acceder a la funcién politica con la misma facilidad que
antes, ks tanto el desplazamiento del arte por la racionalizacion econdmica y la
eficiencia productiva como el descubrimiento de que el artista ya no tiene ninguna
rmusion que cumplir en esa soctedad, de que no hay gestas heroicas del pueblo dignas
de cantar porque los modermnos héroes son los constructores de imperios financieros,
burgueses ambiciosos, politicos ignorantes o satrapas autoritarios.

El artista comparte con el burgués el cardcter de aventurero, pero es a la vez
historiador de su propia experiencia que para realizarse debe actuar ante, contra v
dentro de la sociedad, al tiempo que aspira a fograr una expresion auténtica, una
ubicacion ética-cxistencial que te asigne un lugar social y una identidad de la que se
sienle despojado De ahi que haya varias propuestas esiéticas, varias formas de
expresar el malestar, varias expresiones del modernismo, a fin de cuentas.

Por eso, lo primero que se encuentra al acercarse a los modernistas es el
malestar por las condiciones de marginacidn en que se tiene al arte. Las reacciones
ante esta condicion de abandono de lo antistico son distintas. Si en esa sociedad el
arte no era ya la mas zlta condicion de espiritualidad, sino objeto de lujo y de placer
sensual cuyo ejercicio se concedia como canalizacion del ocio o simple desviacion
semetante a las “calaveradas” de los jovenes burgueses, obviamente que es un arte
reflejo de las condiciones materiales de vida al que no puede exigirsele ni belleza ni
autonomia porque los defectos que presenta son los de la sociedad refinada,
enfermiza, decadente, en que se desarrolla.

Gutiérrez Nijera critica a los materialistas, propugnadores del realismo

porque “pretenden que el artista, sondeando los abismos mas profundos de las capas

R Dario, "La prensa y ia libertad” en Cronica literaric Obras completas IX, p. 210
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sociales, extraiga y ponga en sus obras las larvas mas repugnantes de una sociedad
corrompida, las asquerosas llagas de una civilizacién que se derrumba.™ Con ¢l

coincide el chileno Francisco Contreras, para quien

La tendencia al misticismo, al ocultismo, al refinamiento decadente es un resultado del actual estado de
alma de la sociedad determinado por la reaccion contra el abuso del escepticismo, de la ciencia
desconsoladora, de! naturalismo grosero. Bl smobismo, 1a complicacion, el llamado modern styie, la
moda en fin, resultado es también de la sociedad actual, puesto que toda moda no es mis que un efecto
del medio ambiente, ya que para ser mas o menos duradera necesita entrafiar el espiritu del siglo, el
viento Oriental de Schopenhaver *’

¢Qué mayor malestar que el resumido por Marti en su multialabado prologo

al Poema del Nidgara, de 1882, en el que entre otras muchas cosas leemos’

jRuines tiempos, en que no priva mas arie que el de Hener bien los graneros de la casa, y sentarse en
silla de oro, y vivir todo dorado, sin ver que {a naturaleza humana no ha cambiado de como es, y con
sacar el oro afuera, no se hace sino quedarse sin oro alguno adentro! ,Ruines tiempos, en que son
mérito eximio y desusado el amor y el ejercicio de la grandezal ™

En este manifiesto Marti reconoce que “el poeta ha mudado de labor, v anda
ahogando dguilas™ aunque no ha dejado de ser “hombre magno” e mnterpreta mejor
que nadic la desventura del hombre moderno al encontrarse en tiempos de
reenguiciamiento y remolde en que no hay obras permanentes ni credos seguros ni

reposo del pensamiento que engendra grandes obras ni exaste

pintor que acierte a colorear con la novedad y transparencia de otros kempos la aureola luminosa de las
virgenes, ni cantor religioso o predicador que ponga uncion y voz segura en sus estrofas y anatemas
Todos son soldados del ejército en marcha. A todos besd la misma maga En todos esta hinviendo la
sangre nueva Aunque se despedacen las entraflas, en su rincén mas caflade estan, miradas y
hambriemas, la Imranquilidad, la Inseguridad, la Vega Esperanza, la Vision Secreta »

Ese malestar también proviene de la comprobacion de que el mereado es
ingrato, del palpar que las condiciones de vida capitalistas inhiben el desarrollo

artistico.

* M Gutiérrez Njera, “El arte y el malerialismo™ en Mafkana de oiro modo, p 29

3 Francisco Contrerns V “El arte nuevo™ en Revista Maderna, tomo V1, No 2, 2a quincena de enero 1503
3% J. Marti, “El poema del Niagars”, en Op. Cit., p 200

® Ibid, p 202
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Asi, el argentino Roberto Payré recuerda a Sancho Panza con su refran
“oficio que no da de comer a su amo no vale dos habas™ y afirma que la escritura
“no solamente no vale dos habas, sino que anula por completo al que lo ejerce. jEs
tan fcil ganar dinero, que quien no lo gana, resulta necesariamente, para ¢l concepto
publico, una perfecta nulidad!™®

Es tan facil hacer dinero que aquel que no lo hace no es digno del aire que
respira. Rubén Dario se suma al coro de lamentos, pero su tono, méds poético, es
desgarrador. “Las musas se van, porque vinieron las maquinas y apagan el eco de las
liras. Idos, adiés poetas inspirados. Los que nos quedaban se estin muriendo; los
que sobreviven han dejado la floresta primitiva de su Arcadia al ruido ensordecedor
de la edad nueva™' El arte no ha muerto, pero ya no es capaz de representar las
inquietudes y aspiraciones del espiritu que se esfuerza por ponerse a tono con la
época. “El arte sc encuentra en México en una zona —para seguir la correcta
clasificacion de Taine— que sdlo produce eriazos™, escribe en la Revista Azul un
“Monaguiilo”™ que se apropia de los términos econdmicos para expresar que “En
ninguna parte del mundo prodiga la prensa caudal tan inmenso de versos, pero en
ninguna parte del mundo paga tan mal al poeta. La demanda, pues, existe; lo que no
existe es el precio de la demanda”. Previamente se cuestiona si “la literatura no
constituird en México uno de aquellos modos de vivir que no dan de qué vivir™ %

Ha cambiado la manera en que se aprecia la belleza. La sociedad burguesa
vive en una realidad distorsionada, corroida por los vicios, la corrupcidn y la pérdida
de los valores: to anormal se convierie en lo normal y viceversa. Se complace en esa
nueva normalidad, admite y estimula a los traficantes del arte, a los impostores de tal
forma que si Gutiérrez N4jera dice en tono de burla que “es poeta todo aquel que

suspira en ocho silabas... (y hasta) pasan por escritores, y algunas veces por

% Roberto J. Payro, “Una nueva profesion”, en Qbras, p. 302.
' R. Dario, citado en Rubén Darto y el modernismo, p 52.
*2 Monaguillo, “Palique” en Revisia Azul. tomo 1, No. 25, 21 de octubre, 1894
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ifustres”,” Gomez Carrillo lamenta que “un idiota, en un gran diario, es mas

admirado que un genio en una revista joven”.64

La cerrada sociedad si pone el grito en el cielo cuando sus vicios y
desviaciones se ven reflejados en la literatura: ahi estd el documentado escandaio
por fa publicacién, en el México porfirista de 1893, del poema “Misa Negra” de José
Juan Tablada en la seccion literaria de! periddico £/ Pais, que motivé su renuncia y
a la larga sento las bases de la Revista Moderna. En su fundamental defensa del
decadentismo como forma artistica, precisamente durante este episodio, Tablada
seiiala: “parece que el pablico no duda entre una bicicleta y una poesia decadentista,
parece que lolera a un bicicletista exhibiendo los asquerosos vellos de sus piernas
desnudas y no soporta el mas ligero escote en el seno de una musa. Parece que el
Ideal que a nosotros nos entusiasma, a €] le causa indignacion y furores.™*

En la ampha cita que sigue el Duque Job observa e! paisaje desde un tren y
sugiere “No me habléis de los antiguos mitos m querdis hacerme creer que la poesia
s6lo vive en el Olimpo™ para enseguida lievarnos a la confusidn porque no sabemos
con certeza si se queja de la modernidad, se burla de 1a mitologia o se confunde ante
la dualidad mundo moderno-arte:

decidme si la mitologia de yeso puede inspirar ain a los poetas y si los simbolos de la indusiria
moderna, los semidioses del vapor y la electricidad, no se osemejan a las divinidades griegas més que a
los amorcitos desdentados y las Verus clordticas de Boilean. La poesia puede volar con alas
mecanicas, que no se derriten como las de Tcaro. Yo el pegaso ~¢se pobre Maretzeck de la mitologia~
esté flaco y enfermo; un vicario le monta para ir o decir misa en Ing aldeas circunvecinas del curato,
pero en cambio tenemos un hipogrifo de hierro pars ¢ que no hay obstaculos ni abismos, que no tiene
alas, porque Ins alas son imtiles, y en cuyo vientre de Tithn chispea y crepita el fuego que Prometeo

robd o los dioses. Mercurio no es ya ¢l rapaz ligero con alas en los tlones y el casco. Hoy venderia
billetes y cerillos.*

El argentino Miguel Cané se reconoce victima del desencanto ante el paisaje

moderno y escribe:

M. Gutiérrez Najera, “Tres cartas de Pedro Recio primera carts” en Okras Prasa I, p. 462
* Enrique Gomez Carrillo, Carta a Rubén Dario, sin fecha en Ef archivo de Rubén Dario.

*% José Juan Tablada, Op. Cit.

® M. Gutiérrez Najera, “Viajes extraordinarios™ en Los imprescindibles, p. 478.
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Amamos los poetas, veneramos los artistas, tenemos latidos de corazon para todas las glorias ¢ intimas
simpatias por todas las grandezas caidas, pero el ambiente en que nos hemos desarrollado nos ha
familiarizado con las miseries de la vida, arrastrada hasta e realismo mas espantoso, &l mismo tiempo
que nos ha hecho idoneos para incrustamos definitivamente en un orden social en que el arte no se
conoce.

Asimismo, la desazén aparece al reconocerse distinios y distantes de quienes
los antecedieron porque “nuestros padres eran soldados, poetas y artistas. Nosotros
somos tenderos, mercachifles y agiotistas Ahara un siglo, el suefio constante de la
Juventud era la gloria, la patria, €l amor; hoy es una concesion de ferrocarril para
lanzarse a venderla al mercado de Londres™ *®

i{Qué diferencia hay entre lo anterior y el aserto rubendariano de “nuestros
padres eran mejores que nosotros, tenian entusiasmo por algo; buenos burgueses de
1830, valian mil veces mas que nosotros...se tenia fe, entusiasmo por alguna cosa,
Hoy es el indiferentismo como una anqutlosis moral; no se aspira con ardor en nada,
no se aspira con alma y vida a idea! alguno."™®

Dario identifica en Leén Bloy al artista que “se lamenia de la pérdida del
entusiasmo, de 1a frialdad de estos tiempos para con todo aquello que por el cultivo
del ideal o los resplandores de la fe nos pueda salvar de la banalidad y sequedad
contemporaneas.””®

Pero del mismo hecho de reconocerse diferentes surge la aspiracion de
conducirse por otros caminos para reencontrarse con la beileza. Es el mismo Cané
quien apunta en 1872 “Sé que todo lo bueno se va; sé que las ideas elevadas no
encuentran eco ya en nuestra sociedad mercachiflada; sin embargo, hay un deber
sagrado de propender incesantemente al retorno de los dias serenos del reinado de lo

bello.””" Gutiérrez Néjera se muestra convencido de una misién: “El arte es nuestro

 Miguel Cané, “Un libro del Dr. Gutiérrez” citado por Ricardo Saenz Hayes, Migue/ Cané y su tiempo, p
109-110
8 M. Cané, “Positivismo”, citado por Ricardo Saenz Hayes, p. 46.
* Rubén Dario, “Ledn Bloy™ en Los raros, p. 69
™ fee
m,
" M. Cané, “Positivismo”, Op. Cit. p. 90.
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Principe y Sefior y para obedecer ese mandato, galanteamos la frase, repujamos el
estilo, quisiéramos, como diestros batihojas, convertir el metal sonoro de la lengua,
en tréboles vibrantes y en sutiles hojuelas lanceoladas™™?

José Marti también se expresa en este sentido, pero su espiritu conciliador le
hace decir en 1883: “Pues, ;quién dice que la poesia ya se ha acabado? Esti en las
fundiciones y en las fabricas dc mdquinas de vapor; esta en las noches rojizas y
dantescas de las modernas babilonicas fabricas: esta en los talleres.”” Hacia 1887 su
tono es mas agresivo;

¢ Quicn es el ignorante que mantiens que la poesia no es indispensable a los pueblos? Hay gentes de
tan corta vista mental, que creen que toda la fruta se acaba en la cascara La poesia, que congrega o
disgrega, que fonifica o angustia, que apuntala o derriba las almas, que da o quita a los hombres la fe y

el aljento, es mis necesaria a los pueblos que la industria misma, pues csia les proporciona el modo de
subsistir, mientras que aquélla les da el desco y la fuerza de |2 vida ™

Lo que reclaman a la sociedad no es un pedestal para el artista, sino un lugar
para lo que €l produce, para los dioses que €l adora, y aunque esta persuadido de que
¢l defender el arte es un acto de transgresion o de ruptura pide respeto a su espacio
interior, asi sea para suffir. “Sed piadosos: dejad que el poeta se encierre en su vida
interior, respetad su secreto, dejad que suefie”, pide Diaz Dufoo” y Gutiérrez Najera
en “Los pecados capitales” reclama comprension y respeto. “Dejadle que viva para
que pueda expresar en forma artistica la vida, Dejadle que goce y que padezca, para
que esos placeres y esos sufrimientos revistan luego la forma inmortal™ y demanda;
“Dejad a los artistas en coloquios amorosos con sus creaciones. Se despiden de ellas

#% y aunque en todo lo que hacen

a solas, como el amante se despide de la amada.
vaya implicito el padecimiento éste es el abono en el que brotardn las grandes

nuevas obras: “Nos sentimos todos invadidos de la cruel dolencia. Quisiéramos crear

™ M. Guiiérrez Najera, citado por Carlos Monsiviis en “Manuel Gutiérrez Nijera: la cronica como utopia” en
Memoria del Coloquio Internacioma! Marmuel Gutiérrez Ndjera y la cultura de su tiempo, p 28

T J Mani, “Libros Americanos”, en Obras completas, tomo 13, p. 421

™ J Manti, “El poeta Walt Whitmen”, en (bras complesas, tomo 13, p. 135

" C Diaz Dufoo, “Fantasens” en Revisia Azul, tome V, No. 1, 3 de mayo 18%6

™ M. Gutiérrez Nijera, “Los pecados capitales™ en Los Imprescindibles, p. 205
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un lenguaje nuevo que nos diera idea de las emociones nuevas™'’ y Marti: “Yo

mojo en mi sangre la pluma, y por eso veo estas cosas de escribir con ese pudor.™”
Todos los modemistas se reconocen participes de una transicion en la que la
produccion artistica se desplaza hacia las fronteras de lo inmaterial, en a que el ego
confronta la realidad para encontrar lo que le niega ¢l contorno material. No vacilan
en considerarse descubridores no de la nueva época, sino de los requisitos que debe
lienar el hombre nuevo, precisamente el habitante de! mundo modemo En 1896
José Enrique Rodd define que
El ane grande, humano y eficaz en nosotros serd aquel que se ciema sobre esta inmensa agitacion,
sobre esta voragine soberbia, para tender sobre elln la sombra de sus alas; el verbo poético poderoso y
fecundo sera aquél que no busque fuera del alma de su tiempo los impulsos creadores, sing que se

reconozca hechura de su espiritu, y le manifieste todo €, desde sus grandes e impetuosos
estremecimientos hasta sus vibraciones mas sutiles y mds vagas..

Luego aclara que no cualquier arte es idéneo porque “el género de verdad que
al arte importa es, ante todo, la sinceridad, que le hace duefio del espiritu. De la
sinceridad adquiere al mismo tiempo su encanto y su poder: ella es su fuerza y su
gracia™ y reconoce la presencia de un nuevo espiritu que no acaba de conformarse,
pero rebulle en amplias manifestaciones aunque no carente de contradicciones. De
cualquier forma, es una ola de renovacton

merced a la que nuestro caso secular presenta, con la agitacién aparentemente anarquica y sombria que
es ¢l signo de las grandes transiciones humanas, ¢l especticulo de una culturn en cuyo seno hierven a
un tiempo todas Jas ideas y todas las pasiones—, en cuyo ambiente se entrechocan todas las resonancias
del Deseo, del Enmusiesmo y ¢! Dolor—, concurso extrafic de aspiraciones sin armonia, de dudas sin
respuesta, de contradicciones sin solucion, de vooes de esperanza y de angustia, que si s¢ condensasen

en un sclo grito, inmenso y formidable, harian decir acaso al alma moderna, como al Fortunio de
Gautier: «tengo mis sed que ¢l desierto» "'

7 € Diaz Dufoo, “El dolor de la produccion™ en Revisia Azul, tomo [i1, 4 de agosto 1893
™ J. Marti, Carta 2 Manuei Mercado, 26 de agosto 1889

7 | E. Rodo, “La novela nueva™ en Qbras completas, p. 157.

2 fdem.

 Jbid, p. 164
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La alusién a ta sinceridad como condicion del arte es recurrente. El chileno

Francisco Contreras escribe en 1903:

la creacion més artistica serd aquella que sintetice mas fielmente, mas intensamente, més sinceramente,
en una palabra, el temperamento que la informe. Y que la obra de reflejos, esa especie de plagio que
pretende confundirse con la asimilacién, tan en boga entre los adocenados, es ciertamente la mas
completa negacion del arte. Y aqui 1a razdn de mi formula.. Arte Libre Arte Sincero. La pretendida
obscuridad de la literatura nueva, que tanto espanta a los timoratos, es también un Wgico resultade de
la sinceridad artistica: pues si es verdad que uno «siempre es complicado pars si mismo» seri mas
sincero quien mas vagamente, es decir, tal como estan en su alma, vieria en el vaso de oro de fa forma
sus emMociones

Citese en el mismo sentido a Dario que en Los raros hace profesion de fe
artistica, una fe que otorga al artista el cardcter de apastol que profesa y difunde una

doctrina nueva que pocos comprenden.

Creo en la vanidad de las prerrogativas sociales de mi profesion y del talento por si mismo Creo en fa
mision dificil, egotadora y casi siempre ingrata del hombre de letras, del anisia, del circulador de
ideas, creo que, ¢l hombre que en nombre del wlento que Dios le ha prestado, descuida su caricier y se
juzga exonerndo de los deberes urgentes de la existencia humana, desobedece a la humanidad, y es
castigado. Creo en la aceptacion de todos los deberes por 1a ayuda de 1a caridad y del orgullo, creo en
el individuslismo artistico y social Creo que el arte, ese silencioso apostolado, esa bella penitencia
escogida por algunos seres cuyos cuerpos les fatigan e impiden més que a otros encontrar lo infinito, es
una obligacidén de honor que es necesario Henar, con fa més seria, In més circunspecta probidad; que
hay buenos 0 malos artistas, pero que io tenemos que juzger sino a los mentiresos, y los sinceros seran
premiados en el altisimo ciclo de la paz, en tanto que los brillantes, los satisfechos, los mentirosas,
serin castigados *

“Oh divino arte! El arte, como la sal a los alimentos, preserva a las naciones”,
escribe por su parte Marti® con animo esperanzado en que los “pobres poetas”

buscadores de sus alas rotas por fin recobren el lugar que corresponde a su arte.

Pero en la fabrica universal no hay cosa pequeila que no tenga en si todos los gérmenes de las cosas
grandes, y el cielo gire y anda con sus tormentas, dias y noches, y el hombre se revuelve y marcha con
sus pasiones, fe y amarguras; y cuando ya no ven sus 0jos las estrellas del cielo, los vuelve o las de su
alme. De aqui esos poetas pilidos y gemebundos; de aqui esa nueva poesia atormentada y dolorosa; de
aqui esa poesia intima, confidencial y personal, necesaria consecuencia de los tiempos, ingenua y til,
como canto de hermanos, cuando brota de una naturaleza sana y vigorosa

* Francisco Contreras V , “El arte nuevo™ en Op. Cir.

R Dario, “El arte en silencio” en Los raros, p- L1-12

# | Marti, “El arte en los Estados Unidos”, en Obras compleias, tomo ], p. 1865.
& ). Manti, “El Poema del Nidgara™, en Op. Cit., p 201
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En el imaginario modemista anida la certeza de que habrd de triunfar la
concepeion del nuevo arte: “la nueva escuela, la que proclama que el arte debe ser
impasible, que el arte debe ser implacable, que el arle debe ser un sacerdocio, esa
escuela que es injuriada, lapidada y maldecida, hara incontables prosélitos en la
religion de lo bellot™

La razdn asiste a los estudiosos que encuentran que

el modemismo tradicional, por osado que fuese, desplegd sus impulsos en la imaginacion, dentro de
los limites del arte. Demoniacas o crniminales, las fantasias se expresaban mediante el principio
ordenador de la forma estética. El arte, por elio, aunque fuese subversivo de 1a sociedad, aun estaba de
parte del orden e, implicitamente, de una racionalidad de la forma, si oo def comenido &

Pero, esto no impide reconocer a los modemistas el mérito de hacer del
postulado estético no una doctrina, sino un compromiso ético que para establecerse
necesita romper con lo tradicional sin olwvidar la tradicion, debe reflejar la vida
deseable a partir de la vida posible, tiene que imaginar al hombre nuevo en moldes
antiguos. El ejercicio del arte es poner la imaginacion al servicio de la
transformacion; es a ja vez oportunidad de salvacion personal y acte de rebeldia
cultural, es afianzamiento de valores en desuso y refugio ante la necedad y el mal
gusto,

La modemizacion es una ruptura de los esquemas de percepcion y
explicacion del arte v la cultura que pone a los artistas ante la disyuntiva de aceptar

los nuevos vatores o lanzarse a salvar a los antiguos que naufragan.

®% Ciro B. Ceballos, “Seis apologias Balbino Divalos™ en Revista Maderna, tomo L, No 1, lo. de julio 1898
0 Bell, Up. Cit,, p. 61.
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2 ;VIVIR PARA ESCRIBIR O ESCRIBIR PARA VIVIR?

La divisién del trabajo

Pedro Henriquez Urefia fue el primero que se refirié a la actividad escritural que
acompafio al proceso de modernizacién hispanoamericana en términos de una

divisién del trabajo por la cual

Los hombres de profesiones intelectuales tralaron ahors de ceflirse a la tarea que habian elegido y
abandonaron la politica, los abogados, como de costumbre, menos y después que los demads. El timon
del Estado pasé & manos de quienes no eran sino politicos, nada se gand con ello, antes al contrario Y
como la literatura no era en realidad una profesién, sino una vocacion, los hombres de letras se
convirtieron en pertodistas o en maestros, cuanda no en ambas cosas '

Con esta afirmacion el escritor marcd un derrotero que no ha sido superado
por mas que mucho se ha escrito para complementarlo, ampharlo o rebatirlo,
llegando incluso a constituirse en una limitacion que proviene no del juicio
expresado, sino de ta falta, por parte de los modemistas, de una aproximacién a sus
conflictivas relaciones con el medio cultural vy social mas atla del lamento o la
acerba critica que van al fendémeno (el desprecio del arte), pero no al por qué y al
como del mismo.

Para entender esta situacién no debe olvidarse que la modernizacion se
origina sobreponiéndose en un patrén de dependencia econdémica, politica y cultural,
pero a diferencia de 1os dos primeros aspectos que se asumen como adaptaciones o
implantes sobre los antiguos moldes, en el Gltimo se logra una revolucidén del
pensamiento gracias a que los intelectuales encuentran en la modemizacién la
plataforma para plantearse una independencia o al menos los principios para una
construccién autdnoma y completamente diferenciada. La produccidn sincrética es

la base del modemismo.

! Pedro Henriquez Ureda, Las corrientes literarias en la América hispdmica, p 165
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Ahora bien, si la divisién del trabajo es una condicion de la consolidacion de
la burguesia como clase dominante ;no es cierto que en Hispanoamérica la
burguesia no estuvo acompafiada por su contraparte, el proletariado urbano?
probablemente porque en general las antiguas clases dominantes se transformaron
manteniendo las bases de su organizacion tradicional. ;Y esto no gener¢ aqui, a su
vez, un aplazamiento de la lucha de clases a que dio lugar la modemnizacién
europea’

Por otra parte, las viejas profesiones debieron replegarse en campos
especificos y con ello dieron lugar a disciplinas nuevas como economia, historia y
sociologia, en la misma politica hubo politicos y politélogos. Esto atendia las
necesidades de organizacion de las sociedades, a lo que se agrega el hecho
incontrovertible de que los avances cientificos y aun humanisticos diversifican de tal
modo los datos y con tal velocidad, que es imposible que alguien los domine y se
mantenga al dia. Asi las cosas, no es valido hablar de quién desplazo a quién, sino
de intentar aproximarse a una comprension de los alcances de 1a division del trabajo
mas alld de los términos economicistas, es decir, como producte de una
recomposicion de la conciencia y de la vocacion de los individuos.

Movidas por la conveniencia y por el interés y, en fin, por la idea de
optimizar los recursos con miras al adecuado funcionamiento de la sociedad, las
clases dirigentes promovieron reacomodos que se dieron primere en el nivel de la
superestructura. Por ejemplo, la reorganizacion de las escuelas superiores, la
creacion de nuevas carreras profesionales, la formalizacion legal de la separacion
Estado-Iglesta, la ampliacion y el uso de los medios de difusion —principalmente la
prensa— como “filtros™ de las modas de pensar y de hacer, el fortalecimiento de la
concentracion real y efectiva del poder y la legitimacion del nuevo estado de cosas
como reflejo efectivo de un progreso generalizado.

La especializacién no fue un cambio brusco, sino inducido a través de largo

tiempo y con los elementos superestructurales antes indicados, con el ofrecimiento

52



de expectativas de acomodo y de ascenso, con las oportunidades de acceder a los
refinamientos del progreso, con la novedad de los adelantos de la ciencia, con la
oportunidad de practicar el cosmopolitismo sin necesidad de moverse de un lugar a
otro, con la alabanza de las ventajas de consumir los nuevos productos. Tampoco
requirio de codigos ni de medidas coercitivas que sacaran a los abogados de la
escritura o a los médicos de las camaras legislativas; los administradores politicos
no debieron demandar patente de exclusividad para el ejercicio de esa actividad
porque provenian de variadas profesiones. Se tratd de un acomodo, de una
especificacién de funciones de acuerdo al postulado de una convivencia social
arménica y eficiente.

Es oportuno comentar que lo que Henriquez Urefia considera emergencia de
la literatura “pura” lleva a Julio Ramos a proponer un enfoque novedoso en el que
sugiere Ir mas alla de una cuestion de la distribucion de los roles sociales, de los
empleos, la profesionalizacién o la mercantilizacién de los procesos culturales para
pensar que

Lo que ha cambiado fundamentalmente no es sdlo (aunque también) ¢] lugar de los escritores ante el
Estado, que ya comenzaba a desarrollar administradores «organicos». se ha transformado la relacion
entre los enunciados, las formas fiterarias y los campos semidticos presupuestos por la autoridad
literarin, diferenciada de la nutoridad politica. El sentido y la funcion social del enunciado literario ya
no estdn garantizedos por las instituciones de lo politico, sino que ahorn comienzan & producirse desde

un fugar de enunciacion que ha diferenciado sus normas y autoridad. Se habla desde la literatura como
institucién social que sin embargo no ha consolidado sus bases

El autor llega a esta conclusién después de indicar que a partir de la
Independencia la escritura y la administracién pablica caminaron juntas, la primera
come practica racionalizadora, autorizada por el proyecto de consohdacién estatal,
incluso llegando a establecer una estrecha relacidn ante la ley, la administracidn del
poder y la autoridad de las letras porque éstas proveian el codigo que permitia

distinguir la civilizacién de la barbarie, la modermnidad de la tradicién. Con la

? Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, Literatura y politica en el siglo XIX, p
66
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consolidacidén de los Estados nacionales se¢ establece una esfera especificamente
politica, auténoma ya del saber de las letras, que se vieron desalojadas de una
funcién estatal *como resultado de una reestructuracion del tejido de la
comunicacion social, que sacudié los sistemas de autorizacion presupuestos por la
produccién literaria anterior a fin de siglo.”

Es decir, el escritor venia de ser un intelectual multifacético colocado por la
tradicion en el lugar preciso para ser la voz y la conciencia de la nacién para la
nacién misma y para ¢l mundo; el visionario y el guia que hoy podia legislar y
mafiana recitar una loa patridtica;, que ayer fue ministro o gobemador y mas antes
defensor de las instituciones liberales; que conserva la investidura de maestro del
pensamiento y hombre de accidn; que ayer manejo diestramente la espada y hoy
maneja la pluma para el mismo fin. La letra habia sido la palanca dc ascenso social,
de la respetabilidad piblica y de la incorporacion a los centros de poder. Pero en la
modemizacién la fuerza de trabajo de los hombres se cenvierte en mercancia: no
cuenta e} talento y el genio, sino la fuerza. Diaz Dufoo refiere como un director de
periodico predicaba que: “No quiero hombres de talento! no quiero genios! no
quiero literatos! no quiero economistas! no me sirven! Quiero hombres que trabajen:
con ellos me bastal™

iQué tiene que ver todo esto con la divisién del trabajo? Simplemente ésta
fue la consecuencia, o, si se quiere, ¢l mecanismo indispensable para ejecutar
algunos de los designios indicados. Muy dentro del lenguaje del capnalismo podria
hablarse aqui de una separacién en el ambito de las responsabilidades y las
competencias para responder a crecientes necesidades de una sociedad que descubre
como destino la eficiencia. Unas necesidades son nuevas y otras en expansion
gracias al aumento poblacional, la urbanizacion y la exigua internacionalizacion,

tales como la educacién, la investigacion, la seguridad pubiica, la diplomacta, la

¥ Julic Ramos, Jbid., p. 66.
* C Diaz Dufoo, “El periodismo por dentro” en Revista Azul, tomo 1, No 22, 30 de septiembre 1894
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administracion de los servicios ligados al comercio y la industria, la capacitacion,
los servicios sociales.

Observadores de los cambios aparejados al trinsito modernizador, los artistas
acompaiflaron o padecieron, sin explicarsela, la division del trabajo en curso al
descubrir que ademas del desprecio a la belleza, la diversificacion de funciones y el
incremento de las necesidades les permite ocuparse en varias actividades no tan
distanciadas de su vocacion literaria, tales como el convertirse en reporters, vender
articulos a los diarios, escribir obras teatrales sobre pedido de las companias,
compoener letras de canciones populares, abastecer folletines novelescos, traducir
obras de otros idiomas o ensefiar gramatica. Incorporados al mercado por mera
sobrevivencia, no descuidaron la produccion artistica, para entonces una actividad
que exigia fundados conocimientos y aun raros tecnicismos. Pero su especializacion
no llegd al mismo grado que lo hicieron sus contrapartes al otro lado del mar. pues
en Europa los fenomenos de la produccidn, la distribucidn, la demanda y el consumo
artisticos estuvieron perfectamente definidos porque habia un “mercado cultural”
propiamente dicho. En Hispancamérica, en cambio, primero se mercantilizé el
trabajo intelectual (el auge del periodismo y el ingreso a él de numerosos letrados
como asalariados) y después se buscé crear el mercado para los productos culturales.
i Reconocieron los escritores esta misidn?

Como se trata de una moderntizacion reflejo que acentuo las desigualdades,
los artistas reconocen que “Un pueblo que se viste de manta, cuando se viste; que
ahora estd empezando a aprender a leer; que compra muchas velas de cera y que no
come, es pésimo marchante para el productor intelectual, a menos que éste,
prostituyéndose, halague la ignorancia, €l fanatismo y los vicios del marchante ™
Sabian que no podian esperar mucho de ese marchante y debian buscar “nichos™ de

mercado. E] penodismo, con todo lo exigente que es, es el “nicho” mas a proposito,

* Manuei Gutiérrez Naéjera, “Tres cartas de Pedro Recio”. Tercera y ultima en Obras Prosa 1i, p. 474
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El éxito de pablico que lograren como periodistas no les dio automaticamente un
reconocimiento como escritores ni el éxito econdmico.

Ciento que se refieren con crudeza a la mercantilizacién porque la consideran
responsable del deterioro artistico. Pero si bien creen que “los escritos, como todas
las mercancias, sufren la ley de la oferta y la demanda™ no parecen plenamente
conscientes de que si realmente existiera el mercado literario, ellos no tendrian que
pedir estimulo y proteccién oficial para !a literatura, o defender las subvenciones a
los periodistas como lo hizo el Duque Job o reconocer que ante la falta de publico y
de editores, los escritores mexicanos acuden “por lo general a la Secretaria de
Fomento, en donde se imprimen lo mismo estudios acerca de la cria de ganados, que
romances inspirados, que estadisticas, que compendios de Historia Patria. Y aun el
autor puede tener la certeza de que la marca de imprenta contribuira poderosamente
a alejar al lector.™’

Puede hablarse de una especializacion entre los escritores modernistas, una
espectalizacidon que raya en lo enajenante en mas de un caso, pero no en el sentido
de cerrarse a toda otra actividad ajena, sino de compenetracién y comprension en el
arte, de entrega absoluta a él, asi sea en el terreno de la fantasia como mencionamos
en el siguiente apartado. Hasta se sintieron orgullosos de su especiaiizacion, pues
aborrecieron y exhibieron a los aficionados que los seguian o los imitaban no en
calidad artistica, sino en actitudes y poses de rebeldia porque llenaban el ambiente
con “versos estramboticos y patizambos, que por esos mundos de Dios han soltado
at vilipendio publico discipulos lejanos de ustedes que, sin entender de la misa la
media, nos tienen fritos con sus extravagancias y ridiculeces, idiotismos y
pedanterias” como asienta el fundador de la Revista Moderna en su carta-
justificacién de sus protegidos decadentistas.®
;;Gmiérra Najern, “La proteccidn de ia literatura” en Qbras. Crifica literaria I, p. 65

7 Monaguillo, “Palique”™ en Revista Azuf, Tomo [, 21 de octubre 1894,
! Jesis E Valenzuela, “Los modemistas mexicanos™ en Revisia Moderna, Ao |, No. 9, lo. diciembre 1898.
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Es larga la némina de poetas y ensayistas que durante el pericdo de la
modermizacion se vieron involucrados en las tareas politicas, tal vez unos movidos
por la arraigada conviccién de que nadie mejor que ellos para entender de los
asuntos publicos y sienten su actuacién como parte de un destino. Pero el aceptario
no implica renunciar a fo artistico. José Enrique Rodé es explicito en carta a
Baldomero Sanin Cano: “Quizd no es usted ajeno a esta fatalidad de la vida
sudamericana que nos empuje a la politica a casi todos los que tenemos una piuma
en la mano. Y yo no considero esto enteramente como un mal. Todo esta en que no
nos dejemos despojar de nuestra personalidad... Aceptemos nuestro destino.””

Otros lo hacen sin mayor conviccidn que la impuesta por la necesidad de
ganar el sustento, por lo que lo mismo podrian incorporarse a la diplomacia, al
comercio 0, mds proximo a su vocacion, al periodismo, puesto que han cambiado las
cosas al grado que la posesion y el ejercicio de la letra no basta para ganar ya no

respetabilidad, honores y cargos, sino el simple sustento, ya que

Antafio, ¢! medio mas facil de llegar a un elevado puesto publico, era comenzar por una oda. hoy el
literato puede tener la scguridad de que no es ese el camino, pero tendrd siempre necesidad de
refugiarse en el presupuesto. Alli se remedian todos los desprecios del publico, alli se amparan todos
estos ndufragos de las letras nacionales '°

Si hubo politicos encargados de la administracién que prescindian de la
literatura al parejo estuvieron los intelectuales aferrados a sus aspiraciones artisticas,
muchos de quienes en 1894, en el apogeo del porfirismo, por exigencia de la
economia politica y “por adaptacién al medio, dan pruebas de cordura: (Justo)
Sierra, sustituyendo sus Versos por una obra de Historta Universal, Gutiémrez
Néjera, ocupando su curuf en la Camara; y (Francisco) Bulnes procurando legar a
un descubrimiento industrial. ™' Pero, mas de 10 afios atras la situacién no era muy

diferente; en 1881, es decir, cuando la premisa del orden vy el progreso porfiristas

* José Enrique Rodo, Carta a Baldomero Sanin Cano en Obras completas.
' Monaguillo, “Palique” en Op. Cit.
" Jdem,
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apenas echaban raices, “los escritores de ahora valen cien veces mas que los de
antafio; pero no escriben” y se dedican a otras actividades, como por ejemplo:
[tgnacio M.] Ahamiranc traduce a [Jules] Claretie; Justo [Sierra), apanado de ta prensa, vive con los
romanos y los cartagineses, fJorge] Hammeken no puede escribir dos articulos sobre Cacahuamilpa;
[Francisco] Bulnes se ha vuelte financiero, [Vicente] Riva Palacio, el poeta americano, no forma

ramilletes con esas violetas de Parma que 61 llamaba apdlogos..., {Francisco] Sosa no escribe criticas
dramaticas y se refugia en el estudio escrupuloso de la biografia.

Angel Rama esclarece esta diversificacion de los intelectuales al indicar que

no debe extrafar el que los escritores modernos estuvieran inmiscuidos en la vida

politica porque

dadas las tradiciones existentes en el cominente, era previsible que asi ocurriera en el momento en que
se expandia el equipo intelectual a consecuencia del crecimiemo social, aun cuando en él se produjers
una notoria especializacién que, lejos de apartar a los letrados de la participacion politica, les ofreceria
nuevos campos en los que matarian de coordinar la dedicacion a sus disciplinas con una conduccion
espiritual mas vasta que el estricto temitorio politico panidista.™

La cita saca a retucir el aspecto del servicio que los intelectuales prestan a las
clases dominantes al prestarse como conductos de la funcion ideologizante, para
llevar a cabo la cual rescatan (gracias a la secularizacién) el mensaje, fa forma y el
vocabulario de la religion cristiana; forman un corpus de doctrina y asumen la tarea
de conductores espirituales, de creadores de gustos e ideas que no por ser
manifestaciones personales, realizaciones del yo refugiado en el interior, dejan de
servir a fos fines de legittmacién o defensa de un statu guo. Aunque en el mercado
se establecen relaciones por convencidn, es necesario que entre los escritores-
periodistas y los dueflos se periddicos, entre ambos y el gobiemno, haya una
identidad, cierta comunién de ideas. De otra forma no se entenderia por qué el

Dugque Job justifica cuando “Si lo que yo escribo con toda conciencia le parece bien

24 Gutiérrez Najera, “El movimiento literario en México™ en Obras. Critica literaria {, p. 191. Se refiere a
los conterrulios de Altamirano en E! Renacimiento (1869) a quienes considera ¢l dnico centro literarfo La
alusion 8 Sierra se refiere & su Historia de la antigiredad y a su Historia general.

1 Angel Rame, La ciudad letrada, p. 110.
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al Gobierno, si le es provechoso divulgar mis ideas, no solo tiene el derecho, sino
también el deber de comprar mis escritos.”"

iQue los modernistas se sintieron herederos de la sacralizacion que logro el
intelectual después de la Independencia? Esto es posible, primero, porque al entrar al
periodismo escriben para responder a ciertas expectativas y gustos del exiguo
publico lector, por lo comun descubierto ¢ virtualmente adivinado por la perspicacia
del editor. Por eso pueden decir a los cuatro vientos que “El literato mexicano, para
ganarse el aplauso de la multitud, necesita depravar sus pensamientos y vestirlos con
la indumentaria que aplican los gitanos errabundos a sus animales amaestrados™,"’
pero, $i quieren seguir en la arena, deben aceptar las condiciones

Segundo, les mecanismos de difusion y circulacion estdn al servicio o bajo
control de la clase dominante; incluso las pautas o los codigos de lectura estan
socialmente determinados.

Todo esto implica un cambio de la concepcion del letrado como apte para
asumir funciones de gobiermo por el solo hecho de su profesion, se le bajo del
pedestal que ocupé cuande aparecid como idoneo conductor de pueblos; se le
disminuyeron las funciones pedagogicas, educativas e ideologicas por una
separacion natural de especialidades, pero ningin decreto impidid que las siguiera
ejerciendo. Viene al caso recordar que en el enunciado ya citade de Henriquez
Urefla se menciona a la literatura como una vocacion' la incompatibilidad que
encontramos entre escritura-actividad politica, entre literatura-comercio, entre arte-
industria viene de las vocaciones alentadas en los individuos por la sociedad de
acuerdo a sus necesidades de legitimacion y funcionamiento. La dedicacion al arte, a
las ciencias, a la ensefianza o a la politica obedece a la vocacion descubierta,

perfecctonada y asumida como forma plena de vida unas veces y otras no.

Y M Gutiérrez Najern, “Tres cartas de Pedro Recio”. Tercern y Gltima en Op. Cu., p 473
¥ Ciro B. Ceballos, “Seis apologias, Bafbino Divalos”, en Revista Maderna, Aflo 1, No. 1, 1° de julio 1398
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En este sentido, el testimonio de Rodé refuerza el caracter de irrenunciable
que aun para los directamente involucrados en la politica tiene la escritura. “En
cuan{o a mi, la relativa perseverancia de mi labor consiste en que la forja de la
vocacion se me impone de tal modo que no hay en mi vida minuto de tregua y paz
que no vuelva, como por mi mismo, hacia el polo de las letras.”"®

Esto se confirma con la cita que sigue, de la que se desprende que el ejercicio
de la literatura es una anomalia, producto de una vocacién no deseada, afancsamente
evitada por la educacion pues

la enseflanza preparatoriana casi destesto el latin y con €l los idilios y las églogas [lgnacio] Ramirez
tantos aflos profesor de literatura en [a Preparstoria, tuvo empeiio especial &n no producir en su catedra

poetas y novelistas entre los futuros médicos, ingenieros, abogados, baticarios y escribanos publicas
que por efla pu.snba.n,”

No obstante esto, los escritores modemistas ~educados bajo las directrices del
positivismo al que se amolda la cita— no se quejan nunca de este agravio,
seguramente porque saben que el arte no es ejercicio profesional, sino vocacion de
vida o porque la tradicion ensefiaba que bastaba una formacién autodidacta, por lo
tanto libre de prejuicios impuestos socialmente, lo cual para ellos es una ventaja que
capitalizan en beneficio del arte.

La division del trabajo como una necesidad del organismo social en su
proceso de modernizacion, en algunos casos real y en otros simulada, concedid a los
escritores la oportunidad de ingresar al mercado periodistico y una vez en éste, a
cada uno le tocé descubrir, de acuerdo a sus particutaridades como hijos del mundo

modemo, los mecanismos para hacer pasar la literatura como periodismo.

¥ José Enrique Rodé, Carta a Baldomero Sanin Cano en Op. Cit.
"7 Jesits E. Valenzuela, Op. Cit.



L.a contradicciébn como estilo de vida

A pesar de todo lo escrito hasta aqui como un intento de acercamiento al
modernismo, todavia queda algo que decir acerca de la contradiccion. Las
conductas, las actitudes, los desafectos, las opiniones, los pensamientos que puedan
identificarse en los hombres de la modemnidad —artistas o burgueses— adquieren su
Justa dimensién en tanto que son intentos de explicacion, asimilacion, aceptacién,
escape o enfrentamiento de as contradicciones que acompaifian a la modernizacion.

La contradiccidn estd en las venas, en la sangre de la sociedad modema: asi
como hay un hombre que se percibe nueve en un munda viejo hay otro que se
percibe viejo en un mundo nuevo al que no comprende, mientras uno asimila la
ausencia de Dios como un desastre, otro se sentird tan huérfano como aquél, pero
libre para buscar a otros dioses; si éste tiene vision amplia para lo lejano aquét se
quedara estacionado en lo cercano; por uno que quiere hacer feliz al género humano
a través del cultivo del espiritu hay otro que lo intenta utidizando a los demas como
medios de sus fines; si aqui uno proclama y conquista libertades tendrd su
contraparte en el que oprime; si aqui triunfa el afan de los derechos universales para
si, para su pueblo o su raza él mismo podra pisotearlos en los demas,

Es a partir de esas contradicciones como puede explicarse la dialéctica de la
vida modema. Las categorfas de conceptos y fenomenos socio-culturales que
asumen formas dicotémicas; los aspectos de la vida que efectivamente son
contrastantes; las imagenes veloces que lastiman la sensibilidad de algunos hombres
y desorientan o halagan a otros; los criterios y puntos de vista para enjuiciar, criticar
o alabar la novedad; los mecanismos de defensa, atagque o evasion ante la voragine
del progreso; las diferenciadas maneras como las sociedades canalizan sus esfuerzos
hacia una consolidacidn; las diversas formas como los intelectuales definen sus
aspiraciones y las vias para cumplirias, todo ello son manifestaciones especificas de

las contradicciones que se constituyen en correas de transmision del movimiento sin
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limite que es la vida modema. Es con ellas, en ellas y por ellas que existe lo
modemo.

Si en Europa la mayor contradiccion viene del extremo de la contraposicion
entre ia tradictén cristiana y el vacio dejado por fa ausencia de Dios, en
Hispanoamérica ésta se magnifica cuando se le suman los lastres que traian a
remolque los paises de la regién: atraso social y econdmico, dependencia de la tierra
como fuente generadora de riqueza, condiciones de explotacion semifeudales,
oligopolios, analfabetismo, entre otros. Para colme, las clases oligarquicas presumen
que su prosperidad no es otra cosa que reflejo de un progreso generalizado, y se
muestran convencidas de que no puede ser de otra manera.

Y todavia mas: en un primer momento la voragine de la modemidad es en si
misma un reflejo, una serie de referencias que se obtienen par el flujo informativo,
por los medios de transporte, por las posibilidades de viajar. La modernidad es “un
sistema de nociones: progreso, cosmopelitismo, abundancia, deseo por la
novedad.™® Tenemos una modemidad de apariencias: parecemos lo que quercmos
ser. El modernismo es una apropiacion de la experiencia de esa modemidad en lo
que implica en la mentalidad de los artistas e intelectuales.

Cabe aqui ta afirmacién de José Emilio Pacheco de que el modemismo

es en gran medida la resubante literaria det choque y la tension entre la era modema europea y
norteamericana y et mundo antiguo hispancamericanc en que imumpié aquélla. Mientras los capitales
exiranjeros se aduefiaban de los metales, el peirleo y las maderas de nuestros territorios, los
modefnistas se apropiaron de ia cultura literaria internacional. "

Esta apropiacién que ocurre en el terreno de fa cultura y el intelecto es una
marca indeleble en nuestros modernistas al grado de que a veces se lamentan o se
burlan no de la modemidad, sino de la anquilosada tradicién, del enorme camino

que falta para que nuestros paises sean realmente modernos, de la lucha que todavia

' Susana Rotker, Furxacicn de una escritura; las cronicas e José Marti, p. 32,
" José Emilio Pacheco, Poesia arodernista. Una antologia general, p. 2.
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se libra entre la civilizacién y la barbarie, de las poses artificialmente cosmopolitas
de los burgueses nativos, de la pobreza de las manifestaciones artisticas locales
comparadas con las extranjeras.

Las nuevas condiciones de vida orillan a los intelectuales y artistas a asumir
distintas posiciones acompafiadas de sus correspondientes actitudes y conductas,
desde la impotencia que se transforma en ira al ver la degradacidén moral, hasta las
estridencias de la exaltacion racista de los blancos amencanos; de la auténtica
solidaridad con los miserables, hasta el masoquista regodeo con los padecimientos
perscnales; desde la emocién ante la naturaleza y el arte, hasta el sentimentalismo
postizo;, desde la alarma frente al avance capitalista norteamenicano, hasta la
complacencia servil frente a los dictadores. Todos estos elementos junto con las
posibilidades de un desarrollo cultural pleno, el desarrollo urbano, el aumento del
lujo, la presencia del dinero como factor disociador, constituyen verdaderos polos de
atraccidn, de confusion y de tension para los artistas que al senurlos al extremo los
consideran camisas de fuerza que, contradictoriamente, los hacen sentirse mas
libres, menos constrefiidos por su conciencia, mas capaces de hacer de su
sensibilidad una especie de capa protectora ante e! exterior

Cuando se habla de rebeldia o desprecto por lo burgués se piensa en los
artistas modernistas como desarraigados e inadaptados, mas parecidos a los
indigentes para dar la imagen contraria de los sefioritos que llevan guantes, levita,
sombrero y bastén, pero los primeros modernistas son refinados en el comer y en el
vestir; van al teatro y a la 6pera como el resto de los burgueses y departen con ellos
en las tertulias y en los bailes; son queridos y requeridos en las inauguraciones y en
las fiestas patridticas; los que pueden viajar a su costa lo hacen y otros consiguen
patrocinios o empleos: su rebeldia es intima y espiritual, saben que el arte grande no
puede abrigar entre la plebe y mientras ésta se prepara son condescendientes con sus

iguales en lo material.
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Como Manuel Flores de el Duque Job un afio después de su muerte: “fue el
primero que se aventurd en llevar gardenia en el ojal, a hablar de su bouidoir japonés
y de su saloncito renacimiento, a pagar a sus acreedores” porgue “antes de &l los

7 si bien entre sus

poetas eran bohemios, desmelenados, pobres y endeudados
seguidores no faltaron los que siguieron el camino contrario y se dejaron arrastrar
por la bohemia como practica de! decadentismo.

La aspiracion a ia novedad, ¢l deseo de estar informado, ¢l afan de apegarse a
lo inmediato, al refinamiento, al lujo, nacen de la inguietud de darle a la vida un
sentido perdurable que contraste con ¢l materialismo. En esto hay dos fuerzas que
recibe el intelectual: la realidad exterior y la propia realidad que solo existe cuando
se la crea, se la inventa; la primera es el mal, lo extraflo, lo desconocido, lo
indeseable; la segunda es lo deseable, 1a conciencia, la belleza, el arte. No obstante,
es una lucha encubierta que casi siempre

queda oculta tras un decorado teatral en el que ¢] poeta se empeila en cxistir.. La angustia de existir -
Iz vida es despreciable— se equilibra con el goce de los sentidos; en su contemplacion deleitosa los
modemistas dan a las formas, colores y sonidos calidades superiores a las normales: oficio de poeta,

pero mas sun de artifice, de joyero, de coleccionista de objetos raros, de viajero que visita los bazares y
hace de los souvenirs toda ung leyenda.

Y a pesar de todo esto, o precisamente por esta extrema sensibilidad, son los
primeros en percatarse de las contradicciones y en darles ese nombre. El escritor
advierte la tension entre el peso de la tradicion y el deseo de innovar; frente a los
codigos de una realidad disgregadora descubre en el ego el cimiento de un nuevo
imaginario. Hablando de su amigo Gutiérrez Najera un ato después de su muerte,
Carlos Diaz Dufoo saca a relucir apreciaciones valiosas por sinceras y subjetivas:

Yo creo que nosotros, los que por la escala del ane hemos ascendide —sentir es ascender, jamis
descender— a las esferns del dolor humano, arrastramos la doliente amargura de emcontrar una

desproporcion enorme entre el concepto del suffimiento y ¢! suffimiento, Se nos antoja que en nuestra
sensibilidad hay algo de irreal, de afectado, de declamatorio, de arvistico.™

® Manuel Flores, “El duque Job”, en Revista Azul, tomo IV, No. 14, 2 de febrero 1896,
¥ Héctor Valdés, “Estudio introductorio” 2 la Revista Moderna, p. XX VI
3 Carlos Diaz Dufoo, “La mascarilla del duque” en Revisia Azul, tomo V, No. 15, 9 de agosto 1896.



Lo mismo ocurre con Marti, el mas profundo buscador de armonias, dueflo
también del alma més sensible a las grandezas negadas: el arte, el hombre, la

naturaleza, la patria. El escribe:

Como para mayor ejercicio de la razon, aparece en la naturaleza contradictorio todo lo que es logico;
por lo que viene a suceder que csta época de elaboracion y transformacion espléndidas, en que ios
hombres se preparan, por entre los obsticulos que preceden a toda grandeza, a entrar en el goce de si
mismos, y a ser reyes de reyes, es para los poetas —~hombres magnos— por Ia confusion que el cambio
de estados, fe y gobiernos acarrea, época de tumuho y de dolores, en que los ruidos de la batalla
apagan las melodiosas profecias de ta buena vemura de tiempos venideros, y el trasegar de los
combntiemzc‘s deja sin rosas los rosales, y los vapores de la lucha opacan el brillo suave de las estrellas
en el cielo. ™

De la cita martiana se desprende que, desde su origen, la estética modernista
es descubridora de conflictos entre los ambitos en pugna; el politico, el

soctoeconomico y el cultural. Por eso

alaban y critican, respaldan y rechazan los valores culturales y sociales de la época de crisis en que
viven y producen su arte. Su postura ambigua ante los dilemas de su edad refleja las confusiones y
contradicciones del creador que sufre, demanda y tantea, inseguro de lo que anhela alcanzar Formula
respuesias parciates o paraddjicas, urde metas frustradas o inservibles, busca caminos sin descanso en
una topografia sin héroes y sin Dios a la vista.™

Ante todo, €l intelectual es una especie de sensor de las contradicciones, un
adelantado que se vale de su sensibilidad para advertir que detras de la ebullicion 0 a
pesar de ella existe el germen de algo esencialmente desconocido, pero arménico.

Marti es el primero y el mas grande sorteador de contradicciones. Apunta:

La elaboracion del nuevo estado social hace insegura la batalla por la existencia personal y mas recios
de cumplir los deberes diarios que, no hallando vias anchas, cambian a cada instante de forma y via,
agitados del susto que produce la probabilidad o vecinded de la miseria. Partido asi el espiriu en
amores contradictorios e intranquilos; alarmado a cada instante el concepto literario por un evangelio
nuevo; desprestigiades y desnudas todas Ins imigenes que antes se reverenciaban; desconocidas aun las
imégenes futures.

D José Marti, “El poerna del Niigara”, Gbras completas, tomo 7, p. 201.

* fvan A. Schulman, “Mas allt de Ia gracia, la modernidad de Manuel Gutiérrez Nijem™ en Memoria del
Coloquio Internacional Marel Gutiérrer Ndjera y la cultura de su tiempo, p. 13

P 1 Marti, “El poema del Nidgara”, Op. Cit. 204.
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El artista es el primero en aprender a vivir en y con las contradicciones. En el
animo del artista priva el deseo de proyectar su propia subjetividad, su genio creador
como factor de transformactén —que la sociedad interpreta como subversidn—;
sacrifica sus propias aspiraciones y ve sobre las contradicciones la armonia deseable.
Otra vez Marti:

No puede haber contradicciones en ia Naturaleza, la misma aspiracion humana a hallzr en el gmor,
durante !a existencia, y en lo tgnorado después de la muerte, un tipo perfecto de gracia y hermosura,
demuestra que en la vida total han de zjustarse con gozo los elementos que ¢n la porcion actual de vida
que atravesamos parecen desunidos y hostiles.™

Se sufre la angustia de ser testigo de una tension entre el peso de fa tradicién
y el deseo de innovar, causa de una amargura que sale a relucir en los escritos de
Diaz Dufoo, para quien todo es doloroso, las lecturas, las impresiones, las mismas

alegrias se padecen y esto obedece a que

El hombre del siglo XIX, educado en ¢l Cristianismo, ha substituido la creencia en Dios por la creencia
en la Libertad, en la Ciencia, en la Democracia, —no impana en qué—, pero ha conservado en el fondo
de su espiritu un vago sentimiento del misticismo, un amor al musteno, que (lota en este mar de locas
tempestades en que su conciencia ha ido a perderse ™

;Como han de reaccionar los miembros de ésta que el autor citado identifica
como “generacion cansada” para vencer esa ambigua situacidén? En su reaccion no
hay uniformidad, ni estilo tnico porque, como ¢l burgués, se encierran, pero en
sentido contrario, conceden al yo la capacidad ordenadora. Muestran insatisfaccion,
innovacidén, orientacion hacia un futuro de mutabihdades, aceptacion de las
inquietudes como una constante de vida. Sobre la afirmacion tajante que aparece en
contadas ocasiones, generalmente triunfa la intuicién de nuevas verdades a través de
los huecos abiertos en la realidad. Los conceptos que formulan son efimeros o

tentativos, faciles de ser derribados por el mismo que los propone.

3 5. Marti, “El poeta Walt Whitman”, Obras compleias, tomo 13, p. 134-135
¥ C. Dinz Dufoo, “Los tristes” en Revista Arul, tomo 1, No. 25, 21 de octubre 1894



La mayoria educados bajo la influencia del positivismo y testigos del triunfo
del materialismo sobre el idealismo, incursionan en las disciplinas de la razdn al
mismo tiempo que exploran los secretos de la vida por medio del arte y la belleza.
Para lograrlo se sienten orillados a retomar un idealismo espiritualista, el cual
asumen come contradiccidn necesaria, conduciéndose a vivir el arte como idea
basica y actitud humana primordial. A partir de este idealismo narraron los
antagonismos reconocidos por la propia experiencia, en un estilo acorde a lo que la
nueva sociedad pedia, pero retomando los codigos de un romanticismo en desuso.
Esto no es otra cosa que otra faceta del antagonismo entre la racionalizacion
economica y la subjetivizacion, Esta dltima, que anida en el interior significa el
intento de “crear a su alrededor una «segunda WNaturaleza» de objetos
manufacturados con los cuales podia entretener su tiempo de exilio.”*® Diaz Dufoo
confirma esto cuando escribe “venimos de muy lejos: venimos de nosotros mismos;,
hemos penetrado en el interior de nuestro espiritu; alla en la inexplorada camara del
olvido.”™ Y Marti advierte que “La intimidad se anuncia tan cercana, y acaso por
algunos puntos tan arrolladora, que apenas hay el tiempo necesario para ponerse en
pie, ver y decir.”™

El interior es el lugar desde el cual se da la competencia por la delimitacion y
ta legitimacion de un espacio propio en la sociedad, es la plataforma desde la cual la
conciencia pugna por conquistar una especificidad. En este intento el escritor se
apropia del mundo natural, si bien fragmentariamente, y de esa forma contextualiza
una vision diferente de las formas tradicionales de representar a la naturaleza. Es el
primero que, al reconocerla, la reconstituye, la rematerializa en armonia con su
imaginario estético y social y en contra de las fuerzas aniquiladoras del proceso de

modemtzacién econdmica. Todo lo antenor plantea una serie de

™ Anibal Gonzilez Pérez, La crinica modernista hispanoamericana, p. 109,
® € Diaz Dufoo, “Fantaseos™ en Revista Azul, tomo ¥, No. 1, 3 de mayo 1896
* J. Marti, “Los propositos de La América™ en (3bras completas, tomo 8, p. 1266
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contradicciones culturales con raiz ideologica y de pensamiento, qué duda cabe, que hacia sentirse
incomodo al nuevo artista que se sabia capaz de crear un mundo, en su sentido estético al menos,
mucho mas elevado, menos pacato y limitado de horizontes. No se sienten a gusto en medio de una
burguesia bastantc ramplona y un ambiente rebajador por principio, lo que les impulsa a la via
¢scapista del Modemismo al no encontrarse ni a gusto ni seguros con sus valores emre los demés. Esto
era {ogico y consecuencia de una declarada angustia por la lucha y las tensiones, sobre todo cuando las
cuestiones profundas y trascendentes entran en su campo de observaciones creadoras,”

tna de estas contradicciones es el toparse a cada paso con un universo
poblado de los signos de la cultura burguesa (tapetes, adornos, joyas, porcelanas),
los cuales recodifican para converiirlos en iconos de un nuevo discurso. Aunado a
esto se da una asimilacién de variadas influencias artisticas y tendencias de
pensamiento —americanismo, indigenismo, afrancesamiento, espafiolismo— que
toman sin mayores averiguaciones como ingredientes —a veces opuestos y poco
armonicos— de algo nuevo.

Aunque los autores no se ponen de acuerdo en si se debe hablar de ebullicion,
condensacion o sintesis para referirse a la premisa basica del modernismo, vale la
pena tomar algunos de estos conceptos por el lugar que conceden a las
contradicciones. fa cita que sigue rescata el valor del sincretismo y define el
concepto de ebullicién como gran aglutinador de contradicciones. Segin esto en la

ebullicién

No se tata de imacionalismo, sino de la mezcla de elementos, del proceso dialéctico previo a la
sedimentacion ordenada y logica. No es la obra de elementos unidos, sino la dispersion, como
concepto y método de aprehender l1a realidad externa y crear su propia realidad literaria. La imagen
biologica de la lucha de especics por controlar el género es vilida para el fendmeno poético.

En tal orden de cosas, la contradiceion es bienvenida, no escandaliza s 103 nueves modos de mirar y
ver, antes al contrario, los modernistas son sincréticos por naturaleza, en ocasiones amtitéricos en su
eleccion y manifestaciones, siempre espongiarios para cepter lo mis y lo mejor segin sus
perspectivas.*?

Asi que los antagonismos generados por la confusion, {a turbacién de la
conciencia, la a veces exacerbada sensibilidad, las agrias criticas contra la

incomprension o la tergiversacion social hacia la belleza son solamente los destellos

* Victorino Polo Garcia, Ef modernismo. La pasién por vivir el arte, p. 71,
 fbid p. 67

68



de una lucha que se libra no para borrar las contradicciones como tales, sino para
fundirlas, para limpiarlas de sus distorsiones, para someterlas al genio del artista y,
con todo ello, construir el medio adecuado para que crezca el hombre nuevo.

Coincidiendo con esto, aunque proponiendo el concepto de “espacio de
condensacidn”, el cual “no debe entenderse como sintesis, sino como encuentro
dialéctico, no estatico ni resuelto, donde «formas diversas se juntan»” Susana
Rotker concluye que para unir lo diverso, lo antagénico los modernistas intentaron
“la dualidad como sistema, la escritura como tensién y punto de encuentro entre los
antagonismos: espiritw/materia, literatura/periodismo, prosa/poesia, lo viejo/lo
nuevo, lo importado/lo propio, el yo/lo colectivo, are/sistemas de produccion,
naturalezafartificio, hombre/animal, conformidad/denuncia. ™

Esta consideracidn es de interés tanto por la definicidn del campo de
condensacion como porque menciona las mas importantes categorias dicotomicas
que determinan las contradicciones, pues a fin de cuentas cada elemento tiene su
contrano y la distancia que hay entre sus postulados —irreconciliables— es el vacio, el
espacio donde aparece el malestar.

La escritura es, pucs, el lugar de definicién de las contradicciones: no sélo se
las coloca a cada una en el lugar que les corresponde, sino se fincan sus
posibitidades de resolucidn; se delimitan sus contrariedades internas y se las despoja
de sus antiguos ropajes para vestirlas con nuevos. Pero no debe escaparsenos que el

trabajo escritural en general estuvo lejos de ser

un simple discurso sobre 1a realidad, sino un intento de reconstitucién de la misma, y que csto se
persign a través de un arduo proceso de claborecidn de aquella materia prima ya definida, permite la
aparicion de desfasamientos y contredicciones entre ciertos datos que la literaturn no deja de captar —en
su afin de representar sensiblemente una experiencie— y la ideologia que sirve de matriz necesaria de
percepcion de esa experiencia. Mis afin, s este nivel de contradiccion o squiera de tensidn ef que
permite percibir a través de la obra Jiteraria los limites de la ideologia, o por lo menos descubrir ta
existencia de uno problemitica de adecuacion-no adecuacion emre deierminada ideologia y
determinados datos de la realidad >

 Gusana Rotker, Op. Cit., p. 51
M Erancois Perus, Literatura y sociedad en América Latina, p. 40
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Dificilmente podia la escntura cumplir semejante encomienda si el mercado
literario no existia como tal, si los libros que se imprimian casi no tenian
compradores, si los editores no existian, si los mecenas sélo podian ser los amigos
ricos, si las remuneraciones de los periddicos apenas daban para comer, si las
academias no funcionaban mas altd de la retorica, si los sindicatos eran débiles, si
los derechos de autor existian mas no se respetaban, si, cn fin, para ser escritor habia
que crear un publico.

Pareciera que la incompatibilidad entre el artista y la sociedad no se resolvid
o s1 lo hizo no fue a favor de aquél porque el malestar acompaiia al poeta a la tumba.

Asi lo dice Marti al referir la muerte por suicidio de Juliin del Casal en 1893:

Murid el pobre poeta, ¥ no lo llegamos a conocer ,Asi vamos todos, en esa pobre tierra nuestra,
partidos en dos, con nuestres energias regadas por el mundo, viviendo sin personz en los pueblos
ajenos, y con |a persona extrafila sentada en los sillones de nuestro pueblo propio! Nos agriamos en vez
de amarnos. Nos encelamos en vez de abnir via juntos. Nos queremos por entre las rejas de una prision
JEn verdad que es dempo de acabart®’

Partidos en dos, exiliados del mundo ideal, tan ajenos en la tierra propia como
en la extrafia, convertidos en ermitafios en medio de lo moderno, los artistas fueron
los primeros en descubrir en las contradicciones un mecanismo de asimilacion
sociocultural capaz de convertirse en refugio y escudo; si la contradiccion esencial
espiritu-materia s una batalla que debe ser ganada por la modernidad con todas sus
armas, el espiritu debe encontrar ¢como esconderse entre las ruinas y respirar el aire

cargado de polvora, pero no abandonar ¢l campo.

¥} Marti, “Julién del Casal” en Obras completas, tome 5, p. 222
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Anfibologia: ;complacencia en el dolor?

Si la division del trabajo es una manifestacion externa, social y econémica que
afecta a los individuos en tanto agentes de trabajo en el libre mercado, no es erréneo
consideraria como la consolidacion de la separacién de los cspacios publico y
privado en los que se mueve el hombre moderno. Compaiieros de viaje en el tren de
ta moderntidad, el burgués y el artista estdn frente a la encrucijada de convivir con
las contradicciones;, ambos emprenden una busqueda personal que los conduce a
construirse un refugio interior y entonces cada uno se convierte, a su manera,
en un «anfibion que «tiene que vivir en dos mundos que se contradicen, de mode que en esta
contradiccion ia conciencia 1ambicn deambula y, lenzada de un lado al otro, es incapar de satisfacerse
en el uno y en el otro lado» Pues por una parte, el hombre se ve enredado en la realidad vulgar, en la
temporalidad terrenal, acosado por la penuria, &l menester y la naturaleza, dominado y arrebaado por
los instintos naturales y fas pastones, y por otro, se eleva a las ideas etcrnas, al reino del pensamiento y

de la libertad, y en cuanto voluntad sc da leyes y disposiciones generales y disuclve el mundo vivido y
foreciente en abstracciones **

Esta apreciacion en que Rafael Gutiérrez Girardot comenta y cita las
Lecciones sobre estética de Hegel, explica con precision por qué los modemnistas
son los anfibios perfectos, pues lo que para el burgués es un espacio de
autocontemplacion y disfrute, una reafirmacion de sus aspiraciones hedonistas a
partir de lo que su estatus le permite, en pocas palabras otra forma de vivir su vida
burguesa, para el artista es otra vida: con los mismos objetos, en los mismos
espacios, pero con otra finalidad, la de dar libertad y plenitud al espiritu encarcefado
por el materialismo.

Las posibilidades que exploran van desde el vivir la vida con tode lo que de
bueno y malo tiene hasta evadirse encerrdndose como sacerdotes del arte. Pero
ninguno es capaz de conformarse con una sola experiencia. Todos prueban cuanto se

les pone al alcance y si bien tienen un platitlo favorito cada uno es una amalgama de

¥ Rafael Gutidrrez Girardot, Modermismo, p. 36-37.
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muchas influencias, refleja el polvo de mas de un camino recorrido. En este sentido
no hay pureza, Independientemente de que fracasen en su cruzada por reconstruir el
sitial del arte, cada uno se esfuerza en crear sus propios mecanismos de
sobrevivencia a partir de descubrir la posibilidad de la anfibologia. Unos mas que
otros, son conscientes de que es dificil armonizar individuaimente con el mundo a
no sef que se acaten y acepten sus valores, lo cual llevade al extremo implicaria
renunciar al arte.

Por eso se evaden de la “carcel de su siglo” por las vias que sus afanes
espintuales, sus conocimientos de lo hecho por otros artistas en otros tiempos y
lugares y hasta su disponibilidad de bienes materiales ponen a su alcance. A esa
evasion, que a fin de cuentas es reafirmacién, se une a la negacion del presente

materialista que ahoga la vida espiritual para determinar

las dos caracteristicas del artista en la modema sociedad burguesa. Pero ello no significa, como se
suele insistir, que el artista huye de la realidad. Por paraddjico que parezca, el artista no hace otra cosa
que vivir dentro de esa realidad que detesta, la del hombre burgués, que también tuye de la realidad y
se refugia, come lo observd [Waller] Benjamin, en su «imerieurs,

{Como explicar esta paraddjica evasidn-permanencia? La observacion tanto
del tipo de vida material como del vacio es causa de malestar que se conereta en una
necesidad de distraccion, de migracién, de dinamismo contrario a la aceleracion de
la vida normal, algo que lleve al espiritu a la contemplacién de lo bello. Estos
elementos podrian encontrarse en la relegada naturaleza o *“en un reino ambiguo en
el que reinan la fantasia y la tibertad, pero también la nostalgia de! mundo vy de la
sociedad que los expulso.™® El resultado de esa bisqueda es la anfibologia: se vive
entre la gente, se consumen los mismos objetos, se lucha por la sobrevivencia en la
competencia del mercado de trabajo, si bien no se aceptan como bases de la

realizacién humana el dinero, el comercio, el lujo, ta eficiencia, la productividad.

3 R. Gutiérrez Girardot, fbid., p. 56.
M Ibid, p 10
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La contrariedad entre espiritualidad y materialismo genera una ambigiedad
en la que cabe la doble vida: el espiritu, como el arte, no estan sujetos a las
condiciones de espacio y tiempo, en cambio, si sucede esto con los objetos que son
¢l testimonio de la presencia material y que hasta parecen despojar al hombre de su
lugar como agente racionalizador. En la realidad estdn los objetos, mas éstos no
encamnan la belleza y los sentimientos nobles de la vida y quien asi lo entiende
necesita recrear, renombrar esos objetos para darles otro uso, en otro espacio. Asi
surge el ideal que asume “visos de una realidad palpable, y, paraddjicamente,
carente de irrealidad. Su mundo visionario era esa especie de velo de la reina Mab,
el que hacia llevadera la vida rutinaria y las opiniones despreciativas de los que no
comprendian el arte. ™

Esto quiere decir que hay un proceso en que el artista cobra conciencia de su
capacidad autocomprensiva, autoanalitica y autotransformadora en el que ademas de
los objetos imperan

Los instintos, los sensaciones, las inclinaciones legadas por la herencia se despiertan, se determinan, se
imponen con una seguridad imperiosa. Evoca recuerdos de seres y de cosas gue no ha conocido
personatmente, y llega un momento en el que se evade violentamente de la circel de su siglo y vaga,

con toda libertad, en otra época, con la cual, por una dltima ilusion, le parece encontrerse en mayor
.
armonis.

De esta manera, si €] modernismo es una explosion de, por y para la libertad,
la anfibologia es la polvora que la incendia; el combustible que necesitan las alas del
ave para levantar el vuelo y mantenerse en alto. Es la condicién para que de la
plataforma constituida por la sensibilidad a flor de piel despegue la fantasia y se
desborde para descubrir las sensaciones como cimiento de una nueva realidad en que

se funden el universo infinito y el microcosmos personal.

3 Ivan A Schuiman, “Reflexiones en tormo & la definicion dei modemismo™ en £f modernismo, p. 86
“® R Gutiésrez Girardot, Op. Ci., p. 56, citando a Joris Karl Huysmans, A Rebours, 1884
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Un escritor no identificado, en su momento accesible para quienes se
agruparon en tormo a la Revista Moderna, esclarece el derrotero que conduce a la
anfibologia cuando identifica a los decadentistas en general como parte de

un grupo de escritores, para quitnes escribir s una manera de aceptar la vida y nad: mas; sy objeto
umico es avivar con frases la llaga intima de su sensibilidad.

La vida rezl les hiere y les oprime, y la literaiuma es pam elfos la venganza que toman de las
humillaciones can que les ha oprimido la excitacién, cuando escriben llegan a obtener un grado de

existencia que borra insantineamente la dolorosa cicatriz de la realidad.
Ah! En es0s instantes vive mds intensamente que cualquier sport-man u hombre de mundo *

Pero la anfibologia plenamente lograda en la obra literaria, en la vida real
solo es una mascara, un disfraz con el cual el artista se presenta en piblico —un
publico al que a veces desprecia por inculto— para, igual que el burgués, guardar las
apariencias. No es un disfraz para engafar al publico porque él no percibe la
dualidad hombre-artista ni obedece a cénones légicos o doctrinarios, sino a una
mezcla inimitable de aspiraciones, necesidades, pasiones, afectos, esperanzas e
ilusiones. El disfraz es para engafiarse a si mismo, para crearse un escenario en el
que se puedan sublimar las sensaciones que la burguesia desecha por anormales.

Vale la pena recordar que el modemismo es uno en la medida que identifica a
los renovadores, pero ¢l que cada uno de los que se sintieron aludidos por los
embates de la modemidad intentara solucionar las contradicciones a su manera
permite hablar de distintos caminos o estilos de modemismo. Es entendible que
entre ellos existieran tanto aquellos que

asumen la mirada congeladora que les dirige la sociedad como tnico medio de recuperar una cierta
jerarquin de signo contrario, y son decademes, borrachos, sucios, asociales, improductivos, en el

sentido que ef modio confiere a la palabra, En los hechos se oponen a la sociedad negando con sus
vidas los principios que la sustentan

o0 los otros que
mhs licidos inentarn recuperar o simplemente alcanzar, una dignidad, en tanto poetas, en el

conglomerado social. Por eso sdlo les queda ta interrogacion a les posibilidades del mercado andnimo,
como lo haria un comerciante o un industrial para sus producios También les quedn combinar este

! Cita de Alberto Leduc en carta a José Juan Tablada y otros en Estudio introductorio a ta Revisia Moderna.
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sisterna con remanentes de la época del patrocinio El desaliento en altes dosis fue la norma de estos
empecinados ©

De una u otra manera, con sus actitudes personales y de grupo unos
edificaron torres de marfil y otros oscuros sétanos para ellos y para esconder los
valores superiores que veian naufragar. Por eso es tan valido ¢l cosmopolitismo
burgués del Duque Job en el teatro para después trasladarse a la intimidad de la
creacion poética como la defensa del decadentismo que hicieron sus jovenes
seguidores, con José Juan Tablada a la cabeza, quien sefiala: “Resolvimaos, de coman
acuerdo, ligarnos y obrar en igual sentido para apoyar en México la escuela del
Decadentismo, la Unica en que hoy puede obrar libremente el artista que haya
recibido el mas ligero halito de la educacién moderna.”™

O también esta la lectura en pablico det acta de defuncion de ta bohemia y del

aislamiento como parte de la vida de los artistas cuando

precisa demostrar que el poeta no es ya el mufieco sentimental que ha hecho del harapo una religion y
de la pereza unz regla de conducta. Ei escritor piblico no s un ser apartado de la tarea comin, un
comin espirity desimpresionado de la obra colectiva. Ese Robinson que vive aislado a los problemas
de su época, ha desaparecido. Hoy se encuentra ligado a I vida, enlazado o Jos grandes hechos de los
que pmccdez‘comparm ese principio de solidaridad, esa ley de unificacion que preside a todos los
Organismos.

En uno y otro caso ¢l telon de fondo es el dolor, el padecimiento. El dolor es
el wributo que debe pagar el artista cuando ha roto sus cadenas para consagrarse al
arte. No es el martir que ofrece su sacrificio esperando la recompensa en la otra
vida, sino el que se coloca en la piedra de sacrificios para acercarse a la vida plena
de belleza y certidumbre, todo lo contrario de la que lleva en el mundo comin y
corriente. El dolor nace del tener que partirse en dos, pero es fermento de la

fecundidad artistica. Para Marti: “yo soy como una jaula quebrantada, en que se va

“ Angel Rama, Rubén Dario y el modernismo, p. 59-60.
* José Juan Tablada, “Cuestion literaria. Decadentismo™ en Estudio introductorio a la Revista Moderna.
* C. Dinz Dufoo, “La bohemia™ en Revista Arui, tomo 1V, No. 21, 22 de marzo 1896
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arrastrando un leén enfermo. {Qué mayor tormento quiere Ud. que sentirse capaz de
lo grandioso, y vivir obligado a lo puerili™?

Aunque el escritor reconozca que su motivacién para escribir es et dolor y le
parezca “que va en cada linea un pedazo de existencia, un girén de nuestre propio
ser, que se lleva cada sensacién trasmitida un fragmento nuestro, y que este gasto de
fuerzas nos va dejando anémicos de vida, exdnimes y sin aliento™ ¢| sabe que en €l
padecer estd madurando el gozo y puede llegarse a él solo mediante “nuestros
mundos angustiosos, nuestros antros de tortura, en los que nos complacemos en
habitar por una coqueteria de sufrimiento, por una suerte de exquisitez de
sensibilidad refinada” *

Si la escritura es también un ejercicio de autoinmolacién, para sacarle el
mayor provecho se encuentra la compensacion en la metafora del amor: escribir es
un acto de entrega, un acto de amor gue pocos comprenderdn y menos
corresponderan. “Feliz el que solo escribe para si y para los que le aman”, dice
Gutiérrez Nijera y Marti: “escribo para gentes que han de amarme” o “Me voy
acabando de hambre de ternura™.

La sociedad moderna con sus vacios, sus contradicciones, sus atagues, sus
desprecios engendra otro tipo de dolor, un

dolor existencial, la metancolia ante tamas carencias e incapacidades, la desgarradora lucha entre la
realidad y el deseo que se agiganta y superpone. La refinada postalgia se vive y se concibe de modo
placentero y no contradictorio. El dolor de ser vivo afecta a todas las fibras del corazon y el
pensamicnto. La pesadumbre de la vida consciente, def doloroso pensamiento empapa la existencia y

fluye sobre la pdgina escrita, sobre ¢f poema, dentro de la musica de alas que imaginativamente
escuchamos en el coacierto etemo de las esferas,

El artista es una especie de pararrayos sobre el que caen todos los dolores y
¢, al padecerlos, los convierte en obras grandes, tal como se desprende de la

pregunta-propuesta de Marti: “;Con qué se escribe bien en prosa o verso, sino con la

** J. Marti, Carta a Diego Jugo Ramirez, 23 de mayo 1882 en Obras complezas, toma 7.
“ (. Diaz Dufoo, *E! dolor de la produccién” en Revistz Azul, tomo [11, No. 14, 4 de agosto 1895,
Ty Polo Garcia, /bid, p. 38.
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sangre? E! que no 1a ha perdido, ni sabe escribir, ni sabe leer. Lo que escribe el dolor
es lo iinico que queda grabado en la memoria de los hombres.™*®
Es clara la trilogia decadentismo-bohemia-enfermedad como la marca
definitoria de muchos modemistas y, sin embargo, sélo son la decoracion que el
piblico ve como la niebla que envuelve al artista. Enrique Gémez Carrillo, el
guatemalteco que hizo de la bohemia una condicidn de su propia vida, la defiende
abiertamente cuando de ella escribe:
La bohemia, lo mismo que ln locura, lo mismo que ta pobreza, es inmortal Su aima vive siempre, y
siempre es joven, & pesar de tencr, como el mundo, muchos millones de afos  Porque la bohemia no
es ni una formula de vida, ni una disciplina litereria, m un alarde momentineo de desorden La

bohemia es sencillamente Ja juventud pobre que sc consagra a las ortes y que ileva su miseria con
orgullo ®

iPor qué decadentismo? término que hasta 1893 definié en Hispanoamérica a
la nueva escuela modemista, del que José Juan Tablada hizo encenada defensa,
coincidiendo en esencia con lo que asienta Gutiérrez Girardot en el sentido de que lo
que se llamé decadencia en los artistas “fue en realidad una intensificacion de la
vida que al ser tomada al extremo por sensibilidades a flor de piel ocasionaba no

solamente gozo, sino también angustia y plenitud, duda e incertidumbre, sensualidad

»50

y remordimiento, impiedad y nueva fe”” elementos que aparecen en el mamfiesto

de Tablada que en 1893 sembré la inquietud de fundar la Revista Moderna.

A nuestros cerebros ha penetrado como a un cloustro In negrn procesion de las verdades modernas y en
coda celdilla hay una enlutada monja que duda y ltora..

Nuestro pecho es el nido de |z negacidn, de esa ave crepuscular que tiene por ritonello de su arrutlo el
desesperamte: A quoi bon?

Nuestro cerebro es el Lazarium del hastio; 2 mermudo los sueflos que en €l flotan retorciéndose en
convulsiones angustiadas, s¢ fijan por fin en un circulo negro que tiene cspantosa semejanza con ¢
cero bidico, con ¢ fatal simbolo del Nigoa nah.”!

“® J. Marti, “Juzn de Dios Peza” en (Obras completas, tomo 18, p. 131,

** Enrique Gomez Carrillo, citado en Enrigue Gdmez Carrillo, p. 76

® R. Gutiémrez Girardot, Op. Cit., p. 70. Queda claro aqui que decadente es & sociedad en general y que ¢l
decadentismo es una reaccion de los artistas asumida primere por los franceses que en 1886 contaron con la
revista Le Décadent.

¥ José fuan Tableda, Op. Cit.
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Esta manera de asumir el decadentismo méis que una forma de actuar o un
estilo artistico es un estado espiritual que el artista descubre y lleva al extremo del
padecimiento. Uno de los condiscipulos de Tablada, Alberto Leduc, asi lo admite al
defender al grupo de enconadas criticas: “No hay procedimiento ninguno para llegar
a un estado de alma: y el decadentismo, mas que una forma literaria es un estado del
espiritu” y lo reafirma enseguida al aclarar que “yo no conocia ni de nombre a
Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Moreas mi ninguno otro de los llamados decadentes
y me he creido decadentista™. 52

Muchos otros juicios, provenientes de los mismos protagonistas, podrian
citarse para reforzar esto. Lino de cllos, Jesis trueta, sostiene que el arte es reflejo
de un estado social y asi “La notacton literaria de los estados morales constituye las
diferentes formas del arte, las diferentes escuelas estéticas. El decadentismo literario
es, pues, la notacion literaria det decadentismo moral.”*®

Si el dolor, el malestar y la decadencia fisica se presentan como sintomas
generales, la forma més precisa de definirlos es la enfermedad, la cual en la
literatura funciona “como una racionalizacion para su actiud de repliegue, de
alejamiento del mundo y de los demas discursos.™ El interior puede ser una
oficina, una biblioteca o un hospital donde se refugia el artista enfermo: enfermo de
hastio, de dolor y se encierra para gozar-sufriendo como queda de manifiesto cuando
Diaz Dufoo considera al artista el martir que paga las culpas de todos

iOh esquisito dolor que te apoderas trigicamente de nuestro ser! Sobre tu regazo reclinamos la
softadora cabeza dejando correr ligrimas consoladoras, porque no son nucstras, porque son lagrimas de
todos los dolores y de todas las tristezas que han desgarrado o seno de ta raza humana. Cadena de

martirios, pmlongac:on de torturas; no somMoOS ya nuestros propios Ioml.mdore& sino que abrimos los
pechos de todos los mértires para armancarles los palpitantes corazones.*

3 Alberto Ledue, Op. Cit.

%3 Jesiis Unaeta, “Hostia o José Juan Tablada™ en Revista Moderna. Ao 11, No 2, febrero 1899
34 Anibal Gonzilez, Op. Cit., p. 111

* € Diaz Duloo, “Fantaseos” en Revista Arul, tome V, No. 1, 3 de mayo de 1896
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ESTA TESES NO SALE
DE LA BIBLIOTECA

Por eso el ya citado Jesis Urueta identifica al naturalismo, al intimismo y al
decadentismo como escuelas literarias engendradas por el impacto que en los
intelectuales tuvieron las transformactones provocadas por la modernizacion: el
primero representado por Emilio Zola y que consiste en trasladar a la novela el
método experimental; el segundo, de Paul Bourget, atisba los dramas humanos; y e!
ultimo obedece a que en algunos espiritus “la ctencia solo ha dejado amarguras y
sombras, enfermos de civilizacion que se refugian en algin Paraiso Artificial.”

Todavia mas:

Los primeros tienen conciencin de la gran lucha fecundante, del impasible progreso humano, los segundos
sienten y palpan las miserias individuales, las llagas intimas , los idltimos, en medio de su dolor, son

epicureistas, epicureistas enfermos que no vibrundo e la sensacion burguesa inventan placeres de dioses,
gozan y sufren con su ane de brillantes cpilepsias y engasian sus martirios en diademas \mpenales de

fantdsticos imperios.

;Qué son los paraisos artificiales? La manera més adecuada de acercar a la
vida terrenal y material al anfibio que se logra plenamente en la obra literaria A
elios se entra con la conciencia de que las cadenas que atan al artista al mundo
burgués pueden romperse sélo temporal y fantdsticamente. A fin de cuentas son ofra
modalidad del gozar-sufriendo, otra manera de experimentar la intensificacién de la
vida y otra forma de excitar al espiritu a partir de un “envenenamiento deleitoso”
que vaya consumiendo lentamente las energias de la vida hasta alcanzar una muerte
metafisica o fisica, ambas liberadoras.

Como las iméagenes de la realidad son hirientes y odiosas para espiritus no
adaptados al nuevo ritmo de vida, para vivir, 0 al menos para hacer méas apacible la
espera de la muerte que ha de llegar mas temprano que tarde, es preciso construir
visiones agradables a partir de estimulos externos. Pueden ser tanto las drogas como
la apreciacion de una pintura, la iectura de versos. Asi lo acepta Diaz Dufoo, para

quien

* Jesis Urueta, Op. Cit.
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En vez de tomar una copa de ajenjo, s¢ lee una obra nueva. Hay mayor cantidad de substancis téxica
en ésta que en aquélia. Del éxtasis opalino salis al manicomio, al hospital, a la obscura bocaza de
tierra, de fa literatura actual seldreis con una vida anificial, hiperestesiada la sensibilidad, con extrafios
sobresaltos, dispuesto a todos los dolores, con una mezcia de asco y miedo

También Urueta advierte a José Juan Tablada que “inyectarse versos de Paul
Verlaine, es casi 1o mismo que inyectarse morfina™.*®

No importa el medio, sino el fin: se buscan mecanismos de exposicidn a
sensaciones violentas para construir figuras nuevas, despertar recucrdos, traer
imagenes lejanas y emociones de ensuefio que la realidad material jamas permite.
Pintura, literatura, lujuria o actitudes exquisitas son las formas como los artistas
resuelven su estado neurdtico.

Las drogas o el alcohol son ios estimulantes mas baratos, mdas cercanos y
abundantes, pero no son condiciones necesarias del ejercicio artistico, sino, por el
contrario, pueden wnhibirlo, como lo declara Dario: “el vicio es malignamente
ocasional, es el complemento de la fatal desventura. El genio onginal, libre del
alcohol, u otro variativo semejante, se desenvolveria siempre, siendo, en esa virtud,
sus floraciones, libres de oscuridades y tragicas miserias,™?

Los mecanismos de escape no son producto del capricho o de! rencor, sino
provienen de una concepcidn filoséfica conscientemente asumida en pos de la
recuperacion del hombre como sujeto —no séto objeto— de la transformacion del
mundo que cada vez le pertenece menos y en su carrera lo despoja de los valores que
antes le daban sustento, entre ellos el arte.

La depresion y el hastio son la consecuencia natural del triunfo de la materia
sobre el espiritu y el placer proporcionado per los paraisos artificiales es el tnico

consuelo que puede darse el sujeto artista, pero no estd exento de sufrimiento. Asi, la

*1 C. Diaz Dufoo, “Venenos literarios™ en Revisia Azul, tomo V, No. 4, 24 de mayo 1896,
%2 Jegis Urueta, Op. Cit.
¥ R, Dario, “El arte del silencio” en Los raros, p. 13
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anfibologia construye el espacio en el que los nuevos alquimistas guardan sus
secretos y prueban sus descubrimientos; es el lugar en el que reposan de las heridas
que no dejan cicatrizar porque les sirven para mantenerse desprertos y atentos al
agresivo acontecer, es el espacio de refugio del espintu artistico ante los embates de
la urbulencia modemizadora.

El alcohol, las drogas, la lectura de poesia, los viajes, el derroche en piezas de
arte o de adorno, la asistencia al teatro y la dpera, el apego a la prensa para
mantenerse al tanto de la modernidad no son lujo ni libertinaje, sino ejercicio de una

libertad nueva: la del espintu creador.
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3. LITERATURA: ;EMERGENCIA O RENOVACION?
Dispersion y bisqueda

(Por qué nos parece tan facil suscribir la afirmacién de que la modemista es la
primera literatura auténticamente hispanoamericana? ;Qué se quiere decir con esto?
¢ Qué argumentos son validos para confirmar o refutar el aserto?

Lo primero que salta a la vista es que hay una larga tradicidn literaria
hispanoamericana, cierto grado de autonomia en la forma mas no en el método; en la
colonia estd pendiente y dependiente de Espafia, tras la conquista de la
Independencia se fundié con la politica para descubrir, cimentar y administrar las
nacionalidades; durante todo el siglo XIX la politica es la brijula que indica el
rumbo y la literatura la atataya desde la que se advierten los escollos, se alimentan
los animes de la tripulacién, se divisa el horizonte y se anticipa la salida del sol y las
tormentas.

Es una literatura cuyas raices no crecen hacia el subsuelo para hacerse fuertes
y se quedan sobre la superficie, expuestas a los factores naturales que hoy las
fortifican y mafana las resecan. Es una literatura de exteriores, no importa si se
produce para adornar arcos triunfales, aleccionar mediante la critica, ensalzar
virtudes heroicas o demostrar sentimtentos amorosos. La obra literaria no vale por el
genio que la crea o por ¢l canon estético que asume, sino por el aporte que hace a la
integracién nacional, a la centralizacion-federalizacion del peder, a la ilustracion de
las masas, a la defensa de la soberania, a la consolidacion de la democracia, a la
defensa de la libertad, a la erradicacion de la barbarie. Su objeto esta fuera de si
misma, es impreciso y multiforme. Esta atada a los intereses de la nacién o de sus
clases dirigentes en pugna; goza de autonomia en el medio, pero no en el fin, deja de
ser creacion individual en el momento en que se entrega a la colectividad, es tan

esponténea y libre como lo permite la sociedad, supedita lo estético a lo Gul, da
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realce al decir sobre el sentir, se regodea en lo indigno por ejemplarizante, prefiere
to trivial por aleccionador sobre lo profundo por incomprensible, toma como guia al
instinto sobre la sensacion. Es una literatura que sc¢ agota en si misma, que se
conforma y se complace con su papel subordinado al poder politico.

¢Qué vino a romper el estado de autosatisfaccion en que se encontraba la
literatura hacia las Gltimas décadas del siglo XIX? Facil es decir que el factor
decisivo es la separacion de competencias, de ambitos de accidn entre la literatura y
el gjercicio de la politica. Todavia hay algo mas atras: la secularizacion, cuyo rasgo
distintivo por definitorio en Hispanoamérica es la separacién Estado-Iglesia,
Obviamente, la literatura se quedo, sin mayor cuestionamiento, con la politica. Pero
si entre la iglesia y el Estado hubo un divorcio, muy pronto la literatura y la politica
tienen un desencuentro en virtud del cual se descubren . capaces de _caminar
separadas. No podemos hablar de incumplimiento de deberes o de profundo
desafecto. Simplemente hay una incompatibilidad de caracter, una diferencia de
métodos mas que de metas.

Es otra consecuencia del triunfo de la racionalidad sobre el espiritu. La
ausencia de Dios significd la orfandad del espiritu y rompié los vinculos que le
unian al hombre. En términos seculares, el estado de armonia entre literatura y
politica es el que Julio Ramos identifica como la “repiblica de las letras™ en la cual
“la escritura se autorizaba extendiende su deminio sobre la contingencia y anarquia
del mundo representado, en un sistema en que representar era ordenar el «caos», la
«oralidad», la «naturaleza», la «barbarie americana»™ En virtud de esta autoridad
asumida sin cuestionamiento como extension a la posesién de la letra, la escritura se
hizo compafiera inseparable de los proyecios de modemnizacidbn a los que

proporciond su correspondiente modelo de racionalidad y justificacién.

' Julio Ramos, Desencuentros de Iy modernidad en América Latina. Literatura y politca en el sigio XIX. p
50.



Es, en opinién de Francois Perus, una literatura relativamente auténoma
porque tiene una especificidad, porque posee una tradicion concreta, pero no una
historia propia que obedezca a una légica intrinseca capaz de explicarla, sino que

la Iogica de su desartollo no es, en ltima instancia, oma cosa que la historia de las determinaciones
sociales que rigen los procesos de produccién y reproduccién de la literature, incluyendo entre estos

ihimos los mecarusmos de promocidn/represion institucwonal, 1a labor llamada «critica» y los demés
cfectos de la ideologia sobre ael gusto, la educacién y formacién de piblicos

Por un prejuicio, cuando surge el término ideologia se complican las cosas.

;Qué tiene que hacer la ideologia en fa literntura? Simplemente es como un gran

recipiente en el que se juntan todas las formas de pensar y de vivir de un grupo

social amplio, una matriz socialmente determinada de representacion y percepcion

en todos los niveles, el cual afecta todos los productos de la mente. A fin de cuentas
es una

instancia estructural que articula «vivenciase, «percepcionesr y asentimientos» y confiere, por lo

tanto, significecién y sentido social a la experiencia «personai» del escritor, la ideologia es también la

encargada de definir qué niveles y espacios de lo «vividor merecen ser aliteraturizadose, y en qué

forma, determinando asi o solamente la conformacidén primaria de la materia sobre la cual han de

:j:rcersg las pricticas literarias, mis tambidn el proyecto general de elaboracion artistica de dicha
materia.

Con esto no se quiere decir que la literatura se reduzca a una secrecion
mecanica y automadtica de un estado social ni a un reflejo fiel de él, es un proceso
mas entre muchos otros que se suceden y se interrelacionan en una estructura
econdmico-politica-social. Si la modernidad es una aceleracion en todos los
ambitos, no es erréneo suponer que provoca una dislocacién, un rebase de las
formas de percepcion, de aprendizaje y de asimilacién de los seres humanos. El
resultado es la crisis: crisis del hombre, crisis de la sociedad, crisis de los valores,
crisis del arte; lo (inico firme es la economia; el mercado, la produccién, el consumo,

las modas, la tecnologia.

* Francois Perus, Literatura y sociedad en América Latina, p. 38
¥ ibid,, p. 37-38.
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Como se dijo antes, la modemizacién tiene largo alcance mds por lo que se
espera de ella que por lo que realmente es. Ramos habla de una reestructuracion del
tejido de la comunicacion social que sacudit los sistemas de autorizacién sobre los
que se fundaba la produccidn literaria, identificada en particular con el “saber decir”,
o sea, ¢l dominio de la oralidad sobre la escritura. Este tejido comunicativo
funcional vino a romperse con ¢l efecto multiplicador de la modernizacion: mucha
informacion novedosa, perfeccionamiento, aumento y velocidad de fa circulacion de
la informacidn gracias a la tecnologia; cambio de la mentalidad del hombre moderno
que quiere saber cuanto de nuevo pase lejos de si porque es lo que mis le beneficia o
le perjudica en lo inmediato; tendencia a la especiatizacion por {a que no habia
necesidad de saberlo todo a fondo aunque si era obligacion de “estar informado™;
inclinacion —aunque sea propagandistica— de los gobermantes a fortalecer la
democracia, en la que todos los individuos podian expresar libremente sus
opinicnes. Todo esto indica la emergencia de una industria cuitural, incipiente,
superficial o simplemente hipotética, pero importante en la medida en que su
plataforma de aterrizaje ;o despegue? es la literatura y sus operadores son los
modernistas con traje de periodistas.

Los modernistas buscan rescatar al hombre que naufraga junto con sus
valores, pero sin romper con la sociedad. Por tanto, su literatura no evade la
referencialidad, sino que renueva sus mecanismos de percepcion, de comprension y
de explicacion de ella. El peso de lo social se refleja en muchos de ellos como una
especie de compromiso £tico ¢ una conciencia de pertenencia. Veamos esto con un
poco mas de amplitud,

Situado entre 1a hibridez que el intelectual adopta en la “repiblica de las
tetras” y la “pureza” con que se etiqueta al modernismo, José Marti, bien llamado
por Julio Ramos el Gltimo de los escritores “publicos™ asigna a la literatura un papel
eminentemente racionalizador y externa la certeza de que “cada estado social trae su

expresion a la literatura, de tal modo, que por las diversas fases de ella pudiera
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contarse la historia de los pueblos, con mds verdad que por sus cronicones y sus
décadas.” Ef no puede desligarse de la concepcion arraigada de la literatura como
acompafiante de la politica cuando espera que a partir de la autoridad
racionalizadora de ¢ésta se logre un “concierto final y dichoso de las
contradicciones”, promulgue “la identidad en una paz superior de los dogmas y
pasiones rivales” e inculque “en el espiritu espantadizo de los hombres una
conviccion tan arraigada de {a justicia y belleza definitivas que las penurias y
fealdades de la existencia no las descorazonen ni acibaren™ y una vez cumplidos
estos cometidos mas politicos y sociales que artisticos estard en condiciones no solo
de revelar “un estado social mas cercano a la perfeccion quc todos los conocidos,
sino que, hermanando felizmente la razdn y la gracia, proveerd a la Humanidad,
ansiosa de maravilla y de poesia, con la religion que confusamente aguarda desde
que conoci6 la oquedad e insuficiencia de sus antiguos credos.™

E} artista debe actuar en favor del hombre porque tiene un compromiso moral
con €|, pero no puede hacerlo si no es dentro del conglomerade humano que es la
sociedad. Por eso la literatura es una via para cumplir ese compromiso ético y, para
Marti, el sacrificio es una forma de actuar congruentemente en aras del servicio. Al
respecto justifica: “‘su literatura no estaba en io que escribian, sin¢ en lo que hacian.
Rimaban mal a veces, pero solo pedantes y bribones se lo echarén en cara: porque
morian bien.™

Con menos claridad y con igual certeza de juicio en su manejo, otros
modemistas no niegan la influencia de lo social en la literatura. Para Gutiérrez
Nijera el hecho de que en la sociedad y en la literatura francesas de su tiempo “todo

»6

es artificial™ eso es evidencia de que la literatura “es ¢l espejo de la vida social™ y Ia

idea no ha cambiado décadas después en Rodd, para quien

* José Marii, “El poeta Wah Whitman” en Obras completas, tomo 13, p. 134-135.
* I Manti, Carta a Enrique Nattes en Obras completas, tomo 5.
¢ Manwuel Gutiérrez Nijera, “La nueva santisima trinided” en Los imprescindibles, p. 99
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La independencia del arte liserario respecto de fines ulteriores a la realizacion de bellezs es dogma en
que todos comuigamos, pero no es inconciliable con €1 la afirmacion de que, en el frecuente contacto
con el fondo de ideas e intereses superiores que constituyen la viva actualidad de una época, hay, para
el arte y la literatura, una fuente de vitalidad que no pueden desdedar sin empobrecerse y perder en
calor humnano.

Pues bien: esa verdad tiende a recobrar su imperio. O mucho me equivoco o llegamos en América a
tiempos en que la actividad literaria ha de manifestar clara y enérgica conciencia de su funcion social ’

Para Marti las obras magnas s0lo surgen en pueblos grandes y al tiempo de
que se queja también se consuela porque encuentra que

tenemos alerdes y vagidos de Literatura propie, y materia prima de efla, y notas sueltas vibrantes y
poderosisimas-mas no Litergtura propia. No hay letras, que son expresion, hasts que no hay esencia
que expresar en ellas. Ni habré literatura hispancamericana, hasta que no haya~Hispanoamérica. Las
obras magnas de las letras han sido siempre expresion de épocas magnas. Al pueblo indeterminado,
iliterntura indeterminada! Mas apenas se acercan los elementos del pueblo 2 la union, acercinse y
condénsase en una gran obra profética los elementos de su literatura. Lamentémonos ahora, de que la

gran obra nos falte, no porque nos falte ella, sinc porque esa es sefial de que nos falta ain el pueblo
magno de que ha de ser reflejo.®

¢En qué basarse para defender el juicio de algunos especialistas en el sentido
de que uno de los rasgos de la literatura modemista es la absoluta independizacion
de la referencialidad? No existe argumento valido. El modemismo lo que hace es
colocar un filtro o un agente mediador entre la realidad y el arte. Ese filtro es
precisamente el artista, que no se va del mundo y construye mecanismos para
captarlo desde un punto de vista que no es externamente tmpuesto, 5ino intermo. Sus
antecesores tomaron dictado letra por letra y ellos escriben en claves taquigraficas:
€s una cuestion de codigos, del uso de herramientas nuevas para seguir haciendo io
mismo. Como veremos en su oportunidad, los escritores-cronistas van a los hechos
en busca de lecciones: ridiculizan o ensalzan, critican o comparan a partir de
evidencias sociales. No es el suyo un divorcio de la vida, sino la defensa del valor de
las palabras; en lugar de renunciar a los hechos buscan en ellos nuevas posibilidades

de expresion y significacion.

7 José Enrique Rodd, Carta a Ramén A. Catala, 10 de enero 1911 en Obras completas.
* J. Marti, Cuadernos de apuntes en Obras completas, tomo 21, p. 163-164.
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El artista se toma el derecho de guarecerse en su interior desde él se dirige al
entorno para apreciarlo —aunque sea para despreciarlo—; desde ahi puede desentonar
absolutamente de lo que ia sociedad espera de él o puede complacerla, pero
libremente elige el momento, el método, el modo y el lenguaje que usa. En el
quehacer modernista estd presente el lenguaje plenamente secularizado, capaz de
autorepresentarse como su propio objeto, independientemente de que quien lo utiliza
pueda o no desligarse de la responsabilidad de defender o promover los intereses
sociales o nacienales que generalmente no pueden evadirse, mas no estin ya en el
primer plano de condicionamiento. A partir de aqui la literatura construira su objeto
conforme a aspiraciones artisticas, las cuales ciertamente reciben influencias
externas, pero teniendo como mediador al creador, duefio de su obra, tallador de su
estilo.

La cancelacién det saber decir como medio de formalizacién y medida de
valoracion del discurso letrado obedece al agotamiento de la oralidad como sistema
optimo de comunicacién, al verse rebasado tanto por los medios de comunicaci6n
como por las expectativas y necesidades de una sociedad que se descubre interesada
en las novedades, deseosa de cosmopolitismo. Pero el retiro de la oralidad plantea
una desestabilizacién dada la urgencia con que la modemidad —real e imaginada—
era planteada por sus impulsores. Esa es la crisis que los modernistas perciben como
catastrofica para el ejercicio de la vocacion de las letras y externan juicios que son

franca expresion de impotencia primero en Cané (1872)

Los dulces placeres de la imaginncion parecen incompatibles con nuestiro modo de ser actual. La
invasion del positivismo en las artes y en las letras va ahogando en la sociedad universal todo germen
de adorncion a la belleza eterna. Las mzas poéticas marchan hoy a la cabeza de la profunda revolucién
practica que s¢ ha apoderado del muado entero. Todo cae, wodo se anatiza ®

Tan dificil es la situacién que “Publicar un libro en Buenos Aires es como
recitar un verso de Petrarca en la rueda de la Bolsa de Comercio.”"’

® Miguel Cané, “Pirrafos™, citado en Ricardo Saenz Hayes, Miguel Cané y su tiempo, p. 88
"M Cané, “Ensayos™, citedo en /bid., p. 123,
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En 1881 Gutiérrez Nijera encuentra que la pobreza literaria no da para
escribir una serie de articulos y semblanzas con el titulo de “El movimiento literario
en México” porque “La asendereada literatura, liada de pies y manos, no da los
menores signos de actividad o vida.estd enferma, clordtica, menesterosa de

cuidados y urgentemente necesitada de ejercicio™"’

y en otro articulo en el que
comenta los avances literarios de otros paises, en gran parte gracias a medidas
gubernamentales, empieza por cucstionar si no sera cierto que “de todos ios caminos
que guian a ia pobreza, la literatura es el mas amplio y expedito™.'?

Poco mas de 10 afios més tarde, en 1894, Diaz Dufoo aprecia: “Reina en esta
nuestra extrema civilizacién un sentimiento de pavor infinito, es una humanidad que
tiene miedo. Nuestra literatura contemporéanea esta herida de esta dolencia extraiia
que invade nuestro espiritu como una onda amarga,”"?

Y en Rodé “La vida literaria, como culto y celebracion de un mismo ideal,
como fuerza de relacion y de amor entre las inteligencias, se nos figura a veces
proxima a extinguirse.”'*

Como puede concluirse de la lectura de las citas que abarcan casi un cuarto de
siglo, no hay certeza en que la empresa de biisqueda personal tenga o vaya a tener
éxito. Por eso el modemismo es época de transicién que es oportunidad, que es
anticipo de una nueva época que el genio del artista puede visualizar, sofiando o
imaginando. Para Marti e! poeta norteamericano Walt Whitman es el adelantado de
una nueva era,

del alba de la religion definitiva, y de 1a renovacion del hombre; tritase de una fe que ha de sustituir 2
la que ha muerto y surge con un claror radioso de 2 arrogante paz del hombre redimido; tratase de
escribir los libros sagrados de un pueblo que redne, al caer del mundo antiguo, todas lns fuerzas
virgenes de la libertad o las ubres y pompas ciclépeas de ln salvaje Naturaleza; tritase de reflejar en

palabras ¢l ruido de las muchedumbres que se asientan, de las ciudades que trabajan y de los mares
domados y los rios esclavos.

" M. Gutiérrez Nijera, “El movimiento literario en México™ en Obras. Critica literarsa £, p. 189
! M. Gutiérrez Nijera, “La proteccion de la iteratura” en Obras. Critica Iueraria I, p. 65.

'3 Carlos Diaz Dufoo, “Los tristes” en Revista Arul, tomo I, 21 de octubre 1894

" José Enrique Rodd, “El que vendrd” en Obras campletas, p. 150.

P J. Marti, “El poeta Walt Whitman” en Op. Cit., p. 140-141.



Desde el punto de vista de un autor contemporaneo la crisis de la literatura

fue relativa

al punto de constituir un dispositivo de legitimacidn y proliferacion. la cancelacidn del saber decir y de
la autoridad del sistema anterior de Irs lctres, maAs que una cnisis de la literatura, representd la
condicidn de posibilidad de su emergencia y de su autonomizacién, en tanto discurso pareddjicamente
muderno, generado por ta racionalizacion, aunque autorizado como critica de la misma.'®

Es decir, 1a literatura problematiza su relacion con la facultad racionalizadora
que le otorga la politica no por una separacion de comun acuerdo, sino porque
ambas deben responder a una compleja red de condicionamientos tejidos por la
modernizacién. Entre estos condicionamientos son de destacar la imposicion de los
parametros mercantiles a todo producto humano, espiritual ¢ material, el
rompimiente de la idealizada visidn de las funciones intelectuales como sociaimente
autorizadas para el gjercicio de! poder y la direccion ideoldgica; la incorporacion de
codigos de interpretacion del placer o el goce como limites del destino humano; la
determinante irmupcién de nuevos actores sociales capaces de adquirir la letra y por
ello exigiendo un lugar en la sociedad; fas naciones en franco proceso de
consolidacion y por lo tanto duefias de condiciones de paz de que antes carecieron.

Por otro lado, los letrados debieron hacerse a la idea de que el sustento
deberia ganarse no por el hecho de ser intelectuales, sino por la realizacién de un
trabajo capaz de generar un producto tangible digno de ingresar al mercado y
atender a una demanda, o, en su caso, prestar un servicio que deje beneficios
palpables al progreso en general o a los ciudadanos. Cané lo reconoce asi

refiriéndose a su patria:

Es que no hay estimulo ninguno para las letras, y como la imeligencia se desenvuclve bajo la ley fatal
de la activided, Gutiérrez (Ricardo) se comvierte en un médico admirable, Encina (Carlos) en
ingeniero, Goyena (Pedro) y Gomez (Juan C.), en shogados distinguidos, Lopez (Vicente F ) en un
filésofo profundo, y Del Campo, o autor de Fausto, en oficial mayor de un ministerio '

¥ Julio Ramos, Op. Cit, p. 55.
1 Miguel Cané, “Ensayos” , citado por Saenz Hayes, p 122
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Y en México no es diferente el panorama cbservado por Gutiérrez Néjera:
Los veteranos de la literaturn se han embozado el capote, y a) calor de 1a humeante fogata refieren las
proezas de sus huestes. Unos en la diplomacia; otros, en las cAmaras, éstos en ¢l periodismo politico,

aquéllos en 1a burocracia, hichen por la vida, dejando abandonade la poesia, como a doliente,
inconsolable Dido ™

La funcion del escritor no se entiende si no es asociada a la funcién pubtica;
la actividad escritural no existe como profesidn independiente ¢ al menos nadie le
concede ese status. Roberto Payrd remarca el rechazo cuando recordando a Sancho
Panza dice que “oficio que no da de comer a su amo no vale dos habas™, o sea gue la
literatura no es capaz de garantizar la subsistencia del escritor. Ef precisa: “La de
escribir no ha sido profesion oficial entre nosotros hasta ahora, por mas que hubiese
y haya un pufiado de profesionales de la pluma. Aun hay quien sostenga que se debe
escribir s6lo en los «ratos de ocio» como se fuma un cigarro. Lo sostienen, lo
practican y...jasi sale eflo!™"’

Subyace en todo lo hasta aqui comentado el papei de ia critica. Recordemos
que para Octavio Paz

nuestra literatura es una critica no menos apasionada y total de si misma Critica del objeto de la
literatura: la sociedad burguesa y sus valores; critica de la literatura como objeto: el lenguaje y sus

significados. De ambas maneras la literatura moderna se niega, y al negarse, s¢ afirma y confirma su
modernidad. ™

En la critica y por la critica los fundadores del modemismo encuentran el
mecanismo para contrarrestar el endiosamiento del ego, su ego. La critica genera y
regenera, destruye para construir, modela y orienta, es teoria que se comprueba en la
prictica, es futuro que se trae al presente, es enseflanza y aprendizaje. La critica se
convierte en combustible del modermismo porque es fa tnica forma de defender los

valores humanos frente a la tecnologizacion, la mercantilizacion y la masificacion.

'* M. Gutiérez Najera, “Buscando casa™ en Obras Prasa I, p. 379. Dido o Elisa figurs mitologica. Hija del
rey de Tiro y hermana de Pigmalién,

" Roberto J Payrd, “Una nueva profesion™ en Obras, p. 300-301.

¥ Octavio Paz, “Los hijos del lima™ en Obras completas, p. 359
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Si la racionalizacion deifica al individuo identificandoto muy préximo a una
definicion varias veces citada en la Revista Azul (“El verdadero hombre normal, es
el hombre que trabaja y come™) los modernistas la critican por lo que le quita al
hombre en tanto que materia y espiritu. Asi lo entiende y lo dice Marti en su prologo
a El poema del Nidgara: “Asistese como a una descentralizacién de la inteligencia,
Ha entrado a ser lo bello dominio de todos. Suspende el nimero de buenos poetas
secundarios y la escasez de poetas eminentes solitarios. El genio va pasando de
individual a colectivo. El hombre pierde en beneficio de los hombres.”'

Con ¢l coincide Gutiérrez Ndjera cuando al notar el estado entre lastimoso vy
formidable de 1a literatura francesa de su tiempo sefala: “por eso digo que en la vida
moderna la personaiidad humana se ha empequefiecido. Algunos resultan ser las
victimas de sus abuelos; y porque el abuelo se emborrachaba, ellos matan.. O somos
titeres, 0 somos autématas, pero ya no somos hombres™ *2

La critica no sélo se asocia al modernismo, sino es el modermismo: los
escritores que antes tenian autoridad para buscar y proponer respuestas intuidas o
imaginadas ahora Unicamente preguntan, cuestionan. Y como nadie les responde,
vuelven a cuestionar e intentan responder. Se acostumbran a ir por respuestas dentro
de si mismos.

Marti, el primero en describir las virtudes de la critica y que se cuida muy
bien de hacerla cuando no es para alabar y se duele cuando la recibe, va a los

fenémenos mas que a los hombres. Su critica es percepcion, es andlisis, es

aspiracion y construccion. Indica que

No hay obra permanente, porque las obras de los tiempos de reenquiciamiento y remolde son por
esencia mudables ¢ inquietas, no hay caminos constantes, vislimbranse apenas los altares nuevos,
grandes y abiertos como bosques. De todas partes solicitan la mente ideas diversas —y las ideas son
como los polipos, ¥ como o luz de las estrellas, y como 1as olas de la mar. Se anhela incesantemente
saber algo que confirme, o se teme saber algo que cambie las creencias actuales. La elaboracion del
mwevo estado socin! hace insegura ln batalta por la existencia personal y mas recios de cumplir los

?'J Manti, “El poema del Nidgara™ en Obras completas, tomo 7, p 206.
# M. Guiiémez Nijera, “La nueva samisima trinided™ en Op. Cit, p 201
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deberes diarios que, no hallando ving anchas, cambian & cada instante de forma y via, agitados del
susto que produce la probabilidad o vecindad de la miseria.

La critica también se dirige hacia el artista, hacia su produccion. Es el reflejo
de la falta de certeza en la aceptacién social de su trabajo. He aqui e! testimonio de
Carlos Diaz Dufoo: “Se traza una linea y se pregunta inmediatamente si no habra
otras veinte que la sustituyan, si la impresidon asi comunicada tendrd toda la
intensidad, toda la fuerza que se pretende, y se reconcentran todas las actividades
intelectuales alrededor de un pequefio campo de accion en el que el pensamientio da
vueltas, hasta caer vencido.™

La critica que se agota en si misma se convierte en fracase, en frustracion. El
critico modernista es un visionario. Con la critica descubre escenarios, la vision los
hace posibles. No busca errores en el hombre ni en la naturaleza, sino en sus
productos. Marti, como siempre, va adelante

La literatura verdadera estd en la observacion de los tipos originales, y en la expresion fiel e intensa de
1o que ef autor ve dentro y fuera de si, lo cual, mds que con pluma, ha de escribirse con tijeras, para ir
podando todo lo que sobre, y dejando cada idea en la frase en que salid mas clara y feliz, sin

engolosinarse con los conceptos de recalada, porque nuestra imaginacibn es como las ondas de Ja mar,
que se borran las huellas en la arena unas a otras, y dejan ef bordado feo y confuso.™

Su 4nimo no es de perfeccionismo, sino de experimentacion. También Rodd
reconoce la inminencia de una nueva literatura y pugna porque junto a las

exterioridades pintorescas y apacibles, el genio regional y el habla popular se admita

al experto peregrino de nuestro mundo interior, al novelista de la universalidad humana que brinde, en
la copa exquisita de sus cuentos, e} extracto sutil de sus torturas intelectuales, de sus contemplaciones
intimas, de sus estremecimientos profundos, para los curiosos de 1a inteligencia y los «curiosos de la
vidan que quicren ver brillar sobre 1a frente del Arte 1a luz que los guie hacia lo hondo en los misterios
de la Idea y en ¢l antro oscuro de la Pasién. ™

B 3. Marti, Ibid,, p 203

¢ Diaz Dufoo, “El dolor de la produccion” en Revisiz Azvl, tomo 111, 4 de agosto 1895,

33 5. Marti, “Tipos y costumbres bonaefenses por Juan a Piaggio™ en Qbras compietas, tomo 1L p. 363
¥ ) E. Rodd, “La novela nueva” en Qbras completas, p. 163.
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Ni Marti ni ninguno de los modemistas encuentra satisfaccion en lo logrado,
por bueno que parezca. Hecho ya a la certeza de cuestionar sin obtener respuesta,
como la linica manera de estar en movimiento, el artista critica lo que tiene mas
cerca: su trabajo, su obra. De esa manera prolonga la crisis y atrapa la dindmica de la
modemidad para darle otra finalidad, contrariz a la produccién en serie: producir
mucho, cada pieza con su propia personalidad, con un sello del autor que no se
reconozca mas que en esa obra. Y sin embargo, no es obra acabada, sélo es su
esquema. Por eso el escritor puede ser fundador de la literatura si es capaz de reflejar
“en si las condiciones maltiples y confusas de esta época, condensadas, desprosadas,
ameduiadas, informadas por sumo genio artistico™,”” pero tampoco nadie se atribuye
el papel de apostol. No, el modermnismo es un estado de Animo, una manifestacion
colectiva que alienta las expresiones individuales. Refiriéndose a Juliin del Casal,

Marti reconoce en €l a una generacion, no a un sujeto o un grupo:

flor de la gente nueva, que pide peso a la prosa y condicidn al verso, y quiere trabajo y realidad en la
politica y en {a literatura...Es como una familin en Américe esta generacion literaria, que principio por
el rebusco imitado, y esid ya en ia clegancia suefta y concisa, y en lo expresién artistica y sincera,
breve y wllada, del sentimiento personal y de! juicio criollo y directo. El verso, para estos trabajadores,
ha de ir sonando y volando. E! verso, hijo de la emocién, ha de ser fino y profundo, como una nota de
arpa. No se ha de decir lo raro, sino ¢ instante raro de la emocién noble o gruciosa **

La incertidumbre es el nicho de la duda, ésta da lugar al cuestiona-
miento o a la critica; la cerfeza de que no hay respuestas concretas en medio de
la dispersidn que propicia un ritmo de vida intenso estimula la desesperanza:
unos espiritus mueren con sélo percatarse de ella, los modemistas salen a]
encuentro de la muerte y en los diversos caminos que transitan el espiritu va

regando flores que no moriran.

7§ Marti, “Cuadernos de apuntes” en Obras completas, tomo 21, p. 163
) Marti, “Juliin de! Casal” en Obras completas, tomo 5, p. 222
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El asalto a la filologia

El novedoso enfoque de Anibal Gonzélez al proponer una aproximacion a la cronica
modemista hispanoamericana como ¢l producto auténtico de una relacion de
atraccion-rechazo entre la filologia y la literatura ayuda a comprender la crisis
literaria de fin de siglo como la resolucién de esa relacion que, por problematica,
resulta fructifera. Primero, admitase como véalida la hipétesis del autor en el sentido

de que durante el siglo XIX la literatura quiso ser filologia porque esta ultima

se presentd ante los escritores como la institucion mas poderosa, cuya exclusiva preocupacion era el
manejo y el analisis de los textos. El prestigic y el poder mundeno de is filologia, sumados al hecho de
ser ésta una institucion de caricter especificamente textual, hicieron de {a filologia el modelo por
excelencia del quehacer literario, sobre todo (sunque no exclusivamente) en la pross, hasta que los
carnbios textuales que produjeron a las vanguardias dieron aj traste con esa relacion.

El autor afirma que ia relacién no estd dada en términos de que la literatura
nazca de la filologia, o al revés, pero la literatura modemista deriva su vocabulario,
sus procedimientos y su ideologia critica precisamente de la filologia. El
antagonismo adoracion-rechazo no nace del objeto de su trabajo (el lenguaje), sino
del uso que le dan: la filologia “intenta neutralizar el lenguaje para convertirlo en
instrumento  dodcil al pensamiento, liberdndolo de sus irregularidades e
incorrecciones y de su polivalencia semantica”, lo reduce a un discurso mediante el
cual pretende llegar a “la verdad” y la literatura, en cambio, afirma la autonosmia
radical del lenguaje, estimula su caricter de objeto inmune a las determinaciones del
conocimiento. Es decir, mientras la primera se esfuerza en neutralizar al lenguaje, la
segunda enaltece su contenido.

Lo que Gonzilez no explica es cuando nace esta pugna ni la razdén que la
origind. Habrd que remitirse otra vez a la secularizacion para recordar gque el

lenguaje se valid de los términos sagrados para referirse a cuestiones profanas. El

T Anibal Gonzalez Pérez, La cromica mrodernista hispanommericana, p. 22-23.



encontrar esta posibilidad marcé el inicio de un autoconocimiento para servirse a si
mismo. Con riesgo de mal interpretar las ideas de Gonzilez Pérez, digase que su
afirmacién de que la filologia fracasa en el intento de hacer que el lenguaje ingrese
en la transparencia ideal que supuestamente tuvo durante la época cldsica, se
inscribe en este fortalecimiento de la identidad del lenguaje. En el espacio de dicho
fracaso es donde surge la literatura, o mejor dicho, la autonomia del lenguaje. La
filologia pedia seguir tratando a las palabras como especimenes de museo incapaces
de valerse por si mismos, capaces de conducir a un saber, aunque sin valor propio
aunque ello no impediria que otros sujetos —los escritores— las tomaran como objetos
de culto o de placer, piedras preciosas a los que no se les exige conducir a un saber ©
una verdad exterior al hombre, sino a un sentir que se aloja dentro de cada uno. El
artista no podia impedir que al entregar su produccion al publico éste la apreciara
conforme a las normas impuestas por la tradicion filologica y en mucho de esta no
racionalizada presencia de codigos distintos deriva el “desprecio” del publico hacia
la fiteratura.

Si la filologia es la ciencia de las palabras en tanto objetos que adquieren
valor no por lo que son en si mismas, sino por la finalidad a la que sirven, la
literatura encuentra que esas mismas palabras valen, ante todo, por lo que son y por
lo que dicen de quien se sirve de ellas. Hay entre ambas una pugna, pero a la
filologia le asiste el peso de la tradicion histdrica y como tal constituye para la
literatura un obstaculo hacia su consolidacion. No obstante, Ja literatura reconoce
que de la experiencia, de los términos y de la capacidad de sintesis de la filologia ha
de sacar su aparato tedrico para alimentar su odio. Es indicativo de este odio el
hecho de que utiliza para describir su actividad “un armazén de metaforas
rigurosamente opuestas y, sin embargo, paralelas a las metiforas que utiliza la

filologia para describir su labor.”*® Si el filologo trabaja en el laboratorio, ei literato

% A. Gonzilez Pérez, Ibid p 125.
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crea en el taller; aquél descubre herramientas de analisis que le sirvan para
demostrar cierto tipo de verdad y éste busca creaciones bellas, libres del
compromiso con la verdad. El filélogo reine sus resultados para establecer
refaciones causales en os fenémenos linguisticos y exhibirlos en el museo; el
escritor tiene el interior para habitar, para fantasear, para complacerse. En el interior
se vive, al museo se va de visita.

La cnisis que conmueve a fos primeros modemistas y que pasa como herencia
a sus seguidores es la lucha de la filologia por no perder terreno ante una literatura
que hace cuanto le es posible para que el lenguaje se libere plenamente, dando lugar
a un juego de fuerzas en el que para aparentar fortaleza la literatura “tiene que
aparecer como algo ya plenamente logrado, plenamente constituido; tiene que
aparecer COmo un producto, NO cOMO un proceso.™"

La fortaleza de la literatura vendria de su capacidad para adoptar la
metodologia filoldgica y formarse sus propias categorias de analisis.Una vez que
encuentra un método requiere un modelo de andlisis: la literatura europea (francesa
sobre todo) la cual desmonta para tomar sus elementos més convenientes. Una
faceta de este desmontaje es lo que Manuel Gutiérrez Najera identifica en 1894
como cruzamiento: la literatura que se cierra a la produccion de otro u otros paises,
que se aisla de las manifestaciones mds avanzadas y modemas (es el caso de
Francia, por eso es imprescindible), se agota y muere. Mientras mas literatura
diversa se importe, mayor es la posibilidad de exportar, poeta que conoce las
literaturas forineas tiene mas oportunidad de sobresalir. Aclara al respecto: “No
quiero que imiten los poetas espafioles; pero si quiero que conozcan modelos
extranjeros, que adapten al castizo estilos ajenos; que rtevivan vigjas bellezas,

siempre jdvenes; en resumen, que su poesia se vigorice por el cruzamiento. s

M A Gonzhlez Pérez, Thid p. 39-40.
1 M, Gutiérez Néjera, “El cruzamiento en literatura”, en Qbras. Critica literaria I, p. 103-104.
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No es ¢l animo de la imitacion ni del robo, sino la utilizacion creadora de los
elementos vigorosos de lo extranjero. Gutiérrez Najera comenta que quien no plagia
a ninguno plagia a todo ¢l mundo y los que se escandalizan por el plagio son fos que
ni para eso sirven, pues “todos los escritores notables que hemos tenido y que
tenemos, fueron acusados de plagio”, pero pasado el tiempo de 1a imitacion-nutritiva
y de la paulatina formacion de su estifo “supieron establecer su poderosa
individualidad, y arrojaron sus viejos trajes y sus guantes rotos al charco cenagoso
de las ranas” > El plagio se justifica en ia medida en que es un proceso productivo,
es como un ejercicio de calentamiento del atleta antes de entrar a la competencia.

De manera el plagio bien logrado implica fa lectura minuciosa de la obra
ajena, el desmontaje de sus elementos para analizarlos y adaptarlos no para el
lucimiento personal, sino como homenaje y reconocimiento del o los autores. Marti
justifica la imitacion porque en ella encuentra el germen del arte nuevo:

confirmar es crear Lo que hace crecer ¢} mundo no es e descubrir como esta hecho, sino el esfuerzo
de cada uno pam descubrirlo. jPues no veamos un érbol porque es plagio, puesto que los hombres

estan viendo irboles desde que nacieron! Y cada hombre que nace ,no es un plagio? El que saca de si
lo que otro sacd de si antes que €1, es 12n original como el otro ™

Ademas, no hay mérito en adoptar y adaptar moldes extrafios para construir
con retazos nuevos organismos, adquieren valor cuando pasan por el genio original

americano. Asi lo dice ¢l cubano Marti

porque no vale quitar unas piedras vy iraer otras, ni sustituir una nacion esiancada con una nacién
prostituida, ni sacerse ¢l corazdn y ponerse otro de retazos, con une nuricula francesa y un ventriculo
inglés, por donde coma a regaitos, con sus globos de suefio, 1a sangre espafiola; sino que es la caldera
de la tierra, y con sus carbones se han de hervir los allegados extranjeros, de modo que tomen el sabor
de! pais, y no le hurten nris de o que le den, ni le mermen fas dos fuerzas nacionales que a todas Ias
demés )t;ompleu.n y coronen, y son como la sal y la levadura de los pueblos: la originalidad y Ja

poesia.

¥ M. Gutiérrez Najera, “El plagio™ en Obras. Critica lueraria I, p. 78
*J Marti, “Francisco Sellén” en Qbras completas, tomo I, p. 801
3§ Marti, “Tipos y costurbres bonaerenses por Juan A. Piaggio™ en Op. Cit., p. 360
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Es notoria, pero no extrafia, la coincidencia en que Francia es un foco de
atraccion literaria digno de aprovechar. Para Gutiérrez Najera que defiende el
cosmopolitismo literario

Mieniras mis prosa y poesia alemana, francesa, inglesa, italiana, rusa, norte y sudamericana impone fa
literatura espafola, mis cuantiosos productos serén su exportacion. . Los poetas del siglo de Oro
fueron muy buenos, entre otras cosas porque sabian de coro a Horacio, Virgilio, a Ovidio y los grandes
modelos... La literatura contemporanea francesa es ahora la mas “sugestiva”, la mas abundante, Ia de

“hoy", y los espafioles mismos, a pesar de su apego a la tierruca, trasponen los Pirineos en busca de
“moldes nuevos” para sus ideas e inspiraciones.

Por su parte, Marti advierte que dadas las condiciones de la época los
franceses no tienen mucho que decir, pero ademas nota que alguna literatura que
siguen los hispanoamericanos no necesariamente es la mejor. Su apreciacion es
valiosa:

mientras se condensa el pensamiento nuevo, pulen y rematan la forma, y tallan en piedra preciosa a
veces, cazos de finas y menudas facetas, donde vacian cuanto hallan en lo antiguo de gracia v color, o
riman, por gala y entretenimiento, el pesimismo de pufio de encaje que anda en moda, y es propio de
los literatos sin empleo en la ciudad sobrada de literasura; lo cual no ven de lejos ios poetas de

imaginacién, 0 toman como real, por el desconsuelo de su vida, los que viven con un alma estética, en
pueblos podridos o ain no bien (ormados *’

Semejante es la impresion que queda en Gutiérrez Najera cuando percibe lo
raro de la literatura francesa de su tiempo, la que le agrada “porque acaso yo
también padezco de esta vida moderna” y la entiende “porque todos estamos
hablando en una lengua extraiia, artificial y que no tiene nombre”, pero es una
literatura poco sana, que refleja la presencia del alcohol, de la droga y todo eso le
hace pensar si “la literatura francesa es ahora un admirabie circo en el que hay
atletas, trapecistas, ecuyéres, clowns, arlequines, gimnastas que hacen
extraordinarios juegos malabares, que dan saltos mortales, que andan con las ufias de
los pies por una cuerda y alzan, como Zola, pesos encrimes en sus hombros.™® Pero

no por ello la desprecia, sino la toma como via para transitar de lo universal a lo

* M. Gutiérrez Najera, “Literatura propia y literatura nacional” en Obras. Critica Literaria I, p 85
¥ J Mani, “Frencisco Sellén” en Op. Cir., p. BO1.
** M. Gutiérrez Najera, “La nueva santisima trinidad” en Op. Cit., p. 200,



nacional y, como afirma un escritor contemporinec “Al proponerse el traslado
admirativo de una sensibilidad, la francesa, ayuda a crear ofra, ni enteramente
distinta ni servilmente imitativa, en donde se observa lo que en muchos otros
procesos culturales de México: lo mimético desemboca con frecuencia en lo
original, el acto colonizado se redime y se vuelve aportacién.™”

Al polemizar, en 1898, con Victoriano Salado Alvarez que acusa de
plagiarios a los decadentes de la Revista Moderna, Jesius E. Valenzuela le refuta que
“en esto se olvido de que todo procedimiento extraio, transportado de uno a otro
idioma, se resiente a los comienzos de ese defecto... El procedimiento de ustedes
(los decadentes) es bueno, muy artistico y prevalecerd Nos viene de Francia,
claro.™®
Rodé encuentra acendrada la influencia francesa y no se propone romper con
ella cuando dice que “La literatura en que hoy llega a nosotros la misiva de aquel
que hemos llamado tejano hogar de nuestra mente es casi siempre amarga, €s casi
siempre oscura... La ingenua y dulce «alegria de la vida» tiene poco que ver con los
sentimientos que la engendran, con las inspiraciones que la inflaman.™"'

Como se deduce de todo lo anterior, el acercamiento a ia literatura es critico.
La critica es el mecanismo previo al desmontaje, al que sigue la asimilacion. Si antes
dyjimos que el decadentismo es un estado del alma al que no se llega por poses, sino
por actitudes de vida, la literatura extranjera es digna de tomar en cuenta porque
coincide con el estado animico general. Se reconoce en ella la concrecién palpable
de una nueva sensibilidad, de un nuevo espiritu que campeaba sobre el arte en

general. Imitar no es copiar, sino traducir; desmontar no es plagiar, sino recrear.

¥ Carlos Monsivéiz, “Manue} Gutidrrez Nijera: a crénica como utopia™ en Memoria del Cologuio
Internacional Maruel Gutiérrer Ndjera y la cultura de su tiempo., p. 30.

@ Jesiis E. Valenzuela, “Los modemistas mexicanos™ en Revista Moderna, Afio 1, No. 9, 1° de diciembre
1898

“'J E Rodd, “La novels nueva”, en Op. Cit., p. 161
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Al estilo de...

La exclusion de lo artistico que define a la sociedad burguesa libers al artista de un
compromiso histéricamente asumido como irrenunciable. Entonces es cuando puede
convertirse en agente de una transformacién que parte del descubrimiento de que el
objeto literario se contiene a si mismo, yue es capaz dc construir en cada pieza, en
cada obra una realidad aparte y autosuficiente. ;Cémo pudo pasar [a literatura de la
marginalidad a la autonomia? ;Como dejé una posicidén excéntrica que ocupaba
respecto a los discursos dominantes para consolidarse como otro discurso? Llegar a
la especificidad literaria es un’ proceso largo: el modernismo busca primero la
especificidad del sujeto literario a partir de su condicion marginal, para lo cual el
escritor necesita entrar en el mar de las contradicciones y afinar su condicion
anfibia; después lo induce a ir tras 1a espeeificidad del objeto literario haciendo de él
(tal como lo recibe de la sociedad que s¢ modemiza) una critica, un desmontaje.
Coeme el modemismo no es escuela ni doctrina, la autenomia no es un
fendémeno, sino un concepto, una abstraccion. Para construirse un nuevo lugar de
enunciacion —perdida ya la autoridad racionalizadora concedida por la politica— la
literatura necesita conquistar antes un lugar en la sociedad que la desprecia © ni la
toma en cuenta al tiempo de definir los conceptos que le den sustento. La
autonomia, por lo tanto, es una condicitén mental que autoriza al escritor a definir el
cOmo servirse de las diversas posibilidades a su alcance —la filologia con su probado
aparato critico, el lenguaje encasillade como rata de laboratorio, la anfibologia como
doble vida y la prensa que representa al aparato burgués— para ubicarse en un
espacio de autoridad diferente al que tuvo al lado del politieo. No se trata de hacer
que la literatura se despoje de los lazos que la unen a las tareas de conduccion
politica ni de diferenciarla tajantemente de los discursos de la ciencia o la economia

politica, deben constituirla como €] otro discurso que vale no por lo que dice ni por
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su utilidad practica, sino por quién y cémo lo dice. Por eso la subjetividad va contra
la racionalizacion, pero no puede prescindir de ella. La autonomia no consiste en
destruir lo que hay, sino en aderezarlo para que el espiritu lo asimile y lo convierta
en manjar. Al menos asi se infiere de lo escrito por Rodd “Todo proposito de
autonomia literaria que no empiece por reconocer la necesidad de vinculacién
fundamental de nuestro espiritu con el de los pueblos a quienes pertenece el derecho
de la iniciativa y de la direccion, por la fuerza y la originalidad del pensamiento,
serd, ademas de inutil, estrecho y engafioso.™

Es entendible que en el afdn de construir el discurso auténomo éste se plantee
como sintesis, como asimilaciéon e incorporacion de multiples manifestaciones
culturales que las hasta entonces dominantes bellas letras desechaban porque ni las
producian ni las requerian las elites. Se trata tanto de un proyecto de aglutinacion
regional que rebasa las nacionalidades como de una internacionalizacién, en la que
entra el desmontaje de las literaturas extranjeras con las herramientas de 1a filologia.

Esto constituye un traslade de la representatividad que antes concedia la
politica a una representatividad asumida por poder no por concesién, por una
capacidad demostrada plenamente de orientar a la sociedad ya no en funcién de
correa de transmisidn de certezas, aspiraciones, valores, sino como mecanismo de
reflexion, cuestionamiento o guia que nace ante todo de un compromiso estético,
sujeto a un caudal de condicionamientos, pero superpuesto a ellos en la medida que
€s obra de un artista.

La armonia que persigue el arlista no estd en proclamar la anarquia social ni
en abolir las condiciones de vida imperantes, sino en usar su capacidad de mediador
entre lo antiguo y lo moderno, entre ¢l espintu y la materia. La anfibologia lo libra
de la asfixia cuando esta en el extertor y el deseo de autonomia to une a la realidad

mientras se refugia en el interior.

*25 E. Rodb, /bid., p 161

103



Un primer paso hacia la autonomia es cobrar conciencia de la sinceridad,

luego de la espontaneidad, tal coma lo describe Marti:
Digase la verdad que se siente, con el mayor arte con que s¢ pueda decirla L.a emocion en poesia es lo
primero, como s¢flal de la pasion que Ja mueve, ¥y no ha de ser caldeada o de recuerdo, sino
sacudimiento del instante, y brisa o terremoto de las entrafias. Lo que se deja para después es perdido
en poesia, puesto que en lo poético no es el entendimiento lo principel, ni la memoria, sino cierto

estado de espiritu confuso y tempestuoso, en que la mente funciona de mero awxiliar, poniendo y
quitando, hasta que quepa en musica, lo que viene fuera de ella *

La sincendad es condicion para la convivencia con otros discursos, ya gque no
se trata de fundar sobre las ruinas. De ahi que Marti recomiende fundar la literatura
en la ciencia

lo que no quiere decir introducir el estilo y lenguaje cientificos en la Literatura, que es una forma de la
verdad distinia de la ciencia, sino comparar, imaginar, aludir y deducir de modo que 1o que se escriba
permanezca, por estar en acuerdo con los hechos constantes y reales. Asi [a Literaturs no perecera con

sus nuevos vestidos y expresiones, como no perecen los arboles porque se les caigan las hojas. asi
perdurara la expresion, por la virtud de la verdad que se expresa “

Si la critica es vision, la autonomia se asume como misidn. En aras de
cumplirla se cultiva la esperanza, se intenta recobrar Ia confianza en los hombres, se

buscan rincones donde cultivar la belleza. Escribe Marti:

En el mundo, si se Ileva con dignidad, hay ain poesia para mucho, todo es el valor moral con que se
encare y dome la injusticia aparente de la vida; mientras haya un bien que hacer, un derecho que
defender, un libro sano y fuente que leer, un rincon de monte, una mujer buena, un verdadero amigo,
tendrd vigor el corazdn sensible para amar y loar lo bello y ordenado de la vide, odiosa a veces por la
brutal maldad con que suelen afearla 1a venganza y la codicia **

La autonomia es exploracion y es busqueda. Es un proceso interno que no
trasciende, que se autoriza a si mismo en la medida en que capta las contradicciones
que pretende armonizar. A la autonomia —aunque quede como proceso mental- se
llega a través del lenguaje. Este lenguaje construye su plataforma con ef estilo. El

estilo es la diferencia entre la [iteratura con funcion racionalizadora y la modernista;

* J Marti, “Francisco Sellén”, en Op. Cit, p. 801.
*J Manti, Fragmentos, Obras completas, tomo 22, p 141
“* J. Marti, “Julidn det Casal™ en Op. Cit., p. 221



él indica cual obra es de compromiso socio-histérico-politico y cuél de compromiso
ético-estético. Es ¢l sello de la literatura modemista.

Al hablar de la diviston del trabajo mencionamos que antes que un despojo o
un abandono, la especializacion fue una especificacion de actividades -a veces
correspondiendo a vocaciones. El estilo es el instrumento de la especificidad
literaria. Hay desde Marti una conciencia clara de que el ejercicio de la hiteratura,
para ser realmente valioso, debe partir del manejo de un estilo, obra de la practica,
del pulimento, del tiempo y no simple pose. Aunque no del todo libre de las ligas
entre literatura y politica, el cubano es uno de los modernistas que mas escribe

acerca del estilo. Hacia [888 enfatiza que

El estilo, mas que en la forma, esta en las condiciones personales que han de expresarse por ellas El
que ajuste su pensamiento a su forma, como una hoja de espada & la vaina, ése tiene estilo El que
cubra la vaina de papel o de cordones de oro, no ham‘gor esp de mejor temple la hoja. El verso se
improvisa, pero la prosa no, la prosa viene con los afios

En el mismo afio el peruano Manue! Gonzilez Prada reflexiona: “Carecemos
de buenos estilistas, porque no contamos con buenos pensadores, porque el estilo no
es mas que sangre de las ideas: a organismo raquitico, sangre anémica.™’ O sea que
el estilo como exigencia de la realizacion literaria no es nuevo Lo que ahora se
exige no es el volver a un estilo detcrminado, se trata de buscarlo, llamarlo,
probarlo. Marti puede sugerir: “Apériense los mal preparados de tode estilo bien
trabado y cargado de ideas trascendentales y nuevas™ porque seran incapaces de
cumplir con la exigencia de que “Debe ser cada parrafo dispuesto como excelente
maquina, y cada una de sus partes ajustar, encajar con tal perfeccidn entre las otras,
que si se la saca de entre ellas, éstas quedan como pajaros sin ala, y no funcionan™ *

La realizacion concreta del estilo nuevo aparece en aquel texto fuera de lo

comin

“) Marti, “Mi tio ¢l empleado™ en Gbras compleias, tomo {L, p 759
“"M. Gonzilez Prada, “Propaganda y staque” en Textos. Una aniologio general, p 104
** J Marti, Fragmentos en Op. Cit, p. 156.
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donde no huelgan voces, ni anda la frase como en muletas, sobre elegancias postizas, ni estan los
cuadros en tropel, sino con cuerda distribucidn, y cada grupo con su movimiento y color especiales, sin
poner ¢l adjetivo sino donde ahorre palabras, ni usar de las etnologias sino como fundamento breve,
cuando viene natural, y no, segin otros, a modo de percha, en donde van colgando, al son de la
fanfarria, todo o que saben ¥

Advierte el cubano que el arte no estd en meterse por los escondrijos del
idtoma, en intercatar entre los versos palabras arcaicas o violentas
sino en escoger las palabras de manera que con su ligereza o sefiorio aviven el verso o le den paso
imperial, y sifben 0 zumben, o 3¢ arremolinen y se arrastren, y se muevan con 1a idea, tundiendo y
combatiendo o se aflojen o arrullen, o acaben. como la luz del sol, en el aire encendido. Lo que se dice

no lo ha de decir el pensamiemo solo, sino el verso con él, y donde le palabra no sugiera, por su acento
y extension la idea que va en ella, ghi peca el verso.

De Luis Bonafoux Dario establece que “el hombre es el estilo” y con él
coincide Gutiérrez Najera cuando al referirse a Alfredo Bablot indica que “De esta
simpatia, propia del hombre, era reflejo el estilo del escritor” y se aproxima a lo que
considera debe ser el estilo de la cronica: “Definir ese estilo, es muy dificil:
ilamarémosle profeico. Unas veces serio, otras festivo, ya mal intencionado, ya
galante, ora vestido con el manto que tiftd ¢l mirice de Tyro, ora llevando con
desgaire la chaquetilla del pilluelo parisiense, ese estilo se transformaba en
interminables avatares.™'

El estilo de los modernistas no es invencién, sino sintesis lograda a partir del
desmontaje, parte por parte, de diversos estilos propios y extrafios. Es el dispositivo
de especificacion del sujeto literario que funciona como nueva fuente de
autorizacidn de la escritura en proporcién inversa a los factores antiestéticos que
rodean al sujeto ereador: a mayor exposicion a las emanaciones de lo antiestético
mayor interés en encontrar el estilo.

En su lucha por no parecer filologia, la [iteratura no quiere aparecer ante el

plblico como un proceso, 5i como un producto. El estito viene a ser ¢l empaque del

I Marti, “Tipos ¥ cottumbres bonaerenses por Juan A. Piaggio” en Op. Cit., p. 363.
* ). Marti, “Francisco Sellén” en Op. Cit., p. 802.
' M, Guiiérrez Najera, *Alfredo Bablot” en Qbras Prosa i, p 470,



novedoso producto. El escritor con estilo es aquel que logra utilizar el espacio
antiestético del periddico para distribuir un producto nuevo en envolturas coloridas
que reclama el consumidor. La estilizacion esconde (o denuncia? a un sujeto
literario que va adquiriendo autoridad, que toma formas de expresion enraizadas en
la tradicion, pero pulidas de tal manera que dicen mucho mas, que es capaz de
observar y absorber 1a modernidad hasta el iimite de su sensibilidad, tanto lo bueno

como lo malo —lo primero, para ensalzarlo; lo segundo, para conjurarlo
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4. PERIODISMO: LA MODERNIDAD SOBRE RIELES

El periodismo en blanco y negro

Visto como institucién social respetable establecida para cumplir funciones precisas,
el periodismo de finales del siglo XIX da la impresién de ser uno de los pilares que
sostienen a las naciones que se encaminaban, por primera vez en bases fundadas,
hacia el ansiado progreso. Tradicionalmente habia sido, a diio con la hteratura, el
espacio de defimicion, difusidn y sostenimiento de los valores que los proyectos de
nacién en pugna proponian. Como no hay diferencia de atribuciones ni de discursos
entre periodistas, literatos y politicos, cualquiera que fuera su filiacidn, en cualquier
faceta de su miltiple actividad contribuian a dotar a las naciones de los fundamentos
institucionales, sociales y culturales indispensables para consolidarse y prosperar.

Pero la modemizacion y sus comparieros de viaje —ta division del trabajo, la
mercantilizacion, la madurez democratica como hipdtesis; la centralizacion del
poder, el desplazamiento del poder eclesidstico- vinieron a romper la armonia. La
literatura y el pertodismo no entran en una definicion de atribuciones y campos de
accién perceptibles e inmediatos. Mas bien entran en las indefiniciones. Los
escritores modernistas, visionarios y todo, son arrastrados por las contradicciones. Y
es natural que en su caltidad de periodistas traten de encontrar mecanismos si no de
apropiacion por lo menos de comprensién de la realidad total, empezando por su
entorno en el que se mueven la aspiracion literaria y el ejercicio periodistico
cotidiano, la primera lo deseable y el segundo lo posible.

Como veremos en lo que resta de este trabajo, el periodismo es el espacio que
se racionaliza por sus propios impulsos, pero, en el transito, se establece como
campo de lucha, de enfrentamiento entre lo deseable y lo posible, de disputa por la

apropiacion y la explotacién del discurso Unico que compartia con la literatura.
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Unico aparato de amplio alcance de la industria cultural, el periédico es la arena en
la que se enfrentan, se diluyen, se funden y confunden las contradicciones.

¢Qué es y como es el periodismo que ven los modemistas? Un aparato digno
de elogio tanto como un monstruo devorador. Una mégquina que encama a la
modemidad tanto como amenaza a la inteligencia. Es el escaparate en el que se
exhiben las novedades y el mostrador en el que se entregan los pedidos al gusto del
cliente. Es también el campo de batalia en que se pelea por principios y fines. Por
eso su relacion de odio-amor con la literatura esta llena de matices, interpretaciones
personales, puntos de vista encontrados unas veces, otras complementarios. Es el
lugar de encuentro de las contradicciones.

Hombres con la sensibilidad a flor de piel. los modemistas se acercan al
periodismo con la misma incertidumbre que a la literatura, Tienen la percepcion
abierta a todas las contradicciones y a elias responden en el terreno y el momento en
que las topan: en el periodismo todos los dias, en la literatura siempre que quieren
volver a ella como campo de libertad, ya que no pueden desprenderse de ella en
tanto que forma de vida. Trasladan a letras de molde la agitacién, la dislocacién que
vive la sociedad, pero esos hechos no pierden su dindmica que hiere los sentidos.
Vista asi, la escritura —periodistica y literaria— es tanto intento de apropiacion de la
modernidad como de liberacién y aprovechamiento de sus energias.

La irrupcién de la modemnidad en el periodismo ;o del periodisme en la
modernidad? es un parteaguas desde el punto de vista de su consolidacién como
aparato de descubrimiento, autorizacién y difusién de las nuevas formas de
percepcién y sus correspondientes valores, pero no es tal en el sentide de ir
acompaiiado de un cambio brusco en la concepcion social de su ejercicio. Es decir,
no se alteré socialmente la imagen tradicionaimente aceptada del periodismo y del
periodista,

E! periodista tiene el lugar de visionario y constructor, de guia y vigilante. “El

periodista siembra”, escribe un tajante Gutiérrez Nijera al dilucidar el papel que
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corresponde al legislador y al periodista en la sociedad, razon por la cual un
periodista metido a legislador ~como ¢l mismo— no puedc actuar igua! en una
tribuna que en otra. Para el Dugue lob el periodista allana el camino, vigila que se
tiendan los rieles, arma la locomotora. El no esta recogiendo los frutos, sino “si
puede y debe preparar; ese va en carretilla vigilando los trabajos, y si no advierte el
. punto en que hay deslaves o durmientes podridos, para nada sirve. He aqui lo que la
prensa dcbe hacer iniciando, sugiriendo, seflalando el error quc descubra, y
dedieandose a estudiar, con animo imparcial, determinados puntos ™'

La funcion del periédico y del periodista no estdn a discusion. El lugar que
ocupan en la sociedad que se moderniza esta bien definido el escntor de diarios es
un publicista en el mas amplio sentido de ia palabra porque al destinar sus escriios
para ct consumo publico “influye dircctamente cn la gencracion y marcha de los
acontecimientos En el campo de las ideas y aun de los hechos. no hay tal vez una
accion tan eficaz ni tan rapida como la del periodista™?

Domingo Faustino Sarmiento, el alentador de los modernistas en muchos
sentidos, comparte la opinién generalizada de que la prensa “Es una virtud que se
exhala en palabras, y lleva el conocimiento al 4nimo, por simpatia de la verdad con
el sentimiento” y ademas la hacen buenos escritores “que se vienen formando,
batidos en el yunque de las largas polémicas, de las grandes crisis, de los grandes
triunfos de la libertad™ en contraste con los boletinistas, reporteros y gacetilleros
que se convertiran con el paso del tiempo en las eolumnas de los diarios.

No hay la obligada diferenciacién de discursos: el periodismo cs el campo de
accidén natural del escritor y del hombre de Estado; predomina el periddico de
opinidn que, redactado por escritores, es culto y tiene un animo pedagogico y

civilizador.

! Manuel Gutidrez Nijera, “Tres carlas de Pedio Rexio”, segunda carta en Obrus Prosa I, p 469-470
 Manue! Gonzilez Prada, “Nuestro periodismo™ en Textos. Una amtologia general, p 151
* Domingo Faustino Sarmiento, “La prensa ergenting” en Obras, T XLVI, p. 63
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Pero hacia finales del siglo. el periédico es el espacio publico organico,
funcional a los fincs de construir ¢! progreso con base cn el orden. El escritor-
periodista-administrador del Estado comparte un cadigo segiin el cual la escritura y
la lectura son actos de civilizacion, de integracion de la nacion, de consolidacion de
las instituciones.

No es diferente el concepto que de ella tiene Marti, manifiesta en su primera
incursion a México. Indica: “Ticnc la prensa periodica altisimas mistones, es la una
explicar en la paz, y en la lucha fortalecer y aconsejar; ¢s la otra hacer estudio dc las
graves necesidades del pais, fundar sus mejoras, facilitar asi la obra a la
administracién que rige... La prensa no es aprobacion bondadosa o ira insultante, es
proposicion, estudio, examen y consejo.””

El cubano no se ha desprendido de la tarea pedagogico-constructora asignada
por la tradicion porque segun é!

No es el oficio de la prensa periddica informar ligera y frivolamente sobre los hechos que acaecen, o
censurarlos con mayor suma de afecto o de adhesion. Toca a la prensa encaminar, explicar, ensefiar,
guiar, dirigir; tocale examinar los conflictos, no irritarlos con un juicio apasionado; no encarnizarlos
con un alarde de adhesion 1al ver extemporanea; tocale proponer soluciones, madurarlas y hacerlas
faciles, someterlas a consulta y reformarlas segiin ella; tocale, en fin, establecer y fundamentar

ensefianzas, si pretende que el pais la respete, y que conforme 2 sus servicios y merecimicntos, fa
proteja y la honre *

Por su parte, Gutiérrez Nédjera no otorga al periodista la direccién suprema de
la sociedad. Marca el rumbo, mas no tiene autoridad para disponer que todos lo
sigan; vigila y advierte, anticipa, pero no manda, no lleva la direccién de la

iocomotora que es la sociedad moderna. Solo es

unc de los fogoneros que trabajan mas activamenie en mejorar la marcha de la locomotora; pero no es
el conductor ni el maquinista. Arroja ideas en la caldera, visita los vagones para cerciorarse de si no
estan rotos los vidrios o resquebmjados los asientos, despierta a los pasajeros que se duermen,
inspeccions el camino, se asegura de que no falten tornillos a los rieles y en caso de que descubra
algin peligro, enarbola su bandera roja salvando asi con oportunas advertencias, las vidas y las
haciendas de los viajeros.®

: José Marti_ “Escenas mexicanas: Boletines de ‘Orestes’™ en (Jbrus completas, tomo I, p. 745.
Idem.
M. Gulidirez Najera, “Quién le paga al perivdista” en Los imprescindibles, p. 85.
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Todavia hacia el primer decenio del siglo XX, José Enrique Rodd sigue
viendo en ¢l periodista al agentc iluminador, a una “especie dc improvisador
enciclopédico, dispuesto, como el tedlogo de los tiempos pasados, a enterarse y
juzgar de todas tas cosas.”’

El periodismo es magisterio, es tribuna, es pulpito, es escenario. Para los
escritores tomar la pluma es introductr. confirmar y cxtender la civilizacion. No
importa cua! es ¢l medio, sino cl saber que hay un auditorio. “Mas que el sacerdote,
el periodista ejerce hoy la direccion espiritual de las muchedumbres”, afirma el
peruano Manuel Gonzilez Prada, quien lamenta que los editorcs declaren con
imprudencia “que el periodismo no es una catedra, sino una empresa industrial™.

Pero si los escritores coinciden en describir al periodismo moderno en su
escncia formal, como debicra scr, divergen al enjutciar la realidad de! periodismo.

En unos, como en Gutiérrez Najera, encontramos la critica descarnada que provoca

¢l hastio, la desesperanza de quien guisiera cambiar las cosas que ve. Sefiala:

Los caracteres de plomo sc juntan en las cajas pam darles vida (a los periddicos), un liquido negruzeo
y viscoso se derrama sobre ellos. La prensa los arroja de su vientre con rechinidos de corsje, salen en
forma de hoia impresa ¥ corren A propagar su hedionda putrefaccion en calles y paseos, procrean
insectos ponzofiosos, infectan con su virus gangrenoso el cuerpo social y al ouo dis, cumplida ya la
empresa, van a esconderse vergonzosos en los albailales, entre las masas de lodo negro y los cuerpos
disyectos de las ratas muertas.”

En esto coincide plenamente Gonzalez Prada: “El pertédico no es ya rio que
sale de madre para fecundizar e! campo, sino mal canalizado albafial quc con sus
miasmas pestilentes infecta el aire de la ciudad.”"® En otro texto este autor cita las
distorsiones que impiden al periodismo mantener su compromiso con la sociedad:

Difundc una literatura de cliché o formulas cstereotipedas, favorcce la perezs imiclectual de las

muchedumbres y mata y adormece las iniciativas individuales... Los diarios no tienen opiniones fijas ni
claras Van donde el negocio les lama  pasan de civilistas & demdcrntas y de apositores a

7 José Enrique Rodé, “La prensa de Montevideo™ en Obras completas, p 645

* M Gonzalez Prads, “Nuestro periodismo”, en Op. Cit. , p. 155.

* M. Gutiérrez Nijera, “Los rufianes de la prensa® en Los imprescindibles, p. 223.
® M. Gonzalez Prada, “Libertad de escribir” en Op. Cit., p. 95.



gobiernistas, sin modificaciones en ¢l fondo, con simples cambios en la superficie mudan de piel
como las viboras, no atemian la virulencia de su ponzofia

En cambio, en Marti se nota el espiritu de comprension de los nuevos
tiempos, de integracion de lo disperso:

Ya el periodista ha de abarcar, si quiere poner bien su nombre, no solamente aqueilos iruismos

escolasticos, amartitlados en el yunque latino, y dispuestos con provincial prosopopeya, que bastaban

antes, con algin tintillo de cosas extranjeras, para dar a un escritor fama de lucero de la prensa, sino la

moderna vida multiple, en todas sus formas, como ruge en las fraguas, como se transiorma en el

comercio v viaja, como se deifica en la literatura v en la politica, como se sublima v colorea en las
12
artes.

No hay entre Marti y Gutiérrez Najera una diferencia sustancial si no es por
su punto de partida y por el propdsito que los mucve. Marti insiste en ver al
periadismo como institucidn social capaz de reencontrarse a pesar de los desvios
Alejado de la critica por conviceion, prefiere ver en el ejercicio del periodismo una
punta de lanza de la transformaciéon social: “La prensa no puede ser, en estos
tiempos de creacidn, mero vehiculo de noticias, ni mera sierva de intereses, ni mero
desahogo de la exuberante y hojosa imaginacion. La prensa es Vinci ¥y Angelo,
creadora del nuevo tempio magno e invisible, del que es el hombre puro y trabajador
el bravo sacerdote.”"

El cubano no ve las distorsiones, perdona la desviacion de los hombres v, en
aras de comprender, hace concesiones quc desde otro punto de visia serian una
claudicacion de su credo artistico Al asumir la direccion del peniddico de avisos La
América (1884) asevera que muchos quisieran que fuera un periddico literanio, pero
agrega que “Hermoso seria un periddico de este género; pero los tiempos son graves,
y acaso temibles y ni un dpice menos que criticos. Se van levantando en el espacio,
como inmensos y lentos fantasmas, los problemas vitales de Américai~ Piden los

tiempos algo mas que fabricas de imaginacion y urdimbres de belleza i

"' M. Gonzilez Prada_ “Nuestro periodismo™ en Op. Cit, p 153-155

12 | Marti, “Cartas de Marti, La educacién conforme  la vida” en (Qbras completas, tomo I, p. 1619
5. Marti, “Cania de los Estados Unidos. Muerte de Guiteau” en Qbras completus, lomo L p. 1488
H J Marti, “Los propésitos de La América™ en Obras compleias. tomo 8, p 266.
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Marti elogia el edificio acabado, susceptible de mejorar en los detalles. Por
cso insiste en que los periddicos deben scr “esta arca santa de los pueblos, que debe
ser la prensa No hay monarca como un periodista honrado. ™"

En cambio, Gutiérrez Ndjera critica a los arquitectos, ridiculiza las
extravagancias de los albafiiles. Le importa el edificio y lo quiere tan bien que se
esfuerza en poner remedio desde la construccién. Por eso no acepta que el
pericdismo sca un sacerdocio o cuande mucho concede que es un saccrdocio
desacreditado, y eso para no “caer en el extremo opuesto v maldecir det penodista.
como maldicen muchos, sin haber por qué. Para estos otros el periodista es un
bandido que no paga la fonda, ni el hotel, ni al sastre, ni al zapatero, ni a los
criados. ™

El periodisme que ve Marti navega en agua limpia, con una que otra mancha
de aceite y de mugre, pero nada mds. El que ve el Duque Job navega en dos aguas:
aguas limpias y aguas negras De esa diferenciacion nace la cruzada del mexicano
para limpiar el agua sucia y de vez en cuando asomarse para vigilar que la limpia no
se contamine. Parte de que el penodismo de su tiempe es un producto que surge “en
el estado actual de la civilizacion y, mas que todo, en las condiciones sociales de

17

Meéxico™ * e identifica entre los periodistas de aguas negras dos tipos: dcl primcero cs

aquel que

recibe en su periédico como si recibiera en su casa, que se enoja en su periddico, que bufa en su
peniddico, que relincha en su periddico, que felicita a sus amigos en el periddico, y que enamora en su
periddico, es tipo (si, es tipo) digno de estudio El piblico suscriptor hace papel de confidente Sabe
quiénes son los amigos personales del susodicho periodisia, a qué hora comen, qué tal apetito tienen y
cuantos hijos les va dando Dios... E! escritor de esa talla esta convencido de que escribe para si, para
los suyos, no para ¢l publico; derrama €n el periddico lo que su o rebosa; no prescinde jamas de
comunicar &l lector Jo que & éste no le importa.

Los del segundo tipo “son los cantores de todas las primeras piedras, de todas

{as bancas, fuentes y aceras nuevas, de todos los arbolites recién plantados; de todas

1% 3. Marti, “Un gran escandalo” en Obras compleias, tomo |, p. 1670
'S M. Gutiérrez Najera, *;Quién le paga al periodista” en Op. Cit., p. 87.
'"M. Guriérrez Nijera, fbid. p 86.
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las mejoras que. por sistema métrico infinitesimal, hace el gobernador de tal o cual
«entidad federativa»™."®

Entre ellos, que tienen en comin el oficio de pregoneros hay subclases los
que se arman para ponerse al servicio de algin sefior feudal o para intimidarlo; los
que atacan al gobierno para conservar o ganar un contrato de abastecimiento; los
oposicionistas de vieja estirpe que no sabiendo escribir enrolan jovenes inexpertos
que les consagren sus cantos y los imochos-icaccionarios que carenics de
respetabilidad “son escritores de leva, periodistas de la legua, comicos en

cuaresma.”

Todos ellos arrastran su pobreza;

Son pobres no recibides, no profesionales. Todo lo ejercen sin titulo. fungen de filosofos, sin ser
siquiera espiritistas, de politicos, sin conocer de la politica mis que a las respeiables mamas de sus
respectivas seiioras, de financieros, sin haber logrado, al menos, algin titulo en esa Tlaxcala de Ia
Economia Palitica que se lama ta Semana AMercantil

Pero, no por ello dejan de ser representantes de la sociedad, de las libertades
publicas y de! género humano, cobran una peseta diaria y “encarnan la verdad casi
desnuda y la honradez sin colocacién. Y su honradez es una solterona a la que nadie
ha dicho nunca: ven conmigo.”"

A diferencia de Marti que se esfuerza en ver los defectos como desvios del
crecimiento, tal vez influenciado por su familiandad con la prcnsa europea y
norteamericana, que adelanta en madurez y profesionalismo a la hispancamericana,
Gutiérrez Nijera no esta contra fa prensa, sino contra el uso y el abuso de lo que ella
es y hace en la sociedad moderna. Por eso considera que “El duelo entre periodistas
es una de las varias formas tiranicas empleadas para impedir ia libre emision del

120

pensamiento™ y advierte que al ver tantas rencillas entre periddicos y periodistas

“algunos creen o aparentan creer que el mejor periodista es el que cuenta mas

¥ M Gutiérrez Najera, “Puchero doméstico™ en Escritas inéditos e sabor satirico. “Plato Jdel dia”, p
224225,

® M. Gutiérrez Najers, “Tres cartas de Pedro Recio™. Primera carta en Op. Cit,, p. 462-463.

® M. Gutiérrez Nijera, “Lances de honor en ¢t campo del periodismo” en Madara de otro modo, p. 56.
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desafios, el mejor periddico e! que mas injuria a todo el mundo.””, defiende “la
libertad inalienable de la prensa™ porque “aili donde la prensa tiene una mordaza, ¢l
pensamiento sufre, y las ideas maniatadas, perseguidas y puestas en estrechos
calabozos, preparan incuestionablemente una espantosa rebelion”, pero no esta de
acuerdo “cuando esta libertad declina en el libertinaje y el escandalo; cuando la
prensa se prostituye y deja de ser la matrona augusta de la Roma honrada, para
convertirse en una miserable barragana,” y en razdn de ello se pone al lado de
quienes piden se pongan limitaciones y correctivos a los excesos de ta prensa.:"2

Si para el Duque los excesos de ia prensa obedecen al abuso de la libertad de
expresion, para su tocayo Gonzilez Prada es todo lo contrario porque “toda prcnsa
con mordaza termina por engolfarse en la pomografia, la lucha individual v el
interés caserc... para elevar el espiritu de una prensa no hay remedio mejor que
libertarla”

Los gacetilleros que merecen la reprobacion del Duque Job son aquellos que
uno dejaria entrar cn su casa con desconfianza por temor a que se roben un libro,
pero si por ese rechazo alguno se siente agraviado y “nos ltama ladrones, ebrios o
asesinos, en una hoja diaria, tenemos que impartirle nuestra proteccion, y si el
quejoso lo acusa ante los tnbunales, pedir nosotros, los agraviados de mafiana, que
se ponga inmediatamente en libertad a nuestro muy amado compaftero.”*

Una y otra vez, Gutiérrez Néjera rechaza que en ese periodismo sea aplicable
la mixima de un estadista mexicano cuyo nombre se reserva de que la prensa se
corrige por la prensa:

(Comoa ha de corregirse la calumnia por la calumnia y ¢] insulto por el insulto? ;Tendremos que dejar

de ser honrados por la razén de que nuestro enemigo no lo es? Si esa que vilipendia y que calumnia es
la prensa también, tenemos que convenir en que fa prensa no se comige por la prensa, sino por ¢ palo o

M Gutiérrez Najera, “Cosas que hacen falta. la paz” en Divagaciones y fatasias, p. 82.
2 M Gutiérrez Najera, “Libertad, no libertinaje” en Mafana de otro modo, p. 45-46.

3 M. Gonzélez Prada, “Libertad de escribir” en Op. Cit., p. 95.

¥ M. Gutiérrez Nijera, “Los seflares inviolables™ en Mailana de otro modo, p. 48.
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por fa chrcel. Y éste dltimo comectivo es ef Unico que puede aplicar un hombre que s¢ respeta y que
respets & la soctedad en que vive.”

Los reporteros son entes privilegiados que se meten a todas partes. a donde
no pueden entrar espian por ¢l ojo de la Have para saber los mas intimos secretos con
absoluta inmunidad y aungue calumnien, deshonren y ensucien la dignidad de las
personas son intocables porque tienen fuero: “los jueces no tienen autoridad para
Jjuzgarle ni los gendarmes pueden aprehenderle: su impunidad estd garantizada por la
ley™ 2

En la misma perspectiva de lamento escribe Rubén Dario, a pesar de lo cual

es quien mas pugna por hermanar literatura y periodismo.

Ya la mision del periodista no se ve, como amafo, ardua y gloriosa Las que aman su carrera y su
pluma, los que s¢ consagran con decision a ese oficid, que es un sacerdocio, tienen que ver con
verglhenza como se convierte la tintz en lodo y 1a pluma en pufial; como hay quienes no vean lo alio de
su mision y sean faciles al halggo, débiles al engano, ruines at interés

No estdn contia la prensa. pero reprueban el manegjo ruin que de eita hacen
editores y periodistas. Graeias al periodismo la vida privada se convierte en una
taberna a la que todos entran El Duque Job se siente agobiade por esa invasion que
cada cia arroja “una honra muerta al publico”. Reclama la intervencidn social y
gubernamental:

Es necesario ya purificar la atmésfera. La vida, en este medio envenenado, es imposible. Yo protesto
como periodista, porque quiero la elevacidn de este secerdocio que deshonran y pisotean los
insvltadores. Yo protesto como hombre honrado, porque el cincer va a corromper en breve, si no

procuramaos atajarie pronto, 10do el cuerpo social. Yo protesto como ciudadeno, porque ios miserables
estin abofcteando la sagrada imagen de 1a patria.?®

La diferencia entre el periodismo modemno y el tradicional la marca al hablar

de quiénes son los que to hacen:

¥ thidd | p. 49.

% M Gutiérrez Nijera, “Los rufiznes de la prensa™ en Op. Cir,, p. 224.

¥ Rubén Dario, “La prensa y la liberiad” en Obras completas. Cronica fiteraria, Vol. 1X, p. 208
¥ M. Gutiérrez Nijera, “Los rufianes de la prensa” en Op. Cir., p. 227.
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El reporter es el encargado de licvar a 1a praciica los nuevos ideales de la prensa.  no se puede negar
que son altamente insipidos para la mayor parte de los lectores del periodismo actual todos aquellos
anticulos que solamente han brotado al calor del aceite en un gabinete, las ratas de redaccion, esos tipos
del periodismo antiguo, que con la frente apoyada en los codos, producian original y mas originai, sin
estudiar las necestdades del momento, que preocupaban con su actualidad enardecedora al publico son
mis dignos de censura que el Gltimo de los reporters, cuyos escritos, aunque sean pésimos desde el
punto de vista de la forma o del comentario, contienen al menos una realidad; la realidad que por serlo
es Ol para todos los hombres ™

El escritor de periddicos es un impertinente y curioso que se toma muchas

atribucioncs, incluso la de juzgar a tos dclincuentces;

ha transformado el orden social y el orden constitucional A un delincuente no fe juzga ya el jurado, un
proceso ya no es instruido por el juez. toma el reporter las declaraciones, y absuelve, condena desde las
columnas de! periddico (A qué conte supremgjfuede acudirse pidiendo ampare contra estos jueces
sueltos, contra estos jueces francos de 1a prensa?

Dario, por su parte, encuentra en la prensa diaria ligereza hasta en los asuntos
serios y dclicados. La culpa cs del periodista que se basa cn el reporiaje. cn las
novedades. “Hay que llamar la atencion, hay que hacer grande la tirada del Diario,

que poner vistosas letras, con Hamativos titulos, noticias frescas, aunque ellas tengan

por base el dolo y la mentira.™'

(Como se ltlega al periodismo? ;De donde nace el poderio del reporter? El
Duque Job lo ridiculiza cuando cuenta cémo cn su cahidad de Perico el de fos

Palotes ingrest a EI Universal para escribir las “Cosas que hacen falta™

me enlonaron un sermoén joco-strio © seriocomico, me explicaron la cartilia del periodisia, me
arnonestaron en todos 10s tonos y acabaron por sentorme frente a una mesa donde habia un sinnimero
de libros y papeles en lastimoso desorden, y poner 2 mi disposicién una pluma y varias tiras de papel, a
las que dieron el nombre de cuarniifas, no obsiante su ningun parecido con lus que circulan en et
comercio.

Yo estuve a punto de protestar contra aquel reclutamiento periodistico; pero después de reflexionar un
poco, dije para mi sayo. iy por qué no he de ser yo periodista?, poco favor me haria no creyéndome
capaz de ... jbah! Después de todo, y me quedé.

Tal es mi historia de escritor pdblico, ; verdad que se parece a la de otros muchos™?

En otra parte escribe que a diferencia de otras profesiones

¥ M. Gutiérrez Nijera, “Ef reponter”, citado en Prologo de dos imprescindibles, p XLIL

% p1. Gutiérrez Najera, “La otrt epidemin Los reponers™ en Divagaciones y fantasias, p. 162

3 R Dario, “La prensa y la libertad™ en Op. Cit,, p. 205

3 M. Gutiérrez Najera, “Cosas que hacen falta. la vergienza” en Divagaciones y fantasias, p. 158.
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Un periodista no se examina, pucde no haber estudiado en ninguna escuela, y, sin embargo, con tal de
que tenga un amigo complaciente en cualquiera redaccion u ocho pesos en la bolsa para pagar la
impresion del ejemplar Onico de algitn diaric que e publique cada afio, ya tiene derecho pleno a ilamar
compafiero a don Guillermo Prieto y a exigir de la sociedad idéniicos respetos, y de la ley iguales
privilegios que el noble v venerable decano de la prensa

En consecuencia, no debe extrafiar que los periodistas se sientan sacerdotes y
sefores de respeto aunque muchos

no saben qué horas son, desconocen el movimiento intelectual, y se Giguran que sin leer, sin darse
cuenta de quicnes son los hombres nuevos en ciencia, en arte, en politica, puede escribirse para el
piblico sensato. De oidas saben algunos nombres menos célebres que et de Spencer; pero hasta miedo
les da citartos, porque dudan de si son nombres o picardias,

Entre nosotros, por desgracia, hay periodistas que entran en carnpaila con mas pobre equipo que el
soldado raso: lo que lleva encima y nada mas. {Ojald que siquiera llevaran puesto aigo de buena
calidad! {De santos nos damos cuando trae un fusil de chispal Ese chispeante suele sentar plaza de
sabio

Dario ve en el diarisino una amenaza para el ane porque en aras de la
novedad y la sensacion todo lo hace superficial, pues “Ya no vale estudiar mucho,
envejecerse pronto, quemarse las pestaftas, perder la salud y la vida con esos
maestros impresos que se llaman libros; porque cualquier principiante, cualquier
vago que busque una buena sahida a su far niente, toca las puertas del periodismo y
corrompe lo sagrada.™*

Estas citas dan lugar para hablar del publico, de los lectores. Antes quedo
dicho que la diferencia inicia! del periodismo y la literatura que encontramos en el
modemismo no es de discursos, no es de medios, sino de publicos. En Dario el
escritor trabaja para unos cuantos exquisitos y para ello necesita oficio; el periodista
pretende comunicarse con las muchedumbres. El escritor literario habla de t0, en la
intimidad con un lector; el de periodicos habla de usted, a muchos desconacidos.

Tampoco es cuestion de funciones, sino de distorsién de esas funciones de
acuerdo a intereses de la sociedad Como se ha sefalado ya, los modemistas

consideran la tarea periodistica de alto valor, pero ante las rencillas personales, los

" M. Gutiérrez Najera. “Los sefores inviclables™ en Up. Cit., p. 48,
M. Gutiérrez Nijera, “jUn tal Janet!” en Eseritos inéditas de sabor satirico. “Plato del dia”, p. 224
¥ R. Darin, “La prensa y la libertad™ en Op. Cif,, p. 219



duelos, los insultos, la calumnia. Gutiérrez Najera se arriesga a proponer gue “si la
prensa no ha de servir en México para otra cosa, rompamos nuestras plumas y
quememos nuestros papeles: el publico ganara mucho con eso™ ¢

Aunque el Dugue Job reconoce en México la emergencia de un pablico lector
y “como es natural, comienza por la lectura de periédicos™ baratos (de a centavo) ¥y
de libros en ediciones econdmicas, en general, los escritores admiten la escasez de
lectores de literatura y la abundancia de lectores de noticias, cuyo gusto atienden los
periodicos con folletines espeluznantes, con noticias escandalosas de diversa indole,

I

sin especializarse porque, como se lamenta Dario, “;...quién se apasiona por la
politica? Algunos miles de profesionales a lo mds? ;Y por las letras? Apenas otros
tantos?™’

En el mismo texto también considera que no hay un publico preparado para

las obras de reflexidn o de profundidad ya que

Todo periodista al escribir un editorial, sabe que no escribe sino para ¢l y ¢l circulo compuesto de los
cinco dedos de la mano. ;Y el hombre de letrns? ;Y el artista? Poned cien lectores —es un nimero
cualquiera- de ellos, ochenta no entienden; diez entienden algo; cinco llepan a medio comprender, tres
saben, dos ahondan: uno:. el autor La gacetille o entienden 1odos. Y luego, eso no fatiga. Y los
crimenes sensacionales, Pipelet los reclama, Pipelet! Buen suscriptor

Ese exigente piiblico lector es el que se hace oir en los periodicos: “El
perindismo encauza los arroyos difusos de las opiniones individuales, les unifica y
forma el irresistible rio de la opinién publica™® Pero el que la opinién piblica sea la
manifestacion de la voluntad del pueblo no quiere decir que cada perioddico la
represente y encarne, como cada uno de eilos presume. Desde el punto de vista
satirico de Gutiérrez Najera la opinién poblica “es la mas representada de todas las

zarzuelas™ y ademas es diferente en cada periddico:

% M Guiidreez Nijera, “Cosas que hacen falta. la paz” en Op. Cit,, p.. 82.

" R Dario, “La enfermedad del diario”, citando el libro Le Maortde Ou | ou imprime de Lucien Mahfeld, p.
151,

% M. Gonzilez Prada, “Nuestro periodismo™ Op. Cit., p. 152,



es cristiana y devota en La Voz, anticatdlica en Ef Monitor, protestante en £ Evangelisia Mexicano, y
musulmana en Ef Correo def Lunes Hay opiniones publicas verdes, anaranjadas, amarilias. Se venden
surtidas o al gusta del consumidor Y la opinidn se va con este sabio financiero, le deja luepo por aque!
chatin a quien a poco se iz quita un mosica, y pidiendo dinero a tode el mundo, pasa de mano en
mano, revuelve ias ropes de todos los iechos y engaila a 10 millones de maridos ™

¢Para qué sirve la opinion publica? No para definir el rumbo del pais. No para
marcar la tendencia del periodico porque sea opositor u oficialista siempre acta por
conveniencia. Si sirve para que el editor determine qué debe publicar y qué no,
atendiendo a los gustos de los lectores expresados como opinion piblica. Es en
razdn de esta opinidn que se impone la censura mas que por temor a represalias
estatales o dc pgrupos de poder economico, como un mecanismo de autodefensa
comercial Si bien en cada pais son diferentes los mecanismas de control de la
prensa —desde los subsidios hasta la represion abierta o las multas y depositos—, la
censura responde al interés mercantilista.

Marti padecid la censura reiteradamente. casi siempre por motivos de
aceptacion o no por partc del pablico de ciertos temas y la forma de abordarlos.
Desde su debut continental en La Opinién Nacional, de Caracas, hasta su estrellato
de La Nacidn, de Buenos Aires, se vio perseguido por ella.

Muestras: una carta de Juan Luis Aldrey que informa la no publicacion de
una correspondencia martiana acerca del papa:

bueno es que Ud. escriba en lo sucesivo algo con sabor ultramontanc, pues es el caracter de la
generalidad de esta tierrita y los tales curas dominan, imponen y flagelan y no conviene entrar en

choque con ellos, que indudablemente nos proporcionarian malos ratos y fuertes discusiones, gue al fin
vencerian , tal es el (anatismo que reina hasta en los mas encopetados *

De Fausto Teodoro Aldrey, sin dar tantas vueltas. “Hagole ademas una
recomnendaciéon muy cnearecida, a saber: que procure en sus juicios criticos ne tocar
con acerbos conceptos a los victos y costumbres de ese pueblo, porque esto no gusta

aqui y me perjudicaria™'

* M. Gutiérrez Najera, "Cronicas de mil colores” en Afaflana de oiro modo, p. 67-68
“* Carta de Juan Luis Aldrey a Marti, citadn cn Marti en el periodismo caraquerio.
1 Carta de Fausto Teodoro Aldrey a Marti citada en Afurti en ef periodismo caraymedlo.
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De Bartolomé Mitre, desde la publicacion de la cana inaugural del procer

cubano en La Nacién:

La supresion de una parte de su primera cana, al darla a fa publicidad, ha respondido a la necesidad de
conservar al dierio la consecuencia de sus ideas, en lo relativo a ciertos puntos y detalles de la
organizacion politica y social y de 1a marcha de ese pais Sin desconocer el fondo de verdad de sus
apreciaciones y la sinceridad de su origen, hemos juzgado que su esencia, extremadamente radical en
la forma absoluta en las conclusiones, se apartaba nlgiin tanto de las lineas de conducta que a muestro
modo de ver, consultando opiniones anteriormente comprendidas, al par que las conveniencias de
empresa, debia adoptarse desde el principio, en el nuevo ¢ impontante servicio de commespondencias que
inauguribamos

Y que esa reforma no le induzca a Ud en el error de creer que aspiramos a ver desaparecer par
completo de sus carlas ia censura y la critica, la exposicion de lo malo y lo perjudicial Muy al
contrario Lejos de desear poner trabas a su espiritu en ese sentido, queremos que lo deje en completa
libertad, haciéndonos conocer lo bueno como lo malo en el orden politico como en ¢! moral, en el
social como en e economico, pero cuidando siempre de que ni remowamente pueda atribuirse a efecio
de la intencién, o que debe ser inicamente resultado de los hechos #

Marti es generose y comprensivo: entiende y justifica la censura. Acepta las
reglas de sus editores ya que para ¢l la autocensura es dificii y la eritica mucho mas
porque de por si es expansivo en la alabanza y se fija como premisa de escritor de
diario el

poner los ojos limpios de prejuicios en todos los campos y el oido a los diversos vientos, y luego de
bien henchido el juicio de pareceres distintos e impresiones, dejarlos hervir, y dar de si esencia, -
cuidando no edelantar juicio enemigo sin que haya sido antes pronunciado por boca de la tierra, porque

no parezca mi boca temerania, -y de no adelamar suposicion que los diarios, debates del Congreso y
conversaciones corrientes, no hayan de antemano adelantado °

En su correspondencia con el mexicano Manuel A. Mercado, es expresiva en
este sentido Cuando aspira a colaborar en el Diario Oficial se compromete a
abordar asuntos norleamericanos “sin comentarios comprometedores” y conventirse
en un “centinela de la casa propia”.* Ya cuando escribe en £/ Partido Liberal y
aborda asuntos dificiles pide a Mercado que aplique su criterio para publicar o no
sus trabajos, aunque estin escritos cuidadosamente porque “peso cada palabra, y le

doy vueltas, y no la dejo por acuiada hasta que creo que no lleva nada de perniciosa

* Carta de Bartolomeé Mitre a Marti, cilada en Martf Periodista
). Manti, Cana a Bartolomé Mitre y Vedia en Obras completas, tomo I
# J. Marti, Carta a Manuel Mercado, marzo 22 1886.



o indiscreta.” y cuando no ve impreso su envio pregunta “;No las recibié, o iban con
pecado™ *

Por convencion de los editores, ¢l periddico abre sus paginas a los escritores
y no deja de ser una imposicidn, una camisa de fuerza, pero el enfrentamiento con él
no es en tanto que usurpa las herramientas del discurso escrito antes monopolio de
los intelectuales polifacéticos —porque dificilmente la separacion de profesiones v
roles productivos se asume concientemente—, sino por su papel de representante de
la vida modema que. coma elta, es absorbente, exigente, arroilador

Los mecanismos economicos ¥y politicos que dan forma al periodismo
moderno como la censura, la vigilancia de la opinion pablica, la satisfaccion del
cliente. la escasez de lectores. la velocidad y ias subvenciones gubernamentales son

retos que los escritores asumen como oportunidades.

Mas alla de la mercaatilizacién v la {ecnologizacion

La consumacion de la independencia en los paises hispanoamericanos fue el
principio de !a construccion de las unidades nacionales. En aras de lograr y mantencr
esa unidad es que la autoridad racionalizadora recayd en la politica, con la que
contribuyeron —alternativamente ejerciendo o tratando de ejercer mayor dominio— la
iglesia, la literatura, el periodismo y, hacia finales del siglo, la ciencta. Ei
periodismo vino a convertirse en el medio adecuado de “distribucion™ de la escritura
y ¢sta cra ¢! modclo —al menos cn hipdtesis— de una vida piblica racionalizada. En
ambos espacios, sin necesidad de delimitarlos, se debatio la necesidad de debilitar o
vencer a la barbarie mediante la racionalidad, la tlustracion, la cultura y el progreso.
Como ya se indicd, el intelectual del siglo XIX era un hombre piblico y un

publicista. Los escritores ejercian el periodismo con la misma asiduidad que la

43 3. Marti, Canas a Manuel Mercado 2 de octubre 1886 y abril de 1887,
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politica: como extension de la cruzada racionalizadora que concede a ia escritura la
facultad dc generar, organizar y distribuir un conjunto dc valores inhcrentcs a la
fundacién, consolidacién, sostenimiento y expansién de tas naciones.

El periédico se desarrolla en el marco geografico y referencial de las nuevas
metropolis, contribuye a crear la imagen de la nacionalidad y sirve como dispositivo
pedagégico para la formacion del ciudadano, para conventir ai barbaro en lector v
someter su oralidad a la ley de la cscritura. Asi se desprendc de la apreciacion de
Jos¢ E Rodd: “Ser escritor y no haber sido, ni aun accidentalmente. periodista. en
tierra tal como la nuestra, significaria, mas que un titulo de superioridad o seleccion,
una patente de egoismo” porque periodistas por vocacion o por determtnacién de las
circunstancias “han sido casi todos ios que, en la historia de nuestra wrbulenta
democracia, han dejado un nombre que sc rccucrde por los prestigios de la
inteligencia o del civismo.™¢

La afirmacidn de} uruguayo saca a relucir la virtual obligacién del intelectual
de cumplir sin distincién los roles de escritor y periodista, sin disponer de un
discurso diferenciado, pueste que para efectos de la funcién racionalizadora, bastaba
con uno de amplia validez, no importaba el cémo y con qué decirlo, sino el qué
decir y para qué

Hacia la peniltima década del siglo X1X tanto el periodismo como las
entonces bellas letras dejan de fungir como difusores del predicado estatal para
buscar un espacio discursivo propio que en un primer momento para ambos no esté
diferenciado ni por estilos ni por géneros.

En términos amplios nos referimos a la racionalizacidén economica de finales
del siglo, la cual no solo hizo del periodismo una actividad mercantil en su mas
estricto sentido, sino también condujo a su propia racionalizacion: de venir

cumpliendo una tarea racionalizadora al lado de la politica, separa sus funciones de

*“ J. E. Rodé, “La prensa de Montevideo™ en (?bras completas, p 644,
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lo politico-estatal, fo cual no quiere decir que deje de ser un agente ideolégico ni de
asumir o representar posiciones politicas, a menudo abiertamente partidistas, pero se
esfuerza en distanciarse de lo estatal para aparecer como empresa mercantil duefta
de sus recursos, sus ideas, sus aspiraciones y su lenguaje.

Un primer cambio es ¢l pasar de un contenido prioritariamente de opinion a
uno mas variado en el que se incluyen la informacion y los anuncios comerciales. Es
decir, de la subjetividad que cntrafiz la opimién, pasé a la objetividad de la
informacién Pero, como se ha indicado una y otra vez. 1a modemidad es mas que un
fenémeno econdmico, sobre todo en América Latina: es una concieneia que lo va
impregnando todo, pero necesariamente empieza por las clases sociales dominantes,
capacitadas. si no culturalmente, si econdmicamente para embarcarse en la
modernizacion. Sc derrumban los sistemas de percepeion y con cllos las formas de
representacion v de expresion, factores fundamentales de la superestructura de la
sociedad. Ubicado ya como correa de transmisidon de valores y el mas importante
aparato de la incipiente industria cultural, el periodismo se convierte en e! medio
ideal e insustituible para palpar cada dia el fluir de la nueva sociedad, para presentar
el mundo tal como es a los hombres. Es e} lugar donde nacen y fluyen las ideas, cl
espacio de lo que esta llamado a no permanecer, de la comunicacién entre muchos,
diferentes y lejanos piblicos. El periodisimo es ia puerta de entrada y de salida de ia
nueva vida y el lugar donde se retrata el hombre moderno porque encama el
movitniento, fa velocidad, la instantaneidad, 1a esperanza, la incertidumbre.

La bisqueda de autonomia por parte del periodismo es producto de una
distribucion del trabajo obligada primero por la consolidacion de las naciones y
segundo por su crecimiento econdmico. De la conjuncién de ambos factores surgié
la necesidad de contar con administraciones mas amplias, especializadas,
centralizadas y solidas. Esta recomposicion del ambito estatal incluyd al 1ejido de la

comunicacion social y a la industria cultural, de las que el periédico cs elemento
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imprescindibie. Al darse la separacin entre lo piblico y lo privado el periddico se
rcdefine como cspacio publico que comparte este cardcter con la funcion estatal,
pero se esfuerza en marcar sus diferencias: representa a la opinién pablica, que a fin
de cuentas aprueba, desaprueba o enfrenta a la gestion estatal,

La premisa del periodismo moderno “es ser testimonio objetivo de los hechos
fundamentales del presente. Esta premisa supone un pacto de lectura, aunque
parezca increible lo que sc cuenta, ¢s un acontecimiento totalmente real, lo opuesto a
lo que se supone literaric ™’ Es decir. el lector tiene la cecrndumbre de que el
periddico es objetivo.

En virtud de su especificidad alentada por el uso apropiado de la tecnologia y
por la extension del criteric mercantilista hacia objetos no materiales como la
informacion, el periédico gana un lugar preponderante en la socicdad. Rodé supone
que ne se puede trabajar, combatir, estudhar o disfrutar de la vida sin tener contacto

con la prensa, Sostiene:

Mucho més quc como una actividad aparte, ¢n cl conjunto dc las actividades sociales, debe concebirse
la funcion del periodismo como un complemento de todas las funciones que mteresan, material o
maoralmente, al arganismo encial No hay ninguna que pueda prescindir de ese complementn sin
amenguar su fuerza y eficacia. Jamés hubo en ¢! mundo institucion Lan enteramente identificada con el
complejo desenvolvimiento de la sociedad, como, en nuestra época, la institucion de la Prensa
periodica **

Al petfilarse en su autonomia y poner el requisito de pertenecer a la esfera de
los hechos, cf periodismo hace uso de un recurso de legitimacion y difcrenciacion,
alejandose del discurso literario Pero este afan no implica una renuncia al discurso
literario como herramienta de trabajo —a fin de cuentas era un solo discurso. Es una
diferenciacidn solamente de fines no de formas linguisticas. Tampoco se expulsd a
los escritores del campo periodistico, al inenos mientras los antiguos gacetilieros -

redactores de noticias a partir de cablegramas— se convirtieron en rcporteros.

* Susana Rotker, Funbicion de ung escritura; las cronicas de José Marti, p. 252
“ 1. E. Rodé, “Como ha de ser un diario™, en Obras completas, p. 1198,
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Si cambid el papel de los escritores en ei periodico: de hacer literatura con
una pretensidn pedagdgica o comprometida con alguna finalidad sociopolitica,
debieron pasar a escribir con sentide periodistico, a partir de los hechos v
atendiendo a las exigencias del piblico. Esto como consecuencia de la
racionalizacion interna del periddico-empresa en el que “la seleccidn del material
Hega a ser mas importante que el articulo editorial; la elaboracion y enjuiciamiento
de las noticias, su corrcecion y disposicion, mas apremiantes que la prosecucion
literariamente eficaz de una «linea».™® Es decir. aqui es cuando el qué se dice pasa
a tener preponderancia sobre el como se dice.

Antes que escritores, la empresa requiere administradores de talento que fijan
condiciones, de acuerdo con cnterios de oferta-demnanda-gusto-necesidad, a los
trabajadores de fa pluma. Rubén Dario identifica en un periddico francés “un estado
mayor dc cxcclentes litcratos como redactores™ y “bucnos periodistas, ¢n cl sentido
exacto de la palabra™, pero en general “Ya son sedialados los redactores politicos que
hacen su largo editorial, los extensos capitulos de antes o las dilatadas
vociferaciones. Se busca decir en pocas lineas mucho. No se declaman las antiguas
tiradas. En cambio, en todo, en literatura, en arte, en sport, s¢ aumenta la parte
informativa, el elemento curioso, la anécdota inédita.”>

E! escritor nicaragiense responsabiliza de este cambio de una “gran prensa
pensadora” a una noticiosa al capitalismo norteamericano, el que “por su
mercantilismo y por su aprecio del tiempo han hecho que el telegrama se anteponga
al editorial, han establecido el reinado de !a informacion sobre la doctrina.”!

El reinado de la informacién no es por generacidn espontinea, sing la
consecuencia de una sociedad que va de prisa, que no puede detenerse a pensar, pero

“quiere saber, quiere devorar en una pagina la historia diarta del mundo, en los

*® Jirguen Habermas, Historia y crivica de la apinidn piblica, p. 213.
* R Dario, “La prensa francesa™ en Obras completas. Critica y ensayo, tomo 1, p 337,
IR Dario, “La prensa y la tibertad” en Op. Cit., p. 206
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minutos que tarda el tren para llegar al paradero, en los momentos en que se puede
hablar a solas con el alma, en la calle, cn cl paseo, al cruzar una plaza, micntras no
venga el negociante a conversar de nimeros.™’

Para satisfacer esa necesidad esti el peridédico. Una vez atendido el
requerimiente, es inservible. Para no defraudar las expectativas del publico,
cualquier periédico debe estar, en opinion de José Marti “siempre como los correos
antiguos, con el caballo cnjaezado, la fusta en la mano y la cspuela cn ¢f tacdn. Al
menor accidente, debe saltar sobre la silla, —sacudir ta fusta, y echar a escape al
caballo para salir pronito y para que nadie llegue antes que é.m%?

El otro elemento mencionado, el gusto, estd en alta estima por parie de los
editores-comerciantes que reconocen una distorsion en las exigencias del publico,
pero no sc preocupan por enderezar sus prefercneias, simplemecnte tratan dc
complacer aunque no saben con precision qué quieren los lectores y cada editor debe
esforzarse en adivinar, pues de otra manera se expone a perder clientes: “Quieren
que se hable de todo en las correspondencias, mas de politica que de otra cosa,
aunque sean mas cortas... No sé si he acertado al interpretar el antojo de este publico
lector quc tienc pervertido el gusto cn esta materia; ni sé si Ud. me comprendera”,**
se justifica un director de diario ante Marti.

Si la necesidad de dar forma y rumbo a las naciones dejé a los escritores la
tarea pedagogica y educadora, la medernizacion no los despojé aunque si asigné las
mismas a especialistas. Los escritores enrolados por los periédicos primero deben
eomplacer y si su interés y su capacidad lo permiten, pueden deslizar criticas y tratar
de educar. Pero la pedagogia no es meta esencial aunque —como qued¢ asentado
antes— se reconozca la perversion del gusto y marginalmente se esforzarin en

enderezarlo, mas no es ésa su tarea.

52 M. Gutiéreez Néjera, “El periodico moderno” en Maflana de otro modo, p. 58
%3 ) Marti, Apuntes, citado en Marti periodista, p. 167.
™ Carta de Fausto Teodoro Aldrey 8 Manti, citada en Marti en ef periodismo caraquefo.
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El escritor queda condicionado a escribir para vender, su éxito depende de
qué tanto su trabajo contribuye a la aceptacion (la dcmanda) de la mercancia
periddico. Es mas exitoso cuando mas contribuye al incremento de capital En fin,

debe acatar como lineamientos los siguientes:
Nada que exija reflexion, que revele cstudio ¥ crudicién: nada de comcentarios, de antceedentes, deo
cédculos, que induzcan & pensar si son o no acertados, si pueden o no pueden contirmarse: $& quieren

hechas, opiniones en breves lineas, accion, movimiento y todo revuelto, seqin ocurre, como un reflejo
de la vida diarig, cono una represeatacion viva de lo que ¢s ia vids misma de los lectores ™

Entre los impulsos modeladores de la nueva empresa periodistica esia el lucro
mercantil reforzado por la necesidad de prestar un servicio cficaz a lectores y
anunciantes, el deseo de atender a una expectativa, a una demanda determinada por
el gusto de la novedad y por ia necesidad del individuo de estar informado. Pero en
un sentido mas profundo, la liga del periodismo con la modemidad nos remite a las
nociones de temnporalidad y espactalidad como categorias irreconciliables en las
nuevas condiciones de vida. Las condiciones basicas del periodismo son el aqui y el
ahora, reflejo de la intensificacién del ntmo de la vida En el periédico toma forma
precisa la disolucion de los sistemas tradicionales de percepcion, codificacion y

representacion cuando

no solo erige lo smuevo —lo otro de fa temporalidad tradicional- como principio de organizacion de sus
objetos, tanto publicitarios como informativos; también deslocaliza —incluso en su disposicion grafica
del material- el proceso comunicativo {porque) en el periddico la comunicacion se desprende de un
contexto delimitado de enunciacidon, configurando un mundo-de-vida abstracio, munca totalmente
experimenado por los lectores como el campo de su existencia cotidiana.®

Esto ltimo nos remite a lo ya asentado en el sentido de que la modemizacion
en Hispanoamérica es mas por lo que de ella se espera que por lo que realmente es.
El peri6dico es el vehiculo idéneo de comunicacién de experiencias, sensaciones y

gustos que forman la cotidianidad de la vida modema de los paises industrializados

*5 Anibal Latino “El periodismo moderno”, citado en Rubdn Dario y el moderiismo
% Julio Ramos, Desencientros de la modernidad en América Latina. Literatura y politica en ¢l siglo XIX, p
123-124.
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¥ que aqui son novedad. el contenido publicitario o noticioso vale en tanto gue
significa, representa ;0 substituye? a la modernidad.

A partir de los conceptos de objetividad y opinion plblica construye su
Justificacion y asi establece su propia racionalizacién, con base en un tercer
concepto de amplio y controvertido alcance: la libertad de expresion, viejo ya, pero
interpretandolo a la luz de las reales o supuestas realizaciones democraticas v del
postulado de la libre circulacién dc informacion.

El discurso periodistico podia inferferir —intentar dirigir. atacar. ridiculizar,
exhibir, cuestionar— al discurso estatal, independientemente de que los editores
fueran politicos o tomaran al periddico como trampolin para llegar a los cargos
publicos. Con este espacio discursivo “libre™ el periddico se autonomiza y adquiere
nucva autoridad racionalizadora en la medida en quc promueve, advicrte, avizora,
anuncia, anticipa o simplemente acerca la modernizacidn a los lectores Al margen
de filias y fobias politicas, el periodismo es para las burguesias el aparador que en su
momento fue [a literatura para las aristocracias.

El periédico es urbano, nace en las ciudades, circula en ellas, sus lectores y
anunciantes estan en las ciudades o se mantienen en estrecha relacidon con ellas. Las
fuentes de informacion también estan en los centros urbanos y los cormesponsales
adquieren autoridad en la medida en que sus escritos representan la vida urbana de
las sociedades desarrolladas para un destinatario deseoso de ella, unas veces
francamente avasallado_ otras fascinado y otras hasta temeroso.

El corresponisal es mediador entre un espacio moderno y otro carente de
modernidad  Si comparamos la modernizacién con una gran tienda. los
corresponsales serian las vitrinas en las que se muestran las novedades. Al publico
no le interesaban el arte o la literatura, sino las noticias, ademds, escritas con
precision y brevedad, sin rebuscamientos literarios. Todas estas exigencias fueron

planteadas a Manti por ¢! director de La Opinion Nacional, Fausto Teodoro Aldrey:
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debo participarle que ef pablico se muestra quejoso por fa extension de sus iltimas revistas sobre
Darwin, Emerson, etc., pues los lectores de este pais quieren noticias y anécdotas politicas y la menas
literatura posible En esta virtud voy refegando 1a Seccion Constante porque murmuran de ella,
diciendo que habla mucho de libros y poetes. Por otra parte, los parrafos son muy largos. Esta Seccion
que deseo continuarla debe ser de parrafos cortos,”

El corresponsal, escribe Sarmiento,
es 10davia algo més elevado que el repérter, otro alto funcionario de 12 inteligencia, sunque sea Stanley
una de sus glonias. El corresponsal 0o es nuestro consui, para sostener a io lejos lo que de su patria
anda por alli rozando con intereses extraflos. Debiera ser un ojo nuestro que contemple el movimiento

humano donde 25 mis aceleradn, mas imelectual, mas libre, mas bien dirigido haciz los altos fines de
la sociedad, para comunicarnoslo, para corregir nuestros estravios, para seftalarnos el buen camno **

Independientemente de que el corresponsal fijo sea un escritor v de que el
editor suprima su nombre o utilice seuddnimo, gracias a €1 el periédico se convierte
en una condicion de la unidad tanto de la ciudad en la que se edita como de la
misma merodpoli con sus similares remotas, pero capaces de acercarse a través del
medio dc comunicacidn por excelencia que es el periddico. Promucve también la
unidad de las clases” el comerciante anuncia sus productos, el politico se ve
retratado, el clasemediero se informa y el escritor publica sus creaciones. Todos se
comunican en aparentes condiciones de igualdad gracias a que el editor escuda sus
intereses en la “opinién publica™

Pero, recordemos, la comunicacidn que se establece va de un espacio publico
(el periédico) que une espacios privados (lectores) que se vuelven piblicos en virtud
de su participacion en el circuito de la comunicacion. El periédico también es una de
las estructuras con que cuenta el espacio de lo publico (el Estado, la clase
dominante) para tratar de reducir o nulificar la experiencia ciudadana dentro de lo
colectivo. Esto quc suena contradictorio es porque al momento de ingresar al
tratamiento periodistico cualquier experiencia colectiva se privatiza: es vista,
juzgada, analizada, justificada o criticada por un sujeto privado —autorizado por el

editor, otro ente privado~ y sera recibida por un lector andnimo, privado, que sélo

*7 Carta de Fausto Teodoro Aldrey a Marti citada en Marti en el periodisno caragquelto.
** Domingo Faustino Sarmiento, “La mujer en los Estados Unidos™ en Obras, tomo XLV, p. 167.



excepcionalmente hace una lectura en piblico. El periddico —espacio publico- es el
agente activo de una privatizacion de lo colectivo al punto de constituir un
sometimiento del sujeto privadoe a los intereses de quienes controlan el aparato
comunicativo al grado de que “miles y miles de hombres tienen su diario que
aguardan todos los dias, como el buen amigo, portador de la noticia y del consejo” y
aun “abundan cerebros que no funcionan hasta que su digrio les imprime la
sacudida” ¥

{Qué resulta de esto? Que el sujeto privado abriga la certeza de que es
participe del manejo de la cuestion piblica, sabe que forma parte de la opinidn
publica, cree que la lectura y a veccs la discusion le otorgan capacidad para incidir
cn et curso de la vida social y politica, cuando cn realidad se le anula como agente
dc transformacion.

No debe tomarse a sorpresa el que la prensa sea descrita como vna maquina
mas del mundo moderno porque ella encarna a la modemidad. El Duque Job dice
que “La prensa, como las grandes maquinas, tiene también sus despilfarros de
fuerza, sus bruscos escapes de vapor. sus desperdicios de poder, empleados en
probar la resistencia de la caldera o en rasgar el aire con el agudo grito del sibato™
Pero no se queda en la simple comparacion y lamenta fo que los desfogues de ta
prensa desechan: “jCuantas fuerzas perdidas en el mundo moral como en el fisico!
jCudntos atomos, capaces de impulsar unidos, la maquina social, se pierden y se
alejan en el aire, sin producir mas que un ligero silbo!”*

La tecnologia es vista con cierto desdnimo por algunos escritores. No la
critican por lo bueno que trae, sino por lo que desplaza, por lo pernicioso que de su
uso se desprende y afecta la sensihilidad artistica. Lamentan el tener que someterse a

su fitmo y a sus condiciones.

M. Gonzélez Prads, “Nuestro periodismo™ en Obras completas, p. 152-153.
“ M. Gutiérrez Najern, “La prensa” en Los imprescindibles, p. 43-44



La incorporacion de la tecnologia al periodismo implica un cambio tanto en
la forma dc trabajo como en la concepeidn que la sociedad sc forma de éb. En cl
primer caso, se da una divisidn del trabajo en mas de un sentido: los editores no son
toddlogos, los redactores son asalariados, los viejos escritores. van siendo
desplazados por jdvenes gacetilleros y reporteros, la adminustracion queda a cargo
de tos profesionales de las cifras, los publicistas no son ya todos los escritores. sino
los agentes de los anuncios. Con esto ¢l periodismo sc autodefine como actividad
productiva, actiia como enlace de la oferta vy la demanda, establece vinculos con el
mundo exterior y ante todo “el periddico parece ser un compendio de todos los
rasgos que pueden describir al industrialismo en una de sus vertientes: es
muitiplicador. es acumulador de materia prima, lo justifican y lo modifican criterios
tecnolégicos, es resultado de técnicas cspeciales, es exhibidor, etcétera™' encajando
perfectamente en la economia de mercado, de cuya terminelogia se sirve, coma lo
precisa sin escozor Bartolomé Mitre hijo cuando refiriéndose a los deberes del

corresponsal y del editor escribe a Marti:

tratandose de una mercancia -y perdone Ud. ia brutalidad de la palabra, en obsequio a la exactitud-
que va a buscar favorable colocacion en el mercado que sirve de base a sus operaciones, trata, como es
su deber y su derecha, de ponerse de acuerdo con sus agentes y commespansales en el exterior acerca de
los medios més convenientes para dar a aquella todo el valor de que es susceptible

Gutiérrez Nijera admite que el escritor de articulos debe hacerse a la idea de
que ¢f mercado es el regulador, pues en €] “cada cua!l compra lo que juzga necesario,
atilizable, bueno, bonito o barato,”® Es que el pablico pasaba a convertirse en masa
de consumidores vy el editor en comerciante; €] mercado es nuevo mediador entre el
lector y el escritor. Quien escribe para el periddico es asalariado, obedece érdenes de
un administrador que esta pendiente de vigilar que se dé al pablico la mercancia que

demanda. Rubén Dario percibe que

51 Nod Jitrik, “Las contradicciones def mwodesnismo”, p. 98
€7 Carta de Bartolomé Mitre a José Marti citada en Marii Periodista
** M. Gutiérrez Najern, “Tres cartas de Pedro Recio. Tercera carta” en Op. Cir,, p. 472.




La verdad ;qué es ia mayoria de ios iectores? L} administrador tiene, por este punto -y nada més que
por este extreordinario punto- derecho a no preferir la produccion de un pensador -no pronunciemos
palabras sospechosas poeta, artista  delante de la mercanciz mental de fabrica al por mayor Por qué?
Ese publico, -muchas xx - inmensamente impermeable, recibe lo mismo una cosa que otra.

En el otro aspecto, ¢l de la aparicion de una nueva concepcion del perio-
dismo, cs parte de a accleracion del ritmo de la vida que previamente asociamos a la

modemidad. Marti lo patpa v lo dice asi en amplia cita:
Se tiene ¢l oido puesio a 1o, los pensamientos, no bien germinan, ya esian cargados de flores ¥ de
frutos, y saltando en el papel y entrandose, como polvillo sutil, por todas tas mentes los ferrocamiles
echan abajo fa sebva, los diarios la selva humana Penetrz el sol por las hendiduras de los arboles
wigjos. Todo es expansion, comunicacion, florescencia, contagio, esparcimiento El periodico desflora
las ideas grandiosas Las ideas na hacen familia en la mente, como antes, ni casa, ni farga vida Nacen
a caballo, montadas cn relampago, con alas. No crecen en una menie sola, sino por ¢l comercia de

todas No tardan en beneficiar, después de salida trabajosa, 2 numero escaso de lectores, sino que,
apenas nactdas, benefician *”

El periodismo es 1anto un producto tecnologico acabado como un
proecso productivo, sin cmbargo no cs auténomo cn el uso del discurso escrito
y para legitimarse en este aspecto, al mismo tiempo que satisface al lector al
entregarle las novedades bien escritas y hasta digeridas, impone sus
condiciones y exigencias a los escritores, quiencs agobiados por la necesidad
matenial e intelectual ceden sin someterse. panticipan en ei espacio publico por
excclencia que ¢s el periddico, pero sc csfuerzan c¢n no perder su

individuatidad

* R Dario, “La enfermedad del diasio™ en Op. Cie, p 151
# J Mani, “El poema del Nidgasa™ en Qbras compleias, tomo 7, p 205




5. DE LA TENSION A LA ARMONIA: LA CRONICA

El encono hace ronchas, pero da de comer

Empecemos por una pregunta planteada por Anibal Gonzalez al cuestionarse si no el
periodismo fue para los cseritores de finales del siglo XIX un desafio que tuvo que

vEer

con &) proyecto de jos modemistas ,era posibie crear una literatura modema en Hispanoaménca, sobre
todo si por “moderna” se entendia una literntura capaz de acoplarse al ntmo de los cambios sociales,
politicos y econdmicos de la modernidad, una literatura, como pedia Marti, ~que refleje en si misma
las condictones multiples y contusas de esta época, condensadas, desprosadas, ameduladas, informadas
por sumo genio artistico» si el pericdismo ya era capaz de hacerse cargo de inscribir los cambios cast
con {a misma rapidez con que sucedian, ,qué ic restaba por hacer a une literatura que queria ser
ummemﬂ 1
El intento de los modernistas de moverse en los espacios de literatura-
periodisino unidos por el discurso no es mas que la biisqueda de respuestas a las
preguntas arriba seflaladas, quiza sin siquiera plantearlas, sino por la intuicion que
nace del enfrentar una realidad en l1a que el querer ser y el poder ser son antagdnicos.
En esa biisqueda hacen de su transito un proceso dialéctico marcado por el encono,
el desprecio y la denuncia del periodismo no por lo que les da, sino por lo que les
quita y por la imposibilidad de seguirlo en su carrera contra el tiempo. Puede ser que
el motivo inicial, por lo demas inevitable, de ingresar a la actividad periodistica sea
la necesidad de obtener el sustento, pero pronto devienen en exploracion, en
dcscubrimicnto.
Dado que en Hispanoamérica la literatura no estaba en condiciones de
autonomia para hacer frente a una prestigiada filologia de origen europeo, y debido a
que la diferenciacion entre literatura y periodismo se plantea como una divisién del

trabajo intelectual, la relacion odio-amor se establece entre literatura y periedisino.

! Anibal Gonzélez, La cronica modernista hisparoamericana, p. 82,



La motivacion es la misma. no el objeto, sino el uso del objeto. EI periodismo se
identifica con la filologia porque su tratamicnto de las palabras no difiere: son
medios que oportunamente acomodados remiten a un conocimiento, a un saber; el
filblogo busca la transparencia de la palabra, limpia de todo contenido y el
periodista le da sentido a la palabra cuando entrafia un mensaje, objetivo, factual,
comprobable.

Precisamente porque periodismo y literatura se disputan la autonidad sobre ¢l
lenguaje no pueden separar sus discursos, sus intentos de separacion sc enfocan
hacia el uso que quieren hacer del discurso. El periodismo se identifica con la
utilidad inmediata, la novedad y la instantaneidad; la literatura va a }a intertoridad, la
fantasia v la elegancia de las formas. El periodismo viene dc la realidad, la literatura
quicre huir de clla o transformarla para hacerla respirable. Si alguna crisis hay cs
ésta. No necesanamente es culpa del periodismo, como acusan los literatos, porque
es una crisis de! discurso que se jalonean practicas antagonicas en el decir, pero
confundidas en el hacer.

Los mecanismos de produccion y distribucién son los primeros en
diferenciarse y marcan el rumbo que seguiran las pricticas periodistica y literaria: el
periodismo es un producto industrial, se exhibe, se vocea, se discute en pabiico; la
literatura se crea, se aprecia, se guarda, se disfruta en soledad, se comenta en la
intimidad. También hay una diferencia conceptual originada por la tradicién: et
espacio de Ia literatura es 1o bello, lo digno de leer solo con una sensibilidad o una
preparacion previa; el periodismo es la plaza piblica circulante donde se discuten
todos los asuntos de interés general, entre los que solo accidentalmente aparece el
arte, generalmente como adomo o lucimiento.

(Por qué los literatos se quejan del periodismo y los periodistas y en cambio
los éstos simplemente hacen caso omiso de la literatura y de quienes la ejercen? El
encono de los modernistas tiene mucho que ver con el publico lector: su escasez, su

gusto distorsionado, su incapacidad intelectual que lo induce a preferir lo trivial
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sobre lo profundo, su afectado gusio por la novedad aunque cayera en el
amarillismo. Teniendo esto en cuenta jacaso negaremos quc la especificacion de los
ambitos de accion de literatura y periodismo es una disputa por los lectores?

Si partimos de la idea anterior entenderemos el afan de la literatura —a veces
escondido en el repudio— de crear lectores y del periodismo de mantenerlos
contentos. La competencia en la utilizacion del mismo discurso es por los
consumidores, para la cual la literatura s¢ encontraba en dcsventaja precisamente por
el peso de la tradicién y. en cambio, el periodismo era el impulso mismo de la
modernizacion y tenia la obligacidn de representarla tal como la percibia. De este
enfrentamiento ~los modernistas no necesitan saber por qué pelean ni contra quién—
nacen los intentos de diferenciacion en el uso del discurso antes regido por la
literatura.

iQuién es el pablico? Un niimero indefinido de lectores de periddico, amplio,
pero impreciso, en general inculto y deseoso de asimilarse a la modemizacion
mediante la informacidn novedosa y un numero escaso de lectores de libros, culto y
refinado al mcnos superficialmente, mas por imitacion o pose que por inciinacion
mental efectiva. Diferenciar entre los lectores de penddicos y de libros puede ser
engaiioso, pues particularmente en México son contados los que acceden a libros o
revisias, ya que “tenemos que acudir al diario de a cinco centavos, vehiculo para
influir en la burguesia y al diario de a centavo, vehiculo para influir en las masas™?

En el animo de determinar el discurso especifico para los lectores deseables,
los modernistas se esfuerzan en cncontrar y difundir, a través del periddico, los
rasgos que determinan las diferencias de forma y fondo del trabajo periodistico del
escritor y del periodista. Gutiérrez Najera marca Ia diferencia tajante cuando escribe
que “Para el periodista, la idea y la forma son dos cortesanas a cuyas casas se entra a

cuaiquiera hora. Para el artista, la idea y la forma son novias pidicas a quienes se

2 Manuel Gutiérrez Néjera, “Tres cartas de Pedro Recio”, tercera y ultima carta en Obras Prosa If, p 374
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enamora con astucia y para cuya posesion se necesita que en las nupcias oficie el
sacerdote.™

Pero también hacen autocritica. Para Marti el periddico exige una renuncia o
una rmordaza a los afanes del escritor, como condicién para entrar al mercado: “Voy
a publicar un periodico, en el que tendré que desfigurarme mucho para ponerme al
nivel comin”, dice.”

Dario se suma en el mismo sentido de renuncia-aceptacion de una iarea poco
agradable, pero necesaria para llegar al piblico lector.

Mil nebulosas flotan en el firmamento oculto de vuestro cerebro, mil gérmenes se despierian en
vuestra volunlad y en vuestrs ansia artistica; pero el ol del trabajador, vuestro oficio, vuestra
obligacion para con el piblico del periédico os llaman a la realidad  Asi apuntais, informais, vais de un
punto a otro, cogéis aqui una impresion como quien corta una flor, aila una idea, como quien encuentra
una peria, y a pocos, a pasos contados, hacéis vuestra tarea, cumplis con el deber de hoy, para
recomenzar al sol siguiente, en la labor danaideana de quien ayuda a llenar el infora sin fondo de un
diario.*

En La Nacién un observador que firma como Ermnesto enfatiza la diferencia
que hay entre literatura y periodismo al sciialar quc “El periodismo y las letras
parece que van de acuerdo como el diablo y el agua bendita. Las cualidades
esenciales de la literatura, en efecto, son la concisidon vigorosa, inseparable de un
iargo trabajo, la elegancia de las formas... El buen periodista, por el contrario, no
puede permitir que su pluma se pierda por los campos de la fantasia. ™

La afrenta que padecen los modemistas surge del tener que esforzarse para
escribir grandes obras -porque asi se los exige su genio para el periddico, aunque
de cosas pequeflas e mtrascendentes, accesibles para muchos, cuando podian y
querian hacer grandes obras de cosas grandes, aunque fueran para unos cuantos

iniciados. “E! arte y el periodismo son incompatibies. No hay arte facil, como no

*M. Gwiérrez Nijera, “Los pecados capitales™ en Los imprescindibles, p. 205.

* José Marti, carta o Manue! Mercado, 30 de marzo 1878,

¥ Rubén Dario, citado en Anderson Imbert, La originalidad de Rubén Dario, p. 109-110

¢ Susana Rotker, Fundacidn de una escritura: las cronicas de José Marti citande “Notas literarias. el
periodismo y las letras™ por Emesto en La Nacidn, 30 de noviembre 1889,
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hay rosas que se siembren y nazcan el mismo dia”, escribe el Duque Job al defender
a los artistas de fa acusacién de perezosos.’

Fl periodismo esta contra el arte, contra el estilo personal y delicado, de
artifice que exige la creacion literaria. Mata a la literatura y no deja nacer a los
libros, Dario:

Por esto vemos, que si los diarios y revistas crecen y se muliiplican, -aungue no en la proporcion
debida-, jel fibro muere y los autores se eclipsan! Y se explica. las flores se marchitan y secan, si les
falta una gota de agua o un rayo de 3ol bienhechor, nuestras letras, desalojadas del libro, por Is

aimésfera glacial que ahoga las ideas y quiebra las alas, se guarecen en los periddicos y las revistas,
para vivir un dia y desaparecer después en el olvido *

E! nicaragiiense considera que un escritor es en el diario una guimalda que
los administradores adquieren en el mercado, pero insiste en la necesidad que tiene
de ser diferente; “La tarea de un Jiterato en un diario, es penosa sobremanera.
Primero, los recelos de los periodistas. E} reporter se siente usurpado, y con razdn.
El literato puede hacer un reportaje. el reporter no puede ener eso que se ilama
sencillamente estilo.”®

La misma vertiente toma el juicio de Julidn del Casal, paisano de Marti, para
quien

Lo primero que s¢ hace al periodista, al ocupar su pucsto on s redaccion, ¢s despojarlo de la cualidad
indispensable al escritor: de su propia personalidad. Es una exigencia andloga & la que los directores de
teatra tienen con las que shogan la prezensidn do salir a 1ay tzhlas Hav quc bianquearse 1ns cahellos, s
son negros, O ennegrecérsclos, si son blancos, cnrojecerse lns mejillas, si son pdlidas, o
empalidecérselas, si son rosadns, alargarse los cejas, si son cortas, o recortarselas, si son largas,

redondearse el abdomen si estd plano, o aplandrselo, si estd redondo, mostrar |2 sonrise entre los
dientes, si el dolor retuerce los labios, o la alegria en el fondo de los ojos, si las lagrimas humedecen

las pestafias,

Pero Casal esia en el extremo de la inconformidad v endilga al periodismo e}

calificativo de nefasto:

7. Gutidrrez Ndjera, “Defensa de la pereza” en Los imprescindibles, p. 204
* Rubén Dario, “La vida literaria™ en Escritas inéditos, p. 68,
®* R Dario, “La enfermedad det diario” en Escritos indditos, p. 152
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Ei periodismo, tal como se entiende todavia entre nosotros, es ia institucion mas nefasta para los que,
no sabiendo poner su pluma al servicio de causas pequefias o no estimando en nada los aplausos
efimeros de la muchedumbre se sienten poseidos de! amor de! ane, pero del ante por el arte, no del arte
que priva en nuestra sociedad, amasijo repugnante de excremencias locales que, como manjares
infectos en platos de oro, ofrece diariamente la prensa al paladar de sus lectores.”

El modemista no adora al yo para lucirlo ante el pablico, sino para refugiarse
en ¢l, para recuperar energias que le quita la acelerada vida modemna. El periodismo
atenta contra ese yo y por eso es intolerable. Mientras Casal renuncia al puesto de
folletinista (cronista) en El Pais, de La Habana, porque no estaba dispuesto a
cumplir antojos del pabiico que demandaba resefias de fiestas, salones y teatros,

pero también porque “no me gusta cstar a la vista del mundo, como alli estaba,
nll

porque mi ideal consiste hoy en vivir abscurecido, solo, arrinconado e invisible
Gutiérrez Ndjera siente que los reporteros son cazadores para los que todo es campo
abierto, es decir, todo es espacio pablico. Lo juzga asi:
De alguin tiempo a esta pante, el hombre mas terrible en México, la personalidad mas terorifica, viene
siendo el reporter de un periodico. A medida que los escritores bajan, los reporters suben Eslos
caballeros y los moscos no respetan ia vida privada. Antiguamente se podia no ser hombre pablico,

pero ahora es imposible escapar de esta desgracia. Hay hombres pablicos con sueldo y hombres
piblicos sin sueldo, pero todos somos hombres publicos.

No hay consigna contra el diario, si contra las exigencias que ¢ste plantea
haciéndose eco del gusto del pablico. Un dolido Casal considera que el escritor
metido a periodista es mas lo que pierde que lo que gana porque “Escribiendo con
frecuencia, como lo hace el periodista, la pluma adquiere cierta soltura, pero a
cambio de esto, jcémo se aprende a cortejar a la opinion pubiica, como a aniquilar
las ideas propias, como a descuidar el pulimento de la frase, cémo a expresar lo
primero que se ocurra y como a aceptar el gusta de los demas!™"?

Casi todos los modemistas comparten la opinidn de Casal, si bien sblo en la

forma de expresarla, no en el fondo. Coinciden con él en que “El periodismo puede

'® Julidn del Casal, “Bonifacio Byrne™ en Cronicas fabaneras, p. 287.

"I Julidn del Casal, Carta & Esteban Borrero, citada por Anibal Gonzilez ea Op. Cit. p. 113,

"2 M. Gutiérrez Nijera, “La otra epidemia; Los reporters” en Divagaciones y funtasias, p. 162.
13 Julidn del Casal, *Bonifacio Byme™, en Op. Cit., p. 288.
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ser. dado e} odio que en éi se respira hacia la literatura. la mano benefactora que,
llevando el oro a nuestros bolsillos, coloque el pan en nuestra mesa y el vino en

nuestro vaso. jAy! Pero no serd nunca el genio tutelar que nos cifia la corona de

laurel.”," pero el cubano es el Gnico que opta por el suicidio (1893).

No es muy deseabellado afirmar que a partir del discurso que comparten
periodismo y literatura, no faltan intentos de considerarios no complementarios, sino
inseparables, como ramificaciones de una misma actividad. Esto es normal porque
tienen en comln el discurso. Es Dario el que mayor inferés pone en esta fusion

cuando dice al argentino Roberto J. Payré:

Has tenido un bucn campo de cxpericncin y ésc ¢s ¢l diario (El diario! Yo lc pigo maldecir y sé que s¢
le pinta como la galern de los intelectuales, como el presidio de los literatos, como la tumba de tos
poetas Y es a mi ver injusto de tods injusticia ese cargo Pues si ¢l trabajo contimiada sobre asntos
diversos no nos hace dgiles y flexibles en el pensar y en e decir, ;qué nos hard entonces? Los initiles
o los lechuguinos de las frases, los peluqueros de la literatura, los «incomprendidos», los almidonados,
teman al diario Los que aman el hervor continuo de los pensamientos no le temen, los que sienten
llamear un deseo de fructificacion y de pano, un ansia de elevacion sobre las muchedumbres, o una
consagracion a un ideal, no le temen.

Ames bien miran en ¢l ¢l campo de batalla. Y no es por cierto sino saludable su ejercicio y su
frecuencia. No mueren las ideas porque tengamos que escribir del hecho comin o que comentar et
suceso de ayer; nacen las ideas por eso mismo Luego vienen las correlaciones exirailas, el secreto de
las cosas, las simpatias tnexplicables, 1a amistad con e! wtensilio ast el amor a la pluma y al papel- ¥
la voz pausada y cadenciosa de la méquina, que anuncia su diaria predez ¥

Dario reconoce que “‘sin esas gimnasias de ia prensa, tu idea no habria tenido
nunca musculos” y no encuentra mayor diferencia entre uno y otro ejercicio, salvo
por la finalidad que se proponga el autor: es periodista sin mérito literario el que
exprofeso decide escribir para el instante “palabras sin lustre e ideas sin sangre”. He

aqui otra larga cita que se explica por si sola:

Hoy y siempre, un periodisia y un escritor se han de confundir, La mayor parte de los fragmemarios
son periodistas. Montaigne y de Muistre son periodistas, en un amplio sentido de la palabra. Todos los
observadores y comentadores de la vida han sido periodistas. Ahora, si os referis simplemente a la
parte mecanica del oficio modemo, quedariamos en que 1an sdlo merecerian €l nombre de periodistas
los reporters comerciales, los de los sucesos diarios; y hasta éstos pueden ser muy bien escritores que
hagan sobre un asunto drido una pigina interesante, con su gracia de estilo y su buen por qué de
filosofia. Hay editorinles politicos escritos por hombres de reflexién y de vuelo, que son verdaderos

* Julidn del Casal, “Bonifacio Byme™ en Op Cit., p. 288
“ R Darip, “Introduccitn a eNasotrase por Roberto J. Payrd™ en Escritos indditos, p. 100-101



capitulos de libros fundamentales, y eso pasa, Hay cronicas, descripciones de fiestas o ceremoniales
escritas por reporters que son artistas, las cunles aisladamente, tendrian cabida en obras antolégicas, y
eso pasa. El periodista que escribe con amor lo que escribe, no es sino un escritor como otro
cualquiera.

Al referirse a Luis Bonafoux, el nicaragiense considera vanos los intentos de
diferenciar entre escritores y periodistas, ¢ indica como tinica diferencia valida la de
que

nay periodistas que saben escribir y periodistas que no saben escribir, hay quienes tienen ideas y
quienes no tienen ideas. Y, como decia una vez el sesudo y acre Paul Groussac, mis 0 menos hey

quienes no escriben ni bien ni mal: jno escriben' Mas hay articulos de periodista que valen, por fondo
y forma, ko que un buen libro. Desconfiad de la fecundidad, de 1a cantidad '™

Lo que se escribe para atender al reclamo de la actualidad tiene que pasar
como e! instante, no obstante que el artista “pone algo de su corazén o de su mentc”
en lo que escribe Adin asi, “el periodismo constituye una gimnasia del estilo” '

Aunque se¢ considere cerrazon o egolatria del artisia, precisamente en no
despojarse de su personalidad, el entrar al periddico y llegar al publico con la
iascara del periodista es io que lo hace diferente de los otros periodistas, el
mecanismo que le da trascendencia a todo lo que emprende. Es lo que Marti se

achaca como defecto cuando escribe:

Es mal mio no poder concebir nada en retazos, y querer cargar de esencia los pequefios moldes, y
hecer los articulos de diario como si fueran libros, por lo cual no escribo con sosiego, ni con mi
verdadero modo de escribir, sino cuando siento que escribo para gentes que han de amarme, y cuando
puedo, en pequefias obras sucesivas, ir contomeando insensiblemente en o exterior la obra previa
hecha ya en mi '*

Pero se niegan a transitar un eamino que lleve a la ruptura definitiva entre
ambas actividades. Tal vez no se despojan nunca del discurso racionalizador de la
literatura que tiene al periodismo como mecanismo de distribucién. “No me anuncie

Ud. a nadie como escritor, que tendré que decir que no lo soy™, pide Marti recién

¥ R, Dario, “El periodista y su mérito literario” en £ Modernistmo. p. 63,

'R Dario, Luis Bonafoux-«Bombos y palos» en Obras completas 1. Critica y ensayo, p. 415,
* B Dhario, “Francisco Contreras” en Obras completas If. Semblmrzas, p. 635

% § Marti, Carta a Bartolomé Mitre en Qbras campletas, tomo |
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llegado a Guatemala;, “me quedo en simple periodista, como Homero, Séneca,
Montaigne y otros”, dice Dario a Julio Piquet, en tanto quc a Payré lc cspeta “Si,
eres un periadista; jpero quita eso ser un escritor?” y al hablar de Paul Adam en Los
raros le aplica una cita de M. Mauclair «La lucha por el pan, por el oficio de
escritor y de periodista, salva a los fuertes de la abstraccion estérily».

No obstante que Marti se esfuerza en escribir para los periddicos
hispanoamericanos “con pluma de ave, de modo que no le quite el tono de cosa viva
y del dia al periodico”, los empresarios —intérpretes de los gustos dcl piblico— se
cuidan muy bien en lo que publican y aunquc nunca han sido articulistas ni cronistas
ni gacetilleros saben muy bien recomendar a los escritores de periddico “cuide usted
mucho sus articulos; son trabajos de verdadero literato, todo el mundo Jo dice: son
notables: pero si yo los publico en mi periodico, esté usted seguro de que no los lee

120

nadic.”™ y pagan lo mismo al escritor y al periodista: “Hoy, aqui, se paga; mal, pero

se paga Se paga a los Catulo y a los Armand, de por aca Pero, un articulo de critica

»2l y el

seria, de trabajo mental, de reflexion, se paga lo mismo que un mal trabajo.
escritor no tiene mas que aceptar ese trato o arriesgarse a morir de hambre, como
indica Gutiérrez Najera al parodiar cdmo al querer cambiar de profesion para evadir
el riesgo de los duelos, se encontré con que “en todas partes me echaban en cara que
habia sido periodista”

El periddico es campo de batalla en mas de un sentido. Con todo y lo que de
pernicioso puede tener para la sensibilidad de los artistas, es la tnica actividad que,
con exigencias, restricciones y censuras, da de comer, pues “El hombre inteligente,
sin embargo, no ha hecho voto de pobreza, no pertenece a ninguna orden
mendicante, no es un fraile descalzo. El hombre inteligente se calza, se nutre,

5322

compra libros y para eso vende la mercancia llamada articulo”™"*, indica Gutiérrez

* €. Diaz Dufoo, “E} periodisnmo por deniro” en Revista Azul, tomo §, No. 22, 30 de sepiiembre 1894
' R Dario, “La enfermedad del diario” en Op. Cit., p. 152.
3 M. Gutiérrez Najern, “Tres cartas de Pedro Recio” Tercera y Gltima en Op. Cit., p. 472-473,
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Najera, quien pudo decir de si misno lo que sostuvo de otros escritores enrolados en
cl periodismo: “si ¢! hombrc de letras gana mas en el periodismo o escribiendo
novelas que dedicandose a urdir dramas, nadie le pondra daga al pecho para que
haga voto de pobreza y se sacrifique en aras de la literatura dramatica. Esta prospera
en donde esta bien pagada.””

Lo mismo opina Dario. para quien “la carencia de una fortuna bisica me
obligaba a trabajar periodisticamente™,™ aunque sin éxito econémico, pucs al fina!
de su vida sc rcferia con desazon a la revista Mundial: “jAy, «Magazine» que no es
mio! Las cosas de siempre. Si yo hubiera tenido capital para esto. estaria muy rico
dentro de poco” y cuando lo convencieron para hacer su Gltima gira de conferencias
declara: “Voy, desde luego, explotado. Explotado con mucho dinero, pero
explotado.”*

Y si para Marti el periodismo es el menor de los maies —al menos comparado
con el oficio de empleado de comercio, actividad remunerada, pero indigna porque
en ella su vida es “avena de pesebre™ —pues escribir es “el unico modo de dar fruto.
Porque si no, me muero de vergilenza y me parece que desobedezeo a la voz de
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adentro, y falto a mi deber™, el Duque Job no esta muy seguro de encontrarse a

disgusto con su suerte de periodista, pues al inaugurar la Revisia Azul dice que

Vamos remando en las galeras de ia prensa, sin columbrar de cerca tierra firme; y arrojarse al agua,
fuera, sin duda, perecer. Ademas, no estoy cierto de que en realided queramos evadirnos. La mancha
de tima que dej6 1a pluma en nuestros dedos, es indelebie como 12 mancha de lady Macheth. Que pase
sobre ella todo el caudal del océano: la mancha, inalterable quedard. Amamos nuesira enfermedad
como Alfredo de Musset amaba la suya...

El periodismo es campo de batalla también porgue es el unico medio que

tienen a su alcance para sacar una parte de la produccion literaria, ya que, como

¥ M. Guiiérrez Nijera, “Falta licbre” e Maikoes e afro modo, p. 119.

R Dario, “Historia de mis libros. Prosas profanas” en Pdginas escogidas, p 209

¥ R. Dario, Cartas a Alberto Ghiraldo en Obras completas. Epistolario 1.

* 5 Mani, Carta a Manue) Mercado, 13 de septiembre 1883,

T M. Gutiérrez Nijera, “El bautismo de 1a Revista Azul” en Revisia Azul, tomo I, No. 7. 17 de junio 1894,
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escribe Marti a su amigo mexicano Manuel Mercado, en Hispanoamérica “mercado
literario, aun no hay... ni tiene por qué haberlo™,

En el cubano aparece ya la doble valoracion del periodismo como imposicién
de canones de escritura y como oportunidad, pues en Guatemala confiesa “Amo el
periodico como mision, y, lo odio... no, que odiar no es bueno, lo repelo como
disturbio.”

Gutiérrez Néjera al referirse a Francisco Gomez Flores, autor de Bocetos
literarios, en quien encuentra rara habilidad para la eritica literaria a pesar de haber
transitado en muchos periddicos sin dejar en ellos ef estilo, la inteligencia y la salud,
establece que “Necesitado, como nosotros todos, de ganar la vida, entré de lleno al
periodismo; vy, jcosa raral- alli donde casi todos se prostituyen y cncanallan,
perdiendo io poco bueno que se aprende en las escuelas, adquirié Gomez Flores las
excelentes dotes de cscritor sensato que hoy posee.””

También considera que Federico Gamboa anduvo “por los callejoncitos
alegres del periodisme, sin que le faltara talento e ingenio para cosas mayores” y,
tampoco perdid el talento ni la salud como era muy frecuente en quienes pulian el

genio en {as paginas de la prensa;

La vida periodistica deslustra, mancha mucho cn esta ticrra. acostumbra al amor corredizo, al dinero
ficil, a la holganza tentadora, a las aspiraciones de realizacion imposible, a las envidias, a los
escarceos de venalidad; a la cantina, que es la biblioteco; al vestidor de la cctriz en la noche, a
{evantarse tarde, a leer mal, a no estudiar, y poco @ poco... 0o tan poco a poco, chupa € jugo y tira el
bagaro.

PPocos son los que atraviesan por ella de puntillas, a salvo de ese contagio por codeo tan dificil de
evitar: pocos los que entrando, jovenes e inexpertos, con hambre de vida y de todas las vidas,
conserven pare 108 aftos serios, integro ya que no intacto, el ideal, incolume la dignidad, brillame el
nombre; pocos los que aman <l estudio salvador dentro del laberinto de los amorios, pocos los
prudentes, pocos los constanies. ™

¥ 5. Mani, “Los codigos nuevos” en Obras completas, tomo TI, p. 287,

B M. Gutiémrez Najera, “Bocetos literarios de Francisco Gomez Flores”™ en Obras. Critica literaria |, p. 204,
El trabajé aparecié en poviembre de 1881 y Gomez Flores murio a los 36 aflos, en 1892,

Y M. Guiiérrez Néjera, “Impresiones y recuerdos, de Federico Gamboa™ en Obras. Critica literaria I, p. 496
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En el caso de Dario ya se menciond su interés en defender fa refacion entre
literatura y periodismo. Del chileno Francisco Contreras escribc; “Come todos los
que no gozamos de rentas producidas por grandes capitales v tenemos que sacar del
cerebro para nuestros fujos, caprichos, vicios o simples y precisos elementos de
existencia, se ha dedicado al periodismo. Asi sus libros de prosa son sus articulos de
periodista.”™!

De todo lo anterior se deriva un tercer componente: ¢l periodismo es un limite
tanto como un reto. Limite porque impone condiciones y reto porque con todo y
ellas el escritor ha de cumplir en parte sus aspiraciones estéticas. En tanto que
limite, ¢l periedismo mercantil relativiza, subordina o simplemente omite —; funcion
no explorada del seudonimo?- la autoridad del sujeto literario, pero,
paradojicamente, al constituirse en reto plantea al escritor una condicion de
realizacién de! interior, del yo antista dentro dc las leycs del mercado pertodistico.
La protesta contra el periodismo es auténtica, pero no la plantean como ruptura con
¢l. A pesar de que no estan de acuerdo con fa forma mercantilizada que se impone
en él, nadie deja de admitir que es la unica posibilidad de demoswar una
diferenciacion tanto de los discursos como de los catpos de accion de los sujetos
literario y periodistico y las funciones especificas que cada uno da a! discurso. El
sujeto literario se sirve del periodico para reafirmarse en su credo no sélo porque
hace circular su produccion, sino porque desde él confronta las manifestaciones
antiesteticas de la industna cultural y su principal mecanismo de distribucion que es
el periddico.

A pesar del tono de lamento que embarga a! discurso modemista, siempre se
trata del modo como el genio creador se diluye, se dispersa o se distorsiona en las

redacciones y en las paginas del periédico sin posibilidad de trascendencia.

' R, Dario, “Francisco Contreras™ en Op. Cit. p. 635.
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En Gutiérrez Néjera es recurrente ese lamento, sobre todo cuando se refiere a
sus compaficros muertos en la brega. Segun ¢&i, Agustin F. Cuenca (1850-1384)
“Recurrit, para mantenerse, al periodismo vy asi fue dando vueltas a la noria de los
sueltos de gacetilla™’; a Ricardo Dominguez (1852-1894) “la impia necesidad lo
tiene atado a la mesa de redaccién. Y aqui estad dando -no vendiendo— su talento, a
¢sa usurera que se llama prensa y que acaba por devorar, acumulando rédites, todo
¢l caudal de nuestra inteligencia™® Leopoldo Zamora “Nada dejé, porque dio todo a
la prensa, esa estafadora que nunca devuelve lo que recibe” Y a José Negrete
(1855-1883)
La prensa mordié su nuca con afilados dicnies de vampiro y le sorbio la sangre hasta acabarscla. Es la
sirena que atvee, cautiva, besa, abraza y nos devora luego sin piedad Le damos todos nuestros
ensugfios, nuestro amor y nuestra vida ;jPara qué? 1. implncable <e burla de noxotros, v cuande

estamos pobres, enfermos o viejos, nos despide con frialdad y menosprecio Y no se sacia, y cuando ya
nada tenemos, robamos para aplacar sus apetitos >

Alfredo Bablot (;-1892) se desperdicic en la prensa a pesar de su enorme
genio y capacidad: “jY todo eso perdido...! jTodo ese talento ya apagado como el
esqueleto del castillo que tan deslumbrantes cohetes lanzo al aire! jAll4 en las
colecciones de periddicos que encierran el pensamiento comoe en ataud! jAlla en la
memoria de los amigos que también se va apagando...! jE! periodista crea para el
olvida!™*

En general, a los jovenes con talento que ingresan al periodismo, ¢ste
les va sorbiendo paulatinamente todo el jugo. En la prensa la uva pronto es pasa. Acostumbranse, por

fuerza, a que el pensamientio no guarde el decoro debido, a que no se acicale para salir a la calle Muy
pocos conservan las energias vitales de su inteligencia tras tan dura faena. Y cuintos mueren, como

2 M. Gutiérrez Najera, “Agustin F. Cuenca” en Obras. Critica literaria [, p. 244

B M, Gutidrrez Najera, “Ricardo Dominguez” en Qbras. Critica literaria i, p 293. Fue compaiiero de GN
desde la fundacién de £J Partido Liberal en 1885,

M M. Guiiérrez Nijera, “Leopoldo Zamora™ en (bras. Critica literaria 1. p. 385 Se ignora el aiic de
nacimiento de Zamora y s¢ presume gue murié a finales de 1889, El articulo de MGN aparecio el 10 de
noviembre de 1889 en Ef Partido Liberal.

¥ M Gutiérmez Nijera, “Pepe Negrete” en Mariana de efro mode, p 64

* M. Guticrrez Nijera, “Alfredo Bablot” en Obras Prosa /1, p. 470. Bablot nacid en Burdeos, fue cronista de
El Siglo X1X v El Federalista.
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Luis Ponce y otros muchos, sin haber tenido el tiempo suficiente para hacer un trabajo de seleccion de
sus propios escritos.”’

Guti¢rrez Najera es el mas prolifico, pero no el Onico. Rubén Dario, a
proposito de la muerte de Jean Hulda considera que !a vida del periodista es pcor

que la de los obreros del hacha o el azadon porque

No an sdlo a consecuencia de la vida que les puede dar ef jornal, ro muy diferente de 1a vuestra, sino
porque poco a poco esas limparas de luces blancas y doradas les van comiendo los sesos; por el pico
de I3 pluma se les van con frecuencia los pulmones, cuando encorvados, a altas horas de la noche, en
fric o en calor, cumplen con dar la medida cantidad de aliento que les 1oca para el viento del
periddico ™
E!l encono nace también de las condiciones de explotacién a que se somete a
los escritores, restandoles energias. Para ellos el periodismo simplemente es la
forma fisica de la intensificacion del ritmo de la vida y rompen lanzas contra él al
descubrir que esa intensificacién no respeta limites, se impone como ley social y no
entienden el desdoblamiento del escritor como una facultad, sino como imposicién
externa, producto de una incomprensidn més que de un desplazamiento.
(Como es que el periodismo se convierte en la omnipresencia de la
intensificacion de la vida sobre los escritores? Habta el Duque Job:
La necesidad, la dura oy, azuza y espolea su entendimicato. Dividen su obra en mil y mil pedazos, yla
esparcen a merced de las brises y de los huracanes —como ef nifio que rompe ¥ desmembra su mufleco
para tener asi muchos juguetes
La idea no amsiga en su entendimiento, Es como la semilla que el sembrador amroja en los abiertos
surcos y que las aves hurtan con ¢! pico. Todo el germen de un drama se sepulta a veces en la

insignificante gacetilta de un periodico. El cerebro ha menester nutrirse y digerir, pero la digestion
requiere espacio, y el pertodista arroja casi crudo el alimento intelectual que ha recibido, ™

Desde luego que ponen resistencia a dejarse arrastrar y si lo hacen siguen
tratando de conservar su identidad con el espiritu. Asi se deduce de la afirmacién de
Marti: “la inteligencia tiene su pudor, y es faltar a €| escribir a destajo, sin el frescor

y la fuerza de la libertad, con un correo a la derecha y otro a la izquierda, sobre

M. Gutiérrez Néjera, “Buscando casa™ en Obrus. Critica literaria [, p. 448.
" R. Dario, “Rethoré” en Escritos inéditas, p. 159.
¥ M. Guiidrrez Nijera, “La prensa” en los imprescindibles, p. 45-46.
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cosas que deben quedar, y sobre personas a quienes se mira con un afecto delicado y
tiemo..."™®

El periadista no tiene tiempo: el yo se dispersa en muchos para cumplir con
sus obligaciones maltiples, indispensables para ganar el sustento. A la muerte de
Gutiérrez Néjera escribié uno de sus fieles seguidores, muy posiblemente Carlos
Diaz Dufoo: “El cajista le arrebataba las cuartilias, una tras otra, y €I las abandonaba
stn arrojarles una segunda mirada, desdefiosamente, sin parar mientes aflojaba la
sarta de perlas de su diadema intelectual y las arrojaba a pufladas, dilapidador de un
talento inagotable.”™!

El Duque Job se defiende de quiencs lo acusan de pereza con estas

reveladoras palabras.

escribo de seis a ocho horas diarias; cuatro empieo en leer, porque no sé todavia como puede escribirse
sin leer nada, aun cuando 5lo sea para ver qué idea o qué frase se roba uno, publico més de treinta
articulos al mes; pago semanariamente mi contribucion de albimes, hago verses cuando nadie me ve y
los leo cuando nadie me oye, porque presumo de bien educado Y todavia me llaman perezoso ¥

No es extraiio que habie de robar frases e ideas porque padece lo intenso de la
vida en cuanto a su actividad como periodista que quiere cstar en tode. En sus
“Confesiones de un plagiario” se autocritica culpandose de que “Tua plagias con
descaro, porque quieres escribir mas de fo que humanamente puedes, porque vas a
todos los batles, a todos los teatros, a todos los paseos , sin que te quede tiempo para
nada, y porque tienes en muy poco a tus lectores” ¥

De Diaz Dufoo escribe Amado Nervo que no consideraba la larea periodistica
dura, sino bonita, sdlo era cuestién de tomarle el modus operandi y seflala su

itinerario del dia, que podria ser el del Duque Job o de cualquier otro escritor-

periodista.

“J Mani, Cana a Vicente G. Quesada, 20 de jusio 1890 en Obras completas, tomo 7.

1 Anbnimo, “La obre de Manuel Gutiérrez Najera™ en Revista Azwl, tomo [1, Num. 16, 17 de febrero 1895,
Y1 M Gutiérmez Nijera, “Un banquete al meestro Altamirano”, Obras. Critica literaria I, p. 366.

M. Gutiérrez Nijer, “Confesiones de un plagiario™ en Las imprescindibles, p. 819.
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Sale de su casa y se dirige al Partido, media hora después sale del Partido, dejando ahi una iraduccién
parn La Revista, va a Ef Universal y escribe una Luz de bergala, dirigese de ahi a £f Mundo y entrega
un editorial o un cuento siniestro, 0 un soliloguio humoristico, o un foride articulo para calzar un
rewrato de mujer, vuelve a La Revisia y escribe una cronica para tornar de nuevo mas tarde y escribir un
cuento, v cuando por 12 noche regresa a su casa, ponese a forjar fa cronice dominguera de Ef
Universal *

Como compafieros de viaje que son, Gutiérrez Najera y Diaz Dufoo
comparten el mismo crcdo acerca de la prensa. En sus expresiones s¢ manifiesta
cémo el ejercicio del periodismo los somete a un ntmo de vida intenso acorde con la
dislocacion que acompafia a la modernizacion.

Para el primero el periodismo es absorbente, €s un tirano que no se conforma
con servirse de la capacidad de escribir, sino consume la energia del individue, io
despoja de su intimidad, lo convicric en banda de transmision de los hechos que

interesan al pablico En este sentidor

No hay suplicio ninguno comparable af que padece el periodista en México El carpintero, el sastre o el
pintor, pueden conformarse con conocer principios y reglas de su arte; pero el periodists tiene que ser
no solamente el humn duplex de que hablaba el latino, sino el hombre que, como los dioses de
Waihalla, puede partirse en mil pedazos y quedar entero, Ayer fue economista, hoy es tedlogo, matana
serd hebraizante o tahonero. Es necesario que sepa cdmo se hace el buen pan y cudles son las leyes de
la evolucion; no hay ciencia que no esté obligado a conocer, ni arte cuyos sccretos deban ser ignorados
por su entendimiento. La misma pluma con que anoche dibujo la cronica del baile o del teatro, le
servirh para trazar ahora un articulo sobre ferrocamles o sobre bancos Y todo esto sin que la premura
del tiempo le permita abrir su libro o consultar un diccionario.”

A Diaz Dufoo la experiencia ie ha ensefiado que el escritor de diario tietie que
ser una especic de maniqui que lucc sonriente con la ropa que Ic pongan, que no se
canse ni demuestre incompetencia para abordar desde las materias mas simples hasta

tas mas dificiles y haga todo contra el tiempo. Asi

para Megar a sor redactor, s¢ necesita, ante todo, desconocer ©f reposo, cstar apto a cads momento del
dia, a una hora dada, a forjar un parrafo de gacetilla o un primer articulo, una cromca de testros o unz
revista de modas, a gusto del director, reloj en mano, con el cajista encima de Ja (ltima cuarilla, el
compaftero enfrente que os habla, el regente que os dice lo que falta, et importuno que os espera... Y
hay que citar al autor que no se recuerda, y consuliar el Diccionario que hojea ¢l compaitero, y el
tiempo urge, y no hay que cansarse, jeso nunca! Si usted se cansa alguna vez, no sirve para peritdicos!
jCuanto esfuerzo intelectual derrochado 8 manos llenas, sin prevision, sin cilculo! -El articulo, dice el
direclor, no debe ser ni demasiado corto ni demasiado largo, ni muy serio m muy ligero, serio y con

* Amado Nervo, “Carlos Diaz Dufoo” en Obras compleitas, tomo 11, p. 28.
M. Gutiérrez Najers, “El periodista” en Los imprescindibles, p, 94.
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chispazos de humorismo, que divague a los lectores frivolos y haga pensar a los sabios, paca o ainguna
politica y no mucha literatura; hable usted de estadistica sin abusar de los niémeros, de arte sin ninguna
escueln, de filosofia sin sistema %

La division del trabajo que se impuso como parte de la reorganicacion social
provocada por la modernizacién europea y secundada con matices en Hispano-
América no alcanzo tan pronto al periodismo. El Duque Job considera que la prensa
mexicana esta rezagada frente a la extranjera, pues mientras en ésta tltima el trabajo
se distribuye de acuerdo a las aptitudes y el saber de los intelectuales, en México:

el periodisia es uno y es diez mil. Es preciso que resuelva las ¢risis econdmicas y que tenga recetas
para sanar los catarros, que anuncie si llovera al siguiente dia y que indique los medios oportunos para
combatir la flojera. Esta pasmosa ciencia enciclopédica fue posible en los felices tiempos de Pico de Ja
Mirandola A medida que las ciencias se han ido desarroliando y extendiendo, se han hecho imposibles
esas grandes generalizaciones. Estamos en la época de los especialistas. Solo el periodista tiene por

fuerza que conocer, siquicra sea superficialmente, la escala toda de los conocimientos humanos Sdlo
¢l tiene que ser miisico y poeta, arquitecto y arquedlogo, pintor y médico ¥

Tanto como el lamento y la critica, la autocritica es un mecanismo de
defensa, una forma de bregar en e} campo del periodismo aceptando las condiciones
materiales de su ejercicio. Al autocriticarse desvian el interés de los criticos
profesionales que juzgarian sus textos como obras de literatos no de periodistas. La
autocritica puede manifestarse como desconfianza en que 1o escrito no esté a tono
con el periddico “porque tengo que tomar primero el tono al diario, y siempre un
piblico nuevo asusta” hasta un sincero rechazo “por repulsion a lo que escribo, que
me parece un pecado o un enano deforme, luego que lo veo en pie”.**

También obedece en parte a su afin de diferenciacion. En ia autocritica estd
inmanente el interés de distinguir la obra poética como intima, de complacencia
personal y la peniodistica como forma de ganarse la vida. En este sentido, es rica la
aportacién de Gutiérrez Néjera. Como Marti, no tiene la certeza de que el escrito del

dia sea perfecto, cuando mucho “serd algin articulo banal, alguna piecesita de

“ ¢ Diaz Dufoo, “El petiodismo por denro” en Op. Cit.
" M. Gutiérrez Najera, “El periodista™ en Op. Cit. P. 94
% J. Marti, Cartas a Manuel Mercado, 15 de mayo 1886 y 13 de diciembre 1883,
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tocador, un juguete de porcelana o terracota. El articulo en que condense mis
idcales, ¢l articulo en quc ponga el alma toda, cs el articulo que jamas escribiré™.*
El escribir acerca de lo escrito es un acto de congruencia, de afirmacion del
yo literario; al enunciar los defectos posibles del escrito periodistico se advierte al
lector que no espere mucho de é€l, salvo lo pasajero y espontaneo de la vida. Saben
que son productos de la inestabilidad y la fragmentacion, no esperan que se las
iguale a las macizas y corpulentas obras producto del reposo y la meditacion
perdidos. No es obra de reposo, sino de viajero expuesto cada dia a sensaciones
diferentes, buenas unas y otras amargas. Nada de eso falta en amplia cita de el
Duque Job, en 1a que el escrito es el propio artista:
Estos articulos mios siempre han vivido vida de hotel u hospederia. Su trajin nunca cesa y en ia
existencia trashumante a que el destino los condena, comen tiemas sin mas maleta que el rugado y
descoloride saco de viaje, en el que apenas caben los menesteres absolutamente indispensables. e!
tinterito en su estuche de plomo, la pluma en su caduto de laton, el lapiz y el curdeno descocido,
cuyas paginas apenas recuerdan va que fueron blancas. Libros.  jqué han de llevar! Cuando mucho
algiin diario de la maflana en la bolsa de} cubre polvo. No tienen tiempo de leer obras ajenas, y como
solo se leen a si mismos, cada dia estin mas ignorantes y mas necios. Ya los llama impemativamente un
asunto politico, ya los requiere el teatro, ya la novela nueva o la flamante coleccion de versos: ore se
lanzan entre los amigos refiidores para separarlos, ore asisten a alguna fiesta religiosa; y todo aprisa,
inopinadamente, sujetos al antojo y al capricho de los editores, como esos malaventurados comicos de
la legua que van a donde le place al empresanio y representan lo que él quiere
No, estos articutos mal vestidos, mal peinados; esios articulos que no leen, estos aniculos cansados
siempre de sus perennes correrias y de sus andancias sempiternas, no son para Lo Revista Hustrada de
usted, amigo mio. Son pare que yo los deje de paso y vergonzantemente en el mosirader de una
imprenta, como si dejara a canija y enclenque criatura en el tomo de una casa de expdsitos. Son para

que los lance a medio vivir, poco menos que desnudos, a la calle, a la prensa, como si la casa en que
viven se incendiara. Su pape! en el mundo es el papel de estraza en que se imprimen los periédicos. .

Esto nos lleva a pensar que la autocritica también es una forma de despistar al
lector, de decirle que se escribe para complacerlo. A fin de cuentas, aunque tal vez
de manera no consciente, se le da gato por liebre. Y cuando el guiso le gusta una

vez, se le hace costumbre y lo exige.

“ M. Guliérrez Najera, “Mi ultimo articulo” en Revista Azvl, tomo I, No. 21, 23 de septieinbre 1894
¥ M. Gutiérrez Najers, “Luis G Urbina” en Obras. Critica literaria 1, p. 432,



El periodismo es, indiscutiblemente, el modus vivendi de los escritores.
Después de todo, no ha de ser todo lo ingrato que parece. Es una actividad digna
como la del sastre y quien lo ejerce tiene derecho a exigir remuneracién, pues segiin
Gutiérrez Najera “quien el altar sirve, del altar come”. El da fe de que puede ser
trabajo lucrativo, ya que “periodistas hay que tienen coche, palco y dinero como
Garcia Torres, Garcia Esteva, Cumplido y otros varies. En los tiempos aciuales no

»3' aunquc tal vez confunde entre editor y

hay sacerdocio que produzca tanto
periodista porque los tres mencionados fueron ambas cosas

(Cuanto gana un peniodista de finales det siglo X1X? Marti es de los que
mayor informacion dan. La Nacidn, de Montevideo, le paga 25 pesos por cada
correspondencia, La Opinion Nacional 100 pesos por dos colaboraciones al mes. En
1887, ¢poca en que ya cs conocido cn todo ¢! continentc ¢ indica que pasan dc 20
los periddicos que publican sus escritos sin pagarlos, sus ingresos provienen de
$50.00 de El Partido Liberal, $40.00 de La Nacion (2 cartas mensuales), $30.00 del
consutado de Uruguay v $25.00 de E} Economista, pero de los dos Oltimos no esta
seguro porque io del consulado acaba a fin de aiio y lo de E! Economista es
inconstante, asf que $100 es el ingreso constante, aunque aflos atras habfa cscrito
que “con $120.00 me basta para la vida™. refiriéndose siempre a pesos oro.

Enrique Gémez Carrilio iamenta que en ninguna ciudad hispanoamericana se
pueda vivir del periodismo. Escribe a Dario, cuando éste permanecié en Buenos
Aires: “dicen que Julian Martel se muere de hambre, y que hasta usted ha tenido que

2 y afirma que los consulados apenas dan para vivir y si no fuera

gceptar un empleo
por 3 periodicos que le pagan cada cronica a 30 francos y reciben cada uno dos al

mes, estaria muy mal. En otra ocasion se queja de que ha agotado todos los medios a

5! M. Gutidrrez Nijern, “;Quién le paga al periodista” en Las impresciudibles, p, 87
* Ensique Gdmez Carrillo, Carta a Rubén Dario en E/ archivo de Rubén Dario.

155



su alcance para panarse la vida “y nunca logro salir de los trescientos francos de
Garnier™.”

De Gutiérrez Néjera ¢l peruano Carlos G Amezaga escribio, cuando el
mexicano se hallaba en su apogeo, que fue testigo de como, por falta de tiempo, el
Duque despedia con cajas destempladas a editores que le offecian “no despreciables
sumas” por un articulo. Sus articuios, reitera, eran bien papados: “Bien pagados,
;habéis oido esto sin abrir tamafia boca, los quc en Sud-América os figurdis que
escribir en la prensa equivale en todas partes a morir de hambre?™*

Aunque el aludido reconoce que “el editor nos paga y nos paga bien”, es
dificil establecer qué se consideraba bien pagado. Seria lo suficiente, al menos, para
pagarse gustos y gastos de una vida social activa de la que es ejemplo el Duque Job,
pero insuficiente para mcnesteres editoriales como los cmprendidos por Marti v el
misme Gutiérrez Najera. Sin embargo, comparados estos ingresos mas o menos
regulares con los de un escntor de éxite, como Dario, facil es caer en la cuenta de la
ventaja que tenian los dedicados al periodismo.

Por una edicion de mii ejemplares, por separado, de Azul, Rimas v Canios de
vida y esperanza Dario recibié de! editor Gregorio Pucyo 500 pesetas, por
Opiniones y Parisiana la editorial Fernando Fe pagd 700 pesetas; Gregorio Martinez
Sierra propuso, una vez cubiertos los costos de edicién, 40% de ganancias al autor
sefialando: “Este es el anico arreglo posible, temendo en cuenta lo amiesgado que es
en Espaiia un negocio de esta indole, y mas para nosotros que pensamos hacer
ediciones elegantes y de buen gusto”55 . Por Todo al vuelo la editorial Renacimicnto
ofreci¢ 400 francos y por Canto errante Gregorio Pueyo propuso pagar 500 francos

o darle e] producto de la cuarta parte de libros vendidos porque tenia certeza de que:

a Enrique Gomez Carsillo, Canta a Rubén Dario en Ef archive de Rubén Dario.
™ Carlos G. Amezaga, “Manue} Gutiérrez Nijera” en Florilegio critico conmemoratrvo, p 98.
% Carta de Gregorio Martinez Sierra a Rubén Dario, sin fechs en £/ archivo de Rubén Dario.
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“8¢ perfectamente que tos libros de usted, en verso, tienen mas salida que los de
otros autores, pero como esta clasc de obras tienen tan poca venta, ignoro el tiempo
que tardariamos en colocar la edicién™* Un editor barcelonés ofrecia 250 francos,
“el maximo porque tengo gusto en que figure su nombre en mi coleccion.™’

Si a Gomez Carrillo 300 francos al mes le parecen pocos jcuantos meses
podria sobrevivir un escritor con la misma cantidad? ;Podia un escritor escribir,
publicar y vender por lo menos un libro cada dos mescs para garantizar ingresos mas
o menos favorables?

De cualquier manera, inconformes y explotados, tai vez faltos de visién para
entender al periodismo como cauce natural de sus aspiraciones estéticas, los
escritores modernistas lo dignifican. Da lo suficiente para sobrevivir sin deber al
sastre y no scr perseguido por el casero, aunque no es éste un denominador comun,
si se piensa, por ejemplo, en un agobiado Dario. Los lamentos y maldiciones, para
su fortuna, se diluyen en tinta, se convierten en papel de periédico que consume el
fuego o arrastra el viento. Son victimas que se crecen al castigo. El acceso al
mercado de la escritura por la via periodistica les permite acercarse al pablico para
conocerlo, para desentraflar su comportamiento, medir ¢l alcance dc las propias
orientaciones y los limites de su sensibilidad en la complacencia de los gustos ajenos

y, queriendo o no, debieron vivir de la Unica ubre a su alcance, con manotazos y

mordidas.

* Carta de Gregorio Pueyo a Rubén Dario, 10 de agosto 1907 en /bid
* Carta de Manuel Maucci 8 Rubén Dario, 9 de diciembre 1961 en fbid
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La crdonica, sefioras y seijoritas...

Si la intensificacion del ritmo de la vida es la energia que mueve al hombre
modemo, la forma de palpar la intensidad es ¢l tiempo. Como nunca antes, todo se
disloca, se acelera, se pierde con el paso del tiempo. Es obvio que el paso del tiempo
alcanza y marca a los escritores de tal forma que en la crénica —como concepto y
como acto— estd la temporalidad plena y absoluta. Pero no es solamente un tiempo
que pasa volando para no volver ni uno que se estaciona en los textos. sino wdos los
tiempos: el tiempo dc la historia —cxtemo, incontrovertible, hasta cierto punto
ajeno—, el tiempo de 1a fantasia —interno y eterno, personal v libre—: el tiempo que da
sustento al texto —¢l presente, que al llegar al lector se ha convertido en pasado—; el
tiempo que media entre lo moderno como realidad —Europa, Paris, Norteamérica— y
como posibtlidad —Hispanoamérica—. el tiempo como experiencia y aprendizaje de
nucvos modos de percepcion y codigos de lecto-escritura —en el periodico—; el
tiempo de que dispone el lector —escaso—; el tiempo que tarda el periddico en
convertirse en obsoleto —un dia, unas horas, tal vez—, el tiempo que exige una obra
literaria v el poco de una pieza escrita para el periodico.

El tiempo, todos esos tiempos, condicionan al cronista y a {a crénica. Anibal
Gonzalez lo expresa asi: “Una de las caracteristicas fundamentales del género de la
crénica es que éste se mueve en el tiempo y con el tiempo, v a la vez reflexiona
acerca de ese movimiento, La escritura de la crénica conlleva implicitamente una
cierta nocién del tiempo, de la historia.™™®

Partiendo de la linealidad y ia progresividad del tiempo —asi s2a un instante y
no necesariamente en orden cronoldgico— el cronista se permite analizar tanto lo que
viene como lo que se fue sin hacer referencia al futuro ni al pasado: separa la

progresién temporal en pequefios trozos que va uniendo para forjar la historia del

3% A. Gonzilez Pérez, Up. Cit, p 120.
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presente, que es la gque importa porque es la Unica que tiene el hombre. La historia
diaria est4 hecha de retazos que ¢l cronista recoge, selecciona y depura en el acto de
la escritura para fijarla en una trama narrativa que pareciera atrapar y congelar el
tiempo, cuando lo que hace es trascenderlo.

Hay que decir, ademas, que la dindmica del tiempo aparece como parte
estructural de la cronica en tanto gue es el mecanismo ~tanto como el pretexto— para
la escritura artistica, No es un tiempo que se quede atrapado en letras de molde, es
un tiempo que se actualiza en el momento en que el lector abre el periadico. y que es
el elemento que determina la trascendencia del texto. En este sentido, Anibal
Gonzilez encuentra que en el periodo inicial del modernismo (1886-1893) el
componente harrativo de las cronicas es casi nulo o inexistente, con excepcion de
Marti, y atribuye csto a que los escritorcs tiencn un marcado recelo a aceptar una
concepeién lineal y progresiva de la historia, como queriendo no seguir el paso al
acontecer diario, sino ignordndolo, pero llegd el momento en que no fue para ellos
posible ni descable ignorarlo. Lo cierto es que aun cuando traten de evadir la
temporaiidad convencional. lo que siemnpre hacen es someterla a una temporalidad
subjetiva desde la que hacen suyo el cxterior.

Porque es el espacio propicio para percibir, entender y transmitir la
temporalidad, el periodismo es la forma como el individuo entra a la vida publica,
independientemente de que esta incorporacién sea solo una masificacion forzada,
una despersonalizacion ¢ una asimilacion consciente por diversas causas. Es
también el medio ideal para tomar el pulso a la nueva sociedad, para conocer al
hombre que en etta actia y hasta para proyectar al artista deseable y a su publico. Al
interrogar e interrogarse acerca del tiempo, al criticar el desprecio del arte como
acompafiante del progreso, al escribir acerca del presente como rescate del pasado y
prevision del futuro, al orientar ia sensibilidad hacia fines trascendentes para el

espiritu manteniendo los ojos abiertos a todo el movimiento de lo inmediato, el
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escritor encuentra en la subjetividad el mecanismo que lo adhiere al adenwro v le
pcrmite asomarsc al afuera. La brecha que scpara al espiritu de la materia, o, mcjor
dicho, el intento de crear un puente entre ambas dimensiones, es el resquicio que da
lugar a la crénica. Su escritura —mds que su lectura por el publico- revela el ir y
venir entre el afuera y el adentro.

Ei enfrentamiento con la temporalidad genera un desajuste de la vida fisica y
mental de los ciudadanos; ello da lugar a tensioncs que varian en rclacion dirccta
con la sensibilidad de los protagonistas. En ¢l caso de los artistas, la tension es el
mecanismo de defensa del yo literario de las agresiones del exterior; de defensa del
derecho 2 la subjetividad; de planteamiento y experimentacion de posibilidades de
escapar a la invasion que acarrea la intensificacion del ritmo de la vida para quienes
la perciben como disgregacion, fragmentacion, detcrioro del arte, condicionamicnto
del individuo a los intereses de la masa.

En su calidad de periodistas, los escritores se someten a otros tipos de
tensiones: la pluralidad de temas a que deben responder, con deterioro de su cabal
vocacion artistica, la velocidad con que deben atender a los encargos de sus
patroncs, cn demérito de su dedicacion a la escritura; la obligacion de comunicarsc
con un publico sin ilustracidn o escaso de ésta, lo que les obliga a sustituir la
seriedad del tratamiento profundo por la amenidad, el humor y juegos verbales que
ademds de facilmente comprensibles sean agradables; el tomar como punto de
partida una realidad a veces hiriente, cuando querrian alejarse de eila; el tener que
“limpiar” un lenguaje de moldes y prejuicios, pero sin dar lugar a que lo adviertan
editores y lectores; el omitir la propia experiencia perceptiva para decantar de la
novedad —ajena, siempre distante cuando se refiere a Europa o los Estados Unidos—
lo esencial de tal manera que el lector la sienta cerca; el no esperar que el lector
anonimo comprenda ¢l verdadero sentido de lo escrito, pero garantizando que quede
complacido. La tcnsién vienc de csc qucrer escribir bien y de prisa, ese navegar en

el agua sucia del periodismo deseando diferenciarse del comin de los periadistas
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La tension interna se resuelve con la erupcion violenta del yo. Pero es un
ejercicio de la violencia que del planteamicnto mental pasa al papel y sc diluye
como por encanto. “No tema Ud., la abundancia de mis censuras, que se desvanecen
delante de mi pluma, como los diablos delante de )a cruz™, escribe Marti a Mitre %’
Es una violencia que no llega al exterior con el mismo impetu con que explota en el
intcrior porque se convierte en batallar del escritor contra si misme; “Vine al mundo
para ser vaso de amargura. Quc no rebosara jamas, nt enscfiara sus entrafias, ni
afeara el dolor quejandose de él. ni afligiri a los demds con su pena”. clama el
précer cubano.®

En el animo de armonizar lo disperso, la tensién sc convierte en dolor
existencial. Ei dolor es el nicho dei interior. De ¢él surge el impetu creador, ese afan
dc tener los ojos y todos los demas scntidos abicrtos a la modernidad; de ¢! vienc la
incertidumbre que a su vez altmenta la certeza de que sdlo lo wvivido, lo
experimentado, lo subjetivo, es lo Unico seguro que queda en el mundo. Pero en el
camino del dolor se experimenta el deseo de exploracién, de busqueda, de
absorcidn, de sintesis, asimiiacién, comprensién. Diaz Dufoo dice a este respecto.
“Nuestras lecturas se padecen extrafiamente. Nos scntimos todos invadidos de la
cruel dolencia, Quisiéramos crear un lenguaje nuevo que nos diera idea de las
emociones nuevas.™!

Ocupados en defender v preservar el interior —unica posibilidad de refugio
para el arte— liberandolo primero de ta tension y del dolor, los modernistas deben
enfrentarse al exterior y el puente es la cronica. Con ella el afuera se despoja del
efecto mortifero. A medida que el escritor la explora y la conoce le descubre
amphios espacios libres para expresar su afén estético que anida en el interior, de tal

modo que la cronica es el espacio donde el anfibio cohabita con la modernidad.

39 5. Marti, Carta a Bastolomeé Mitre en Op. Cit.
€ J. Marti, Carta a Marmel Mercado, 19 de febrero 1888
81 C. Diaz Dufoo, “El dolor de 1z produccion” en Revista Azud, tomo 111, No. 14, 4 de agosto 1895,
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Sometida la sensibilidad a ofrecer objetos utiles —mercancias— encuentra en la
cronica la manera tddnea de “adoptar la «materia prima» de los sucesos cotidianos
al molde de ta ficcion”, si bien el autor no tiene que pararse a discurrir como y en
qué medida lo hace, pues tiene el imperativo de escribir al ritmo de los sucesos. Pero
los sucesos valen en tanto que motivos o pretextos que liberan la capacidad creadora
aunque de pasada queden inscritos en el libro de la historia y como tal sean leidos
por los exigentes espectadores de la modernidad gue hacen de la lecura una manera
de participar en el mundo moderno.

Aun si se desliza la critica, ésta funciona como parte de la vestimenta con que
el arte se pasea por las calles. Puede ser que los patrones -los de Marti,
sefaladamente— descubran uno que otro texto impostor y lo expuisen antes de que
llegue al publico, aungue generalmente o los dejan pasar por cortesia o no los
descubren. Con la crénica el artista anda a sus anchas por el mundo sin que nadie le
diga perezoso, desobligado o parasito; aun cuando se pare en una esquina a fumar un
cigarro no se le confundira con un malviviente.

Si antes asentamos que la disputa entre literatura y periodismo es en el fondo
un escarceo no tan violento como se quiere ver y a ratos amistoso por como usar ¢l
discurso para llegar al pablico, este es el lugar para ahondar en el asunto. Si el paso
del periodismo visto como obra personal al industral esta marcado por el paso de fo
bello, lo constructivo, el reposo y la tranquilidad a lo atil, lo novedoso, lo
perecedero, jno tiene todo esto su correspondencia en la alteracion de las formas de
percepcion, en el establecimiento de nuevos codigos de lectura y escritura? En
términos econdmicos, e€s una cuestion de mercados: se trata de crear, atender,
incrementar y mantener una demanda para la literatura, mientras el periodismo
gozaba —merced al prestigio ganado a lo largo del siglo— de lectores cautivos cuyos

gustos responden a nuevos estdndares impuestos por €l progreso y su espejismo

T A. Gonzalez Pérez, Op. Cit., p. 176.
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manifiestos en mayor y mas rapida movilidad, mas mercancias, nuevas clases
sociales, mejor y mas veloz comunicacién, nuevas modas, nuevos gustos v, sobre
todo, la esperanza en el advenimiento de un nueve siglo de prosperidad
generalizada.

Hermanados por el uso y la finalidad comin de coadyuvar a la consolidacion
de las naciones, de pronto literatura y periodismo se descubren intentando
especificar formas precisas de obtener y cjercer el control de su discursoe, forzados
primero por una division del trabajo externamente determinada y luego porque sus
hacedores descubren que pueden tener —tienen— propositos difercntes, que les
parecen contrarios ¢ irreconciliables. Vienc al caso replantear la pregunta ;qué podia
hacer la literatura para modernizarse al ritmo de la sociedad conservando su papel de
centinela, difusora y visionaria, si el periodismo sc apropié de csas funciones y las
cumplia a satisfaccion al hacerse carge de inscribir los cambios casi con la misma
rapidez con que sucedian? porque ella explica la bisqueda d¢ mecanismos de
asimilacién-condensacion de la realidad modema vy el arte; de separacién-encuentro
del interior y el exterior, de fragmentacion-recuperacion def individuo vy la sociedad,
de tension-distension entre realidad y fantasia, de confrontacidén-accptacion de la
vida material y el deseo artistico.

iPor qué es el piblico, mejor dicho el lector, ¢l centro de la disputa? La
motivacion es ciertamente distinta: el periodismo necesita al lector para justificarse,
pues requiere consumidores de nhoticias, necesita generar demanda de productos,
quiere un auditorio que aplauda a la modernidad que él presenta y representa; se
conforma con la cantidad, con la aceptacién de la opinidn pablica y con la supuesta
participacion def piblico en la definicidn del rumbo de la economia y la politica, En
cambio, los escritores ven en el lector -a menudo hipotético— ¢l fermento de una
sociedad civilizada: la sociedad realimente moderna empieza por un publico que lee,
que va al teatro, que discute los asuntos pablicos; la cultura no es una posc ni un

culto a la exquisitez, sino una fuerza de cohesién, de fortaleza y de progreso. No
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extraiie encontrar en Dario la exigencia de un publico preparado y auténtico, no
conformista y superficial. Precisa:
No basta poseer un Ateneo y una academia; es indispensable un piblico, por asi decir, arrista, un
pablico que ame la ciencia, la poesia, ¢l arte: las cosas bellas del espiritu, un piblico que lea las

estrofas de nuestros bardos inspirados, las péginas de nuestios historiadores concienzudos, los textos
cientificos de nuestros hombres de pensamiento.

El atraso, la ignorancia, el analfabetismo son lo contrario del publico
descable, pero la degradacion, ¢l mal gusto, los desvios de lo arlistico son producto
de la sociedad Por eso, 51 hien a veces hay critica. tono de burla o desprecio, cast
siempre se impone la mesura, el animo de comprension del arlista. En particular,
Gutiérrez Najera reconoce que no serd leido por todos, se dirige a un desconocido
que entiende sus ideas y participa de ellas y cuando supone que ha sido

comprcndido lo agradcce:

yNo estoy solo! Fue mi nombre en el aire, como arrancada hoja de arbol, y no cayd en el mar ni en
pozo entenebrido. jhubo una mano que la recogio! No se extinguid como el sonido, no se gpagd como
la fuz; le abrigaron, le infundieron aliento, y jvive ain! Pobre es el mio; pero seria blasfemo si se
quejare de la suerte: seria ingrato si no amase a los que, apiadados de Ia desnudez gue le vieron, hanle
ataviado con les regias galas de ellos.

Por eso, informar-hacer literatura son tareas excluyentes que se enfrentan en
el periddico, mas sus causas estdn tanto en el desprecio del arle como en una
efectiva aunque soterrada disputa por qué autoridad o qué sujeto controla el discurso
y para qué; uno y otra se interpelan y pugnan no por destruir al otro, sino
simplemente por demostrar poderio al obtener la preferencia del lector. A fin de
cuentas, el flujo informativo es aliciente para la estilizacién y limite de !a autonomia
del lenguaje.

Se establece, en consecuencia, una convivencia forzada entre literatura (deber
ser) y periodismo (poder ser), la cual los lleva a salir por la misma puerta y a dejar

que el lector —a veces tratando de ajeccionario, dejandole pistas— decidiera qué uso

**R. Dario, “La vida literaria” en Escritos inéditos, p. 65.
% M. Gutiérrez Najera, “A los ausentes” en Divagaciones y fantasias, p. 116-117.



dar al discurso leido: en ei periodico no hay distincion formal entre las cartas, los
cditoriales, los cuentos, los folletines novelescos —salvo por la seriacion de
capitulos— y las notas cientificas. Si los escritores mismos vacilan en llamarse
escritores o periodistas y aun dentro de esta profesion confunden entre folletinista,
gacetillero, cronista y reportero jcon qué contaban los lectores para diferenciar
géneros? Nada mas con su gusto, el cual busca la novedad vy lee todo con ese
sentido: como reportaje algo escrnito como fantasia, una nota cientifica como
fantasia. El Onico género inconfundible en el periodico era la poesia, pero ella es
gala de suplemento o de celebracién especial, incapaz de ingresar al circuito
comercial porque no tiene demanda.

No habia otra manera de definir la disputa. No sc pelea por el espacio que
hace posible ¢l discurso, sino por como mo!dear esc discurso para llcvarlo a una
finalidad precisa: conquistar, agradandolo, al lector Fn el animo de complacerlo se
da la verdadera batalla. El arma ofensiva y defensiva para el periodista es el
reportaje y para los escritores es la eronica. Pero si el reportaje es el primogénito del
periodico, la cronica es la entenada indeseable, por eso es un espacio impreciso e
indefinido, inseguro y endeble; es heterogéneo, sometido, limitado, cn erisis. No ¢s
auténoma del periodismo, pero es incapaz de hacerse reconocer plenamente como
literatura. De ahi que no se cuide de invadir ni de ser invadida.

Para los escritores modernistas el periodismo encarna la modernidad y su
caudal de contradicciones. Su imperativo es utilitario y la utilidad es la base de su
autoracionalizacion. Como se ha visto en otros apartados, las reacciones de los
modernistas frente a la modernidad son aspectos de un estado de dnimo social
latente que ellos o subliman o subvierten para reducir sus efectos y crearse espacios
de sobrevivencia. Ya que no pueden renunciar al periddico, han de cubrirse con el
manto del inconformisino, han de emular a las grandes figuras que fueron sus

predecesores en su faceta de periodistas, han de buscar {a mancra de distinguirse de
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la generalidad de los periodistas de la mercantilizacion y han de mantenerse siempre
a la expectativa de los acontecimientos para referirlos poniendo en cada uno de clios
algo de su personalidad literaria. El periddico es el baluarte de los dispositivos y
espacios antiestéticos que agreden y demeritan al arte, no obstante lo cual es el
medio de distribucién de la cronica, confirmando que el interior cobra sentido en
oposicion a los exteriores que lo asedian.

A diferencia de otros discursos que nacieron con una especificidad dotada por
ia propia modernidad —entre otros_ la ciencia— el de la literatura-periodismo tuvo que
buscar su especificactdn a partir de su conceptualizacion social tradicional como
acompafiante de la fundacién-consolidacién-mantenimiento de las nacionalidades.
Lo que hacen los modernistas es percatarse de que a nuevas imagenes —las de la
modermidad- correspondian nuevas maneras de percepcion que no cstaban definidas.
Su empresa no es definir un para qué (lo intuven en tanto que artistas), sino un con
qué: jcual es el mecanismo capaz de servir para captar y representar (reelaborar) la
realidad fugaz mientras estaba viva? La exploracion no busca el qué decir, va en pos
del como decirlo.

En el camino descubrieron

que sdlo podia captarse con un lenguaje que tuviera su mismo ritmo, su misma fugacidad, mutabilidad,
inmediatez, pero que al mismo tiempo expresara la potencia de esos cambios con una poética
igualmente inventiva, en tensiodn, en estado de busqueda, continuamente insatisfecha de si misma, Ese

lenguaje encontro su nueva épica en la cronica pertodistica, y la convinio, como fas viejas sagas, en un
campo de batalla y creacién literaria sembrado de victorias y derrotas.®

Por eso, con la cronica el discurso literario cobra sentido de originalidad, se
demuestra como dentro de la referenciaiidad tradicional —que ensefien los hechos—y
Ia exigencia de objetividad modemna —que hablen los hechos— prevalece el arte
verbal: es un nuevo modo de namar, una nueva forma de decir. La cronica es el

espacio maliiple de distension, resolucién, asimilacion y condensacion, En eila esta

8, Rotker, Op. Cit., p. 241-242.
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la inmediatez, la expansion, ia velocidad, la comunicacién de multitudes, la
posibilidad de experimentar con el lenguaje para haccrlo adecuado a la nueva
realidad; la forma menos cruel de acercar el interior y el exterior, aungue no sin
violencia; la oportunidad de atrapar la historia en los moldes de la ficcion; la
realizacion del afan de armonizar las dimensiones espiritual y material aungue fuera
en el estricto acto escritural: la manifestacion publica de la sensibilidad artistica
sometida a las presiones mercantiles.

Es el canal que libera la tensidn interior v al mismo tiempo entrega al exterior
un conjunto de imagenes hilvanadas como reflejo de la realidad, pero en las que el
cronista enuncia, denuncia, desentrafia, subvierte y revierte —si puede— los discursos
que forman el exterior. la informacion como mercancia, la tecnologia, la
racionalidad mereantil, la crisis de los valores, la cultura de masas, el desprecio del
arte, la distorsidn de los gustos del phblico, la faisedad de los artistas improvisados ¢
impostores, la “crisis” de la literatura.

En la orfandad de la crénica los modernistas encuentran el campo fértil que
necesita su sensibilidad; como no hay compromiso absoluto ni con la objetividad
que impone el periodismo ni con la subjetividad que reclama ¢! cultivo del arte, lo
mismo se cuestiona que se intenta responder; se niega y se ensalza; se contempla y
se agrede; se expone al exterior y se guarda el interior; se aprecia lo bello y se
exhibe lo grotesco.

Familiarizada con la crénica francesa en la forma y no del todo desligada del
cuadro de costumbres, la crénica es, en manos de los escritores modernistas, el
campo aparentemente neutral en gque se encuentran literatura y periodismo,
Imposible es, por lo mismo, pedirles un criterio Gnico para definir la cronica y, sobre
todo, para gjercitarla. Asi, en Julidn del Casal la labor del cronista debe ajustarse a

las demandas del pablico lector ofreciéndole no sélo lo que pide, sino como lo pide:

La pluma dei cronista tiene que escarbar diariamente el campo de la actualidad, para hallar un asunto
imporiante, revestirlo de galas y ofrecerlo a In voracidad de sus lectores. La tares es dificil. Aseméjase
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algo a la del domador que se ve obligado a echar todos los dias, en fa jaula de sus leones, los pedazos
mas frescos de carne, para tenerlos satisfechos e impedir que lo devoren.®

En Marti aparece claramente el afin de librar a la cronica de algunos de los
lastres que le imponen lectorcs y cditores, cuando defiende precisamente un libro de
cronicas. Dice: “Es curioso 1o de pedirle a la crénica, que es la novela de la historia,
ta verdad absoluta en los detalles, cuando en ellos precisamente es donde se permite
campear a la fantasia, para que sin la menudencia fatigosa presente en cuadros vivos
tas costumbres y caracteres reales de la época.™®’

Realidad, historia y fantasia, he ahi la llave con que los escritores abren el
periodismo a su concepcion personal de la literatura. En Gutiérrez Najjera el trabajo
de cronista es mis personal y fantasioso que en Marti y sin comprometerse tanto con
la realidad que motiva la cronica. Su forma de trabajar es: “Escojo ¢l tema, y dejo
correr [a pluma, s6lo guiada por mi capricho. Para noticias, esta ahi la gacetilla. Yo
tomo, de {os sucesos mas recientes, aquel que se presta a comentarios menos graves
y tediosos, como escoge ¢l galin, entre las muchas flores de un ramo, la mas
hermosa y perfumada, para prenderla en el corpifio de su novia. ™

Pero también ven a 1a cronica como terreno vedado o invadido, en desuso o
convertido en tiradero de desperdicios. En la Revista Azul encontramos referencias
que coinciden con la muy referida afirmacion de Gutiérrez Najera de que “la
cronica, sefioras y seioritas, cs, en los dias que corren, un anacronisme™. Citese con
amplitud:

La crénica, mi buena amiga, €s una vieja cancion ya olvidada, un ritornelio que os sabéis de memoria.
Sucede con ella como con la mmisica de esas operetas nuevas, que s¢ conoce de antemano, antes de
haberla oido. ~—L.os cronistas bordan en el vacio, desecan pantanos con las joyas de sus palabras,
visten con recamadas telas este pobre cuerpo anémico...

—La cronica, ln vieja cronica, seflorita, €5 una vieja cancién que os sabéis de memoria, una olvidada
melodia que os trae siempre reminiscencias de cosas pusadas. Y nosotros, los atareados hijos de este

® Julidn del Casal, Cronicas habaneras, cilado en Rubén Derio y el modernismo, p. 75-76.

7). Manti, Carta a Vicente G. Quesada. 20 de junio 1890 en Obras compledas, toma 7.

“ M Gutiérrez Nbjern, “Cronica de la dpera”, citaga en Introduccién de Elvira Lopez Apericio &
Espectdculos, p. 21,
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fin de siglo, apenas si tenemos tiempo para recordar. Ayer es una falta de galanteria y un cronista ante
todo es un muchacho bien educado ™

Para el autor de la cita los cronistas son “narradores de arte™ que “habitan
fuera del pais, se han destcrrado voluntariamente” Mas el que reconozcan que la
cronica es despreciada como género no los hace dar marcha atras, Gutiérrez Najera
reconoce el mérito de quienes logran romper las trabas impuestas por el periodismo
para dar lugar a obras mas dignas del literato. Asi, de Francisco Gémez Flores
escribe que

Es en verdad dificilisimo y penoso el dar alguna vida a ¢sos articulos de gaceta, que, como las bellas
rosas de Malherbe, duran un dia. Para lograrto, se requiere toda la gracia intencionada, toda la malicia
y toda la destreza de Mariano José de Larra Si el escrito de actualidad es una critica literaria, necesita
para sobrevivir ai dia en que aparece, ser 1an ¢reacion como la misma obra que discute y justiprecia, si
es una critica social, exige que el autor imprima en eila su poderosa personalidad v encaje el bisturi en

lacasne viva  Solo asi, sobrenadan esos pobres escritores do gaceia, en los que se gasta y despilfarra
tanto ingenio, para comunicarles una vida efimera jVida de vibracion o de luciérnaga!”

Y en Gonzalo A Fsteva reconoce a un equilibrista, a un dependiente
encargado de adomar aparadores cuando de €| afirma:
No sc cstima bastante en Mcxico ¢! valor de cstas cronicas cleganics, no sc aprecia como debicra
apreciarse el arte de namar cosas frivolas con cierto esmero literario. El género, por su misma
delicadera, es muy dificil Fs necesario que la pluma del cronista tenga alas de calibn y que sus
dientes muerdan de cuando en cuando, pero sin hacer sangre. Debia haber dicho con mayor verdad. es
fuerza que la pluma del cronista pellizque con los labios De otro modo, la crénica oscila entre la
gacetilla incolom y el articulo descriptivo. Pam quedar en el justo medio se requiere un prodigio de
equilibrio.”
El cronista que ve el Duque Job es un artista muy habil y experimentado que
“No pinta cuadros de historia, ni pasajes, ni siquicra cuadritos de géneros, trabaja en
seda, en porcelana, en telas que se rompen al dia siguiente de un haile, en pastas que

hace aflicos ta camarera al sacudir el tocador.” Y también es un descubridor, un

 Petit Bleu (Carlos Diaz Dufoo), “Azi] palide™ en Revista Azuf, tomo ¥V, No. 17, 23 de agosto 1896.

™ M. Gutiérrez Néjern, “Bocetos literarios, de F. J. Gémez Flores™ en Op. Cit, p 202-203. Mariano José de
Larra “Figaro™ {1809-1837), escritor espafiol educado en Francia, espiritu inquieto, explosivo y mordaz Se
suicido.

" M. Guriérrez Najern. “Las cronicas de Marcial (Gonzalo A. Esieva)” en Ubras. Crinea fiteraria i, p. 263-
264,
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cirujano capaz de ~convertir los mufiecos de trapo y las figuras de barro plebeyo, en

. I
cstatuitas de Sévres ™72

Preocupados en construir fa crénica y puesto que no abrigan certeza de estar
en ¢l camino coimecio, los escritores no se ocupan de definirla. No obstante, algunos
intentos de sus contemporaneos demuestran que no estaban equivocados quienes
veian en el nuevo g¢énero una pieza atractiva, pero dificil de encasillar. Una es la

opmion de José Rodriguez Cerna en el sentide de que

Jronica es comentano, glosa, sensacion: nube, anécdota, cuanto pasa o rehila en el viento. Suceso que
s¢ ase brevemenn* antes de que s¢ vaya cn el fluir de cuanto existe. Album apenas que no aspira a
Joctrinar juicios = dicar criterios (que se le pueden quedar dentro al autor), ni menos a seleccidn
antologica. Tiene nlgo de la vida de algunos insectos: brilla un momento y muere. Una coleccion de
cronicas es amarilvema y mustia, aunque no tanto como las de antiguos retratos en que todos tienen
ares de fantasmas o desemerrados. O de anticuados, que es peor. En resolucion, es trabajo un poco
estupido. ™

Otra es de R.=vael Mainart, en su Manual de periodismo, fechado en 1906:

(Que es la crémmex” | Un articulo? Por la apariencia tipogrfica. si: por el contenido y la factura, no..
L'na informacion, -quid! Puedce serlo, y por dentro mis tiene de eso que de articulo; pero tampoco es
puramente una imATvmacion. No pregunte més el lector. La crénica es comentario y es informacién con
muchas ideas, eF ia informacion comentada y ¢s el comento, como informacion, es la historia
psicolégica o la pmasologia de la historia. La cronica es el trabajo sintesis del periodistico trabajo,

La cronica deris% 3¢ pequedlos hechos, grandes consecuencias, de ideales grandes, pequeileces de la
vida; por eso, unas veces arrancando del suceso vulgarisimo, que ni aun pars una gacetilla habia dado
rerma, se eleva v ®e sleva en el comentanio para llegar hasta las sublimidades del ideal puro y a las
graves cuestiones a¢ las ciencias biologicas; por eso otras veces, desde las alturas det humano saber,
Jesciende de dequzcion en deduccion al hecho evidenciado del humano ermar; por eso y porque s
reflejo del vivir, imscantinea de la vida, la cronica estd en el contraste hibilmente presentado, en la
paradoja ingenic=mmente razonada y documentada... Porque es vida y del vivir imagen, la cronica no
puede ser monoroms. ¢

Los observadores del trabajo de los escritores de cronicas, descubren en
rasgos generales 12 especificidad del nuevo género: instantaneidad no sélo la que
repraduce, sino la @ue encama como cuerpo textual significativo, libertad del autor
para ansitar entre & informacién, pero sin que su abra quede en eso, divorciada de

la monotonfa que Tmpone la urgencia de contar hechos que se amontonan en la

T Gulieries Nijers, el p. 263-264,
™ Jose Rodriguez Cerna. =tado en Ennque Gomez Carrillo, p. 166,
™ Rafeel Mainant, citade == Thid | p. 166-167.
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realidad, el ¢jercicio de autoridad que implica el que el autor pueda detenerse a
contemplar dctalles pequefios de los que derivan lecciones para la humanidad que de
ofra manera s¢ hubiesen perdido en la maraifia noticiosa.

El modo de trabajar la crénica que tiene cada uno depende de la sensibilidad
personal, del cardcter de la percepcion social en que cada uno se encuentra, de las
causas reales que fos enrolan en las filas del periodismo. del trato cordial o
despreciativo que reciben de los editores, de cémo estiman o desprecian a los
lectores

Pero la entropia, €l desorden de la vida se armonizan sélo ¢n el texto cuando
el escrtor traducc la realidad para si, cuando hace su propia lectura de ella, pues la
lectura del lector sera conforme a sus expectativas de lo espontaneo, lo novedoso, lo
cfimero. So6lo ¢n virtud dc esta dualidad de lectura es que la cronica tiene lugar en el
periodismo

De esa manera la cronica es “una voz cuya identidad se alimentaba
naturalmente de la apropiacion de todas las culturas, de todos los pasados, y que se
legitimaba —como el mestizaje— al pasar esos lenguajes por el tamiz de la propia
experiencia, de Ia propia historia y dc la naturaleza originaria """

Al enfrentarse al periddico como disturbio, los modernistas abren un doble
frente de lucha: diferenciarse del escritor mercantit de los diarios e ingresar al
mercado periodistico con la posibilidad de fundar un nuevo lugar de enunciacion,
base de una legitimidad intelectual no concedida en atencion a su vocaeidn literaria,
sino por su participacion en €! periodismo. La modernizacién rompe la armonia
construida por la “republica de las letras” y con ello plantea la disolucidn de los
elementos que le daban razén de ser, entre ellos la literatura, como agente capaz de

generar, administrar y distribuir los valores de la nacionalidad.

™S Rotker, Op. Cit,, p. 241
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Si el cronista es un buscador y experimentador, la crénica es el medio
precioso para comunicar los hallazgos. Gutiérrez Ndjera lo dice asi: “este ahinco de
producir, de echar al mundo las cnaturas de nuestro entendimiento, crece a medida
que la existencia avanza... El artista no llora lo que deja en el mundo, sino lo que se
lleva”.’® Marti, en cambio, somete su trabajo de corresponsal a la narracion de
hechos a partir de juicios emitidos y debatidos por periodistas, politicos o
ciudadanos gue su genio pendicnte de agotarlo tode depura, pues “de mi ne pengo
mas que mi amor a la expansion —v mi horror al encarcelamiento del espiritu
hurnano.””’

L.a cronica responde a esos afanes de sacario todo. Por eso es sincrética:
producto de scnsaciones pasadas, presentes y futuras —incluso subjetivas—; sintesis
de literaturas o corrientes arlisticas extranjeras. muestrario de transformaciones,
distorsiones y confusiones que la modernmidad suscita; polvo levantado en: el ir y
venir adentro-afuera; sangre reseca de las heridas del desencanto y ramas de laurel
ciitendo la cabeza del progreso, evocacion de lo que ya no existe y afioranza de lo
que todavia no llega; contraste cntre la saturacion material y el vacio cspiritual.
Forma menor por recién nacida e imprecisa por no acabada; muestra de penodisma
fuerte o de débil literatura, la cronica es multiple como materia prima y como
producto. Rotker la identifica ampliamente como

un {aboratorio de ensayo permanente, el espacio de difusion y contagio de una sensibilidad y de una
forma de entender lo literario que tiene que ver con la belleza, con la seleccion consciente del lenguaje,
con ¢l trabajo con imdgenes sensoriales y los simbolos, con la mixtura de lo extranjero y lo propio, de
1os estilos, de los géneros, de las anes, de la democracia y la €pica, la naturaleza y 1a realidad social ¢

intima, el dolor decadente de pamasiancs y simbolistas v & Ja vez la fe en el futuro, la armonia
cdsmica, el liberalismo, la duda como sistemna que anuncia ya al hombre anfibio de la modemidad. ™

Si aceptamos que el pericdismo es el campo de bataila de los modernistas —a

veces pelean consigo mismos—, la cronica es ¢l arma de defensa y de ofensa cuya

% M. Gutiérrez Najera, “Humoradas dominicales”, citado en Prologo & Markoia de ofro mado, p 8
77 }. Marti, Carta a Mitre, Obras completas, tomo 1.
™S, Rotker, Op. Cit., p. 257-258.

172



polvora es el lenguaje; ei botiquin de primeros auxilios para curar las heridas del
artista; la bandera que ondea en las victorias y las derrotas, pero nunca cac en manos
del enemigo; la trinchera forjada a base de sensibilidad, ¥ el caballo de Troya con
que se pasa Ja linea defensiva del contrincante. Y hace todo eso en el espacio
efimero del peridgdico.
Pese a su condicion de obra def dia comprometida con la realidad,

implica una postura ambigua aunque en general critica hacia el poder institucional y {a burguesia, una

forma de renativizar casi cotidianamenie un orden real que se ha fragmentado, un estilo que mezcla

diversos recursos para lograr la expresion de cada idea en imdpenes, que cuida fa forma y pesa las

palabras incorporando para ello, si es necesanio, ¢ incluso acentuando, ¢l procedimienio con
neclogismos, criollismos, arcaismos y citas en otros idiomas.”

Surge aqui un asunto ya abordado en los capitulos anteriores y es si la cronica
implica la ruptura con la referencialidad de que se acusa al modemismo En primer
lugar, la cronica es una construccién que se levanta en si misma teniendo como
cimiento al lenguaje que quiere ser autonomo: las imagenes cobran sentido dentro
del espacio textual, semejanie a la de una foiografia, pero conservando un
dinamismo intcrno, un mccanismo lingilistico que las actualiza. El lector no es
sacado de la dimension de la realidad de los hechos, al contrarie, se le hace participe
de esa realidad. El cronista utiliza el dispositivo del estilo para introducir un modo
de percepcidén que responde a sus aspiraciones estéticas, pero no para omitir la
realidad, sino para disputar el derecho del artista a percibirla a su manera, para
defender fa capacidad del lcnguaje para producir nuevos significados, para cxplorar
las potencialidades de la expresién de la belleza con palabras nuevas y viejas.

Susana Rotker aclara con precision que el enjuiciamiento de los modemistas
como imperdonables evadidos de la realidad surge de una confusidn, porque

es distinto analizar la toma de conciencia sobre el acto poético como definicion del campo propio del

discurso literario y otra cosa es creer que esa toma de conciencia es estetizante en un sentido
peyorativo deformadora de lo real, indiferente al acontecer, embellecedora del statu quo La toma de

™3 Rotker, fbid, p. 194.
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conciencia permite crear cadigos, que a su vez generarin la capacidad de percibir —a través de elios- la
realidad de un modo nuevo.

La llevada y traida ruptura con la referencialidad no es ¢ abandono del
mundo para vivir cn otro, sino la exploracion de mecanismos para haccr compatibles
la realidad posible y la realidad deseable. La autonomia del lenguaje que descubri6
la crénica no quiso ser un divorcie del artista con la vida y quedd en un intento de
reconciliar a la belleza con el hombre y con la naturaleza, no se tratd de fragmentar
lo de por si fragmentado, sino de descubrir en el lenguaje y en el artista la calidad de
constructores de armonias; no cs que sc haya reinventado el lenguaje, simplemente
se le descubrio la capacidad de valerse por si mismo -en un texto-
independientemente de que su finalidad estuviera determinada o sancionada por la
soctedad o sus representantes, al margen de que si lo narrado habia sido real o no,
sin responder a criterios de verdad o faisedad, sino al ejercicio escriturai autorizado
por ¢l mismo autor.

La verdad a que aspiran los modcmistas --convencidos del valor de Ila
experiencia como condicion de veracidad— no estd ni adentro ni afuers, sino
precisamente en el empate, en el encuentro, en la analogia, en la armonia que —con
la cronica— pueden establecer entre el interior, la vida moderna y ia naturaleza como
unico agente capaz de garantizar la armonia definitiva. De ese concepto de verdad
nace la ficcionalizacién: puesto que entre espirttu y materia se interpone la vida
modermna —haciendo imposible encontrar la verdad- el yo se toma el papel de
representante de la naturaleza para ordenar una nueva vida, renombrar los objetos,
dar nuevo sentido a las palabras y a las cosas, regresar al hombre los poderes plenos
que le dio su ereador. Esa es la ficcién, una ficcion que se nutre en la referenciatidad

hasta querer agotarla.

™ Ibid, p. 254.
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La cronica es acto creador no en tanto que asimiia, sino en cuanto enuncia,
nombra a los fenémenos de la modemnidad para ambientarlos, para darles un cariz de
pertenencia aunque en ello vaya el sacrificio del comprender que —por irreal— es
vana, incomprensible, intolerable. La cronica es ese espacio gris que oscila entre la
literatura y el periodismo, que de aquella antigua literatura empefiada en vencer a la
barbarie conserva el interés en observar los hechos v relatarlos sacando de ellos
alguna leccidn, cxhibiendo un vicio o una cxageracién e invitando a seguir un
ejemplo, pero al mismo tiempo c¢s capaz de construir una realidad apare,
autosuficiente en tanto que objeto de si misma, auténoma independientemente del
valor que el publico le conceda, con valor fundado en su propia autorizacidon como
espacio de armonia al margen del valor que otorgue una clase social o una sociedad.

La objetividad que reclama el periodismo cstd cn la croniea, pero es otra
ohjetividad" la ohjetividad de la vivencia, de lo sentido y lo experimentado por el
sujeto creador. Es una objetividad def sujeto antista que va cobrando autoridad sobre
lo vivido de tal forma que los datos reales que percibe no se arman en moldes de
tipografia prelienados como las noticias. De un hecho puede derivarse una cronica,
pero también de un angulo de ¢l, de un recuerdo que €l actualiza, de un afan no
cumplido. Es el yo artista que no admite cadticamente los hechos, sino que se
convierte mas que en administrador de ellos —eso son los periodistas- en el
dependiente de mostrador o disefiador de aparadores con el que Gutiérrez Najera
compara al cronista. Si el periodista es el cazador que guisa la liebre antes de
matarla, el cronista es el cocinero exigente que prepara el puiso exquisito una vez
que la liebre ha sido descuartizada usando condimentos de gran variedad.

José Olivio Jiménez redondea asi acerca de como la referencialidad

no se precipita cadticamente sobre el narrador, sino que el yo de éste, discreta o explicitamente
actuante, le da una fuerte organizacién y coherencia. Vale decir, que el yo del pocta {aqui se puede
hablar de un poeta que escribe prosa) vivifica la materia narvativa, la humedece y hace mas cilida -y
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elio no sblo por la verificable presencia de la i1:;rimcm persona del singular . sino a través de una serie
de recursos expresivos, de oriundez subjetiva. ™!

El autor es el yo ordenador, el encargado de relatar y relacionar la dispersién
de las noticias en un acto dc doble organizacion: primero porque es capaz dc
imponerle orden al caos informativo —veloz, inacabable— y segundo porque al
ordenar la realidad y presentarla al lector se construye otra realidad. El cronista parte
de lo fragmentario, lo odioso, lo no deseado para proponer la unidad, la articulacion,
la belieza, lo deseable. Si a ratos parece que afora lo perdido, que vuelve a la
tradicion, que se lamenta de lo que ya no existe, que denuncia !a agresion de la vida
al individuo, todo ello lo hace en su papel de armonizador, de organizador y
visionario. Facilmente caemos en la trampa de etiquetar a los cronistas como guias
en el mercado del refinamiento, como inanimadas vitrinas de la modernidad o
enemigos irreconciliables de ella porque no entendemos sus motivaciones hi sus
fines.

Por eso, la crdnica oscila entre }a realidad y la utopia: estd con la realidad en
tanto que del diario acontecer derivan los motivos, los datos, los detalles; es utopia
en el sentido de que el lenguaje se convierte en esencia creadora o al menos
anunciadora del hombre y del reino nuevos en el que existe la armonia entre todos
los elementos humanos y naturales, hermanos desavenidos en el mundo moderno.
En la cronica el lenguaje aglutina, cuestiona, responde, propone, construye, fortalece
y anticipa,

Por eso, en la cronica el acontecer diario no es lo cotidiano, o ordinario, sino
lo extraordinario que el genio del artista puede sacar de la ordinariez del transcurrir
de la vida moderna. El artista no es el sujeto que se deja tlevar por la corriente, sino
el que se sabe arrastrado por la voragine sin posibilidad de salvacién, pero

guiandose en lo posible por la onlla; no es la homogeneidad de los apegos a la

* José Olivio Jiménez, La raiz y el ala. Aproximaciomes crificas a la obra literaria de Jasé Marii, p. 201-202
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tradicion, sino la heterogeneidad de lo que una vez disperso qusiera volver a unirse
sin hallar el como; es el lugar de las interpelaciones y los aplausos a lo moderno sin
dejar de responder a las leyes del mercado; es la tribuna desde la que se observa el
especticulo del mundo que se sabe lejano aunque se vive su euforia.

La légica mercantil que sienta sus reales en el periodismo se topa en la
cronica con un muro de contencion que parece endeble y se deja traspasar o se hace
a un lado para no rccibir ¢l embate, pero persiste ¢n ¢l proposito de violar las reglas
del periodismo. v lo logra efectivamente desde las pagmnas de los penédicos la
informacion que vale como mercancia en el periddico, en la cronica adquiere otro
valor: la creacidn en la recreacton. La légica piramidal y cronologica del periedismo
industrial no funcionan en fa erdnica. ni ésta se esmera en contestar tas preguntas
basicas dcl qué, quién, cuando, donde, como y por qué que dan estructura a las
noticias; por eso la cromiea trasciende a la funcion asignada por el peniadico de
mercancia de lujo a bajo precio.

De la créomica como realizacion especifica del modermismo no puede decirse
que es baualla ganada. es armisticio propuesto v aceptado por ios contendientes. Es
crisis y producto en claboracion; si ahora la juzgamos un logro, cn su momento fuc
una fransicion  Mas que distension es intenctén: su indeftmicion es la espuela que
empuja al creador a buscar su definicién personal, precipitandolo al arte, lo que mas
queria.

El ejercicio de cromista es la forma adecuada de desentranar el
comportamiento del puablico, de conocer el mercado para saber por dondc entrar a él,
de valorar los limites y alcances de la propia sensibilidad Adaptacién facil o dificil,
aceptada o negada, ella abri6é la ruta para reafirmar la personalidad artistica sobre el
materialismo imperante, para hacer de la subjetividad el elemento distintivo de la

produccion periodistica.



CONCLUSION

Como una y otra vez se reiterd en este trabajo el modernismo es un conjunto de
actitudes que a pesar de sus distorsiones reales o aparentes desembocan en practicas
escriturales. Tales actitudes son unas veces excluyentes, otras complementarias,
siempre asumidas frente a una modernidad deseable y posible, nunca consumada del
todo. Es decir, los modernistas adelantan a los modemnizadores hispanoamericanos
en la medida que meentras aquéllos aspiran trasplantar al imenos los beneficios de la
revolucidn ccondmica e industrial que consolidé a los cstados nacionales curopeos,
éstos obran como si la modernidad hubiese llegado y amenazase con no detenerse
No fue nucstro propdsito recuperar la historia del modernismo, sinc simplemente
tratar de entender cémo el transito de los artistas hacia su comprenston, descripcion,
asimilacion y reconstruccion es complejo ¢ implica tanto un proceso de adaptacion
—siempre doloroso, por lo general oculto— como un replanteamiento def para qué del
hombre sobre la tierra, debiendo buscar con qué enfrentar las premisas indiscutibles
del mundo moderno: producir, consumir, disfrutar; trabajo, riqueza, progreso.

Lo que en principio fue para la filosofia el intento de reformular el postulado
ético de la sociedad se convierte para los modemistas en compromiso estético. el
arte y la belleza son los Onicos valores universales, aunque un tanto despreciados o
distorsionados, capaces de constituirse en luz que guie al hombre cuando descubra
su orfandad de Dios y vea que los idolos que construy¢ en su afin de secularizacion
se derrumban con una tempestad. El arte representa {anto un poeder de comprension
como uno de salvacion y el papel del artista es mantenerlo vivo mientras llegan el
“hombre nuevo™ y la “religion nueva”. El nuevo apdstol sabe el fin, pero ignora los
medios: es un explorador que se expone por si mismo a pasiones, sensaciones y
sentimientos hirientes porgue la experiencia es la base de su credo; se ha de

involucrar en todo lo que alcanza a percibir con los sentidos porque no sabe si algo

179



de ello sera indicio de que Juan cl Bautista viene en camino con ia buena nueva de
salvacion; exponc su espiritu a la tempestad para merecer el refugio intcrior quc sc
ha construido para resarcirse del gasto de energia y curarse las heridas

Es preciso entender que la modemidad rompe con los esquemas tradicionales
de relacion hombre-sociedad tanto como las formas en que se relacionan los paises
atrasados con los avanzados. por un iado la tecnologia revoluciona ia velocidad de
las comunicacioncs y los transportcs, por el otro crecen las ciudades y con cllas sus
necesidades, se especializan las profestones, cambian las formas de percepcion de
ias cosas y se recenstituye la jerarquia de valores.

Nuestro foco de atenctdn es el periodismo, no solo porque es aparato dotado
de su propia modernidad, sino por el estrecho vinculo que con ¢l esiablecieron
nucstros modemmstas. El periodismo de finales del siglo X1X es duedio de un
prestigio ganado a to largo de décadas en que apoyéd y difundio los proyectos de
consolidacion nacional, siempre compartiendo con la literatura el discurso Unico —el
letrado—, pero al consolidarse industrialmente se define objetivo, factual y veloz
como la sociedad a la que sirve. No es que despoje a la literatura, solamente se
adelanta a ella en la apropiacion del lenguaje como herramienta utilitaria y finalista:
comunicar a la sociedad. La crisis de la literatura y el arte de que s¢ quejan los
artistas no es un despojo ni un abandono, sing una recomposicién de mecanismos de
elaboracién y distribucién de la comunicacién social. La batalla que libran literatura
y periodismo es por la eficiencia, por la finalidad del discurso mas que por el
discurso mismo. Pelean si acaso por una legitimidad social que ¢! periodismo ha
ganado y la literatura aspira a recobrar ¢ conquistar por si misma, pues nunca antes
se habia cuestionado al dominio de la letra como capaz de garantizar al poseedor
miltiples roles en la sociedad.

Por elio es que, como esperamas haber ilustrado, periodismo y literatura saien
a conquistar a los lectores. A fin de cuentas, con su aceptacién o su rechazo, ellos

decidirlan si el discurso estaba en buenas manos. La angustia de los escritores viene
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del reconocer que estan en desventaja frente a un periodisnmo que capitaliza tanto los
adelantos tecnoldgicos como los gustos del pablico, ademas de que socialmente estd
dotado de autoridad para crear necesidades e inclinaciones. Como tal, no es
solamente representante de la modernidad, sine la modernidad misma; es producto y
productor, la anticipa y la construye, es soldado y estratega,

Es innegable que en los modernistas hay malestar que surge de las
condiciones que los rodcan: vivir aprisa y materialmente, comprobar que los
ingresos casi siempre imprescindibles para la sobrevivencia dependen de! éxito de
su trabajo en el incremento del capital, tener que sujetarse a producir conforme a la
ley de la oferta y la demanda, carecer de un lugar definido en ia sociedad no en tanto
que individuos, sine como cultivadores del arte. La reaccion de algunos ¢s la
autonegacion, ¢! ocullamicnio dc la vocacion adoptando profesiones socialmente
aceptadas o bien remuneradas. Otros perseveran en una actitud dual- se escinden en
un poeta escondido y un hombre adaptado a un ejercicio profesional que, aunque sea
en el campo intelectual, presta un servicio que la sociedad paga. Estos 0ltimos son
los verdaderos artistas, ios que llamamos pararrayos de la vida moderna, los que
sufren sin gritos y sin lAgrimas evidentes, los que se hunden en los placeres de la
vida para agotarla o para pagar el precio de la libertad, los que se exponen a la
maodernidad para transformarla, Jos que hacen det dolor ia semiila de lo grandioso. A
ellos corresponden muchos de los hombres cuyos retazos de pensar y de sentir
retomamos, a veces en forma tal que parece excesiva.

Si fa vida moderna es una tempestad en que naufraga el navio del arte, el
periodismo es el ancla que da a la tripulacidn esperanzas de salvacién. Es el mal
necesario, el conducto preciso para mantener contacto con un mundo ingrato, pero,
por ello, imposible de dejar pasar desapercibido. A fin de cuentas, el escritor
reclutado por el periddico no es el inercenario que sirve al mejor postor, es el
soldado de convicciones firmes que sabe a quién sirve, para qué y como. Profesion

ingrata no por si misma, sino por ¢l modo como se le toma, por la funcién que se le
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asigna, la del periodismo es capaz de proporcionar alimento al cuerpo vy llevar aire
fresco al espiritu atormentado que sc refugia en lo mas profundo del interior en
espera de la oportunidad de expandirse.

El periodismo es mas que fuente de aprendizaje o garantia de subsistencia: es
cl hueco que la sensibilidad encuentra para salir a la vida material con la posibilidad
de retornar a su escondite cuando lo necesite. El estilo es la marca que el artista deja
en el camino para no perderse. Este hace la diferencia entre la cseritura del diario
que se agota en si misma porque se conforma con mostrar v la que trasciende porque
dice mas de lo que se lee, porque al mostrar demuestra, descubre, critica, advierte.
Sin esta huella, el escrito se extingue al cumplir su cometido de Hlamar la atencion.

Aunque todo el contenido del pertodico se parecc por la forma, la presencia
del cstilo marca ¢l origen de un género auevo gue sin aspas wentos va ganando un
lugar Rectibe el nombre de crénica porque se ie asigna el deber de atrapar v referir
la actualidad —es decir, el tiempo. Es un género rico por hibrido, abierto por
indefinido, en renovacion por su marginalidad, sincrético por moderno, amoénico
por su faita de acomodo. Es un espacio de condensacion por excelencia porque se
encuentran todas las mezclas, pero ella es la mixtura misma convertida en una
unidad singular y auténoma: una vez que descubre al lenguaje su capacidad de
servirse de si mismo para crear y recrear, se independiza del periddico y del autor e,
incluso, del tiempo y de la realidad. Es multiple como espacio donde se condensa la
modernidad, pero es lnica como acto estético, pues esta acabada una vez que sale de
la pluma del escritor, por mas que él lamente la prisa con que la plasmé o la
menosprecie como indigna de su genio; la exhiba no como hija del espiritu deseoso
de expandirse en obras grandes, sino de la necesidad de complacer a un lector
distante y desconocido con obras pequefias y superficiales de hechos que por
pequefios, materiales ¢ intrascendentes hieren la sensibilidad.

Como finico mecanismo de distribucion dc la cscritura modernista, el

periédico impone sus condiciones. Pero como es ta locomotora de la modernidad
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—que es muitiple, inestable y siempre novedosa— en realidad los editores ignoran
cudles son esas condiciones y determinan que su responsabilidad es complacer al
lector, un lector que, para variar, también estd mareado, confuso v desconcertado
—aunque no lo sabe—, asi que se satisface con todo lo que sea o parezca moderno. Por
eso la cronica entra al mercado como un satisfactor mas para el pablico, como una
cajita de chucheria que al ser abierta es capaz de reproducir ciertos detalies de Ia
vida moderna que por su mismo ritmo y por fa distancia no cstin al alcance de todos
los espectadores. L.a cronica es otra puerta por la que el pliblico ingresa al circuito de
la comunicacion, la cultura, y el progreso.

La definicion de la cronica como género perdurable radica en que es
periodismo v literatura a ja vez. Venga de una tensién dolorosa o de un regocijo
espintual;, o mismo s: se torna cn lamento de lo que nos falta para ser modernos que
s1 se etogia la construccion de un ferrocarril, la cronica tiene la virtud de entregar la
vision de los hechos de forma tal que las imagenes se actualizan y cobran sentido en
la medida que las construimos con las palabras del escritor: palabras ricas, medidas,
precisas, significativas, inicas en tanto que no adornan ni afean. sino dicen lo que
quicren decir como quiso decirlo ¢l ercador. De ¢sta mancra, la cronica ¢s otra forma
de decir que se descubrid mientras los modernistas remaban en las galeras del oficio
periodistico. Para el periddico y para el lector de la época importé mucho lo dicho,
para quienes hoy leemos [as cronicas interesa mas como esta dicho: éste es el fruto

maduro de las nuevas practicas escriturales.
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