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INTRODUCCIÓN 

La Hispanoamérica del siglo XIX es un enonne campo de cultivo con unos tramos 

que garantizan buena cosecha, algunos con plantas benéficas raquíticas y otros más 

sembrados de malezas, todos luchando por conquistar el terreno. Pasada la primera 

mitad de la centuria se esfuerza cada vez más en definir lo que quiere ser y hacia el 

último cuarto se siente con fuerzas para ingresar al concierto de las naciones 

desarrolladas ansiosas de expansión, de tal manera que se esmeran en tutelar la 

implantación de modelos económico-políticos modernos. en apariencia atractivos 

porque se presentan como eficaces constructores de la modernidad y sus espejismos 

de desarrollo, progreso, igualdad y riqueza. Nuestros países y sus sociedades se 

dejan llevar por las corrientes que llegan a sus fronteras y sus costas y luchan por, al 

menos, parecer lo que quieren ser, por darle brillo a la superficie construida sobre 

estructuras antiguas que por necesidad, por conven1enc1a o por debilidad se 

modernizan.· 

La modernidad es una vorágine que arranca hasta los árboles más viejos, los 

dobla o los hace que parezcan sembrados al revés; lo que no cambia perece o 

simplemente se pierde en el olvido. Es en este medio en el que aparece el 

modernismo. Aunque no es un objetivo del presente trabajo abarcar al modernismo, 

es preciso aclarar que acercarse a él obliga tanto a un ejercicio de abstracción como 

a uno de generalización. Lo primero, porque es preciso transitar por el camino de la 

especulación para llegar a conclusiones más o menos aproximadas de cómo y por 

qué fue de este u otro modo; lo segundo, porque no podemos aislarlo y para 

comprenderlo es preciso mirar al medio en el que nació y creció para dejarnos tal 

Atmque en este tnibaJO, siguiendo a diversos autores, los términos modernidad y modernización se usan indistintamc:ntc 
para referirse a las dos últimm décadas del siglo XlX. es preciso tener en cuenta 111 difcrcncu1ción que hace Manhall 
Bemllln entre modcmidnd (In voniginc del cambio. la transfonnnción incesante por la que ha pasado la humanidad a partir 
del siglo XVI). modcmización (nombre que reciben los procesos sociales de 111 modcrrudad c:o el siglo XX) y modernismo 
(conjunto de valores y visiones que prctcndcn hacer de los hombres y mujeres sujetos y objetos de la modt:rnización) 
VC:asc .. lntroducción La modernidad: ayer, hoy y mai\ana" en Todo lo sólido se JeNanece en el aire. La experiencia de la 
modem1Jad. 



vez una enseñanza, un motivo de regocijo, una muestra de ingenio, un ejemplo de 

sacrificio idealista, de fidelidad artística o de desapego de la realidad. 

El modernismo es tanto trazo de una ruta sin conocer el terreno ni el lugar de 

destino como tránsito consumado sin saber cómo ni cuándo se hizo. Si la 

modernidad actualiza, supera y contradice la realidad que le da sustento, el 

modernismo es lo contrario: actualiza y contradice la utopía como mecanismo de 

comprensión y asimilación de lo que es agresivo, extraño, veloz, comprensibli: a la 

razón, pero inentendible para el alma. Son polos opuestos que se atraen y se 

rechazan con la misma fuerza. 

El modernismo es múltiple como hijo natural de la modernidad: criticismo, 

inconformismo, asimilación, separación, ruptura, comprensión, desborde, liberación, 

sujeción, tensión, distensión se funden y confunden en él. No es el orden nuevo que 

se enfrenta al orden viejo para desplazarlo, sino el hombre nuevo que va en medio 

del caos sin saber que procede del hombre viejo y tropieza con vestigios y ruinas 

que no le recuerdan el pasado, pero le hacen ansiar el futuro. Credo nuevo sin 

religión o religión vieja sin credo, pasión de la fonna que no encuentra su estilo o 

estilo de la pasión que no encuentra su fonna, al modernismo hay que verlo como un 

prisma cuyos lados son todos iguales en el tamaño y en la forma, aunque reflejan las 

cosas que enfocamos con matices de formas e intensidades de luz que a cada uno 

nos parecen simplemente diferentes o extremadamente contradictorias. De ahí que lo 

bello y lo feo, lo espiritual y lo material, lo ajeno y lo propio, el enOJO y el elogio, lo 

pedante y lo artístico se alternen en nuestros intentos de definición. 

Es obvio que la sociedad modernizada carece de guías, de mapas y de claves 

secretas para descifrar el laberinto de la vida. Pero como ella no se da cuenta, los 

artistas son tanto pararrayos como brújulas. Su papel es múltiple: descubrir y 

traducir los códigos o construirlos nuevos, difundirlos, actuali?.arlos, resguardarlos~ 

no ven el caos que antecede al orden, sino el caos que se empeña en abarcarlo todo, 
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que siembra la contradicción en lo que naturalmente es armónico -hombre­

naturaleza. arte-vida-. separa lo que por designio divino es indivisible -espíritu­

materia-, confunde lo que antes estaba separado-esoterismo-religión-, impone a los 

humanos nuevas formas de relacionarse entre sí -obreros-patrones, productores­

compradores-, determina para la sociedad otros fines -()rden, nqueza- a partir de 

postulados que en los hechos se contradicen -progreso, democracia- y autoriza 

mecanismos de comunicación cada vez más despersonalizados -la industrialización 

y masificación del periodismo. Uno de los elementos de más amplio alcance en la 

modernidad es el de la comunicación. Además de mecanismos y aparatos nuevos (o 

renovados por la tecnología) se compone de símbolos y códigos desconocidos, 

actualizados o adaptados para que el hombre moderno se vea en el espejo. 

En el siglo XIX la mayoría de los intelectuales fueron penodistas, estadistas, 

escritores, soldados o ideólogos al mismo tiempo. El hombre de letras era una 

extensión del hombre público y viceversa: una condición llevaba a la otra. 

Dificilmente puede encontrarse el caso de un escritor que no haya sido, activa o 

pasivamente, adicto a alguno de los bandos, cuyo medio de expresión fueron 

siempre los periódicos. La mecanización de los procesos de producción de 

periódicos, la exigencia de escribir hoy para publicar mañana, la conversión de la 

escritura en mercancía -en bien de consumo que responde a una demanda-, obliga a 

una definición de las profesiones. 

El periodismo y la literatura, que hasta entonces habían caminado juntos sin 

ningún sobresalto profesional y menos existencial para quienes los ejercían. se 

separan. La división del trabajo vino a romper varias unidades funcionales: la de 

político-escritor tanto como la de periodista-escritor. De aquí en adelante el artista 

podrá ejercer el periodismo como una exigencia de la propia subsistencia, pero no 

cualquier periodista será un escritor, un literato. No es una cuestión tan simple, si 

bien para nuestro objeto basta con enunciarla en estos términos: el de la 

especialización no es sino un cambio más de la modernidad, un cambio obligado por 
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las circunstancias que afecta en distinto grado a los actores. El literato se siente 

despojado del papel intelectual concedido a sus predecesores: es un sujeto cuya 

actividad es prescindible, a reserva de que entre a la competencia del mercado, en el 

que escribir no es placer, sino complacer. 

Resulta ambicioso abordar el tema de la modernidad en toda la amplitud que 

implica, así que nos quedamos solamente con uno de sus aspectos, ciertamente uno 

de los más ricos: el de la relación del periodismo y la literatura en el modernismo o, 

más precisamente, la forma como cada artista hace del periodismo un mecanismo de 

autosalvación y de trascendencia. El puerto al que cada uno quiere llegar es el 

ejercicio literario libre de convencionalismos, e injusto seria decir 100 años después 

que fracasaron, si bien algunos bajaron en puertos equivocados y otros naufragaron. 

Bastante se ha escrito acerca de la literatura de los modernistas 

hispanoamericanos, pero en general se parte del supuesto de que la separación, la 

complementariedad o la confusión de límites entre periodismo y literatura no 

requieren explicación porque no se les concede mayor importancia en las 

realiz.aciones del modernismo. En la mayoría de los análisis e intentos de 

aproximación a la producción modernista la referencia a la faceta periodística se 

ilustra con amplitud de citas con las que se demuestra que para ellos vivir en y del 

periodismo fue una especie de lastre, una tarea esclavizante que consumía las 

energías que de no haber sido por su precariedad económica habrían deseado 

canalizar hacia sus afanes artísticos. Con generosos calificativos se expresa su 

admirable e indiscutible capacidad para adaptarse a las ex1genc1as, a menudo 

encontradas, de periodismo y literatura: su participación forzada en la pnmera 

actividad la dignifica y su integridad artístico-literaria enaltece a la segunda. 

Otros estudiosos de esta literatura postulan que el periodismo es mucho más 

que una actividad obligada: es la posibilidad, la mejor o acaso la única, de llegar a 

un público amplio, de explicar y explicarse la modernidad, de explayar la 

espiritualidad negada sobre el materialismo circundante, de explorar las 
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posibilidades de renovación del idioma, de escribir para el diario pensando en el 

futuro libro que, con frecuencia, jamás se publica. Sin embargo, todos estos trabajos 

aportan algo valioso y muchos de ellos se constituyen en referencia obligada para 

intentos como éste: de AníbaJ González Pérez en La crónica modernista 

hispanoamericana fue de mucha utilidad su planteamiento del desencuentro 

literatura-periodismo como una disputa filológica, entre otros temas; de Ángel Rama 

resultaron esclarecedoras varias de sus obras, particularmente La ciudad letrada con 

su eficaz recorrido por el siglo XIX intelectual; una pnmera lectura de Fundación de 

una escritura: las crónicas de José Martí, de Susana Rotker, sugirió mucho de lo 

que aquí está escrito, y de Desencuentros de la modernidad en América latina. 

l1teratura y política en el siglo XIX, de Julio Ramos, fueron reveladoras sus ideas 

acerca de la fragmentación de la república de las letras y los limites de la autonomía 

de periodismo y literatura, por citar a los autores más importantes. 

Los modernistas son distintos en el carácter y poco distantes en el tiempo y 

en la geografia; provenientes de una adaptación incompleta o muy dificil a unas 

condiciones de vida y de pensamiento extraftas, confusas. enfrentadas y paradójicas, 

en cada uno de ellos encontramos la expresión de un personal punto de vista acerca 

de su calidad anfibológica, certeramente asignada por Rafael Gutiérrez Girardot a 

los burgueses, pero que, para nuestro interés se aplica eficazmente a nuestros 

modernistas. 

Además de la enunciada caracterización de Gutiérrez Girardot en su obra 

Modernismo, es de gran valor su acercamiento a esta forma de vida a partir de un 

esquema filosófico muy amplio, que nos lleva a concluir que los artistas son 

partícipes de un proceso lleno de contradicciones, a veces expresadas consciente y 

claramente como muestra de un enfrentamiento entre el yo artista y el yo periodista 

que cada uno lleva en sí, otras veladamente esboudas en frases aparentemente 

impersonales, siempre con un matiz de profundidad, con un ánimo de conjurar el 
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pesimismo proveniente de reconocerse un advenedizo en una actividad enajenante o 

de franco contagio de un optimismo frente al horizonte virgen. 

En realidad, pecamos de ingenuos cuando damos por sentada que Jos 

modernistas cultivan literatura y periodismo como actividades armónicas~ no los 

imaginamos sintiéndose criticados o rechaz.ados por editores y reporteros por no 

apegarse a Jos cánones del diarismo; rara vez nos ocupamos de sus particulares 

reacciones ante su irrenunciable condición anfibia. es1,;ribir en periódicos y revistas 

para sobrevivir al tiempo de proyectar en los escritos sus propias aspiraciones de 

vida, su visión de Ja modernidad, su aprehensión de una realidad que reconocían 

ajena, pero a la cual no podían renunciar, debiendo asumirse como apóstoles de una 

religión no creada en el continente americano: la del arte. 

Nuestra hipótesis rompe el esquema de que Jos modernistas son periodistas de 

relleno y escritores preciosistas: el periodismo no sólo fue un trabajo asalariado al 

que por necesidad llegaron, y como única actividad cercana tanto a sus afanes como 

a sus aptitudes les ofreció la oportunidad de extender la tarea renovadora a una 

amplitud que de otra manera no se hubiera logrado. Al escribir en Jos periódicos se 

acercan al mundo real y lo transfonnan, transgreden el orden establecido porque 

escriben como quieren, por más que Jos editores les sugieran darle al público lo que 

quiere. Experimentadores de las nuevas posibilidades del lenguaje, con él 

construyen un espacio estético que en apariencia es neutra1 y que condensa 

periodismo y literatura: la crónica. En ésta el periodismo ya no es (solamente) Ja 

actividad material que ata al escritor a su condición material porque Je permite la 

creación, la refonnulación de todo lo palpable confonne a las aspiraciones de su 

espíritu que es cosmopolita, ambicioso, visionario, inseguro; ésta no es ya el 

producto inaccesible del interior para sí mismo, sino un nuevo mecanismo de 

vincular el adentro con el afuera. 

Los puntales de esta construcción son José Marti ( 1853-1895), el visionario 

que no sobrevive a los ruines tiempos; Rubén Dario (1867-1916), el cosmopolita 
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rastreador de un estilo nuevo, y Manuel Gutiérrez Nájera ( 1859-1895), el flamante 

catador de la modernidad sin salir de su terruño, los tres que más escribieron acerca 

de su dual actividad. Poco antes de ellos están figuras como Miguel Cané ( 1851-

1905), Manuel González Prada (1844-1918) y Domingo Faustino Sarmiento (1811-

1888); a su lado aparecen Roberto J. Payró ( 1867-1928), Carlos Diaz Dufoo ( 1861-

1914), Enrique Gómez Carrillo (1873-1927), Julián del Casal (1863-1893) y la 

amplia nómina de animadores de la Revista Moderna encabei.ados por José Juan 

Tablada (1871-1945). Sus pensares y sus sentires, el cómo reconocieron, 

enfrentaron, resolvieron o ¿evadieron? los dilemas planteados en su ejercicio 

periodístico y literario son objeto de los dos últimos capitulas, ciertamente con citas 

abundantes que se justifican en la medida que ayudan a compartir su discurso sin 

mediaciones. 

Aun cuando convivieron con y padecieron las contrad1cciones, quisieron y 

pudieron hacer del periodismo la tierra fértil capaz de deJar florecer a una literatura 

viv~ pero imposibilitada de echar raíces y de dar semillas capaces de crecer en otros 

climas: la primera literatura original y originada en América Latina para ser leída y 

entendida por el mundo. 
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l. CLAROSCUROS DE LA MODERNIDAD HISPANOAMERICANA 

Modernización: el querer no es poder 

Es imposible juzgar a la América Latina del siglo XIX con otros OJOS que no sean 

los del hombre del siglo XXI, cuando ya muchos estudiosos pasaron y repasaron lo 

más significativo de su historia para entregamos explicaciones de cómo, cuándo y 

por qué ocurrieron éste y aquel otro fenómenos. a cual más capaz de imprimir en 

cada país una dinámica propi~ inserta, sin embargo, en una extensa región que sin 

llegar a la homogeneidad sí responde a patrones de tiempo y circunstancia similares 

en lo económico, lo social, lo político y lo cultural. 

Con la experiencia así acumulada podemos analizar los alcances. las 

limitaciones, los espejismos, los equívocos y las distorsiones que en cada caso 

particular debieron enfrentar nuestros países durante los últimos años del siglo 

antepasado. Así que nuestro afán de exploradores no puede, ni debe, partir de la 

nada, sino seguir los caminos ya transitados. 

¿Qué es la América Latina de finales del siglo XIX? Una masa informe de 

sociedades que se asombran con los relámpagos que a lo lejos irradia el progreso; un 

conjunto heterogéneo de nuevos Estados que se autodefinen nacionales y soberanos, 

pero en la práctica apenas exploran el trasplante de instituciones, formas de gobierno 

e ideas como la vía más válida y pronta de consolidación; una amplia gama de 

aspiraciones y grandes ideales de igualdad fundados en unas riquezas naturales 

descubiertas y explotadas durante el pasado colonial; un rrondoso almácigo de 

nuevas plantas para las que sus cultivadores contemplan un futuro grandioso porque 

han de crecer en terreno fértil; una variada mezcla de patrones culturales que ante 

los embates del desarrollismo se esfuerzan en asimilarse o se ocultan~ una gama 

amplia de razas nuevas y antiguas, unas ocupadas en dominar y otras en la simple 
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sobrevivencia. Es, en fin, un paisaje con distintas tonalidades que sus clases 

dirigentes y gobernantes se esfuerzan en annonizar con el mundo nuevo, pero 

siempre aparece como paisaje indefinido, impreciso, a veces irreconocible. 

No de otra manera puede entenderse el tránsito de un nacionalismo romántico 

--<:onservador o liberal- causa de mil revoluciones, golpes de Estado y cuanelazos, a 

un positivismo materialista de importación que, como nunca antes, promete 

establecer bases sólidas para la añorada construcción de sociedades democráticas e 

igualitarias en el marco de un sano -1 ibre-- desarrollo de mercados, como en Europa, 

cerrando los ojos a las dificiles condiciones que dieron origen a las nuevas naciones 

y de cuyos lastres se desprendieron después de varias décadas, pero sin despojarse 

de su marca. 

Es pertinente aclarar que al aludir al positivismo lo hacemos siguiendo la 

definición de Octavio Paz, quien lo identifica en América Latina no como 

la ideologia de una burguesía liberal interesada en eJ progreso industrial y social como en Europa. sino 
de una oligarquía de grande! terratenientes. En cierto modo, fue una mixtificación -un autoengaño 
tanto como un engaño ... -más que un método cientifico, fue una ideología, una creencia. Su influencia 
sobre el desarrollo de la ciencia en nuestros paises fue muchisimo menor que su imperio sobre las 
mentes y las sensibilidades de Jos grupos intelectuales 1 

¿Por qué dar crédito a semejante aseveración? Primero, porque las 

condiciones materiales del desarrollo no la desmienten; segundo, porque 

efectivamente el positivismo no aterrizó en una práctica política acorde con sus 

postulados originales, sino sólo en la medida que lo exigieron los intereses de sus 

promotores, siempre inmersos en la tradición histórica. En el fondo de este problema 

visualizado por Paz está la generosidad del medio geográfico y su influencia en el 

carácter de los pobladores, poéticamente descrito por José Martl en términos nada 

vagos. 

1 Octavlo Paz, Los hijos tkl limo. en Obras completas. p. 409-410. 
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En tierras en que se habla el castellano, e.orno el alma tiene más de mariposa que de bestia famélica, y 
vive de mieles., y el suelo da Jo que se necesita. y lleno el espíritu de generosidad y ternura, del suelo se 
necesita pooo, han escaseado las ciencias, hijas de las necesidades humanas. que obligan a la pesquisa 
y a la observación, y de cierta disposición tranquila de la mente. que entre ojos negros y palmeras de 
sombra calurosa., no anda casi nunca. desocupada. Hambre e invierno son padres de ciencias 1 

La mentalidad positivista ya enunciada fue el marco en el que se 

desenvolvieron las jóvenes naciones del continente hacia finales del XIX, en general 

en el rumbo marcado por la premisa .. el orden como medio, el progreso como fin", 

la cual en sí misma aparece incompatible con aspiraciones democráticas y 

libertarias, al menos si se la analiza en el aspecto de la proliferación de las 

dictaduras hispanoamericanas 

El tránsito escabroso sólo pudo convertirse en oportunidad de transición 

pacífica más de 60 años después de que la mayoría de los paises conquistó su 

independencia. Pedro Henriquez Ureña precisa que hacia 1870 se empiezan a 

cosechar los frutos de la estabilidad y 20 años más tarde, en 1890, se encuentran 

indicios de franca prosperidad. Para entonces las principales ciudades empezaron a 

cambiar en su estructura social y en su fisonomía urbana: crecimiento y 

diversificación poblacional, multiplicación de actividades lucrativas, transformación 

del paisaje colonial a propiamente urbano, alteración de costumbres y formas de 

pensar, en fin las manifestaciones físicas de lo que José Luis Romero denomina 

embriaguez "por el vértigo de lo que se llamaba el progreso" así como la libertad y, 

sobre todo, la perspectiva de una mejor distribución de la riqueza no obstante que 

el cambio estaba estrechamente vinculado con cierta transformación sustancin1 que se operó por 
entonces en la estructura económica de casi todos los paises latinoamericanos y repercutió 
particularmente sobre las capitales, sobre Jos puertos.. sobre lu ciudades que concentraron y orientaron 
la producción de algunos productos muy solicitados en el mercado mundin1.) 

l José Marti "Libros de hispanoamericanos" en Obras complelas, tomo 8, p. 319 
1 José Luis Romero, latinoaminca: las ciudades y las ulea<;, p 247 
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¿Cómo explicar esta inserción en el capitalismo sin caer en la simplificación 

mecanicista? Es importante considerar que ante la no concluida pugna entre 

civilización y barbarie que recorrió el continente particularmente en la segunda 

mitad del siglo XIX, la irrupción del mundo moderno planteó a las clases dirigentes 

la posibilidad de vencer definitivamente a la arraigada barbarie. Las sucesivas 

reformas, proyectos y discursos discuten el cómo implantar la civilización 

asimilando, no destruyendo, a una barbarie que es indispt:11sable como recurso de 

explotación. Vistas así las cosas, no debe sonar a exotismo el admitir que ''"la 

modernidad hispanoamericana se revela~ pues, como resultado de una voluntad de 

poder, de una violencia que debe ejercerse renovada y periódicamente sobre un 

medio que activamente la rechaza.'"' Una vez descubierta la posibilidad de 

modernizar definitivamente se plantea el cómo llevarla a cabo a partir de innegables 

e invencibles condiciones de atraso Por eso. "imposibilitada para trasplantar con 

éxito a suelo americano los sistemas de producción modernos, la burguesía 

hispanoamericana impo~ sin embargo, los nuevos modos de representación, 

esperando ingenuamente hallar en la crítica propiciada por ellos la solución a sus 

problemas."' 

De ahí deriva el que si alguna marca quisiéramos encontrar en nuestros paises 

es ésta: un desarrollo capitalista sobre formaciones pre<:apitalistas, el cual en lugar 

de transformar a fondo tanto las semifeudales relaciones de producción como las del 

hombre con la naturaleza mediante la introducción de técnicas, incorporación de 

conocimientos e instrumentos de producción, se limitó a acentuarlas para llevarlas al 

limite con una sobreexplotación de la fuer711 de trabajo agrícola y minero, de tal 

forma que las clases poderosas solamente se vieron refor711das por neoburgueses, 

pero sin que se consolidara al parejo una clase trabajadora, usual acompañante del 

estable<:imiento del capitalismo. 

~ Aníbnl Gonzilcz Pércz., iA crónica modernista h1.spanoamericana, p. 6 
~/bid, p. 7. 
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América Latina entra a este desarrollo en el momento en que el modo de 

producción capitalista europeo alcanza su fase "superior" o imperialista, situación 

que desde luego marca una subordinación de los países emergentes, propia de lo que 

los estudiosos llaman una «.división internacional del trabajo": las ex colonias 

proveen materias primas minerales y productos agropecuarios y consumen 

productos industriales. 

Este fenómeno que podemos identificar corno proceso de asiml/ación se hizo 

acompañar de una nueva hegemonía que, al haberse dado un cambio no 

revolucionario, sin alterar las estructuras existentes, se consolidó gracias a alianzas 

establecidas entre grupos antiguos y nuevos. representantes de intereses nacionales y 

extranjeros. teniendo corno fuerza de cohesión la concentración de poder y nqucza a 

partir de la posesión y explotación intensiva de la tierra y sus recursos. La oligarquía 

modernizada a fuerzas quedó supeditada en el ejercicio del poder a los vaivenes del 

mercado mundial de productos -demanda y precios de los productos de exponac1ón, 

acceso a importaciones- y de capitales -inversiones, préstamos. tecnología- sin que 

faltaran los conflictos con las clases dominadas y aun entre los propios sectores 

aliados, sobre todo aquellos emergentes. 

El principal punto de fricción nace del tradicionalismo de las aristocracias y 

el arribismo de los nuevos ricos de vario origen, en general dados a asociarse con 

intereses y formas de trabajo extranjeros, en tanto que sus contrapartes, aferradas a 

añejas tradiciones, muestran visible desinterés por el progreso técnico, por la 

adopción de modernos sistemas de administración, se constriñen a limitadas 

actividades mercantil-financieras, propugnan por una real descentralii.ación que les 

beneficia, conservan sus círculos sociales semicerrados y estáticos y no invierten por 

sí mismas en infraestructura de comunicaciones y transportes, salvo aquello que les 

beneficia particularmente. 

En esas condiciones, "la urbanización avanza, no como concomitante o 

consecuencia de un desarrollo autónomo e industrializante, sino como resultante y 
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parte de un crecimiento dependiente, determinado por el comercio internacional y la 

financiación e inversión foráneas.'.6 En lugar de una urbanización original y 

completa es una adaptación. un descuidado y anárquico proceso de destrucción y 

desorden que "constituyeron el proceso y el resultado a la vez del crecimiento de las 

grandes ciudades, de sus «ensanches», de sus remodelaciones, de la adaptación 

inmisericorde a las necesidades e intereses de la nueva sociedad burguesa"7 de tal 

suerte que el espíritu de imitación dio lugar a tratar de converlir a las ciudades 

coloniales en el París de boulevares y comercios construido más de una década 

antes. De aquí surgieron como dos mundos que se separaban: uno moderno a fuerza 

de superposiciones y otro colonial, provinciano, los cuales debieron coexistir. 

De todas maneras, es incontrovertible el hecho de que ese florecimiento de 

las ciudades estuvo favorecida por el crecimiento de la población que 

independientemente o por iniciativa gubernamental 

produjo una ampliación s.istemática. y hasta el momento no conocida, de la educación, con las leyes de 
enseñanza comUn. la ampliación de estudios medios (le Preparatoria de Gabino Barreda ya en 1868, la 
Escuela Normal de Paranil en 1870, ele). y la diversificación de esruelas profesionales en las 
universidades segtin el modelo positivista. lo que deparó un aumento sensible de los cuadros 
profesionales y magisteriales y contribuyó a la formación del público culto. lector y apreciador de artes 
e informaciones. 1 

En lo más alto de la escala social se encuentran los grupos terratenientes y 

mineros, comerciantes y financistas urbanos que además detentan los cargos 

políticos, militares o eclesiásticos, creando un monopolio caracterizado por la 

propiedad y el control de los recurws naturales y productivos; la superioridad 

comercial, financiera y, a veces, tecnológica; el dominio de los sistemas de 

transporte, almacenaje y comercialización. 

Pero el éxodo rural y la afluencia de extranjeros alteraron significativamente 

la estructura sociodemográfica: más competencia por los empleos y mayor número 

6 Marcos Kaplan. Fonnac10n del Estado nac101'/0/ en América Latina, p 184. 
7 Rafael Gutiérrez Gimrdot, Moden1ismo. p. 114 
1 Ángel Rama, La critica de la culh1ra en América la11na. p 83 
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de éstos, inusuales posibilidades de movilidad social. aparición de nuevos ricos que 

se abrían paso. La antigua aristocracia se disloca, se cierra al cosmopolitismo traído 

por un nuevo estilo de manejar la economía: la despersonalización, el anonimato. la 

aventura en el negocio a cargo de nuevas burguesías constituidas "con quienes se 

mostraron poseedores de las actitudes requeridas para afrontar las nuevas 

circunstancias, dejando decididamente de lado las limitaciones impuestas por los 

hábitos tradicionales y optando por otras fonnas de comportamiento. "9 

Rafael Gutiérrez Girardot apunta que, comparadas con las burguesias de 

Francia o Inglaterra, las de los países de lengua española fueron reducidas, pero el 

sistema de valores fue el mismo y al establecerse paulatinamente "ejerció una 

«presión de acomodamiento» en todos los demás estratos de la sociedad, y aunque 

no modificó automáticamente la estructura, sí transformó las mentalidades, esto es la 

selección de las valoraciones, las preferencias por los valores de Ja nueva 

sociedad." 10 

Esto último se relaciona con la indicada apreciación de Octavio Paz de que el 

positivismo fue una ideología que influyó más sobre las mentalidades de las 

personas que en la dirección que éstas dieron a sus respectivos paises. Aun cuando 

en muchos casos los estudiosos ponen en duda la presencia de una burguesía 

consolidada en los países latinoamericanos, no queda más que dar por hecho que, de 

cualquier modo, sus principios se impusieron y ')unto con la ideología utilitaria y la 

legislación. operaron una honda transformación, semejante, aunque relativa a su 

tradición, a la que experimentaron los países europeos". 11 

Como rasgo definitorio de esas clases habría que señalar el de la aventura que 

"estaba en la base del sistema que cambiaba, precisamente porque despertaba 

posibilldades nuevas que requerían imaginación para identificarlas y, a veces, cierta 

9 J L. Romero, Op. Cit. p. 264. 
10 R. GutiCrrez Girardot, Op. Ctl p 44. 
11 Ídem. 

21 



falta de prejuicios para emprenderlas mediante los apoyos que fuera menester."12 El 

mayor valor lo conceden a la eficiencia y en aras de ella se mantienen abiertas, 

permeables a las aspiraciones de ascenso de los estratos más bajos, sobre todo las 

clases medias que ocupaban las burocracias y movían el comercio, preocupadas por 

su preparación cultural y educativa con fines de adquirir conocimientos útiles, para 

allegarse ideas modernas. 

Como parte del proceso de conformación estructural de !a dependencia, los 

grupos altos y medios reciben e incorporan formas productivas, técnicas de trabajo, 

inventos, pautas de consumo, modas, costumbres, ideas, métodos educativos, tablas 

de valores, instituciones y atavíos de la civilización euro-norteamericana, bajo el 

disfraz de una interpenetración cultural. Entre las elites y capas medias de las 

ciudades y la aristocracia rural, que impone un sentido de idolatría de la tierra y 

desprecia el trabajo manual, la industria, el comercio y la aventura, se crean 

relaciones de influencia mutuas. 

Obviamente. a nuevas relaciones sociales correspondieron nuevas tensiones. 

Porque las medidas democratizadoras como la instrucción gratuita y obligatoria y la 

ampliación del sufragio no alcanzan ni la intensidad ni la extensión deseadas; la ola 

democratiz.adora se hizo acompañar con medidas de expropiación de tierras y 

persecución con miras al exterminio de los indígenas, vestigios vivientes de la 

barbarie que la civilización no quiere como lastre. También cambió la fisonomía de 

los sectores urbanos marginales -creció el número de los mendigos, mas no el 

desprendimiento de las damas caritativas--; disminuyó el número de los resignados a 

su suerte y aumentó el de los agresivos; cambió el carácter de la delincuencia, 

haciéndose más sutil y organizada; se intensificaron el juego y los vicios. 

Aparejado a lo anterior se desarrolla un nuevo orden político-institucional 

importado y adoptado mli.s como fOrmula mágica que como método autónomo y creativo de 
conocimiento y de acción. No es la expresión rea1 y orgánica de un proceso y de fuerzas 

12 J L. Romero, /bid .• p 267. 
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sociocconómica.s de tipo interno, que tiendan a un desarrollo capitalista independiente y autosuficiente 
No es tampoco resultado ni factor de las transformaciones socioeconómicas. políticas y culturales que 
fueron prcrrequisitos y concomitantes del modelo imponado en sus paises de origen. En el momenlo 
de la incorporación de a~uel esquema, en América Latina predominan los grupos, los intereses y los 
contenidos tradicionales 1 

Como se asentó antes, no existe en ningún país una burguesía capitalista de 

tipo clásico; las clases medias están en ascenso, pero son débiles y dependientes del 

éxito de la aventura; las clases trabajadoras urbanas y rurales están sometidas a 

condiciones de explotación, atraso y marginación. Así se explica el que el sistema 

político-institucional sea "sobreimpuesto de modo arbitrario y formdo a estructuras 

básicamente tradicionales, que en parte lo rechazan, en parte lo refractan y 

deforman."14 

Ese origen dialéctico, contradictorio a más no poder, es la puerta de ingreso 

de la mayoría de los países hispanoamericanos a una modernidad que, entrevista 

indirectamente a través de los reflejos al otro lado del mar, luce avasalladora. 

Marcos Kaplan agrega que con esta imitación se pretende implantar al mismo 

tiempo una economía liberal, lograr la vigencia de la estabilidad, la seguridad, la 

legalidad fonnal, la integración nacional, la democracia representativa y la 

supremacía y eficacia de un Estado centrahmdo que no interfiriera en el juego de las 

fuerzas económicas y sociales. De nuevo aparece el rostro de la contradicción 

porque "El modelo ideológico y las fonmas institucionales chocan con las 

circunstancias prácticas reales. Las constituciones, las leyes y las instituciones se 

fonnulan y se acatan, pero no se cumplen, o bien adquieren una dinámica propia que 

se aparta en diverso grado del esquema teórico."" 

Kaplan cita como factores de mayor impacto en estas modernas formas de 

organización social la dependencia externa, la estratificación clasista y los agudos 

desniveles sociales, con lo que no debe extrañar que la soberanía estatal logre una 

ll M. Kaplan. Op. Cit. p. 204 
14 Ídem. 
u M. Kaplan, !bid. p 205 
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vigencia limitada y mantenga su carácter de ficción ni que el Estado aparezca como 

agente integrador de las diferentes fuerzas y órdenes-en juego constituyendo un 

punto de intersección y equilibrio inestable, pero carente de los medios y las 

condiciones favorables para lograr la unidad efectiva que exigía el salto forzado de 

una etapa de atraso a una de progreso, o lo que por él se entendía. 

En esas condiciones de integración nacional incompleta, de inacabada 

centralización político-administrativa, es lógico esperar una lenta organización de la 

vida colectiva que se presenta luciendo el manto de la unidad nacional, del 

federalismo formal y la democracia, pero sin que dejaran de prevalecer los derechos 

particulares y de grupo, los riesgos de ruptura de un Estado débilmente asentado en 

estructuras sociales y políticas preexistentes, imposibles de abolir para crear otras 

nuevas: todo lo "moderno" habría de construirse sobre ellas. 

Los encantos de la secularización 

Comparar la modernidad con las imágenes que se perciben desde un tren en marcha, 

parece muy simple. 16 Mas la comparación vale, primero, porque la locomotora es 

uno de los principales mecanismos que imprimen la dinámica de lo moderno y, 

segundo, porque refiriéndose a ella que es todo movimiento resulta un tanto sencillo 

explicar cómo vieron y se vieron los hombres de la época. Son imágenes 

instantáneas, pasajeras, borrosas, indefinidas, repetidas uniformemente en lo 

panicular, pero heterogéneas en lo general (que es lo único que se puede percibir), 

muy cercanas a los sentidos, pero inaprensibles dada la velocidad a que marcha la 

máquina del mundo con la que todo se mueve al mismo ritmo, tanto el espectador 

como el paisaje observado. 

He aquí el autorizado testimonio de José Maní: "Con un problema nos 

levantamos; nos acostamos ya con otro problema. Las imágenes se devoran en la 
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mente. No alcanza el tiempo para dar forma a lo que se piensa. Se pierden unas en 

otras las ideas en el mar mental, como cuando una piedra hiere al agua azul, se 

pierden unos en otros los círculos del agua."17 

Quizás el hombre sea el único ser viviente que nunca ha estado preparado 

para predecir, y afrontar, las consecuencias de lo que su genio logra. Lo moderno es 

una aceleración del ritmo de la vida, una dislocación de las formas tradicionales de 

pensar y de pensarse. La modernidad, tan llena de vitalidad, tan colmada de 

satisfacciones, tan gratificante en todos sentidos si se la compara con el pasado es 

también el Frankestein de la conciencia humana. La intensificación de la vida 

empieza por los sentidos: todos deben estar alertas, en vigilia. para captar cuanto de 

nuevo hay. En ese intento se bloquean, se obstruyen al pretender no ya nombrar o 

comprender, sino sólo identificar. Incapacitado para detener la marcha de la 

máquina que pronto cobra autonomía, el hombre ve vacíos, se descontrola, se 

inconforma. se evade, se esconde o simplemente se insensibiliza: se pierde entre la 

confusión de objetos y tal vez hasta sirva como combustible de la locomotora. 

El mexicano Carlos Díaz Dufoo también analiza esto, aunque con más 

crude7.a, con menos subjetividad y refiriéndose a su profesión de periodista. 

los acontecimientos duran veinticuatro horas, en ese espacio de tiempo se hacen estudios rápidos, la 
cuestión sociaJ, la próxima guerra, los intereses económicos, el ~ilo de la tisis. el mensaje 
presidencial, el último drama. Agitad todo esto, lmciendo girnr en rapidísimo torbellino, que pase, que 
vuelva a pasar, que se eclipse, que se aparezca de nuevo, y procurad que westro cerebro sea 
suficientemente sólido para no dejarse desvanecer en esta sucesión de impresiones que apenas dejan 
detrás de sí el fulgor de una estre!la de últim.n mngnitud ta 

Si en términos de las condiciones materiales del desarrollo dependiente 

creemos, con Octavio paz que 'Lla única experiencia de la modernidad que un 

hispanoamericano podía tener en aquellos días era la del imperialismo (ya que) la 

realidad de nuestras naciones no era moderna: no la industria, la democracia y la 

16 Véase el Prólogo de Rafael PCrez Gay a /..os imprescindibles Manuel Gulié"ez Nájera, p XXXI. 
17 J. MartL "El Poema del Niágara" en Obras completas, tomo 7, P- 205 
JB Carlos Dinz Dufoo, "Un problema fin de siglo" en Revista Azul, tomo 1, No. 23, 1 de octubre 1894 
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burguesía, sino las oligarquías feudales y el militarismo" 19
• a consecuencia de lo 

cual el planteamiento original de los modernistas habrá quedado en términos 

semejantes a esto·. si no hay mcxiemidad en los sistemas de producción, consumo y 

organización política debemos actuar como si tales condiciones existieran ya. Este 

postulado les sirve de escudo y de clave para descifrar, retener y pulir el espejismo 

de la modernidad. 

Una explicación sucinta del modernismo hispanoamericano saca a relucir una 

amplia lista de sus rasgos d1st1ntivos: securalirnción. cosmopolitismo, crítica, 

insatisfacción, esoterismo, búsqueda, desencanto, entre otros. Pero ¿basta 

enunciarlos para entender al modernismo? ¿Son rasgos auténticos o no pasan de 

simple imitación más o menos exitosa de actitudes observadas en otros paises tal 

como lo hicieron los burgueses? En último caso, ¿cuál es el correlato cultural­

espiritual de la división internacional del trabajo a que se vio arrastrado el nuevo 

mundo? 

No sin temor de equivocamos aventuramos que los intelectuales 

hispanoamericanos recibieron ya decantadas, plenamente autorirndas por el uso, las 

conquistas espirituales de los europeos y si bien padecieron sus mismas 

incertidumbres y pesares, lo hicieron con pleno conocimiento de que precisamente 

ese era el precio a pagar para lograr sus propósitos de sacar al arte de la vitrina 

comercial. Los productos del pensamiento y del espíritu fueron los más rápidos en 

llegar y también los más fáciles de adoptar: no necesitaron mecanismos complicados 

(máquinas) ni ninguna infraestructura específica para empezar a dar frutos. Fueron 

tomados tal cual llegaron, sólo que libres ya de todo sentimiento de culpa o de 

cuestionarniento moral. Esto es: son productos finales, empacados, listos para el 

consumo sin importar si en su procesamiento se emplearon materias primas 

compradas o robadas o si para obtenerlos se explotó a niños o a mujeres. Trasladada 

19 0. Paz, Op. Cit. p 412 
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esta metáfora al terreno cultural, podemos decir que es el mayor rasgo que marca la 

diferencia de nuestros modernistas respecto a las elaboraciones recibidas del 

exterior. 

Gracias a ello. para construir sus andamiajes culturales no necesitaron más 

que asumir como propias las experiencias de sus congéneres de allende el mar. 

Aquellos ciertamente transitaron por un accidentado y largo camino que empezó 

como pérdida de religiosidad, luego tomó el cauce de una desmiraculización que 

separó lo terrenal de lo celestial y hacia fines del siglo XIX se convirtió plenamente 

en una seculariz.ación en la que hizo mella la metáfora de la "muerte" o "ausencia" 

de Dios. Esto fue "para los artistas que buscaban un sentido romántico en sus vidas, 

como defensa contra la vulgarización productiva de lo cotidiano .. era también el fin 

de los tiempos, la pérdida de una historicidad superpuesta a la existencia del 

hombre".20 Esta secularización fue un acontecim1ento apocalíptico intramundano, es 

decir, el reconocimiento de que "el juicio final tiene lugar en el mundo y no conduce 

a wi más allá; es un apxalipsis inmanente, sin tribunal y sin juicio. Es el apocalipsis 

del yo que es su propio padre y creador y lleva consigo a su propio ángel 

exterminador". 21 

Gutiérrez Girardot estima además que "la secularización fue no solamente 

mundanización y sacralización simultánea del mundo y de la vida, smo tamb1en 

perdida del mundo ... (por la cual) se entiende pérdida de una realidad, de un soporte 

en el mundo que tras la «muerte de Dios», esto es, de la religión entendida como 

religatio, ha perdido la orientación. "22 

Porque la secularización del siglo XIX -recordemos que viene desde la 

Ilustración, en el siglo XVIII- fue tanto una mundanización de la vida como una real 

y para muchos catastrófica desmiraculización del mundo acompañada de una 

Jo Susana Rotkcr, Fundación de una escritura: las crónicas de José Marti, p 40 
ii R_ GutiérrezGirardot, Op. Cit .. p. 75-76 
12 R. Gutiérrez Girardot. /bid. p. 88. 
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sacrali?.a.Ción de lo mundano que conduce a nuevas creencias y dogmas de fe: en la 

ciencia, en el progreso (positivismo), en la perfección del hombre y el servicio de la 

Nación (krausismo) o, para lo que nos interesa, en la translación del vocabulario 

religioso para explicar impresiones y sensaciones de lo mundano, lo humano, lo 

material. 

Hasta ahí la secularización, que para muchos especialistas es la condición 

imprescindible para el florecimiento de ias corrientes artísticas europeas que 

sirvieron como abrevadero a los hispanoamericanos. Incluso si esta secularizac1ón es 

un todo, las realizaciones a partir de ella son variadas. La de los modernistas 

hispanoamericanos es una. 

Éstos no se detienen a discutir si Dios ha muerto o simplemente cambió de 

residencia, les importa más cómo llenar el hueco que ha dejado, con qué ocupar los 

altares vacíos para dar certidumbre al espíritu. Si a los europeos les atemorizó la 

falta de Dios como justificación de la existencia, acá se teme a Ja nada, al vacío, a 

aquellos les duele el saber que no son dueños de un alma inmortal y a estos el 

abismo que se ha abierto entre lo humano y lo divino. 

Octavio Paz parece consciente de estas diferencias y hace la referencia 

precisa en el final de esta amplia y esclarecedora cita en la que dice que en América 

Latina el positivismo 

fue una critica radical de la religión y de la ideologia tradicional. El positivismo hizo tabla rasa lo 
mismo de la mitologia cristiana que de la filosofia racionalista. El resultado fue lo que podría llamarse 
el desmantelamiento de la metafisica y la religión en las conciencias. Su acción fue semejante a la de Ja 
Ilustración en el sigJo XVIII; las clases intelectua1es de América latina vivieron una crisis en cierto 
modo antlogn a la que habia atonncntado un siglo antes a los europeos: la fe en la ciencia se mezclaba 
a la nostalgia por las antiguas certezas religiosas. la creencia en el progreso al vértigo llllte la nada. No 
era la modernidad, sino su amargo aw::u1t gout. La visión del ciclo deshabitado, el horror ante la 
contingencia. 23 

Sólo habría que agregar que no se trata del cielo deshabitado, sino de la 

certe7.a de que el cielo ya no importa porque ya no existe como destino humano, del 

21 O Paz., Up. Cit., p 409. 
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caer en la cuenta de que su clausura genera un vacío terrenal, una incertidumbre. 

Porque la "muerte" o "ausencia" de Dios no pierde su carácter de crisis religiosa, de 

pérdida de la fe, de temor al ateísmo, pero el desgarramiento moral, espiritual e 

intelectual, la inconformidad, el rechazo y el encierro que le acompañan son para los 

hispanoamericanos "la liberación de trabas para que la mente se sienta y actúe más 

libre con respecto al vivir que es la propia creación"24 o, en palabras de otro autor, el 

impulso para actuar a tono con ··1a idea de que la vida misma debe ser una obra de 

arte, y de que el arte sólo puede expresarse contra las convenciones de la 

sociedad. "25 

¿Cómo poner en práctica esa libertad? ¿Cómo servirse de tal descubrimiento? 

Se impone reconocer que para llegar a la época moderna fue preciso que el hombre 

cobrara derecho de primacía sobre la sociedad y fortalecido con esto el nuevo sujeto 

social recibió con profundo agrado el "enriquecéos" que fue el banderazo de salida 

de la sociedad burguesa al disponerse a la conquista del mundo, pero al mismo 

tiempo el hombre de pensamiento descubre que ese triunfo del individualismo dota 

al yo de la capacidad ordenadora y racionalizadora del universo, le infunde la fuerza 

necesaria para convertirse en conciliador entre los polos contradictorios de la 

modernidad, llámense progreso-atraso, espiritualismo-materialismo, vacío­

saturación, hombre-naturaleza. La modernidad es ante todo un intento de reinventar 

al sujeto artista, de regresarle la capacidad de transformar los valores culturales y, 

por esa via, el imaginario social. 

El asumir esa conciencia de agente mediador conduce al subjetivismo como 

recurso de autenticidad y de compromiso de trascendencia no en calidad de ser 

humano en sí, sino como sacerdote de la nueva religión o mitología que se anuncia. 

Entre esos hombres se contaron los modernistas, quienes preocupados y ocupados en 

crear las bases de esa neomitología y en definir las correspondientes formas de sentir 

2
• Victorino Polo Garcia. El modernismo: la pasión por vivir el arte, p. 73 

25 Daniel Bcll, Las conlrOIÍJcciones culturales del capilalismo, p 31 
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y de pensar no pudieron responder a las exigencias burguesas de dotarla de una 

nueva religión así que 

su busca cx.perimental de nuevos símbolos, la definición misma de lo que debía ser un nuevo simbolo, 
se mantuvo en el imbito particular de los artistas y del arte· no tuvo ni pudo tener el caricter de una 
religatio para todos. Asi, la nueva mitología, Ja nueva religión comprobó involuntariamente la 
marginalidad del arte y del artista en la sociedad burguesa. 26 

No por ello carecieron de la visión, y esa es otra particularidad, para asumir la 

condición de marginalidad como estímulo: cerrarse al localismo, pero abrirse al 

mundo~ convertirse al cosmpolitismo no como fin, sí como medio; divorciarse de lo 

terrenal no como acto de renuncia o escapismo, sino para arribar a la vivencia del 

arte en sí mismo Su ejercicio es poder~ autoliberación, búsqueda. refugio y protesta. 

En fin, ellos 

sienten claro desdén por la observación rigurosa de la realidad entorno, revierten la mirada a su propio 
interior, se ensimisman y encuentran en la subjetividad lo que desean, de manera que intentan lo 
insólito de que la natura1eza imite al arte que ellos son capaces de crear Les 1mponan la intima 
sentimentalidad y los hondos sueños de la fantasia. pero no como categorias genéricas y 
universalmente validas en tanto que fórmulas generales, sino a maneta de expresión de su 
individualidad insobornable. No es la fantasía que sueña mundos, sino su fantasia es disposición de 
soñar y traducir ocultas rea.Jidades 21 

En relación de condicionamiento y complementariedad con estos aspectos, 

los modernistas asumen como propio el segundo mandamiento lanzado por la 

burguesía a los individuos: represéntaos, que para el neo burgués no es otra cosa que 

dar forma a una personalidad «creada por apariencias» de tal modo que "los trajes, 

la manera de hablar y de comportarse no eran la base de la personalidad, sino la 

personalidad misma" y como las apariencias abarcan el «espacio vital» del burgués 

(la casa y la ciudad) e imponen su sello a la vida pública y a la personalidad o el 

interieur, es ésta la nueva categoría introducida por la separación entre lo público y 

lo privado, como el espacio de refugio donde el burgués se preserva de la 

masificación aunque siempre propenso a confundir uno y otro. Lo importante es que 

26 R. GutiCrrez Girardot. Op. Cil., p. 91 
27 V Polo García, Op. Cit., p. 39 
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ambos espacios sirven al artista para allegarse "un mundo real e inmediato lleno de 

exotismos, de pasados, de joyas y flores raras, de reminiscencias y de lujo "28 

elementos que unidos a los castillos lejanos, las princesas y los palacios de cristal se 

convierten en disfraz. en afeite de una realidad que desean más hermosa y atractiva. 

Cítese una aproximación a la comprensión de estas actitudes juzgadas a 

menudo como una irresponsabilidad o un escape. 

En este orden de cosas se produce todo tipo de huidas. de manera especial hacia adelante. como 
pueden ser el alcohol el malditismo literario, el destierro. el encarcelamiento incluso. en ocasiones por 
los derroteros de la autodestrucción, por el suicidio Dentro de ello, la magia y la evasión en todos sus 
grados no hay que entenderlas con miopias, es decir. a manera de cómodas huidas de la realidad, sino 
como rewlsivo que provoque la reflexión, la critica y el deseo de pcrfecc1onamiento tan arraigado en 
la conciencia de los modernistas. 29 

Por eso también se mueven real e imaginanamente de un lugar a otro, por eso 

viajan o conocen lejanos países a través de libros y revistas Saben que la belleza es 

inmanente, sin relación con un país o con un tiempo~ por eso pueden convertirse en 

cosmopolitas cuyo 

distanciamiento permite la transfiguración no sólo formal de los elementos de toda indole, por lo que, 
ai\adido a lo propio, autóctono y telúrico, se bucea en culturas lejanas indagando y actualizando el 
mundo de los mitos, a cuyo sesgo y través no sólo se incorpora un mundo cultural yn fijado en los 
anales de la historia, sino que se utiliza ese mundo mitológico para una disección de la sociedad y los 
individuos del presente con ánimo de critica y perfeccionamiento cara a1 futuro que. en gran medida, 
es el mismo presente 10 

Polo García considera que aunada a la crisis de fin de siglo, los materialismos 

de todo orden hacen crecer la magia, lo oculto y lo ocultista y por eso, JUStifica que 

entre los modernistas aparezcan y adquieran preponderancia .. los misticismos y las 

«locuras de lo oculto», frente y en paralelo a las claridades del positivismo."31 

Además, si la secularización pennite servirse del lenguaje religioso para expresar lo 

profano ¿por qué no esperar algo parecido respecto de lo demoniaco? Esto sucede 

21 R Gutiérrez Girardot, /bid, p. 114 
29 V Polo Garcia, ()p. Cit., P 172 
lO Ídem. 
11 /bid, p. 73 
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solamente que "en lugar de domesticarlo, como trató de hacer la religión, la cultura 

secular (el arte y la literatura) comenzó a aceptarlo, a explorarlo y a solazarse en 

ello, llegando a considerarlo como una fuente de creatividad."32 

No es de extrañar que ante el deterioro que sufre la religión, la insuficiencia 

de la explicación filosófica y la incapacidad de la ciencia para colocarse como 

fuente válida de explicaciones surja la pregunta ¿qué saber podía dar un nuevo 

sentido a la vida? ¿qué podía recuperar el supuesto paraíso perdido'' planteada por 

Gutiérrez Girardot, quien cita como caminos seguidos para responderla el ver al 

pasado, la conversión al catolicismo, la religión sin Dios y el ocultismo. Acerca de 

la inclusión de éste último explica que .. si la secularización habia despertado la 

necesidad de una nueva mitología y la experiencia urbana la necesidad de dar un 

nuevo sentido de las cosas, el ocultismo en especial y el llamado espiritualismo 

servía para satisfacer la necesidad de dar un nuevo sentido a la vida. "33 

Cualquiera que sea la explicación que nos parezca aceptable, es indudable 

que la necesidad de dar sentido a la vida surge, además, de la pérdida de la 

certidumbre, de la comprobación de que era falsa la creencia en una vida posterior a 

la muerte, del reconocer que la dicotomía cielo-infierno estaba agotada como norma 

de vida y la aparición de Wla "nueva conciencia de un límite inmutable más allá de 

la vida y la insignificancia de la muerte" o, como aclara más adelante el mismo 

autor, 

la naturalez.a más profunda del hombre moderno, el secreto de su alma revelado por la metafisica 
moderna. es que trata de ir más allá de sí mismo; sabiendo que la negatividad ··la muerte-· es finita. se 
niega a aceptarla. Detrás del milenarismo del hombre moderno, está la megalomanía de la 
autoinfinitación. En consecuencia. la hybris moderna es la negativa a aceptar limites. ln insistencia en 
ir conlinuamenle más allá de si mismo; el mundo moderno propone un destino que está siempre mas 
allá: más alla de la monüidad, más allá de la tragedia, más allá de la cultura l'4 

12 D. Bell Op C11., p 31 
n R. Gutiérrez Girardot, Op. Cit., p. 143 
14 D. Bell, Op. Cit., p 57.59 
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El encontrar tales posibilidades de libertad y asu1nirlas con10 conquista 

propia, el reconocer que es posible superar las barreras espaciales y temporales, el 

encontrar que el yo estético puede regir el mundo, aunque deba reconstnlirlo, el 

observar el desprecio que el arte y el artista merecen en estos nuevos tiempos, 

contribuye a generar inconformidad o desaliento y contribuye a la reivindicación de 

la autono1nía de lo estético co1no fonna de percibir el inundo y esto dio lugar a la 

convicción de que "la experiencia en y por sí misma es el valor supremo, que todo 

debe ser explorado, que todo debe permitirse. al menos para la imaginación. si no 

realizado en la vida."35 

Es decir, se descubre que el 1nás allá no tiene un lhnite y puede construirse en 

la vida misma, pero también se sabe que entre él y la nada no hay más que un paso 

Esto impone una nueva forma de pensar que no tarda en convertirse en una forma de 

vida. Protector y defensor de los decadentistas mexicanos que en los primeros años 

de la última década del siglo XIX se identificaron como tales para significar sus 

ánilnos renovadores siguiendo 1nodelos sobre todo franceses, Jesús E. Valenzuela 

interpreta claramente el afán de búsqueda proveniente del positivismo cuando 

escribe que 

Agitase en nosotros una especie de lógica mvenciblc o inconsciente, que constrii'le a los más rebeldes a 
ir hasta el fin de sus ideas Si detrás de la ciencia cstñ el método. delríls del método tuy alguna cosa 
más Esa e.os.a más, que constituye la esencia misma de la indagación experimental, es el hecho 
Establecer una experiencia es determinar uno o varios hechos y nada mlis. 16 

Ello refuerza lo ya asentado en tomo a la inclinación ocultista y justifica el 

exotismo que permite acercarse a lo extraño por lejano, afianza la rebeldía y rechaza 

el determinismo capitalista 

no. Bell,lbid, p. 31 
ló JcsUs E Va1enzuela, "Los modernistas mexicanos" en Revista Moderna, año 1, No 9. lo de diciembre. 
1898 Hasta 1893, W1u en que Tablada propone fundar la Re~·ülu .\íodt.·rna, el lénnino dccadeuLismu si:: uW 
para designar a quienes en este articulo ya se llaman modernistas Sin embargo, la palabra tuvo una 
cnnnotac:ión peyorativa, y Jos protegido~ de Valenruda la confirmaron En e.~e trabajo utilizamos decadente 
decadentista o modernista cuando asi lo hacen los protagonistas en sus escritos, pero siempre inscritos en el 
modernismo 
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Si ahora es muy simple enjuiciar o hasta justificar estas y otras actitudes de 

los modernistas, para ellos no fue fácil. Fue un tránsito doloroso, triste, sufrido, 

incierto. Así lo dicen en sus escritos. Primero, reconocen la causa de sus males. 

Unos más que otros, se muestran incisivos para determinar las motivaciones de sus 

actitudes ante la vida y el arte. El mismo Valenzuela identifica Jos ingredientes: 

La difusión de las ideas positivistas hecha mis tarde (después de 1867) por los discipulos de Barreda, 
la lectura de materialistas., ~imistas (Ilüchner, Schopenha:..:er), y otros desconsoladores, y la de lo<i. 
poetas franceses Baudelaire, Mallarmé, Verlaine, en una atmósfera saturada no sólo por la duda y el 
desencanto, sino por el desprestigio de nuestras inocentes creencias seculares entre d pueblo mismo. 
fijaron definitivamente la dirección de la poética. 17 

Díaz Dufoo diagnostica al respecto: "Del espectáculo de la naturaleza el 

hombre ha pasado a la ciencia. Pero la ciencia. como la naturaleza, es una eterna 

impasible y el hombre no ha encontrado el perseguido, anhelado mananlial con que 

calmar su sed. De la fe intensa a Ja verdad severa, los espíritus no han podido pasar 

sin una violenta crisis. Esta crisis es la que estamos sufriendo "38 

Con él está Gutiérrez Nájera para quien las drogas o el alcohol son intentos 

de apuntalar una existencia ruinosa, pues "para vivir necesitamos envenenamos. 

Para morir no necesitamos nada". Esto obedece a que "habiendo suprimido a Dios. 

ya no sabemos quién mueve nuestras pitas, ni si habrá quién nos pague al fin de la 

comedia. Lo único cierto es la caja en que se guarda el títere."39 ¿Puede existir 

mayor desconsuelo que el aquí declarado? 

El cómo enfrentar y resolver el spleen es una cuestión de sensibilidades, de 

temperamentos, de niveles de percepción que dan lugar a actitudes: el mismo efecto 

se busca en el alcohol y en la lectura de versos; uno duda de la modernidad y el otro 

se deja llevar por ella; éste viaja para escapar de ella o para encontrarla más pronto, 

aquél la espera frente al aparador del almacén o en el periódico. 

37 Ídem. 
31 Carlos Diaz Dufoo, "Los tristes" en Revista Azul, tomo l, No. 25, 21 de octubre 1894 
J'J Manud Gutiérrez Nájera, "'La nueva Santisima Trinidad" en los imprescindibles, p 202 
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La frecuencia o la intensidad de estas actitudes hacen la diferencia entre los 

modernistas encabezados por Gutiérrez Nájera y los seguidores de José Juan 

Tablada. Los de la Revista Azul "no fueron decadentes; mejor dicho, fueron las 

llores del bien que preludiaron a las verdaderas flores del mal" que se agruparon en 

tomo a la Revista Moderna.4-0 

Un desolado José Enrique Rodó escribe: "'en nuestro corazón y nuestro 

pensamiento hay muchas ansias a las que nadie ha dado fonna, muchos 

estremecimientos cuya vibración no ha llegado aún a ningún labio, muchos dolores 

para los que el bálsamo nos es desconocido, muchas inquietudes para las que todavía 

no se ha inventado un nombre". Más adelante establece que la duda pesa en todos 

los espíritus, aunque en ella hay una esperanza, un anhelo: 

La Duda es en nosotros un ansioso esperar~ una nostalgia mezclada de remordim1entos, de anhelos, de 
temores, una vaga inquietud en la que entra por mucha pane el ansia de creer, que es casi una 
creencia Esperamos; no sabemos a quién Nos llaman. no sabemos de qué mansión remota y oscura 
También nosotros hemos levantado en nuestro corazón un templo al desconocido 41 

Rodó no está solo en Ja percepción de la amarga experiencia que constituye la 

vida Con él coinciden el cubano José Martí y los mexicanos José Juan Tablada y 

Carlos Diaz Dufoo. El primero percibe que "se puede ver en todos los rostros y en 

todos los países, como símbolos de Ja época, la vacilación y la angustia. -El mundo 

entero es hoy una inmensa pregunta.'"' Tablada visualiza Ja duda: "La eterna gota de 

Ja duda ha lavado la blanca lápida de nuestras creencias. Como todos, hemos 

llorado; pero en las almas como en las grutas llegan las lágrimas a congelarse en 

duras estalactitas. "43 Y en Díaz Dufoo el dolor es una enfermedad sin cura, sin 

paliativos, sin causa fisica o mental aparente: 

40 Rafael Pérez Gay, Prólogo a Los Imprescindibles Manuel Gulii"ez NO¡era, p LV 
41 José Ernique Rodó ... El que vendril' en Obras complelaS, p. ISJ.t54 
41 J Marti, "Los propósitos de LA Amirica" en Obras complelaS, tomo 8. p 1266 
43 José Juan Tablada, "Cuestión literaria. Decadentismo" reproducido en Estudio introductorio a la Revista 
Modenra. 
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Nuestra generación es una generación de tristes; parece -según Ja frase de un poeta- que arrastramos 
los dolores de muchos siglos· nada tenemos porque padecer, y no obstante. padecemos por todo, 
llevamos dentro de nosotros esperanzas sin ideal, sufrimientos sin causa, nos sentimos infinitamente 
fatigados, y las sensaciones que recibimos son tan profundas, tan intensas, nos conmueven por tan 
hondo modo, que semejan heridas que manan eternamente sangre: somos un alma enferma que soporta 
un cadáver. ¿Hemos nacido demasiado pronto o demasiado tarde .. 

El mismo Darío, ya maduro, no acaba de superar la incertidumbre que lo 

hab1a impulsado a explorar y escnbe: 

Me he llenado de congoja cuando he examinado el fondo de mis creencias, y no he encontrado 
suficientemente maciza y fundamentada mi fe., cuando el conflicto de las ideas me ha hecho vacilar y 
me he scn1ido sin un constante y seguro apoyo ( . ) Después de todo, todo es nada. la gloria 
comprendida. Si es cimo que «el busto sobrevive a la ciudad», no es menos cieno que lo infinito del 
tiempo y del espacio, el busto, como la ciudad, y ¡ay!, 1el planeta mismo, habrán de desaparecer ente Ja 
mirada de la única Etemidad14~ 

Con todo esto, o precisamente por eso, no se entiende al mundo moderno sin 

la crítica. La crítica es la correa de transmisión del dinamismo, el interrogar a cada 

paso, el examinarlo todo, el destruir para que vuelva a nacer Quien critica ya no 

aspira a descubrir la verdad, sino la verdad es el ejercicio de la crítica. A la crítica se 

llega al sufrir el desajuste causado por la inupción de la vida moderna, al toparse 

con el desquiciamiento urbano en contraste con el ritmo lento, habitual, de la 

provincia -a cuyo nivel está. acostumbrada la forma como se percibe la vida-, al ver 

rotos los esquemas de percepción acostumbrados. 

Los modernistas intentan construir una nueva armonía en la que el hombre se 

reconcilie con la naturaleza, quizás el único testimonio vivo del Dios ausente. Al 

tratar de armonizar también critican. El ejercicio de la critica es parte del desmontaje 

de las literaturas europea, norteamericana e hispanoamericana. Más allá de buscar 

defectos para exhibirlos es un acto de reconocimiento generoso, de construcción. 

Marti la define así: 

Critica es el ejercicio del criterio. Destruye los idolos falsos, pero COnSCM en todo su fulgor a los 
dioses verdaderos. Criticar, no es morder, rU tenacear, ni clavar en la itspera picota, no es consagrarse 
impiamente a escudriñar con miradas avaras en la obra bella los lunares y manchas que Ja afean; es 

.. C. Diaz Dufoo, .. Los tristes .. en Op. Cil. 
4

' Rubén Dario, "Historia de mis libros. Cantos de vida y esperanza" en Páginas escogidas. p. 224-225 
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señalar con noble intento el lunar negro y desvanecer con mano piadosa la sombra que oscure.cc la obra 
bella~ 

Al respecto, Octavio Paz encuentra un 

amor inmoderado, pasional, por la crítica y sus precisos mecanismos de deconstrucción. pero también 
critica enamorada de su objeto. critica apasionada por aquello mismo que niega Enamorada de si 
misma y siempre en guerra consigo misma, no afinna nada permanente ni se funda en ningún 
principio la negación de lodos los principios, el cambio perpetuo, es su principio 0 

Por eso también se dan a la tarea de establecer una nueva construcción 

dialéctica en tomo al tiempo. La gravitación del tiempo en la vida moderna, la 

intensificación de la vida de los nervios que él impone por el veloz e ininterrumpido 

cambio de las impresiones internas y externas a que la ciudad somete a sus 

integrantes, suscitó en éstos tanto un carácter intelectualísta como una crítica del 

tiempo sobre todo porque esta época "es la primera que exalta al cambio y lo 

convierte en su fundamento" es que aparentemente se exalta al presente y se confia 

en el futuro, pero omitiendo el pasado. Esta suposición induce a pensar que "'cuando 

nos cortamos del pasado, no podemos eludir la sensación final de vaciedad que 

entonces despierta el futuro". 48 Pero no es una omisión voluntaria, sino una 

condensación: en el intento de armonizar, de crear una nueva síntesis, el pasado se 

funde con el presente y contiene la semilla del hombre nuevo que llenará el futuro. 

El distanciamiento de la tradición, la critica de ella, es una forma de reconocimiento. 

Finalmente, como veremos más adelante, la necesidad de sobrevivir obliga a 

los artistas a buscar, y encontrar, que es lo que vale, la conducta adecuada, la 

antítesis de la aspiración burguesa de buscar el placer como modo de vida. Esta 

conducta es la satisfacción del impulso como modo de ser, como forma de crítica, 

desacato y enfrentamiento. Si la sociedad burguesa se rige por los deseos -que son 

psicológicos, no biológicos, como las necesidades básicas- y está formada por 

individuos atómicos que sólo aspiran a su propia gratificación, contrapóngasele no 

.s J. Marti, "Echegaray" en Obras completas, tomo l, p 902 
47 O Paz., Op. Cit., p. 336 
'"D. Bel!.., Op. Cit., p 60 
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una ideología propiamente dicha. sino un conjunto de valores, una estética, una 

fonna de construir la realidad con imaginación, con sueí'ios~ que al placer artificial y 

la algarabía del casino burgués se enfrenten la calidez del café o el ruido familiar de 

la cantina. La bohemia, las extravagancias son, al fin y al cabo, formas de recuperar 

la personalidad alienada por el mercantilismo. 

El arte como artificio 

Lo más significativo, a la vez que lo más complejo de la transformación de las 

ciudades recayó en sus sociedades. L..as nuevas clases burguesas -unas por 

asimilación, otras recién formadas- introdujeron un nuevo estilo de vida que quiso 

ser cosmopolita en contraste con las formas provincianas, estancadas en los tiempos 

de la colonia. A partir de las influencias recibidas del exterior elaboraron sus formas 

de vida con algo de lo propio, formas que además de revelar la posesión de la 

riqueza material tomaban la forma de comportamientos sofisticada.mente ostentosos, 

con la pretensión -tal vez no consciente- de dignificar a los nuevos poderosos. No 

bastaba poseer los objetos, había que darles un uso definido por las necesidades, 

entre otras la necesidad de aparentar, de representarse. 

No sobra recordar que estas cerradas aristocracias cuyas puertas sólo se abren 

al encanto mágico de la fortuna adquirieron y perfeccionaron su refinamiento 

cultural en los salones de reunión, las salas de lectura -<:On pocos libros y muchos 

periódicos y revistas extranjeros-. comedores y casinos e hicieron del teatro, la 

ópera, los paseos en carruaje, los deportes y las fiestas, el aparador para ver y ser 

visto. Asimismo, las tertulias fueron mezcla de pasarela de modas, foro de discusión 

de los diversos problemas de política., economía y cultura; los periódicos y las 

revistas -favorecidos por el crecimiento de la población alfabeta que se siente 

partícipe del progreso-- se enfrascaron en polémicas estéticas o ideológicas; la 

facilidad de comunicación permitió la entrada rápida tanto de publicaciones 
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periódicas como de libros editados en Francia y España; las clases medias tuvieron 

mayores oportunidades de educación y con ella accedieron a nutrida infonnación y a 

conocimientos novedosos y útiles. 

Surge la inquietud acerca del lugar de la escala social en que estaban los 

artistas, entre éstos, los modernistas. En opinión de Marcos Kaplan sí ocuparon un 

lugar social, cierto que contradictorio porque por parentesco, por estilo de vida o por 

facilidad de acceder a los nuevos conocimientos, a la cultura en general, pertenecían 

a la clase dominante, pero carecían de un lugar concreto en esa escala. J L. Romero 

coincide con esto aunque considera que la corriente modernista "recogía y expresaba 

la sensibilidad de los exquisitos~ pero de los poderosos exquisitos, a quienes seducía 

el mundo refinado del lujo y, a veces, el refinado lujo del poder.''"" 

Este autor también sugiere que de los estratos intermedios. en ascenso, surgió 

un nuevo tipo de hombre de letras que no era el caballero distinguido y refinado que 

distraía sus ocios con la literatura, sino "un escritor menos esteticista, más 

comprometido y, generaJmente, más utópico" y como tal participó con los artistas de 

su estatura en una actividad cultura) más militante, menos académica que la cultura 

tradicional resguardada por las academias, las sociedades de sabios, las 

universidades y las tertulias de los encopetados. Este es el lugar mas propio de los 

modernistas. Para ellos, acceder a la cultura exquisita requiere cierta solvencia 

económica, capaz al menos de permitir comprar libros, periódicos y revistas 

extranjeros. 

Si bien la industria editora de libros no se vio ampliamente favorecida, de 

cualquier modo. fue a través de ésta -periódicos y revistas-- como los escritores 

entraron en contacto con el mercado, cuyo conocimiento y compenetración se da, 

principalmente, mediante una forma radical 

que tiene que ver con su situación como productor dentro de él, y el valor que se concede a los 
productos que ofrece en venta. derivado del tipo de aceptación o rechazo que experimente -y esta 

49 J L Romero. Op. Cil., P- 290 
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Ultima habn! de ser la norma- un juicio sobre el comportamiento del mercado y los hombres que lo 
crearon respecto a la obra de tute O, en un proc.cso de generaliz.a.ción inierpretativa. un enjuiciamiento 
acerca de los valores espirituales que ~rta o los que afecta., dado que ése es el terreno valorativo en 
que por definición se sitúa un creador 

Al enfrentar las condiciones más o menos cambiantes del mercado adop­

tándolo como la forma más válida de sobreponerse al abandono y al desprecio, se 

vieron explorando nuevas posibilidades de conquistar la armonía deseada. Así que 

De los plurales públicos constituidos en la época. habría de ser ci culto u1b11no quien rigiera el sistema 
literario modernizado al cuaJ se afilió el grueso de los escritores. que s1 bien recibió la encomienda de 
ese público. también actuó sobre él refinando sus mecanismos de apreciación y conocimientos, 
contribuyó a su capacitación univcrsalista y a la precisión necesaria para una más objetiva -aunque 
siempre idealizada- captación de la realidad.~• 

Como queda dicho, para la burguesia no bastaba poseer los objetos y habia 

que darles un uso definido por las necesidades, entre otras la necesidad de aparentar, 

de representarse, de dejarse ver para que el individuo y sus cosas cobren sentido en 

lo inmediato ya que no trascendencia. "No se vive para sí. en pantuflas, dentro de la 

casa, sino de frac o de levita: para el salón o para la calle Ninguno sabe quien es ni 

si tiene la responsabilidad de sus acciones. O somos títeres, o somos autómatas, pero 

ya no somos hombres", escribe con inquietud Manuel GutiCrrez Nájera. 52 

No debe extrañar que todos los objetos, incluido el arte, pasaran a formar 

parte de la pose que da al hombre la sensación de dominio de si mismo y de control 

del contexto en el que están inmersos la cultura y la producción artística. Por eso 

el desarrollo de cierto gusto estético, la preocupación por la pintura o la literatura, pareció d 
complemento necesario de una modernización en proc.cso que debia acabar en ciertas formas de 
refinamiento personal Hubo, seguramente. quienes poseian espontáneamente ese gusto y procuraron 
satisfacerlo auténticamente. pero predominaba una actitud snob que invitaba a estar al tanto de las 
«últimas novedades de París», a comentar la obra del escritor más en boga, a elogiar lo que debia 
elogiarse paru que se advirtiera que se estaba integrado en el renovado mundo de la época del 
progreso. Fue un alarde más de superioridad social 3

J 

'°J. L. Romero, /bid, P- 296. 
'

1 Ángel Rama. Rubén Dario yef modernismo, p. 50. 
'
2 M. Gutiérrez Nájern. ''La nueva Santísima Trinidad" en Op. Cu., p 201 

n A. Rama. IA crilica de la cultura en América Latina. p 85 
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Sería incauto quedarse con esta explicación, que es válida, aunque 

insuficiente para ayudar a comprender lo que significaron el arte y el artista en la 

modernizada -no moderna- Hispanoamérica. Más que un fenómeno o una causa, 

debe mencionarse amplia gama de ellos. 

Cierto que el funcionamiento de la economía disuelve las relaciones de las 

personas y pone al hombre al servicio del hombre y de los objetos, con los que debía 

competir en un mercado --como mercancía fuerza de trabajo-, pero además con la 

obligación de convertirse en algo más· en público consumidor. Es en función de las 

nuevas categorías que se mueven los intereses oligárquico-burgueses. La 

rac1onahzación, la importación de esquemas mentales e institucionales. la 

democratización y la igualdad se materializan en el consumidor y en la mercancía. 

Rubén Darío comparte las apreciaciones del argentino Luis Bensso en el 

sentido de que 

entre nosotros. el pensador, el literato, el artista, no tiene escena propicia lo mata la indiferencia 
pública y el ambiente burguCs A usted bien le consta. sobra dinero para orgías. para los frontones. 
para las carreras de caballos. para Jos teatros por secciones. -que han encanallado el gusto público-, 
para el juego desenfrenado, hasta en sus manifestaciones febriles. sin comar todos los refinamientos 
del bizaminismo avasallador y triunfante, y no se tiene para comprar una obra nac10nal, que buena o 
mala. siwiifíca un esfuerw del pensamiento, que deberla tener también su recompensa y no la 
alcanz.a 4 

En esta situación que Gutiérrez Girardot explica ampliamente a partir del 

concepto hegeliano de "el estado mundial de la prosa" no sólo se mide con el rasero 

de mercancía todo lo que de las manos del hombre puede salir, smo aquellos 

productos del espíritu, como el arte cuando se convierte en parte del espectáculo de 

la modernidad, cuando se valora al artista en virtud de su poder económico o su 

influencia política no por el valor de su obra. Daría advierte: 

Las letras nada pueden adelantar con el critico de pacotilla, que primero y principalmente se ocupa del 
color del sombrero del poeta, que del pensamiento y belleza de su poema. Las anes bien deben 

,. R Dario, •'La vida literaria" en Esenios inéditos, p. 68 
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maldecir al cronista curioso que se introduce en Ja vida pnvada del estatuario o del pintor, antes de 
ocuparse deJ golpe creador de su cincel, o de los colores soberbios de su paleta ~~ 

Al parejo de la cuestión económica esta la separación de funciones del 

hombre de letras y del hombre publico, a consecuencia de lo cual ya no bastaba el 

dominio de la letra para acceder a la función política con la misma facilidad que 

antes. Es tanto el desplazamiento del arte por la racionalización económica y la 

eficiencia productiva como el descubrimiento de que el artista ya no tiene ninguna 

misión que cumplir en esa sociedad, de que no hay gestas heroicas del pueblo dignas 

de cantar porque los modernos héroes son los constructores de imperios financieros, 

burgueses ambiciosos, políticos ignorantes o sátrapas autoritarios. 

El artista comparte con el burgués el carácter de aventurero, pero es a la vez 

historiador de su propia expenencia que para realizarse debe actuar ante, contra y 

dentro de la sociedad, al tiempo que aspira a lograr una expresión auténtica, una 

ubicación ética-cx1stenc1al que le asigne un lugar social y una identidad de la que se 

siente despojado De ahí que hay<i varias propuesta'i estéticas, varias fonnas de 

expresar el malestar, varias expresiones del modernismo, a fin de cuentas. 

Por eso, lo primero que se encuentra al acercarse a los modernistas es el 

malestar por las condiciones de marginación en que se tiene al arte. Las reacciones 

ante esta condición de abandono de lo artístico son distintas. Si en esa sociedad el 

arte no era ya la más alta condición de espiritualidad, sino objeto de lujo y de placer 

sensual cuyo ejercicio se concedía como canalización del ocio o simple desviación 

semejante a las "calaveradas" de los jóvenes burgueses, obviamente que es un arte 

reflejo de las condiciones materiales de vida al que no puede exigírsele ni belleza ni 

autonomía porque los defectos que presenta son los de la sociedad refinada, 

enfermiza, decadente, en que se desarrolla. 

Gutiérrez Nájera critica a los materialistas, propugnadores del realismo 

porque "pretenden que el artista, sondeando los abismos más profundos de las capas 

11 R. Dario, "La prensa y la libertad" en ('rónica lileraria Obras complelas IX, p. 210 
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sociales, extraiga y ponga en sus obras las larvas más repugnantes de una sociedad 

corrompida, las asquerosas llagas de una civilización que se derrumba."56 Con él 

coincide el chileno Francisco Contreras, para quien 

La tendencia al misticismo, al ocultismo, al refinamiento decadente es un resultado del actual estado de 
alma de la sociedad determinado por la reacción contra el abuso del escepticismo, de la ciencia 
desc..>nsoladora., del naturalismo grosero. El snobismo, la complicac1ón, el llamado modent sty/e, la 
moda en fin, resultado es tambiCn de la sociedad actual, puesto que toda moda no es más que un efecto 
del medio ambiente, ya que para ser más o menos duradera necesita entrañar el espiritu del siglo, el 
viento Oriental de Schopenhauer n 

¿Qué mayor malestar que el resumido por Martí en su mullialabado prólogo 

al Poema del Niágara. de 1882, en el que entre otras muchas cosas leemos· 

1Ruines tiempos. en que no pnva mas arte que el de llenar bien los graneros de la casa, y sentarse en 
silla de oro, y vivir iodo dorado, sm ver que la naturalez.a humana no ha cambiado de como es. y con 
sacar el oro afuera, no se hace sino quedarse sin oro alguno adentro 1 

1Ruines tiempos, en que son 
merito eximio y desusado el amor y el ejercicio de la grandeza1'8 

En este manifiesto Martí reconoce que "el poeta ha mudado de labor, y anda 

ahogando águilas" aunque no ha dejado de ser ''hombre magno" e interpreta mejor 

que nadie la desventura del hombre moderno al encontrarse en tiempos de 

rcenquiciamiento y remolde en que no hay obras permanentes ni credos seguros ni 

reposo del pensamiento que engendra grandes obras ni existe 

pintor que acierte a colorear con la novedad y transparencia de otros uempos la aureola luminosa de las 
virgenes. ni cantor religioso o predicador que ponga unción y voz segura en sus estrofas y anatemas 
Todos son soldados del ejército en marcha. A todos besó la misma maga En todos está h1rv1endo la 
sangre nueva. Aunque se despedacen las entrai\as., en su rincón más callado est8n, airadas y 
hambrientas, la Intranquilidad, la Inseguridad, la Vaga Esperanza. la V1s1ón Secreta S'I 

Ese malestar también proviene de la comprobación de que el mercado es 

ingrato, del palpar que las condiciones de vida capitalistas inhiben el desarrollo 

artístico. 

~ M Gutiérrez Najera, "El arte y el materialismo" en Maiíana de otro modo. p 29 
"Francisco Contreras V "El arte nuevo" en Revista Moderna, tomo VI, No 2, 2a quincena de enero 1903 
"J. Martí, "El poema del Niagara", en Op. CU., p 200 
'
9 /bid, p 202 
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Así, el argentino Roberto Payró recuerda a Sancho Panza con su refrán 

.. oficio que no da de comer a su amo no vale dos habas" y afirma que la escritura 

"no solamente no vale dos habas, sino que anula por completo al que lo ejerce. ¡Es 

tan fácil ganar dinero, que quien no lo gana, resulta necesariamente, para el concepto 

público, una perfecta nulidad!"60 

Es tan fácil hacer dinero que aquel que no lo hace no es digno del aire que 

respira. Rubén Daría se suma al coro de lamentos, pero su tono, más poético, es 

desgarrador. "Las musas se van, porque vinieron las máquinas y apagan el eco de las 

liras. Idos, adiós poetas inspirados. Los que nos quedaban se están muriendo; los 

que sobreviven han dejado la floresta primitiva de su Arcadia al ruido ensordecedor 

de la edad nueva.''6 1 El arte no ha muerto, pero ya no es capaz de representar las 

inquietudes y aspiraciones del espíritu que se esfuerza por ponerse a tono con la 

época. "El arte se encuentra en México en una zona -para seguir la correcta 

clasificación de Taine- que sólo produce eriazos", escribe en la Revista Azul un 

"Monaguillo" que se apropia de los términos económicos para expresar que "En 

ninguna parte del mundo prodiga la prensa caudal tan inmenso de versos, pero en 

ninguna parte del mundo paga tan mal al poeta. La demanda, pues, existe: lo que no 

existe es el precio de la demanda". Previamente se cuestiona si "la literatura no 

constituirá en México uno de aquellos modos de vivir que no dan de qué vivir".62 

Ha cambiado la manera en que se aprecia la belleza. La sociedad burguesa 

vive en una realidad distorsionada, corroída por los vicios, la corrupción y la pérdida 

de los valores: lo anonnaJ se convierte en lo nonnal y viceversa. Se complace en esa 

nueva normalidad, admite y estimula a los traficantes del arte, a los impostores de tal 

forma que si Gutiérrez Nájera dice en tono de burla que "es poeta todo aquel que 

suspira en ocho sílabas... (y hasta) pasan por escritores, y algunas veces por 

60 Roberto J. Payró, "Una nueva profesión", en Obras, p. 302 
"' R Dario. citado en R11bén Darlo y el modernismo. P- 52. 
62 Monaguillo, "Palique" en Revi51a Azul, tomo 1, No. 25, 21 de octubre, 1894 
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ilustres",63 Gómez Carrillo lamenta que «un idiota, en un gran diario, es más 

admirado que un genio en una revistajoven". 64 

La cerrada sociedad sí pone el grito en el cielo cuando sus vicios y 

desviaciones se ven reflejados en la literatura: ahí está el documentado escándalo 

por la publicación, en el México porfirista de 1893, del poema "Misa Negra" de José 

Juan Tablada en la sección literaria del periódico El País, que motivó su renuncia y 

a la larga sentó las bases de la Revista Moderna. En su fundamental defensa del 

decadentismo como forma artística, precisamente durante este episodio, Tablada 

señala: "parece que el público no duda entre una bicicleta y una poesía decadentista, 

parece que tolera a un bicicletísta exhibiendo los asquerosos vellos de sus piernas 

desnudas y no soporta el más ligero escote en el seno de una musa. Parece que el 

Ideal que a nosotros nos entusiasma, a él le causa indignación y furores."65 

En la amplia cita que sigue el Duque Job observa el paisaje desde un tren y 

sugiere ·"No me habléis de los antiguos mitos ni queráis hacerme creer que la poesía 

sólo vive en el Olimpo" para enseguida llevarnos a la confusión porque no sabemos 

con certeza si se queja de la modernidad, se burla de la mitología o se confunde ante 

la dualidad mundo moderno-arte: 

decidme si la mitología de yeso puede inspirar aún a los poetas y si los simbolos de la industria 
modcmn.. los semidioses del vapor y la electricidad, no se asemejan a lns divinidndcs griegns mis que a 
los amorcitos desdentados y las Venus cloróticas de Boileau. La poesía puede volar con alas 
mecD.nicas, que no se derriten como las de Ícnro. Ya el pega.so -ese pobre Maretzeck de la mitología­
está flaco y enfCflllo; un vicario le monta p:tra ir a decir misa en las aldeas circunvecinas del curato. 
pero en cambio tenemos un hipogrifo de hierro para d que no hay obstáculos ni abismos, que no tiene 
alas, porque las alas son inútiles., y en cuyo vientre de Titán chispea y crepita el fuego que Ptometeo 
robó a los dioses. Mercurio no es ya el rapaz ligero con alas en los ta1ones y el casco. Hoy vendería 
billetes y cerillos.66 

El argentino Miguel Cané se reconoce víctima del desencanto ante el paisaje 

moderno y escribe: 

63 M. Gutiérrez Ni.jera. "'Tres cartas de Pedro Recio primer11 carta" en Obras Prosa 11, p 462 
M Enrique Gómez Carrillo, Carta a Rubén Darlo, sin fecha en El archivo de Rubén Darío. 
6

, José Juan Tablada, Op. Cit. 
66 M. Gutiérrez Ni.jera. "Viajes extraordinarios" en Los imprescindibles, p. 478. 
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Amamos los poeUa. veneramos los artistas, tenemos latidos de corazón para todas las glorias e intimas 
simpatías por todas las grandezas ca.idas, pero el ambiente en que nos hemos desarrollado nos ha 
familiarizado con las miserias de Ja vida. arrastrada hasta el realismo mis espantoso, al mismo tiempo 
que nos ha hecho idóneos para incrustamos definitivamente en un orden social en que el ane no se 
conoce.67 

Asimismo, la desazón aparece al reconocerse distintos y distantes de quienes 

los anlecedieron porque "nuestros padres eran soldados, poetas y artistas. Nosotros 

somos tenderos, mercachifles y agiotistas Ahora un siglo, el suei'io constante de la 

juventud era la gloria, la patria, el amor; hoy es una concesión de ferrocarril para 

lanzarse a venderla al mercado de Londres".68 

¿Qué diferencia hay entre lo anterior y el aserto rubendariano de "nuestros 

padres eran mejores que nosotros, tenían entusiasmo por algo: buenos burgueses de 

1830, valían mil veces más que nosotros ... se tenía fe, entusiasmo por alguna cosa. 

Hoy es el indiferentismo como una anquilosis rnorat no se aspira con ardor en nada, 

no se aspira con alma y vida a ideal alguno. ·>6
9 

Dario identifica en León Bloy al artista que "se lamenta de la pérdida del 

entusiasmo, de la frialdad de estos tiempos para con todo aquello que por el cultivo 

del ideal o los resplandores de la fe nos pueda salvar de la banalidad y sequedad 

contemporáneas. " 70 

Pero del mismo hecho de reconocerse diferentes surge la aspiración de 

conducirse por otros caminos para reencontrarse con la belleza. Es el mismo Cané 

quien apunta en 1872 "Sé que todo lo bueno se va; sé que las ideas elevadas no 

encuentran eco ya en nuestra sociedad mercachitlada; sin embargo, hay un deber 

sagrado de propender incesantemente al retorno de los días serenos del reinado de lo 

bello.'"' Gutiérrez Nájera se muestra convencido de una misión: "El arte es nuestro 

67 Miguel Carie, "Un libro del Dr. Gutiérrez" citado por Ricardo Saenz Hayes, Miguel Cané y su tiempo, p 
109-110 

61 M. Cané, .. Positivismo", citado por Ricardo Sacnz Hayes, p. 46. 
69 Rubén Darlo. "León Bloy'' en los raros, p. 69 
10 Ídem. 
71 M. Cané, "Positivismo", Op. Cil. p. 90. 
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Príncipe y Señor y para obedecer ese mandato, galanteamos la frase, repujamos el 

estilo, quisiéramos, como diestros batihojas, convertir el metal sonoro de la lengua, 

en tréboles vibrantes y en sutiles hojuelas lanceoladas"" 

José Marti también se expresa en este sentido, pero su espíritu conciliador le 

hace decir en 1883: "Pues, ¿quién dice que la poesía ya se ha acabado? Está en las 

fundiciones y en las fábricas de máquinas de vapor~ está en las noches rojizas y 

dantescas de las modernas babilónicas fábricas: está en los talleres.'"3 Hacia 1887 su 

tono es más agresivo: 

¿Quién es el ignorante que mantiene que la poesía no es indispensable a los pueblos? Hay gentes de 
tan corta vista mental. que creen que toda la fiuta se acaba en la ciscara La poesía, que congrega o 
disgrega. que fortifica o angustia, que apuntala o derriba las almas. que da o quita a los hombres la fe y 
el aliento, es mis necesaria a los pueblos que la industria misma. pues esta les proporciona el modo de 
subsistir. mientras que aquélla les da el deseo y la fuerza de la vida 7~ 

Lo que reclaman a la sociedad no es un pedestal para el artista, sino un lugar 

para lo que él produce, para los dioses que él adora, y aunque está persuadido de que 

el defender el arte es un acto de transgresión o de ruptura pide respeto a su espacio 

interior, así sea para sufrir. .. Sed piadosos: dejad que el poeta se encierre en su vida 

interior, respetad su secreto, dejad que sueñe", pide Díaz Dufoo" y Gutiérrez Nájera 

en "Los pecados capitales" reclama comprensión y respeto: "Dejadle que viva para 

que pueda expresar en forma artística la vida. Dejadle que goce y que padezca, para 

que esos placeres y esos sufrimientos revistan luego la fonna inmortal" y demanda: 

"Dejad a los artistas en coloquios amorosos con sus creaciones. Se despiden de ellas 

a solas, como el amante se despide de la amada.'"' y aunque en todo lo que hacen 

vaya implícito el padecimiento éste es el abono en el que brotarán las grandes 

nuevas obras: HNos sentimos todos invadidos de la cruel dolencia. Quisiéramos crear 

72 M. Gutiérrez NO.jera, citado por Carlos Monsiváis en ·•Manuel Gutiérrez NS.jera: la crónica como utopía" en 
Memoria del Coloquio Internacional Matn1el Guti~rrez Nájera y la cultura de su tiempo, p 28 
n J Maní, "Libros Americanos", en Obras completas, tomo 13, p. 421 
u J Maní, '"'El poeta Walt Whitman", en Obras completas, tomo 13, p. 135 
15 C Díaz Dufoo, "Fantaseas" en &vista Azul, tomo V, No. l. J de mayo 1896 
16 M. Gutiérrcz Nájera, "Los pecados capita1es" en Los lmpre:u:1ndlbles, p. 205 
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un lenguaje nuevo que nos diera idea de las emociones nuevas.''77 y Martí: "Yo 

mojo en mi sangre la pluma, y por eso veo estas cosas de escribir con ese pudor."78 

Todos los modernistas se reconocen partícipes de una transición en la que la 

producción artística se desplaza hacia las fronteras de lo inmaterial, en la que el ego 

confronta la realidad para encontrar lo que le niega el contorno material. No vacilan 

en considerarse descubridores no de la nueva época, sino de los requisitos que debe 

llenar el hombre nuevo, precisamente el habitante del mundo moderno En 1896 

José Enrique Rodó define que 

El ane grande, humano y eficaz en nosotros será aquel que se cierna sobre esta inmensa agitación, 
sobre esta vorágine soberbia. para tender sobre ella la sombra de sus alas; el verbo poético poderoso y 
fecundo seni. aquél que no busque fuera del alma de su tiempo los impulsos creadores, sino que se 
reconozc.a hechura de su espíritu, y le manifieste todo CI., desde sus grandes e impetuosos 
esiremecimientos hasta sus vibraciones más sutiles y más vagas .. 79 

Luego aclara que no cualquier arte es idóneo porque "el género de verdad que 

al arte importa es, ante todo, la sinceridad, que le hace dueño del espintu. De la 

sinceridad adquiere al mismo tiempo su encanto y su poder: ella es su fuerza y su 

gracia'..so y reconoce la presencia de un nuevo espíritu que no acaba de conformarse. 

pero rebulle en amplias manifestaciones aunque no carente de contradicciones. De 

cualquier forma, es una ola de renovación 

merced a la que nuestro caso secular presenta, con la agitación aparentemente anárquica y sombria que 
es el signo de las grandes transiciones humanas. el espectáculo de una cultura en cuyo seno hierven a 
un 1iempo todas las ideas y todas las pasiones-, en cuyo ambiente se entrechocan !odas las resonancias 
del Deseo, deJ Entusiasmo y el Dolor-, concurso extraño de aspiraciones sin armonía. de dudas sin 
respuesla, de contradicciones sin solución, de vooes de esperanza y de a.ngusiia, que si se condensasen 
en un solo grito, inmenso y fonnidable, harían decir acaso al alma moderna., como al Fonunio de 
Gautier; «tengo más sed que el desierto».11 

n C Díaz Dufoo. "El dolor de la producción" en Revista Azul, tomo fil, 4 de agosto 1893 
71 J. Mani, Carta a Manuel Mercado, 26 de agosto 1889 
79 J E. Rodó, .. La novela nueva" en Obras completas, p. 15 7. 
'°Ídem. 
11 lbid, p. 164 
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La alusión a la sinceridad como condición del arte es recurrente. El chileno 

Francisco Contreras escribe en 1903: 

la creación mas artistica será aquella que sintetice mas fielmente, más intensamente, más sinceramente, 
en una palabra. el temperamento que la infonne_ Y que la obra de reflejos, esa especie de plagio que 
pretende confundirse con la asimilación, tan en boga entre los adocenados, es ciertameme la más 
completa negación del ane. Y aqui la razón de mi fórmula_ . .Arte Libre Arle Sincero. La pretendida 
obscuridad de la literatura nueva. que tanto espanta a los timoratos, es también un lógico resultado de 
la sinceridad artistica: pues si es verdad que uno «siempre es complicado para sí mismo» será más 
sincero quien más vagamente. es decir, tal como estiin en su alma. vierta en el vaso de oro de la forma 
sus emociones tl 

Cítese en el mismo sentido a Daría que en los raros hace profesión de fe 

artística, una fe que otorga al artista el carácter de apóstol que profesa y difunde una 

doctrina nueva que pocos comprenden. 

Creo en la vanidad de las prerrogativas sociales de mi profesión y del talento por sí mismo Creo en la 
misión dificil, agotadora y casi siempre ingrata del hombre de letras, del anista, del circulador de 
ideas, creo que, el hombre que en nombre del talento que Dios le ha prestado, descuida su carácter y se 
juzga exonerado de los deberes urgentes de la existencia humana, desobedece a la humanidad, y es 
castigado_ Creo en la aceptación de todos los deberes por la ayuda de la caridad y del orgullo, creo en 
el individualismo artístico y social Creo que el arte., ese silencioso apostolado, esa bella penitencia 
escogida por algunos seres cuyos cuerpos les fatigan e impiden más que a otros encontrar lo infinito, es 
una obligación de honor que es necesario llennr, con la mas seria, la más circunspecta probidad; que 
hay buenos o malos artistas., pero que no tenemos que juzgar si.no a los mentirosos, y los sinceros serán 
premiados en el altísimo ciclo de la paz. en tanto que los brillantes, los satisfechos, los mentirosos, 
scrin Cllstigados e 

"Oh divino arte! El arte, como la sal a los alimentos, preserva a las naciones", 

escribe por su parte Martí84 con ánimo esperanzado en que los "pobres poetas" 

buscadores de sus alas rotas por fin recobren el lugar que corresponde a su arte. 

Pero en la fibrica universal no hay cosa pequeña que no tenga en sí todos los gérmenes de las cosas 
grandes, y el cielo gira y anda con sus tormentas.. días y noches. y el hombre se rewelve y marcha con 
sus pasiones, fe y amarguras; y cuando ya no ven sus ojos las estrellas del cielo, los vuelve a las de su 
aJma. De aquí esos poetas pálidos y gemebundo~ de aquí esa nueva pocsia atormentada y dolorosa; de 
aquí esa poesía íntima. confidencial y penonal. necesaria consecuencia de los tiempos, ingenua y útil, 
como canto de hermanos, cuando brota de una nnturalez.a. sana y vigorosa . ., 

11 Francisco Contrcras V, UEI arte nuevo" en Op. Cit. 
u R. Dario. "El arte en silencio" en los raros. P- 11· 12 
114 J Martí. UEI arte en los Estados Unidos", en Obras completas, tomo l. p 1865. 
u J. Martí. "El Poema del Niágara", en Op. Cit., p 201 
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En el imaginario modernista anida la certeza de que habrá de triunfar la 

concepción del nuevo arte: «la nueva escuela, la que proclama que el arte debe ser 

impasible, que el arte debe ser implacable, que el arte debe ser un sacerdocio, esa 

escuela que es injuriada, lapidada y maldecida, hará incontables prosélitos en la 

religión de lo bello!"86 

La razón asiste a los estudiosos que encuentran que 

el modernismo tradicional. por osado que fuese, desplegó sus impulsos en la 1magmación, dentro de 
los limites del arte Demoniacas o criminales, las fantasías se expresaban mediante el principio 
ordenador de la fonna estetica El arte. por ello, aunque fuese subversivo de la sociedad, aún estaba de 
pane del orden e, implicitamentc, de una racionalidad de la forma, si no del contenido 17 

Pero, esto no impide reconocer a los modernistas el mérito de hacer del 

postulado estético no una doctrina, sino un compromiso ético que para establecerse 

necesita romper con lo tradicional sin olvidar la tradición, debe reflejar la vida 

deseable a partir de la vida posible. tiene que imaginar al hombre nuevo en moldes 

antiguos. El ejercicio del arte es poner la imaginación al servicio de la 

transformación; es a la vez oportunidad de salvación personal y acto de rebeldía 

cultural, es afianzamiento de valores en desuso y refugio ante la necedad y el mal 

gusto. 

La modemiz.ación es una ruptura de los esquemas de percepción y 

explicación del arte y la cultura que pone a los artistas ante la disyuntiva de aceptar 

los nuevos valores o lanzarse a salvar a los antiguos que naufragan. 

u Ciro B. Ceballos. .. Seis apologías Balbino Dávalos" en Revisra Moderna, 1omo l No 1, lo de julio 1898 
17 D. Bell, Vp. Cit., p 61 
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2 ¿VIVIR PARA ESCRIBIR O ESCRIBIR PARA VIVIR? 

La división del trabajo 

Pedro Henríquez Ureña fue el primero que se refirió a la actividad escritura! que 

acompafl.ó al proceso de modemi7.a.ción hispanoamericana en términos de una 

división del trabajo por la cual 

Los hombres de profesiones intelectuales lrataron ahora de ccil.irsc a la larca que habian elegido y 
abandonaron la política; los abogados., como de cosaumbre, menos y despuCs que los denuls El timón 
del Estado pasó a monos de quienes no ernn sino politicos, nada se ganó con ello, antes al con1rurio Y 
como la literatura no era en realidad una profesión, sino una vocación, los hombres de letras se 
convirtieron en periodistas o en maestros. cuando no en ambas cosas 1 

Con esta afirmación el escritor marcó un derrotero que no ha sido superado 

por más que mucho se ha escrito para complementarlo. ampliarlo o rebatirlo, 

llegando incluso a constituirse en una limitación que proviene no del juicio 

expresado, sino de la falta, por parte de los modernistas, de una aproximación a sus 

conflictivas relaciones con el medio cultural y social más allá del lamento o la 

acerba crítica que van al fenómeno (el desprecio del arte), pero no al por qué y al 

cómo del mismo. 

Para entender esta situación no debe olvidarse que la modernización se 

origina sobreponiéndose en un patrón de dependencia económica, política y cultural, 

pero a diferencia de los dos primeros aspectos que se asumen como adaptaciones o 

implantes sobre los antiguos moldes, en el último se logra una revolución del 

pensamiento gracias a que los intelectuales encuentran en la modemii.ación la 

platafonna para plantearse una independencia o al menos los principios para una 

construcción autónoma y completamente diferenciada. La producción sincrética es 

la base del modernismo. 

1 Pedro Henriquez Ureña, lm comentes /iterariru en la Aménca hESpánica, p 165 
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Ahora bien, si la división del trabajo es una condición de la consolidación de 

la burguesía como clase dominante ¿no es cierto que en Hispanoamérica la 

burguesía no estuvo acompañada por su contraparte, el proletariado urbano? 

probablemente porque en general las antiguas clases dominantes se transformaron 

manteniendo las bases de su organimción tradicional. ¿Y esto no generó aquí, a su 

vez, un aplaz.amiento de la lucha de clases a que dio lugar la modernización 

europea'! 

Por otra parte, las viejas profesiones debieron replegarse en campos 

específicos y con ello dieron lugar a disciplinas nuevas corno economía, historia y 

sociología; en la misma política hubo políticos y politólogos. Esto atendía las 

necesidades de organización de las sociedades, a lo que se agrega el hecho 

incontrovertible de que los avances científicos y aun humanísticos diversifican de tal 

modo los datos y con tal velocidad, que es imposible que alguien los domine y se 

mantenga al día. Así las cosas, no es válido hablar de quién desplazó a quién. sino 

de intentar aproximarse a una comprensión de los alcances de la división del trabajo 

más allá de los términos economicistas, es decir, como producto de una 

recomposición de la conciencia y de la vocación de los individuos. 

Movidas por la conveniencia y por el interés y, en fin, por la idea de 

optimizar los recursos con miras al adecuado funcionamiento de la sociedad, las 

clases dirigentes promovieron reacomodos que se dieron primero en el nivel de la 

superestructura. Por ejemplo, la reorganización de las escuelas superiores, la 

creación de nuevas carreras profesionales, la formalización legal de la separación 

Estado-Iglesia, la ampliación y el uso de los medios de difusión -principalmente la 

prensa-- como "filtros" de las modas de pensar y de hacer, el fortalecimiento de la 

concentración real y efectiva del poder y la legitimación del nuevo estado de cosas 

como reflejo efectivo de un progreso generalizado. 

La especialización no fue un cambio brusco, sino inducido a través de largo 

tiempo y con los elementos superestructurales antes indicados, con el ofrecimiento 
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de expectativas de acomodo y de ascenso, con las oportunidades de acceder a los 

refinamientos del progreso, con la novedad de los adelantos de la ciencia, con la 

oportunidad de practicar el cosmopolitismo sin necesidad de moverse de un lugar a 

otro. con la alabanza de las ventajas de consumir los nuevos productos. Tampoco 

requirió de códigos ni de medidas coercitivas que sacaran a los abogados de la 

escritura o a los médicos de las cámaras legislativas; los administradores políticos 

no debieron demandar patente de exclusividad para el ejercicio de esa actividad 

porque provenían de variadas profesiones. Se trató de un acomodo, de una 

especificación de funciones de acuerdo al postulado de una convivencia social 

annónica y eficiente. 

Es oportuno comentar que lo que Henríquez Urer1a considera emergencia de 

la literatura '"pura" lleva a Julio Ramos a proponer un enfoque novedoso en el que 

sugiere ir más allá de una cuestión de la distribución de los roles sociales, de los 

empleos, la profesionalización o la mercantilízación de los procesos culturales para 

pensar que 

Lo que ha c.ambiado fundamentalmente no es sólo (aunque también) el lugar de los escritores ante el 
Estado. que ya -comenzaba a desarrollar ndministrudores «Orgánicos», se ha transfonnado la relación 
entre los enunciados, las formas literarias y los c.ampos semióticos presupuestos por la autoridad 
literaria, diferenciada de la nutoridad politica. El sentido y la función social del enunciado literario ya 
no están garnnti.zndos por las instituciones de lo político, sino que ahorn comienzan a producirse desde 
un lugar de enunciación que hll diferenciado sus nonnas y autoridad. Se habla desde la 1 itcratura como 
institución social que sin embargo no ha consolidado sus bases 1 

El autor llega a esta conclusión después de indicar que a partir de la 

Independencia la escritura y la administración pública caminaron juntas. la primera 

como práctica racionalizadora, autorizada por el proyecto de consolidación estatal, 

incluso llegando a establecer una estrecha relación ante la ley, la administración del 

poder y la autoridad de las letras porque éstas proveían el código que permitía 

distinguir la civilización de la barbarie, la modernidad de la tradición. Con la 

1 Julio Ramos, Desencuentros de ta modernidad en América Latina. Literatura y política. en el siglo XIX, p 
66 
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consolidación de los Estados nacionales se establece una esfera específicamente 

política, autónoma ya del saber de las letras, que se vieron desalojadas de una 

función estatal "como resultado de una reestructuración del tejido de la 

comunicación social, que sacudió los sistemas de autorización presupuestos por la 

producción literaria anterior a fin de siglo. "3 

Es decir, el escritor venía de ser un intelectual multifacético colocado por la 

trad1c1ón en el lugar preciso para ser la voz y la conciencia de la nación para la 

nación misma y para el mundo; el visionario y el guía que hoy podía legislar y 

mañana recitar una loa patriótica; que ayer fue ministro o gobernador y más antes 

defensor de las instituciones liberales; que conserva la investidura de maestro del 

pensamiento y hombre de acción~ que ayer manejó diestramente la espada y hoy 

maneja la pluma para el mismo fin. La letra había sido la palanca de ascenso social, 

de la respetabilidad pública y de la incorporación a Jos centros de poder. Pero en la 

modernización la fuerza de trabajo de los hombres se convierte en mercancía. no 

cuenta el talento y el genio, sino la fuerLa. Díaz Dufoo refiere cómo un director de 

periódico predicaba que: "No quiero hombres de talento! no quiero genios! no 

quiero literatos! no quiero economistas! no me sirven! Quiero hombres que trabajen: 

con ellos me basta!'"' 

¿Qué tiene que ver todo esto con Ja división del trabajo? Simplemente ésta 

fue la consecuencia, o, si se quiere, el mecanismo indispensable para ejecutar 

algunos de los designios indicados. Muy dentro del lenguaje del capitalismo podría 

hablarse aquí de una separación en el ámbito de las responsabilidades y las 

competencias para responder a crecientes necesidades de una sociedad que descubre 

como destino la eficiencia. Unas necesidades son nuevas y otras en expansión 

gracias al aumento poblacional, la urbanización y la exigua internacionalización, 

tales como la educación, la investigación, la seguridad pública, la diplomacia, la 

1 Julio Ramos, /bid, p. 66. 
4 C Diaz Dufoo, .. EJ periodismo por dentro" en Revista Azul, tomo 1, No 22, 30 de septiembre 1894 
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administración de los servicios ligados al comercio y la industria, la capacitación, 

los servicios sociales. 

Observadores de los cambios aparejados al tránsito modernizador, los artistas 

acompañaron o padecieron, sin explicársela, la división del trabajo en curso al 

descubrir que además del desprecio a la belleza, la diversificación de funciones y el 

incremento de las necesidades les permite ocuparse en varias actividades no tan 

distanciadas de su vocación literaria~ tales como el convertirse en repórters, vender 

artículos a los diarios, escribir obras teatrales sobre pedido de las compañías, 

componer letras de canciones populares, abastecer folletines novelescos, traducir 

obras de otros idiomas o enseñar gramática. Incorporados al mercado por mera 

sobrevivencia, no descuidaron la producción artística, para entonces una actividad 

que exigía fundados conocimientos y aun raros tecnicismos. Pero su especialización 

no llegó al mismo grado que lo hicieron sus contrapartes al otro lado del mar, pues 

en Europa los fenómenos de la producción, la distribución, la demanda y el consumo 

artísticos estuvieron perfectamente definidos porque había un "mercado cultural" 

propiamente dicho. En Hispanoaméri~ en cambio, primero se mercantilizó el 

trabajo intelectual (el auge del periodismo y el ingreso a él de numerosos letrados 

como asalariados) y después se buscó crear el mercado para los productos culturales. 

¿Reconocieron los escritores esta misión? 

Como se trata de una modernización reflejo que acentuó las desigualdades, 

los artistas reconocen que «Un pueblo que se viste de manta, cuando se viste~ que 

ahora está empezando a aprender a leer~ que compra muchas velas de cera y que no 

come, es pésimo marchante para el productor intelectual, a menos que éste, 

prostituyéndose, halague la ignorancia, el fanatismo y los vicios del marchante."' 

Sabían que no podían esperar mucho de ese marchante y debían buscar "nichos" de 

mercado. El periodismo, con todo lo exigente que es, es el "nicho" más a propósito. 

1 Manuel GutiCrrez Nájera. .. Tres cartas de Pedro Rec::io". Tercera y última en Obras Prosa 11, p. 474 
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El éxito de público que lograron como periodistas no les dio automáticamente un 

reconocimiento como escritores ni el éxito económico. 

Cierto que se refieren con crudeza a la mercantilización porque la consideran 

responsable del deterioro artístico. Pero si bien creen que "los escritos, como todas 

las mercancías, sufren la ley de la oferta y la demanda',. no parecen plenamente 

conscientes de que si realmente existiera el mercado literario, ellos no tendrían que 

pedir estímulo y protección oficial para la literatura. o defender las subvenciones a 

los periodistas como lo hiw el Duque Job o reconocer que ante la falta de público y 

de editores, los escritores mexicanos acuden "por lo general a la Secretaria de 

Fomento, en donde se imprimen lo mismo estudios acerca de la cría de ganados, que 

romances inspirados, que estadísticas, que compendios de Historia Patria. Y aun el 

autor puede tener la certeza de que la marca de imprenta contribuirá poderosamente 

a alejar al lector. "7 

Puede hablarse de una especialización entre los escritores modernistas, una 

especialización que raya en lo enajenante en más de un caso, pero no en el sentido 

de cerrarse a toda otra actividad ajena, sino de compenetración y comprensión en el 

arte, de entrega absoluta a él, así sea en el terreno de la fantasía como mencionamos 

en el siguiente apartado. Hasta se sintieron orgullosos de su especialización, pues 

aborrecieron y exhibieron a los aficionados que los seguían o los imitaban no en 

calidad artística, sino en actitudes y poses de rebeldía porque llenaban el ambiente 

con "versos estrambóticos y patizambos, que por esos mundos de Dios han soltado 

al vilipendio público discípulos lejanos de ustedes que, sin entender de la misa la 

media, nos tienen fritos con sus extravagancias y ridiculeces, idiotismos y 

pedanterias" como asienta el fundador de la Revista Moderna en su carta­

justificación de sus protegidos decadentistas. 8 

'M. Gutiérrez Nájern. .. La protección de la literatura" en Obras.. Crítica literaria l. p. 65 
1 Monaguillo, "Palique" en Revista A...-.,i/, Tomo 1, 21 de octubre 1894. 
1 Jesús E Va1enzueln, "Los modernistas mexicanos" en RevislrJ Moderna, Ano l. No. 9, lo. diciembre 1898. 

56 



Es larga la nómina de poetas y ensayistas que durante el periodo de la 

modernización se vieron involucrados en las tareas políticas, tal vez unos movidos 

por la arraigada convicción de que nadie mejor que ellos para entender de los 

asuntos públicos y sienten su actuación como parte de un destino. Pero el aceptarlo 

no implica renunciar a lo artístico. José Enrique Rodó es explícito en carta a 

Baldomero Sanin Cano: "Quizá no es usted ajeno a esta fatalidad de la vida 

sudamericana que nos empuja a la política a casi todos los que tenemos una pluma 

en la mano. Y yo no considero esto enteramente como un mal. Todo está en que no 

nos dejemos despojar de nuestra personalidad .. Aceptemos nuestro destino."' 

Otros lo hacen sin mayor convicción que la impuesta por la necesidad de 

ganar el sustento, por lo que lo mismo podrían incorporarse a la diplomacia, al 

comercio o, más próximo a su vocación, al periodismo. puesto que han cambiado las 

cosas al grado que la posesión y el ejercicio de la letra no basta para ganar ya no 

respetabilidad, honores y cargos, sino el simple sustento, ya que 

Antafto, el medio más fD.cil de llegar a un elevado puesto püblico, era comenzar por una oda hoy el 
literato puede tener la seguridad de que no es ese el camino, pero tendrá siempre necesidad de 
refugiarse en el presupuesto. Allí se remedum todos los desprecios del público, alli se amparan todos 
estos náufragos de las letras nacionales io 

Si hubo políticos encargados de la administración que prescindían de la 

literatura al parejo estuvieron los intelectuales aferrados a sus aspiraciones artísticas, 

muchos de quienes en 1894, en el apogeo del porfirismo, por exigencia de la 

economía política y "por adaptación al medio, dan pruebas de cordura: (Justo) 

Sierra, sustituyendo sus Versos por una obra de Historia Universal; Gutiérrez 

Nájera, ocupando su curul en la Cámara; y (Francisco) Bulnes procurando llegar a 

un descubrimiento industrial " 11 Pero, más de 1 O años atrás la situación no era muy 

diferente: en 1881, es decir, cuando la premisa del orden y el progreso porfiristas 

9 José Enrique Rodó, Carta a Baldomero Sanin Cano en Obras completas. 
10 Monaguillo, "Palique" en Op. Cil. 
11 idem. 
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apenas echaban raíces, .. los escritores de ahora valen cien veces más que los de 

antaño~ pero no escriben" y se dedican a otras actividades, como por ejemplo: 

(Ignacio M.] Altamirano traduce a [Jules] Claretie; Justo [Sierra}, apanado de la prensa, vive con los 
romanos y los cartagineses; (JorgeJ Hammeken no puede escribir dos artículos sobre Cacahuamilpa; 
[Francisco) Bulnes se ha vuelto financiero, (Vicente] Ríva Palacio, el poeta americano, no forma 
ramilletes con esas violetas de Panna que él llamaba apólogos ... , [Francisco] Sosa no escribe criticas 
dramáticas y o;e refugia en el estudio escrupuloso de la biografia. 12 

Angel Rama esclarece esta diversificación de los intelectuales al indicar que 

no debe extrañar el que los escritores modernos estuvieran inmiscuidos en la vida 

política porque 

dadas las tradiciones existentes en el continente, era previsible que así ocurriera en el momento en que 
se expandia el equipo intelectual a consecuencia del crecimiento social, aun cuando en él se produjera 
una no1oria especialización que, lejos de apartar a los letrados de la participación política, les ofrecería 
nuevos campos en los que tratarian de coordinar la dedicación a sus disciplinas con una conducción 
espiritual más vasta que el estricto territorio político partidista. 13 

La cita saca a relucir el aspecto del servicio que los intelectuales prestan a las 

clases dominantes al prestarse como conductos de la función 1deologizante, para 

llevar a cabo la cual rescatan (gracias a la secularización) el mensaje, la forma y el 

vocabulario de Ja religión cristiana; forman un corpus de doctrina y asumen la tarea 

de conductores espirituales, de creadores de gustos e ideas que no por ser 

manifestaciones personales, realizaciones del yo refugiado en el interior, dejan de 

servir a los fines de legitimación o defensa de un statu quo. Aunque en el mercado 

se establecen relaciones por convención. es necesario que entre los escritores­

periodistas y los dueños se periódicos, entre ambos y el gobierno, haya una 

identidad, cierta comunión de ideas. De otra forma no se entendería por qué el 

Duque Job justifica cuando "Si lo que yo escribo con toda conciencia le parece bien 

--- ----- ----
12 M. Gutiérrez Nájera. .. El movimiento literario en México" en Obras. Critica J1terar1a J, p 191. Se refiere a 
los contertulios de Altamirano en El &nacimiento ( 1869) a quienes considera el Unico centro literario La 
alusión a Sierra se refiere a su Historia de Ja antigüedad y a mi Historia general. 
0 Ángel Rama, La ciudad letrada, p. 110. 
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al Gobierno, si le es provechoso divulgar mis ideas, no sólo tiene el derecho, sino 

también el deber de comprar mis escritos. nl
4 

¿Que los modernistas se sintieron herederos de la sacralización que logró el 

intelectual después de la Independencia? Esto es posible, primero, porque al entrar al 

periodismo escriben para responder a ciertas expectativas y gustos del exiguo 

público lector, por lo común descubierto o virtualmente adivinado por la perspicacia 

del editor. Por eso pueden decir a los cuatro vientos que "El literato mexicano, para 

ganarse el aplauso de la multitud, necesita depravar sus pensamientos y vestirlos con 

la indumentaria que aplican los gitanos errabundos a sus animales amaestrados", 15 

pero, si quieren seguir en la arena, deben aceptar las condiciones 

Segundo, los mecanismos de difusión y circulación están al servicio o bajo 

control de la clase dominante~ incluso las pautas o los códigos de lectura están 

socialmente determinados. 

Todo esto implica un cambio de la concepción del letrado como apto para 

asumir funciones de gobierno por el solo hecho de su profesión, se le bajó del 

pedestal que ocupó cuando apareció como idóneo conductor de pueblos; se le 

disminuyeron las funciones pedagógicas. educativas e ideológicas por una 

separación natural de especialidades, pero ningún decreto impidió que las siguiera 

ejerciendo. Viene al caso recordar que en el enunciado ya citado de Henríquez 

Urei\a se menciona a la literatura corno una vocación· la incompatibilidad que 

encontramos entre escritura-actividad política. entre literatura-comercio, entre arte­

industria viene de las vocaciones alentadas en los individuos por la sociedad de 

acuerdo a sus necesidades de legitimación y funcionamiento. La dedicación al arte, a 

las ciencias, a la enseílanza o a la política obedece a la vocación descubierta, 

perfeccionada y asumida como forma plena de vida unas veces y otras no. 

14 M. Gutiérrez Nájera, .. Tres cartas de Pedro Recio" Tercern y Ultima en Op. Cu., p 473 
13 Ciro B Cebnllos, "Seis apologías. Balbino Dávalos". en Revista Moderna, Allo L No l. 1°. de julio 1898 
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En este sentido, el testimonio de Rodó refuerza el carácter de irrenunciable 

que aun para los directamente involucrados en la política tiene la escritura. "En 

cuanto a mi, la relativa perseverancia de mi labor consiste en que la forja de la 

vocación se me impone de tal modo que no hay en mi vida minuto de tregua y paz 

que no vuelva, como por mí mismo, hacia el polo de las letras. " 16 

Esto se confirma con Ja cita que sigue, de Ja que se desprende que el ejercicio 

de la literatura es una anomalía, producto de una vocación no deseada, afanosamente 

evitada por Ja educación pues 

la cnsci\nnza prcparatoriana casi desterró el latin y con él los idilios y las églogas [Ignacio) Ramirez 
tantos años profesor de literatura en la Preparatoria. tuvo empeño especial en no producir en su cátedra 
poetas y novelistas entre los futuros medicos, ingenieros, abogados. boticarios y escribanos públicos 
que por ella pasaban. 17 

No obstante esto, Jos escritores modernistas -educados bajo las directrices del 

positivismo al que se amolda la cita- no se quejan nunca de este agravio, 

seguramente porque saben que el arte no es ejercicio profesional, sino vocación de 

vida o porque la tradición enseñaba que bastaba una formación autodidacta, por Jo 

tanto libre de prejuicios impuestos socialmente, lo cual para ellos es una ventaja que 

capitalizan en beneficio del arte. 

La división del trabajo como una necesidad del organismo social en su 

proceso de modernización, en algunos casos real y en otros simulada, concedió a los 

escritores la oportunidad de ingresar al mercado periodístico y una vez en éste, a 

cada uno le tocó descubrir, de acuerdo a sus particularidades como hijos del mundo 

moderno, los mecanismos para hacer pasar Ja literatura como periodismo. 

16 José Enrique Rodó, Carta n BaJdomero Sanin Cano en Op. Cil. 
17 Jesús E. Valenzucla, Op. Cit. 
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La contradicción como estilo de vida 

A pesar de todo lo escrito hasta aquí como un intento de acercamiento al 

modernismo, todavía queda algo que decir acerca de la contradicción. Las 

conductas, las actitudes, los desafectos, las opiniones, los pensamientos que puedan 

identificarse en los hombres de la modernidad -artistas o burgueses- adquieren su 

justa dimensión en tanto que son intentos de explicación, asimilación, aceptación, 

escape o enfrentamiento de las contradicciones que acompañan a la modernización. 

La contradicción está en las venas, en la sangre de la sociedad moderna: así 

como hay un hombre que se percibe nuevo en un mundo viejo hay otro que se 

percibe viejo en un mundo nuevo al que no comprende~ mientras uno asimila la 

ausencia de Dios como un desastre, otro se sentirá tan huérfano como aquél, pero 

libre para buscar a otros dioses; si éste tiene visión amplia para lo lejano aquél se 

quedará estacionado en lo cercano; por uno que quiere hacer feliz al género humano 

a través del cultivo del espíritu hay otro que lo intenta utilizando a los demás como 

medios de sus fines; si aquí uno proclama y conquista libertades tendrá su 

contraparte en el que oprime; si aquí triunfa el afán de los derechos universales para 

sí, para su pueblo o su raza él mismo podrá pisotearlos en los demás. 

Es a partir de esas contradicciones como puede explicarse la dialéctica de la 

vida moderna. Las categorías de conceptos y fenómenos socio-culturales que 

asumen formas dicotómicas; los aspectos de la vida que efectivamente son 

contrastantes; las imágenes veloces que lastiman la sensibilidad de algunos hombres 

y desorientan o halagan a otros; los criterios y puntos de vista para enjuiciar, criticar 

o alabar la novedad; los mecanismos de defensa, ataque o evasión ante la vorágine 

del progreso; las diferenciadas maneras como las sociedades canaliz.an sus esfuerzos 

hacia una consolidación; las diversas formas como los intelectuales definen sus 

aspiraciones y las vías para cumplirlas, todo ello son manifestaciones especificas de 

las contradicciones que se constituyen en correas de transmisión del movimiento sin 
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limite que es la vida moderna. Es con ellas, en ellas y por ellas que existe Jo 

moderno. 

Si en Europa la mayor contradicción viene del extremo de la contraposición 

entre la tradición cristiana y el vacío dejado por la ausencia de Dios, en 

Hispanoamérica ésta se magnifica cuando se le suman los lastres que traían a 

remolque los paises de la región: atraso social y económico, dependencia de la tierra 

como fuente generadora de riqueza, condiciones de explotación semifeudales, 

oligopolios, analfabetismo, entre otros. Para colmo, las clases oligárquicas presumen 

que su prosperidad no es otra cosa que reflejo de un progreso generalizado, y se 

muestran convencidas de que no puede ser de otra manera. 

Y todavía más: en un primer momento la vorágine de la modernidad es en sí 

misma un reflejo, una serie de referencias que se obtienen por el flujo informativo, 

por los medios de transporte, por las posibilidades de viaJar La modernidad es "un 

sistema de nociones: progreso, cosmopolitismo, abundancia, deseo por la 

novedad.''18 Tenemos una modernidad de apariencias: parecemos lo que queremos 

ser. El modernismo es una apropiación de la experiencia de esa modernidad en lo 

que implica en la mentalidad de los artistas e intelectuales. 

Cabe aquí la afirmación de José Emilio Pacheco de que el modernismo 

es en gran medida la resultante literaria del choque y la tensión entre la era moderna europea y 
norteamericana y el mundo antiguo hispanoamericano en que irrumpió aquélla. Mientras los capitales 
extranjeros se adueñaban de los metales. el petróleo y las maderas de nuestros territorios, los 
modernistas se apropiaron de la cultura literaria internacional 19 

Esta apropiación que ocurre en el terreno de la cultura y el intelecto es una 

marca indeleble en nuestros modernistas al grado de que a veces se lamentan o se 

burlan no de la modernidad, sino de la anquilosada tradición, del enorme camino 

que falta para que nuestros paises sean realmente modernos, de la lucha que todavía 

11 Susana Rotker, Fundación de una escritura: /as crónicas ele Josi Mtuli, p. 32 
19 José Emilio Pachcco, Poesía modernista. Una antologla general. p. 2 
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se libra entre la civilización y la barbarie, de las poses artificialmente cosmopolitas 

de los burgueses nativos, de la pobrern. de las manifestaciones artísticas locales 

comparadas con las extranjeras. 

Las nuevas condiciones de vida orillan a los intelectuales y artistas a asumir 

distintas posiciones acompañadas de sus correspondientes actitudes y conductas, 

desde la impotencia que se transforma en ira al ver la degradación moral, hasta las 

estridencias de la exaltación racista de los blancos amencanos~ de la auténtica 

solidaridad con los miserables, hasta el masoquista regodeo con los padecimientos 

personales; desde la emoción ante la naturaleza y el arte, hasta el sentimentalismo 

postizo; desde la alarma frente al avance capitalista norteamericano, hasta la 

complacencia servil frente a los dictadores. Todos estos elementos junto con las 

posibilidades de un desarrollo cultural pleno, el desarrollo urbano, el aumento del 

lujo, la presencia del dinero como factor disociador. constituyen verdaderos polos de 

atracción, de confusión y de tensión para los artistas que al sentirlos a1 extremo los 

consideran camisas de fuerza que, contradictoriamente, los hacen sentirse más 

libres, menos constreñidos por su conciencia, más capaces de hacer de su 

sensibilidad una especie de capa protectora ante el exterior 

Cuando se habla de rebeldía o desprecio por lo burgués se piensa en los 

artistas modernistas como desarraigados e inadaptados, más parecidos a los 

indigentes para dar la imagen contraria de los señoritos que llevan guantes, levita, 

sombrero y bastón, pero los primeros modernistas son refinados en el comer y en el 

vestir; van al teatro y a la ópera como el resto de los burgueses y departen con ellos 

en las tertulias y en los bailes; son queridos y requeridos en las inauguraciones y en 

las fiestas patrióticas; los que pueden viajar a su costa lo hacen y otros consiguen 

patrocinios o empleos: su rebeldía es íntima y espiritual, saben que el arte grande no 

puede abrigar entre la plebe y mientras ésta se prepara son condescendientes con sus 

iguales en lo material. 
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Como Manuel Flores de el Duque Job un año después de su muerte: "fue el 

primero que se aventuró en llevar gardenia en el ojal, a hablar de su bouidoir japonés 

y de su saloncito renacimiento. a pagar a sus acreedores" porque "'antes de él los 

poetas eran bohemios, desmelenados~ pobres y endeudadosn20 si bien entre sus 

seguidores no faltaron los que siguieron el camino contrario y se dejaron arrastrar 

por la bohemia como práctica del decadentismo. 

La aspiración a la novedad, el deseo de estar informado, el afán de apegarse a 

lo inmediato, al refinamiento, al lujo, nacen de la inquietud de darle a la vida un 

sentido perdurable que contraste con el materialismo. En esto hay dos fuerzas que 

recibe el intelectual: la realidad exterior y la propia realidad que sólo existe cuando 

se la crea, se la inventa~ la primera es el mal, lo extraño, lo desconocido, lo 

indeseable; la segunda es lo deseable, la conciencia, la belleza, el arte. No obstante, 

es una lucha encubierta que casi siempre 

queda oculta tras un decorado teatral en el que el poeta se empeña en existir.. La angustia de existir -
la vida es despreciable- se equilibra con el goc.e de los sentidos; en su contemplación deleitosa los 
modernistas dan a las formas. colores y sonidos calidades superiores a las normales: oficio de poeta, 
pero más aün de artífice. de joyero, de coleccionista de objetos raros, de viajero que visita los bazares y 
hace de los souveoirs toda una leyenda. 21 

Y a pesar de todo esto. o precisamente por esta extrema sensibilidad, son los 

primeros en percatarse de las contradicciones y en darles ese nombre. El escritor 

advierte la tensión entre el peso de la tradición y el deseo de innovar; frente a los 

códigos de una realidad disgregadora descubre en el ego el cimiento de un nuevo 

imaginario. Hablando de su amigo Gutiérrez Nájera un año después de su muerte, 

Carlos Díaz Dufoo saca a relucir apreciaciones valiosas por sinceras y subjetivas: 

Yo aeo que nosotros, los que por la escala del arte hemos ascendido -sentir es ascender. jamás 
descender- a las esferas del dolor trumano. arrastramos la doliente amargura de encontrar una 
desproporción enonne entre el concepto del sufrimiento y el sufrimiento. Se nos antoja que en nuestra 
sensibilidnd hay algo de irreal. de afectado. de declamatorio, de arlístico. 22 

10 Manuel Flores, "El duque Job'', en Revisla Azul. tomo IV, No. 14. 2 de febrero 1896. 
11 Héctor Valdés, "Estudio introductorio~ a la Revista Motkn10, p. XXVIII 
11 Carlos Diaz Dufoo. "La mascarilla del duque" en ReviSla Ami, tomo V, No. 15, 9 de agosto 1896. 
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Lo mismo ocurre con Maní, el más profundo buscador de armonías, duefto 

también del alma más sensible a las grandezas negadas: el arte, el hombre, la 

naturaleza, la patria. Él escribe: 

Como para mayor ejercicio de la razón. aparece en la naturaleza contradictorio todo lo que es lógico; 
por lo que viene a suceder que esta época de elaboración y transformación espléndidas, en que los 
hombres se preparan, por entre los obstáculos que preceden a toda grandeza, a entrar en el goce de sí 
mismos, y a ser reyes de reyes, es para los poetas -hombres magnos- por la confusión que el cambio 
de estados, fe y gobiernos acarrea., época de tumulto y de dolores, en que los ruidos de la batalla 
apagan las melodiosas profocías de la buena ventura de tiempos venideros, y el trasegar de los 
combatientes deja sin rosas los rosales, y los vapores de la lucha opacan el brillo suave de las estrellas 
en el cielo 2·

1 

De la cita maniana se desprende que, desde su origen, la estética modernista 

es descubridora de conflictos entre los ámbitos en pugna: el político, el 

socioeconómico y el cultural. Por eso 

alaban y critican, respaldan y rochazan los valores culturales y sociales de la época de crisis en que 
viven y producen su arte. Su postura ambigua ante los dilemas de su edad refleja las confusiones y 
contradicciones del creador que sufre, demanda y tantea. inseguro de lo que anhela alcanzar Formula 
respuestas parciales o paradójicns., urde metas fiustmdas o inservibles, busca caminos sin descanso en 
una topogrnfia sin htroes y sin Dios a la vista.2'' 

Ante todo, el intelectual es una especie de sensor de las contradicciones, un 

adelantado que se vale de su sensibilidad para advertir que detrás de la ebullición o a 

pesar de ella existe el germen de algo esencialmente desconocido, pero armónico. 

Martí es el primero y el más grande sorteador de contradicciones. Apunta: 

La elaboración del nuevo estado social hace insegura la batalla por la existencia personal y mil.s recios 
de cumplir los deberes diarios que, no hallando vi.as anchas, cambian o cada instante de forma y vi.a, 
agitados del susto que produce la probabilidad o vecindad de la miseria. Partido así el espirito en 
amores contradictorios e intranquilos; alarmado a cada instante el oonccpto literario por un evangelio 
nuevo; desprestigiadas y desnudas todas las imágenes que antes se reverenciaban; dC5COnocidas aun las 
imágenes futuras.n 

"José Maní, ·'El poema del Niágara", Obras comp/t!taf, tomo 7, p. 201. 
H !van A. Schulman, "Más alió de la gracia, la modernidad de Manuel GutiCrrcz Nájcra" en Memoria del 
Coloqwo lntemtJCional Manut!I Gutién-l!z Nájera y la cultura de su tiempo, p 1 J 
n J Man.i, "El poema deJ Niágnra", Op. Cit. 204. 
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El artista es el primero en aprender a vivir en y con las contradicciones. En el 

ánimo del artista priva el deseo de proyectar su propia subjetividad, su genio creador 

como factor de transformación -que la sociedad interpreta como subversión-~ 

sacrifica sus propias aspiraciones y ve sobre las contradicciones la armonía deseable. 

Otra vez Marti: 

No puede haber contradicciones en la Naturaleza, ta misma aspiración humana a hallar en el amor. 
durante la existencia, y en lo ignorado después de la muerte, un tipo perfecto de gracia y hermosura.. 
demuestra que en la vida total han de ajustarse con goz.o los elementos que en la porción actual de vida 
que atravesamos parecen desunidos y hostiles. 26 

Se sufre la angustia de ser testigo de una tensión entre el peso de la tradición 

y el deseo de innovar. causa de una amargura que sale a relucir en los escritos de 

Díaz Dufoo. para quien todo es doloroso. las lecturas, las impresiones, las mismas 

alegrías se padecen y esto obedece a que 

El hombre del siglo XIX. educado en el Cristianismo, ha substituido la creencia en Dios por la creencia 
en Ja Libenad, en la Ciencia. en la Democracia, -no importa en qué-. pero ha con~rvado en el fondo 
de su espiritu un vago sentimiento del m1sticismo. un amor al m1steno. que flota en este mar de locas 
tempestades en que su conciencia ha ido a perderse_27 

¿Cómo han de reaccionar los miembros de ésta que el autor citado identifica 

como .. generación cansada" para vencer esa ambigua situación? En su reacción no 

hay uniformidad, ni estilo único porque, como el burgués. se encierran, pero en 

sentido contrarío, conceden al yo la capacidad ordenadora. Muestran insatisfacción, 

innovación, orientación hacia un futuro de mutabilidades, aceptación de las 

inquietudes como una constante de vida. Sobre la afirmación tajante que aparece en 

contadas ocasiones, generalmente triunfa la intuición de nuevas verdades a través de 

los huecos abiertos en la realidad. Los conceptos que formulan son efimeros o 

tentativos, fáciles de ser derribados por el mismo que los propone. 

ló J. Martí, "El poeta Wah Whitman". Obrascomp/elaS, tomo 13, p 134-135 
27 C. Diaz Dufoo, .. Los tristes" en Revista Azul, tomo l, No. 25, 21 de octubre 1894 
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La mayoría educados bajo la influencia del positivismo y testigos del triunfo 

del materialismo sobre el idealismo, incursionan en las disciplinas de la razón al 

mismo tiempo que exploran los secretos de la vida por medio del arte y la belleza. 

Para lograrlo se sienten orillados a retomar un idealismo espiritualista, el cual 

asumen como contradicción necesaria, conduciéndose a vivir el arte como idea 

básica y actitud humana primordial. A partir de este idealismo narraron los 

antagonismos reconocidos por la propia experiencia, en un estilo acorde a lo que la 

nueva sociedad pedía, pero retomando los códigos de un romanticismo en desuso. 

Esto no es otra cosa que otra faceta del antagonismo entre la racionalización 

económica y la subjetivización. Ésta última, que anida en el interior significa el 

intento de "crear a su alrededor una «segunda Naturaleza» de objetos 

manufacturados con los cuales podia entretener su tiempo de exilio ... is Díaz Dufoo 

confirma esto cuando escribe "venimos de muy lejos: venimos de nosotros mismos: 

hemos penetrado en el interior de nuestro espíritu~ allá en la inexplorada cámara del 

olvido."29 Y Marti advierte que .. La 1ntim1dad se anuncia tan cercana, y acaso por 

algunos puntos tan arrolladora, que apenas hay el tiempo necesario para ponerse en 

. d . ·"º pie, ver y ec1r. 

El interior es el lugar desde el cual se da la competencia por la delimitación y 

la legitimación de un espacio propio en la sociedad, es la plataforma desde la cual la 

conciencia pugna por conquistar una especificidad. En este intento el escritor se 

apropia del mundo natural, si bien fragmentariamente, y de esa forma contextualiza 

una visión diferente de las formas tradicionales de representar a la naturaleza. Es el 

primero que, a1 reconocerla, la reconstituye, la remateriaJiz.a en armonía con su 

imaginario estético y social y en contra de las fuerz.as aniquiladoras del proceso de 

modernización económica. Todo lo anterior plantea una serie de 

21 Aníbal Gonzálcz Pércz, lA crónica moderrrista hispanoamericana, p 109 
29 C. Diaz Dufoo, "Fantaseosn en ReWsla Azul, tomo V, No. 1, 3 de mayo 1896 
30 J. Martí, "Los propósitos de La América" en Obras complelas, tomo 8, p. 1266 
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contradicciones culturales con raíz ideológica y de pensamiento, qué duda cabe. que hacia sentirse 
incómodo al nuevo artista que se sabia capaz de crear un mundo, en su sentido estético a1 menos. 
mucho mils elevado, menos pacato y limitado de horizontes. No se sienten a gusto en medio de una 
burguesía bastante ramplona y un ambiente rebajador por principio, lo que les impulsa a la vía 
escapista del Modernismo al no encontrarse ni a gusto ni seguros con sus valores entre los demás. Esto 
era lógico y consecuencia de una declamda angustia por ln lucha y las tensiones, sobre todo cuando lu 
cuestiones profundas y trascendentes entran en su campo de observaciones creadoras.31 

Una de estas contradicciones es el toparse a cada paso con un universo 

poblado de los signos de la cultura burguesa (tapetes, adornos, joyas, porcelanas), 

los cuales recodifican para convertirlos en iconos de un nuevo discurso. Aunado a 

esto se da una asimilación de variadas influencias artísticas y tendencias de 

pensamiento -americanismo, indigenismo, afrancesamiento, espanolismo-- que 

toman sin mayores averiguaciones como ingredientes -a veces opuestos y poco 

annónicos- de algo nuevo. 

Aunque los autores no se ponen de acuerdo en si se debe hablar de ebullición, 

condensación o síntesis para referirse a la premisa básica del modernismo, vale la 

pena tomar algunos de estos conceptos por el lugar que conceden a las 

contradicciones. La cita que sigue rescata el valor del sincretismo y define el 

concepto de ebullición como gran aglutinador de contradicciones. Según esto en la 

ebullición 

No se trata de irracionalismo, sino de la mezcla de elementos, del proceso dialéctico previo a la 
sedimentación ordenada y lógica. No es la obra de elementos unidos, sino la dispersión, como 
concepto y método de aprehender la realidad exlema y crear su propia realidad literaria. La imagen 
biológica de la lucha de especies por conuolar el género es válida para el fenómeno poético. 
En tal orden de cosas, la contradicción es bienvenida. no escnnda1iza a los nuevos modos de mirar y 
ver, antes al contrario, los modemistu son sincréticos por narural.C7A, en ocasiones antitéticos en su 
elección y manifestaciones, siempre espongiarios para captar lo mils y lo mejor según sus 
penpectivas.n 

Así que los antagonismos generados por la confusión, la turbación de la 

conciencia, la a veces exacerbada sensibilidad, las agrias criticas contra la 

incomprensión o la tergiversación social hacia la belleza son solamente los destellos 

ll Victorino Polo García. El modernismo. la pasión por vivir el arte, p. 71. 
ll tbid p. 67 
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de una lucha que se libra no para borrar las contradicciones como tales, sino para 

fundirlas, para limpiarlas de sus distorsiones, para someterlas al genio del artista y, 

con todo ello, construir el medio adecuado para que crezca el hombre nuevo. 

Coincidiendo con esto, aunque proponiendo el concepto de "espacio de 

condensación", el cual ''no debe entenderse como síntesis, sino como encuentro 

dialéctico, no estático ni resuelto, donde «formas diversas se juntan»" Susana 

Rotker concluye que para unir lo diverso, lo antagónico los modernistas intentaron 

"la dualidad como sistema, la escritura como tensión y punto de encuentro entre los 

antagonismos: espíritu/materia, literatura/periodismo, prosa/poesía, lo viejo/lo 

nuevo, lo importado/lo propio, el yo/lo colectivo, arte/sistemas de producción, 

naturalez.a/artificio, hombre/animal, conformidad/denuncia. "33 

Esta consideración es de interés tanto por la definición del campo de 

condensación como porque menciona las más importantes categorías dicotómicas 

que determinan las contradicciones, pues a fin de cuentas cada elemento tiene su 

contrario y la distancia que hay entre sus postulados -irreconciliables- es el vació, el 

espacio donde aparece el malestar. 

La escritura es, pues, el lugar de definición de las contradicciones: no sólo se 

las coloca a cada una en el lugar que les corresponde, sino se fincan sus 

posibilidades de resolución; se delimitan sus contrariedades internas y se las despoja 

de sus antiguos ropajes para vestirlas con nuevos. Pero no debe escapársenos que el 

trabajo escritura! en general estuvo lejos de ser 

un simple discurso sobre la reaJidad, sino un intento de reconstitución de la misma, y que esto se 
persiga a través de un arduo proceso de elaboración de aquella materia prima ya definida. pennite la 
aparición de desfasamientos y contradicciones entre ciertos datos que la literatura no deja de captar -en 
su afin de representar sensiblemente una experiencia- y la ideologia que sirve de matriz necesaria de 
percepción de esa experiencia. Má.s aún. es este nivel de contradicción o siquiera de tensión el que 
permite percibir a través de la obra literaria los límites de la ideología, o por lo menos descubrir la 
existencia de unn problermitica de adecuación·no adecuación entre determinada ideología y 
determinados datos de la realidad l-4 

13 Susana Rotker, Op. Cit., p. 51 
l-4 Froncois Perus., Likratura y sociedad en Amén·ca l.alina, p 40 
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Dificilmente podía la escritura cumplir semejante encomienda si el mercado 

literario no existía como tal, si los libros que se imprimían casi no tenían 

compradores, si los editores no existían, si los mecenas sólo podían ser los amigos 

ricos, si las remuneraciones de los periódicos apenas daban para comer. si las 

academias no funcionaban más allá de la retórica, si los sindicatos eran débiles, si 

los derechos de autor existían mas no se respetaban, si, en fin, para ser escritor había 

que crear un público. 

Pareciera que la incompatibilidad entre el artista y la sociedad no se resolvió 

o si lo hizo no fue a favor de aquél porque el malestar acompaña al poeta a la tumba. 

Así lo dice Marti al referir la muerte por suicidio de Julián del Casal en 1893: 

Murió el pobre poeta, y no lo llegamos a conocer ¡Así vamos todos, en esa pobre tierra nuestra, 
partidos en dos, con nuestras energías regadas por el mundo, viviendo sin persona en los pueblos 
ajenos. y con la persona extraña sentada en los sillones de nuestro pueblo propiot Nos agriamos en vez 
de amamos_ Nos encelamos en vez de abrir vía juntos. Nos queremos por entre las rejas de una prisión 

1En verdad que es tiempo de acabar!3s 

Partidos en dos, exiliados del mundo ideal, tan ajenos en la tierra propia como 

en la extraña, convertidos en ennitaños en medio de lo moderno, los artistas fueron 

los primeros en descubrir en las contradicciones un mecanismo de asimilación 

sociocultural capaz de convertirse en refugio y escudo; si la contradicción esencial 

espíritu-materia es una batalla que debe ser ganada por la modernidad con todas sus 

annas, el espíritu debe encontrar cómo esconderse entre las ruinas y respirar el aire 

cargado de pólvora, pero no abandonar el campo. 

n J Martí, "Julián del Casal" en Obras complelas, tomo S, p. 222 
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Anfibologia: ¿complacencia en el dolor? 

Si la división del trabajo es una manifestación externa, social y económica que 

afecta a los individuos en tanto agentes de trabajo en el libre mercado, no es erróneo 

considerarla como la consolidación de la separación de los espacios público y 

privado en los que se mueve el hombre moderno. Compañeros de viaje en el tren de 

la modernidad, el burgués y el artista están frente a la encrucijada de convivir con 

las contradicciones~ ambos emprenden una búsqueda personal que los conduce a 

construirse un refugio interior y entonces cada uno se convierte. a su manera, 

en un <(anfibio» que «tiene que vivir en dos mundos que se contradicen, de modo que en esta 
contradicción la conciencia tambiCn deambula y, lanzada de un lado al otro. es incapaz de satisfacerse 
en el uno y en el otro lado» Pues por una parte, el hombre se ve enredado en la realidad vulgar, en la 
temporalidad terrenal, acosado por la penuria, el menester y la naturaleza. dominado y arrebatado por 
los instintos naturnles y las pasiones; y por otro. se deva a las ideas eternas, al reino del pensamiento y 
de la libertad, y en cuanto voluntad se da leyes y disposiciones generales y disuelve el mundo vivido y 
floreciente en abstracciones l6 

Esta apreciación en que Rafael Gutiérrez Girardot comenta y cita las 

lecciones sobre estética de Hegel, explica con precisión por qué los modernistas 

son los anfibios perfectos, pues lo que para el burgués es un espacio de 

autocontemplación y disfrute, una reafirmación de sus aspiraciones hedonistas a 

partir de lo que su estatus le permite, en pocas palabras otra forma de vivir su vida 

burguesa, para el artista es otra vida: con los mismos objetos, en los mismos 

espacios, pero con otra finalidad, la de dar libertad y plenitud al espíritu encarcelado 

por el materialismo. 

Las posibilidades que exploran van desde el vivir la vida con todo lo que de 

bueno y malo tiene hasta evadirse encerrándose como sacerdotes del arte. Pero 

ninguno es capaz de conformarse con una sola experiencia. Todos prueban cuanto se 

les pone al alcance y si bien tienen un platillo favorito cada uno es una amalgama de 

l6 Rafael Gutiérrez Giran:lot. Modernismo, p. 3 6-3 7. 
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muchas influencias, refleja el polvo de más de un camino recorrido. En este sentido 

no hay pureza. Independientemente de que fracasen en su cruzada por reconstruir el 

sitial del arte. cada uno se esfuerza en crear sus propios mecanismos de 

sobrevivencia a partir de descubrir la posibilidad de la anfibología. Unos más que 

otros. son conscientes de que es dificil armonizar individualmente con el mundo a 

no ser que se acaten y acepten sus valores, lo cual llevado al extremo implicaría 

renunciar al arte. 

Por eso se evaden de la "cárcel de su siglo" por las vías que sus afanes 

espirituales, sus conocimientos de Jo hecho por otros artistas en otros tiempos y 

Jugares y hasta su disponibilidad de bienes materiales ponen a su alcance. A esa 

evasión, que a fin de cuentas es reafirmación, se une a la negación del presente 

materialista que ahoga Ja vida espiritual para determinar 

las dos caracteristicas del artista en la moderna sociedad burguesa. Pero ello no significa, como se 
suele insistir. que el artista huye de la realidad. Por paradójico que parezca. el artista no hace otra cosa 
que vivir dentro de esa realidad que detesta, la del hombre burgués. que también huye de la realidad y 
se refugia, como lo observó [Wahcr) Benjamin. en su «intcrieur».17 

¿Cómo explicar esta paradójica evasión-permanencia? La observación tanto 

del tipo de vida material como del vacío es causa de malestar que se concreta en una 

necesidad de distracción, de migración, de dinamismo contrario a Ja aceleración de 

la vida normal, algo que lleve al espiritu a Ja contemplación de Jo bello. Estos 

elementos podrían encontrarse en la relegada naturaleza o ''en un reino ambiguo en 

el que reinan Ja fantasía y la libertad, pero también la nostalgia del mundo y de la 

sociedad que los expulsó."38 El resultado de esa búsqueda es Ja anfibología: se vive 

entre la gente, se consumen los mismos objetos, se lucha por la sobrevivencia en la 

competencia del mercado de trabajo, si bien no se aceptan como bases de la 

realización humana el dinero, el comercio, el lujo, la eficiencia, la productividad. 

37 R. Gutiérrez Girardot, /bid, p. 56. 
31 Jbid, p 70 

72 



La contrariedad entre espiritualidad y materialismo genera una ambigüedad 

en la que cabe la doble vida· el espíritu, como el arte. no están sujetos a las 

condiciones de espacio y tiempo~ en cambio, sí sucede esto con los objetos que son 

el testimonio de la presencia material y que hasta parecen despojar al hombre de su 

lugar como agente racionalizador. En la realidad están los objetos, más éstos no 

encarnan la belleza y los sentimientos nobles de la vida y quien así lo entiende 

necesita recrear, renombrar esos objetos para darles otro uso, en otro espacio. Así 

surge el ideal que asume "visos de una realidad palpable, y, paradójicamente, 

carente de irrealidad. Su mundo visionario era esa especie de velo de la reina Mab, 

el que hacía llevadera la vida rutinaria y las opiniones despreciativas de los que no 

comprendían el arte. "39 

Esto quiere decir que hay un proceso en que el artista cobra conciencia de su 

capacidad autocomprensiva. autoanalitica y autotransfonnadora en el que además de 

los objetos imperan 

Los instintos. lns sensaciones. las inclinaciones legadas por la herencia se despiertan, se determinan, se 
imponen con una seguridad imperiosa. Evoca recuerdos de seres y de cosas que no ha conocido 
personalmente. y llega un momento en el que se evade violentamente de la cárcel de su siglo y vaga, 
con toda libertad, en otra época, con la cual. por una última ilusión. le parece encontrarse en mayor 
nrmonía.co 

De esta manera, si el modernismo es una explosión de, por y para la libertad, 

la anfibología es la pólvora que la incendia; el combustible que necesitan las alas del 

ave para levantar el vuelo y mantenerse en alto. Es la condición para que de la 

platafonna constituida por la sensibilidad a flor de piel despegue la fantasía y se 

desborde para descubrir las sensaciones como cimiento de una nueva realidad en que 

se funden el universo infinito y el microcosmos personal. 

39 Ivan A. Sctwlman. "Reflexiones en tomo a la definición del modernismo .. en El modernismo, p 86 
.co R. GutiCrrez Girardot., Op. Cu., p. 56, citando a Joris Karl Huysmans. A Rebours, 1884 
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Un escritor no identificado, en su momento accesible para quienes se 

agruparon en tomo a la Revista Moderna, esclarece el derrotero que conduce a la 

anfibología cuando identifica a los decadentistas en general como parte de 

un grupo de escritores, para quienes escribir es una manera de aceptar la vida y nada más; su objeto 
único es avivar con frases la llaga intima de su sensibilidad. 
La vida real les hiere y les oprime, y la literatura. es parn cJlos la venganza que toman de las 
humillaciones con que les ha oprimido la excitación; cuando escriben llegan a obtener un grado de 
existencia que borra instantáneamente la dolorosa cica.triz de la realidad. 
Ah! En esos instantes vive más intensamente que cualquier sport·man u hombre de mundo 41 

Pero la anfibología plenamente lograda en la obra literaria, en la vida real 

sólo es una máscara, un disfraz con el cual el artista se presenta en público -un 

público al que a veces desprecia por incult<>- para, igual que el burgués, guardar las 

apariencias. No es un disfraz para engañar al público porque él no percibe la 

dualidad hombre-artista ni obedece a cánones lógicos o doctrinarios, sino a una 

mezcla inimitable de aspiraciones, necesidades, pasiones, afectos, esperanzas e 

ilusiones. El disfraz es para engaí\arse a sí mismo, para crearse un escenario en el 

que se puedan sublimar las sensaciones que la burguesía desecha por anormales. 

Vale la pena recordar que el modernismo es uno en la medida que identifica a 

los renovadores, pero el que cada uno de los que se sintieron aludidos por los 

embates de la modernidad intentara solucionar las contradicciones a su manera 

permite hablar de distintos caminos o estilos de modernismo. Es entendible que 

entre ellos existieran tanto aquellos que 

asumen la mirada congeladora que les dirige la sociedad como único medio de recuperar una cierta 
jerarquia de signo contrario, y son decadentes., borrachos, sucios, asociales, improductivos, en el 
sentido que el modio confiere a la palabra. En los hechos se oponen a la sociedad negando con sus 
vidas los principios que la sustentan 

o los otros que 

más lúcidos intentarán recupernr o simplemente alcalWlf, una dignidad, en tanto poetas. en el 
conglomerlldo social. Por eso sólo les queda la interrogación a las posibilidades del mercado anónimo, 
como lo haría un comerciante o un industrial para sus productos También les queda combinar este 

•
1 Cita de Alberto Lcduc en carta a José Juan Tablada y otros en Estudio introductorio a la &vista Moderna 
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sistema con relll4nentes de la época del patrocinio El desaliento en altas dosis fue la norma de estos 
empecinados -0 

De una u otra manera. con sus actitudes personales y de grupo unos 

edificaron torres de marfil y otros oscuros sótanos para ellos y para esconder los 

valores superiores que veían naufragar. Por eso es tan válido el cosmopolitismo 

burgués del Duque Job en el teatro para después traSladarse a la intimidad de la 

creación poética como la defensa del decadentismo que hicieron sus jóvenes 

seguidores, con José Juan Tablada a la cabeza, quien señala: "Resolvimos, de común 

acuerdo, ligarnos y obrar en igual sentido para apoyar en México la escuela del 

Decadentismo, la única en que hoy puede obrar libremente el anista que haya 

recibido el más ligero hálito de la educación moderna. "43 

O también está la lectura en público del acta de defunción de la bohemia y del 

aislamiento como parte de la vida de los artistas cuando 

precisa demostrar que el poeta no es yo el muñeco sentimental que ha hecho del harapo una religión y 
de la pereza una regla de conducta. El escritor público no es un ser apartado de la tarea común. un 
común espiritu desimpresionndo de la obra colectiva. Ese Robinson que vive aislado a los problemas 
de su Cpoca. ha desaparecido. Hoy se encuentro ligo.do a la vida, enlazado D Jos grandes hechos de los 
que p_roced~ comparte ese principio de solidaridad. esa ley de unificación que preside a todos los 
orgarusmos. 

En uno y otro caso el telón de fondo es el dolor, el padecimiento. El dolor es 

el tributo que debe pagar el anista cuando ha roto sus cadenas para consagrarse al 

arte. No es el mártir que ofrece su sacrificio esperando la recompensa en la otra 

vida, sino el que se coloca en la piedra de sacrificios para acercarse a la vida plena 

de belleza y certidumbre, todo lo contrario de la que lleva en el mundo común y 

corriente. El dolor nace del tener que panirse en dos, pero es fermento de la 

fecundidad anística. Para Maní: "yo soy como una jaula quebrantada, en que se va 

42 Ángel Rama. Ruhén Darío y el modernismo, p. 59.-60. 
41 José Juan Tablada, "Cuestión literaria. Decadentismo" en Estudio introductorio a la Revista Moderna. 
"'C. Díaz Dufoo, .. La bohemia" en Revista Ami, tomo IV, No. 21, 22 de marzo 1896 
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arrastrando un león enfermo. ¡Qué mayor tormento quiere Ud. que sentirse capaz de 

lo grandioso, y vivir obligado a lo pueril!"" 

Aunque el escritor reconozca que su motivación para escribir es el dolor y le 

parezca "que va en cada línea un pedazo de existencia, un girón de nuestro propio 

ser, que se lleva cada sensación trasmitida un fragmento nuestro, y que este gasto de 

fuerzas nos va dejando anémicos de vida, exánimes y sin aliento" él sabe que en el 

pad~cer está madurando el gozo y puede llegarse a él sólo mediante "nuestros 

mundos angustiosos, nuestros antros de tortu~ en los que nos complacemos en 

habitar por una coqueteria de sufrimiento, por una suerte de exquisitez de 

sensibilidad refinada".46 

Si la escritura es también un ejercicio de autoinmolación, para sacarle el 

mayor provecho se encuentra la compensación en la metáfora del amor: escribir es 

un acto de entrega, un acto de amor que pocos comprenderán y menos 

corresponderán. "Feliz el que sólo escribe para sí y para los que le aman'', dice 

Gutiérrez Nájera y Martí: "escribo para gentes que han de amarme" o "Me voy 

acabando de hambre de ternura". 

La sociedad moderna con sus vacíos, sus contradicciones, sus ataques, sus 

desprecios engendra otro tipo de dolor, un 

dolor existencial, la melancolía ante tantas c.arencias e incapacidades, la desgarradora lucha entre la 
realidad y el deseo que se agiganta y superpone. La refinada nostalgia se vive y se concibe de modo 
placentero y no contradictorio. El dolor de ser vivo afecta a todas las fibras del corazón y el 
pensamiento. La pesadumbre de la vida consciente, deJ doloroso pensamiento empapa la existencia y 
fluye sobre la página escrita. sobre el poema. dentro de la música de alas que imaginativamente 
escuchamos en el concierto eterno de las csferas.47 

El artista es una especie de pararrayos sobre el que caen todos los dolores y 

él, al padecerlos, los convierte en obras grandes, tal como se desprende de la 

pregunta-propuesta de Martí: "¿Con qué se escribe bien en prosa o verso, sino con la 

~' J. Martí, Carta a Diego Jugo Ramírez. 23 de mayo 1882 en Obras comp/elaS, tomo 7 
46 C. Díaz Dufoo, .. El dolor de la producción" en Revista Azul, tomo 111. No. 14, 4 de agosto 1895 
47 V. Polo García, /bid, p. 38. 
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sangre? El que no la ha perdido, ni sabe escribir, ni sabe leer. Lo que escribe el dolor 

es lo único que queda grabado en la memoria de los hombres. '"'8 

Es clara la trilogía decadentismo-bohemia-enfennedad como la marca 

definitoria de muchos modernistas y, sin embargo, sólo son la decoración que el 

público ve como la niebla que envuelve al artista. Enrique Gómez Carrillo, el 

guatemalteco que hizo de la bohemia una condición de su propia vida, la defiende 

abiertamente cuando de ella escribe: 

La bohemia, lo mismo que la locura. lo mismo que lo pobreza, es inmortal Su alma vive siempre, y 
siempre es joven. a pesar de tener, como el mundo, nwchos millones de ai\Os Porque In bohemia no 
es ni una fórmula de vida. ni un.o disciplim1 litcrnrin, ni un nlnrde momcntilneo de desorden La 
bohemia es scncillamenlc Ja juventud pobre que se consngrn o lns artes y que lleva su miseria con 
orgullo 411 

¿Por qué decadentismo? término que hasta 1893 definió en Hispanoamérica a 

la nueva escuela modernista, del que José Juan Tablada hizo enconada defensa, 

coincidiendo en esencia con lo que asienta Gutiérrez Girardot en el sentido de que lo 

que se llamó decadencia en los artistas "fue en realidad una intensificación de la 

vida que al ser tomada al extremo por sensibilidades a flor de piel ocasionaba no 

solamente gozo, sino también angustia y plenitud, duda e incertidumbre, sensualidad 

y remordimiento, impiedad y nueva fe"50 elementos que aparecen en el manifiesto 

de Tablada que en 1893 sembró la inquietud de fundar la Revista Moderna 

A nuestros cerebros ha penetrado como a un clnustro ln negra procesión de las verdades modernas y en 
cnda ccJdilhl hay una enlutada monja que duda y llora .. 
Nuestro pecho es d nido de Ja negación, de esa ave crepuscular que tiene por ritomello de su arrullo el 
dcsespcnmte: A quoi bon? 
Nuestro cerebro es el Lazarium del hastío; a menudo los sueilos que en CI flotan retorciCndose en 
convulsiones angustiadas, se fijan por fin en un círculo negro que tiene espantosa semejanza con el 
cero búdico, con el fatal símbolo del Nifoa nah.51 

41 J Marti. "Juan de Dios Peza" en Obras completas, tomo 18, p. 131. 
49 Enrique Gómez Carrillo, citado en F:rtrique Gómez Carrillo, p. 76 
50 R. Gutiérrez Girardot., Op. Cit., p. 70. Queda claro aquí que decadente es la sociedad en general y que el 
decadentismo es una reacción de los artistas asumida primero por los franceses que en 1886 contaron con la 
revista le Décadenl 
n José Juan Tablada, Op. Cit. 
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Esta manera de asumir el decadentismo más que una forma de actuar o un 

estilo artistico es un estado espiritual que el artista descubre y lleva al extremo del 

padecimiento. Uno de los condiscípulos de Tablada, Albeno Leduc, así lo admite al 

defender al grupo de enconadas criticas: "No hay procedimiento ninguno para llegar 

a un estado de alma: y el decadentismo, más que una forma literaria es un estado del 

espíritu" y lo reafirma enseguida al aclarar que "yo no conocía ni de nombre a 

Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Moreas ni ninguno otro de los llamados decadentes 

y me he creído decadentista"." 

Muchos otros juicios, provenientes de los mismos protagonistas, podrían 

citarse para reforzar esto. Uno de ellos, Jesús Urueta, sostiene que el arte es reflejo 

de un estado social y así ''La notación literaria de los estados moraJes constituye las 

diferentes formas del arte, las diferentes escuelas estéticas. El decadentismo literario 

es, pues. la notación literaria del decadentismo moral."'3 

Si el dolor, el malestar y la decadencia fisica se presentan como síntomas 

generaJes. la forma más precisa de definirlos es la enfermedad. la cual en la 

literatura funciona "como una racionalización para su actitud de repliegue, de 

alejamiento del mundo y de los demás discursos."" El interior puede ser una 

oficina, una biblioteca o un hospital donde se refugia el artista enfermo: enfermo de 

hastío, de dolor y se encierra para gozar-sufriendo como queda de manifiesto cuando 

Díaz Dufoo considera al artista el mánir que paga las culpas de todos 

¡Oh esquisito dolor que te apoderas trágicamente de nuestro ser! Sobre tu regazo reclinamos la 
soi\adora cabeza dejando correr lágrimas consoladoras, porque no son nuestras, porque son lágrimas de 
todos los dolores y de todas las tristezas que han desgarrado el seno de la raza humana. Cadena de 
martirios, prolongación de torturas; no somos ya nuestros propios torturadores, sino que abrimos los 
pochos de todos los máttires para amancarlcs los palpitantes corazones '' 

'
2 AJbcrto Leduc., Op. Cit. 

' 3 Jcsüs Urueta, .. Hostia a José Juan Tablada" en Revista Moderna.. Ai\o 11, No 2, febrero 1899 
!1

4 Aníbal Gonzálcz, Op. Cit., p. 11 I 
He Diaz Du.roo ...... antaseos" en Revista Azul. tomo v. No. l. 3 de mayo de 1896 

78 



lESTA 'llE§R$ NO SALE 
DE LA RlnaIJOTECA 

Por eso el ya citado Jesús Urueta identifica al naturalismo, al intimismo y al 

decadentismo como escuelas literarias engendradas por el impacto que en los 

intelectuales tuvieron las transformaciones provocadas por la modernización: el 

primero representado por Emilio Zola y que consiste en trasladar a la novela el 

método experimental; el segundo, de Paul Bourget, atisba los dramas humanos; y el 

último obedece a que en algunos espíritus "la ciencia sólo ha dejado amarguras y 

sombras, enfermos de civilización que se refugian en algún Paraíso Artificial." 

Todavía más: 

Los primeros tienen conciencia de la gran lucha fecundante. del impasible progreso humano. los segundos 
sienten y palpan las miserias individuales, las llagas intimas , los últimos. en medio de su dolor, son 
epicureistas, epicurcistas enfermos que no vibrando a la sensnción burguesa inventan placeres de dioses, 
gozan y sufren con su anc de brillantes epilepsias y engastan sus martirios en diademas imperiales de 

fantásticos imperios 
56 

¿Qué son los paraísos artificiales? La manera más adecuada de acercar a la 

vida terrenal y material al anfibio que se logra plenamente en la obra literaria A 

ellos se entra con la conciencia de que las cadenas que atan al artista al mundo 

burgués pueden romperse sólo temporal y fantásticamente. A fin de cuentas son otra 

modalidad del gozar-sufriendo, ona manera de experimentar la intensificación de la 

vida y otra forma de excitar al espíritu a partir de un '"envenenamiento deleitoso" 

que vaya consumiendo lentamente las energías de la vida hasta alcanzar una muerte 

metafisica o fisica, ambas liberadoras. 

Como las imágenes de la realidad son hirientes y odiosas para espíritus no 

adaptados al nuevo ritmo de vida, para vivir, o al menos para hacer más apacible la 

espera de la muerte que ha de llegar más temprano que tarde, es preciso construir 

visiones agradables a partir de estímulos externos. Pueden ser tanto las drogas como 

la apreciación de una pintura, la lectura de versos. Así lo acepta Oiaz Oufoo, para 

quien 

~ Jestls Urueta. Op. Cit. 
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En vez de tomar una copa de ajenjo, se lee una obra nueva. Hay mayor cantidad de substancia tóxica 
en és1a que en aquélla. Del éxtasis opalino salís al manic.omio, al hospital. a la obsrura bocaza de 
tierra., de la lileratum actual saldreis con una vida artificial, hiperestesiada la sensibilidad, con extraños 
sobresaltos_ dispuesto a todos los dolores, con una mezcla de asco y miedo H 

También Urueta advierte a José Juan Tablada que "inyectarse versos de Paul 

Verlaine, es casi lo mismo que inyectarse morfina".58 

No importa el medio, sino el fin: se buscan mecanismos de exposición a 

sensaciones violentas para construir figuras nuevas, desper..ar recuerdos, traer 

imágenes lejanas y emociones de ensueílo que la realidad material jamás permite. 

Pintura, literatura, lujuria o actitudes exquisitas son las formas como los artistas 

resuelven su estado neurótico. 

Las drogas o el alcohol son los estimulantes más baratos, más cercanos y 

abundantes, pero no son condiciones necesarias del ejercicio artístico, sino, por el 

contrario, pueden inhibirlo, como lo declara Darío: «el vicio es malignamente 

ocasional, es el complemento de la fatal desventura. El genio original, libre del 

alcohol, u otro variativo semejante, se desenvolvería siempre, siendo, en esa virtud, 

sus floraciones, libres de oscuridades y trágicas miserias."59 

Los mecanismos de escape no son producto del capricho o del rencor, sino 

provienen de una concepción filosófica conscientemente asumida en pos de Ja 

recuperación del hombre como sujeto -no sólo objeto- de la transformación del 

mundo que cada vez le pertenece menos y en su carrera lo despoja de los valores que 

antes le daban sustento, entre ellos el arte. 

La depresión y el hastío son la consecuencia natural del triunfo de la materia 

sobre el espíritu y el placer proporcionado por los paraísos artificiales es el único 

consuelo que puede darse el sujeto artista, pero no está exento de sufrimiento. Así, la 

'1 C. Díaz Dufoo, "Venenos literarios" en Revista Azul, tomo V, No 4, 24 de moyo 1896 
~Jesús Urueta, Op. Cit. 
j9 R. Dario, "El arte del silencio" en los raros, p. J 3 
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anfibología construye el espacio en el que los nuevos alquimistas guardan sus 

secretos y prueban sus descubrimientos; es el lugar en el que reposan de las heridas 

que no dejan cicatrizar porque les sirven para mantenerse despiertos y atentos al 

agresivo acontecer; es el espacio de refugio del espíritu artístico ante los embates de 

la turbulencia modernizadora. 

El alcohol, las drogas, la lectura de poesía, los viajes, el derroche en piezas de 

arte o de adorno, la asistencia al teatro y la ópera, el apego a la prensa para 

mantenerse al tanto de la modernidad no son lujo ni libertinaje, sino ejercicio de una 

libertad nueva: la del espíritu creador. 
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3. LITERA TURA: ¿EMERGENCIA O RENO V ACIÓN? 

Dispersión y búsqueda 

¿Por qué nos parece tan fácil suscribir la afirmación de que la modernista es la 

primera literatura auténticamente hispanoamericana? ¿Qué se quiere decir con esto? 

¿Qué argumentos son válidos para confirmar o refutar el aserto? 

Lo primero que salta a la vista es que hay una larga tradición literaria 

hispanoamerican~ cierto grado de autonomía en la forma mas no en el método: en la 

colonia está pendiente y dependiente de España, tras la conquista de la 

Independencia se fundió con la política para descubrir, cimentar y administrar las 

nacionalidades; durante todo el siglo XIX la política es la brujula que indica el 

rumbo y la literatura la atalaya desde la que se advierten los escollos, se altmentan 

los ánimos de la tripulación, se divisa el horizonte y se anticipa la salida del sol y las 

tormentas. 

Es una literatura cuyas raíces no crecen hacia el subsuelo para hacerse fuertes 

y se quedan sobre la superficie, expuestas a los factores naturales que hoy las 

fortifican y mañana las resecan. Es una literatura de exteriores, no importa si se 

produce para adornar arcos triunfales, aleccionar mediante la critica, ensalzar 

virtudes heroicas o demostrar sentimientos amorosos. La obra literaria no vale por el 

genio que la crea o por el canon estético que asume, sino por el aporte que hace a la 

integración nacional, a la centralización-federaliz.ación del poder, a la ilustración de 

las masas, a la defensa de la soberanía, a la consolidación de la democracia, a la 

defensa de la libertad, a la erradicación de la barbarie. Su objeto está fuera de sí 

misma, es impreciso y multiforme. Está atada a los intereses de la nación o de sus 

clases dirigentes en pugna; goz.a de autonomia en el medio, pero no en el fin, deja de 

ser creación individual en el momento en que se entrega a la colectividad, es tan 

espontánea y libre como lo permite la sociedad, supedita lo estético a lo útil, da 
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realce al decir sobre el sentir, se regodea en lo indigno por ejemplarizante, prefiere 

lo trivial por aleccionador sobre lo profundo por incomprensible, toma como guia al 

instinto sobre la sensación. Es una literatura que se agota en sí m1sm~ que se 

conforma y se complace con su papel subordinado al poder político. 

¿Qué vino a romper el estado de autosatisfacción en que se encontraba la 

literatura hacia las últimas décadas del siglo XIX? Fácil es decir que el factor 

decisivo es la separación de competencias, de ámbitos de acción entre la literatura y 

el ejercicio de la política. Todavía hay algo más atrás: la secularización, cuyo rasgo 

distintivo por definitorio en Hispanoamérica es la separación Estade>-lgles1a. 

Obviamente. la literatura se quedó, sin mayor cuestionamiento, con la política. Pero 

si entre la Iglesia y el Estado hubo un divorcio, muy pronto la literatura y la política 

tienen un desencuentro en virtud del cual se descubren _capaces de _caminar 

separadas. No podemos hablar de incumplimiento de deberes o de profundo 

desafecto. Simplemente hay una incompatibilidad de carácter, una diferencia de 

métodos más que de metas. 

Es otra consecuencia del triunfo de la racionalidad sobre el espíritu. La 

ausencia de Dios significó la orfandad del espíritu y rompió los vínculos que le 

unían al hombre. En términos seculares, el estado de armonía entre literatura y 

política es el que Julio Ramos identifica como la "república de las letras" en la cual 

«Ja escritura se autorimba extendiendo su dominio sobre Ja contingencia y anarquía 

del mundo representado, en un sistema en que representar era ordenar el «caos», la 

«oralidad», la «naturaleza». la «barbarie americana»"1 En virtud de esta autoridad 

asumida sin cuestionamiento como extensión a la posesión de la let~ la escritura se 

hizo compaftera inseparable de los proyectos de modernización a los que 

proporcionó su correspondiente modelo de racionalidad y justificación. 

1 Julio Ramos. Desencuentros de la modernidad en América latina. Literatura y polü1ca en el siglo XJX. p 
SO. 
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Es, en opinión de Francois Perus, una literatura relativamente autónoma 

porque tiene una especificidad, porque posee una tradición concreta, pero no una 

historia propia que obedezca a una lógica intrínseca capaz de explicarla, sino que 

la lógica de su desarrollo no es, en última instancia, otra e.osa que la historia de las determinaciones 
sociales que rigen los procesos de producción y reproducción de In litCJ1ltura. incluyendo entre estos 
últimos los mccamsmos de promoción/represión institucional, la labor llamada «critica» y los demás 
efectos de la ideologia sobre «el gusto». la educación y formación de püblicos 1 

Por un prejuicio, cuando surge el término ideologia se complican las cosas. 

¿Qué tiene que hacer la ideología en la literatura? Simplemente es como un gran 

recipiente en el que se juntan todas las formas de pensar y de vivir de un grupo 

social amplio. una matriz socialmente determinada de representación y percepción 

en todos los niveles, el cual afecta todos los productos de la mente. A fin de cuentas 

es una 

instancia estructura] que articula «vivencias», «percepciones» y «~ntim1entos» y confiere, por lo 
tanto, significación y ~ntido social a la experiencia «personal» del escritor. la ideologia es también la 
encargada de definir qué niveles y espacios de lo «vivido» merecen ser «literaturizados», y en qué 
forma. determinando así no solamente la conformación primaria de la materia sobre la cual han de 
ejercerse las prácticas literarias, más también el proyecto generul de elaboración artística de dicha 
materia. 3 

Con esto no se quiere decir que la literatura se reduzca a una secreción 

mecánica y automática de un estado social ni a un reflejo fiel de él, es un proceso 

más entre muchos otros que se suceden y se interrelacionan en una estructura 

económico-política-social. Si la modernidad es una aceleración en todos los 

ámbitos, no es erróneo suponer que provoca una dislocación, un rebase de las 

formas de percepción, de aprendizaje y de asimilación de los seres humanos. El 

resultado es la crisis: crisis del hombre, crisis de la sociedad, crisis de los valores, 

crisis del arte; lo único firme es la economía: el mercado, la producción, el consumo, 

las modas, la tecnología. 

1 Francois Perus, Literatura y sociedad en América Lalina, p. 38 
} /bid. p 37-38. 

85 



Como se dijo antes, la modernización tiene largo alcance más por lo que se 

espera de ella que por lo que realmente es. Ramos habla de una reestructuración del 

tejido de la comunicación social que sacudió los sistemas de autorización sobre los 

que se fundaba la producción literaria, identificada en particular con el "saber decir", 

o sea, el dominio de la oralidad sobre la escritura. Este tejido comunicativo 

funcional vino a romperse con el efecto multiplicador de la modernización: mucha 

información novedosa~ perfeccionamiento, aumento y velocidad dt: la cin.;ulación de 

la infonnación gracias a la tecnología; cambio de la mentalidad del hombre moderno 

que quiere saber cuanto de nuevo pase lejos de sí porque es lo que más le beneficia o 

le perjudica en lo inmediato; tendencia a la especialización por la que no había 

necesidad de saberlo todo a fondo aunque sí era obligación de "estar informado"; 

inclinación -aunque sea propagandística- de los gobernantes a fortalecer la 

democracia, en la que todos los individuos podían expresar libremente sus 

opiniones. Todo esto indica la emergencia de una industria cultural, incipiente, 

superficial o simplemente hipotética, pero importante en la medida en que su 

plataforma de aterrizaje ¿o despegue? es la literatura y sus operadores son los 

modernistas con traje de periodistas. 

Los modernistas buscan rescatar al hombre que naufraga junto con sus 

valores, pero sin romper con la sociedad. Por tanto, su literatura no evade la 

referencialidad, sino que renueva sus mecanismos de percepción, de comprensión y 

de explicación de ella. El peso de lo social se refleja en muchos de ellos como una 

especie de compromiso ético o una conciencia de pertenencia. Veamos esto con un 

poco más de amplitud. 

Situado entre la hibridez que el intelectual adopta en la "república de las 

letras" y la "pureza" con que se etiqueta al modernismo, José Marti, bien llamado 

por Julio Ramos el último de los escritores "públicos" asigna a la literatura un papel 

eminentemente racionalizador y externa la certeza de que "cada estado social trae su 

expresión a la literatura, de tal modo, que por las diversas fases de ella pudiera 
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contarse la historia de los pueblos, con más verdad que por sus cronicones y sus 

décadas." Él no puede desligarse de la concepción arraigada de la literatura como 

acompañante de la política cuando espera que a partir de la autoridad 

racionalizadora de ésta se logre un "concieno final y dichoso de las 

contradicciones", promulgue "la identidad en una paz superior de los dogmas y 

pasiones rivales" e inculque ••en el espíritu espantadiw de los hombres una 

convicción tan arraigada de la justicia y belleza definitivas que las penurias y 

fealdades de la existencia no las descorazonen ni acibaren" y una vez cumplidos 

estos cometidos más políticos y sociales que artísticos estará en condiciones no sólo 

de revelar ··un estado social más cercano a la perfección que todos los conocidos, 

sino que, hermanando felizmente la razón y la gracia, proveerá a la Humanidad, 

ansiosa de maravilla y de poesía, con la religión que confusamente aguarda desde 

que conoció la oquedad e insuficiencia de sus antiguos credos. "4 

El artista debe actuar en favor del hombre porque tiene un compromiso moral 

con él, pero no puede hacerlo si no es dentro del conglomerado humano que es la 

sociedad. Por eso la literatura es una vía para cumplir ese compromiso ético y, para 

Martí, el sacrificio es una forma de actuar congruentemente en aras del servicio. Al 

respecto justifica: "su literatura no estaba en lo que escribían, sino en lo que hacían. 

Rimaban mal a veces, pero sólo pedantes y bribones se lo echarán en cara: porque 

morían bien. "5 

Con menos claridad y con igual certeza de juicio en su manejo, otros 

modernistas no niegan la influencia de lo social en la literatura. Para Gutiérrez 

Nájera el hecho de que en la sociedad y en la literatura francesas de su tiempo "todo 

es artificial" eso es evidencia de que la literatura "es el espejo de la vida social"' y la 

idea no ha cambiado décadas después en Rodó, para quien 

4 José Marti, "El poeta Wah Whitman .. en Obras conrpktas, tomo 13, p. 134-135. 
'J. Martí. Carta a Enrique Nattes en Obras completas, tomo S. 
6 Manuel GutiCrrcz Nájera, "La nueva santisimn trinidnd" en los ;mpresc;ndibles, p. 99 

87 



La independencia del arte literario respecto de fines ulteriores a la realización de belleza es dogma en 
que todos comulgamos; pero no es inconciliable con él la afirmación de que, en el frecuente oontacto 
con el fondo de ideas e intereses superiores que oonstituyen la viva actualidad de una época, hay, para 
el arte y la literatura, una fuente de vitalidad que no pueden desdeñar sin empobrecerse y perder en 
calor humano 
Pues bien: esa verdad tiende a recobrar su imperio. O mucho me equivoco o llegamos en América a 
tiempos en que la actividad literaria ha de manifestar clara y enérgica conciencia de su función social 7 

Para Marti las obras magnas sólo surgen en pueblos grandes y al tiempo de 

que se queja también se consuela porque encuentra que 

tenemos alardes y vagidos de Literatura propia, y materia prima de ella, y notas sueltas vibrantes y 
poderosisimas-mas no Literatura propia. No hay letras, que son expresión, hasta que no hay esencia 
que expresar en ellas. Ni habrá literatura hispanoamericana, hasta que no haya-Hispanoamérica. las 
obras magnas de las letras han sido siempre expresión de épocas magnas. AJ pueblo indctemúnado, 
¡literatura indctecminada! Mas apenas se acercan los elementos del pueblo a la unión, acercánse y 
condénsase en una gran obra profética los elementos de su literatura Lamentémonos ahora, de que la 
gran obra nos falte, no porque nos falte ella, sino porque esa es señal de que nos falta aún el pueblo 
magno de que ha de ser reflejo. 1 

¿En qué basarse para defender el juicio de algunos especialistas en el sentido 

de que uno de los rasgos de la literatura modernista es la absoluta independización 

de la referencialidad? No existe argumento válido. El modernismo lo que hace es 

colocar un filtro o un agente mediador entre la realidad y el arte. Ese filtro es 

precisamente el artista, que no se va del mundo y construye mecanismos para 

captarlo desde un punto de vista que no es externamente impuesto, sino interno. Sus 

antecesores tomaron dictado letra por letra y ellos escriben en claves taquigráficas: 

es una cuestión de códigos, del uso de herramientas nuevas para seguir haciendo lo 

mismo. Como veremos en su oportunidad, los escritores-cronistas van a los hechos 

en busca de lecciones: ridiculizan o ensalzan. critican o comparan a partir de 

evidencias sociales. No es el suyo un divorcio de la vida, sino la defensa del valor de 

las palabras; en lugar de renunciar a los hechos buscan en ellos nuevas posibilidades 

de expresión y significación. 

1 José Enrique RodO, Carta a Ramón A Catala. 1 O de enero 1911 en Obras completas. 
1 J. Martí, Cuadernos de apuntes en Obras completas, torno 21, p. 163·164. 
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El artista se toma el derecho de guarecerse en su interior desde él se dirige al 

entorno para apreciarlo -aunque sea para despreciarlo-~ desde ahí puede desentonar 

absolutamente de lo que la sociedad espera de él o puede complacerla, pero 

libremente elige el momento, el método, el modo y el lenguaie que usa. En el 

quehacer modernista está presente el lenguaje plenamente secularizado, capaz de 

autorepresentarse como su propio objeto, independientemente de que quien lo utilii.a 

pueda o no desligarse de la responsabilidad de defender o promover los intereses 

sociales o nacionales que generalmente no pueden evadirse, mas no están ya en el 

primer plano de condicionamiento. A partir de aquí la literatura construirá su objeto 

conforme a aspiraciones artlsticas, las cuales ciertamente reciben influencias 

externas, pero teniendo como mediador al creador, dueño de su obra, tallador de su 

estilo. 

La cancelación del saber decir como medio de formalización y medida de 

valoración del discurso letrado obedece al agotamiento de la oralidad como sistema 

óptimo de comunicación, al verse rebasado tanto por los medios de comunicación 

como por las expectativas y necesidades de una sociedad que se descubre interesada 

en las novedades, deseosa de cosmopolitismo. Pero el retiro de la oralidad plantea 

una desestabilización dada la urgencia con que la modernidad -real e imaginada­

era planteada por sus impulsores. Esa es la crisis que los modernistas perciben como 

catastrófica para el ejercicio de la vocación de las letras y exteman juicios que son 

franca expresión de impotencia primero en Cané ( 1872) 

Los dulces placeres de la imaginación parecen incompatibles con nuestro modo de ser actual La 
invnsi6n del positivismo en las artes y en las letras va ahogando en la sociedad universal todo germen 
de adornción a la bcllcz.a eterna. Las razas poéticas marchan hoy a la cnbcz.a de la profunda revolución 
pnictica que se ha apoderado del mundo entero. Todo cae, todo se analiza. 9 

Tan dificil es la situación que "Publicar un libro en Buenos Aires es como 
recitar un verso de Petrarca en la rueda de la Bolsa de Comercio."'° 

9 Miguel Cané, "Párrafos", citado en Ricardo Saenz Hayes, Miguel Cané y su tiempo, p. 88 
10 M Cané, "Ensayos", citado en /bid., P- 123. 
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En 1881 Gutiérrez Nájera encuentra que la pobreza literaria no da para 

escribir una serie de artículos y semblanzas con el titulo de "El movimiento literario 

en México" porque "La asendereada literatura, liada de pies y manos, no da los 

menores signos de actividad o vida ... está enferma, clorótica, menesterosa de 

cuidados y urgentemente necesitada de ejercicio"" y en otro articulo en el que 

comenta Jos avances literarios de otros paises, en gran parte gracias a medidas 

gubernamentales, empiem por cuestionar si no será cit:rto que "de todos ios caminos 

que guían a la pobreza, Ja literatura es el más amplio y expedito" .12 

Poco más de 10 af\os más tarde, en 1894, Diaz Dufoo aprecia: "Reina en esta 

nuestra extrema civilización un sentimiento de pavor infinito; es una humanidad que 

tiene miedo. Nuestra literatura contemporánea está herida de esta dolencia extrañ.a 
. d . . d ,,13 que 1nva e nuestro esp1ntu como una on a amarga. 

Y en Rodó "La vida literaria, como culto y celebración de un mismo ideal, 

como fuerza de relación y de amor entre las inteligencias, se nos figura a veces 

próxima a extinguirse. " 14 

Como puede concluirse de Ja lectura de las citas que abarcan casi un cuarto de 

siglo, no hay certeza en que la empresa de búsqueda personal tenga o vaya a tener 

éxito. Por eso el modernismo es época de transición que es oportunidad, que es 

anticipo de una nueva época que el genio del artista puede visualizar, soñando o 

imaginando. Para Martí el poeta norteamericano Walt Whitman es el adelantado de 

una nueva era, 

del alba de la religión definitiva, y de la renovación del hombre; trátase de una fe que ha de sustituir a 
la que ha muerto y surge con un claror radioso de la arrogante paz deJ hombre redimido: trátase de 
escribir los libros sagrados de un pueblo que reúne, al caer del mundo antiguo, todas las fuerzas 
vírgenes de la libertad a las ubres y pompas ciclópeas de In salvaje Nawralcza; trátasc de reflejar en 
palabras el ruido de las muchedumbres que se asientan, de las ciudades que trabajan y de los mares 
domados y los rios esclavos. is 

11 M. Gutiérrez Nájcra, "El movimiento literario en México" en Obras. Crllica literana /,p. 189 
ll M. Gutiérrez Nájera, .. 1...4 protección de la literatura" en Obras. Cril1ca l11eraria l. p. 65. 
u Carlos Díaz Dufoo, "Los tristes" en Revista Azul, tomo l., 21 de octubre i 894 
14 JosC Enrique Rodó, .. El que vcndri" en Obras completas, p. ISO. 
13 J. M.arti, .. El poeta Walt Whitman" en Op. Cit., p. 140-141. 
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Desde el punto de vista de un autor contemporáneo la crisis de la literatura 

fue relativa 

al punto de constituir un dispositivo de legitimación y proliferación. la cancelación del saber decir y de 
la autoridad del sistema anterior de las letras, más que una crisis de la literatura, representó la 
condición de posibilidad de su emergencia y de su autonomiz.ación, en tanto discurso paradójicamente 
moderno, generado por la racionalización, aunque autorizado como critica de la misma. 16 

Es decir, la literatura problematiza su relación con la facultad racionalizadora 

que le otorga la política no por una separación de común acuerdo, sino porque 

ambas deben responder a una compleja red de condicionamientos tejidos por la 

modernización. Entre estos condicionamientos son de destacar la imposición de los 

parámetros mercantiles a todo producto humano, espiritual o material~ el 

rompimiento de la idealiz.ada visión de las funciones intelectuales como socialmente 

autorizadas para el ejercicio del poder y la dirección ideológica; la incorporación de 

códigos de interpretación del placer o el goce como límites del destino humano; la 

determinante irrupción de nuevos actores sociales capaces de adquirir la letra y por 

ello exigiendo un lugar en la sociedad; las naciones en franco proceso de 

consolidación y por lo tanto duefias de condiciones de paz de que antes carecieron. 

Por otro lado, los letrados debieron hacerse a la idea de que el sustento 

deberla ganarse no por el hecho de ser intelectuales, sino por la realización de un 

trabajo capaz de generar un producto tangible digno de ingresar al mercado y 

atender a una demanda, o, en su caso, prestar un servicio que deje beneficios 

palpables al progreso en general o a los ciudadanos. Cané lo reconoce así 

refiriéndose a su patria: 

Es que no hay estímulo ninguno para las letras, y como la imeligencia se desenvuelve bajo la ley fatal 
de la actividad. Gutiérrez (Ricardo) se convierte en un médico admirable, Encina (Carlos) en 
ingeniero; Goycna (Pedro) y Gómez (Juan C.), en abogados distinguidos, López (Vicente F) en un 
filósofo profundo, y Del Campo, el autor de Fausto, en oficial mayor de un ministerio 17 

16 Julio Ramos, Op. CiL, p. 55. 
11 Miguel Cané, "Ensayos" , citado por Saenz Hayes. p 122 
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Y en México no es diferente el panorama observado por Gutiérrez Nájera: 

Los veteranos de la literatura se han embozado el capote, y al calor de la humeante fogata refieren las 
proezas de sus huestes. Unos en la diplomacia; otros, en las cámaras, éslos en el perio<ftsmo político, 
aquéllos en la burocracia, luchan por la vida. dejando abandonada la poesia, como a doliente, 
inconsolable Dido 11 

La función del escritor no se entiende si no es asociada a la función pública; 

la actividad escritural no existe corno profesión independiente o al menos nadie le 

concede ese status. Roberto Payró remarca el rechazo cuando recordando a Sancho 

Panza dice que "oficio que no da de comer a su amo no vale dos habas", o sea que la 

literatura no es capaz de garantizar la subsistencia del escritor. Él precisa: "La de 

escribir no ha sido profesión oficial entre nosotros hasta ahora, por más que hubiese 

y haya un punado de profesionales de la pluma. Aún hay quien sostenga que se debe 

escribir sólo en los «ratos de ocio» como se fuma un cigarro. Lo sostienen, lo 

practican y ... ¡así sale ello!"19 

Subyace en todo lo hasta aqui comentado el papel de la critica. Recordemos 

que para Octavio Paz 

nuestra literatura es una critica no menos apasionada y total de sí misma Critica del objeto de la 
literatura: la sociedad burguesa y sus valores; critica de la literatura como objeto: el lenguaje y sus 
significados. De ambas maneras la literatura moderna se niega. y al negarse, se afirma y confirma su 
modernidad. 20 

En la critica y por la critica los fundadores del modernismo encuentran el 

mecanismo para contrarrestar el endiosamiento del ego, su ego. La crítica genera y 

regenera, destruye para construir, modela y orienta, es teoria que se comprueba en la 

práctica, es futuro que se trae al presente, es enseñanza y aprendizaje. La critica se 

convierte en combustible del modernismo porque es la única forma de defender los 

valores humanos frente a la tecnologización, la mercantil ización y la masificación. 

11 M. Gutiérrcz Nájera, "Buscando e.asa" en Obras Prosa!/, p. 379. Dido o Elisa figura mitológica. Hija del 
rey de Tiro y hermana de PigmnJión. 
1
' Roberto J Payró, "Una nueva profesión" en Obras, p. 300-301. 

10 Octavio Paz, "Los hijos del limo" en Obras completas, p. 359 
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Si la racionalización deifica al individuo identificándolo muy próximo a una 

definición varias veces citada en la Revista Azul ("El verdadero hombre normal, es 

el hombre que trabaja y come") los modernistas la critican por lo que le quita al 

hombre en tanto que materia y espíritu. Así lo entiende y lo dice Martí en su prólogo 

a El poema del Niágara: "Asístese como a una descentralización de la inteligencia. 

Ha entrado a ser lo bello dominio de todos. Suspende el número de buenos poetas 

secundarios y la escasez de poetas eminentes solitarios. El genio va pasando de 

individual a colectivo. El hombre pierde en beneficio de los hombres."21 

Con él coincide Gutiérrez Nájera cuando al notar el estado entre lastimoso y 

formidable de la literatura francesa de su tiempo señala: "por eso digo que en la vida 

moderna la personalidad humana se ha empequeñecido. Algunos resultan ser las 

víctimas de sus abuelos; y porque el abuelo se emborrachaba, ellos matan .. O somos 

títeres, o somos autómatas, pero ya no somos hombres". 22 

La crítica no sólo se asocia al modernismo, sino es el modernismo: los 

escritores que antes tenían autoridad para buscar y proponer respuestas intuidas o 

imaginadas ahora únicamente preguntan, cuestionan. Y como nadie les responde, 

vuelven a cuestionar e intentan responder. Se acostumbran a ir por respuestas dentro 

de sí mismos. 

Martí, el primero en describir las virtudes de la critica y que se cuida muy 

bien de hacerla cuando no es para alabar y se duele cuando la recibe, va a los 

fenómenos más que a los hombres. Su crítica es percepción, es análisis, es 

aspiración y construcción. Indica que 

No hay obra permanente, porque las obras de los tiempos de reenquiciamicnto y remolde son por 
esencia mudables e inquietas, no hay caminos constantes, vislUmbranse apenas los altares nuevos, 
grandes y abiertos como bosques. De todas partes solicitan la mente ideas diversas -y las ideas son 
como Jos pólipos. y como In luz de las estrellas, y como las olas de la mar. Se anhela incesantemente 
saba algo que confirme, o se teme saber algo que cambie las creencias actuales. La elaboración del 
rwevo estado social ha.ce inseguro la batalla por la existencia personal y mis recios de cumplir los 

11 J Mani, "El poema del Niágara" en Ohrwcomp/e/as, tomo 7, p 206. 
21 M Gutiérrez Néjera, "La nueva santísima trinidnd" en Op. Cit., p 201 
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deberes diarios que, no hallando vías anchas. cambian a cada instante de forma y vía, agitados del 
susto que produce la probabilidad o vecindad de la miscria.2.l 

La crítica también se dirige hacia el artista, hacia su producción. Es el reflejo 

de la falta de certeza en la aceptación social de su trabajo. He aquí el testimonio de 

Carlos Diaz Dufoo: "Se traza una linea y se pregunta inmediatamente si no habrá 

otras veinte que la sustituyan, si la impresión así comunicada tendrá toda la 

intensidad, toda la fuerza que se pretende, y se reconcentran todas las actividades 

intelectuales alrededor de un pequeílo campo de acción en el que el pensamiento da 

vueltas, hasta caer vencido. "24 

La crítica que se agota en si misma se convierte en fracaso, en frustración. El 

crítico modernista es un visionario. Con la crítica descubre escenarios, la visión los 

hace posibles. No busca errores en el hombre ni en la naturalez.a, sino en sus 

productos. Marti, como siempre, va adelante 

La literatura verdadera est8 en la observación de los tipos originales. y en Ja expresión fiel e intensa de 
lo que el autor ve dentro y fuera de sí, lo cual, más que con pluma, ha de escribirse con tijeras, para ir 
podando todo lo que sobre, y dejando cada idea en la frase en que salió mis clara y feliz. sin 
engolosinarse con los conceptos de recalada. porque nuestra imaginación es como las ondas de la mar, 
que se borran las huellas en la arena unas a otras, y dejan el bordado feo y confuso. 23 

Su ánimo no es de perfeccionismo, sino de experimentación. También Rodó 

reconoce la inminencia de una nueva literatura y pugna porque junto a las 

exterioridades pintorescas y apacibles, el genio regional y el habla popular se admita 

al experto peregrino de nuestro mundo interior, al novelista de la universalidad humana que brinde, en 
la copa exquisita de sus ruentos. el extracto sutil de sus torturas intelectuales, de sus contemplaciones 
intimas., de sus estremecimientos profundos. para los curiosos de la inteligencia y los «curiosos de la 
vida» que quieren ver brillar sobre la frente del Ane la luz que los guie hacia lo hondo en los misterios 
de la Idea y en el antro oscuro de la Pasión.26 

11 J. Manl, /bid, p 203 
24 C. Díaz Dufoo. ''El dolor de la producción" en RevisJa Azul, tomo III, 4 de agosto 1895. 
2
' J. Marti. "Tipos y costumbres bonaerenses por Juan a Piaggio" en Obras complelOS, tomo 11, p. 363 

26 J. E. Rodó, .. La novela nueva" en Obras completa.s, p. t6J. 
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Ni Martí ni ninguno de los modernistas encuentra satisfacción en lo logrado, 

por bueno que parezca. Hecho ya a la certeza de cuestionar sin obtener respuesta, 

como la única manera de estar en movimiento, el artista critica lo que tiene más 

cerca: su trabajo, su obra. De esa manera prolonga la crisis y atrapa la dinámica de la 

modernidad para darle otra finalidad, contraria a la producción en serie: producir 

mucho, cada pieza con su propia personalidad, con un sello del autor que no se 

reconozca más que en esa obra. Y sin embargo. no es obra acabada, sólo es su 

esquema. Por eso el escritor puede ser fundador de la literatura si es capaz de reflejar 

"en sí las condiciones múltiples y confusas de esta época, condensadas, desprosadas, 

ameduladas, informadas por sumo genio artistico", 27 pero tampoco nadie se atribuye 

el papel de apóstol. No, el modernismo es un estado de ánimo, una manifestación 

colectiva que alienta las expresiones individuales. Refiriéndose a Julián del Casal, 

Martí reconoce en él a una generación, no a un sujeto o un grupo: 

flor de la gente nueva. que pide peso a la prosa y condición al verso, y quiere trabajo y realidad en la 
político. y en la literaturn ... Es como una familia en Amtrica esta generación literaria, que principió por 
el rebusco imitado, y está ya en la elegancia suelta y concisa, y en la expresión artística y sincera, 
breve y tallada, del sentimiento personal y del juicio criollo y directo El verso, para estos trabajadores, 
ha de ir sonando y volando El verso, hijo de la emoción, ha de ser fino y profundo, como una nota de 
arpa No se ha de decir lo raro, sino el instante raro de la emoción noble o gmciosa 21 

La incertidumbre es el nicho de la duda, ésta da lugar al cuestiona­

miento o a la crítica~ la certeza de que no hay respuestas concretas en medio de 

la dispersión que propicia un ritmo de vida intenso estimula la desesperanza: 

unos espíritus mueren con sólo percatarse de ella, los modernistas salen al 

encuentro de la muerte y en los diversos caminos que transitan el espíritu va 

regando flores que no morirán. 

17 J Martí, .. Cuadernos de apuntes" en Obras completas. tomo 21, p. 163 
21 J Martí, "Julián del Casal" en Obras completas. tomo 5, p. 222 
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El asalto a la filología 

El novedoso enfoque de Aníbal González al proponer una aproximación a la crónica 

modernista hispanoamericana como el producto auténtico de una relación de 

atracción-rechazo entre la filología y la literatura ayuda a comprender la crisis 

literaria de fin de siglo como la resolución de esa relación que, por problemática, 

resulta fructífera. Primero, admítase como válida la hipótesis del autor en el sentido 

de que durante el siglo XIX la literatura quiso ser filología porque esta última 

se presentó ante los escritores como la institución mii.s poderos.a, cuya exclusiva preocupaciOn era el 
manejo y eJ anilisis de los textos. El prestigio y el poder mundano de la tilo\ogia, sumados al hecho de 
ser esta una institución de carácter específicamente textual, hicieron de ta filología el modelo por 
excelencia del quehacer literario. sobre todo (aunque no exclusivameme) en la prosa, hasta que los 
cambios textuales que produjeron a las vanguardias dieron al traste con esa relación. 29 

El autor afirma que la relación no está dada en ténninos de que la literatura 

nazca de la filología, o al revés, pero la literatura modernista deriva su vocabulario, 

sus procedimientos y su ideología critica precisamente de la filología. El 

antagonismo adoración-rechazo no nace del objeto de su trabajo (el lenguaje), sino 

del uso que le dan: la filología "intenta neutralizar el lenguaje para convenirlo en 

instrumento dócil al pensamiento, 1 iberándolo de sus irregularidades e 

incorrecciones y de su polivalencia semántica", lo reduce a un discurso mediante el 

cual pretende llegar a "la verdad" y la literatura, en cambio, afirma la autonomía 

radical del lenguaje, estimula su carácter de objeto inmune a las determinaciones del 

conocimiento. Es decir, mientras la primera se esfuerza en neutralizar al lenguaje, la 

segunda enaltece su contenido. 

Lo que González no explica es cuándo nace esta pugna ni la razón que la 

originó. Habrá que remitirse otra vez a la secularización para recordar que el 

lenguaje se valió de los términos sagrados para referirse a cuestiones profanas. El 

29 Aníbal González Pércz, La crónica modernista hispanoamericana, p. 22-23. 
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encontrar esta posibilidad marcó el inicio de un autoconocimiento para servirse a sí 

mismo. Con riesgo de mal interpretar las ideas de González Pérez, dígase que su 

afirmación de que la filología fracasa en el intento de hacer que el lenguaje ingrese 

en la transparencia ideal que supuestamente tuvo durante la época clásica, se 

inscribe en este fortalecimiento de la identidad del lenguaje. En el espacio de dicho 

fracaso es donde surge la literatura, o mejor dicho, la autonomía del lenguaje. La 

filología podía seguir tratando a las palabras como especímenes de museo incapaces 

de valerse por si mismos, capaces de conducir a un saber, aunque sin valor propio 

aunque ello no impediría que otros sujetos -los escritores- las tomaran como objetos 

de culto o de placer, piedras preciosas a los que no se les exige conducir a un saber o 

una verdad exterior a] hombre. sino a un sentir que se aloja dentro de cada uno. El 

artista no podía impedir que al entregar su producción al público éste la apreciara 

conforme a las normas impuestas por la tradición filológica y en mucho de esta no 

racionalizada presencia de códigos distintos deriva el "desprecio" del público hacia 

la literatura. 

Si la filología es la ciencia de las palabras en tanto objetos que adquieren 

valor no por lo que son en sí mismas, sino por la finalidad a la que sirven, la 

literatura encuentra que esas mismas palabras valen, ante todo, por lo que son y por 

lo que dicen de quien se sirve de ellas. Hay entre ambas una pugna, pero a la 

filología le asiste el peso de la tradición histórica y como tal constituye para la 

literatura un obstáculo hacia su consolidación. No obstante, la literatura reconoce 

que de la experiencia, de los términos y de la capacidad de síntesis de la filología ha 

de sacar su aparato teórico para alimentar su odio. Es indicativo de este odio el 

hecho de que utiliza para describir su actividad "un armazón de metáforas 

rigurosamente opuestas y, sin embargo, paralelas a las metáforas que utiliza la 

filología para describir su labor. "30 Si el filólogo trabaja en el laboratorio, el literato 

10 A. Gonz.ález Pérez, lbid p 125. 
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crea en el taller; aquél descubre herramientas de análisis que le sirvan para 

demostrar cierto tipo de verdad y éste busca creaciones bellas, libres del 

compromiso con la verdad. El filólogo reúne sus resultados para establecer 

relaciones causales en los fenómenos linguísticos y exhibirlos en el museo~ el 

escritor tiene el interior para habitar, para fantasear, para complacerse. En el interior 

se vive, al museo se va de visita. 

La crisis que conmueve a los primeros modernistas y que pasa como herencia 

a sus seguidores es la lucha de la filología por no perder terreno ante una literatura 

que hace cuanto le es posible para que el lenguaje se libere plenamente, dando lugar 

a un juego de fuerzas en el que para aparentar fortaleza la literatura "tiene que 

aparecer como algo ya plenamente logrado, plenamente constituido; tiene que 

aparecer como un producto, no como un proceso."31 

La fortaleza de la literatura vendría de su capacidad para adoptar la 

metodologia filológica y formarse sus propias categorías de análisis.Una vez que 

encuentra un método requiere un modelo de análisis: la literatura europea (francesa 

sobre todo) la cual desmonta para tomar sus elementos más convenientes. Una 

faceta de este desmontaje es lo que Manuel Gutiérrez Nájera identifica en 1894 

como cruzamiento: la literatura que se cierra a la producción de otro u otros paises, 

que se aísla de las manifestaciones más avanzadas y modernas (es el caso de 

Francia, por eso es imprescindible), se agota y muere. Mientras más literatura 

diversa se importe, mayor es la posibilidad de exportar, poeta que conoce las 

literaturas foráneas tiene más oportunidad de sobresalir. Aclara al respecto: "No 

quiero que imiten los poetas espal\oles; pero sí quiero que conozcan modelos 

extranjeros; que adapten al castizo estilos ajenos; que revivan viejas bellezas, 

siempre jóvenes~ en resumen, que su poesía se vigorice por el cruzamiento. "32 

ll A GonzáJez Pérez. /b;d p. 39-40. 
32 M. Gutiérrcz Nájcra., ••Et cruz.amiento en literatu111.", en Obras. Crílica /11erario /, p. 103-104 
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No es el ánimo de la imitación ni del robo, sino la utilización creadora de los 

elementos vigorosos de lo extranjero. Gutiérrez Nájera comenta que quien no plagia 

a ninguno plagia a todo el mundo y los que se escandalizan por el plagio son los que 

ni para eso sirven, pues "todos los escritores notables que hemos tenido y que 

tenemos, fueron acusados de plagio", pero pasado el tiempo de la imitación-nutritiva 

y de la paulatina formación de su estilo "supieron establecer su poderosa 

individualidad, y arrojaron sus viejos trajes y sus guantes rotos al charco cenagoso 

de las ranas". 33 El plagio se justifica en la medida en que es un proceso productivo, 

es como un ejercicio de calentamiento del atleta antes de entrar a la competencia. 

De manera el plagio bien logrado implica la lectura minuciosa de la obra 

ajena, el desmontaje de sus elementos para analizarlos y adaptarlos no para el 

lucimiento personal, sino como homenaje y reconocimiento del o los autores. Martí 

justifica la imitación porque en ella encuentra el gennen del arte nuevo: 

confumar es crenr Lo que hace crecer el mundo no es el descubrir cómo está hecho, sino el esfuerzo 
de cada uno parn descubrirlo. ¡Pues no veamos un árbol porque es plagio, puesto que los hombres 
están viendo árboles desde que nacieron! Y c.nda hombre que nace ¿no es un plagio? El que saca de sí 
lo que otro sacó de sí antes que él, es tan original como el otro :M 

Además, no hay mérito en adoptar y adaptar moldes extraños para construir 

con retazos nuevos organismos, adquieren valor cuando pa'ian por el genio original 

americano. Así lo dice el cubano Marti 

porque no vale quitar unas piedras y traer otras., ni sustituir una nación estancada con una nación 
prostituida., ni sacarse el coraz.ón y ponerse otro de retazos, con una auricula francesa y un ventriculo 
ingles, por donde corra a regaros, con sus globos de suefto, la sangre española; sino que es la caldera 
de ln tierra, y con sus carbones se han de hervir los allegados extranjeros, de modo que tomen el sabor 
del país, y no le hurten más de lo que le den, ni le mermen las dos fuerzas nacionales que a todas las 
demás completan y coronan,. y son como ln sal y la levadura de Jos pueblos la originalidad y la 
poesía.1' 

33 M. Gutiérrcz Nájera, "El plagio" en Obren. Critica literaria l. p. 78 
:M J Marti, "Francisco Sellén" en Obras completas, tomo l. p. 801 
3

' J Mart~ .. Tipos y costumbres bonaerenses por Juan A. Piaggio" en Op. Cit., p. 360 
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Es notoria, pero no extraña. la coincidencia en que Francia es un foco de 

atracción literaria digno de aprovechar. Para Gutiérrez Nájera que defiende el 

cosmopolitismo literario 

Mientras más prosa y poesía alemana. francesa, inglesa. italiana., rusa, norte y sudamericana importe la 
literatura espai\ola, más cuantiosos productos serán su exportación Los poetas del siglo de Oro 
fueron muy buenos, entre otras cosas porque sabían de coro a Horacio. Virgllio, a Ovidio y Jos grandes 
modelos ... La literatura conlemporinea francesa es ahora la más .. sugestiva", la más abundante, la de 
"hoy", y los españoles mismos., a pesar de su ageso a ta tierruca, trasponen los Pirinros en busca de 
.. moldes nuevos" para su~ ideas e inspiraciones 

Por su parte, Marti advierte que dadas las condiciones de la época los 

franceses no tienen mucho que decir. pero además nota que alguna literatura que 

siguen los hispanoamericanos no necesariamente es la mejor. Su apreciación es 

valiosa: 

mientras se condensa el pensamiento nuevo, pulen y rematan la forma, y tallan en piedra preciosa a 
veces, cazos de finas y menudas facetas, donde vacían cuanto hallan en lo antiguo de gracia y color. o 
riman, por gala y entretenimiento, eJ pesimismo de pui\o de ene.aje que anda en moda. y es propio de 
los literatos sin empleo en la ciudad sobrada de literatura; lo cual no ven de lejos los poetas de 
imaginación., o toman como real, por el desconsuelo de su vida, los que viven con un alma estética, en 
pueblos podridos o aUn no bien formados 17 

Semejante es la impresión que queda en Gutiérrez Nájera cuando percibe lo 

raro de la literatura francesa de su tiempo, la que le agrada "porque acaso yo 

también padezco de esta vida moderna" y la entiende "porque todos estamos 

hablando en una lengua extrai\a, artificial y que no tiene nombre", pero es una 

literatura poco sana, que refleja la presencia del alcohol, de la droga y todo eso le 

hace pensar si "la literatura francesa es ahora un admirable circo en el que hay 

atletas, trapecistas, ecuyéres, clowns, arlequines, gimnastas que hacen 

extraordinarios juegos malabares, que dan saltos mortales, que andan con las ui\as de 

los pies por una cuerda y alzan, como Zola, pesos enormes en sus hombros.'"8 Pero 

no por ello la desprecia, sino la toma como vía para transitar de lo universal a lo 

36 M. Gutiérrez Nájera., .. Literatura propia y literatura nacional" en Obras. Crilica ltteraria /, p 85 
l7 J Martí, "Francisco Sellén" en Op. C11 .• p. 801. 
31 M. Gutiérrez Nájera. .. La nueva santísima trinidad" en Op. Cit., p. 200. 
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nacional y, como afirma un escritor contemporáneo "Al proponerse el traslado 

admirativo de una sensibilidad. la francesa, ayuda a crear otra. ni enteramente 

distinta ni servilmente imitativa. en donde se observa lo que en muchos otros 

procesos culturales de México: lo mimético desemboca con frecuencia en lo 

original, el acto colonizado se redime y se vuelve aportación."39 

Al polemizar, en 1898, con Victoriano Salado Alvarez que acusa de 

plagiarios a los decadentes de la Revista Moderna, Jesús E. Valenzuela le refuta que 

"en esto se olvidó de que todo procedimiento extraño, transportado de uno a otro 

idioma, se resiente a los comienzos de ese defecto .. El procedimiento de ustedes 

(los decadentes) es bueno, muy artístico y prevalecerá Nos viene de Francia, 

claro.·.40 

Rodó encuentra acendrada la influencia francesa y no se propone romper con 

ella cuando dice que "La literatura en que hoy llega a nosotros la misiva de aquel 

que hemos llamado lejano hogar de nuestra mente es casi siempre amarga. es casi 

siempre oscura ... La ingenua y dulce «alegria de la vida» tiene poco que ver con los 

sentimientos que la engendran, con las inspiraciones que la inflaman.',..1 

Como se deduce de todo lo anterior, el acercamiento a la literatura es crítico. 

La crítica es el mecanismo previo al desmontaje. al que sigue la asimilación. Si antes 

dijimos que el decadentismo es un estado del alma al que no se llega por poses, sino 

por actitudes de vida, la literatura extranjera es digna de tomar en cuenta porque 

coincide con el estado anímico general. Se reconoce en ella la concreción palpable 

de una nueva sensibilidad, de un nuevo espíritu que campeaba sobre el arte en 

general. lmitar no es copiar, sino traducir~ desmontar no es plagiar, sino recrear. 

19 Carlos Monsiváis. "Manuel Gutiérrcz Nájc:m: la crónica como utopía" en Memoria del Coloquio 
/nternaciona/ Manuel Guúirrez Nájera y lo cultura de su tiempo., p, 30. 
co Jesús E. Va1cllZUela, "Los modernistas mexicanos" en ReWsta Moderna, Ai\o I, No. 9, 1° de diciembre 
1898 
41 J E. Rodó, "La novela nueva", en Op. Cit, p. 161 
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Al estilo de ... 

La exclusión de lo artístico que define a la sociedad burguesa libera al artista de un 

compromiso históricamente asumido como irrenunciable. Entonces es cuando puede 

convertirse en agente de una transformación que parte del descubrimiento de que el 

objeto literario se contiene a sí mismo, 4ue es capaz de construir en cada pieza. en 

cada obra una realidad aparte y autosuficiente. ¿Cómo pudo pasar la literatura de la 

marginalidad a la autonomía? ¿Cómo dejó una posición excéntrica que ocupaba 

respecto a los discursos dominantes para consolidarse como otro discurso? Llegar a 

la especificidad literaria es un proceso largo: el modernismo busca primero la 

especificidad del sujeto literario a partir de su condición marginal, para lo cual el 

escritor necesita entrar en el mar de las contradicciones y afinar su condición 

anfibia: después lo induce a ir tras la especificidad del objeto literario haciendo de él 

(tal como lo recibe de la sociedad que se moderniza) una crítica, un desmontaje. 

Como el modernismo no es escuela ni doctrina, la autonomía no es un 

fenómeno, sino un concepto. una abstracción. Para construirse un nuevo lugar de 

enunciación -perdida ya la autoridad racionalizadora concedida por la política- la 

literatura necesita conquistar antes un lugar en la sociedad que la desprecia o ni la 

toma en cuenta al tiempo de definir los conceptos que le den sustento. La 

autonomía, por lo tanto, es una condición mental que autoriz.a al escritor a definir el 

cómo servirse de las diversas posibilidades a su alcance -la filología con su probado 

aparato crítico, el lenguaje encasillado como rata de laboratorio, la anfibología como 

doble vida y la prensa que representa al aparato burgués- para ubicarse en un 

espacio de autoridad diferente al que tuvo al lado del político. No se trata de hacer 

que la literatura se despoje de los lazos que la unen a las tareas de conducción 

política ni de diferenciarla tajantemente de los discursos de la ciencia o la economía 

política, deben constituirla como el otro discurso que vale no por lo que dice ni por 
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su utilidad práctica, sino por quién y cómo lo dice. Por eso la subjetividad va contra 

la racionalización, pero no puede prescindir de ella. La autonomía no consiste en 

destruir lo que hay, sino en aderezarlo para que el espíritu lo asimile y lo convierta 

en manjar. Al menos así se infiere de lo escrito por Rodó "Todo propósito de 

autonomía literaria que no empiece por reconocer la necesidad de vinculación 

fundamental de nuestro espíritu con el de los pueblos a quienes pertenece el derecho 

de la iniciativa y de la dirección, por la fuerza y la originalidad del pensamiento, 

será, además de inútil, estrecho y engañoso. ''"'2 

Es entendible que en el afán de construir el discurso autónomo éste se plantee 

como síntesis, como asimilación e incorporación de múltiples manifestaciones 

culturales que las hasta entonces dominantes bellas letras desechaban porque ni las 

producían ni las requerían las elites. Se trata tanto de un proyecto de aglutinación 

regional que rebasa las nacionalidades como de una internacionalización, en la que 

entra el desmontaje de la<i literaturas extranjeras con las herramientas de la filología. 

Esto constituye un traslado de la representatividad que antes concedía la 

política a una representatividad asumida por poder no por concesión, por una 

capacidad demostrada plenamente de orientar a la sociedad ya no en función de 

correa de transmisión de certezas, aspiraciones. valores, sino como mecanismo de 

reflexión, cuestionamiento o guia que nace ante todo de un compromiso estético, 

sujeto a un caudal de condicionamientos, pero superpuesto a ellos en la medida que 

es obra de un artista. 

La armonía que persigue el artista no está en proclamar la anarquía social ni 

en abolir las condiciones de vida imperantes. sino en usar su capacidad de mediador 

entre lo antiguo y lo moderno, entre el espíritu y la materia. La anfibología lo libra 

de la asfixia cuando está en el exterior y el deseo de autonomía lo une a la realidad 

mientras se refugia en el interior. 

42 
J E. Rodó, /bid, p 161 
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Un primer paso hacia la autonomía es cobrar conciencia de la sinceridad, 

luego de la espontaneidad, tal como lo describe Marti: 

Dígase la verdad que se siente., con el mayor arte con que se pueda decirla La emoción en poesía es lo 
primero, como señal de la pasión que la mueve, y no ha de ser caldeada o de recuerdo, sino 
sacudimiento del instante, y brisa o terremoto de las entrañas. Lo que se deja para después es perdido 
en poesía, puesto que en lo poético no es el entendimiento lo principal, ni la merooria., sino cierto 
estado de espiritu confuso y tempestuoso, en que la mente funciona de mero auxiliar, puniendo y 
quilando, hasta que quepa en mU.sica. lo que viene fuera de ella.º 

La s1ncendad es condición para la convivencia con otros discursos, ya que nu 

se trata de fundar sobre las ruinas. De ahí que Martí recomiende fundar la literatura 

en la ciencia 

lo que no quiere decir introducir el estilo y lenguaje científicos en la Literatura, que es una forma de la 
verdad distinta de la ciencia, sino comparar. imaginar, aludir y deducir de modo que lo que se escriba 
permanezca, por estar en acuerdo con los hechos constantes y reales Asi la Literatura no pereceni con 
sus nuevos vestidos y expresiones, como no perecen los arboles porque se les caigan las hojas asi 
perdurará Ja expresión, por la virtud de la verdad que se expresa 44 

Si la crítica es visión. la autonomía se asume como misión En aras de 

cumplirla se cultiva la esperan1a, se intenta recobrar la confianza en los hombres, se 

buscan rincones donde cultivar la belleza. Escribe Martí: 

En el mundo, si se lleva con dignidad, hay aún poesia para mucho, todo es el valor moral con que se 
encare y dome la injusticia aparente de la vida; mientras haya un bien que hacer, un derecho que 
defender, un libro sano y fuene que leer. un rincón de monte, una mujer buena. un verdadero amigo, 
tendrá vigor el corazón sensible para amar y loar lo bello y ordenado de Ja vida., odiosa a veces por la 
brutal maldad con que suelen afearla la vengan.za y la codicia"' 

La autonomía es exploración y es búsqueda. Es un proceso interno que no 

trasciende, que se autoriza a si mismo en la medida en que capta las contradicciones 

que pretende armonizar. A la autonomía -aunque quede como proceso mental- se 

llega a través del lenguaje. Este lenguaje construye su plataforma con el estilo. El 

estilo es la diferencia entre la literatura con función racionalizadora y la modernista~ 

•
1 J Marti, "Francisco Sellen", en Op. CiJ., p. 801. 

44 J Marti, Fragmentos. Obras completas, tomo 22. p 141 
d J. Marti, "Juliin del Casar en Op. Cil .• p. 221. 

104 



él indica cuál obra es de compromiso socio-histórico-político y cuál de compromiso 

ético-estético. Es el sello de la literatura modernista. 

Al hablar de la división del trabajo mencionamos que antes que un despojo o 

un abandono, la especialización fue una especificación de actividades -a veces 

correspondiendo a vocaciones. El estilo es el instrumento de la especificidad 

literaria. Hay desde Martí una conciencia clara de que el ejercicio de la literatura, 

para ser realmente valioso, debe partir del manejo de un estilo, obra de la práctica, 

del pulimento, del tiempo y no simple pose. Aunque no del todo libre de las ligas 

entre literatura y política, el cubano es uno de los modernistas que más escribe 

acerca del estilo. Hacia 1888 enfatiza que 

El estilo, más que en la forma, está en las condiciones personales que han de expresarse por ellas El 
que ajuste su pensamiento a su forma., como una hoja de espada a la vaina, ese tiene estilo El que 
cubra la vaina de papel o de cordones de oro, no hara ¡or eso de mejor temple la hoja El verso se 
improvisa, pero la prosa no, la prosa viene con los anos 

En el mismo año el peruano Manuel González Prada reflexiona: ·~carecemos 

de buenos estilistas, porque no contamos con buenos pensadores, porque el estilo no 

es más que sangre de las ideas: a organismo raquítico, sangre anémica.''"' 7 O sea que 

el estilo como exigencia de la realiución literaria no es nuevo Lo que ahora se 

exige no es el volver a un estilo detcnninado, se trata de buscarlo, llamarlo, 

probarlo. Martí puede sugerir: "Apártense los mal preparados de todo estilo bien 

trabado y cargado de ideas trascendentales y nuevas" porque serán incapaces de 

cumplir con la exigencia de que «Debe ser cada párrafo dispuesto como excelente 

máquina, y cada una de sus partes ajustar, encajar con tal perfección entre las otras, 

que si se la saca de entre ellas, éstas quedan como pájaros sin ala, y no funcionan".48 

La realización concreta del estilo nuevo aparece en aquel texto fuera de lo 

común 

46 J. Marti, .. Mi tio el empleado" en Obra-; complelas, tomo 11, p 7'59 
•

7 M. Gonz.ález Prada, "Propaganda y ataque" en Texlos. Una anwfoKia general, p 104 
41 J Martí, Fragmentos en Op. Cit. p. 156 
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donde no huelgan voces; ni anda la frase como en muletas, sobre elegancias postizas, ni están Jos 
cuadros en tropel, sino con cuerda distribución. y cada grupo con su movimiento y color especiales. sin 
poner el adjetivo sino donde ahorre palabras, ni usar de las etnologías sino como fundamento breve. 
cuando viene natural y no. según otros, a modo de percha. en donde van colgando, al son de la 
fanfarria. todo lo que saben.49 

Advierte el cubano que el arte no está en meterse por los escondrijos del 

idioma, en intercalar entre los versos palabras arcaicas o violentas 

sino en escoger las palabras de manera que con su ligereza o señorio aviven el verso o le den paso 
imperial y silben o zumben. o se arremolinen y se arrastren. y se muevan con la idea, tundiendo y 
combatiendo o se aflojen o amúlen. o acaben. como la luz del sol. en el aire encendido Lo que se dice 
no lo ha de decir el pensamiemo solo, sino el verso con él. y donde la palabra no sugiera, por su acento 
y extensión la idea que va en ella, ahi peca el verso.~ 

De Luis Bonafoux Darío establece que .. el hombre es el estilo" y con él 

coincide Gutiérrez Nájera cuando al referirse a Alfredo Bablot indica que "De esta 

simpatía, propia del hombre, era reflejo el estilo del escritor" y se aproxima a lo que 

considera debe ser el estilo de la crónica: "Definir ese estilo, es muy difictl: 

llamarémosle proleico. Unas veces serio, otras festivo. ya mal intencionado, ya 

galante~ ora vestido con el manto que tiñó el múrice de Tyro, ora llevando con 

desgaire la chaquetilla del pilluelo parisiense, ese estilo se transformaba en 

intenninables avatares. "51 

El estilo de los modernistas no es invención, sino síntesis lograda a partir del 

desmontaje, parte por parte, de diversos estilos propios y extraños. Es el dispositivo 

de especificación del sujeto literario que funciona como nueva fuente de 

autorización de la escritura en proporción inversa a Jos factores antiestéticos que 

rodean al sujeto creador: a mayor exposición a las emanaciones de lo antiestético 

mayor interés en encontrar el estilo. 

En su lucha por no parecer filología, la literatura no quiere aparecer ante el 

público como un proceso, si como un producto. El estilo viene a ser el empaque del 

49 J Martí, "Tipos y costumbres bonaerenses por Juan A. Piaggio" en Op. Cu., p. 363. 
w J. Marti, .. Francisco Sellén" en Op. Cit .• p. 802. 
'
1 M. Gutiérrcz Nájera, "Alfredo Bablot" en Obras Prosa JI, p 470 

106 



novedoso producto. El escritor con estilo es aquel que logra utilizar el espacio 

antiestético del periódico para distribuir un producto nuevo en envolturas coloridas 

que reclama el consumidor. La estilización esconde ¿o denuncia? a un sujeto 

literario que va adquiriendo autoridad. que toma formas de expresión enraizadas en 

la tradición, pero pulidas de tal manera que dicen mucho más, que es capaz de 

observar y absorber la modernidad hasta el 1 imite de su sensibilidad, tanto lo bueno 

como lo malo -lo primero, para ensalzarlo: lo segundo, para conjurarlo 
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4. PERIODISMO: LA MODERNIDAD SOBRE RIELES 

El periodismo en blanco y negro 

Visto como institución social respetable establecida para cumplir funciones precisas, 

el periodismo de finales del siglo XIX da la impresión de ser uno de los pilares que 

sostienen a las naciones que se encaminaban, por primera vez en bases fundadas, 

hacia el ansiado progreso. Tradicionalmente habia sido, a dúo con la hteratura, el 

espacio de definición, difusión y sostenimiento de los valores que los proyectos de 

nación en pugna proponían. Como no hay diferencia de atribuciones ni de discursos 

entre periodistas, literatos y políticos, cualquiera que fuera su filiación, en cualquier 

faceta de su múltiple actividad contribuían a dotar a las naciones de Jos fundamentos 

institucionales, sociales y culturales indispensables para consolidarse y prosperar. 

Pero la modernización y sus compañeros de viaje -la división del trabajo, la 

mercantilización, la madurez democrática como hipótesis; la centralización del 

poder, el desplazamiento del poder eclesiástico- vinieron a romper la armonia. La 

literatura y el periodismo no entran en una definición de atribuciones y campos de 

acción perceptibles e inmediatos. Más bien entran en las indefimc1ones. Los 

escritores modernistas, visionarios y todo, son arrastrados por las contradicciones. Y 

es natural que en su calidad de periodistas traten de encontrar mecanismos si no de 

apropiación por lo menos de comprensión de la realidad total, empezando por su 

entorno en el que se mueven la aspiración literaria y el ejercicio periodístico 

cotidiano, la primera lo deseable y el segundo lo posible. 

Como veremos en lo que resta de este trabajo, el periodismo es el espacio que 

se racionaliza por sus propios impulsos, pero, en el tránsito, se establece como 

campo de lucha, de enfrentamiento entre lo deseable y lo posible, de disputa por la 

apropiación y la explotación del discurso único que compartía con la literatura. 
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Único aparato de amplio alcance de la industria cultural, el periódico es la arena en 

la que se enfrentan, se diluyen, se funden y confunden las contradicciones. 

¿Qué es y cómo es el periodismo que ven los modernistas? Un aparato digno 

de elogio tanto como un monstruo devorador. Una máquina que encama a la 

modernidad tanto como amenaza a la inteligencia. Es el escaparate en el que se 

exhiben las novedades y el mostrador en el que se entregan los pedidos al gusto del 

cliente. Es también el campo de batalla en que se pelea por principios y fines. Por 

eso su relación de odio-amor con la literatura está llena de matices, interpretaciones 

personales, puntos de vista encontrados unas veces, otras complementarios. Es el 

lugar de encuentro de las contradicciones. 

Hombres con la sensibilidad a flor de piel. los modernistas se acercan al 

periodismo con la misma incertidumbre que a la literatura. Tienen la percepción 

abierta a todas las contradicciones y a ellas responden en el terreno y el momento en 

que las topan: en el periodismo todos los días, en la literatura siempre que quieren 

volver a ella como campo de libertad, ya que no pueden desprenderse de ella en 

tanto que forma de vida. Trasladan a letras de molde la agitación, la dislocación que 

vive la sociedad, pero esos hechos no pierden su dinámica que hiere los sentidos. 

Vista así, la escritura -periodística y literaria- es tanto intento de apropiación de la 

modernidad como de liberación y aprovechamiento de sus energías. 

La irrupción de la modernidad en el periodismo ¿o del periodismo en la 

modernidad? es un parteaguas desde el punto de vista de su consolidación como 

aparato de descubrimiento, autorización y difusión de las nuevas formas de 

percepción y sus correspondientes valores, pero no es tal en el sentido de ir 

acompañado de un cambio brusco en la concepción social de su ejercicio. Es decir, 

no se alteró socialmente la imagen tradicionalmente aceptada del periodismo y del 

periodista. 

El periodista tiene el lugar de visionario y constructor, de guia y vigilante. "El 

periodista siembra", escribe un tajante Gutiérrez Nájera al dilucidar el papel que 
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correspünde al legislador y al periodista en la sociedad. razón por la cual un 

periodista metido a legislador -como él mismo- no puede actuar igual en una 

tribuna que en otra. Para el Duque Job el periodista allana el camino, vigila que se 

tiendan los rieles, arma la locomotora. Él no está recogiendo los frutos, sino "si 

puede y debe preparar; ese va en carretilla vigilando los trabajos, y si no advierte el 

punto en que hay deslaves o dunnientes podridos, para nada sirve. He aquí lo que la 

prensa debe hacer iniciando, sugiriendo, señalando el error que descubra, y 

dedicándose a estudiar, con ánimo imparcial. detenninados puntos " 1 

La función del periódico y del periodista no están a discusión. El lugar que 

ocupan en la sociedad que se moderniza está bien definido el escntor de diarios es 

un publicista en el nuis a1nplio sentido de la palabra porque al destinar sus escritos 

para el consumo público "influye directamente en la generación y marcha de los 

acontecimientos En el campo de las ideas y aun de los hechos. no hay tal vez una 

acción tan eficaz ni tan rápida como la del periodista".' 

Domingo Faustino Sarmiento, el alentador de los modernistas en muchos 

sentidos, con1parte la opinión generalizada de que la prensa "Es una virtud que se 

exhala en palabras, y lleva el conocimiento al ánimo, por simpatía de la verdad con 

el sentimienton y además la hacen buenos escritores "que se vienen formando. 

batidos en el yunque de las largas polémicas, de las grandes crisis, de los grandes 

triunfos de la libertad',, en contraste con los boletinistas, reporteros y gacetilleros 

que se convertirán con el paso del tie111po en las colun1nas de los diarios. 

No hay la obligada diferenciación de discursos: el periodismo es el campo de 

acción natural del escritor y del hombre de Estado; predomina el periódico de 

opinión que, redactado por escritores, es culto y tiene un ánimo pedagógico y 

civilizador. 

1 Manuel Gutiérrez Nó.jera. "Tres cartas de Pedro Rer.::io", segunda carta en Obrtb Prosa 11, p 469470 
1 Manuel González Prndn.. "Nuestro periodismo" en Textos. Una antologio ¡(eneral, p 151 
3 Domingo Faustino Sarmiento, "La prensa argentina" en Obras, T XL VI, p. 63 
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Pero hacia finales del siglo. el periódico es el espacio público orgimico. 

funcional a los fines de construir el progreso con base en el orden. El escritor­

periodista-administrador del Estado comparte un código según el cual la escritura y 

la lectura son actos de civilización. de integración de la nación. de consolidación de 

las instituciones. 

No es diferente el concepto que de ella tiene Marti. 1nanifiesta en su pri1nera 

incursión a México. Indica: .. Tiene la prensa penód1ca altis1mas rn1s1ones, es la una 

explicar en la paz, y en la lucha fortalecer y aconsejar~ es la otra hacer estudio de las 

graves necesidades del país, fundar sus mejoras, facilitar así la obra a la 

administración que rige.. La prensa no es aprobación bondadosa o ira insultante, es 

proposición, estudio, examen y consejo."'1 

El cubano no se ha desprendido de la tarea pedagógico-constructora asignada 

por la tradición porque según él 

No es eJ oficio de la prensa periódica informar ligera y frivolamente sobre los hechos que acaecen, o 
censurarlos con mayor suma de afecto o de adhesión. Toca a la prensa encaminar, explicar, enseñar, 
guiar, dirigir; tócale examinar los conflictos. no irritarlos con un juicio apasionado; no encarnizarlos 
con un alarde de adhesión tal vez extemporánea; tóca1e proponer soluciones, madurarlas y hacerlas 
faciles, someterlas a consulta y refonnarlas segUn ella; tócale, en fin, establecer y fundamentar 
enseihnzas, si pretende que el pais la respete., y que conforme a sus servicios y merecimientos., la 
proteja y la honre.~ 

Por su parte, Gutiérrez Nájera no otorga al periodista la dirección suprema de 

la sociedad. Marca el rumbo, mas no tiene autoridad para disponer que todos lo 

sigan; vigila y advierte, anticipa, pero no manda, no lleva la dirección de la 

locomotora que es la sociedad modema. Sólo es 

uno de los fogoneros que trabajan más activamente en mejorar la marcha de la locomotora; pero no es 
el conductor ni eJ maquinista. Arroja ideas en la caldera, visita los vagones para cerciorarse de si no 
est8n rotos los vidrios o resquebrajados los asientos, despierta a los pasajeros que se dumnen. 
inspecciona el camino, se asegura de que no falten tomillos a los rieles y en caso de que descubra 
algún peligro, enarbola su bandera roja salvando así con oportunas advertencias, las vidas y las 
haciendas de los .... iajeros.6 

~ JosC ManL "Escenas mexicanas- Boletines de 'Orestes"· en Obras completas. tomo II, p. 745. 
'Ídem. 
6 l\1 GuliérrtL. Nájeia, "Quién le paga a] periodista" en lru impre:;citidiblc~·, p. 86. 
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Todavía hacía el primer decenio del siglo XX, José Enrique Rodó sigue 

viendo en el periodista al agente iluminador, a una ""especie de improvisador 

enciclopédico, dispuesto, como el teólogo de los tiempos pasados, a enterarse y 

juzgar de todas las cosas. "7 

El periodismo es magisterio, es tribun~ es púlpito, es escenario. Para los 

escritores to1nar la plun1a es introducir. confinnar y extender la civilización. No 

importa cuál es el medio, sino el saber que hay un auditorio. "Más que el sacerdote, 

el periodista ejerce hoy la dirección espiritual de las muchedumbres". afirma el 

peruano Manuel Gon7.ález Prada, quien lamenta que los editores declaren con 

imprudencia .. que el periodismo no es una cátedra, sino una empresa industrial'..M. 

Pero si los escritores coinciden en describir al periodistno tnoderno en su 

esencia formal, como debiera ser, divergen al enjuiciar la realidad del periodismo. 

En unos, como en Gutiérrez Nájera, encontramos la crítica descamada que provoca 

el hastío, la desesperanza de quien quisiera cambiar las cosas que ve. Señala: 

Los caracteres de plomo se juntan en las cajas para darles vida (a los periódicos), un líquido negruzco 
y viscoso se derrama sobre ellos La prensa los arroja de su vientre con rechinidos de coraje, salen en 
forma de hoja impresa y corren a prof)flgRr su hedionda putrefacción en calles y paseos, procrean 
insectos ponzoñosos, infectan con su virus gangrenoso el cuerpo social y al otro día, cumplida ya Ja 
empresa. van a esconderse vergonzosos en los albañales, entre las masas de lodo negro y Jos cuerpos 
disyectos de las ratas muertas. 9 

En esto coincide plenan1ente González Prada. "El periódico no es ya río que 

sale de madre para fecundizar el campo, sino mal canalizado albañal que con sus 

miasmas pestilentes infecta el aire de la ciudad."1º En otro texto este autor cita las 

distorsiones que impiden al periodismo mantener su compromiso con la sociedad: 

Difunde una literatura de cliché o fórmulas estereotipadas., favorece la pereza intelectual de las 
muchedumbres y mata y adonnece las imcintivas individuales ... Los diarios oo tienen opiniones fijas ni 
claras Van donde el negocio leo; llama pa~n de civilistas a demócrata~ y de opnsitllres a 

7 José Enrique Rodó, "La prensa de Montevideo" en Obras complela'I, p 64S 
1 M Gonz.ález Prada, "Nuestro periodismo", en Op. Cit., p. 155. 
9 M. Gutiérrcz Nájera, "Los rufianes de la prensa" en Los imprescindibles, p. 223. 
111 M. Gonz.ález Prada, "Libertad de escribir" en Op. Cu., p 95. 
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gobiemistas. sin modificaciones en el fondo, con simples cambios en la superficie mudan de piel 
como las viboras, no atenúan la virulencia de su ponzoña 11 

En crunbio, en Martí se nota el espíritu de co1nprensión de los nuevos 

tiempos, de integración de lo disperso: 

Ya el periodista ha de abarcar, si quiere poner bien su nombre, no solamente aquellos truismos 
escolásticos, amartillados en el yunque latino. y dispuestos con provincial prosopopeya, que bastaban 
antes. con algún tintillo de ros.as exlranjeras, para dar a un escritor fama de lucero de la prensa. sino la 
moderna vida múltiple, en todas sus formas, como ruge en las fraguas, como se transforma en el 
comercio y viaja, como se deifica en la literatura y en la política, como se sublima y colorea en las 
artes_ 12 

No hay entre Maní y Gutiérrez Nájera una diferencia sustancial si no es por 

su punto de partida y por el propósito que los mueve. Martí insiste en ver al 

periodismo como institución social capaz de reencontrarse a pesar de los desvíos 

Alejado de la crítica por convicción, prefiere ver en el ejercicio del periodismo una 

punta de lanza de la transfonnación social: "La prensa no puede ser, en estos 

tie1npos de cr~ación, 1neru vehículo de noticias, ni 1nera sierva de intereses, 111 1nero 

desahogo de la exuberante y hojosa unagmac1ón. La prensa es Vinci y Angclo, 

creadora del nuevo templo magno e invisible, del que es el hombre puro y trabajador 

el bravo sacerdote ... iJ 

El cubano no ve las distorsiones~ perdona la desviación de Jos ho1nbres y, en 

aras de comprender, hace concesiones que desde otro punto de vista serían una 

claudicación de su credo artístico Al asumir la dirección del periódico de avisos la 

América (1884) asevera que muchos quisieran que fuera un periódico literario, pero 

agrega que "Hermoso sería un periódico de este género~ pero los tiempos son graves, 

y acaso te1nibles y ni un ápice 111enos que críticos. Se van levantando en el espacio, 

como inmensos y lentos fantasmas, los problemas vitales de América:- Piden los 

tiempos algo más que fábricas de imaginación y urdimbres de belleza "
14 

11 M. Gonziicz Prada. "Nuestro periodismo" en Up. l ·11., p 153-155 
12 J. Maní, "Cartas de Marti, La educación confonnea la vida" en Obras completas, tomo I, p. 1619 
IJ J. Mu.rlí, "CaiW. de lús E.>Uldo:. U1Udos. l\.1ucrlc de Guitcau" t:n Obr,is i.·umplctl.l.), lomo l. p 1488 
1 ~ J. Mani, "Los propósitos de La América" en Obrascompklcu, lomo 8, p 266. 

114 



Marti elogia el edificio acabado, susceptible de mejorar en los detalles. Por 

eso insiste en que los periódicos deben ser .. esta arca santa de los pueblos, que debe 

se-r la prensa No hay monarca como un periodista honrado. "15 

En cambio, Gutiérrez Nájera critica a los arquitectos, ridiculiza las 

extravagancias de los albañiles. Le importa el edificio y lo quiere tan bien que se 

esfuerza en poner re1nedio desde la construcción. Por eso no acepta que el 

periodismo sea un sacerdoc10 o cuando mucho concede que es un sacerdocio 

desacreditado, y eso para no "caer en el extremo opuesto y maldecir del penodista. 

como maldicen muchos, sin haber por qué. Para estos otros el periodista es un 

bandido que no paga la fonda, ni el hotel, ni al sastre, ni al zapatero, ni a los 

criados." 16 

El periodismo que ve Martí navega en agua limpia. con una que otra n1ancha 

de aceite y de mugre, pero nada más. El que ve el Duque Job navega en dos aguas: 

agua<; limpias y agua-; negra-; De esa diferenciación nace la cruzada del mexicano 

para limpiar el agua sucia y de vez en cuando asomarse para vigilar que la limpia no 

se contamine. Parte de que el periodismo de su tiempo es un producto que surge .. en 

el estado actual de la civiliz.ación y. 1nás que todo, en las condiciones sociales de 

México"17 e identifica entre los periodistas de aguas negras dos tipos: del primero es 

aquel que 

recibe en su periódico como si recibiera en su casa, que se enoja en su periódico, que bufa en su 
periódico, que relincha en su periódico, que felicita a sus amigos en el periódico, y que enamora en su 
periódico, es tipo (sí, es tipo) digno de estudio El público suscriptor Me.e ~pe! de c-0nfiden1e Sabe 
quienes son los amigos personales del susodicho periodista, a quC hora comen, qué tal apctilo tienen y 
cuántos hijos les va dando Dios ... El escritor de esa talla está convencido de que escribe para si, para 
los suyos. no para el público; derrama en el periódico lo que su yo rebo~ no prescinde jamás de 
comunicar al lector lo que a éste no le importa. 

Los del segundo tipo "son los cantores de todas las primeras piedras, de todas 

las bancas, fuentes y aceras nuevas, de todos los arbolitos recién plantados; de todas 

lj J. Marti, "Un gran escándalo" en Obra.5 c.omp/elas, tomo l. p. 1670 
16 M. Gutiérrez Nájera, "¿Quién le paga al periodista" en Op. Cil., p 87. 
17 M. Gutiérrez Nájera, /bid. p 86. 
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las 1nejoras que. por sisten1a 1nétrico infinitesi1nal, hace el gobernador de tal o cual 

«entidad federativa»". 18 

Entre ellos, que tienen en común el oficio de pregoneros hay suhclac;es· los 

que se arman para ponerse al servicio de algún sefior feudal o para intimidarlo: los 

que atacan al gobierno para conservar o ganar un contrato de abastecimiento; los 

oposicionistas de vieja estirpe que no sabiendo escribir enrolan jóvenes inexpertos 

que les consagren sus cantos y los rnuchos-íe&Ccionarios que caf~11l~:s J~ 

respetabilidad "son escritores de leva, pcriodistac; de la legua, cómicos en 

cuaresma." 

Todos ellos arrastran su pobreza: 

Son pobres no recibidos_ no profesionales. Todo lo ejercen sin titulo fungen de filósofos, sin ser 
siquiera espiritistas, de polilicos, sin c.onocer de la polític.a mis que a las respeiables mamas de sus 
respectivas señoras, de financieros, sin haber logrado, al menos, algún 1itulo en esa Tlaxcala de la 
Economia Política que se llama la &-mana Mercantil 

Pero, no por ello dejan de ser representantes de la sociedad, de las libertades 

publicas y del género humano, cobran una peseta diaria y "encarnan la verdad casi 

desnuda y la honradez sin colocación. Y su honradez es una solterona a la que nadie 

h d. h . ,,¡9 a 1c o nunca: ven conmigo. 

A diferencia de Martí que se esfuerza en ver los defectos co1no desvíos del 

crecimiento, tal vez influenciado por su familiaridad con la prensa europea y 

norteamericana, que adelanta en madurez y profesionalismo a la hispanoamericana, 

Gutiérrez Nájera no está contra la prensa, sino contra el uso y el abuso de lo que ella 

es y hace en la sociedad moderna. Por eso considera que "El duelo entre periodistas 

es una de las varias formas tiránicas empleadas para impedir la libre emisión del 

pensamiento"2º y advierte que al ver tantas rencillas entre periódicos y periodistas 

«algunos creen o aparentan creer que el mejor periodista es el que cuenta más 

11 M. Gutiérrez Nájera, "Puchero doméstico" en fucrilos inéditos de sabor saJírico. "P/atv del dio .. , p 
224.225. 
19 M. Gutiérrcz Nájera. "Tres cartas de Pedro Recio". Primera carta en Op. Cil., p. 462-463. 
20 M. Gutiérrez Nájera, "Lances de honor en el campo del periodismo" en Mañana de otro modo, p. 56. 
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desafios, el mejor periódico el que más injuria a todo el mundo."21
, defiende .. la 

libertad inalienable de la prensa" porque "allí donde la prensa tiene una mordaza. el 

pensamiento sufre, y las ideas maniatadas, perseguidas y puestas en estrechos 

calabozos, preparan incuestionahlemente una espantosa rebelión". pero no está de 

acuerdo "cuando esta libertad declina en el libertinaje y el escándalo; cuando la 

prensa se prostituye y deja de ser la matrona augusta de la Roma honrada, para 

convenirse en una 1niserable barragana:· y en razón de ello se pone al lado de 

quienes piden se pongan limitaciones y correctivos a los excesos de la prensa. 22 

Si para el Duque los excesos de la prensa obedecen al abuso de la libertad de 

expresión, para su tocayo González Prada es todo lo contrario porque "toda prensa 

con mordaza termina por engolfarse en la pomografla. la lucha individual y el 

interés casero.. para elevar el espíritu de una prensa no hay remedio mejor que 

libertarla"-" 

Los gacetilleros que merecen la reprobación del Duque Job son aquellos que 

uno dejaría entrar en su casa con desconfianza por temor a que se roben un libro, 

pero si por ese rechazo alguno se siente agraviado y .. nos llama ladrones, ebrios o 

asesinos, en una hoja diaria, tenemos que impartirle nuestra protección, y si el 

quejoso lo acusa ante los tribunales, pedir nosotros, los agraviados de mañana, que 

se ponga inmediatamente en libertad a nuestro muy amado compañero. "24 

Una y otra vez, Gutiérrez Nájera rechaza que en ese periodismo sea aplicable 

la máxima de un estadista mexicano cuyo nombre se reserva de que la prensa se 

corrige por la prensa· 

¿Cómo ha de corregirse la calumnia por la calumnia y el insulto por el insulto? ¿Tendremos que dejar 
de ser honrados por la razón de que nuestro enemigo no lo es? Si esa que vilipendia y que calumnia es 
la prensa también, tenemos que convenir en que la prensa no se corrige por la prensa. sino por el palo o 

11 M Gutiérrez Nájera, "Cosas que hacen falta. la paz" en Divagaciones y Ja11Jasias, p. 82. 
22 M. Gutiérrez Nájera, "'Libertad, no libertinaje" en Maifana de otro modo, p. 45-46. 
n M. González Prada., "Libertad de escribir" en Op. Cit., p. 95. 
:w M Gutiérrez Nájcra, .. Los señores inviolables" en Mwlana de otro modo, p. 48 
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por la cárcel. Y éste último correctivo es el ünico que puede aplicar un hombre que se respeta y que 
respeta a la sociedad en que vive. l~ 

Los reporteros son entes privilegiados que se 1neten a todas partes. a donde 

no pueden entrar espían por el ojo de la llave para saber los más íntimos secretos con 

absoluta inmunidad y aunque calumnien. deshonren y ensucien la dignidad de las 

personas son intocables porque tienen fuero: "los jueces no tienen autoridad para 

juzgarle ni los gendarmes pueden aprehenderle: su impunidad está garantizada por la 

ley".26 

En la misma perspectiva de lamento escribe Rubén Dario, a pesar de lo cual 

es quien más pugna por hermanar literatura y periodismo. 

Ya la misión del periodista no se ve, como antaño, ardua y gloriosa Los que aman su carrera y su 
pluma. los que se consagran con decisión a ese oficio, que es un sacerdocio. tienen que ver con 
vergüenza cómo se convierte la tinta en lodo y 111 pluma en puñal; cómo hay quienes no ve.an lo alto de 
su misión y sean fáciles al halago, dCbiles al engaño, ruines al interCs P 

No están cont1a la prensa. pero reprueban el 1nanejo ruin que de ella hacen 

editores y periodistas. Gracias al periodismo la vida pnvada se convierte en una 

taberna a la que todos entran El Duque Job se siente agobiado por esa invasión que 

cada día arroja «una honra muerta al público". Reclama la intervención social y 

gubernamental: 

Es necesario ya purificar la atmósfera. La \-ida, en este medio envenenado. es imposible. Yo protesto 
como periodista, porque quiero la elevación de este sacerdocio que deshonran y pisotean los 
insultadores. Yo protesto romo hombre honrado, porque el cinc.er va a corromper t"n brevt", si no 
procuramos atajarle pronto, todo el cuerpo social. Yo protesto como ciudadano, porque los miserables 
están abofeteando la sagrada imagen de la patria. 21 

La diferencia entre el periodismo moderno y el tradicional la marca al hablar 

de quiénes son los que lo hacen: 

1' /bid, p. 49. 
26 M. Gutiérrez Nijera. "Los rufianes de la prensa" en Op. Cil., p. 224 
1; Rubén Oario, "La prensa y la libertad" en Obras completas. Crónica lileraria, Vol. IX, p. 208 
11 M. Gutiérrez Nijera, "Los rufianes de Ja prensa" en Op. Cit., p. 227. 
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El repórter es el encargado de llevar a la practica los nue\ios ideales de la prensa no se puede negar 
que son nJtamente insípidos para la mayor parte de los lectores del periodismo actual todos aquellos 
artículos que solamente h:m brotado al calor del aceite en un gabinete. las ratas de redac.ción, ~s tipos 
del periodismo antiguo. que con la frente apoyada en los codos, producian original y mas original, sin 
estudiar las necesidades del momento, que preocupaban con su actualidad enardecedora al público son 
más dignos de censura que el último de los repórters. cuyos escritos, aunque sean pésimos desde el 
punto de vista de la forma o del comentario, contienen al menos una realidad; la realidad que por serlo 
es \1111 pnra todos los hombres l'l 

El escritor de periódicos es un i1npertinente y curioso que se ton1a 1nuchas 

atribuciones, incluso la de juzgar a los delincuentes; 

ha transformado el orden social y el orden consti1ucional A un delincuente no le juzga ;a el Jurado, un 
proceso ya no es instruido por el juez. toma el repórter las declaraciones, y absuelve, condena desde las 
columnas del periódico ¿A qllé corte suprema. puede acudirse pidiendo amparo contra e'>los jueces 
sueltos, contra estos jueces francos de la prensar<' 

Dario, por su parte. encuentra en la prensa diaria ligerem hasta en los asuntos 

senos y delicados. La culpa es del periodista que se basa en el reportaje. en las 

novedades. "Hay que llamar la atención, hay que hacer grande la tirada del Düm'o. 

que poner vistosas letras, con llamativos títulos, noticias frescas, aunque ellas tengan 

por base el dolo y la mentira. "31 

¿Cómo se llega al periodismo? ¿De dónde nace el poderío del repóner? El 

Duque Job lo ridiculiza cuando cuenta cómo en su calidad de Perico el de los 

Palotes ingresó a El Universal para escribir las "Cosas que hacen falta"· 

me entonaron un sermón joco-i.crio o serio.cómico, me cll.-plicaron la cartilla dd JK=riodista, me 
amonestaron en todos los tonos y acabaron por sentarme frente a una mesa donde había un sinnúmero 
de libros y papelM en lastimoso dtsorden. y poner a mi disposie-ión una plum;i. y varias tiras de papel. a 
las que dieron el nombre de cuartillas, no obstante su ningun parecido con !ns que circulan en el 
comercio. 
Yo estuve a punto de protestar contra aquel reclutamiento periodístico; pero después de reflexionar un 
poco, dije para mi sayo. ¿y por qué no he de ser yo periodista?, poco favor me baria no creyéndome 
capaz de ... ¡haht Después de todo, y me quedé. 
Tal es mi historia de escritor público, ¿verdad que se parece a la de otros muchos'>11 

En otra parte escribe que a diferencia de otras profesiones 

29 M. Gutiérrez Nájera, "El repó1ter", citado en Prólogo de Los impre.scindible.s, p XLU. 
30 M. Gutiérrez Nájera. "La otra epidemia Los repóners" en DiVQKOCiones y fanlOSias, p 162 
31 R. Dario, "La prensa y la libertad" en Op. Cit., p. 205 
12 M. Gutiérrez Nájera, "Cosas que hacen falta. la vergüenza" en Divagaciones y fantaslas, p. 158 
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Un periodista no se examina. puede no haber estudiado en ninguna escuela. y, sin embargo, con tal de 
que tenga un amigo complaciente en cualquiera redacción u ocho pesos en la bolsa para pagar la 
impresión del ejemplar único de algún diario que se publique c.ada año, ya tiene derecho pleno a llamar 
compañero a don Guillermo Prieto y a exigir de la sociedad idénticos respetos, y de la ley iguales 
privilegios que el noble y venerable decano de la prensa ll 

En consecuencia., no debe extrañar que los periodistas se sientan sacerdotes y 

señores de respeto aunque muchos 

no saben qué horas son, desc.:.inocen el movimiento intelectual, y se figuran que sin leer, sin darse 
cuenta de quiénes son los hombres nuevos en c1enc1a. en arte, en política. puede escribirse para el 
público sensato. De oídas saben algunos nombres menos célebres que el de Spencer: pero hast.-i mie-do 
les da citarlos, porque dudan de si son nombres o picardias. 
Entre nosotros, por desgracia. hay periodi:stas que entran en campaña con más pobre equipo que el 
soldado raso: lo que llev1l encima .,- nada más. ¡Ojalá que siquiera llevaran puesto algo de buena 
caJida't! ¡De santos nos damos cuando trae un fusil de chispa! Ese chispean1e suele sentnr plaza de 
sabio 

Darío ve en el d iaris1no una a1nenaza para el ane porque en aras de la 

novedad y la sensación todo lo hace superficial, pues "Ya no vale estudiar mucho, 

envejecerse pronto, quemarse las pestañas, perder la salud y la vida con esos 

maestros impresos que se llaman libros; porque cualquier principiante, cualquier 

vago que busque una buena salida a su/ar niente, toca las puertas del periodismo y 

corrompe lo sagrado."35 

Estas citas dan lugar para hablar del público, de los lectores. Antes quedó 

dicho que la diferencia inicial del periodismo y la literatura que encontramos en el 

modernismo no es de discursos, no es de medios, sino de púhlicos. En Darío el 

escritor trabaja para unos cuantos exquisitos y para ello necesita oficio~ el periodista 

pretende comunicarse con las muchedumbres. El escritor literario habla de tú, en la 

intimidad con un lector; el de periódicos habla de usted, a muchos desconocidos. 

Tampoco es cuestión de funciones, sino de distorsión de esas funciones de 

acuerdo a intereses de la sociedad Como se ha seilalado ya, los modernistas 

consideran la tarea periodística de alto valor, pero ante las rencillas personales, los 

"M. Gutiérrez Na.jera. "Los señores inviolables" en Up. Cil., p. 48. 
14 M. Gutihrcz Nájera, "¡Un tal Janet!" en Ercrilos inéditos de sabor satírico. "Plato del dia ··• p. 224 
1' R. Darlo. "La pTC11sa y la libertad" en Op. Cit., p. 219 
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duelos, los insultos, la calu1nnia, Gutiérrez Nájera se arriesga a proponer que "si la 

prensa no ha de servir en México para otra cosa, rompamos nuestras plumas y 

quememos nuestros papeles: el público ganará mucho con eso".36 

Aunque el Duque Job reconoce en México la emergencia de un público lector 

y "como es natural, comienza por la lectura de periódicos" baratos (de a centavo) y 

de libros en ediciones econórnicas. en general, los escritores ad1niten la escasez de 

lectores de literatura y la abundancia de lectores de noticias, cuyo gusto atienden los 

periódicos con folletines espeluznantes, con noticias escandalosas de diversa índole. 

sin especializarse porque, como se lamenta Darío, «¿ ... quién se apasiona por la 

política? Algunos miles de profesionales a lo más? ¿Y por las letras? Apenas otros 

tantos?"37 

En el mismo texto también considera que no hay un público preparado para 

las obras de reflexión o de profundidad ya que 

Todo periodista al escribir un editorial, sabe que no escribe sino para él y el círculo compuesto de los 
cinco dedos de la mano. ¿Y el hombre de letras? ¿Y el artista? Poned cien lectores -es un nUmero 
cualquiera- de ellos. ochenta no entienden, diez entienden algo; cinc.o llegan a medio comprender, tres 
saben, dos ahondan. uno: el autor La gncetilla la entienden iodos. Y luego, eso no fatiga. Y los 
crimencs sensacionales, Pipelet los reclama. Pipeletl Buen suscriptor 

Ese exigente público lector es el que se hace oír en los periódicos: "El 

periodismo encau7a los arroyos difusos de la'\ opiniones individuales, les unifica y 

forma el irresistible río de la opinión pública'"" Pero el que la opinión pública sea la 

manifestación de la voluntad del pueblo no quiere decir que cada periódico la 

represente y encarne, como cada uno de ellos presume. Desde el punto de vista 

satírico de Gutiérrez Nájera la opinión pública "es la más representada de todas las 

zarzuelas" y además es diferente en cada periódico: 

36 M Gutiirre.z Nájera, .. Cosas que hacen falta_ la paz" en Op. Cit., p .. 82 
11 R Darlo, 'La enfermedad del diario", crtando el libro Le Monde Ou r ou imprime de Lucien Mahlfcld, p 

15 l. 
11 M. González Prada, "Nuestro periodismo" Op. Cil., p 1 S2 
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es cristiana y devota en /.,a Vo:, anticatólica en El Ji,fonitor, protestante en El Evangelista Alexicano, y 
musulmana en El Correo del Lunes Hay opiniones pUblicas verdes, anaranjadas. amarillas. Se venden 
surtidas o al gustC"I del consumidor Y la opinión se "ª c.on este sabio financiero, le deja luego por aquel 
chalán a quien a poco se la quita un mUsica, y pidiendo dinero a lodo el mundo, pasa de mano en 
mano. rewelve las ropas de iodos los lechos y engaña a 1 O millones de maridos 39 

¿Pam qué sirve la opinión pública? No para definir el rumbo del país. No para 

marcar la tendencia del periódico porque sea opositor u oficialista siempre actúa por 

conveniencia. Sí sirve para que el editor determine qué debe publicar y qué no, 

atendiendo a los gustos de los lectores expresados como opinión pública. Es en 

razón de esta opinión que se i1npone la censura 1nás que por te1nor a represalias 

estatales o de grupos de poder económico, como un mecanismo de autodefensa 

comercial Si bien en cada país son diferentes los mecanismos de control de la 

prensa -desde los subsidios hasta la represión abierta o las multas y depósitos-, la 

censura responde al interés mercantilista. 

Maní padeció la censura reiteradainente. casi sie1npre por n1otivos de 

aceptación o no por parte del público de ciertos temas y la forma de abordarlos. 

Desde su debut continental en la Opinión Nacional. de Caracas, hasta su estrellato 

de la Nación, de Buenos Aires, se vio perseguido por ella. 

Muestras: una carta de Juan Luis Aldrey que informa la no publicación de 

una correspondencia nianiana acerca del papa: 

bueno es que Ud. escriba en lo sucesivo algo c.on sabor ultramomano, pues es el carácter de la 
generalidad de esta lierrita y los tales curas dominan, imponen y flagelan y no c.onviene emrar en 
e.hoque con ellos, que indudable.mente. nos proporcionarían malos ratos y füertes discusiones, que al fin 
vencerían , tal es el fanatismo que reina hasta en Jos mas enc.opetados ~ 

De Fausto Teodoro Aldrey, sin dar tantas vueltas. "Hagole ademas una 

recomendación muy encarecida, a saber: que procure en sus juicios críticos no tocar 

con acerbos conceptos a los vicios y costumbres de ese pueblo, porque esto no gusta 

aquí y me perjudicaría"" 

1' M. Gutiérrcz Nájcra., "Crónicas de mil colores·· en MaiJana de otro modo, p. 67·68 
"°Cana de Juan Luis Aldrey a Mnrti, citada en Martí en el periodismo caraquálo. 
41 Curta de fauslu Teodoro A1dn.~y a 1'.fui:ti citada ei:1 A.lurli .:11 el pi:riodismo curw¡ucilo. 
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De Bartolomé Miue. desde la publicación de la cana inaugural del prócer 

cubano en la 1Vación: 

La supresión de una parte de su primera cana. al darla a la publicidad, ha respondido a la necesidad de 
conservar al diario la consecuencia de sus ideas, en lo relativo a ciertos puntos y detalles de ta 
organización política y $0Cia\ y de la marcha de ese pais Sin desconoc.cr el fondo de verdad de sus 
apreciaciones y la sinceridad de su origen. hemos juzgado que su esencia, extremadamente radical en 
la forma absoluta en las conclusiones, se apartaba algún tanto de las lineas de conducta que a nuestro 
modo de ver, consultando opiniones anterionnente comprendidas, al par que las conveniencias de 
empresa, debia adoptarse desde el principio, en el nuevo e importante servicio de correspondencias que 
inauguribamos 
Y que esa reforma no le induzca a Ud en el error de creer que aspiramos a ver desaparecer por 
completo de sus cartas la censura y la crítica. Ja exposición de lo malo y lo perjudicial }.fuy al 
contrario Lejos de desear poner trabas a su espíritu en ese sentido, queremos que lo deje en completa 
liben:id, h:iciéndonos conocer lo bueno como lo malo en el orden politico e.orno en el moral, en el 
social como en el económico, pero cuidando siempre de que ni remotamente pueda atribuirse a efecto 
de la intención, lo que debe ser únicamente resultado de los hechos 41 

Martí es generoso y comprensivo: entiende y justifica la censura. Acepta las 

reglao;; de sus editores ya que para él la autocensura es dificil y la crítica mucho más 

porque de por sí es expansivo en la alabanza y se fija como premisa de escritor de 

diario el 

poner los ojos limpios de prejuicios en todos los campos y el oído a Jos diversos wicntos, y luego de 
bien hench.ido el juicio de pareceres distintos e impresiones, dejarlos h.ervir, y dar de sí esencia, -
cuidando no adel:intar juicio enemigo sin que haya sido antes pronunciado por boca de la tierra, porque 
no parezca mi boca temerario., -y de no adelantar suposición que los diarios, debates del Congreso y 
conversaciones corrientes, no hayan de antemano adelantado 43 

En su correspondencia con el mexicano Manuel A. ~1ercndo, es expresivo en 

este sentido Cuando ac;;pira a colahorar en el Diario Oficial se compromete a 

abordar asuntos norteamericanos "'sin comentarios comprometedores" y convertirse 

en un "centinela de la casa propia".44 Ya cuando escribe en El Partido Liberal y 

aborda asuntos dificiles pide a Mercado que aplique su criterio para publicar o no 

sus trabajos, aunque están escritos cuidadosamente porque "peso cada palabra, y le 

doy vueltas, y no la dejo por acuñada hasta que creo que no lleva nada de perniciosa 

41 Carta de Banolomé Mitre a Maní, citada en Martí Periodula. 
0 J. Marti, Cana a Bartolomé Mitre y Vedia en Obras completas, tomo l 
.w J. Martí, Carta a Manuel Mercado, marzo 22 1886. 
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o indiscreta." y cuando no ve i1npreso su envío pregunta "¿No las recibió, o iban con 

pecado"." 

Por convención de los editores, el periódico abre sus páginas a los escritores 

y no deja de ser una imposición. una camisa de fuerza. pero el enfrentamiento con él 

no es en tanto que usurpa las herramientas del discurso escrito antes monopolio de 

los intelectuales polifacéticos -porque diflcillnente la separación de profesiones y 

roles productivos se asume concientcmente-, sino por su papel de representante de 

la vida moderna que, como ella, es absorbente, exigente. arrollador 

Los mecanismos económicos y políticos que dan forma al periodismo 

moderno como la censura, la v1gilancLa de la opinión pública, la satisfacción del 

cliente. la escasez de lectores. la velocidad y las subvenciones gubernainentales son 

retos que los escritores asumen como oportunidades. 

Más allá de la mercaulilizacióu y la lecnologización 

La consu1nación de la independencia en los países hispanoa1nericanos fue el 

principio de la construcción de las unidades nacionales. En aras de lograr y mantener 

esa unidad es que la autoridad racionalizadora recayó en la política, con la que 

contribuyeron -alternativamente ejerciendo o tratando de ejercer mayor dominio- la 

iglesia, la 1 iteratura, el periodismo y, hacia finales del siglo, la ciencia. El 

periodis1no vino a convertirse en el 1uedio adecuado de "distribución" de la escritura 

y ésta era el modelo -al menos en hipótesis-- de una vida pública racionalizada. En 

ambos espacios, sin necesidad de delimitarlos, se debatió la necesidad de debilitar o 

vencer a la barbarie mediante la racionalidad, la ilustración, la cultura y el progreso. 

Como ya se indicó, el intelectual del siglo XIX era un hombre público y un 

publicista. Los escritores ejercían el pcriodis1110 con la nüs1na asiduidad que la 

0 J. Marti, Cartas a Manuel Mercado 2 de octubre 1886 y abril de 1887. 
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política: con10 extensión de la cruzada racionalizadora que concede a la escritura la 

facultad de generar. organizar y distribuir un conjunto de valores inherentes a la 

fundación, consolidación, sostenimiento y expansión de las naciones. 

El periódico se desarrolla en el marco geográfico y referencial de las nuevas 

metrópolis, contribuye a crear la imagen de la nacionalidad y sirve como dispositivo 

pedagógico para la fonnación del ciudadano, para convertir al bárbaro en lector y 

someter su oralidad a la ley de la escritura .. -'\.sí se desprende de la apreciación de 

José E Rodó· "Ser escritor y no haher sido. ni aun accidentalmente. periodista. en 

tierra tal como la nuestra, significaría, más que un título de superioridad o selección, 

una patente de egoísmo" porque periodistas por vocación o por detemunación de las 

circw1stancias "han sido casi todos los que, en la historia de nuestra turbulenta 

democracia, han dejado un nombre que se recuerde por los prestigios de la 

inteligencia o del civismo. "46 

La afirmación del uruguayo saca a relucir la virtual obligación del intelectual 

de cumplir sin distinción los roles de escritor y periodista, sin disponer de un 

discurso diferenciado, puesto que para efectos de la función racionaliz.adora, bastaba 

con uno de amplia validez; no importaba el cómo y con qué decirlo, sino el qué 

decir y para qué 

Hacia la penúltima década del siglo XIX tanto el periodismo como las 

entonces bellas letras dejan de fungir como difusores del predicado estatal para 

buscar un espacio discursivo propio que en un pritner 1no1nento para runbos no está 

diferenciado ni por estilos ni por géneros. 

En términos amplios nos referimos a la racionalización económica de finales 

del siglo, la cual no sólo hizo del periodismo una actividad mercantil en su más 

estricto sentido, sino también condujo a su propia racionalización: de venir 

cumpliendo w1a tarea racionalizadora al lado de la política, separa sus funciones de 

46 J. E Rodó, .. La prensa de Montevideo" en Obras completas, p 644 
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lo politico-estatal, lo cual no quiere decir que deje de ser un agente ideológico ni de 

asumir o representar posiciones políticas, a menudo abiertamente partidistas, pero se 

esfuerza en distanciarse de lo estatal para aparecer como empresa mercantil dueña 

de sus recursos, sus ideas, sus aspiraciones y su lenguaje. 

Un primer cambio es el pasar de un contenido prioritariamente de opinión a 

uno 1nás variado en el que se incluyen la infonnación y los anuncios con1erciales. Es 

decir, de la subjetividad que entraña la opinión, pasó a la objetividad de la 

información Pero. como se ha indicado una y otra vez. la modernidad es más que un 

fenómeno económico, sobre todo en América Latina: es una conciencia que lo va 

impregnando todo, pero necesariamente empieza por las clases sociales dominantes, 

capacitadas, si no culturaltnente, si econó1nica1nente para e1nbarcarse en la 

modernización. Se derrumban los sistemas de percepción y con ellos las formas de 

representación y de expresión, factores fundamentales de la superestn1ctura de la 

sociedad. Ubicado ya como correa de transmisión de valores y el m:is importante 

aparato de la incipiente industria cultural, el periodismo se convierte en el medio 

ideal e insustituible para palpar cada día el fluir de la nueva sociedad, para presentar 

el mundo tal como es a los hombres. Es el lugar donde nacen y fluyen las ideas, el 

espacio de lo que está llamado a no permanecer, de la comunicación entre muchos. 

diferentes y lejanos públicos. El periodismo es la puerta de entrada y de salida de la 

nueva vida y el lugar donde se retrata el hombre moderno porque encama el 

1novi1niento, la velocidad, la instantaneidad, la esperanza,. la incertidwnbre. 

La búsqueda de autonomía por parte del periodismo es producto de una 

distribución del trabajo obligada primero por la consolidación de las naciones y 

segundo por su crecimiento económico. De la conjunción de ambos factores surgió 

la necesidad de contar con administraciones más amplias, especializadas, 

centralizadas y sólidas. Esta recomposición del ámbito estatal incluyó al tejido de la 

comunicación social y a la industria cultural, de las que el periódico es elemento 
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imprescindible. Al darse la separación entre lo público y lo privado el periódico se 

redefine como espacio público que comparte este carácter con la función estatal, 

pero se esft1erza en marcar sus diferencias: representa a la opinión pública, que a fin 

de cuentas aprueba, desaprueba o enfrenta a la gestión estatal. 

La premisa del periodismo moderno "es ser testimonio objetivo de los hechos 

fundrunentales del presente. Esta pre1nisa supone un pacto de lectura. aunque 

parezca increíble lo que se cuenta, es un acontecimiento totalmente real, lo opuesto a 

lo que se supone literario "47 Es decir. el lector tiene la certidumbre cte que el 

periódico es objetivo. 

En virtud de su especificidad alentada por el uso apropiado de la tecnología y 

por la extensión del criterio 1nercantilista hacia objetos no 1nateriales co1no la 

infonnación, el periódico gana un lugar preponderante en la sociedad. Rodó supone 

que no se puede trabajar, combatir, estudiar o disfn1tar de la vida sin tener contacto 

con la prensa. Sostiene: 

~1ucho más que como una actividad aparte. en el conjunto de las actividades sociales, debe concebirse 
la función del penodismo como un complemento de todas las funciones que mteresan, material o 
moralmente, al organi~mo social No hay ninguna que pueda pre.o;cindir de ese complemento ~in 

amenguar su fuena y eficacia. Jamás hubo en el mundo institución tan enteramente identificada .:.:on e1 
complejo desenvolvimiento de la sociedad, como, en nuestra época. la institución de la Prensa 
periódica <4~ 

Al perfilarse en su autonomia y poner el requisito de peneneeer a la esfera de 

los hechos, el periodismo hace uso de un recurso de legitimación y diferenciación, 

alejándose del discurso literario Pero este afán no implica una renuncia al discurso 

literario como herramienta de trabajo -a fin de cuentas era un solo discurso. Es una 

diferenciación solamente de fines no de formas linguísticas. Tampoco se expulsó a 

los escritores del ca1npo periodístico, al 1nenos 1nientras los antiguos gacetilleros -

redactores de noticias a partir de cablegramas- se convirtieron en reporteros 

47 Susana Rotker, Funt.:h.:iót1 de una escritura: las 1.:r611icas de JOS#! Martí, p 252 
41 J. E. Rodó, .. Cómo ha de ser un diario", en Obras completas, p 1198 
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Sí ca.inbió el papel de los escritores en el periódico: de hacer literatura con 

una pretensión pedagógica o comprometida con alguna finalidad sociopolítica, 

debieron pasar a escribir con sentido periodístico, a partir de los hechos y 

atendiendo a las exigencias del público. Esto como consecuencia de la 

racionalización interna del periódico-empresa en el que .. la selección del material 

llega a ser 1nás i1nportante que el articulo edüoriaJ; la elaboración y enjuiciruniento 

de las noticias, su corrección y disposición, más apremiantes que la prosecución 

literariamente. eficaz de una «línea».'.49 Es decir, aquí es cuando el qué se dice pasa 

a tener preponderancia sobre el cómo se dice. 

Antes que escritores, la empresa requiere administradores de talento que fijan 

condiciones, de acuerdo con criterios de oferta-demanda-gusto-necesidad, a los 

trabajadores de la plu1na. Rubén Dario identifica en un periódico francés "un estado 

mayor de excelentes literatos como redactores" y "buenos periodistas, en el sentido 

exacto de la palabra", pero en general "Ya son señalados los redactores políticos que 

hacen su largo editorial, los extensos capítulos de antes o las dilatadas 

vociferaciones. Se busca decir en pocas líneas mucho. No se declaman las antiguas 

tiradas. En ca1nbio, en todo. en literatura. en arte, en sport, se au1nenta la parte 

informativa, el elemento curioso. la anécdota inédita. "50 

El escritor nicaragüense responsabiliza de este cambio de una «gran prensa 

pensadora" a una noticiosa al capitalismo norteamericano, el que "por su 

mercantilismo y por su aprecio del tiempo han hecho que el telegrama se anteponga 

al editorial; han establecido el reinado de la infonnación sobre la doctrina.'~ 1 

El reinado de la infonnación no es por generación espontánea. sino la 

consecuencia de una sociedad que va de prisa, que no puede detenerse a pensar. pero 

"quiere saher, quiere devorar en una página la historia diaria del mundo, en los 

~ Jürgue.n Habermas. Historia y critica de la opinión ptiblica, p. 213 
:io R. Dario, "La prensa francesa" en Obras completas. Crílica yeusayo. tomo 1, p 337 
51 R. Dario, "La prensa y la libertad" en Op. Cü., p. 206 
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1ninutos que tarda el tren para llegar al paradero, en los 1no1nentos en que se puede 

hablar a solas con el alma, en la calle, en el paseo, al cruzar una plaza, mientras no 

venga el negociante a conversar de números."52 

Para satisfacer esa necesidad está el periódico. Una vez atendido el 

requerimiento, es inservible. Para no defraudar las expectativas del público, 

cualquier periódico debe estar. en opinión de José Martí '"sie1npre conto los correos 

antiguos, con el caballo enjaezado, la fusta en la mano y la espuela en el tacón. Al 

menor accidente, debe saltar sobre la silla, -sacudir la fusta, y echar a escape al 

caballo para salir pronto y para que nadie llegue antes que él."" 

El otro elemento mencionado, el gusto, está en alta estima por parte de los 

editores-co1nerciantes que reconocen una distorsión en las exigencias del público, 

pero no se preocupan por enderezar sus preferencias, simplemente tratan de 

complacer aunque no saben con precisión qué quieren los lectores y cada editor debe 

esforzarse en adivinar. pues de otra manera se expone a perder clientes: "Quieren 

que se hable de todo en las correspondencias, más de política que de otra cosa, 

aw1que sean 1nás cortas .. No sé si he acertado al interpretar el antojo de este público 

lector que tiene pervertido el gusto en esta materia; ni sé si Ud. me comprenderá",54 

se justifica un director de diario ante Martí. 

Si la necesidad de dar forma y rumbo a las naciones dejó a los escritores la 

tarea pedagógica y educadora, la modernización no los despojó aunque sí asignó las 

1nis1nas a especialistas. Los escritores enrolados por los periódicos priinero deben 

complacer y si su interés y su capacidad lo permiten, pueden deslizar críticas y tratar 

de educar. Pero la pedagogía no es meta esencial aunque -<:orno quedó asentado 

antes- se reconozca la perversión del gusto y marginalmente se esforzarán en 

enderezarlo, mas no es ésa su tarea. 

52 M. Gutiérrez Nájera. "El periódico moderno" en MaJJa11a de otro modo, p. 58 
53 J. Martí, Apuntes, citado en Martí periodista, p. 167. 
)4 Cana de Fausto Tcodoro Aldrey a Martí, citada en Marti en e/ periodismo caraqueño. 
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El escritor queda condicionado a escribir para vender. su éxito depende de 

qué tanto su trabajo contribuye a la aceptación (la demanda) de la mercancía 

periódico. Es más exitoso cuando más contribuye al incremento de capital En fin. 

debe acatar como lineamientos los siguientes: 

Nada que exija reflexión, que revele estudio y erudición· nada de comentarios, de antecedentes, de 
cálculos, que induzcan a pensar si son o no acertados, si pueden o no pueden confirmarse· se quieren 
hechos, opinionel'! en brev~ lineas, ncción. movimiento y lodo revuelto. <:egún oo.1rTe, como un reflejo 
de la vida diaria, cumo una represe111ación viva de lo que es la vida misma de los lectores ss 

Entre Jos in1pulsos n1odeladores de la nueva e1npresa periodistica está el lucro 

mercantil reforzado por la necesidad de prestar un servicio eficaz a lectores y 

anunciantes, el deseo de atender a una expectativa, a una demanda determinada por 

el gusto de la novedad y por la necesidad del individuo de estar informado. Pero en 

un sentido más profundo, la liga del periodismo con la modernidad nos remite a las 

nociones de te1nporalidad y espacialidad co1no categorías irreconciliables en las 

nuevas condiciones de vida. Las condiciones básicas del periodismo son el aquí y el 

ahora, reflejo de la intensificación del ritmo de la vida En el periódico toma forma 

precisa la disolución de los sistemas tradicionales de percepción, codificación y 

representación cuando 

no sólo erige lo 11Uel)() -lo otro de Ja temporalidad tradicional- como principio de organización de sus 
objetos, tanto publicitarios como informativos; también deslocaliza -incluso en su disposición gráfica 
del material- el proceso corrnmicativo (porque) en el periódico la comuniC'.ación se desprende de un 
contexto delimitado de enunciación, configurando un mundCHie·vida abstracto, nunca totalmente 
experimentado por los lectores como el campo de su existencia cotidiana."' 

Esto último nos remite a lo ya asentado en el sentido de que la modernización 

en Hispanoamérica es mác; por lo que de ella se espera que por lo que realmente es. 

El periódico es el vehículo idóneo de comunicación de experiencias, sensaciones y 

gustos que forman la cotidianidad de la vida moderna de los países industrializados 

$S Anibal Latino .. El periodismo moderno", citado en Rub.J11 Darío y el modermsmo 
"' JuJio Ramos, Desencuentros de Ja modernidad en Amtrica /,aJuia. LiteraJura y politica en el siKlo XIX, p 
123·124. 
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y que aquí son novedad. el contenido publicitario o noticioso vale en tanto que 

significa. representa ¿o substituye? a la modernidad. 

A partir de los conceptos de objetividad y opinión pública constn1ye su 

justificación y así establece su propia racionali7.ación. con base en un tercer 

concepto de amplio y controvertido alcance: la libertad de expresión, viejo ya, pero 

interpretándolo a la luz de las reales o supuestas realizaciones democráticas y del 

postulado de la libre circulación de información. 

El discurso periodístico podía interferir -intentar dirigir. atacar. ridiculizar. 

exhibir, cuestionar- al discurso estatal. independientemente de que los editores 

fueran políticos o tomaran al periódico como trampolín para llegar a los cargos 

públicos. Con este espacio discursivo «libre" el penódico se autono1niza y adquiere 

nueva autoridad racionalizadora en la medida en que promueve, advierte, avizora, 

anuncia, anticipa o simplemente acerca la modernización a los lectores Al margen 

de filias y fobias políticas, el periodismo es para las burguesías el aparador que en su 

momento fue la literatura para las aristocracias. 

El periódico es urbano, nace en las ciudades. circula en ellas. sus lectores y 

anunciantes están en las ciudades o se mantienen en estrecha relación con ellas. Las 

fuentes de información también están en los centros urbanos y los corresponsales 

adquieren autoridad en la medida en que sus escritos representan la vida urbana de 

las sociedades desarrolladas para un destinatario deseoso de ella. unas veces 

franca.inente avasallado, otras fascinado y otras hasta te1neroso. 

El corresponsal es mediador entre un espacio moderno y otro carente de 

modernidad Si comparamos la modernización con una gran tienda. los 

corresponsales serían las vitrinas en las que se muestran las novedades. Al público 

no le interesaban el arte o la literatura, sino las noticias, además, escritas con 

precisión y brevedad, sin rebuscwnientos literarios. Todas estas exigencias fueron 

planteadas a Marti por el director de La Opinión Nacional, fausto Teodoro Aldrey: 
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debo participarle que el público se muestra quejoso por la extensión de sus Ultimas re\.istas sobre 
Darwin. Emerson. etc., pues los lectores de este pnís quieren noticias y anécdotas políticas y la menos 
literatura posible En esta vintid voy relegando la Sección Constante porque murmuran de ella. 
diciendo que habla mucho de libros y poetas Por otra pane, los párrafos son muy largos Esta Sección 
que deseo continuarla debe ser de párrafos cortos. 37 

El corresponsal, escribe Sarmiento, 

es todavía algo más elevado que e:I repóner, otro alto funcionario de la inteligencia, aunque sea Stanley 
una de sus glorias. El correspun'illi no es nuestro cónsul, para sostener a io lejos lo que de su patria 
anda por allí rozando con intereses extraños. Debiera ser un ojo nuestro que contemple el movimiento 
humano donde es m3s acelerado, m~s intelectual, mas libre. mas bien dirigido hacia los altos fines de 
la sociedad, para c.omunicámoslo, parn corregir nuestros estravios, para señalarnos el buen cammo 38 

Independientemente de que el corresponsal fijo sea un escritor y de que el 

editor suprima su nombre o utilice seudónimo, gracias a él el periódico se convierte 

en una condición de la unidad tanto de la ciudad en la que se edita como de la 

1nis1na n1etrópoli con sus siinilares re1notas, pero capaces de acercarse a través del 

medio de comunicación por excelencia que es el periódico. Promueve también la 

unidad de las clases· el comerciante anuncia sus productos, el político se ve 

retratado, el clasemediero se informa y el escritor publica sus creaciones. Todos se 

comunican en aparentes condiciones de igualdad gracias a que el editor escuda sus 

intereses en la ''opinión pública'". 

Pero, recordemos, la comunicación que se establece va de un espacio público 

(el periódico) que une espacios privados (lectores) que se vuelven públicos en vinud 

de su participación en el circuito de la comunicación. El periódico también es una de 

las estructuras con que cuenta el espacio de lo público (el Estado, la clase 

dominante) para tratar de reducir o nulificar la experiencia ciudadana dentro de lo 

colectivo. Esto que suena contradictorio es porque al momento de ingresar al 

tratamiento periodístico cualquier experiencia colectiva se privatinr es vista, 

juzgada, analizada, justificada o criticada por un sujeto privado -autorizado por el 

editor, otro ente privado- y será recibida por un lector anónimo, privado, que sólo 

17 Carta de Fausto T eodoro AJdrey a MaJ ti cilluha etl MaJ"lí e11 el periodistno caraqueilo. 
"Domingo Faustino Sarmiento, .. La mujer en los Estados Unidos" en Obras, tomo XLVI, p. 167 

132 



excepcionahnente hace una lectura en público. El periódico -espacio público- es el 

agente activo de una privatimción de lo colectivo al punto de constituir un 

sometimiento del sujeto privado a los intereses de quienes controlan el aparato 

comunicativo al grado de que "miles y miles de hombres tienen su diario que 

aguardan todos los días, como el buen amigo, portador de la noticia y del consejo" y 

aun "abw1dan cerebros que no funcionan hasta que su diario les i1nprilne la 

sacudida". j 9 

¿Qué resulta de esto? Que el sujeto privado abriga la certeza de que es 

participe del manejo de la cuestión pública. sabe que forma parte de la opinión 

pública, cree que la lectura y a veces la discusión le otorgan capacidad para incidir 

en el curso de la vida social y poi ítica. cuando en realidad se le anula con10 agente 

de transformación. 

No debe tomarse a sorpresa el que la prensa sea descrita como una máquina 

más del mundo moderno porque ella encama a la modernidad. El Duque Job dice 

que "La prensa, como las grandes máquinas, tiene también sus despilfarros de 

fueri.a, sus bruscos escapes de vapor. sus desperdicios de poder, empleados en 

probar la resistencia de la caldera o en rasgar el aire con el agudo grito del silbato". 

Pero no se queda en la simple comparación y lamenta lo que los desfogues de la 

prensa desechan: "¡Cuántas fuerzas perdidas en el mundo moral como en el fisico! 

¡Cuántos átomos, capaces de impulsar unidos, la máquina social, se pierden y se 

alejan en el aire, sin producir más que un ligero silbo!"60 

La tecnología es vista con cierto desánimo por algunos escritores. No la 

critican por lo bueno que trae, sino por lo que desplaza, por lo pernicioso que de su 

uso se desprende y afecta la sensihilidad artística. Lamentan el tener que someterse a 

su ritmo y a sus condiciones. 

'' M. González. Prada., '"'Nuestro peíiodisnlO" en Obras complelas, p. 152-153. 
60 M. Gutiérrez Nájera, .. La prensa" en Los imprescindibles, p. 43-44 
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La incorporación de la tecnología al periodis1no i1nplica un canibio tanto en 

la forma de trabajo como en la concepción que la sociedad se fonna de él. En el 

primer caso, se da una división del trabajo en más de un sentido: los editores no son 

todólogos, los redactores son asalariados, los viejos escritores van siendo 

desplazados por jóvenes gacetilleros y reporteros, la administración queda a cargo 

de los profesionales de las cifras. los publicistas no son ya todos los escritores. sino 

los agentes de los anuncios. Con esto el periodismo se autodcfine como actividad 

productiva. actúa como enlace de la oferta y la demanda. establece vínculos con el 

mundo exterior y ante todo .. el periódico parece ser un compendio de todos los 

rasgos que pueden describir al industrialismo en una de sus vertientes: es 

111ultiplicador. es acu1nulador de 1nateria prin1a, lo justifican y lo n1odifican criterios 

tecnológicos, es resultado de técnicas especiales, es cxhibidor, ctcétera'..61 encajando 

perfectamente en Ja economía de mercado. de cuya terminología se sirve. como lo 

precisa sin escozor Bartolomé Mitre hijo cuando refiriéndose a los deberes del 

corresponsal y del editor escribe a Martí: 

tratándose de una mercancía -y perdone Ud. la brutalidad de la palabra. en obsequio a la exactitud­
que va a buscar favorable colocación en el mercado que sirve de base a sus operaciones, trata, como es 
su deber y su dert"f."".ho. de ponerse de ac11erdo con sus agentes y corresponsales en el t>xterior acerca ele 
los medios mas convenientes para dar a aquella todo el valor de que es susceptible 61 

Gutiérrez Nájera admite que el escritor de articulos debe hacerse a la idea de 

que el mercado es el regulador, pues en él "cada cual compra lo que juzga necesario, 

utilizable, bueno, bonito o barato.'.63 Es que el público pasaba a convertirse en masa 

de consumidores y el editor en comerciante~ el mercado es nuevo mediador entre el 

lector y el escritor. Quien escribe para el periódico es asalariado, obedece órdenes de 

w1 administrador que esta pendiente de vigilar que se dé al público la mercancia que 

demanda. Rubén Darío percibe que 

61 Noé Jitrik, "Las contradicciones del 1uodernismo", p 98 
62 Carta de Bartolomé Mitre a José Marti citada en Mar# Periodista 
63 M. Gutiérrcz Nájera, "Tres cartas de Pedro Recio. Tercera carta" en Op. Cil., p. 472. 
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La verdad l.qué es la mayoría de los lec1ores.., El administrador tiene, por este punto -y nada más que 
por este extraordinario punto- derecho a no preferir la producción de un pensador -no pronunciemos 
palabras sospechosas poeta, artista delante de la mercancía mental de fábrica al por mayor 1,Por que? 
Ese pUblico, -muchas xx - inmensamente impermeable, recibe lo mismo una cosa que 01ra. 64 

En el otro aspecto. el de la aparición de una nueva concepción del perio­

dismo, es parte de la aceleración del ritmo de la vida que previamente asociarnos a la 

modernidad. Martí lo palpa y lo dice así en amplia cita· 

Se tiene el oído puesto a iodo, los pensamientos, no bien germman, ya estilo cargados de flores y de 
frutos, y saltando en el papel y entrándose, como polvillo sutil, por todas tas mentes los ferrocarriles 
echan abajo la selva, los diarios la selva humana Pmetra el sol por las hendiduras de lo~ arbole~ 
viejos Todo es expansion, comunicacion., florescencia. contagio, esparcimiento El periodico desflora 
las ideas wandiosas Las ideas no hacen familia en la mente, como antes, ni casa, ni larga vida Nacen 
a caballo, montadas en relámpago, con alas No crecen en una mente sola, sino por el comercio de 
todas No tardan en beneficiar, dcspues de salida trabajosa, a número escaso de lectores, srno que, 
apencis OIU."tdas. tu,"nl"fi('ICln ~' 

El penodis1110 es tanto un producto t~cnológ1co acabado co1no un 

proceso productivo, sin embargo no es autónomo en el uso del discurso escnto 

y para legitimarse en este as¡:iecto. al mismo tiempo que satisface al lector al 

entregarle las novedades bien escritas y hasta digeridas, impone sus 

condiciones y exigencias a los escritores, quienes agobiados por la necesidad 

1naterial e intelectual ceden sin son1e1erse. participan en el espacio pübilco por 

excelencia que es el periódico, pero se esfuerzan en no perder su 

individualidad 

6-4 R Darío, "La enfermedad del Jia.1io" en Op. Cu., p 151 
61 J Maní, "El poema del Niágara" en Obras completa'>, tomo 7, p 205 
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5. DE LA TENSIÓN A LA ARMONÍA: LA CRÓNICA 

El encono hace l'Onchas, pero da de comer 

E1npece1nos por una pregunta planteada por Aníbal González al cuestionarse si no el 

periodismo fue para los escritores de finales del siglo XIX un desafio que tuvo que 

ver 

con el proyecto de los modernistas· ¿era posible crear una literarura moderna en Hispanoaménca, sobre 
todo si por "moderna" se entendía una literatura capaz de acoplnrse al ntmo de los cambios sociales, 
políticos y eronómicos de la modernidad, una literatura, como pedia ~1:arti, uque refleje en sí misma 
las cond1c1ones mult1ples y confusas de esta época. condensadas, desprosadas, ameduladas. mformadas 
por sumo genio anistiro» si el periodismo ya era capaz de hacerse cargo de inscribir los cambios c-as1 
con la misma rapidez con que sucedían. ¿qué le restaba por hacer a una literatura que quería ser 
"moderna" 1 

El intento de los modernistas de moverse en los espacios de literatura­

periodismo unidos por el discurso no es más que la búsqueda de respuestas a las 

preguntas arriba señaladas, quizá sin siquiera plantearlas, sino por la intuición que 

nace del enfrentar una realidad en la que el querer ser y el poder ser son antagónicos. 

En esa búsqueda hacen de su tránsito un proceso dialéctico marcado por el encono, 

el desprecio y la denuncia del periodismo no por lo que les da, sino por lo que les 

quita y por la imposibilidad de seguirlo en su carrera contra el tiempo. Puede ser que 

el motivo inicial, por lo demás inevitable, de ingresar a la actividad periodística sea 

la necesidad de obtener el sustento, pero pronto devienen en exploración, en 

descubrimiento. 

Dado que en Hispanoamérica la literatura no estaba en condiciones de 

autonomla para hacer frente a una prestigiada filología de origen europeo, y debido a 

que la diferenciación entre literatura y periodismo se plantea como una división del 

trabajo intelectual, la relación odio-amor se establece entre literatura y periodismo. 

1 Aníbal González, La cró11ica moden1ista hispanoamer1cai1t1, p. 82 
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La n1otlvación es la 1nis1na. no el objeto, sino el uso del objeto. El periodis1no se 

identifica con la filología porque su tratamiento de las palabras no difiere: son 

medios que oportunamente acomodados remiten a un conocimiento, a un saber; el 

filólogo busca Ja transparencia de la palabra, limpia de todo contenido y el 

periodista le da sentido a la palabra cuando entrafia un mensaje, objetivo, factual, 

comprobable. 

Precisa1nentc porque periodismo y literatura se disputan la autoridad sobre el 

lenguaje no pueden separar sus discursos, sus intentos de separación se enfocan 

hacia el uso que quieren hacer del discurso. El periodismo se identifica con la 

utilidad inmediata, la novedad y Ja instantaneidad; Ja literatura va a la interioridad, Ja 

fantasía y la elegancia de las fonnas. El periodis1no viene de la realidad, la literatura 

quiere huir de ella o transformarla para hacerla respirable. Si alguna crisis hay es 

ésta. No necesariamente es culpa del periodismo, como acusan Jos literatos. porque 

es una crisis del discurso que se jalonean prácticas antagónicas en el decir, pero 

confundidas en el hacer. 

Los 1necanisn1os de producción y distribución son los pri1neros en 

diferenciarse y marcan el rumbo que seguirán las prácticas periodística y literaria: el 

periodismo es un producto industrial, se exhibe, se vocea, se discute en público; la 

literatura se crea, se aprecia, se guarda, se disfruta en soledad, se comenta en la 

intimidad. También hay una diferencia conceptual originada por Ja tradición: el 

espacio de Ja literatura es lo bello, lo digno de leer sólo con una sensibilidad o una 

preparación previa; el periodismo es la plaza pública circulante donde se discuten 

todos los asuntos de interés general, entre los que sólo accidentalmente aparece el 

arte, generalmente como adorno o lucimiento. 

¿Por qué los literatos se quejan del periodismo y Jos periodistas y en cambio 

los éstos sin1ple1nente hacen caso 0111 iso de la 1 iteratura y de quienes la ejercen? El 

encono de los modernistas tiene mucho que ver con el público lector: su escasez, su 

gusto distorsionado, su incapacidad intelectual que lo induce a preferir lo trivial 
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sobre lo profundo, su afectado gusto por la novedad aunque cayera en el 

amarillismo. Teniendo esto en cuenta ¿acaso negaremos que la especificación de los 

ámbitos de acción de literatura y periodismo es una disputa por los lectores? 

Si partimos de la idea anterior entenderemos el afán de la literatura -a veces 

escondido en el repudio- de crear lectores y del periodismo de mantenerlos 

contentos. La co1npetencia en la utilización del ntisn10 discurso es por los 

consumidores, para la cual la literatura se encontraba en desventaja precisamente por 

el peso de la tradición y, en cambio, el periodismo era el impulso mismo de la 

modernización y tenia Ja obligación de representarla tal como Ja percibía. De este 

enfrentamiento -los modernistas no necesitan saber por qué pelean ni contra quién­

nacen los intentos de diferenciación en el uso del discurso antes regido por la 

literatura. 

¿Quién es el público? Un número indefinido de lectores de periódico, amplio, 

pero impreciso, en general inculto y deseoso de asimilarse a la modernización 

mediante la información novedosa y un número escaso de lectores de libros, culto y 

refinado al n1enos superficialn1ente. 111ás por ilnitación o pose que por inclinación 

mental efectiva. Diferenciar entre Jos lectores de periódicos y de libros puede ser 

engañoso, pues particularmente en México son contados los que acceden a libros o 

revistas. ya que "tenemos que acudir al diario de a cinco centavos, vehículo para 

influir en la burguesía y al diario de a centavo, vehículo para influir en las masas". 2 

En el á.niino de detenninar el discurso específico para los lectores deseables. 

los modernistas se esfuerzan en encontrar y difundir, a través del periódico, los 

rasgos que detenninan las diferencias de fonna y fondo del trabajo periodístico del 

escritor y del periodista. Gutiérrez Nájera marca la diferencia tajante cuando escribe 

que "Para el periodista, la idea y Ja forma son dos cortesanas a cuyas casas se entra a 

cualquiera hora. Para el artis~ la idea y la fonna son novias púdicas a quienes se 

2 Manuel Gutiérrez. Nájera, "Tres cartas de Pedro Recio", tercera y última carta en Obras Prosa ll, p 474 
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enrunora con astucia y para cuya posesión se necesita que en las nupcias oficie el 

sacerdote."3 

Pero también hacen autocritica. Para Martí el periódico exige una renuncia o 

una mordaz.a. a los afanes del escritor, como condición para entrar al mercado: «Voy 

a publicar un periódico, en el que tendré que desfigurarme mucho para ponerme al 

nivel común", dice. 4 

Darío se :suma en el mismo sentido de renuncia-aceptación de una tarea poco 

agradable, pero necesaria para llegar al público lector. 

Mil nebulosas flotan en el firmamento oculto de vuestro cerebro, mil gérmenes se despiertan en 
vuestra voluntad y en vuestra ansia artística; pero el Util del trabajador, vuestro oficio, vuestra 
obligac.ión para con el ptiblic-0 del periódico os llaman a la re.alidad Asi apunt3.is, inform:lis. vais de un 
punto a otro, cogéis aqui una impresión como quien corta una flor, allá una idea, como quien encuentra 
una perla, y a pocos, a pasos contados, hacéis vuestra tarea, cumplís con el deber de hoy, para 
recomenzar al sol siguiente, en la labor danaideana de quien ayuda a llenar el ánfora sin fondo de un 
diario.~ 

En La iVación w1 obseivador que finna con10 Ernesto enfatiz.a. la diferencia 

que hay entre literatura y periodismo al señalar que "El periodismo y las letras 

parece que van de acuerdo como el diablo y el agua bendita. Las cualidades 

esenciales de la literatura, en efecto, son la concisión vigorosa, inseparable de un 

largo trabajo, la elegancia de las formas ... El buen periodista, por el contrario, no 

puede permitir que su pluma se pierda por los campos de la fantasía.'" 

La afrenta que padecen los modernistas surge del tener que esforzarse para 

escribir grandes obras ~porque así se los exige su genio- para el periódico, aunque 

de cosas pequefta• e intra=ndentes, accesihles para muchos, cuando pndían y 

querían hacer grandes obras de cosas grandes, aunque fueran para unos cuantos 

iniciados. "El arte y el periodismo son incompatibles. No hay arte fácil, como no 

3 M Gu1iérrez Nájera, "Los pecados e.apila.les .. en Los imprescindibles. p. 205 
4 José Man~ carta 11 Manuel Mercado, 30 de marzo 1878. 
1 Rubén Darlo, citado en . ..\nderson Jmbcrt, La originalidad de &ben Dario, p 109· 1 I O 
6 Susana Rotker, Fundación de una escritura: las crónicas de José Martí ci1ando "Notas \ilerarias el 
periodismo y las letras~ por Ernesto en la Nación, 30 de noviembre 1889. 
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hay rosas que se siembren y nazcan el mismo día", escribe el Duque Job al defender 

a los artistas de la acusación de perezosos. 7 

El periodismo está contra el arte, contra el estilo personal y delicado, de 

artífice que exige la creación literaria. Mata a la literatura y no deja nacer a los 

libros. Darío: 

Por esto vemos., que si los diarios y revistas crecen y se multiplican. --aunque no en la proporción 
debida-, ¡el libro muere y los autores se eclipsan! Y se explica. las flores se marchitan y secan, si les 
falta una gota de agua o un rayo de sol bienhechor~ nuestras letras. des.1lojadas de-1 libro, por la 
atmósfera glacial que ahoga las ideas y quiebra las alas, se guarecen en los periódicos y las revistas, 
para vivir un dia y desaparecer después en el olvido 1 

El nicaragüense considera que un escritor es en el diario una guirnalda que 

los administradores adquieren en el mercado, pero insiste en la necesidad que tiene 

de ser diferente: '"La tarea de un literato en un diario, es penosa sobremanera. 

Primero, los recelos de los periodistas. El repórter se siente usurpado, y con razón. 

El literato puede hacer un reportaje. el repórter no puede tener eso que se llama 

sencillamente estilo. ''9 

La misma vertiente toma el juicio de Julián del Casal. paisano de Marti. para 

quien 

Lo primero que se hace al periodista, al ocupar su puesto en la redace16n. es despojarlo de la cualidad 
indispensable al escritor: de su propia personalidad. Es un.n exigencia anil.loga a la que los directores de 
le.:itm tienen con )(IS que ahrignn la pretensión de ~lir n lO-<J rnhln,; Hnv que hlnnquean;.c lnc; c:i.hcllo"I, '>i 
son negros. o ennegredrsclos, si son blancos, enrojecerse las mejillas, si son pálidas., o 
empalidecérselas, si son rosadas; alargarse las cejas. si son cortas. o recortárselas, si son largas; 
redondearse el abdomen si está plano, o aplamírselo, si est8. redondo, mostrar la sonrisa entre los 
dientes. si el dolor retuerce los labios, o la alegria en el fondo de los ojos, si las lagrimas humedecen 
las pestañas 

Pero Casal está en el extremo de la inconformidad y endilga al periodismo el 

calificativo de nefasto: 

7 M. Gutiérre.z Nájera, .. Defensa de la pereza" eo /,()5 imprescindibles. P- 204 
' Rubén Daría, .. La vida literaria" en Escritos inéditos, p. 68 
9 R. Darlo, "La enfermedad del diario" en Escritos inéditos, p. 152 
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El periodismo, tal como se entiende todavía entre nosotros, es la institución m3s nefasta para Jos que, 
no sabiendo poner su pluma al servicio de causas pequeñas o no estimando en nada los aplausos 
efimeros de la muchedumbre St' sienten poseidos del amor del arte, pero del arte por el arte, no del arte 
que priva en nuestra sociedad, amasijo repugnante de excremencias locales que, como manjares 
infectos en platos de oro, ofrece diariamente la prensa al paladar de sus lectores. 10 

El modernista no adora al yo para lucirlo ante el público, sino para refugiarse 

en él, para recuperar energías que le quita la acelerada vida moderna. El periodismo 

atenta contra ese yo y por eso es intolerable. Mientras Casal renuncia al puesto de 

folletinista (cronista) en El País, de La Habana, porque no estaba dispuesto a 

cumplir antojos del publico que demandaba resellas de fiestas, salones y teatros. 

pero también porque "no me gusta estar a la vista del mundo, como allí estaba, 

porque mi ideal consiste hoy en vivir obscurecido, solo. arrinconado e invisible"11
• 

Gutiérrez Nájera siente que los reporteros son cazadores para los que todo es campo 

abierto, es decir, todo es espacio público. Lo juzga así: 

De algún tiempo a esta parte, eJ hombre más terrible en México, la personalidad mis terrorifica, viene 
siendo el repórter de un periódioo. A medida que los escritores bajan, los repórters suben Estos 
c.aballeros y los moscos no respetan la \•ida privada. Antiguamente se podia no ser hombre público, 
pero ahora es imposible escapar de esta desgracia. Hal hombres públicos con sueldo y hombres 
públicos sin sueldo, pero todos somos hombres públicos 1 

No hay consigna contra el diario, sí contra las exigencias que éste plantea 

haciéndose eco del gusto del púhlico. 1Jn dolido Ca"3.1 considera que el escritor 

metido a periodista es más lo que pierde que lo que gana porque "Escribiendo con 

frecuencia, como lo hace el periodista, la pluma adquiere cierta soltura, pero a 

crunbio de esto, ¡có1no se aprende a cortejar a la opinión pública, cónto a aniquilar 

las ideas propias, cómo a descuidar el pulimento de la frase, cómo a expresar lo 

primero que se ocurra y cómo a aceptar el gusto de los demás!"13 

Casi todos los modernistas comparten la opinión de Casal, si bien sólo en la 

forma de expresarla, no en el fondo. Coinciden con él en que "El periodismo puede 

10 Julián del Casal, "'Bunifaciu Byrne" en Ct-únilXli l1t1bailf!rw, p. 287. 
11 Julián del Casal, Carta a Esteban Barrero, citada por Aníbal Gonzálcz en Op. Cil. p. 113. 
11 M. Gutiérrcz Ni.jera, ~La otra epidemia: Los rcpórters" en Divagacionesyfantaskls, p. 162. 
13 Julián del Casal, "Bonifacio Bymc", en Op. Cit., p. 288. 
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ser. dado el odio que en él se respira hacia la literatura. la ntano benefactora que. 

llevando el oro a nuestros bolsillos, coloque el pan en nuestra mesa y el vino en 

nuestro vaso. ¡Ay! Pero no será nunca el genio tutelar que nos ciña la corona de 

laurel.", 14 pero el cubano es el único que opta por el suicidio ( 1893 ). 

No es muy descabellado afirmar que a partir del discurso que comparten 

periodis1no y literatura,. no faltan intentos de considerarlos no co1nple1nentarios. sino 

inseparables, como ramificaciones de una misma actividad. Esto es normal porque 

tienen en común el discurso. Es Oarío el que mayor interés pone en esta fusión 

cuando dice al argentino Roberto J. Payró: 

Has tenido un buen campo de experiencia y ése es el diario 1El diario! Yo le oigo maldecir y sé que se 
le pinta como la galera de los intelectuaJes, como el pres1d10 de los hteratos. como Ja rumba de los 
poeta<: Y es a mi ver injusto de corla injusticia e.;e cargo Pue<: si el trabajo continuado whre a~mto" 
diversos no nos hace ágiles y flexibles en el pensar y en -el dedr, ¿qué nos hru-8 entonces? Los inútiles 
o los lechuguinos de las frases, los peluqueros de la literatura., los «incomprendidos», los almidonados, 
teman al diario Los que aman el hervor continuo de Jos pensamientos no le temen, los que sienten 
llamear un deseo de fructificación y de parto, un ansia de elevación sobre las muchedumbres, o una 
consagración a un ideal, oo le temen 
Antes bien miran en él el campo de batalla. Y no es por cierto sino saludable su ejercicio y su 
frecuencia. No mueren las ideas porque tengamos que escribir del hecho común o que comentar el 
suceso de ayer; nacen las ideas por eso mismo Luego vienen las correlaciones extrai\as, el secreto de 
las cosas, las simpatias inexplicables, la amistad con el utffiSi!io :isí el amor a la pluma y al papel· y 
la voz pausada y cadenciosa de la máquina, que anuncia su diaria preñez. 1 ~ 

Darío reconoce que "sin esas gi1nnasias de la prensa. tu idea no habría tenido 

nunca músculos" y no encuentra mayor diferencia entre uno y otro ejercicio, salvo 

por la finalidad que se proponga el autor: es periodista sin mérito literario el que 

exprofeso decide escribir para el instante "palabras sin lustre e ideas sin sangre". He 

aquí otra larga cita que se explica por sí sola: 

Hoy y siempre, un periodista y un escritor se han de confundir. La mayor parte de los fragmentarios 
son periodistas. Montaignc y de Maistrc son periodistas. en un amplio sentido de la paJabra. Todos los 
observadores y comentadores de la vida han sido periodistas Ahora. si os referís simplemente a la 
pane mcclinica del oficio moderno, quedaríamos en que tan sólo merecerian el nombre de periodistas 
los repórters comerciales, los de los sucesos diarios; y hasta éstos pueden ser muy bien escritores que 
hagan sobre un asunto árido una página interesante, con su gracia de estilo y su buen por qué de 
filosofia. Hay editoriales políticos escritos por hombres de reflexión y de vuelo, que son verdaderos 

1 ~ Juliin del Casal ... Bonifacio Byme" en Op Cit .• p. 288 
1
' R Darlo, "Introducción a «Nosotros» por Roberto J. Payró" en &cr1tos inéditos, p. 100-101 
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capítulos de libros fundamentales, y eso pasa. Hay crónicas, descripciones de fiestas o ceremoniales 
escritas por repórters que son artistas. las cuales aisladamente, tendrían cabida en obras antológicas, y 
eso pas.1 El periodista que escribe con amor lo que rscni,e, no ~ sino un escritor como otro 
cualquiera 16 

Al referirse a Luis Bonafoux, el nicaragüense considera vanos los intentos de 

diferenciar entre escritores y periodistas, e indica como única diferencia válida la de 

que 

hay periodistas que saben escribir y periodis1as que no saben escribir, hay quienes tienen ideas y 
quienes no tienen ideas. Y, como decia una vez el sesudo y acre Paul Groussac, más o menos hay 
quienes no escriben ni bien ni mal; ¡no escriben 1 r<.1as hay articulas de periodista que valen, por fondo 
y forma., lo que un buen libro_ Desconfiad de la fecundidad., de la cantidad 1

, 

Lo que se escribe para atender al reclamo de la actualidad tiene que pasar 

como el instante, no obstante que el artista «pone algo de su corazón o de su mente" 

en lo que escribe Alin así, "el periodismo constituye una gimnasia del estilo" 18 

Aunque se considere cerrazón o egolatría del artista, precisamente en no 

despojarse de su personalidad, el entrar al periódico y llegar al público con la 

máscara del periodista es lo que lo hace diferente de los otros periodistas, el 

mecanismo que le da trascendencia a todo lo que emprende. Es lo que Martí se 

achaca como defecto cuando escribe· 

Es mal mio no poder concebir nada en retazos, y querer cargar de esencia los pequeños moldes, y 
hacer Jos artículos de diario como si fueran libros, por lo cual no escribo con sos.icgo, ni con mi 
verdadero modo de escribir, sino cuando siento que escribo para gentes que han de amarme, y cuando 
puedo, en pequeñas obnlS sucesivas, ir contorneando insensiblemente en lo exterior la obra previa 
hecha ya en mí 19 

Pero se niegan a transitar un camino que lleve a la ruptura definitiva entre 

ambas actividades. Tal vez no se despojan nunca del discurso racionalizador de la 

literatura que tiene al periodismo como mecanismo de distribución ... No me anuncie 

Ud. a nadie como escritor, que tendré que decir que no lo soy", pide Martí recién 

16 R. Darío, "El periodista y su mérito literario" en El Modenlismo. p. 64. 
17 R Darlo, Luis Bonafoux-«Bombos y palos» en Obras completas/. Crítica y ensayo. p. 475. 
11 R_ Dario, .. Francisco Contreras" en Obras completas//. Semblan:as, p. 635 
19 J Marti, Carta a Bartolomé Mitre en Obras completas, tomo 1 
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llegado a Guate1nala~ "1ne quedo en siinple periodista, con10 Ho111ero, Séneca, 

Montaigne y otros'', dice Daría a Julio Piquet, en tanto que a Payró le espeta "Sí, 

eres un periodista; ¿pero quita eso ser un escritor?" y al hablar de Paul Adamen Los 

raros le aplica una cita de M. Mauclair «La lucha por el pan, por el oficio de 

escritor y de periodista, salva a los fuertes de la abstracción estéril». 

No obstante que Martí se esfuerza en escribir para los periódicos 

hispanoa1nericanos "con plu1na de ave. de 1nodo que no le quite el tono de cosa viva 

y del día al periódico", los empresarios -intérpretes de los gustos del público- se 

cuidan muy bien en lo que publican y aunque nunca han sido articulistas ni cronistas 

ni gacetilleros saben muy bien recomendar a los escritores de periódico "cuide usted 

mucho sus artículos~ son trabajos de verdadero literato, todo el mundo lo dice: son 

notables. pero si yo los publico en 1ni periódico, esté usted seguro de que no los lee 

nadic."20 y pagan lo mismo al escritor y al periodista: «Hoy, aquí, se paga~ mal, pero 

se paga Se paga a los Catulo y a los Armand. de por acá Pero, un articulo de critica 

seria, de trabajo mental, de reflexión, se paga lo mismo que un mal trabajo."21 y el 

escritor no tiene más que aceptar ese trato o arriesgarse a morir de hambre, como 

indica Gutiérrez Ná.jera al parodiar có1no al querer cainbiar de profesión para evadir 

el riesgo de los duelos, se encontró con que "en todas partes me echaban en cara que 

había sido periodista" 

El periódico es campo de batalla en más de un sentido. Con todo y lo que de 

pernicioso puede tener para la sensibilidad de los artistas, es la única actividad que, 

con exigencias, restricciones y censuras, da de co1ner, pues "El ho1nbre inteligente, 

sin embargo, no ha hecho voto de pobreza, no pertenece a ninguna orden 

mendicante, no es un fraile descalzo. El hombre inteligente se calza, se nutre, 

compra libros y para eso vende la mercancía llamada artículo"", indica Gutiérrez 

20 C. Diaz Duíoo, "El periodismo por deriln)" en Revista Azul, tomo l, No. 22, JO de septiembre IS94 
21 R. Darlo, "La enfermedad del diario" en Op. Cit., p. 152. 
22 M. Gutiérrez Nájera, "Tres cartas de Pedro Recio" Tercera y última en Op. Cit., p. 472-473. 
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Nájera, quien pudo decir de si nlistno lo que sostuvo de otros escritores enrolados en 

el periodismo: "si el hombre de letras gana más en el periodismo o escribiendo 

novelas que dedicándose a urdir dramas, nadie le pondrá daga al pecho para que 

haga voto de pobreza y se sacrifique en aras de Ja literatura dramática. Ésta prospera 

en donde está bien pagada. "23 

Lo 1nis1no opina Darío. para quien "la carencia de w1a fortuna básica n1e 

obligaba a trabajar periodisucamcnte",24 aunque sin éxito económico, pues al final 

de su vida se refería con desazón a la revista Mundial: ''¡Ay, «Magazine» que no es 

mío! Las cosas de siempre. Si yo hubiera tenido capital para esto. estaría muy rico 

dentro de poco" y cuando lo convencieron para hacer su última gira de conferencias 

declara: "Voy, desde luego, explotado. Explotado con mucho dinero, pero 

explotado. "25 

'{ si para Martí el periodis1no es el 1nenor de los 1nales -al 1nenos co1nparado 

con el oficio de empleado de comercio. actividad remunerada, pero indigna porque 

en ella su vida es "avena de pesebre .. -pues escribir es .. el único modo de dar fruto. 

Porque si no, me muero de vergüem:a y me parece que desobedezco a la voz de 

adentro, y falto a mi deber"", el Duque Job no está muy seguro de encontrarse a 

disgusto con su suene de periodista pues al inaugurar la Revisla Azul dice que 

Vamos remando en las galeras de la prensa, sin columbrar de cerca tierra firme; y arrojarse al agua, 
fuera. sin duda, perecer. Además., no estoy cierto de que en realidad queramos evadimos. La mancha 
de tinta que dejó la pluma en nuestros dedos, es indeleble c-0mo la mancha de lady Macbcth Que pase 
sobre ella todo el caudal del océano: la ITUl.IlCha, inalterable quedará Amamos nuestra enfermedad 
como Alfredo de Musset amaba la suya .. .27 

El periodismo es campo de batalla también porque es el único medio que 

tienen a su alcance para sacar una parte de la prcx:lucción literaria., ya que, como 

13 M. Guliérrez NA.jera, .. Falta. liebre" l!ll MUJlaJIU de u/ro mo.Jv, p. 119 
14 R. Dacio. "Historia de mis libros. Prosas profanas" en PiJKinas eSCQKiJas. p 209 
u R. Darlo, Cartas a Alberto Ghiraldo en Obras completas. Epistolario l. 
2
' J. Martí. Cana a ManueJ Mercado. 13 de septiembre 1883. 

17 M. Gutiérrcz Nájera. "El bautismo de la Revista Azul" en Revis1a Azul. tomo l. No. 7. 17 de junio 1894. 

146 



escribe Marti a su ainigo mexicano Manuel Mercado, en Hispai1oa1nérica «1nercado 

literario, aun no hay .. ni tiene por qué haberlo". 

En el cubano aparece ya la doble valoración del periodismo como imposición 

de cánones de escritura y como oportunidad, pues en Guatemala confiesa "Amo el 

periódico como misión, y, lo odio ... no, que odiar no es bueno, lo repelo como 

disturbio."28 

Gutiérrez Nájera al referirse a Francisco Gómez Flores. autor de Bocetos 

literarios, en quien encuentra rara habilidad para la crítica literaria a pesar de haber 

transitado en muchos periódicos sin dejar en ellos el estilo, la inteligencia y Ja salud, 

establece que "Necesitado, como nosotros todos, de ganar la vida, entró de lleno al 

periodismo~ y, ¡cosa rara!- allí donde casi todos se prostituyen y encanallan, 

perdiendo lo poco bueno que se aprende en las escuelas, adquirió Gó1nez Flores las 

excelentes dotes de escritor sensato que hoy posee. "29 

También considera que Federico Gamboa anduvo .. por los callejoncitos 

alegres del periodismo, sin que le faltara talento e ingenio para cosas mayores" y, 

tampoco perdió el talento ni la salud como era muy frecuente en quienes pulían el 

genio en las páginas de la prensa; 

La vida periodística deslustra, mancha mucho en esta tierra. ac.ostumbra al amor corredizo, al dinero 
fácil, a la holganza tentadora, a las aspiraciones de realización imposible. a las envidias., a los 
cscart(:OS de venalidad; a la cantina, que es la biblioteca; al vestidor de la nctriz en Ja noche, a 
levantarse tarde, a leer mal, a no estudiar, y poco a poc.o ... no tan poco a poco, chupa el jugo y tira el 
bagazo. 
Pocos son los que atraviesan por ella de puntillas, a salvo de ese contagio por codeo tan dificil de 
evitar: pocos los que entrando, jóvenes e inexpertos, con hambre de vida y de todas las vidas. 
conservan pam los ai\os serios, íntegro ya que no intacto, el ideal. incólume la dignidad, brillante el 
nombre; pocos los que aman el estudio salvador dentro del laberinto de los amoríos, poeos los 
prudeines, pocos los constanles. 30 

21 J. Man~ "Los códigos noe..-os" en Obras ,,-ompletas, tomo JI, p 287. 
29 M. Gutiérrez Nájcrn, .. Bocetos literarios de Francisco Gómcz Flores" en Obras. CriJica literaria /, p 204. 
El trabajó apareció en noviembre de 1881 y Gómez Flores murió a los 36 años, en 1892 
10 M. GutiCrrez Nájera, "Impresiones y recuerdos., de Federico Gamboa" en Obras. Crítica Uterana /, p. 496. 
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En el caso de Darío ya se mencionó su interés en defender la relación entre 

literatura y periodismo. Del chileno Francisco Contreras escribe: "Como todos Jos 

que no gozamos de rentas producidas por grandes capitales y tenemos que sacar del 

cerebro para nuestros lujos. caprichos, vicios o simples y precisos elementos de 

existencia, se ha dedicado al periodismo. Así sus libros de prosa son sus artículos de 

periodista.'.3 1 

De todo lo anterior se deriva un tercer componente: el penod1smo es un límite 

tanto como un reto. Límite porque impone condiciones y reto porque con todo y 

ella<; el escritor ha de cumplir en parte sus a<;piraciones estética<;. En tanto que 

límite, el periodismo mercantil relativi~ subordina o simplemente omite -¿función 

no explorada del seudónimo?- la autoridad del sujeto literario, pero, 

paradójica1nente, al constituirse en reto plantea al escritor una condición de 

realización del interior, del yo artista dentro de las leyes del mercado periodistico. 

La protesta contra el periodismo es auténtica, pero no la plantean como n1ptura con 

él. A pesar de que no están de acuerdo con la forma mercantilizada que se impone 

en él, nadie deja de admitir que es la única posibilidad de demostrar una 

diferenciación tanto de los discursos como de los ca1npos de acción de los sujetos 

literario y periodístico y las funciones especificas que cada uno da al discurso. El 

sujeto literario se sirve del periódico para reafirmarse en su credo no sólo porque 

hace circular su producción, sino porque desde él confronta las manifestaciones 

antiestéticas de la industria cultural y su principal mecanismo de distribución que es 

el periódico. 

A pesar del tono de lamento que embarga al discurso modernista, siempre se 

trata del modo como el genio creador se diluye, se dispersa o se distorsiona en las 

redacciones y en las páginas del periódico sin posibilidad de trascendencia. 

11 R. Daría, "Francisco Contreras" en Op. Cil. p. 635. 
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En Gutiérrez Nájera es recurrente ese la1nento, sobre todo cuando se refiere a 

sus compañeros muertos en la brega. Según él, Agustín F. Cuenca (1850-1884) 

"Recurrió, para mantenerse. al periodismo y así fue dando vueltas a la noria de los 

sueltos de gacetilla'"'; a Ricardo Dominguez ( 1852-1894) "la impía necesidad lo 

tiene atado a la mesa de redacción. Y aquí está dando -no vendiendo-- su talento, a 

esa usurera que se Bruna prensa y que acaba por devorar, acu1nulru1do réditos, todo 

el caudal de nuestra inteligencia";" Lcopoldo Zamora "Nada dejó, porque dio todo a 

la prensa, esa estafadora que nunca devuelve lo que recibe" 34 Y a José Negrete 

( 1855-1883) 

La prensa mordió su nuca con afilados dientes de vampiro y le sorbió la sangre hasta acabársela Es la 
sirena que atrae. cautiva. besa. abraza y nos devora luego sin piedad Le damos todos nuestros 
em~uei\oo:, nuestro amor y nue">tT8 vida ¿Para qué? l .a implncahle o;e hurla de noo;otroo:, v cuando 
estamos pobres, enfermos o viejos, nos despide con frialdad y menospre.:io Y no se sacia, y cuando ya 
nada tenemos, robamos para aplacar sus apetitos H 

Alfredo Bablot (¿-1892) se desperdició en la prensa a pesar de su enorme 

genio y capacidad: "¡Y todo eso perdido ... ! ¡Todo ese talento ya apagado como el 

esqueleto del castillo que tan deslumbrantes cohetes lanzó al aire! ¡Allá en las 

colecciones de periódicos que encierran el pensa1niento co1no en ataúd! ¡Allá en la 

memoria de los amigos que también se va apagando ... ! ¡El periodista crea para el 

olvido1"36 

En general, a los jóvenes con talento que ingresan al periodismo, éste 

les va sorbiendo paulatinamente todo el jugo. En la prensa la uva pronto es pasa. Acostümbranse. por 
fuerza. a que cJ pensamiento no guarde el decoro debido, a que no se acicale para salir a la calle f\.fuy 
pocos conservan las energías vitales de su inteligencia tras tan dura faena. ¡Y cuántos mueren, como 

n M. Gutiéfrez Nájeca, "Agustín F. Cuenca" en Obras. Crilica fileraria /,p. 244 
n M. Gutiérrez Nájera, "Ricardo Domíngucz" en Obras. Crítica literaria/, p 293. Fue compañero de GN 
desde la fundación de El Partido Liberal en 1885. 
34 M. Gutiérrez Nájera, "Leopoldo Zamora" en Obras. Crítica literaria J. p. 385 Se ignora el año de 
nacimiento de Zamora y se presume que murió a finales de 1889. EJ articulo de l'vlGN apareció el 1 O de 
noviembre de 1889 en El Partido Liberal. 
13 ~1 Gtrtiérrez Nijera. "Pepe Negrete" en .\1alkma d(• otro modo, p 64 
36 M. GutiCrrez Nñjera. "Alfredo Bablot" en Obras Prosa JI. p. 470 Bablot nació en Burdeos. fue cronista de 
El Siglo XIX y El Federalista. 
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Luis Poncc y otros muchos. sin haber tenido el tiempo suficiente para hacer un trabajo de selección de 
sus propios escritos.37 

Gutiérrez N:ijera es el 1n:is prolífico, pero no el único. Rubén Dario. a 

propósito de la muerte de Jcan Huida considera que la vida del periodista es peor 

que la de los obreros del hacha o el azadón porque 

No t.an sólo a consecuencia de la \-ida que les puede dar el jornal. no muy diferente de la \-Uestra, sino 
porque poco a poco esas lámparas de luces blancas y doradas les van comiendo los sesos, por el pico 
dt" la pluma se les van con frm.1enc1a los pulmones, cuando encorvados, a altas horas dt" la noche en 
frio o en calor, cumplen con dar la medida cantidad de aliento que les toca para el viento· del 
periódico :ia 

El encono nace también de las condiciones de explotación a que se somete a 

los escritores, restándoles energías. Para ellos el periodismo simplemente es la 

forma fisica de la intensificación del ritmo de la vida y rompen lanz.as contra él al 

descubrir que esa intensificación no respeta límites, se impone como ley social y no 

entienden el desdoblruniento del escritor corno una facultad, sino como in1posición 

externa, producto de una incomprensión más que de un desplazamiento. 

¿Cómo es que el periodismo se convierte en la omnipresencia de la 

intensificación de la vida sobre los escritores? Habla el Duque Job: 

La necesidad, la dura ley, azuza y espolea su entendimiento. Dividen su obra en mil y mil pedazos. y la 
esparcen a merced de las brisas y de los huracanes -como el nii\o que rompe y desmembra su muneco 
para tener 11.sí muchos juguete!! 
La idea no arraiga en su entendimiento. Es como la semilla que el sembrador arroja en los abiertos 
surcos y que las aves hurtan con el pico. Todo el germen de un drama se sepulta a veces en la 
insignificante gacetilla de un periódico. El cerebro ha menester nutrirse y digerir, pero Ja digestión 
requiere espacio, y el periodista arroja casi crudo el alimento intelectual que ha ro:ibido.39 

Desde luego que ponen resistencia a dejarse arrastrar y si lo hacen siguen 

tratando de conservar su identidad con el espíritu. Así se deduce de la afirmación de 

Marti: "la inteligencia tiene su pudor, y es faltar a él escribir a destajo, sin el frescor 

y la fuerza de la libertad, con un correo a la derecha y otro a la izquierda, sobre 

37 
M. Gutiérrez Nájera, "Buscando cas.&" en Obra~. Criliu.i literaria l. p. 448. 

1 ~ R. Darlo, .. Rethoré" en Escritos itlt!ditos. p. 159. 
39 M. Gutiérrcz N!jera, "La prensa" en /.os imprescindibles. p. 4546. 
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cosas que deben quedar, y sobre personas a quienes se 1nira con un afecto delicado y 

tierno ... '"'º 
El periodista no tiene tiempo: el yo se dispersa en muchos para cumplir con 

sus obligaciones múltiples, indispensables para ganar el sustento. A la muerte de 

Gutiérrez Nájera escribió uno de sus fíeles seguidores, muy posiblemente Carlos 

Diaz Dufoo: "El cajista le arrebataba las cuartillas, w1a tras otra. y él las abandonaba 

sin arrojarles una segunda mirada, desdeñosamente, sin parar mientes aflojaba la 

sarta de perlas de su diadema intelectual y las arrojaba a puñadas, dilapidador de un 

talento inagotable. "41 

El Duque Job se defiende de quienes lo acusan de pereza con estas 

reveladoras palabras. 

escribo de seis a ocho horas diarias; cuatro empleo en leer, porque no sé todavía cómo puede escribirse 
sin leer nada. aun cuando sólo sea para ver que idea o que frase se roba uno. public.o más de treinta 
aniculos al mes; pago semanariamente mi contribución de albúmes, hago versos cuando nadie me ve y 
los leo cuando nadie me oye, porque presumo de bien educado ¡Y todav1a me llaman perezoso .1~2 

No es extrafio que hable de robar frases e ideas porque padece lo intenso de la 

vida en cuanto a su actividad como periodista que quiere estar en todo. En sus 

"Confesiones de un plagiario" se autocrítica culpándose de que "Tú plagias con 

descaro. porque quieres escribir más de lo que humanamente puedes, porque vas a 

todos los bailes, a todos los teatros, a todos los paseos , sin que te quede tiempo para 

nada, y porque tienes en muy poco a tus lectores"."3 

De Diaz Dufoo escribe Amado Nervo que no consideraba la tarea periodistica 

dura, sino bonita, sólo era cuestión de tomarle el modus operandi y señala su 

itinerario del día, que podría ser el del Duque Joh o de cualquier otro escritor­

periodista . 

.a J. Marti, Carta a Vicente G. Quesada. 20 de junio 1890 en Obras completas, tomo 7. 
41 Anónimo, .. La obra de Manuel Gutiérrez Nájera" en ReWsta Azul, tomo IL Num 16. 17 de febrero 1895. 
4
l M Gutiérrez Nájera., "Un banquete aJ maestro Altamirano'', Obras. Critica literaria l. p. 366. 

-u M. Gutiérrez Nájera. "Confesioru:s de un plagiario" en /..os 1mprescmdibles, p. 819. 

1s1 



Sale de su casa y se dirige al Partido. media hora después sale del Partido. dejando ahi una traducción 
pana La Revista; va a El Universal y escribe una Luz de bengala, dirígese de ahí a El Mundo y entrega 
un editorial o un cuento siniestro, o un soliloquio humorístico. o un ílorido articulo para e.alzar un 
retralo de mujer. vuelve a La Revista y escribe una crónica para tomar de nuevo mis tarde y escribir un 
c.uento, y ~ando por la noche regresa a su casa, pónesc a forjar la crónica dominguera de El 
Ulliversal. 

Como compaiieros de viaje que son, Gutierrez Nájera y Diaz Dufoo 

comparten el mismo credo acerca de la prensa. En sus expresiones se manifiesta 

cómo el ejercicio del periodismo los somete a un ritmo de vida intenso acorde con la 

dislocación que acompaña a la modernización. 

Para el primero el periodismo es absorbente, es un tirano que no se conforma 

con servirse de la capacidad de escribir, sino consu1ne la energía del individuo, lo 

despoja de su intimidad, lo convierte en banda de transmisión de los hechos que 

interesan al público En este sentido· 

No hay suplicio ninguno comparable al que padece el periodista en l-.féx.ic.o El carpintero, el sastre o el 
pintor, pueden conformarse con conocer principios y reglas de su arte; pero el periodista tiene que ser 
no solamente el humo duple'r de que hablaba el latino. sino el hombre que. como tos dioses de 
WalhaJla, puede panirse en mil pedazos y quedar entero. Ayer fue economista, hoy es teólogo, mañana 
será hebraizante o tahonero. Es necesario que sepa. cómo se hace el buen pan y cuáles son las leyes de 
la evolución; no hay ciem:ia que no esté obligado a conocer, ni arte cuyos secretos deban ser ignorados 
por su entendimiento. La misma pluma con que anoche dibujó la crónica del baile o del teatro, le 
!lCfVirá para trnzar ahorn un articulo sobre tCrrocamles o sobre banros Y todo esto sm que la premura 
del tiempo le permita abrir su libro o consultar un diccionario.4s 

A Diaz Dufoo la experiencia le ha enseñado que el escritor de diario tiene que 

ser una especie de maniquí que luce sonriente con la ropa que le pongan, que no se 

canse ni demuestre incompetencia para abordar desde las materias más simples hasta 

las más dificiles y haga todo contra el tiempo. Así 

para llegar a ser redactor, se necesita, ante todo, desconocer el reposo, estar apto a cada momento del 
dia, a una hora dada, a forjar un párrafo de gacetilla o un primer artic.ulo, una cróruca de teatros o una 
revista de modas, " gu<;to del director, reloj en mano, con el cajista encima de la í1ltima cuartilla, el 
compañero enfrente que os habla, el regente que os dice lo que falta, el importuno que os espera ... Y 
hay que citar al autor que no se recuerda, y consultar el Diccionario que hojea el compañero, y el 
tiempo urge. y no hay que cansarse, ¡eso nunca.! Si usted se cansa alguna vez. no sirve para pcriódicosl 
¡Cuánto esfuerzo intelectual derrochado a manos llenas, sin previsión. sin cñ.Ja.ilo! -El articulo, dice el 
director, no debe ser ni demasiado corto ni demasiado largo. ni muy serio ni muy ligero. serio y ron 

44 Amado NCJVo, "Carlos Dlaz Dufoo" en Obras comple1as, tomo IL p. 28. 
·4' M. GutiCrrez Nájera, .. El periodista" en L.os imprescindibles, p. 94. 
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chispazos de irumorismo, que divague a los lectores frívolos y haga pensar a los sabios., poca o ninguna 
polític:a y no mucha literutura; hable usted de estadística sin abusar de los números.. de arte sin ninguna 
escuela, de filosofia sin sistema 46 

La división del lrabajo que se impuso como parte de la reorganización social 

provocada por la modernización europea y secundada con matices en Hispano­

América no alcanzó tan pronto al periodismo. El Duque Job considera que la prensa 

mexicana está rezagada frente a la extranjera, pues mientras en ésta última el trabajo 

se distribuye de acuerdo a las aptitudes y el saber de los intelectuales, en México: 

el periodista es uno y es diez mil. Es preciso que resuelva las crisis económicas y que tenga recetas 
para sanar los catlllTOS. que anuncie si lloverá al siguiente dia y que indique los medios oportunos para 
combatir la flojera. Esta pasmosa ciencia enciclopédica fue posible en los felices tiempos de Pico de la 
Mirandola A medida que las ciencias se han ido desarrollando y extendiendo, se han hecho imposibles 
esas grandes generalizaciones Estamos en la Cpoca de los especialistas Sólo el periodista tiene por 
fuerza que conocer, siquiera sea superficialmente, la escala toda de los conocimientos humanos Sólo 
Cl tiene que ser músico y poeta. arquitecto y arqueólogo. pintor y medico 47 

Tanto como el lamento y la crítica, la autocrítica es un mecanismo de 

defensa, una forma de bregar en el campo del periodismo aceptando las condiciones 

materiales de su ejercicio. Al autocriticarse desvían el interés de los críticos 

profesionales que juzgarían sus textos como obras de literatos no de periodistas. La 

autocrítica puede manifestarse como desconfianza en que lo escrito no esté a tono 

con el periódico "porque tengo que tomar primero el tono al diario, y siempre un 

público nuevo asusta" hasta un sincero rechazo "por repulsión a lo que escribo, que 

me parece un pecado o un enano deforme, luego que lo veo en pie"." 

También obedece en parte a su afán de diferenciación. En la autocritica está 

inmanente el interés de distinguir la obra poética como intima, de complacencia 

personal y la periodística como forma de ganarse la vida. En este sentido, es rica la 

aportación de Gutiérrez Nájera. Como Marti, no tiene la certeza de que el escrito del 

día sea perfecto, cuando mucho "será algún articulo banal, alguna piecesita de 

46 C Diu Dufoo, "El periodismo por dentro" en Op. Cit. 
47 M. Gutiérrez Nájera, "El periodista" en Op. Cit. P. 94. 
"*J. Marti, Cartas a Manuel Mercado, 15 de mayo 1886 y 13 de diciembre J 883. 
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tocador, un juguete de porcelana o terracota. El articulo en que condense mis 

ideales, el artículo en que ponga el alma toda, es el artículo que jamás escribiré". 49 

El escribir acerca de lo escrito es un acto de congruencia, de afirmación del 

yo literario: al enunciar los defectos posibles del escrito periodístico se advierte al 

lector que no espere mucho de él, salvo lo pasajero y espontáneo de la vida. Saben 

que son productos de la inestabilidad y la fragmentación. no esperan que se las 

iguale a las macizas y corpulentas obras producto del reposo y la meditación 

perdidos. No es obra de reposo, sino de viajero expuesto cada día a sensaciones 

diferentes, buenas unas y otras amargas. Nada de eso falta en amplia cita de el 

Duque Job, en la que el escrito es el propio artista: 

Estos artículos míos siempre han wivido vida de hotel u hospedería Su trajín nunca cesa y en la 
existencia trashumante a que el destino los condena, corren tierras sin más maleta que el rugado y 
descolorido s.ac-0 de viaje, en el que apenas e.aben los menesteres absolutamente indispensables. el 
tinterito en su estuche de plomo, la pluma en su cañuto de latón, el lipiz y el cuaderno descocido, 
cuyas páginas apenas recuerdan ya que fueron blancas. Libros ¡qué han de llevar! Cuando mucho 
algún diario de la mañana en la bolsa del cubre polvo. No tienen tiempo de leer obras ajenas, y como 
sólo se leen a si mismos. cada día están mis ignorantes y más necios. Ya los llama imperativamente un 
asunto polítko, ya los requiere el teatro, ya la novela nueva o la flamante c-0Joc.dón de versos· ora se 
lanzan entre los amigos reñidores para separarlos, ora asisten a alguna fiesta religiosa; y todo aprisa, 
inopinadamente, sujetos al antojo y al capricho de los editores., como esos malaventurados cómicos de 
la legua que van a donde Je place al empresario y representan lo que él quiere 

No, estos :utírulos mal vestidos, mal peinados; estos artículos que no leen, estos :utícu!os cansados 
siempre de sus perennes correrías y de sus andancias sempiternas, no son para /,o Revista !lustrada de 
usted, amigo mio. Son para que yo los deje de paso y vergonzantemcnte en el mostrador de una 
imprenta., como si dejara a canija y enclenque criatura en el tomo de una casa de expósitos. Son para 
que los lance a medio vivir, poco menos que desnudos, a la calle, a la prensa. como si la casa en ~e 
viven se incendiara. Su papel en el mundo es el papel de estraza en que se imprimen los periódicos 

Esto nos lleva a pensar que la autocrítica también es una forma de despistar al 

lector, de decirle que se escribe para complacerlo. A fin de cuentas, aunque tal vez 

de manera no consciente, se le da gato por liebre. Y cuando el guiso le gusta una 

vez, se le hace costumbre y lo exige. 

-" M. Gutiénez. Niljera. .. Mi último articulo" en Revista Azul, tomo l. No. 21, 23 de septiembre 1894 
~ M. Gutiérrez. Nájera, "Luis G Urbina" en Obras. Critica literaria/, p. 432. 
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El periodis1no es, indiscutiblen1ente, el modus vivendi de los escritores. 

Después de todo, no ha de ser todo lo ingrato que parece. Es una actividad digna 

como la del sastre y quien lo ejerce tiene derecho a exigir remuneración, pues según 

Gutiérrez Nájera "quien el altar sirve, del altar come". Él da fe de que puede ser 

trabajo lucrativo, ya que "periodistas hay que tienen coche, palco y dinero como 

García Torres, García Esteva, Cumplido y otros varios. En los tientpos actuales no 

hay sacerdocio que produzca tanto"51
, aunque tal vez confunde entre editor y 

periodista porque los tres mencionados fueron ambas cosas 

¿Cuánto gana un periodista de finales del siglo XIX? Martí es de los que 

mayor información dan. la Nación. de Montevideo, le paga 25 pesos por cada 

correspondencia, la Opi11ió111Vacio11a/ 100 pesos por dos colaboraciones al 1nes. En 

1887, época en que ya es conocido en todo el continente e indica que pasan de 20 

los periódicos que publican sus escritos sin pagarlos, sus ingresos provienen de· 

$50.00 de El Partido liberal, $40.00 de la Nación (2 cartas mensuales), $30.00 del 

consulado de Uruguay y $25.00 de El Economista, pero de los dos últimos no está 

seguro porque lo del consulado acaba a fin de afio y lo de El Economista es 

inconstante, así que $100 es el ingreso constante, aunque años atrás había escrito 

que "con $120.00 me basta para la vida". refiriéndose siempre a pesos oro 

Enrique Gómez Carrillo lamenta que en ninguna ciudad hispanoamericana se 

pueda vivir del periodismo. Escribe a Dario, cuando éste permaneció en Buenos 

Aires: "dicen que Julián Marte! se muere de hambre, y que hasta usted ha tenido que 

aceptar un empleo"" y afirma que los consulados apenas dan para vivir y si no fuera 

por 3 periódicos que le pagan cada crónica a 30 francos y reciben cada uno dos al 

mes, estaria muy mal. En otra ocasión se queja de que ha agotado todos los medios a 

'
1 M. Gutiérrez Nájeni. ... ¿Quién le paga al periodista"" e11 /AM m1presc111dibles, p. 87 

Sl Enrique Gómez Carrillo, Carta a Rubén Darlo en El archivo de Ruhén Darío. 
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su alcance para ganarse la vida °'y nunca logro salir de los trescientos francos de 

Garnier". 53 

De Gutiérrez Nájera el peniano Carlos G Amezaga escribió. cuando el 

mexicano se hallaba en su apogeo, que fue testigo de cómo, por falta de tiempo, el 

Duque despedía con cajas destempladas a editores que le ofrecían "no despreciables 

sun1as" por un aniculo. Sus artículos, reitera eran bien pagados: "Bien pagados, 

¿habéis oído esto sin abrir tamaña boca, los que en Sud-. .\ménca os figuráis que 

escribir en la prensa equivale en tocias partes a morir de hambre?"54 

Aunque el aludido reconoce que "el editor nos paga y nos paga bien", es 

dificil establecer qué se consideraba bien pagado. Sería lo suficiente, al menos, para 

pagarse gustos y gastos de una vida social activa de la que es ejemplo el Duque Job. 

pero insuficiente para menesteres editoriales como los emprendidos por t\1arti y el 

mismo Gutiérrez Nájera. Sin embargo, comparados estos ingresos más o menos 

regulares con los de un escritor de éxito. como Daría. fácil es caer en la cuenta de la 

ventaja que tenían los dedicados al periodismo. 

Por una edición de mil ejemplares, por separado, de Azul. Rimas y Camos de 

vida y esperanza Darío recibió del editor Gregorio Pucyo 500 pesetas; por 

Opiniones y Parisiana la editorial Femando Fe pagó 700 pesetas; Gregorio Martínez 

Sierra propuso, una vez cubiertos los costos de edición, 40% de ganancias al autor 

señalando: "Este es el único arreglo posible, teniendo en cuenta lo arriesgado que es 

en Espafia un negocio de esta índole~ y ntás para nosotros que pensan1os hacer 

ediciones elegantes y de buen gusto"". Por Todo al 1'Uelo la editorial Renacimiento 

ofreció 400 francos y por Canto e"ante Gregorio Pueyo propuso pagar 500 francos 

o darle el producto de la cuarta parte de libros vendidos porque tenía certeza de que: 

n Enrique Gómcz Carrillo, Carta a Rubtn Darío en El archivo de Rub.!11 Dario. 
j4 Carlos G. Amezaga, .. Manuel Gutiérrez Nájera" en Flori/exio críJico conmemora11vo. p 98 
35 Carta de Gregorio Martínez Sierra a Rubén Darlo. sin fecha en El archivo de Rttbé11 Dario. 
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«Sé perfecta1nente que los libros de usted. en verso, tienen 1nás salida que los de 

otros autores, pero como esta clase de obras tienen tan poca venta, ignoro el tiempo 

que tardaríamos en colocar la edición"'6 Un editor barcelonés ofrecía 250 francos, 

"el máximo porque tengo gusto en que figure su nombre en mi colección. "57 

Si a Gómez Carrillo 300 francos al mes le parecen pocos ¿cuántos meses 

podría sobrevivir un escritor con la 1nis1na cantidad? ¿Podía un escritor escribir, 

publicar y vender por lo menos un libro cada dos meses para garantizar ingresos más 

o menos favorables? 

De cualquier manera. inconformes y explotados. tal vez faltos de visión para 

entender al periodismo como cauce natural de sus aspiraciones estéticas, los 

escritores tnodernistas lo dignifican. Da lo suficiente para sobrevivir sin deber al 

sastre y no ser perseguido por el casero, aunque no es éste un denominador común, 

si se piensa. por ejemplo, en un agobiado Darío. Los lamentos y maldiciones, para 

su fortuna, se diluyen en tinta, se convierten en papel de periódico que consume el 

fuego o arrastra el viento. Son víctimas que se crecen al castigo. El acceso al 

mercado de la escritura por la vía periodística les permite acercarse al publico para 

conocerlo, para desentrañ.ar su comportamiento, medir el alcance de las propias 

orientaciones y los límites de su sensibilidad en la complacencia de los gustos ajenos 

y. queriendo o no, debieron vivir de la única ubre a su alcance, con manotazos y 

mordidas. 

~ Carta de Gregorio Pueyo a Rubén Darío, l O de agosto 1907 en /bid 
" Carta de Manuel Maucci a Rubén Darlo, 9 de diciembre 1901 en /bid 
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La crónica, señoras y señoritas ... 

Si la intensificación del ritmo de la vida es la energia que mueve al hombre 

moderno, la forma de palpar la intensidad es el tiempo. Como nunca antes, todo se 

disloca, se acelera, se pierde con el paso del tiempo. Es obvio que el paso del tiempo 

alcanza y marca a los escritores de tal fonna que en la crónica --eomo concepto y 

como acte>-- está la temporalidad plena y absoluta. Pero no es solamente un tiempo 

que pasa volando para no volver ni uno que se estaciona en los textos, sino todos los 

tiempos: el tiempo de la historia -externo, incontrovertible, hasta cierto punto 

ajeno-; el tiempo de la fantasía -interno y eterno, personal y libre-·. el tiempo que da 

sustento al texto -el presente, que al llegar al lector se ha convertido en pasado-; el 

tiempo que media entre lo moderno como realidad -Europa, París, Norteamérica- y 

corno posibilidad -Hispanoamérica-~ el tie1npo con10 experiencia y aprendizaje de 

nuevos modos de percepción y códigos de lecto-escritura -en el periódico-~ el 

tiempo de que dispone el lector -escaso-; el tiempo que tarda el periódico en 

convertirse en obsoleto -un día, unas horas, tal vez-; el tiempo que exige una obra 

literaria y el poco de una pieza escrita para el periódico. 

El tie111po, todos esos tie1npos, condicionan al cronista y a la crónica. Aníbal 

Gonz.ález lo expresa así: .. Una de las características fundamentales del género de la 

crónica es que éste se mueve en el tiempo y con el tiempo, y a la vez reflexiona 

acerca de ese movimiento. La escritura de la crónica conlleva implícitamente una 

cierta noción del tiempo, de la historia . .,,. 

Partiendo de la linealidad y la progresividad del tiempo -asi sea un installle y 

no necesariamente en orden cronológico- el cronista se permite analizar tanto lo que 

viene como lo que se füe sin hacer referencia al fün1ro ni al pasado: separa la 

progresión temporal en pequeños trozos que va uniendo para forjar la historia del 

" A. Gonzákz Pércz., Up. Cit., p 120. 
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presente, que es la que i1nporta porque es la única que tiene el ho1nbre. La historia 

diaria está hecha de retazos que el cronista recoge, selecciona y depura en el acto de 

la escritura para fijarla en una trama narrativa que pareciera atrapar y congelar el 

tiempo, cuando lo que hace es trascenderlo. 

Hay que decir, además, que la dinámica del tiempo aparece como parte 

estructural de la crónica en tanto que es el 1necanis1110 -tanto como el pretexto- para 

la escritura artística. No es un tiempo que se quede atrapado en letras de molde, es 

un tiempo que se actualiza en el momento en que el lector abre el periódico. y que es 

el elemento que determina la trascendencia del texto. En este sentido, Anibal 

González encuentra que en el periodo inicial del modernismo ( 1886-1893) el 

con1ponente narrativo de las crónicas es casi nulo o inexistente, con excepción de 

Martí. y atribuye esto a que los escritores tienen un marcado recelo a aceptar una 

concepción lineal y progresiva de la historia, como queriendo no seguir el paso al 

acontecer diario, sino ignorándolo, pero llegó el momento en que no fue para ellos 

posible ni deseable ignorarlo. Lo cierto es que aun cuando traten de evadir la 

ten1poralidad convenciona1. lo que sie1npre hacen es son1eterla a w1a te111poralidad 

subjetiva desde la que hacen suyo el exterior. 

Porque es el espacio propicio para percibir, entender y transmitir la 

temporalidad, el periodismo es la forma como el individuo entra a la vida pública, 

independientemente de que esta incorporación sea sólo una masificación forzada, 

una despersona1ización o una asin1ilación consciente por diversas causas. Es 

también el medio ideal para tomar el pulso a la nueva sociedad, para conocer al 

hombre que en ella acn1a y hasta para proyectar al artista deseable y a su público. Al 

interrogar e interrogarse acerca del tiempo, al criticar el desprecio del arte como 

acompallante del progreso, al escribir acerca del presente como rescate del pasado y 

previsión del futuro, al orientar la sensibilidad hacia fines trascendentes para el 

espíritu manteniendo los ojos abiertos a todo el movimiento de lo inmediato, el 
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escritor encuentra en la subjetividad el n1ecanis1110 que lo adhiere al adentro y le 

permite asomarse al afuera. La brecha que separa al espíritu de la materia. o. mejor 

dicho, el intento de crear un puente entre ambas dimensiones, es el resquicio que da 

lugar a la crónica. Su escritura -más que su lectura por el públic<>- revela el ir y 

venir entre el afuera y el adentro. 

El enfrentamiento con la temporalidad genera un desajuste de la vida fisica y 

mental de los ciudadanos~ ello da lugar a tensiones que varían en relación directa 

con la sensibilidad de los protagonistas En el caso de los artistas, la tensión es el 

mecanismo de defensa del yo literario de las agresiones del exterior; de defensa del 

derecho a la subjetividad; de planteamiento y experimentación de posibilidades de 

escapar a la invasión que acarrea la intensificación del riuno de la vida para quienes 

la perciben como disgregación, fragmentación, deterioro del arte, condicionamiento 

del individuo a los intereses de la masa. 

En su calidad de periodistas, los escritores se someten a otros tipos de 

tensiones: la pluralidad de temas a que deben responder, con deterioro de su cabal 

vocación artística; la velocidad con que deben atender a los encargos de sus 

patrones, en demérito de su dedicación a la escritura~ Ja obligación de comunicarse 

con un público sin ilustración o escaso de ésta, lo que los obliga a sustituir la 

seriedad del tratamiento profundo por la amenidad, el humor y juegos verbales que 

además de fácilmente comprensibles sean agradables; el tomar como punto de 

partida una realidad a veces hiriente, cuando querrian alejarse de ella: el tener que 

"limpiar" un lenguaje de moldes y prejuicios, pero sin dar lugar a que lo adviertan 

editores y lectores; el omitir la propia experiencia perceptiva para decantar de la 

novedad -ajena, siempre distante cuando se refiere a Europa o los Estados Unidos­

lo esencial de tal manera que el lector la sienta cerca; el no esperar que el lector 

w1ónin10 con1prenda el verdadero sentido de lo escrito, pero garantizando que quede 

complacido. La tensión viene de ese querer escribir bien y de prisa, ese navegar en 

el agua sucia del periodismo deseando diferenciarse del com(in de los periodistas 
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La tensión inten1a se resuelve con la erupción violenta del yo. Pero es un 

ejercicio de la violencia que del planteamiento mental pasa al papel y se diluye 

como por encanto. "No tema lid., la abundancia de mis censuras, que se desvanecen 

delante de mi pluma, como los diablos delante de la cruz", escribe Martí a Mitre." 

Es una violencia que no llega al exterior con el mismo ímpetu con que explota en el 

interior porque se convierte en batallar del escritor contra sí 1nis1no: «Vine al inundo 

para ser vaso de amargura. Que no rebosará jamás, ni enscñ.ará sus entrañas, ni 

afeará el dolor quejándose de él. ni afligirá a los demás con su pena". clama el 

prócer cubano.60 

En el ánimo de armonizar lo disperso, la tensión se convierte en dolor 

existencial. El dolor es el nicho del interior. De él surge el í1npetu creador. ese afán 

de tener los ojos y todos los demás sentidos abiertos a la modernidad; de él \'1enc la 

incertidumbre que a su vez alimenta la certeza de que sólo lo vivido. lo 

experimentado, lo subjetivo, es lo único seguro que queda en el mundo. Pero en el 

camino del dolor se experimenta el deseo de exploración, de búsqueda, de 

absorción, de sintesis, asilnilación, co1nprensión. Díaz Dufoo dice a este respecto. 

"Nuestras lecturas se padecen extrañamente. Nos sentimos todos invadidos de la 

cn1el dolencia. Quisiéramos crear un lenguaje nuevo que nos diera idea de las 
. ,,61 emociones nuevas. 

Ocupados en defender y preservar el interior -única posibilidad de refugio 

para el arte- liberándolo primero de la tensión y del dolor, los modernistas deben 

enfrentarse al exterior y el puente es la crónica. Con ella el afuera se despoja del 

efecto mortífero. A medida que el escritor la explora y la conoce le descubre 

amplios espacios libres para expresar su afán estético que anida en el interior, de tal 

modo que la crónica es el espacio donde el anfibio cohabita con la modernidad. 

"J. Martí, Carta a Baitolomé Mitre en Op. Cit. 
60 J. Marti. Carta a Manuel Mercndo, 19 de febrero 1888 
61 C. Díaz Dufoo. "El dolor de la producción" en Re••istaA .. ry¡/, tomo IIL No. 14, 4 de agosto 1895. 
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So1netida la sensibilidad a ofrecer objetos útiles -Jnercancias- encuentra en la 

crónica la manera idónea de «adoptar la «materia prima» de los sucesos cotidianos 

al molde de la ficción",62 si hien el autor no tiene que pararse a discurrir cómo y en 

qué medida lo hace. pues tiene el imperativo de escribir al ritmo de los sucesos. Pero 

los sucesos valen en tanto que motivos o pretextos que liberan la capacidad creadora 

aunque de pasada queden inscritos en el libro de la historia y como tal sean leidos 

por los exigentes espectadores de la 1nodernidad que hacen de la lectura una n1anera 

de participar en el mundo moderno. 

Aun si se desliza la crítica, ésta funciona como parte de la vestimenta con que 

el arte se pasea por las calles. Puede ser que los patrones -los de Marti, 

señaladamente- descubran uno que otro texto impostor y lo expulsen antes de que 

llegue al público. aw1que generalmente o los dejan pasar por cortesía o no los 

descubren. Con la crónica el artista anda a sus anchas por el mundo sin que nadie le 

diga perewso. desobligado o parásito; aun cuando se pare en una esquina a fumar un 

cigarro no se le confundirá con un malviviente. 

Si antes asentamos que la disputa entre literatura y periodismo es en el fondo 

un escarceo no tan violento cotno se quiere ver y a ratos a1nistoso por có1no usar el 

discurso para llegar al público, este es el lugar para ahondar en el asunto. Si el paso 

del periodismo visto como obra personal al industrial está marcado por el paso de lo 

bello, lo constructivo, el reposo y la tranquilidad a lo útil, lo novedoso, lo 

perecedero, ¿no tiene todo esto su correspondencia en la alteración de las formas de 

percepción, en el establecimiento de nuevos códigos de lectura y escritura? En 

términos económicos, es una cuestión de mercados: se trata de crear, atender, 

incrementar y mantener una demanda para la literatura, mientras el periodismo 

gozaba -merced al prestigio ganado a lo largo del sigl<>- de lectores cautivos cuyos 

gustos responden a nuevos estándares impuestos por el progreso y su espejismo 

62 A. Gvnz.ález Pérez, Op. Cil., p. 176. 
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1nanifiestos en 1nayor y 1nás rápida 1novilidad, 1nás rnercancías, nuevas clases 

sociales, mejor y más veloz comunicación, nuevas modas, nuevos gustos y, sobre 

todo, la esperanza en el advenimiento de un nuevo siglo de prosperidad 

generalizada. 

Hermanados por el uso y la finalidad común de coadyuvar a la consolidación 

de las naciones, de pronto literatura y periodisn10 se descubren intentando 

especificar formas precisas de obtener y ejercer el control de su discurso, forzados 

primero por una división del trabajo externamente determinada y luego porque sus 

hacedores descubren que pueden tener -tienen- propósitos diferentes, que les 

parecen contrarios e irreconciliables. Viene al caso replantear Ja pregunta ¿qué podía 

hacer la literatura para 1noderniz.arse al riuno de la sociedad conservando su papel de 

centinela, difusora y visionaria, si el periodismo se apropió de esas funciones y las 

cumplía a satisfacción al hacerse cargo de inscribir los cambios casi con la misma 

rapidez con que sucedían? porque ella explica la búsqueda de mecanismos de 

asimilación-condensación de la realidad moderna y el arte; de separación-encuentro 

del interior y el exterior, de frag1nentación-recuperación del individuo y la sociedad~ 

de tensión-<listensión entre realidad y fantasía; de confrontación-aceptación de la 

vida material y el deseo artístico. 

¿Por qué es el público, mejor dicho el lector, el centro de la disputa? La 

motivación es ciertamente distinta: el periodismo necesita al lector para justificarse, 

pues requiere consutnidores de noticias. necesita generar de1nanda de productos, 

quiere un auditorio que aplauda a la modernidad que él presenta y representa; se 

conforma con la cantidad, con la aceptación de la opinión pública y con la supuesta 

participación del público en la definición del rumbo de la economía y la política. En 

cambio, los escritores ven en el lector -a menudo hipotético- el fermento de una 

sociedad civilizada: la sociedad realmente moderna empieza por un público que lee, 

que va al teatro. que discute los asuntos públicos~ la cultura no es una pose ni un 

culto a la exquisitez, sino una fuerza de cohesión, de fortaleza y de progreso. No 
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extrafle encontrar en Darío la exigencia de un público preparado y auténtico, no 

conformista y superficial. Precisa: 

No basta poseer un Ateneo y una academia; es indispensable un pUblico. JXlr asi decir, an1s1a, un 
püblico que ame la ciencia, la poesía. el arte: las cosas bellas del espíritu. un público que lea las 
estrofas de nuestros bardos inspirados. las páginas de nuestros historiadores concienzudos. los textos 
cientificos de nuestros hombres de pensamiento. 63 

El atraso, Ja ignorancia, el analfabetismo son lo contrario del publico 

deseable, pero la degradación, el mal gusto, los desvíos de lo artístico son producto 

de la sociedad Por eso, si bien a veces hay critica. tono de burla o desprecio, casi 

siempre se impone la mesura, el ánimo de comprensión del artista. En particular, 

Gutiérrez Nájera reconoce que no será leído por todos, se dirige a un desconocido 

que entiende sus ideas y participa de ellas y cuando supone que ha sido 

comprendido lo agradece: 

1No estoy solo! Fue mi nombre en el aire, como arrancada hoja de árbol. y no cayó en el mar ni en 
pozo entenebrido. 1hubo una mano que la recogió! No se extinguió como el sonido, no se apagó como 
la luz; le abrigaron. le infundieron aliento, y ¡vive aún! Pobre es el mío; pero seria blasfemo si se 
quejara de la suerte: seria ingrato si no amase a los que, apiadados de la desnudez que le vieron, hanle 
ataviado con las regias galas de ellos. 64 

Por eso, informar-hacer literatura son tareas excluyentes que se enfrentan en 

el periódico, ma'\ sus causa'\ están tanto en el desprecio del arte como en una 

efectiva aunque soterrada disputa por qué autoridad o qué sujeto controla el discurso 

y para qué; uno y otra se interpelan y pugnan no por destruir al otro, sino 

simplemente por demostrar poderio al obtener la preferencia del lector. A fin de 

cuentas, el flujo informativo es aliciente para la estilización y límite de la autonomía 

del lenguaje. 

Se establece, en consecuencia, una convivencia forzada entre literatura (deber 

ser) y periodismo (poder ser), la cual los lleva a salir por la misma puerta y a dejar 

que el lector -a veces tratando de aleccionarlo, dejándole pistas- decidiera qué uso 

61 R. Dario, .. La vida literaria" en E.scntos inedüos, p. 69. 
64 M. Gutiérrez Nájera, "A los ausentes" en Drvaxacionesy.fantasia.t, p 116-117. 
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dar al discurso leído: en el periódico no hay distinción fonnal entre las cartas, los 

editoriales. los cuentos, los folletines novelescos -salvo por la seriación de 

capítulos- y las notas científicas. Si los escritores mismos vacilan en llamarse 

escritores o periodistas y aun dentro de esta profesión confunden entre folletinista, 

gacetillero, cronista y reportero ¿con qué contaban los lectores para diferenciar 

géneros? Nada 1nás con su gusto, el cual busca la novedad y lee todo con ese 

sentido: como reportaje algo escrito como fantasía. una nota científica como 

fantasía El llnico género inconfundible en el periódico era la poesía, pero ella es 

gala de suplemento o de celebración especial, incapaz de ingresar al circuito 

comercial porque no tiene demanda. 

No había otra 1nanera de definir la disputa. No se pelea por el espacio que 

hace posible el discurso, sino por cómo moldear ese discurso para llc\'arlo a una 

finalidad precisa· conquistar, agradándolo, al lector Fn el ánimo de complacerlo se 

da la verdadera batalla. El arma ofensiva y defensiva para el periodista es el 

reportaje y para los escritores es la crónica. Pero si el reportaje es el primogénito del 

periódico, la crónica es la entenada indeseable, por eso es un espacio iinpreciso e 

indefinido, inseguro y endeble; es heterogéneo. sometido, limitado. en crisis. No es 

autónoma del periodismo, pero es incapaz de hacerse reconocer plenamente como 

literatura. De ahi que no se cuide de invadir ni de ser invadida. 

Para los escritores modernistas el periodismo encama la modernidad y su 

caudal de contradicciones. Su imperativo es utilitario y la utilidad es la base de su 

autoracionalización. Como se ha visto en otros apartados, las reacciones de los 

modernistas frente a la modernidad son aspectos de un estado de ánimo social 

latente que ellos o subliman o subvierten para reducir sus efectos y crearse espacios 

de sobrevivencia. Ya que no pueden renunciar al periódico, han de cubrirse con el 

tnanto del inconfonnis1no, han de e1nular a las grandes figuras que fueron sus 

predecesores en su faceta de periodistas, han de buscar la manera de distinguirse de 
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Ja generalidad de los periodistas de la mercantilización y han de mantenerse siempre 

a la expectativa de los acontecimientos para referirlos poniendo en cada uno de ellos 

algo de su personalidad literaria. El periódico es el baluarte de los dispositivos y 

espacios antiestéticos que agreden y demeritan al arte, no obstante lo cual es el 

medio de distribución de la crónica, confirmando que el interior cobra sentido en 

oposición a los exteriores que lo asedian. 

A diferencia de otros discursos que nacieron con una especificidad dotada por 

la propia modernidad -entre otros, la ciencia- el de la literatura-periodismo tuvo que 

buscar su especificación a partir de su conceptualización social tradicional como 

acompañante de la fundación-consolidación-mantenimiento de las nacionalidades. 

Lo que hacen los 1nodernistas es percatarse de que a nuevas i1nágenes -las de la 

modernidad- correspondían nuevas maneras de percepción que no estaban definidas. 

Su empresa no es definir un para qué (lo intuyen en tanto que artistas), sino un con 

qué: ¿cuál es el mecanismo capaz de servir para captar y representar (reelaborar) la 

realidad fugaz mientras estaba viva? La exploración no busca el qué decir, va en pos 

del cómo decirlo. 

En el camino descubrieron 

que sólo podía captarse con un lenguaje que Miera su mismo ritmo, su misma fugacidad, mutabilidad, 
inmediatez, pero que al mismo tiempo expresara la potencia de esos cambios con una poética 
igualmente inventiva. en tensión. en estado de búsqueda. oontinuamente insatisfecha de sí misma. Ese 
lenguaje encontró su nueva épica en la crónica pcriodistica, y Ja convinió, como las viejas sagas, en un 
campo de bata11a y creación literaria sembrado de victorias y derrotas.6> 

Por eso, con la crónica el discurso literario c-0bra sentido de originalidad, se 

demuestra cómo dentro de la referencialidad tradicional --<¡ue enseften los hechos- y 

la exigencia de -Objetividad moderna --<¡ue hablen los hechos- prevalece el arte 

verbal: es un nuevo modo de narrar, una nueva fonna de decir. La crónica es el 

espacio múltiple de distensión, resolución, asimilación y condensación. En ella está 

"S. Rotker, Op. Cit., p. 241-242. 
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la inntediatez, la expansión, la velocidad, la cornunicación de 111ultitudes~ la 

posibilidad de experimentar con el lenguaje para hacerlo adecuado a la nueva 

realidad~ la forma menos cn1el de acercar el interior y el exterior, aunque no sin 

violencia; la oportunidad de atrapar la historia en los moldes de la ficción; la 

realimción del afán de armonizar las dimensiones espiritual y material aunque fuera 

en el estricto acto escritura!: la 1nanifestación pública de la sensibilidad artística 

sometida a las presiones mercantiles. 

Es el canal que libera la tensión interior y al mismo tiempo entrega al exterior 

un conjunto de imágenes hilvanadas como reflejo de la realidad, pero en las que el 

cronista enuncia, denuncia, desentraña, subvierte y revierte -si puede- los discursos 

que fonnan el exterior. la infonnación co1no 1nercancía. la tecnología. la 

racionalidad mercantil, la crisis de los valores, la cultura de masas, el desprecio del 

arte, la distorsión de los gustos del público, la falsedad de los artistas improvisados e 

impostores, la .. crisis" de la literatura. 

En la orfandad de la crónica los modernistas encuentran el campo fértil que 

necesita su sensibilidad: con10 no hay co1npron1iso absoluto ni con la objetividad 

que impone el periodismo ni con la subjetividad que reclama el cultivo del arte, lo 

mismo se cuestiona que se intenta responder~ se niega y se ensalza~ se contempla y 

se agrede; se expone al exterior y se guarda el interior; se aprecia lo bello y se 

exhibe lo grotesco. 

Familiarizada con la crónica francesa en la forma y no del todo desligada del 

cuadro de costumbres, la crónica es, en manos de los escritores modernistas, el 

campo aparentemente neutral en que se encuentran literatura y periodismo. 

Imposible es, por lo mismo, pedirles un criterio único para definir la crónica y, sobre 

todo, para ejercitarla. Así, en Julián del Casal la labor del cronista debe ajustarse a 

las demandas del público lector ofreciéndole no sólo lo que pide, sino como lo pide: 

La pluma del cronista tiene que escarbar diariamente el campo de la actualidad, para hallar un asunto 
importtlnte, revestirlo de galas y ofrecerlo a ta voracidad de sus lectores. La tarea es dificil. Aseméjase 
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algo a la del domador que se ve obligado a echar todos los días, en la jaula de sus leones, los pedazos 
más frescos de carne, para tenerlos satisfechos e impedir que lo devoren.66 

En Martí aparece claramente el afán de librar a la crónica de algunos de los 

lastres que le imponen lectores y editores, cuando defiende precisamente un libro de 

crónicas. Dice-. "Es curioso lo de pedirle a la crónica, que es la novela de la historia. 

la verdad absoluta en los detalles, cuando en ellos precisamente es donde se permite 

can1pear a la fantasía, para que sin la menudencia fatigosa presente en cuadros vivos 

las costumbres y caracteres reales de la época."67 

Realidad, historia y fantasía, he ahí la llave con que los escritores abren el 

periodismo a su concepción personal de la literatura. En Gutiérrez Nájera el trabajo 

de cronista es má.\'i personal y fanta\'iioso que en Martí y sin comprometerse tanto con 

la realidad que motiva la crónica. Su forma de trabajar es: "Escojo el tema, y deJO 

correr la pluma, sólo guiada por mi capricho. Para noticias, está ahí la gacetilla. Yo 

101110, de Jos sucesos 1nás recientes. aquel que se presta a con1entarios 1nenos graves 

y tediosos, como escoge el galán, entre las muchas flores de un ramo, la más 

hermosa y perfumada, para prenderla en el corpiño de su novia.',.. 

Pero también ven a la crónica como terreno vedado o invadido, en desuso o 

convertido en tiradero de desperdicios. En la Revista Azul encontramos referencias 

que coinciden con la muy referida afirmación de Gutiérrez Nájera de que "la 

crónica, señoras y señoritas, es, en los días que corren, un anacronismo". Cítese con 

amplitud: 

La crónica, mi buena amiga, es una vieja canción ya olvidada. un ritomello que os sabéis de memoria. 
Sucede con ella como c.on la mUsica de esas operetns m.1.evus. que se conoce de antemano, antes de 
haberla oído. -Los cronistas bordan en el vado, desecan pantanos con las joyas de sus palabras, 
visten con recamadas telas este pobre cuerpo anémico .. 
-La crónica, la vieja crónica, señorita. es una vieja canción que os sabéis de memoria, una olvidada 
melodía que os trae siempre reminiscencias de cosas pasadas. Y nosotros, los atareados hljos de este 

66 Julián del Casa.1, Crónicas habaneras, ciLado en Rubén Darlo y el modernismo, p. 75-7ó 
67 J. Martí, Carta a Vic.ente G. Quesada. 20 de junio 1890 en Obras complellll, tomo 7. 
" M. Gutiérrez Nájcra, "Crónica de la ópera'', citada en Introducción de Elvira López Aparicio a 
Especláculos, p. 21. 
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fin de siglo, apenas si tenemos tiem20 para recordar. Ayer es una falta de galantería y un cronista ante 
todo es un muchacho bien educado il' 

Para el autor de la cita los cronistas son "narradores de arte·· que "habitan 

fuera del país, se han desterrado voluntariamente". Mas el que reconozcan que la 

crónica es despreciada como género no los hace dar marcha atrás. Gutiérrez Nájera 

reconoce el mérito de quienes logran romper las trabas impuestas por el periodismo 

para dar lugar a obras más dignas del literato. Así, de Francisco Gómez Flores 

escribe que 

Es en verdad dificilisimo y penoso el dar alguna vida a esos articulas de gaceta. que, como las bellas 
rosas de Malherbe, duran un día. Para lograrlo, se requiere toda la gracia intencionada. toda la malicia 
y toda la de<itreza de !vtariano José de Larra Si el escrito de actua.!idad es una crítica literaria, necesita 
para sobrevivir al dia en que aparece, ser tan creación como la misma obra que discute y justiprecia, si 
es una critica social, exige que el au1or imprima en ella su poderosa personalidad y encaje el bisturí en 
la carne viva Sólo asi, sobrenadan eso:; pobres escritores de gaceta, en los que se gasta y dcspil farra 
tanto ingenio, para comunicarles una vida efimera ¡Vida de vibración o de luciCrnaga1 10 

Y en Gonzalo A Fsteva reconoce a un equilibrista, a un dependiente 

encargado de adornar aparadores cuando de él afirma: 

No se estima bastante en México el valor de estas crónicas elegantes. no se aprecia como debiera 
apreciarse el arte de fUIJTil1" cosas frívolas con cierto esmero literario l:!I género. por su misma 
delicadC7.a. es muy dificil Es neeesario que la pluma del cronista tenga alas de colihri y que "ll.•-~ 

dientes muerdan de cuando en cuando, pero sin hacer sangre. Debía haber dicho con mayor verdad. es 
fuerza que la pluma del cronista pellizque con los labios De otro modo, la crónica oscila entre la 
gacetilla incolora y el articulo descriptivo Para quedar en el justo medio se requiere un prodigio de 
equilibrio. 71 

El cronista que ve el Duque Job es un artista 1nuy hábil y experitnentado que 

«No pinta cuadros de historia, ni pasajes, ni siquiera cuadritos de géneros, trabaja en 

seda, en porcelana, en telas que se rompen al día siguiente de un baile, en pastas que 

hace añicos la camarera al sacudir el tocador." Y también es un descubridor, un 

69 Petil Bleu (Carlos Díaz Dufoo ), "Azúl pálido" en Revista Azul, tomo V. No. 17, 23 de agosto 1896. 
"XI M Gutiérrez Nájera.. "Bocetos literarios., de F. J. Gómez Flores" en Op. Cil., p 202-203. Mariano José de 
Larra "Figaro" (1809-1837). escritor español educado en Francia. espíritu inquieto, explosivo y mordaz. Se 
suicidó. 
71 M. GutiCrre.z Niijera. "Las crónicas de Marcial (Gonzalo A. Esteva)" en Ubras. Cril1ca literaria l, p. 26J. 
264. 
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cirujano capaz de -cunvertir los n1wiecos de trapo y las figuras de barro plebeyo, en 

estatuitas de Sévres. ··72 

Preocupado;; en construir la crónica y puesto que no abrigan certeza de estar 

en el camino corra."to, los escritores no se ocupan de definirla. No obstante, algunos 

intentos de sus CO!i'ltemporáneos demuestran que no estaban equivocados quienes 

veian en el nuevo genero una pieza atractiva, pero dificil de encasillar. Una es la 

opintl1n de José RCl.iriguez Cerna en el sentido de que 

~·rónica es come:n:.a..ru. glosa. sensación: nube, anécdota, cuanto pasa o rehíla en el .,;ento. Suceso que 
~ ase brevemem:e antes de que se vaya en el fluir de cuanto existe. Album apenas que no aspira a 
Joctrinar juici01 -:- :ndicar criterios (que se le pueden quedar dentro al ~ulor), ni menos a selección 
sntológica. Tiene algo de la vida de algunos insecios: brilla un momento y mucre. Una colección de 
.:-rónicas es amar:il'C!Yta y mustia, aunque no tanto como las de antiguos rctraJos en que todos tienen 
.aires de fantasr.-.ou ~; desenterrados O de anticuados, que es peor. En resolución, es trabajo un poco 
(":<túpido.n 

()traes de R~f3eJ Mainart, en su Manual de periodismo, fechado en 1906: 

Oué es la cróma. ~ ... Un anículo? Por la apariencia tipográfica. sí: por el contenido y la factura. no .. 
i."o:i inforrnaciór- -~:i! Puede serlo, y por dentro más tiene de eso que de artículo; pero tampoco es 
purumente una unb.."InllCión. No pregunte más el lector. La crónica es comentario y es información con 
muchas ideas~ o ia información comentada y es el comento, como infonnación, es la historia 
psicológica o la ~ de la historia. La aónica es el tJ1lhajo síntesis del periodístico trabajo. 
L.1 crónica dcri· • .:¡ :it- pe.quei\os hechos., grandes consecuencias; de ideales grandes, pequeñeces de la 
\ida; por eso, ~ \'CICCS arrancando del suceso vulgarisimo, que ni aun para una gacetilla había dado 
t\"fl'\.,. se elewi '.' ~ e!eva en el comentario p:ira llegar hasta las sublimidades del ideal puro y a h1s 
.:.nives cuesiiollC5 3: las ciencias biológicas; por eso otras veces, desde las alturas del humano saber, 
~iende de decnu.=-.ción en deducción al hecho evidenciado del humano errar, por eso y porque es 
('('flejo del vivir, msantánea de la vida, la crónica está en el contraste hábilmente presentado, en la 
raradoja ingen~e razonada y documentada ... Porque es vida y del vivir imagen, la crónica no 
rotdt. ser monótr.mf. ~ 

Los obser.aóores del trabajo de los escritores de crónicas, descubren en 

rasgi.lS generales la <:specificidad del nuevo género: instantaneidad no sólo la que 

repnxtuce, sino la q.>e encama como cuerpo textual significativo, libertad del autor 

para iransitar entre '5 información, pero sin que su obra quede en eso, divorciada de 

la m,motonla que III1p0ne la urgencia de contar hechos que se amontonan en la 

n M (iutitflCL Nájera, ,7n..i_ p. 263-264. 
n ~ R;.~rigucz Cerna.. ::&ado en E.nnque Gómez Carrillo. p. 166. 
14 RMttl. "!1-tsinart, citarle.~ !bid, p. 1~167. 
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realidad, el ejercicio de autoridad que implica el que el autor pueda detenerse a 

contemplar detalles pequcí\os de los que derivan lecciones para la humanidad que de 

otra manera se hubiesen perdido en la maraña noticiosa. 

El modo de trabajar la crónica que tiene cada uno depende de la sensibilidad 

personal, del carácter de la percepción social en que cada uno se encuentra, de las 

causas reales que los enrolan en las filas del periodismo, del trato cordial o 

despreciativo que reciben de los editores, de cómo estiman o desprecian a los 

lectores 

Pero la entropía, el desorden de la vida se armonizan sólo en el texto cuando 

el escritor traduce la realidad para si, cuando hace su propia lectura de ella, pues la 

lectura del lector será confonne a sus expectativas de lo espontáneo. lo novedoso. lo 

etimcro. Sólo en virtud de esta dualidad de lectura es que la crónica tiene lugar en el 

periodismo 

De esa manera la crónica es "una voz cuya identidad se alimentaba 

naturalmente de la apropiación de todas las culturas, de todos los pasados, y que se 

legitimaba --1001110 el mestizaje- al pasar esos lenguajes por el tamiz de la propia 

experiencia, de la propia historia y de la naturaleza originaria."75 

Al enfrentarse al periódico como disturbio, los modernistas abren un doble 

frente de lucha: diferenciarse del escritor mercantil de los diarios e ingresar al 

mercado periodístico con la posibilidad de fundar un nuevo lugar de enunciación, 

base de w1a legititnidad intelectual no concedida en atención a su vocación literaria, 

sino por su participación en el periodismo. La modernización rompe la armonía 

constrnida por la "república de las letras" y con ello plantea la disolución de los 

elementos que le daban razón de ser, entre ellos la literatura, como agente capaz de 

generar, administrar y distribuir los valores de la nacionalidad. 

n S Rolkec, Op. Cit., p. 241 
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Si el cronista es un buscador y experiinentador. la crónica es el 1nedio 

precioso para comunicar los hallazgos. Gutiérrez Nájera lo dice así: "este ahínco de 

producir, de echar al mundo las criaturas de nuestro entendimiento, crece a medida 

que la existencia avanza ... El artista no llora lo que deja en el mundo, sino lo que se 

lleva".
76 

Marti, en cambio, somete su trabajo de corresponsal a la narración de 

hechos a partir de juicios emitidos y debatidos por periodistas, políticos o 

ciudadanos que su genio pendiente de agotarlo todo depura, pues "'de mi no pongo 

más que mi amor a la expansión -y mi horror al encarcelamiento del espíritu 

hurnano."77 

La crónica responde a esos afanes de sacarlo todo. Por eso es sincrética: 

producto de sensaciones pasadas, presentes y futuras -incluso subjetivas-; síntesis 

de literatur<1s o corrientes artísticas extranjeras: muestrario de transformaciones. 

distorsiones y confusiones que la modernidad suscita; polvo levantado en el ir y 

venir adentro-afuera; sangre reseca de las heridas del desencanto y ramas de laurel 

cifiendo la cabeza del progreso; evocación de lo que ya no existe y afioranza de lo 

que todavía no llega; contraste entre la saturación material y el vacío espiritual. 

Forma menor por recién nacida e imprecisa por no acabada: muestra de periodismo 

fuerte o de débil literatura, la crónica es múltiple como materia prima y como 

producto. Rotker la identifica ampliamente como 

un laboratorio de ensayo permanente, el espacio de difusión y contagio de una sensibilidad y de una 
forma de entender lo literario que tiene que ver con la belleza, con la se.lección consciente del lenguaje, 
con el trabajo con imágenes sensoriales y los simbolos, con la mixtura de lo extranjero y Jo propio, de 
los estilos, de los géneros, de las ancs, de la democracia y la épica, Ja naturaleza y la realidad social e 
íntima., d dolor decadente de parnasianos y simbolistas y a la vez la fe en el futuro, la armonía 
cósmica. el liberalismo, la duda como sistema que anuncia ya al hombre anfibio de la modernidad 78 

Si aceptamos que el periodismo es el campo de batalla de los modernistas -a 

veces pelean consigo mismos-, la crónica es el arma de defensa y de ofensa cuya 

76 Jlvl. Gutiérrez Nájera. "Humoradas dominicales", citado en Prólogo aMaiJa11a de viro mudo, p 8 
11 J. Marti, Carta a Miue, Obrascomplelas, tomo l. 
78 S. Rotker, Op. Cit., p. 257-258. 
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pólvora es el lenguaje; el botiquín de primeros auxilios para curar las heridas del 

artista~ la bandera que ondea en las victorias y las derrotas, pero nunca cae en manos 

del enemigo; la trinchera forjada a base de sensibilidad, y el caballo de Troya con 

que se pasa la línea defensiva del contrincante. Y hace todo eso en el espacio 

efimero del periódico. 

Pese a su condición de obra del día con1pro111etida con la realidad. 

implica una postura ambigua aunque en general critica hacia el poder institucional y la burguesia, una 
forma de renativlzar casi cotidianamente un orden rea) que se ha fragmentado, un estilo que mezcla 
diversos recursos para lograr la expresión de cada idea en imáeenes, que cuida la forma y pesa las 
palabras incorporando para ello, si es necesario, e incluso acemuando, el procedimiento con 
neologismos, criotlismos, arcaísmos y citas en otros idiomas.79 

Surge aquí un asunto ya abordado en los capítulos anteriores y es si la crónica 

implica la ruptura con la referencialidad de que se acusa al modernismo En primer 

lugar, la crónica es una construcción que se levanta en sí misma teniendo como 

cimiento al lenguaje que quiere ser autónomo: las imágenes cobran sentido dentro 

del espacio textual~ se1nejante a la de una fotografia. pero conservando un 

dinamismo interno, un mecanismo lingüístico que las actualiza. El lector no es 

sacado de la dimensión de la realidad de los hechos, al contrario, se le hace partícipe 

de esa realidad. El cronista utiliza el dispositivo del estilo para introducir un modo 

de percepción que responde a sus aspiraciones estéticas, pero no para omitir la 

realidad, sino para disputar el derecho del artista a percibirla a su manera. para 

defender la capacidad del lenguaje para producir nuevos significados, para explorar 

las potencialidades de la expresión de la belleza con palabras nuevas y viejas. 

Susana Rotker aclara con precisión que el enjuiciamiento de los modernistas 

como imperdonables evadidos de la realidad surge de una confusión, porque 

es distinto analizar la toma de conciencia sobre el acto poético como definición del campo propio del 
diSCUTSO literario y otra cosa es creer que esa toma de conciencia es estetizante en un sentido 
peyorativo- deformadora de lo re.al. indiferente al acontecer. embellecedora del statu quo La toma de 

79 S Rotker, /bid, p. 194. 
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conciencia pcnnite crear códigos. que a su vez generarin la capacidad de percibir -a través de ellos- la 
realidad de un modo nuevo. w 

La llevada y traída ruptura con la referencialidad no es el abandono del 

mundo para vivir en otro, sino la exploración de mecanismos para hacer compatibles 

la realidad posible y la realidad deseable. La autonomía del lenguaje que descubrió 

la crónica no quiso ser un divorcio del artista con la vida y quedó en un intento de 

reconciliar a la belleza con el hombre y con la naturaleza; no se trató de fragmentar 

lo de por sí fragmentado, sino de descubrir en el lenguaje y en el anista la calidad de 

constructores de annonías; no es que se haya reinventado el lenguaje. simplemente 

se le descubrió la capacidad de valerse por sí mismo -en un texto­

independientemente de que su finalidad estuviera detenninada o sancionada por la 

sociedad o sus representantes. al margen de que si lo narrado había sido real o no, 

sin responder a criterios de verdad o falsedad, sino al ejercicio escritura! autorizado 

por el mismo autor. 

La verdad a que aspiran los modernistas ·-convencidos del valor de la 

experiencia como condición de veracidad- no está ni adentro ni afuera, sino 

precisamente en el empate, en el encuentro, en la analogía, en la annonía que -con 

la crónica- pueden establecer entre el interior, la vida 1noderna y la naturaleza con10 

único agente capaz de garantizar la armonía definitiva. De ese concepto de verdad 

nace la ficcionalización: puesto que entre espírih1 y materia se interpone la vida 

moderna -haciendo imposible encontrar la verdad- el yo se toma el papel de 

representante de la naturaleza para ordenar una nueva vida, renombrar los objetos, 

dar nuevo sentido a las palabras y a las cosas, regresar al hombre los poderes plenos 

que le dio su creador. Esa es la ficción, una ficción que se nutre en la referencialidad 

hasta querer agotarla. 

ro /bid, p. 254. 
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La crónica es acto creador no en tanto que asimila, sino en cuanto enw1cia, 

nombra a los fenómenos de la modernidad para ambientarlos, para darles un cariz de 

pertenencia aunque en ello vaya el sacrificio del comprender que -por irreal- es 

vana, incomprensible, intolerable. La crónica es ese espacio gris que oscila entre la 

literatura y el periodismo, que de aquella antigua literatura empeñada en vencer a la 

barbarie conserva el interés en observar los hechos y relatarlos sacando de ellos 

alguna lección, exhibiendo un vicio o una exageración e invitando a seguir un 

ejemplo, pero al mismo tiempo es capaz de constn1ir una realidad aparte, 

autosuficiente en tanto que objeto de sí misma, autónoma independientemente del 

valor que el público le conceda, con valor fundado en su propia autorización como 

espacio de annonia al 1nargen del valor que otorgue una clase social o una sociedad. 

La objetividad que reclama el periodismo está en la crónica, pero es otra 

objetividad· la objetividad de la vivencia, de lo sentido y lo experimentado por el 

sujeto creador. Es una objetividad del sujeto artista que va cobrando autoridad sobre 

lo vivido de tal forma que los datos reales que percibe no se arman en moldes de 

tipografia prellenados como las noticias. De un hecho puede derivarse una crónica, 

pero también de un ángulo de él, de un recuerdo que él actualiza, de un afán no 

cumplido Es el yo artista que no admite caóticamente los hechos, sino que se 

convierte más que en administrador de ellos -eso son los periodistas- en el 

dependiente de mostrador o diseñador de aparadores con el que Gutiérrez Nájera 

compara al cronista. Si el periodista es el cazador que guisa la liebre antes de 

matarla, el cronista es el cocinero exigente que prepara el guiso exquisito una vez 

que la liebre ha sido descuartizada usando condimentos de gran variedad. 

José Olivio Jiménez redondea así acerca de cómo la referencialidad 

no se precipita caóticamente sobre el narrador, sino que el yo de éste, discreta o C>l.--plicitamente 
actuante, le da una fuerte organización y coherencia. Vale decir, que el yo del poeta (aquí se puede 
hablar de un poeta que escribe prosa) vivifica la materia narrativa, la humedece y hace más cálida -y 
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ello no sólo por la verificable presencia de la gomera persona del singular sino a través de una serie 
de recursos expresivos. de oriundez subjetiva. 1 

El autor es el yo ordenador, el encargado de relatar y relacionar la dispersión 

de las noticias en un acto de doble organización: primero porque es capaz de 

imponerle orden al caos informativo -veloz, inacabable- y segundo porque al 

ordenar la realidad y presentarla al lector se construye otra realidad. El cronista parte 

de lo fragmentario, lo odioso, lo no deseado para proponer la unidad, la articulación, 

la belleza. lo deseable. Si a ratos parece que afiara lo perdido, que vuelve a la 

tradición, que se lamenta de lo que ya no existe, que denuncia la agresión de la vida 

al individuo, todo ello lo hace en su papel de armoni7J1dor, de organizador y 

visionario. Fácilmente caemos en la trampa de etiquetar a los cronistas como guías 

en el mercado del refinamiento, como inanimadas vitrinas de la modernidad o 

ene1nigos irreconciliables de ella porque no entende1nos sus 1notivaciones ni sus 

fines. 

Por eso, la crónica oscila entre la realidad y la utopía: está con la realidad en 

tanto que del diario acontecer derivan los motivos, los datos, los detalles; es utopía 

en el sentido de que el lenguaje se convierte en esencia creadora o al menos 

anw1ciadora del ho1nbre y del reino nuevos en el que existe la ar1nonía entre todos 

los elementos humanos y naturales, hermanos desavenidos en el mundo moderno. 

En la crónica el lenguaje aglutina, cuestiona, responde, propone, constmye, fortalece 

y anticipa. 

Por eso, en la crónica el acontecer diario no es lo cotidiano, lo ordinario, sino 

lo extraordinario que el genio del artista puede sacar de la ordinariez del transcurrir 

de la vida moderna. El artista no es el sujeto que se deja llevar por la corriente, sino 

el que se sabe arrastrado por Ja vorágine sin posibilidad de salvación, pero 

guiándose en Jo posible por la orilla; no es la homogeneidad de Jos apegos a la 

11 José Olivio Jiméncz., la raiz y el ala. Aproxima.: iones criticas a Ja obra lilt!raria Je Jast! Mar ti, p. 201-202 
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tradición, sino la heterogeneidad de lo que una vez disperso quisiera volver a unirse 

sin hallar el cómo; es el lugar de las interpelaciones y los aplausos a lo moderno sin 

dejar de responder a las leyes del mercado: es la tribuna desde la que se observa el 

espectáculo del mundo que se sabe lejano aunque se vive su euforia. 

La lógica mercantil que sienta sus reales en el periodismo se topa en la 

crónica con un 1nuro de contención que parece endeble y se deja traspasar o se hace 

a un lado para no recibir el embate, pero persiste en el propósito de violar las reglas 

del penodismo. y lo logra efectivamente desde las páginas de los penód1cos La 

1nfonnac1ón que vale como mercancía en el periódico, en la crónica adquiere otro 

valor· la creación en la recreación. La lógica piramidal y cronológ1ca del periodismo 

1ndust11al no funcionan en la crónica. 111 é:sta se es111era en contestar las preguntas 

básicas del qué, quién, cuándo, dónde, cómo y por qué que dan estructura a las 

noticias: por eso la crónica trasciende a la función asignada por el penOd1co de 

mercancía de lujo a bajo precio. 

De la crónica como realización específica del modernismo no puede decirse 

que es batalla ganada. es annisticio propuesto y aceptado por los contend1entt!S. Es 

cnsis y producto en elaboración~ si ahora la juzgamos un logro. en su momento fue 

una transición Más que distensión es intención: su 1ndcftn1c1ón es la espuela que 

empuja al creador a buscar su definición personal. precipitándolo al arte, lo que más 

quería. 

El ejercicio de cronista es la fonna adecuada de desentrrular el 

comportamiento del público, de conocer el mercado para saber por dónde entrar a él, 

de valorar los límites y alcances de la propia sensibilidad Adaptación fácil o dificil, 

aceptada o negada, ella abrió la ruta para reafirmar la personalidad artística sobre el 

materialismo imperante, para hacer de la subjetividad el elemento distintivo de la 

producción periodística. 
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CONCLUSIÓN 

Co1no una y otra vez se reiteró en este trabajo el 1nodemis1no es un conjunto de 

actitudes que a pesar de sus distorsiones reales o aparentes desembocan en prácticas 

escriturales_ Tales actitudes son unas veces excluyentes, otras complementarias, 

siempre asumidas frente a una modernidad deseable y posible, nunca consumada del 

todo. Es decir, los modernistas adelantan a los modernizadores hispanoamericanos 

en la 1nedida que 1nientras aquéllos aspiran trasplantar al 1nenos los beneficios de la 

revolución económica e industrial que consolidó a los estados nacionales europeos, 

éstos obran como si la modernidad hubiese llegado y amena1.ase con no detenerse 

No fue nuestro propósito recuperar la historia del modernismo, sino simplemente 

tratar de entender cómo el tránsito de los artistas hacia su comprensión, descripción, 

asi1nilación y reconstrucción es cotnplejo e i1nplica tanto un proceso de adaptación 

-siempre doloroso~ por lo general oculto- como un replanteamiento del para qué del 

hombre sobre la tierra, debiendo buscar con qué enfrentar las premisas indiscutibles 

del mundo moderno: producir, consumir, disfrutar; trabajo, riqueza, progreso. 

Lo que en principio fue para la filosofia el intento de refonnular el postulado 

ético de la sociedad se convierte para los 1nodenlistas en co1upro1niso estético. el 

arte y la belleza son los únicos valores universales, aunque un tanto despreciados o 

distorsionados, capaces de constituirse en luz que guíe al hombre cuando descubra 

su orfandad de Dios y vea que los !dolos que construyó en su afán de secularización 

se derrumban con una tempestad. El arte representa tanto un poder de comprensión 

como uno de salvación y el papel del artista es mantenerlo vivo mientras llegan el 

"hombre nuevo" y la "religión nueva". El nuevo apóstol sabe el fin, pero ignora los 

medios: es un explorador que se expone por sí mismo a pasiones, sensaciones y 

sentimientos hirientes porque la experiencia es la base de su credo; se ha de 

involucrar en todo lo que alcanza a percibir con los sentidos porque no sabe si algo 
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de ello será indicio de que Juan el Bautista viene en crunino con la buena nueva de 

salvación; expone su espíritu a la tempestad para merecer el refugio interior que se 

ha constmido para resarcirse del gasto de energía y curarse las heridas 

Es preciso entender que la modernidad rompe con los esquemas tradicionales 

de relación hombre-sociedad tanto como las formas en que se relacionan los países 

atrasados con los avanzados. por un lado la tecnologia revoluciona la velocidad de 

las comunicaciones y los transportes, por el otro crecen las ciudades y con ellas sus 

necesidades, se especializan las profesiones, cambian las formas de percepción de 

las cosas y se reconstituye la jerarquía de valores. 

Nuestro foco de atención es el periodismo, no sólo porque es aparato dotado 

de su propia 1nodernidad. sino por el estrecho vínculo que con el establecieron 

nuestros modcn11stas. E! pcnod1smo de finales del siglo .XLX es dueño dt: un 

prestigio ganado a lo largo de décadas en que apoyó y difundió los proyectos de 

consolidación nacional. siempre compartiendo con la literatura el discurso único -el 

letrado-, pero al consolidarse industrialmente se define objetivo, factual y veloz 

como la sociedad a la que sirve. No es que despoje a la literatura. solamente se 

adelanta a ella en la apropiación del lenguaje como herramienta utilitaria y finalista: 

comunicar a la sociedad. La crisis de la literatura y el arte de que se quejan los 

artistas no es un despojo ni un abandono. sino una recomposición de mecanismos de 

elaboración y distribución de la comunicación social. La batalla que libran literatura 

y periodismo es por la eficiencia, por la finalidad del discurso más que por el 

discurso mismo. Pelean si acaso por una legitimidad social que el periodismo ha 

ganado y la literatura aspira a recobrar o conquistar por sí misma, pues nunca antes 

se habla cuestionado al dominio de la letra como capaz de garantizar al poseedor 

múltiples roles en la sociedad. 

Por ello es que, como esperamos haber ilustrado, periodismo y literatura salen 

a conquistar a _los lectores. A fin de cuentas. con su aceptación o su rechazo, ellos 

decidirían si el discurso estaba en buenas manos. La angustia de los escritores viene 
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del reconocer que están en desventaja frente a w1 periodisn10 que capitaliza tanto Jos 

adelantos tecnológicos como los gustos del público, además de que socialmente está 

dotado de autoridad para crear necesidades e inclinaciones. Como tal, no es 

solamente representante de la modernidad, sino la modernidad misma; es producto y 

productor, la anticipa y la construye, es soldado y estratega. 

Es itmegable que en los modernistas hay malestar que surge de las 

condiciones que los rodean: vivir aprisa y materialmente, comprobar que los 

ingresos casi siempre imprescindibles para la sobrevivencia dependen del éxito de 

su trabajo en el incremento del capital, tener que sujetarse a producir conforme a la 

ley de la oferta y la demanda, carecer de un lugar definido en la sociedad no en tanto 

que individuos. sino con10 cultivadores del arte. La reacción de algunos es la 

autoncgación, el ocultam1cnlo de la vocación adoptando profesiones soc1alrncnte 

aceptadas o bien remuneradas_ Otros perseveran en una actitud dual· se escinden en 

un poeta escondido y un hombre adaptado a un ejercicio profesional que, aunque sea 

en el campo intelectual, presta un servicio que la sociedad paga. Estos últimos son 

los verdaderos artistas, los que lla1nan1os pararrayos de la vida 1noderna,. los que 

sufren sin gritos y sin lágrimas evidentes, los que se hunden en los placeres de la 

vida para agotarla o para pagar el precio de la libertad, los que se exponen a la 

modernidad para transformarla, los que hacen del dolor la semilla de lo grandioso. A 

ellos corresponden muchos de los hombres cuyos retazos de pensar y de sentir 

reto1na1nos, a veces en fonna taJ que parece excesiva. 

Si la vida moderna es una tempestad en que naufraga el navío del arte, el 

periodismo es el ancla que da a la tripulación esperanzas de salvación. Es el mal 

necesario, el conducto preciso para mantener contacto con un mundo ingrato, pero, 

por ello, imposible de dejar pasar desapercibido. A fin de cuentas, el escritor 

reclutado por el periódico no es el mercenario que sirve al mejor postor, es el 

soldado de convicciones firmes que sabe a quién sirve, para qué y cómo. Profesión 

ingrata no por sí misma, sino por el modo como se le toma, por la función que se le 
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asigna la del periodismo es capaz de proporcionar alimento al cuerpo y llevar aire 

fresco al espíritu atormentado que se refugia en lo más profundo del interior en 

espera de la oportunidad de expandirse. 

El periodismo es más que fuente de aprendizaje o garantía de subsistencia: es 

el hueco que la sensibilidad encuentra para salir a la vida material con la posibilidad 

de retornar a su escondite cuando lo necesite. El estilo es la 1narca que el aclista deja 

en el camino para no perderse. Éste hace la diferencia entre la escritura del diario 

que se agota en si misma porque se conforma con mostrar y la que trasciende porque 

dice más de lo que se lee, porque al mostrar demuestra, descubre, critica, advierte. 

Sin esta huella, el escrito se extingue al cumplir su cometido de llamar la atención. 

Aunque todo el contenido del periódico se parece JXlf la fonna. la presencia 

del estilo marca el origen de un género nuc\·o que sin aspa\ 11:ntos \a ganando un 

lugar Recibe el nombre de crónica porque se le asigna el deber de atrapar y referir 

la actualidad -es decir, el tiempo. Es un género rico por híbrido, abierto por 

indefinido, en renovación por su marginalidad, sincrético por moderno, armónico 

por su falta de aco1nodo. Es wl espacio de condensación por excelencia porque se 

encuentran todas las mezclas, pero ella es la mixtura misma convertida en una 

unidad singular y autónoma: una vez que descubre al lenguaje su capacidad de 

servirse de sí mismo para crear y recrear, se independiza del periódico y del autor e, 

incluso, del tiempo y de la realidad. Es múltiple como espacio donde se condensa la 

modenüdad, pero es única co1no acto estético, pues está acabada una vez que sale de 

la pluma del escritor, por más que él lamente la prisa con que la plasmó o la 

menosprecie como indigna de su genio: la exhiba no como hija del espíritu deseoso 

de expandirse en obras grandes, sino de la necesidad de complacer a un lector 

distante y desconocido con obras pequeñas y superficiales de hechos que por 

pequeños, materiales e intrascendentes hieren la sensibilidad. 

Como único mecanismo de distribución de la escritura modernista, el 

periódico impone sus condiciones. Pero como es la locomotora de la modernidad 
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-que es tnúltiple, inestable y sie1npre novedosa- en realidad los editores ignoran 

cuáles son esas condiciones y determinan que su responsabilidad es complacer al 

lector, un lector que, para variar, también está mareado, confi1so y desconcertado 

-aunque no lo sabe-, así que se satisface con todo lo que sea o parezca moderno. Por 

eso la crónica entra al mercado como un satisfactor más para el público, como una 

cajita de chucheria que al ser abierta es capaz de reproducir cienos detalles de la 

vida moderna que por su mismo ritmo y por la distancia no están al alcance de todos 

los espectadores. La crónica es otra puerta por la que el púhlico ingresa al circuito de 

la comunicación, la cultura, y el progreso. 

La definición de la crónica como género perdurable radica en que es 

periodis1no y literatura a Ja vez. Venga de una tensión dolorosa o de un regocijo 

espiritual~ lo mismo si se toma en lamento de lo que nos falta para ser modernos que 

si se elogia la construcción de un ferrocarril. la crónica tiene la virtud de entregar la 

visión de los hechos de forma tal que las imágenes se actualimn y cobran sentido en 

la medida que las construimos con las palabras del escritor: palabras ricas, medidas, 

precisas, significativas, U.nicas en tanto que no adornan ni afean, sino dicen lo que 

quieren decir como quiso decirlo el creador. De esta manera, la crónica es otra forma 

de decir que se descubrió mientras los modernistas remaban en las galeras del oficio 

periodístico. Para el periódico y para el lector de la época importó mucho lo dicho, 

para quienes hoy leemos las crónicas interesa más como está dicho: éste es el fruto 

111aduro de las nuevas prácticas escriturales. 
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