UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
ESCUELA NACIONAL DE ARTES PLASTICAS

Multiplicidad
Y consistencia

Reflexiones sobre el espacio del libro

Tesis
que para obtener el titulo de

Licenciada en Artes Visuales

presenta
Ingrid Mariana Castillo Deball

Director de tesis
Lic. José Miguel Gonzdlez Casanova Almoina

México D.E, 2000



e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.



e

oy

PRe

L

L. L
-

.._.m...v.. .um \Uﬂmﬂ.




Para Erick

A Martha, gue me ensefid los otros libros



indice

1. El espacio de la escritura 7
2. El espacio del libro 27
3. El libro como coleccion 55
4. El libro-maquina 80
5.

Bibliografia 92

e 4 JPE . RN . St e _A_ e be i i




El espacio de la escritura

Tu acto siempre sc aplica al papel; pues meditar, sin huellas, se hace
evariescente, por mas que se exalte al instinto en algin gesto vehemente
y perdido que buscasie,

Eseribir- . Stéphane Mallarmé

En un discurso hablado, las palabras, una tras otra, se disponen a lo largo de una
linea animada en un sentido, sobre un eje de tiempo. Lo dicho una vez no puede
convertirse en algo no dicho, es irreversible, por lo tanto ante la enunciacion de
una palabra, solo se puede ahadir otra palabra. Sin embargo, las palabras no se
suman, se restan e incluso se excluyen, de modo que solo es posible pronunciar
una a la vez. El habla nos remite a un trazo que se expande y cobra sentido
paulatinamente, no obstante, la inmediatez de su enunciacién nos impide
aprehender por completo la secuencia de lo dicho.

En 1a memoria, primer almacén de la palabra, los recuerdos constituyen una marca
mnterna, privada, que se expande en el habla para hacerse piblica; el recuento de lo
dicho se fija en una estructura temporal que se transforma continuamente, se actualiza
y renueva cada vez que se enuncia, desplegindose siempre de mancra distinta. La
memoria resulta marcada definitivamente por el paso de una sociedad oral a una
sociedad cada vez mis caracterizada por Ia escritura. La memoria cs entonces, puesta
en duda como registro fiel de los acontecimientos, se le acusa de parcialidad y falta de

constancia, ya que deforma los hechos y los acopla continuamente. Es una marca




frigil, que se transmite de persona en persona para no perderse, donde cada individuo
es un archivo finito, insustituible que resulta necesario regenerar constanternente en
los otros para conservar la narracién. La palabra contenida en la memoria,se desenvuelve
en un terreno temporal, sigue su curso sin detenerse.

La escritura en cambio, modifica la estructura temporal del habla y surelacién con
la memoria; al transferir a un soporte exterior el contenido de sus mensajes, consigna
en un sitio visible los recuerdos, s instituye en un lugar de impresién, fitera, en pleno
soporte. La escritura actia como instrumento para fijar con mayor precision la palabra,
su funcidn consiste en conservarla y darle una objetivacién suplementaria, de otro
orden. A simple vista parece que es Gnicamente una trascripcion fiel del habla, sin
embargo su incision es ain més profunda ya que por un lado, almacena de otro modo
la palabra, transformando sustancialmente su estructura, y por otro altera el campo de
acciébn de la memoria al llevar un registro de los acontecimientos separado e
independiente, que genera un documento de lo que antes se hallaba disperso, asurnido
por toda una comunidad. Si bien la memoria es capaz de acumular genealogias enteras,
“la historicidad misma esta ligada a la posibilidad de la escritura: a la posibilidad de Ia
escritura en general, mas alla de las formas particulares de la escritura, en nombre de
las cuales durante mucho tiempo se ha hablado de pueblos sin escritura y sin historia."
La escritura realiza una labor de permuta de la memoria que se expresa principalmente
en un recuento histérico de los acontecimientos, es decir en lo que se refiere a I
memoria colectiva, mientras que la memoria personal permanece como un recuerdo
privado, separada del contexto de la historia escrita que posee un caracter
completamente piblico.

En cierto sentido, lo escrito escarva en la memoria dejando un surco a su paso,
testimonio material, mude e inméavil de la trayectoria de lo dicho, marcando una
triple ausencia: de la voz, del acontecimiento pasado y del recuerdo.

Mientras que la palabra designa una cosa que no esta, la memoria graba los
acontecimientos pasados y la escritura los traduce a su vez en espacio. Asi como el
signo oral es signo de la cosa, el signo grifico es el signo del signo oral. Sin embargo,
es importante sefialar que la escritura no se encuentra subordinada al habla, como si
esta Gltima constituyera la expresidn original y directa con el mundo, mientras que h
escritura seria una copia disminuida; por el contrario, el lenguaje hablado es ya una
convencion, una escritura anterior, que se graba en la memoria, misrma que el lenguaje

escrito fija y establece con una nueva convencién. La huella es entonces, desde que se

"Derrida, Jagues, D la gramatalogia p. 37
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acoge cn la memoria, huella de una ausencia,expre-sada a través del habla, relevada a su
vez por la escritura propiamente dicha.

George Perec en su novela La vida: instrucciones de uso, describe un objeto curioso.
Se trata de una pieza de madera carcomida por la polilla, que sirve de base para una
mesa y se encuentra seriamente deteriorada, por lo que Emilio Grifalconi trata de
restaurarla inyectindole una mezcla de plomo para fortalecerla; sin embargo, ¢l estado
de deterioro es tal que la operacién resulta insuficiente. A Grifalconi se Je ocurre

entonces disolver la madera:

{-.) con lo que se hizo visible aquella arborescencia fantastica, representacion exacta de
lo que habia sido la vida del gusano en el interior de aquel fragmento de madera,
superposicion inmdvil, mineral, de cuantos movimientos habian constituido su existencia
ciega, aquella obstinacién Gnica, aquel itinerario pertinaz, aquella materializacion fiel
de cuanto habia comido y digerido, arrancando de la compacidad del mundo circundante
los impercepribles elementos necesarios para su supervivencia; imagen desnuda, visible,

inconmensurablemente turbadora de aquel caminar sin fin(..)?

La escritura igualmente es un recorrido que se vuelve legible, trayectoria que
recorre un sitio y lo marca, trasponiendo el tiempo del discurso en el dibujo de su
itinerario. La escritura toma su forma en el espacio, donde las palabras, invisibles para
la lengua, devienen imigenes. El recorrido ctego de la palabra se transforma en una
marca muda y visible.

La relacién entre la escritura y la memoria es complicada; a veces, lo que una
rescata la otra lo pierde y aunque pareceria que la escritura es un auxiliar de la memo-
ria, una forma de duplicar el recuerdo para reforzarlo, frecuentemente lo escrito es
garantia de olvido, como si al transcribir un evento almacenado en la memoria, la
escritura, como el gusano, se alimentara del recuerdo, dejando un hueco resultado de
su caminar. La memoria se ve carcomida por una escritura que le quita facultades, la
vuelve mucho mis frigil y personal, separindola tajantemente de la historia escrita,
generando en la memoria discontinuidades y amplios espacios de olvido.

George Perec afirma no tener recuerdos de la infancia. Hasta los doce anos, su
historia se reduce a unas pocas lineas: su padre murié cuando él tenfa cuatro afios, su
madre a los seis, pasé la guerra en varias pensiones hasta que sus tios lo adoptaron, eso

es todo. Esta ausencia de historia no lo incomodaba, al contrario, le daba seguridad, era

?Peres, Grorges, La vida instrucciones de wso p. 154
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un hecho objetivo e irrefutable, que constituia un escudo contra la posibilidad de
rescatar algo desagradable de lo que habia vivido. Se sentia protegido, aunque no sabia
bien de qué. Ademis no podia ser molestado ya que otra historia, la historia con H lo
excusaba: la guerra, los campos, etc.

A la edad de trece afios escribid y dibujé un cuento que después olvidd hasta que
stete anos después lo recordd de improviso; la historia se llamaba W y se trataba de una
comunidad que se dedicaba Gnicamente al deporte, en una pequefia isla de Tierra del
Fuego. Perec decidid retomar el cuento a partir de estos minimos vestigios. La relacién
de este cuento con sus recuerdos perdidos es extrafia, ya que la historia no constituye
la historia de su infancia, pero al menos se trata de una historia de su infancia. A partir
de estos elementos, Perec se dio a la tarea de escribir la historia; W ou le souvenir de
Iinfance es el resultado de este rescate. Resulta curioso que Perec haya olvidado casi
toda su infancia excepto el titulo y el infimo argumento de un cuento, que no era un
recuerdo de lo vivido, sino de lo escrito. El hecho de retomar la historia, no conforma
realmente un rescate, sino la reinvencién de un no recuerdo, de esta manera, ¢l espacio
vacio et su memoria recupero territorio, pero fuera de tiempo, a través de la escritura
y descripcidn, artificio y simulacro, del camino que habia tomade: transcurso de su
historia e historia de su transcurso. La escritura trata de rescatar la memoria y al no
encontrarla, decide suplir esta ausencia con una historia inventada, consolidada en la
escritura, lo que le otorga validez y autoridad ante el recuerdo perdido, llenando asi el
hueco, conciliando el lazo extraviado.

La relacion que establece Perec con la memoria y la escritura es un motive recurrente
en su obra. En Especies de Espacios habla de su relacién con los lugares, especialmente
con aquellos con los que se encuentra unido de alguna manera, que contienen un
recuerdo que refuerza este lazo, que a su vez se modifica constantemente por el paso
del tiempo y de su vivencia. Con el fin de analizar esti relacién elabora un proyecto en
el que escoge doce lugares de Paris a los que se hallaba vinculado por ciertos recuerdos.
Entonces, establece un programa en donde describe por duplicado uno de estos lugares
cada mes durante un afié. La primera descripcién se realiza en el lugar mismo e
intenta ser lo mis neutral posible: una descripcion de lo que ve:la gente, los coches, las
casas, etc. La segunda descripcion ya no se hace en el lugar y esta vez trata de describirlo
de memoria, incluyendo todos los recuerdos acumulados que lo unen a ese sitio.
Finalmente guarda lis dos descripciones en un sobre. Este procedimiento se repite
doce veces para cada lugar, es decir que para completar el proyecto se necesitan doce
afios, después de los cuales podria abrir todos los sobres y descubrir el resultado. En

este ejercicio, por un lado, pone a prueba su capacidad de describir neutralmente un
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lugar, cuestionando que tanto se modifica su forma de ser objetivo, de utilizar la
escritura como un medio imparcial para describir la realidad. Al mismo tiempo, su
recuerdo, aparentemente unido a ciertas vivencias particulares, se ve contaminado
constantemente con nuevas vivencias que producen otros recuerdos que se van
mezclando con los primeros. Por si fuera poco, los lugares también se transforman y el
sitio donde cada mes coteja sus experiencias y sus recuerdos pasados, se modifica
perpetuamente,

La escritura en este caso, cumple una doble funcién donde por una parte describe
sinayuda de la memoria un ambiente dado y por otro utiliza Gnicamente sus recuerdos
para reconstruirlo. Por un lado construye y por el otro reconstruye, acentuando dos
formas no solo de escribir sino de pensar, una a partir de los datos inmediatos, del
presente; otra por medio de lo que encuentra en el pasado. En ambos casos, enfatiza
que la escritura, al pretender marcar y detener una experiencia, envejece continuamente,
es también un proceso cuya capacidad de solidificacion se reintegra a la memoria, se

vuelve pasado. En palabras de Perec:

(.-} lo que espero en efecto no es otra cosa que dejar huella de un triple envejecimiento:

el de los lugares misos, el de mis recuerdos y el de mi escritura,®

Cada sobre es una especie de evidencia del crimen que posteriormente serd estudiado
para descubrir al culpable: el tiempo, la memoria o la escritura. El cadiver es
probablemente la experiencia misma. Para cotejar la evidencia en algunos casos, incluso
llevaba a un amigo fotdgrafo que documentaba la escena y guardaba las fotografias en
los sobres junto con algunos objetos que se relacionaban con el lugar: boletos de
metro, tickets, etc. La labor de rescate de la escritura, su papel de memoria fiel y
definitiva, de documento, se ve frustrada conservando una Gnica consigna:*“la escritury
es letra muerta, es portadora de la muerte. Ahoga la vida.™

En La vida: instrucciones de uso, el personaje Cinoc se define a si mismo como “mata
palabras”ya que su labor consiste en eliminar del diccionario Larousse todas las palabras
que han dejado de utilizarse. Asi, se ocupa de eliminar centenares de oficios, herramientas,
lugares, animales, alimentos, expresiones y muchas cosas mis. Posteriormente, después
de jubilado, se da a la tarea de realizar un proyecto personal que consiste en redactar

un gran diccionario de voces olvidadas, de palabras sencillas que seghn Cinoc, le

'Perec, Georges, Especics de espacios p. 922
*Derrida, Jaques, De la gramatologia p. 25
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seguian hablando. “En diez afios reunid mis de ocho mil, a través de las cuales quedo
descrita una historia hoy apenas transmisible™ La escritura, es susceptible en todo
momento de ser manipulada, corregida, alteracién que se lleva a cabo siempre desde
fuera y que finalmente se encuentra en estrecha relacion con una construccién del
presente a partir del pasado. A diferencia de la memoria donde resulta dificil decidir
que recuerdos deben permanecer y cuales desaparecer, la escritura es siemipre capaz
de alterar sus prioridades.

Esta labor de rescate resumne la actitud de Perec ante la escritura como accidn y

proceso de definicién constante:

Escribir: tratar de retener algo meniculosamente, de consepuir que algo sobreviva: arrancar
unas tmigajas precisas al vacio que se excava continuamente, dejar en alguna parte un

SUIEE, UnN rastro, Una marca o algunos signos.”

Escribir es sustituir una ausencia, marcar su espacio, darle un nombre que le otorgue
cierta permanencia, sin embargo este documento, esta huella sustituye el acontecimiento
ms no lo reemplaza.“La huella significa el signo presente de una cosa ausente, signo
que esto ausente ha dejado tras su paso por los lugares donde ha estado presente™ La
escritura posce un poder de significacién que se da en el acto misme de escribir, ya
que la huella a] delimitar un espacio, marca su diferencia. Por lo tanto, se da un doble
movimiento en el que por un lado define su pertenencia y por otro marca un limite,
se separa y adquiere un nombre, un lugar.

A partir de esta doble relacidn de pertenencia y separacién del signo con respecto
a lo nombrado, Derrida cuestiona la definicion de signo a partir de una relacién entre
el significado y el significante, donde el significante constituye solo un elemento
incémodo para transportar el significado. Esta distancia entre significado y significante
se enfatiza en la escritura, considerada como una técnica donde el signo grifico crea
una marca externa e independiente, exiliada fuera del cuerpo, mientras que el habla se
define como un proceso natural de significacién en el que no existe una separacion de
la estructura temporal y el sentido permanece contenido en ¢l cuerpo, desde donde se
enuncia. Bajo esta estructura:“La voz se oye a si misma (..) toma la forma del tiempo y

no toma fuera de si ningdn significante accesorio, ninguna sustancia de expresion

"Perec, Georges, La vida instrucciones de uso p.343
“Perce, Georges, Especics de Espacios p.140
? Derrida, jagues, De la gramatologia.p. 194
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extrafia a su propia espontaneidad.”Es por eso que la escritura se subordina
frecuentemente al habla, como una traduccién disminuida. No obstante para Derrida,
sin significante, sin huella, no hay signo: “la definictdn de signo grafico es en realidad
la definicién de todo signo (que todo signo es un significante cuyo significado es otro
significante, y nunca la cosa misma, tal como aparece ante la vista, presente ante nosotros,
en persona, de carne y hueso)™ De modo que incluso en el habla, la voz actiia como
significante y marca ya una distancia, una escritura, que comienza con el simple acto
de nombrar alguna cosa. La relacién entre el signo oral y el sino escrito, entre Ja
memoria y la escritura, depende de la definicién de exterioridad, ya que mientras que
la memoria y el signo oral conforman una marea interna, privada, en pleno cuerpo; el
signo oral se afianza en un soporte externo, marcando la diferencia, Ia regulacion de
las distancias, enfatizando el acto de clasificar a partir de un sujeto que nombra. Sin
embargo resulta dificil hacer tajante esta divisién entre marca interna y externa. A
partir de la defincién de Derrida de signo, el habla implica ya una exterioridad, de tal
forma que la escritura solo enfatiza la labor del habla de nombrar y ordenar las cosas,
de crear un archivo, un catilogo, que forzosamente se construye en un espacio propio,
separado, para construir sus relaciones y afianzar su identidad. Nombrar es al mismo
tiempo construir y entrar en una clasificacion, en un sistema de diferencias: s asi
como la escritura, en su sentido mas amplio, al crear un surco, una marca, nombra y
clasifica, significa y sefiala.

El artista islandés Klaus Groh describe el recuerdo de su primera palabra escrita:

ELLIVUDDA fue ka primera palabra que escribi en mi vida

Le pregunté a mis padres lo que queria decir ELLIVUDDA, pero no sabian y todavia
desconozco su significado. Al mismo tiempo, recuerdo tener una idea de como era
ELLIVUDDA. Me parecia algo muy grande, colgado o balanceindose en el aire, de
color naranja o rosa y femenino. De cualquier manera era grande y muy luminoso, y

siemipre se movia lentanente.'”

Esta palabra sin sentido, carente de referencia, se convierte en nombre propio y
adquiere no solo significado sino una personalidad, envuelta por toda una descripcion

que le da sentido a la serie de letras inconexas, por la gracia de resultar del acto de

* thidem. p. 28
*Deseombes, Vincent, Lo Mismo y lo Otro p. 193
Picland Smuck p. 18
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escribir, cuya funcién esencial es fijar el nombre de las cosas, resaltar su identidad y por
lo tanto su diferencia con respecto a lo demas.

Elasombro de escribir una palabra carente de significado, la sorpresa de descubrir
que la marca estd vacia, genera una estrategia para inventarle una historia que le de
significado y espacio. El acto de escribir se integra a la tarea de ordenar y significar . En
este caso, ¢l habla no antecede a la escritura y la memoria completa el acto de escribir.

El problema de Ia relacién entre memoria y escritura esta también fuertemente
ligado al concepto de repeticién, a la posibilidad de una repeticién. Tanto la memoria
como la escritura intentan llevar un registro del pasado que funcione como sustituto
o duplicado de este, sin embargo, las caracteristicas del documento generan una serie
de conflictos. En principio, es necesario aclarar hasta que punto el signo escrito repite
o reproduce aquello que inrenta registrar. Incluso antes de la escritura, en el terreno
de la causalidad, es imposible que un mismo acontecimiento ocurra dos veces de la
misma manera. Esto obedece a un principio muy simple: la niisma cosa no puede
repetirse en el espacio porque es (inica y la misma, no otra. Asimismo, al intentar
repetirse en el tiempo, tanto su configuracién como la que envuelve al acontecimiento
han cambiado, por lo tanto no se repiten, se transforman. Es por eso que la memeoria
1o implica una repeticidn, ya que el punto de partida del recuerdo es de antemano
una pérdida, La memoria implica ausencia, desplazamiento, mientras que la repeticidn
es un acontecimiento donde no hay distancia entre lo sucedido y lo actual.

No obstante, la memoria no se separa definitivamente de la experiencia creando
un terreno aparte, una bodega del pasado; por el contrario, constituye una marca que
se actualiza continuamente en el presente y lo contamina. Mientras que en la memo-
ria el nexo entre el pasado y el presente se da a través de la tradicién, la escritura lo
hace por medio de una traduccién. Estas huellas del pasado en el presente permiten
hablar de un pasado perdido, son letra muerta, testigos tnicos de un acontecimiento
desaparecido para siempre. Asi, aunque la huella del pasado es la ausencia del
acontecimiento, el presente estd siempre intervenido por las marcas de lo ocurrido,
por |2 huella de su carencid. El pasado se retiene en el presente gracias a que el presente
no es solamente presente: es al mismo tiempo presente ya pasado y futuro atn por
llegar. El presente no es idéntico a si mismo, y al mismo tiempo esti en retraso
pospornendo lo que es. Derrida designa esta desigualdad a través del verbo diferir que
significa a la vez ser diferente y retardar. El presente difiere de si mismo, y también esta
diferido, retardado, proyectado hacia el futuro y marcado por el pasado; al hacer que el
pasado perdido no lo esté del todo, provoca que el presente nunca tenga lugar

verdaderamente.
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Para marcar esta doble significacion del verbo diferir, Derrida utiliza la palabra
diférance. Bajo esta perspectiva, fo presente solo es presente a condicién de referirse a lo
ausente para distinguirse de ¢l {a un ausente que es el pasado o el futuro). Para Deleuze:
“cada signo es un signo del presente, desde el punto de vista de una sintesis donde
pasado y futuro son precisamente solo dimensiones del presente en si. El signo es una
cicatriz, no de un pasado herido, sino del hecho presente de ser lastimado: podemos
decir que es la conteniplacion de la herida la que contrae todos los instantes que nos
separan de un presente vivido.”!" Asi encontramos una relacién entre el concepto de
signo y el de memoria en el sentido que ambos constituyen el signo de un signo
ausente. La diferencia entre encontrar y reencontrar es la distancia que separa a una
experiencia de su reiteracioén.

El concepto de diferance acentta que el signo, al designar y nombrar las cosas,
esconde su traduccion, Derrida afirma que “lo mismo sélo es lo misno fingiendo ser

"3

otro” . El signo conserva su relacién con el pasado, por medio de una repeticion
diferida, pero pierde su nexo con el presente enfatizando la diferencia.

Asimismo, para Jaques Derrida “la escritura es el suplemento por excelencia puesto
que marca el punto donde el suplemento se da como suplemento del suplemento,
signo de signo, tiene el lugar de un habla ya significante: ella desplaza el lugar propio de
la frase, la tinica vez en que la frase es pronunciada hic ef nunc por un sujeto irremplazable,
y reciprocamente debilita la voz. Marca el lugar de la duplicacién inicial

Es curioso que la escritura, al tratar de fijar la palabra realice una labor de retardo y
alejamiento, de sustitucién. La distancia, la diferencia propia de la escritura enfatiza tal
vez el lugar del archivo, de la escritura como traduccién ordenada de la realidad. La
escritura no solo espacializa el habla y la memoria, sino que las cifie a sus dimensiones.
Con la escritura, la memoria se modifica sustancialmente, convirtiéndose en una técnica,
un arte que es preciso practicar, describir, ensenar. El arte la mnemotecnia se establece
a partir de estructuras propias de la escritura.

Ya que la palabra escrita afirma una percepcién espacializada de las cosas, la memo-
ria aparece bajo su sémbra, como un espacio dividido en lugares donde se conservan
las imagenes en un determinado orden. Asi como el alfabeto es una coleccion limitada
de signos que se repiten y se ordenan para crear palabras, la mnemotéenica trabaja a

partir de una coleccidén de imagenes que se ordenan por juegos de asociacién

""Deleuze, Gilles Difference and Repetition p. 77
** Derrida, Jagues Marges de la philosaphic p. 15
Derrida, Jaques, De la gramatologia p. 354
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dependiendo del lugar y el orden de sucesiéon. La memoria funciona partir de las bases
combinatorias de fa escritura que con una serie de signos, obtienen todas las palabras.

Por otro lado, con la aparicién de la imprenta, el espacio de inscripcion se fragmenta
atn mas, debido a Ia utilizacién de caracteres méviles, generando un objeto para cada
letra, que se dispone en un espacio y se puede ordenar de diversas maneras para crear
el texto. La imprenta le otorga también una consistencia material, una nueva credibilidad
ala comparacion tradicional entre las letras del alfabeto y las imigenes de Ia tnemoria,
transformando las relaciones entre las imigenes en similitudes corporeas.

A partir de estas bases, la tentacién de ordenar toda la realidad bajo una estructura
a partir de la combinacién fija de elementos era ineludible. Giulio Camillo en 1550
desarrolla su propio sistcmna de memoria en Ef teatro de la memoria €] cual pretende
representar todas las cosas del mundo, todas las ciencias y las artes en una especie de
biblioteca universal, una miquina que engloba todo el saber para otorgirselo al usuario
listo para emplearlo. Con la idea prevaleciente en la época de un cosmos unitario,
donde todos los niveles se relacionan y las palabras y las cosas se reflejan unas en otras,
El teatro de fa memoria se representa como un edificio fundado sobre siete columnas y
atravesado horizontalmente por siete niveles. Dentro de los cuarenta y nueve hugares
principales, se colocan a su vez los lugares y las imagenes secundarias. El featro intenta
poner delante del espectador 7 usuario el cosmos entero, dispuesto verticalmente en
funcion de las influencias astrolégicas y horizontalmente a partir de los principios de
los elementos, el mundo y la naturaleza, junto con el homibre, las artes y las ciencias. El
featro €s una gran miquina que permite producir textos, construir imigenes de me-
moria que puedan representar los lazos entre las cosas, como una especie de ordenador.
Camillo efectivamente logrd construir el featro, que se describe como un edificio de
madera en el que podian estar uno o dos individuos a la vez. El espacio se encontraba
inscrito con una gran variedad de imagenes, figuras y ornamentos, repleto de pequefias
cajas ordenadas. La construccién se quemd y no queda nada mas que un libro, L "Idea
del Teatro, explicando su construccién y funcionamiento.

Otra forma de ceilir la'memoria a la escritura, parte de los intentos por encontrar
¢l lugar especifico del cerebro donde estan escritos los recuerdos, asi como el sitio en
el que se desarrollan las facultades de la memoria; es entonces cuando aparecen
diagramas diversos que tratan de construir su topologia personal de los recuerdos.

La memoria deviene teatro, lugar de referencia externo al cuerpo, donde cada
palabra es un contenedor, una caja en la que se concentran varios significados y
relaciones. El teatro es a su vez un espacio en el que se almacenan y se acomodan

estos contenedores / significados, haciendo visibles las relaciones y las jerarquias,
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sefialando cada elemento, identificindolo claramente en su sitio, para verlo a distancia
y referirse a él.

El acto de referirse a un objeto, implica una distancia, una ausencia que evoca por
medio de un signo, aquello que no esti a la mano. La escritura, de I2 misma forma
apunta, como el gesto que sefiala con el dedo indice un objeto, identificando y separando.
La palabra fndice se refiere tanto a dedo que sefiala, comeo a una lista de ohjetos o
palabras; asimismo, el término digito significa un elemento contable y minimo. El gesto
de apuntar se concreta en la escritura, aumentando asi tanto su permanencia comeo su
valor de referencia. El acto de referirse al objeto se transforma con la escritura
en un objeto de referencia.

La escritura intenta recapitular y conservar
€1 un soporte cuestiones que en la memoria
parecian estar guardadas frigilmente, desarrollando
una doble funcién en la que por un lado recapitula,
almacena, conserva, con aparente fidelidad, y por
otro adquiere una autoridad mayor sobre las
experiencias y los recuerdos, debido a su caricter
definitivo y solido, creando un cédigo

independiente, un documento que se convierte

en ley.

La escritura como lugar de almacenamiento y de impresién del conocimiento,
modifica sus soportes, creando en principio lugares de referencia donde Iz escritura se
desarrollaba en los muros de los templos, para desarrollar poco a poco soportes portitiles,
con el fin de que el mensaje pudiera viajar y conocerse sin necesidad de acudir al
recinto inscrito. El hecho de crear un mensaje portitil, obligd también a economizar
la escritura, ya que la cantidad de informacién grabada y almacenada, depende de su
facilidad de uso; por esta razén, la cantidad de simbolos disminuyé y las grafias se
hicieron cada vez mis sintéticas, con el fin de escribir mas informacién en menas
tiempo.

Asi como la escritura establece un archivo de conocimientos que por la expansién
de los mismos resulta dificil retener en la memoria, también satisface la necesidad de
salvar las distancias y alcanzar a sujetos que se encuentran fuera del alcance de 1a voz e
incluso de la vista, significando en ausencia del destinatario o del locutor. La posibilidad
de una correspondencia entre sujetos ausentes, enfatiza la independencia de Ia escritura,
situacion que obedece a una necesidad de las sociedades de difundir sus mensajes a

mayer namero de personas, de acumular mis datos, de alcanzar sitios lejanos:“Cuando
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el campo de la sociedad se extiende hasta el punto de la ausencia, de lo invisible, de lo
inaudible, de lo inmemorable, (.} comienza la edad de Ia escritara.

De esta manera, logra detener la palabra otorgindole un soporte, al sustituir el
signo oral, la memoria, la boca que habla y el oido que escucha por el signo grifico, el
documento y el ojo que aprende a leer. Estos tres aspectos constituyen un substituto
de la estructura temporal del habla por una correspondencia espacial que contabiliza
tos sonidos, dividiéndolos en puntos que generan lineas, que recorren superficies.
Existen numerosos ejemplos de superficies marcadas, utilizadas como instrumentos
auxiliares de la memoria, que si bien no pueden ser leidos come informacion
independiente de la memoria, constituyen un principio de exteriorizacién de la
informacién. En algunos casos, el recuento de las genealogias se acompaiaba por una
pieza de madera marcada con muescas que ayudaban al orador a recordar la secuencia,
funcién parecida a la que desempefa el rosario en la cultura catolica, donde el
seguimiento de las cuentas permite continuar el rezo. De la misma forma, “los narradores
polinesios recitaban sus poemas de memoria, ayudandose con cuerdecillas trenzadas
cuyos nudos se desgranaban entre los dedos siguiendo los episodios de la narracién. La
correspondencia que habian establecido entre la sucesién de nombres y gestas de
héroes y antepasados y los nudos de distintas formas y tamafios, dispuestos a intervalos
diferentes, no estd clara, pero lo cierto es que el haz de cuerdecillas era para la memo-
ria oral un instrumento indispensable, un modo de fijar el texto antes de cualquier
idea de escricura”'?

La cuerda al girar sobre si misma, concentra el sentido en un nudo que distingue el
silencio de la palabra, convierte la linea en fila, distingue entre un antes y un después
y distribuye esta serie de puntos en una estructura ritmica."Sin el ritmo, no hay lenguaje
posible: el signo se basa en un vaivén, el de lo marcado y lo no marcado”s

El ritmo es resultado de una repeticién que desemboca en una variacién. Cada
signo, al repetirse, deviene otro distinto, de modo que la repeticién no consiste en una
simple reiteracion, sino en la produccidn misma de la diferencia. “Un signo es algo
que se repite. Sin repeticiéon no habria signo, pues no se le podria reconocer, y el
reconocimiento es lo que fundamenta al signo.”'” La marca, hace que el signo se retenga
en un espacio de inscripcién que hace aparecer la diferencia como tal. El signo, al

exigir ka huella, ya la escritura, implica a la vez la espacializacién, la temporalizacién y

" Derrida, Jagues, De la gramatolagia p. 371
Y Calvino, Italo, "Digalo con nudos” en Coleccidn de arena p. 78
"“"Roland Barthes Lo obvio y lo obtuso p. 246
"Roland Barthes Lo obvio y la obtuso p. 305
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la relacion con el otro. Asi, La huella actia como sintesis mediante la cual la diferencia
le da forma a cada elemento, donde cada fragmento del discurso se relaciona con el
resto a partir de s no coincidencia. No puede hablarse de lenguaje si no se dispone
mis que de un signo aislado, es preciso que se relacione con otros signos anilogos.

La cuerda anudada, recuerda la burla de Zenén al intento de definir el movimiento
como una multiplicidad de puntos: La flecha voladora esta en reposo. En cualquier
monento dado se encuentra en un espacio igual a su propio largo, por lo tanto esta
€n reposo en ese momento. Entonces, esti en reposo en todos los momentos. La suma
de todas estas posiciones no es un movimiento.

De I misma manera, la linea es seccionada en una secuencia de nudos gue
constituyen un texto fragmentado que la mirada se encarga de reunir siguiendo cl
orden prescrito que permite realizar una lectura continua, encadenando la linea
segmentada. Leer y escribir constituyen dos actividades que se entrecruzan, se separan,
y coinciden en el texto como un espacio en el que se construye y se reconoce la
palabra. La mano, al escribir, piensa que habla, mientras que los ojos, al leer, unen el
discurso."Todos los sistemas de notacién “taquigrafica’ han sido creados para ayudarnos
a ver lo que oimos”.™ La escritura es entonces un sistema grifico de notacién del
lenguaje, visual y espacial.

Para asir la palabra, detenerla, fijarla de alguna manera es preciso modificar su
estructura temporal, darle un soporte, traducitla en espacio.*La primera ventaja de Ia
escritura es hacer durar la palabra, y nos permite no solo reproducir el discurso, pasarlo
unay ctra vez entero como un bloque, sino que hace subsistir cada uno de los elementos
del discurso cuando el advenimiento del siguiente, deja a disposicion de nuestro ojo
eso que nuestro oido ya ha dejado escapar, nos hace asir de un solo golpe toda una
serie"”

Esta serie constituye una linea, un surce “tal como lo traza el labrador: la ruta —via
rupta- hendida por la reja del arado. El surco de la agricultura, recordamos, abre la
naturaleza al cultivo.Y también se sabe que la escritura nace con la agricultura, ala que
acompaita la sedentarizacion™

Incluso, la etimologia latina atribuida a la palabra pdgina tiene un origen rural:
pagina hace referencia a los pies de la vid plantados sucesivamente unos junto a los

otros en el campo, que dibujaban una sucesidn columnas homogénea que delimitaba

" Marshal McLuhan El medio es of masaje p. 117
¥Michel Butor, Sur le livre p. 45
? Derrida, Jaques, De la gramatologia p. 363
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un espacto en forma de rectingulo. De hecho, en los primeros manuscritos latinos, las
fetras se acomodaban sin espacio entre las palabras, lo que remitia todavia mas a una
superficie sembrada de letras.

Esta relacion de la escritura con las sociedades sedentarias y la agricultura enfatiza
la importancia de la propiedad, de la-delimitacién de territorios y la contabilidad de
los bienes. Asimismo, la escritura resuelve cuestiones que la memoria oral era incapaz
de controlar: la expansién del territorio y de la poblacién obliga a establecer un
c6digo que permita tener una constancia material del control que los gobiernos
establecian sobre sus propiedades:

“En la baja Mesopotamia, el advenimiento de un nuevo sistema pelitico que generd
un gran desarrollo econdmico, junto con la explosién demogrifica, cre6 la necesidad
de una contabilidad complicada para controlar los intercambios, tos catastros en vastos
territorios con un gran niimera de personas.

La arcilla, soporte esencial para la memoria, servia ya antes de la escritura para {jjar
mensajes exclusivamente numéricos; y entonces, junto a las muescas que corresponden
a cifras, se empiezan a grabar figuras que representan mercancias (animales, vegetales,
objetos) o nombres de personas.?

Lo escrito avanza hacia el objeto: aquello sin lo cual no habria cadena en
movimiento. La serie de puntos se despliega en un horizonte. Las largas distancias
recorridas, los intercambios con'lerciales, el crecimiento demogrifico, son factores
resultan en una expansién de los dominios en todos aspectos 'y exigen una legislacién
de las relactones y los intercambios, una importancia mayor 2 la acumulacién de los
bienes materiales, a las transacciones. “El alfabeto y la tecnologia de la impresidén han
promovido y estimulado un proceso de fragmentacion, un proceso de especializacidn
y de separacién.”®

La escritura transforma el caricter continuo de la oralidad por una estructura
discreta, es decir, compuesta por partes separadas. Este proceso de fragmentacidn
provoca una nueva relacidén con las cosas, como objetos separados y ordenados en
un determinado lugar. El'signo grifico, al asentarse sobre un soporte externo,” no
sobreviene como un accidente a un espacio ya constituido sino que produce la
espacialidad del espacio™ . Esta afirmacién tan categdrica coloca a la escritura como

generadora y productora no solo de nuevos espacios, sino de una idea de espacio

“Italo Calvina, “Antes del alfabeto™ en Coleccién de arena p. 55,
*Marshal McLuhan El medio cs el masaje p. 44
*Derrida, Jaques, De la gramatologia p.365
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que no existia antes. Para Georges Perec:

“Asi comienza el espacto, solamente con palabras, con signos trazados sobre la pigina

blanca. Describir el espacio: nombrarlo, trazarlo(..)"*

Las transformaciones que produjo Ja escritura son numerosas, pero todas apuntan
ala creacién de un nuevo espacio de significacién: el espacio de la escritura. En el
presente trabajo se desarrollan principalmente tres aspectos alrededor de esta
espacializacién:

1)La escritura como exterioridad / geometria de la escritura.

2)La escritura como archivo.

3)La escritura como proceso combinatorio,

La geometria de la escritura se empieza a construir a partit de una relacién
distinta entre las palabras y las cosas, que se ciile a la exterioridad del signo grifico, en
contraste con el signo oral. La palabra, se construye a partir de una comparacién,
colocindose al lado del objeto, estableciendo un simil que a su vez es reemplazado por
el signo escrito que se establece como objeto de referencia, sustituyendo la presencia
de la cosa y del signo oral, por medio de una marca sobre un sopotte externo. Esta
permuta confiere la palabra en un sitio independiente, fuera del cuerpo, definiendo
un lugar, marcando su espacio. El signo se define como huella de una ausencia en
varios sentidos: del objeto, de la voz y del acontecimiento. Ei signo grifico cualifica y
califica el espacio, acentuando la tensién entre las palabras y las cosas, entre el terreno
del objeto y el curso del acontecimiento.

La escritura no crea un signo para cada objeto en cada situacién particular, no es
exhaustiva en una representacién fiel de la realidad -empresa que resultaria por cierto
interminable-, sino que jerarquiza, selecciona y ordena las cosas en base 2 criterios
particulares, propios de la cultura, el contexto y la situacién, organizando sus prioridades,
sefialando diferencias y semejanzas hasta colapsarlas en una serie limitada de signos,
que sustituyen imdgenes o sonidos, suficientes para crear un codigo que permite
generar un texto. La tarea es ardua ya que resulta dificil definir los sonidos basicos para
construir un alfabeto fonético, asi como la cantidad de ideogramas, necesarios o
representativos. La escritura avanza y retrocede hacia el objeto, cataloga sus cualidades

Y crea signos cada vez mis abstractos, en un intento de fidelidad que choca a su vez

¥ Peree, Georges, Especies de cspacios p.33

21



con una tendencia sintetizadora. Asi como la fidelidad implica pluralidad y multiplicidad,
Ia sintesis obliga a abstraer y restar cualidades, hasta tal punto que pierden toda relacién
con el objeto original. El espacio de las cosas choea con el espacio de la escritura, que
forzosamente es mds abstracto y reducido. Calvino, conereta en su concepto de exactitud
la manera como la racionalidad geomécrica de Ia escritura trata de conciliar la tension
entre los signos y las cosas. A partir de un fragmento de su libro las ciudades invisibles, en
el que Kublai se sorprende de Ia cantidad de cosas que Marco Polo es capaz de leer en
un trocito de madera liso y vacio, que van desde los bosques de ébano, hasta las balsas

de troncos y las mujeres en las ventanas; Calvino afirma:

“{.mi bisqueda de la exactitud se bifurcaba en dos direcciones. Por una parte la
reduccién de los acontecimientos contingentes a esquenias abstractos(..)y por otra, el
esfuerzo de las palabras por expresar con la mayor precision el aspecto sensible de las
cosas.

En realidad mi escritura se ha encontrado siempre frente 2 dos cantinos divergentes que
corresponden 2 dos tipos distintos de conocimiento: uno que avanza por el espacio
mental de una racionalidad incorpérea, donde se pueden trazar lineas que unen puntos,
proyecciones, formas abstractas, vectores de fuerzas; el otro, que avanza por un espacio
atestado de objetos y trata de crear un equivalente verbal de este espacio Henando la
pagina de palabras, en un esfuerzo de adecuacién minuciosa de lo escrito a lo no escrito,
a la totalidad de lo decible y jo no decible. Son dos impulsos diferentes que nunca
llegarin a la satisfaccién absoluta: uno porque las lenguas naturales dicen siempre algo
mis de lo que dicen los lenguajes formalizados, entrafian siempre cierta cantidad de
ruido que perturba la esencialidad de Ja informacién; el otro porque, al expresar la
densidad y la continuidad del mundo que nos rodea, el lenguaje se muestra fragmentario,

dice siempre algo menos respecto a la totalidad de lo experimentable.”?

Calvino intenta conciliar lo imposible: un esquema abstracto e incorpéreo de
pensamiento para definir y clasificar todas las cosas, sin perder la capacidad de expresar
con este sus cualidades particulares y sensibles.

Cada escritura construye su propia manera de descomponer en signos los objetos,
con mis 0 menos elementos y distinto grado de abstraccién. El significante, la forma
que adquiere el signo para referirse 2l objeto o a la palabra se ha resuelto de maltiples

formas, desde la escritura ideogrifica que parte de una imagen del objeto, hasta el

# Calvino, Italo, Seis propuestas para cl proximo milenio p. 88
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alfabeto fonético que se basa en una representacién grifica de los sonidos del habla
reduciéndola a unidades discretas o fonemas.

La serie finita de signos conforma en ambos casos, cbdigos que funcionan a partir
de repeticiones y diferencias, combinando los elementos para formar secuencias de
signos que significan palabras, frases, textos. Mientras que la escritura ideogrifica
contempla una serie de signos inmensa para referirse a los objetos, la fonética posee
un nimero reducido de fonemas a partir de los cuales se construyen las palabras. La
organizacién de los signos genera una geometria propia, delimitando lugares de
inscripeidn con sus propias reglas, que dependen de cémo se desarrolla por unlado Ia
escritura como serie de signos que permiten construir un texto, y por otro de las
caracteristicas del espacio de inscripcidn, es decir, de los soportes. Junto con el
ordenamiento lineal de los signos, primero vertical, luego horizontal, se desarrollan
también un rango de convenciones tales como la puntuacién, los mdrgenes, los espacios
blancos, sin los cuales la lectura de la informacién seria imposible. Asi como la escritura
se ha resuelto de diversas formas, desde los tdeogramas hasta el alfabeto fonético, los
soportes y los mecanismos de composicién del texto también han cambiado, desde la
escritura sobre los templos, las tabletas de arcilla, los rollos, hasta los libros.

El espacio de la escritura parece estar ligado, sobre todo en occidente, 1 un intento
por economizar tanto los signos como los soportes, haciéndolos mucho mis accesibles,
tanto para la escritura como para la lectura, obligando a cierto tipo de lectura y de
relacién con el texto. El libro parece ser la forma mis cotidiana y natural de ordenar
un texto, el resumen de toda una serie de intentos, sin embargo es Ginicamente una
solucién especifica para ordenar el texto en una secuencia de piginas ¢ implica una
geometria con sus propias restricciones. No obstante es importante sefalar que la
escritura exige un espacio, una geometria que se puede resolver de distintas maneras,
pero es ineludible.

La geometria de la escritura no es un suceso aislado dentro de la actividad humana,
sino que va de la mano con el crecimiento demografico, la creacién de las ciudades,
el desarrollo de la agricultura, y el comercio; circunstancias gue promueven nuevas
formas de acumulacion, habitacidn, contabilidad e intercambio, todas estas relacionadas
con el territorio, los objetos y las distancias, es decir, con una apropiacion del espacio.

Es por eso que la escritura como archivo adquiere tanta Importancia, ya que
acumula en un soporte externo, en un objeto, toda una serie de conocimientos, leyes
y datos que antes se encontraban guardados en la memoria. La escritura como archivo
parte de una estrecha relacién con la memoria, asi como de una urgencia taxondémica

del hombre por ordenar todas las cosas. No se puede decir que el hibito de ordenar
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nace con la creacion de la escritura, ya que éste parte del origen mismo del lenguaje,
sin embargo, el texto como lugar privilegiado en el que se archiva el conacimiento, se
fortalece gracias a la aparicién de documentos que resumen una serie de narraciones
que se encontraban dispersas, o que concretan un orden de cosas determinante para
una comunidad; tal es el caso de libros sagrados como la Biblia, que contiene toda la
historia de un pueblo a través de las historias de varias personas en diversas épocas,
ademds de una organizacién cronolégica que define su propia genealogia desde el
origen del mundo, dividido en capitulos, versos y concordancias que facilitan el acceso
y la lectura. A lo largo de la historia se han concebido miltiples libros que sintetizan
una concepcion del mundo y sus relaciones a través de definiciones y jerarquias, como
las enciclopedias, los diccionarios, los reglamentos, que constituyen el soporte final y
el medio de consulta de todo un trabajo de ordenamiento y legislacion de la realidad,
de la relacion entre las palabras y las cosas. El hecho de obtener como producto final
un objetv que contiene todas estas historias, datos y clasificaciones, constituye una
gran ventaja sobre la memoria y la oralidad. Estos textos de referencia actiian como
bloques de informacién, estatutos de poder en los que se encuentra fijade un
conocimiento que se instituye como ley y punto de partida.

En este sentido, intentan resolver el vacio que Calvino encuentra entre el caricter
miltiple, diverso del mundo y la necesidad de exactitud de la escritura, ya que a partir
de una coleccién de palabras, conceptos e historias, catalogan y ordenan el mundo
con el fin de obtener un documento universal y completo. El caricter de estos
documentos no deja de ser temporal y relativo a su época, es por eso que no ha sido
suficiente con uno sélo para contener el orden de las cosas. La forma de clasificar el
mundo se renueva continuamente y nuevos bloques referenciales aparecen como
definitivos y inicos. No obstante, con el tiempo sufren modificaciones y revisiones, en
un intento por completar y ordenar la informacién, e incluso se declaran inservibles u
obsoletos, fluctuando asi entre lo clasico y canénico, por un lado y lo comparativo y
provisional por el otro.

Se hace evidente entontes, que el hueco denunciado por Calvino no queda salvado
ni siquiera por estos documentos; tal parece que Ja geometria de la escritura ¥ sus
estrategias de archivacion y clasificacién obligan a una modificacién constante de los
ordenes, probablemente debido a que los cédigos se construyen a partir de elementos
discretos o signos que se combinan y distribuyen para formar textos, promoviendo la
explotacién de sus cualidades combinatorias e intercambiables que ofrecen varias

soluciones para cada coleccion de palabras, conceptos, imagenes.
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Por lo tanto, la escritura como proceso combinatorio, constituye una
consecuencia del caricter discreto de la escritura, asi como de sus estrategias para
archivar y ordenar la informacién.

La escritura nace sobre los pies de un deber de consagracion, de confirmacién del
orden existente, pero al ser ella misma creadora de ordenes, cae en un juego de
posibilidades, en el que existen maltiples soluciones para cada texto. Aunque
generalmente esta cuestién no se hace evidente, ya que denunciaria su fragihidad, su
caracter relativo, esta siempre presente; en cada texto es posible desentranar las estrategias,
las omisiones, las decisiones y los caminos.Tal vez este es el origen de la insatisfaccién
del autor al revisar trabajos pasados, ya que siempre queda latente otra(s) formaf(s) de
resolver el problema.

La posibilidad combinatoria atafie tanto al productor de textos como al lector ya
que Jas posibilidades de generar varios textos a partir de un ntimero finito de elementos,
a partir de ciertas relaciones, puede generar tanto distintas formas de escribir como de
leer. El texto se convierte entonces en una maquinaria compleja que no otorga una
sola solucidn, sino varias. El texto es una partitura abierta que puede ser tanto leida
como interpretada, de modo que el lector es también un generador de textos con una
estructura no lineal, abierta y transformable.

En resumen, el espacio de la escritura depende en primer lugar de su geometria, es
decir de las restricciones que construye para generar signos y codigos a través de
imagenes significantes, y de las reglas para distribuir estos signos en los soportes; en_
segundo lugar, de la escritura como archivo del conocimiento, donde se ordenan a
partir de diferentes clasificaciones, la coleccién de conceptos e imigenes para establecer
relaciones con el mundo. Finalmente, la escritura esta siempre sujeta a un proceso de
revision y reacomodo, no es un sistema completo, se ve obligada a generar nuevos
codigos y a reestructurar los existentes para adaptarlos a sus necesidades. La escritura
como proceso combinatorio depende de que tanto permanece y cambia la escritura,
de las diferentes posibilidades de decir lo mismo por medio de codigos nuevos o de
decir otras cosas alterando las jerarquias y los érdenes de las estructuras existentes.

La escritura nos envuelve constantemente, siempre estamos en contacto con ella,
archivando, marcando en su espacio, con el fin de retener o fijar toda clase de cosas,
pensamientos, relaciones, trimites, recuerdos, que de otro modo quedarian dispersos.

Para Georges Perec:

“Pocos acontecimientos hay que no dejen al menos una huella escrita. Casi tode, en un

momento u oo, pasa por una hoja de papel, una pigina de cuaderno, una hoja de
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agenda o no importa que otro soporte de fortuna (un billete de metro, el margen de un
periddico, un paquete de cigarrillos, el dorso de un sobre, etc.) sobre ¢l que se inscriben,
a velocidad variable y segin técnicas diferentes en cada lugar, hora y humos, los mis

diversos componentes de Iz vida ordinaria(.)""%

*% Perec, Georges, Especics de espacios p.32
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El espacio del libro

El espacio de la escritura estd medido y construido por el hombre; escribir es
ante todo, cehir el mundo a sus dimensiones, en un intento por adaptarlo a sus
parametros y hacerlo mas manejable. La decision sobre las cualidades de los
soportes, su tamano, asi como de la disposicion de los signos, podrian parecer
accidentes dentro det desarrollo del espacio de la escritura, sin embargo senalan
un intento por reducir las dimensiones del mundo a las proporciones y medidas
del hombre. El desarrollo de los soportes en 1a escritura es paralelo a la
transformacién de la relacién entre el cuerpo y el espacio.

Anaximandro, el primer cartégrafo griego, dibujo sobre una tablilla del tamafio de
su mano al universo entero, con lo que daba una idea de la contraccién del espacio
generada por la escritura. En Mesopotamia, los escribas también tomaron como
parametro para sus tabletas de arcilla Ia superficie de la mano, reduciendo la expresion
de Ia proyeccién del mundo 2 los limites de su cuerpo, dandole una forma manipu-
lable y prictica al soporte de la escritura. El tamano de los caracteres se redujo
considerablemente y los dibujos se hicieron cada vez mas simples, tratando de
economizar el tiempo de la escritura.“Economia de tiempo, pero también economia
de espacio: hacer caber toda Ia escritura que se pueda en una superficie dada es un tour
de force que se asume ripidamente. Se ha conservado un fragmento de tablilla de dos
centimetros por dos con treinta lincas de lamentaciones lithrgicas en caracteres
cuneiformes microscdpicos.” !

Los egipcios, después de escribir sobre las paredes de los templos, idearon un soporte
mas ligero y manejable, encontrando en el papiro el medio ideal para reunir sus escritos.
El rollo de papiro estaba compuesto por veinte pliegos de papiro, cada uno de los
cuales no debia ser més ancho que las espaldas de un hombre, ni mis largo que el
muslo que utilizaba para recargarse mientras escribia, La hoja de papiro ensamblada, se
enroilaba, compactindose atin mas. De hecho, el origen de la palabra volumen proviene
del verbo volver que’significa hacer rodar, hacer ir y venir, enrollar, desenrollar. Un
volumen es originalmente, un rollo de manuscrito.

La escritura implica entonces toda una labor de organizacién que no resulta suficiente
con el simple hecho de escribir alo largo de una linea infinita la secuencia de palabras.
“El mejor medio, sobre la realidad de almacenar semejante linea, semejante “hile”,

para que estorbe lo menos posible, es arrollarlo; y eso es precisamente los que vernos

" Calvino, ftale, “Antes del alfabeto” en Colewidn dc arcna p.54
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hacer en e} disco, la cinta magnetofénica o la pelicula cinematografica. El inconveniente
estd en que cuando queramos buscar una palabra, un detalle de ese discurso, comprobar
alguna cosa, nos veremos obligados a desenrollar por completo esa linea.

A menos que, en otra dimensién del espacio, segin el didmetro del enrollamiento,
por ejemplo, hayamos sabido disponer puntos de referencia que entonces podaimos
abarcar simultineamente. La superficie de un disco puede quedar dividida-en zonas
concentricas o playas, que pueden corresponder a un catilogo. Gracias a este recurso,
nuestra mirada, nuestro oido, disponen de una libertad, de una movilidad en relacién
al texto. Podemos explorarle, sin depender totalmente de &)

La relacién del texto con sus mecanismos de acceso se ha resuelto de multiples
formas. El rollo de papiro, aunque resulta prictico ya que es ligero vy ocupa poco
espacio, presenta serias dificultades de consulta, ya que para ir y venir en la secuencia
escrita, es necesario desplegarlo por completo. Doblar 1a hoja en secciones iguales en
forma de acordedn es otra solucién que permite consultar el texto a partir de bloques,
a manera de codice. Este formato desembocé en los primeros libros constituidos por
hojas separadas, escritas por ambos lados, que seccionaban el texto en renglones hasta
formar un rectingulo que obedece al formato de la pigina, Las paginas se ordenan
secuencialmente hasta hacer caber por completo el texto, permitiendo un acceso mis
comodo a cada seccidén por medio de indicaciones sencillas como numeraciones o
indices.

El alineamiento del texto en un rectingulo, foment toda una serie de reglas de
Justificacién del mismo como mirgenes, titulos, comentarios, imagenes; todos estos,
elementos presentes desde la antigiiedad, que participan en la estructuracién de T
pagina y su evolucién, junto con los habitos de lectura.

“El espacio de la escritura no es un espacio originalmente inteligible. Sin embargo,
comienza a devenirlo desde el origen, es decir desde que la escritura, como toda obra
de signos, produjo en él 1a repeticién y por tanto la idealidad. Si se llama lectura a ese
momento que viene enseguida a duplicar la escritura originaria, puede decirse que,
desde el principio, el espacio de la pura lectura es inteligible, y el de la pura escritura
sensible. "

Fue necesario un largo proceso de adecuacién para que el ojo aprendiera a descifrar
los signos escritos por la mano. El sentido de la lectura no quedaba claro, los hibitos de

lectura y de escritura se hallaban disociados, probablemente debido a que la mirada

? Butor, Michel, Sur la page p. 65
! Derrida, Jaques, De la gramatologfa p.364
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estaba acostumbrada a imigenes completas, en las que no existe un recorrido de
lectura determinado, mientras que la escritura parte de una proliferacién de pequenias
imagenes separadas, que se codifican a partir de secuencias de combinaciones. “En
Egipto, Ia disposicidon en columnas verticales, dominante antes de que se unponga
{durante el Medio Imperio) el orden horizontal {de derecha a izquierda), deja en
hibertad de leer los jeroglificos en sentido vertical u horizontal, desde la derecha o
desde la izquierda; comienzan entonces los doctos juegos de los escribas que combinan
una direccién de lectura con otra; e inventan las palabras cruzadas!”™

En la escritura a vuclta de buey o escritura por surcos, la escritura de ha pagina se
comienza de derecha a izquierda y llegando al margen, se continfia de izquierda a
derecha, lo que permite agilidad en la escritura pero entorpece la lectura, ya que los
signos deben ser legibles en ambos sentidos. En cambio, Ia escritura de derecha a
izquierda o de arriba abajo, obliga a la mano a realizar un brinco para cambiar de
renglon, pero hace mis comprensible el texto a la mirada que lo lee. Aunque esta
forma de escribir balanceaba la relacién entre I escritura y la lectura, el espacio entre
las letras, asi como la diferencia entre las palabras tardé mucho tiempo en desarrollarse.

En los manuscritos griegos y latinos, las piginas tenian un aspecto compacto. El
texto se distribuia en uno o dos rectangulos y las letras, todas del mismo calibre, se
encontraban unas junto a las otras, sin €spacio, en una escritura continua. Fl texto no
tenia sentido més que en el momento de la lectura en voz alta. El lector mudo fue
quien ajusto los signos para permitir una mejor comprension.

La traduccién de textos drabes, propicié la separacion entre las palabras, ya que esta
lengua utiliza dicha separacion y su traduccién conservé esta regla para después aplicarla
€n sus propios escritos.

Poco 2 poco, los elementos de la escritura se individualizan: el espacio entre cada
palabra, los signos de puntuacién que detienen y ordenan la cadencia de lectura, la
definicién de mirgenes, el formato de la pigina, de modo que cada elemento adquiere
su lugar, estableciendo una serie de convenciones que determinan el acceso ala escritura,
que se condensan y se ordenan en el libro.

“El libro, tal como lo conocemos hoy en dia, es pues la disposicién del hilo del
discurse en el espacio de tres dimensiones, segtin un doble modulo: longitud de la
linea, altura de la pagina, disposicién que tiene la ventaja de dar al lector una gran

libertad de movimientos en relacidn al desarrollo del texto, una gran movilidad que es

* Calvino, Italo, “Antes del alfabeto” en Coleccién de arena p.59
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lo que mas se parece a una presentacién simultinea de todas las partes de una obra.”

El libro permite “(..) el desplicgue simultineo ante nuestros ojos de lo que nuestros
oidos solo podrian captar sucesivamente. La evolucién de la forma del libro, desde la
plancha hasta la tableta, desde el rodillo hasta la actual superposicién de cuadernillos o
pliegos, sienpre s¢ ha orientado hacia una acentuacién mayor de esta particularidad

La evolucién del libro va principalmente en dos direcciones: economia de espacio
y agilidad en la comprensién; ambos, corresponden a una compactacién de los mensajes
tanto en el aspecto espacial del libro como en la parte temporal de la lectura.Fl
progreso lineal siempre serd de condensacién’Y de condensacion puramente cuantitativa.
Mis precisamente, estd concernird a una cantidad objetiva: volumen y espacio natural:

a esta ley profunda estin sometidos todos los desplazamientos y todas las condensaciones

grificas™

La escritura en su labor de condensacion, reduce la cantidad de objetos y reglamenta
fas relaciones a partir de sus propias necesidades, describiendo v definiendo su
circunstancta.

El lugar de la escritura se cstablece como punto de partida a desde el cual se
observa y se entiende la realidad, generando su propio campo de referencia, trinchera

que filtra las relaciones y objetos que deben participar en el escenario particular que

construye.

El artista islandés Krijtian Gudmunsson analiza en cada uno de sus trabajos la
relacion entre la escritura y los hibitos cuantitativos y de medicién. En la revista
Stuick, realiza un poema que consiste en una lista de frases que describen la distancia

entre su nariz y varios objetos que lo rodean:
Poema
En este momento me encuentro en la situaciéon donde mi nariz esta:
264 cm lejos de una television

211 cm lejos de una maquina de coser

164 cm lejos de la nariz de Inekes

* Butor, Michel, Sur la page p. 137
& Ibtdems, p.136
7 Dersida, Jaguics, De I gramatologia p. 358
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150 cm lejos de la aguja de Inekes

111 c¢m lejos de una estufa

101 cm lejos de mi gran pie

892 cm lejos de un basurero en mi mesa
85 cm lejos de una botella en mi mesa
66 c¢m lejos de un bote de azticar

52 cm lejos de una pluma

30 c¢m lejos de un lapiz

26 cm lejos de la base de mi cabeza
2,7 cm lejos de mi labio superior

0.1 cm lejos del pelo de barba mis cercano

Ademis:

Estoy vestido con un abrigo verde, una camisa azul, una camiseta blanca, calcetines

verdes de algodén con rayas amarillas y zapatos de piel café con suelas de goma.

Amsterdam De. 28 70

El poema establece un parimetro al determinar los limites y 1a exhaustividad de su
descripcién / medicién. El poema pudo haber ido mis lejos hacia el exterior del
espacio que lo rodeaba, o hacia el interior de su cuerpo; pero se reduce a una
delimitacién doméstica, con lo que nos otorga una visién que determina la relacién
entre las diferentes partes de su cuerpo, con varios objetos e instrumentos de uso
cotidiano, que actiian como extensiones del cuerpo, permitiendo realizar acciones
que por si solo no podria realizar. Este poema describe, extiende el espacio de accién
de su cuerpo a partir de los objetos que utiliza. En la descripcién se encuentran dos
articulos de escritura: una pluma y un lipiz, que probablemente permitieron escribir
este documento / poema, testigo de su situacién y capacidades en un momento
determinado.

Krijtian Gudmunsson, lleva al extremo este gesto de apropiacién del espacio a
través de la escritura, pero ahora en las dimensiones del libro.

En su libro Down, logra contener la linea que equivale a la distancia del punto mis
alto de la tierra hasta el nivel del mar y del nivel del mar hasta su punto mis bajo. Esta
distancia que pareceria infinita, se encuentra contenida sorprendentemente en la serie
de 200 paginas que conforman este libro. La linea se ve fragmentada y distribuida en

renglones que se suman para llenar las piginas que a su vez se van acumulando hasta
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conformar el volumen del libro. La distancia del punte mis alto de la tierra al mas bajo
deja de ser simplemente una cifa ajena para ocupar un espacio tangible y abarcable.
Asimismo, el espacio de la escritura se conforma como una linea, un recorrido que se
distribuye en un espacio para hacerse legible. Las lineas estis hechas a mano, de modo

que Gudmunsson realmente recorrié la distancia con su lipiz; distancia que ningtin

hombre habia recorrido antes de principio a fin.

Georges Perec despliega de manera similar, el espacio contenido del libro:

El espacio de una hoja de papel (modelo reglamentario internacional, usado en la
administracién, de venta en todas las papelerfas} mide 623,7 cni2. Hay que escribir un
poco mias de dieciséis paginas para ocupar un metro cuadrado. Si el formato medio de
unlibro es 21 29,7 cin y desollamos todas las hojas impresas conservadas en la biblioteca
nacional y extendemos cuidadosamente sus piginas unas junto a otras, podriamos cubrir
enteramente Ia isla de Santa Elena o el lago de Trasimeno.

También podriamos calcular la cantidad de hectireas de bosque que fue necesario talar

para producir el papel necesario con que imprimir las obras de Alejandro Dumas {pa-
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dre) quien, recordémoslo, se hizo construir una torre cada una de cuyas piedras [levaba

grabado el titlo de uno de sus libros.*

JanVoss, en su libro Detour realiza un dibujo continuo y larguisimo, que pudo
haber enrollado para conservar su lectura consecutiva, no obstante, el dibujo esti
doblado como acordedn y empastado, de modo que resulta imposible desplegar
la imagen entera. La sorpresa llega al descubrir que cada doblez del dibujo, deja
una pequena marca en el canto del libro, que al unirse con todas las demis forma
la imagen de un paisaje, construido por la contraccién de todas las paginas, El
inmenso dibujo, es un paisaje que se encuentra unido a partir de dos érdenes
distintos: el orden continuo del dibujo y la estructura fragmentada del libro. En
este ejemplo, la diferencia entre el volumen enrollado y el volumen del libro es
evidente. El paisaje, realmente recorre el espacio del libro en sus tres dimensiones

y otorga ademads un indice o dibujo-referencia, que muestra y oculta a la vez su

contenido.

¥ Perec, Georges Especies de espacios p. 31
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Ulises Carridn en su libro Looking for poetry/tras la poesia también se refiere a la

escritura comeo recorrido y definicién de un espacio. El titulo habla al mismo tiempo
de una persecucion, una bisqueda que afirma paulatinamente su pregunta por medio
de la palabra looking , que significa observar y buscar a la vez.

Ocho lineas recorren el libro de principio a fin y en cada hoja, escribe una palabra.
El libro se compone de cinco secciones que se conforman por las siguientes series de

palabras:

1} Lineas, hilos, alambres, cuerdas, cables, cabellos, arterias, canales, rios, caminos.
2) Lineas, horizontes, agujas, lanzas, latigos, heridas, cicatrices, surcos.

3) Lineas, peldarios, dobleces, persianas, traviesas, repisas, remos, fideos, flautas, lapices.
4) Lineas, aristas, planos, grados, fronteras, didmetros, hipotenusas, rad:os, rayos,
sombras.

5) Lineas, trayectorias, direcciones, distancias, latitudes, espacios, relaciones, simbolos,

metiforas, poesia.

Ulises Carri6n habla principalmente de la poesia escrita, del espacio que genera.

Con esta serie de palabras va desde el espacio suscitado por la huella de la escritura, su
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geometria propia, sus limites y trayectorias,
hasta las relaciones que genera, sus alcances
a nivel de significado y de construccién de
metiforas. El sentido de la poesia no se
encuentra disociado del espacio grifico en
el que se ilﬁprime, por el contrario son una
y la misma cosa. La escritura se distribuye
en una linea que divide el espacio marcando
un surco, una cicatriz que se despliega en el
horizonte. El texto, al distribuirse en una
superficie, se divide, generando una serie de
peldanios, repisas, persianas, renglones que
resultan en un bloque, que constrifie el texto
entre cuatro aristas que definen un irea: la
pigina. El volumen del libro es resultado de

la acumulacion de piginas , unas sobre otras,

tantas como sean necesarias para contener
el texto. Las lineas siguen trayectorias, definen

direcciones, determinando las reglas de lectura.
Carrion realiza su persecucion tras la poesia siguiendo el movimiento de una linea
que poco a poco se expande, divide y distribuye en el espacio del libro, Este recorrido

es un dibujo, independientemente del significado de los signos. La poesia se disemina
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en un espacio de significacién complejo que no depende tinicamente del significado
o laintencién de Ias palabras, sino de las estrategias grificas de apropiacién. El significado
s¢ construye a partir de relactones complejas que no son solamente verbales, sino
también visuales y sonoras. La relacién entre el contenido del texto a nivel de significado,
se encuentra frecuentemente disociado de su distribucién en el libro, de la composicién
de los caracteres dentro de la pigina; tal parece que la distribucién del texto es siempre
un efecto accidental que aparentemente no modifica su comprension ni su lectura.

La intencion de crear cddigos cada vez mis econdmicos y abstractos, de comprimir
el texto para facilitar el archivo y la lectura, desvincularon a la escritura de su referencia
visual, con el fin de darle mayor importancia al significado del texto. La creacién de
los alfabetos fonéticos junto con todas las convenciones para acomodar los signos en
el volumen del libro, realmente no se dirigen a un ojo que observa imagenes, sino a
una mirada que lee y descifra el significado del texto, Mientras que la escritura
pictografica duplica I totalidad de las cosas, generando una multiplicidad de significantes,
el alfabeto fonético formaliza y reduce a casi nada el gesto significante:“formalizacién
algebraizante, des-poetizante, cuya operacién consiste en rechazar, para dominarlo
mejor, al significante cargado, al jeroglifico ligado.”

La estructura convencional de la escritura en el espacio del libro parte de un

> Derrida, Jaques, De la gramatologia p. 360
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movimiento que constituye una “alteracién econdémica que desacraliza abreviando y
borrando el significante en provecho del significado"

Las reglas de composicion grifica en el libro, pasan inadvertidas y generalmente su
intencion es esa: generar piginas en las que la tipografia no estorbe y el contenido
resulte claro y conciso. El espacio del libro se establece entonces como un contenedor
disimulado, timido, monétono. “La evolucién y la economia propiamente filoséficas
de la escritura van pues en el sentido de la borradura de} significante, adopte éste la
forma del olvido o de la represion.”™!

La pagina provoca una emancipacién progresiva del texto, hasta que su independencia
en refacion con fa palabra hablada y la imagen se vuelve casi total. Incluso, la percepcion
del espacio escrito como un conjunto de imigenes, de signos grificos, poco a poco se
disimula bajo la aparente neutralidad de la escritura fonética y la monotonia de las
composiciones. Los libros se vuelven simples contenedores de texto, aburridos
visualmente, aparentemente con el fin de no distraer la atencién del contenido.

En Print-pen, Carrion realiza una serie de ejercicios, revelando por medio de una
escritura anadida, la estructura visual de la pagina, estableciendo relaciones entre las
letras, las palabras, los renglones y los pirrafos.

La picza esta conformada por paginas de libro, tomadas al azar, y en cada una se
enfatiza un aspecto distinto de su geometria. Por ejemplo, escribe sobre cada una de
las palabras de la pigina el nimero de letras que contiene; también conecta con lineas,
cada letra, desde el primer renglén hasta el Gltimo, formando un rio de lineas quebradizas
que contrasta con la homogencidad de la distribucién horizontal.

Cada ejercicio enfatiza el valor de los espacios blancos en la distribucién del texto.
En cada uno la pluma marca su camino a partir de una regla simple, inscribiendo por
entre los huecos de la pagina. Si todos los diagramas se sobrepusieran, probablemente
quedaria un bloque casi negro, resaltando por medio de una especie de radtografia, de
dibujo negativo, el espacio minimo que ocupa el texto dentro de la pagina. La pigina
s¢ encuentra realmente seccionada, como con navajas por la tipografia.

Lo que resalta es que la supuesta unidad de la pagina, su apariencia densa y cerrada,
en realidad estd fragmentada y contabilizada de multiples formas, es decir que dentro
del orden compacto que estamos acostumbrados a descifrar, existen muchos otros que
pasan desapercibidos, de modo que existirian varias posibilidades de leer cada texto,

sin embargo nuestra formacién permite decodificar solo una de las opctones.

™ Iidem p- 358
" Ihidewm p. 361
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“Andfis it muilh, Tddly’ } hope it pron’t gke y

*

“Welf I'll bellpr i1t} off. Nagurally | ain'dImade
any pladgs. It's dded. 1 don} want| to gd|away
from hefe—and Npu. alf,” he cdrrected| feeling chat
after all} ochers Mig Iptening. PrLeastyays ull
i sofnewher

docy & all confe to2”
His dfscreuon Ravd pay uthis dcsTc,to be imptpssive.
""Some fousands,’fithd faid, ‘hoyhow.’
“Indcpendence '
“All that'" h
*“Luckly Teddy!
what yoy please.

saifl
You can g¢ where you like; you glan do

“I'm Roing tojjoo me a bit first. You knghv I'm
not eved going my—business job. Noglfor a
bit. Just] for somgghi I'll keep it I'd feel Bind of
lost. Yo# see, y b carcful. All this monfly: it's
come li wake up to-morrow find
it _was

“Yes ' rstand thar at first. Buflyou’ll

find it e wotld before you.’
“I subpose i1t Jou was me fou’d go right off 1o

want to stay here a Hit. Just
tearing myself away from—
d wanted to go onlseeing.

. Cordial esca her. .
want up stairs she put her arm through his, a
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En realidad, el texto se encuentra detenido, roto. La escritura reduce la palabra a
una serie de unidades que se despliegan, no obstante, la narracién comienza hasta el
momento en el que la mirada reconoce el ¢odigo y pone en marcha el mensaje. La
organizacion de los signos pasa a un segundo plano, no es objeto de contemplacion y
depende (nicamente de las necesidades de distribucion del texto, sin embargo, como
seniala Michel Butor, “leer es también murar, pero la excesiva rapidez de lectura a la
que estamos acostumbrados nos obliga a traspasar este aspecto visual y hacerlo indiferente
a los sentidos, concentrando la atencién en “lo que dicen las palabras” la escritura es
una imagen y el problema de su relacion con los otros tipos de imagenes es tan antigua
como ella misma, pero con el desarrollo de Ia imprenta, la enorme multiplicacién de
la imagen escrita provocd una inhibicién de su caricter visual”*"?

Ulises Carridn, en su texto " The new art of making books” critica la concepcién del

libro como mero contenedor de palabras:

Un libro no e¢s una caja de palabras, ni uns bolsa de ralabras,
ni un soporte de palabras.

Un escritor, al contrario de la opinidn popular, no esecribe
livros.

Un escritor escribe textos.

El hecho de que un texto se encuentre contenido en un libdro,
depende Wnicamente de las dimensiones del texto; o en el caso
de una serie de textos cortos (poenmas, por ejemplo), de su

mipero !>

El escritor, entendido como generador de textos, se limita concebir su texto,
mdependientemente del soporte en el que se ordena, asi, 1a linea de texto se recorta en
trozos “que se disponen unos debajo de otros, formando con ellos una columna.

Desde luego, el ideal es que esta divisién corresponda a algo en ¢l texto, que esté ya
articulado en medidas. Cada renglén de escritura, es decir, cada movimiento continuo
de los ojos, corresponderi a una unidad de significado, de audicién: el tiempo que
necesita la mirada para pasar de un renglén a otro traduce el silencio de la voz. La
transcripcion es entonces enteramente satisfactoria: nos hallamos ante el “verso o

linea perfecta”, como decia Mallarmé.

2 Butor, Miche! , Introduccion a los “Caligramas” de Apollinairc p. 20
" Carrién, Ulises The rew art of making books
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Enla columna de prosa queda cortada arbitrariamente, segtin un médulo de nfimero
de signos, totalmente independiente del texto; en otra edicién, se elegird otra
“justificacion”, el corte caerd en otro sitio: carece de importancia. Pricticamente es

como §i no existiera.”' '

El libro, concebido como caja de palabras, es tnicamente un
archivo indiferente de textos.

El artista Bruno Bussmann, escribe sobre la pigina en blanco, la palabra une hasta
llenarla, accion que repite en otra hoja Henindola con signos aditivos. En una fotografia
adjunta aparece una persona caminando a lo largo de un terreno, parece gue va contando
sus pasos. La primera sefal de la escritura es una suma, una acumulacién que deviene
linea y después superficie. Escribir, es, ocupar un lugar con la marca personal del
discurso, sin embargo el hecho de definir un territorio personal con la escritura en el
sentido mds amplio, no solamente por medio del significado del discurso, sino
atendiendo a la carga significante, es pasado por alto en la mayoria de los casos.

La eficacia del alfabeto fonético radica en gran medida en su capacidad de separar
y organizar la palabra por medio de una seric reducida de signos, simples y abstractos,
El alfabeto economiza la palabra, la reduce a un conjunto minimeo de signos sin valor
semintico propio que se repiten y cobran sentido por medio de combinaciones.

Ulises Carridn realizé varias piezas sonoras que ponen en evidencia la relacién de
ka escritura con esta fragmentacién del habla que inmoviliza el discurso y lo numera.
En la pieza sonora " The poets tongue”, se limita a repetir a lo largo de la cinta: uno
mas uno mids uNo Mds uno mis uno mais uno...

En la misma cinra, realiza una lectura de Hamlet a dos voces en la que excluye el
texto limitindose a enunciar alternadamente la lista de nombres de personajes que
sirven como guia para la lectura de la obra. Este ejercicio tan simple, descubre de
pronto otra estructura que expone el ritmo y la frecuencia, las intensidades y los
conflictos de la pieza sin necesidad de leerla entera.

La cinta incluye un pequefio texto en el que afirma que “las piezas tienen ecn
comun su rechazo a una estructura discursiva. (..) Cada pieza es una serie de unidades
vocales que se desenvuelven de acuerdo a reglas simples. El principio y el final son
arbitrarios —podrian seguir indefinidamente. Deben continuar. Contintan.”'s

Lalengua del poeta, al acceder a la escritura por un atajo, ignora su caricter narrativo,
denuncia su estructura fragmentada, y al regresar la linea de signos escritos al habla, no
encuentra mis que la repeticion de un mismo elemento. La palabra escrita se desarrolla

entonces como una larga suma en la que se acumulan, uno por uno, los fragmentos.

" Butor, Michel El libro como objeto p. 136
" Ulises Carridn, The poets Tongue
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Repeticion que conserva el sentido como direccién mis no como significado.
“Dado que en occidente tenemos alfabetos fonéticos, hacemos como si existiera
una transcripcion fiel; pero nuestra escritura retiene una muy pequeita parte de los
elementos significativos del oido: toda entonacion desaparece. ™'
La relacién entre palabra, imagen y sonido, muestra que la escritura no cumple una
labor de simple traduccién, por el contrario, se muestra como un problema complejo
en el que para generar espacios de escricura que exploten al maximo sus posibilidades,

resulta necesario que impliquen sus tres dimensiones : visual, auditiva y discursiva.

Los‘poemas son canciones, repiten los poetas. Pero no los
cantan. Los escriben.

La poesia estd hecha para decirla en voz elia, ellos repiten.
Pero no la recitan. La publican.

El hecho es, gque la poesfa, como ocurre normalmente, es escrita
e impresa, no cantada y hablada, poesia.

Y con este, la poesia no ha perdide nada.

Por el contrario, la poesia ha ganado Blgo: una realidad espacial

que la tan lamentada poesia hablada y cantada impedia.!’

Varios poctas abrieron caminos en la bisqueda de una escritura compleja que
explotara al miximo sus posibilidades espaciales, que contuviera todos estos aspectos
con el fin de generar otra clase de textos con nuevas formas de acceso.

Sthéphane Mallarmé estudi6 las posibilidades espaciales de la pagina, explotando
también las de la tipografia; Gulliame Apollinaire con sus caligramas, intentd generar
Un Texto que a su vez construyera una imagen; los movimientos de vanguardia
revolucionaron las composiciones tipograficas, las formas de lectura y las convenciones
formales, mientras que la poesia concreta en Brasil, partié de las posibilidades minimas
del lenguaje, resaltarido el valor de la estructura. Sthephane Mallarmé mostré una
gran preocupacion sobre las capacidades expresivas del texto, mis alla del significado
aislado del mismo.

IQoseapmcmreIvohnnenﬂﬁlutnamvﬂhsquedependendesueﬂrucﬂnﬂﬁinopuedq
conscientemente, imaginar un determinado motivo pensando en un lugar especial, en

la pigina y la altura de la misma en que se encuentra ™

" Butor, Michel, La literatura, el oido y la vista p.433
" Ulises, Carrion, The new art of making books
" Mallarme, Stéphanc, Le livre instrument spiritucl p.324
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Para Mallarmé, la poesia debe traducir no solo la voz, sino el silencio. La relacidén
entre Ja palabra y el silencio, entre la escritura y el blanco, es un recurso esencial en la
poesia, por lo cual la pigina constituye un dominio propio.

El espacio blanco no es para la poesia un efecto impuesto desde fuera. Es a condicién
misina de su existencia, de su vida y de su respiracidn, El verso es una linea que se
detiene, no porque ha llegado a una frontera material que el espacio le marca, sino
porque se ha completado.

“El lugar que ocupa una palabra en la frase puede cambiar su sentido, y no solo el
sentido de la frase que la envuelve, sino también el de la pigina encera. (Victor)Hugo
declaraba que el libro era una transformacién moderna de la arquitectura hecha movil
como consecuencia de haberse librado de su lugar.”

“Cada pigina se presenta como una sucesién musical. No es necesario leer el texto
para absorber el poema. No se lee, se pasea y prefiere preocuparse por el CONjuito, mds
que por cada detalle. Cada poema se presenta bajo una forma que le es particularmente
apropiada. La importancia de la pagina, la relacién necesaria entre el contenido poético
Yy su continente material, entre lo lleno y lo vacio, inspitd a Mallarmé en su dltima
obra: Un coup de dés n'abolira le hasard. Mallarmé tenia la idea de que ¢n un pocma no
tadas las partes tienen la misma importancia ni son proferidas con la misma intensidad.
Hay afirmaciones que deben ser vociferadas, puestas en el papel con caracteres enornies.
También hay palabras secretas o pequeiias, cte.”? ’

Mallarmé resalté la importancia de la pagina como elemento estructural, en el
cual no solo se despliega, sino se construye el significado, eliminando la distancia, la
relacion de indiferencia que imperaba entre el contenido y el continente. En lo que se
refiere al abandono del aspecto auditivo de la escritura, “Mallarmé creia que ya era
hora de que la literatura volviera a tomar sus cualidades musicales; él mismo intentd
hacer un libro partitura; fue el primero que realizé este tipo de investigaciones.”?'
Ulises Carri6n afirma que“el espacio es la musica de la poesia muda™.

Para Mallarmé, los elementos significativos de la obra no dependen solamente de
los signos, sino del espacio que los separa, de modo que cada elemento, cada espacio
en blanco, significa: “dado que la palabra indica algo que me concierne, que esti

relacionado con mis necesidades, algo que me dice a mi, mis ojos se sentirin atraidos

" Butor, Michel, La literatura, el ofdo y la vista p.442
# Claudel, Paul, La philosophic du livre p.56
* Butor, Michel, La literatura, ef ofda y la vista p. 439
# Carridn Uliscs the new art of making books
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hacia el lugar en el que esta escrita, que serd algo asi como el hogar de Ia imagen™

Asi como el espacio de la escritura se modifica, la mirada también se desvia hacia
otras formas de comprensién, provocando una mudanza, una especie de ojo por oo,
expresién usada por Haroldo de Campos, iniciador de la poesia concreta, en su poerna-
manifiesto-ensayo “ojo por ojo al desiudo” en el que denuncia a los “fallidos medios
tradicionales de ataque al OBJETO (lengua de uso cotidiano o de convencidén
literar1a) " Para Campos, el problema de la escritura radica en su incapacidad para
acceder al objeto, ya que ** el OBJETO mentado no es el OBJETO expresado, la

"7

expresion tiene una caries™ . La caries de la expresién, de la palabra es justamente su
fuerza significante, su peso como elemento grifico y acistico. El ofo por ojo de Cam-
pos, exige que la mirada deje de atender a la palabra inicamente en su dimensién de
significado literal para referirse al objeto, el acceso no debe ser solo verbal, sino
verbicovisual. Con este término afirma que la palabra en realidad posee tres dimensiones:
GRAFICO - ESPACIAL, ACUSTICO — ORALY CONTENIDISTICA.

A través de la utilizacién de estos tres aspectos, “la poesia concreta asedta al objeto
mentado en sus miltiples facetas: previstas o imprevistas: veladas o reveladas: en un
Juego de espejos es que estas 3 dimensiones 3 se estimulan mutuamente en un circuito
reversible," %

El signo, por un lado es sonido y por el otro imagen. Por un lado comprime el
lenguaje a un determinado ndmero de grafias, Pero por otro proporciona una gran
profusidn de significados. Es decir, aunque el significado sea el mismo el significante
ofrece miltiples transformaciones.

“El POEMA CONCRETO aspira a ser: composicién de elementos bisicos del
lenguaje, organizados éptico-actsticamente en el espacio grafico por factores de
proximidad y semejanza, como una especie de ideograma para una emocién dada
apuntando a la presentacion directa —presentificacion- del objeto.’?”

En el “plano piloto para la poesia conereta”, Haroldo de Campos define a la poesia
concreta como “tension de palabras-cosas en el espacio-tiempo.”®

La estructura lineal de escritura petrifica las palabras, mientras que el alfabeto fonético

disuelve el poder significante del signo en todos sus aspectos. La poesia concreta,

# Butor, Michel, La literatura, cl oido y la vista p.439

# de Campos, Haroldo, oo por ojo al desnudo cn galaxia concreta p57
¥ Ibfdem p.57

2 Ihidem p.57

7 Ibfdem p. 58

# Plano piloto para la poesia concreta, on galaxia concreta p.85
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intenta vincular de otra forma las palabras y las cosas, para incluir a la poesia en ¢l
terreno de laaccidn, obligindola a ocupar un espacio, rompiendo Ia estructura narrativa
en Ja que la palabra solo se puede relacionar en una secuencia, El poema no debe ser
letra muerta, sino generador de movimiento, de nuevas formas de creacion y de
comprension.
poesia concreta: producto de una evolucién critica de las formas. dando por
cerrado el ciclo histdrico del verso (unidad ritmico-formal), la poesia concreta
comienza tomando conocimiento del espacio grifico como agente estructural,
espacio cualificado: estructura espacio-temporal, en vez del mero
desenvolvimiento témporo lineal. de ahi Ia importancia de la idea de
ideograma, desde su sentido general de sintaxis espacial o visual, hasta su
sentido especifico del método de componer basado en la yuxtaposicion directa

~analdgica, no légica discursiva- de elementos.?”

Elideograma como signo grifico, objeto auténono que engloba las tres dimensiones
de significacién, es reutilizado por varios autores. Apollinaire mostré gran interés en
los caracteres cuneiformes, la escritura medieval y lo ideogramas chinos. Apollinaire
logra construir poemas-imagen a partir palabras que generan dibujos. Sin embargo,
observa su propio trabajo, como el final de la escritura como medio de acceso a las
cosas:

En cuanto a los caligramas, son una idealizacién de la poesia concretada en el libro y
uma precision tipogrifica en la época donde la tipografia termina brillantemente su

carrera, a la aurora de nuevos medios de reproduccién como el cine y el fondgrafo.

Resulta impresionante que una solucién considerada como revolucionaria en el
terreno de Ia escritura, sea considerada por su autor como el agotamiento de los
recursos en pro de una renovacién de la escritura, debido a la aparicidn de otros
medios de inscripcion. La frase de Apollinaire denuncia el camino sin retorno gue
tomo la escritura occidentdl con el alfabeto fonético y todas sus reglas de organizacion,
Ya que se construyeron precisamente tratando de abolir aquellos elementos significantes
que Apollinaire utiliza en sus caligramas, retomados frecuentemente de escrituras

extranjeras o en desuso. En el mismo sentido, Paul Claudel sefiala:

* Plano piloto para la pocsia concreta, en galaxia concreta p, 85
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No es sobre los papeles de occidente que la palabra, macula inteligible sobre el blanco,
llega a su plena gloria, a su significacién radiante y estable. No es mis que una porcidn
mal sosegada de la frase, un troze de camino a los sentidos, un vestigio de idea que pasa.
Nos invita a continuar hasta el punto finat el movimiento de los 0jos y del pensamiento.
La palabra china, por el contrario, esta imagen abstracta de la cosa, esta llave de la

determinacién y de la idea, permanece fija delante det 0jo que la observa ™

Para Claudel, Ia diferencia entre el caricter chino y la letra occidental, parte de una
relacién de autoridad respecto al lenguaje. La letra romana tiene por principio la linea
vertical que “‘se aftrma como el irbol y el hombre, ella indica un acto de afirmaciéon”,
es rigida, mientras que el ideograma parte de Ia linea horizontal, dibujando trazos

oblicuos que marcan el movimiento:

Ambas son signos, ambos casos, son imdgenes abstractas. pero la fetra es por esencia
analitica, toda palabra es la enunciacién sucesiva que el ojo y Ia voz expelen. A la unidad
de 1a letra se suman la unidad de Ia palabra y de la linea, de modo que el vocablo se hace
y de modifica continuamente. La palabra existe por la sucesion de letras, el caracter por

la proporctdn de trazos.™

El ideograma es un elemento auténomo de significacion, que carece de relacidén
directa o de traduccion con la palabra hablada. Asimismo, aunque ¢l origen es una
representacion de los objetos, los signos son abstractos y su valor es independiente de
cualquier referencia directa. El ideograma es también un elemento esencial de Ia poesia

concrega:

Ideograma: apelacién a la comunicacién no-verbal. el poema concreto
comunica su propia estructura: estructura-contenido. el poema concreto es
un objeto en si y por si mismo, no un intérprete de objetos exteriores y /o
sensaciones mds o menos subjetivas. su material: Ia palabra {sonido, forma
visual, carga semintica). su problema: un problema de funciones-relaciones

de ese material.’?

" Claudel, Paul, La philosaphic dw livee p. 97
" Ibidem p. 101
* Plano piloto para la poesia concreta, en galaxia concreta p. 86
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La escritura por ideogramas es vista por la escritura occidental como un método
confuso y poco ccondmico, que utiliza un derroche de simbolos mnecesarios, ya que
construye casi un signo por cada cosa. En un movimiento que va a la inversa, la
escritura fonética reduce la referencia pictogrifica del ideograma. El ideograma es
visto como un signo confuso, y “la verdad es que rehusamos el ideograma porque, en
Occidente, nos empefiamos sin cesar en sustituir el imperio del gesto por el de la
palabra; tenemos interés en creer, en sostener, en afirmar cientificamente que la escritura
no es mas que la trascripcién del lenguaje articulado: instrumento de un instrumento,”™®

El alfabeto fonético,“en lugar de servirse de significantes que ttenen una relacion
directa con un significado conceptual, utiliza, por anilisis de los sonidos, sigmificantes
de algin modo insignificantes. Las letras que por si mismas no tienen ningin sentido,
no significan sino significantes fénicos elementales que sélo adquieren sentido al unirse
segln ciertas reglas.

(--)andlisis que suple a la pintura y proseguido hasta la insignificancia.”™

Para Roland Barthes la estrategia de ocultamiento del significante en la cultura
ocadental es tal que “para que la escritura apavezca en toda su verdadfy no en su
instrumentalidad), debe ser ilegible. "

Al volverse ilegible, la referencia con el significado conceptual se desmorona, se
traslada, instalaindose en la imagen,

La artista argentina Mirtha Dernusache, desarrolia en su trabajo esta escriturailegible,
a través de libros y textos en los que la escritura se construye a partir de gestos, marcas
€ incisiones, que ocupan y cercan el espacio de la pagina.

Roland Barthes incide en este punto en una carta enviada a Mirtha Dermisache :

Usted ha sabido producir un cierto niimero de formas, ni figurativas ni abstractas, que
podrian ubicarse bajo ¢l nombre de escritura ilegible - Jo que lleva a proponer a sus
lectores, no los mensajes, ni siquiera las formas contingentes de la expresidn, sino la idea,
la esencia de la escritura. Nada es mis dificil que producir una esencia, es decir, una
forma que solo se revierta sobre su nombre; acaso artistas japoneses no han puesto toda
una vida para saber trazar un circulo que solo se revirtiera sobre la misma idea de

circulo?*

* Barthes Roland, Lo obvio y lo obtuso p.87

™ Derrida Jaques, De la gramatologia p. 377

" Barthes Roland, Lo obvio y le obtuso p.89

" Roland Barthes a Mirtha Dermisache, carta enviada ¢l 28 de marzo de 1971
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Es curioso que a pesar de todas las soluciones que se han dado a lo largo de la
historia de la escritura, la literatura y el arte occidental hayan tenido que realizar un
gran esfuerzo para desenmascarar las estrategias de ocultamiento de la escritura para
poder afirmar que las palabras tienen una imagen visual auténoma que significa y es
parte del texto, de su relacidn con el soporte como espacio de inscripcidn; como
afirma Michel Butor: “la escritura es también un caso particular del dibujo”¥ , de
modo que “el dibujo es lo que nos permite ver una cosa en un tugar en el cual no se
encuentra, y ¢l libro, entre otras cosas, es lo que nos permite escuchar una palabra en
un lugar en el cual no se pronuncia™

Elacto de escribir se disocié a tal grado de sus soportes, que fue preciso r;:grcsar, ir
y venir en los procesos de escritura, desnudar a la letra de toda su carga, eliminando su
funcién original de suplencia, modificar y alterar su estructura desde el origen para
recuperar el sentido. Lo cierto es que este tipo de reflexiones se dan tinicamente en el
terreno del arte y de la filosofia, mientras que los libros en general se siguen haciendo
de la misma manera, e incluso afirman cada vez més el abismo entre la escritura y sus
capacidades de expresién. “Anonimato absoluto del representante y pérdida absoluta
de lo propio.'¥

Ulises Carridn en su texto ' The new art of making books” denuncia csta problematica.
Para Carrion en el viejo arte de hacer libros el acceso al espacio del libro es nulo e
indiferente. Los escritores, como apuntamos anteriormente, se limitan a hacer textos,
de modo que la distribucién de cstos en ¢l espacio del libro cs un asunto carente de
importancia. El libro es ignorado como soporte significante y su uso se limita a una
“bolsa de palabras”.

Los libros que encontramos en las librerias son contenedores accidentales de texto,
en los que la estructura es irrelevante y todas las piginas son iguales.

Para Ulises Carridn:
Un libro es una secuencim de espacios,
Cada uno de esios espacios es percibido en un momento distinteo

Un libro es también una secuencia de momentos.

" Butor, Michel, La literatura, ¢l oido y la vista p. 439
™ Whidem p.443
** Derrida, Jaques, De la gramatologia p. 377
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{..)}Un texto literario (prosa) contenido en un libro ignora el

hecho de que el 1ibro ¢s una secuencia espacio-temporal sutdnoma.

Las series de textos mds o menos cortos
bistribuidos a lo largo del libre siguiendo cualquier orden en

particular revelan 1a naturaleza secuencial del libro.

La revelan, tal vez 1a usan; peroc ne la incorporanr ni la

asimilan.

El lenguaje escrito es una secuencia de signos expandidos en el

espacio; cuya lectura ocurre en el tienpo.
El libro es una secuencis espacio-tiempo.*

En el nuevo arte de hacer libros, cl texto no constituye la parte fundamental,
incluso, puede haber libros carentes de palabras, que organicen el espacio por medio
de otro tipo de signos o imigenes en donde cada elemento funciona como parte de la
estructura compleja del libro. Es por eso que el elemento primordial del libro es su
estructura; mientas que un texto en prosa distribuido en un libro debe de ser leido de

principio a fin:

En el nueve arte irecuentemente no &5 necesario leer el libro

entero.

La lecturas puede parar en el momento de haber entendido 1la

estructura total del libro.*!

Cada pigina constituye un espacio propio que al estructurarse en el volumen del
libro genera secuencias y lecturas temporales diversas a través de la utilizacién de
signos de todo tipo. Mientras que los libros viejos se leen todos a partir de una estructura
lineal, de principio a fin, en la que todas las paginas son iguales y requieren el mismo

tiempo de lectura, en el nuevo arte cada pigina es distinta, exige un tiempo de lectura,

¥ Carridn, Ulises The new art of making booles
' Ibidem
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de atencion variable, de modo que cada libro genera sus propios mecanismos de
lectura. La ectura no es lineal ni narrativa, no intenta contar una historia SINQ haccr-
visible una estructura en el espacio propio del libro. Asi, la lectura no es solamente una
experiencia en ¢l tiempo {que corresponde a toda lectura), sino una experiencia del
tiempo como dimension constitutiva de la obra. Por lo tanto, leer no solamente es
acceder progresivamentc a una obra segin las reglas que ella impone, sino descubrir e
inventar las formas de acceso, creando un tiempo constituido de ausencias, anticipaciones,
aceleraciones, muy distinto del tiempo lineal y homogéneo de la disposicién de

secuenctas seriales en periodos regulares.

La maniiestmcidn objetiva del lenguaje puede ser experimentada
en un momento y espgacio aislados=-1la pdgina; © en una secuencia

de espacios y momentos-el libro.*:

Un solo libro puede tener vartas lecturas, tantas como el lector quiera, Esta cuestién
es de suma importancia y se relaciona con el problema de la comprension de la obra.
En una novela o cualquier texto literario, el hecho de que el lector comprenda la obra
es un supuesto, en el nuevo arte de hacer libros el lector tiene acceso a ella en el

momento que la entiende, que capta su estructura.

El nuevo arte apeia a la habilidad que todo hombre posee

para entender y crear signos y sistemas de signos.

Un 1libro es un volumen en el espacio.’?

2Carridn, Ulises, The new art of making books
M Ibidem
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IN ALPHABETICAL QRDER

El libro como coleccion

En su didlogo Parménides, Platon retne a Parménides, Zenén, Sécrates y
Aristételes para discutir acerca de fa relacién entre lo Uno y lo miltiple. En este
contexto, lo miltiple se refiere al mundo sensible, compuesto por elementos
mezclados y en continuo cambio, mientras que lo Uno se ocupa del mundo de

las ideas en el que cada elemento es claro y distinto.

¢~Qué significa esta frase Zendn? <Si las cosas son muchas>, dices ti, < deben ser 2 la
vez semejantes y deseniejantes; pero eso es imposible: las cosas desemejantes no pueden
ser semejantes, ni desemejantes las semejantes>. Por tanto, si las cosas desemejantes no
pueden ser semejantes o las semejantes desemejantes, es también imposible que las cosas

sean una pluralidad. Si existieran muchas cosas tendrian atributos imposibles.!

" Platén Parménides p. 121
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(.):Qué hay de sorprendente en que alguien sefiale que Yo soy una cosa y también
muchas? Cuando quiero decir que soy muchas cosas puedo decir que mi lado derecho
es diferente a mi lado izquierdo, mi parte frontal de mj espalda, i parte de arriba de mi
parte de abajo, ya que sin duda, participo de la pluralidad.

-Cuando quiero probar que soy una cosa, diré que SOy Una persona entre nosotros siete,
puesto que también participo de la unidad. Luego ambas afirmaciones son ciertas, por
tanto, si alguien tiene la intencién de mostrar sobre cosas de este tipo (palos, piedras y
demis) que la misima cosa es una y muchas, diremos que lo que estd probando es que
algo es uno y miltiple, no que la unidad sea mitiple ni que la pluralidad sea uno.

-3 Te ocupas también de los casos que pueden parecer absurdos, como el pelo, el fango,
la suciedad o cualquier otro objeto trivial e indigno?... ¢cada uno de estos tiene una
forna separada, distinta de las cosas que estin a nuestro alcance?

-En absoluto, dijo Sdcrates; en estos casos, las coszs son exactamente las cosas que vernos.
Seguramente seria inuy absurdo suponer que poscen una forna. ...

-Eso es debido, replicé Parménides, a que eres todavia joven, Socrates, y la Blosofia no
te ha poseido todavia tan firmemente como creo que lo hard algin dia. Entonces no

despreciaris ninguno de estos objetos.?

A partir de esta descripcion, un objeto dado pucde ser una cosa o varias a la vez,
semejante y desemejante, totalidad o parte, dependiendo del punto de referencia o de
comparacidon. Asi, resulta casi imposible formular una definicion de cualquier cosa, va
que depende no solo de sus atributos particulares, sino de la circunstancia en la que se
encuentra y del punto en el que se centra la atencién. Pareceria que la intencién de
Platén es afirmar la ambigiiedad de cualquier intento por establecer un razonamiento
a partir de los datos sensibles, sin embargo insiste en que el fildsofo no debe despreciar
ningiin objeto, por mis insignificante que parezca. En este sentido, nos remite a un
método inductivo en el que a partir de la consideracion de las cosas sensibles se llega
a los principios racionales, de lo particular a lo universal. La induccién es un
procedimiento que a diferencia del razonamiento deductivo, no opera a partir de
conexiones entre los términos empleados sino a base de una revisién de los casos
particulares, de los individuos a la especie. El proceso inductivo se basa en una
enumeracidn suficiente que, arrancando de los entes singulares desemboca en lo uni-
versal, y aunque parte de los individuos, no se detiene mucho tiempo en ellos,ya que

su meta es definir conceptos generales, por lo tanto “Ia induccién no consiste en pasar

? Platén Parménides p142
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de un cierto niimero de individuos de una coleccién a la coleccidn entera {yasea en
tanto que coleccién o bien como una coleccién compuesta simplemente de un niimero
de individuos como individuos), pues en el primer caso la induccién se convierte en
un razonamiento defectuoso y en el segundo en una tautologia.

Aunque el principio del mecanismo inductivo es una coleccién de objetos que
permite identificar ciertas constantes a partir de las cuales se sacan conclusiones, el
coleccionismo por si solo no es suficiente para generar conceptos, tal parece que se
queda detenido en la mitad del proceso, extasiado por las cualidades particulares de
cada elemento de la serie. El coleccionista parece un cientifico hipnotizado, que se
olvidd de su impetu por abstraer, obsesionado con cada uno de los objetos; no pretende
escalar en la jerarquia para llegar a conceptos, ni sacar ninguna conclusion al abstraer
sus resultados, por el contrario, el mecanisnio de la coleccién se basa en una acunulacién
desenfrenada.

El procedimiento se realiza justamente en sentido contrario al del método racional
de induccién y deduccién en el que “{..) de lo individual no se puede hablar. El
empleo de la matemitica y del método experimental, en efecto, implican
respectivamente la cuantificacién y la reiterabilidad de los fenémenos, mientras el
punto de vista individualizante {coleccionists), excluye por definicién la segunda, y
admite la primera con funcién solamente auxiliar.™

La coleccidn entonces, exalta Ia individualidad de cada cosa, sin perder su relacién
con el conjunto. En una coleccion, esos atributos particulares que para el filésofo o el
hombre de ciencia carecen de importancia, toman el papel protagonista y es gracias a
estos detalles que la coleccion cobra sentido. La pregunta del coleccionista es inversa a
la del fitésofo: ;Cémo es posible que todos estos objetos que podrian englobarse en
una misima definicién, son en realidad tan distintos entre si?

“La coleccién vive de la dialéctica de la parte y el todo (se divisa el todo en un solo
sector o, viceversa, el sector ejemplar representa el todo). Las partes individuales,
autdmatas o unidades distintivas minirnas, del conjunto coleccionado, sacadas de otro
contexto anterior, nunca se presentan puras, sino siempre por su funcién estética e
idiosincrasica, determinadas por el individuo.™

Una coleccién es un conjunto de varias cosas, por lo comiin de una misma clase,
que se han clegido y reunido ateniéndose a una norma. Asi, existe un juego entre la

coherencia ¢ individualidad de cada elemento y su pertenencia a una clase o categoria.

! Ferrater Mora, José, Diccionario de filosoffa tamo 2 p. 589
* Ginzburg, Carlo Indicios: raices de un paradigma de inferoncias indiciales p.147

* Sdnchez, Yvette Coleccionismo y literatura p. 89
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Esta clase no es necesariamente una convencién generalizada, sino que se construye
por el sujeto que colecciona. Es él quién decide que objetos deben entrar en su
coleccidn a partir de una regla o norma que genera una técnica sistemética de ordenar.
Lo mis importante en una coleccién es precisamente esa regla que le otorga la
coherencia a Ias relaciones entre los diversos objetos.

:"Qué es coleccionar después de todo? Tomas una cosa y tomas otra cosa, las

colocas una al lado de la otra y, de alguna manera, se supone que su proximidad crea

110

un significade.

El coleccionista no puede desvincular sus mecanismos de ordenamiento de los
objetos que acumula, es decir que la definicién del conjunto, no resulta suficiente,
cada objeto, cada detalle, es de suma importancia y resulta insustituible e irreducible.
La tarca del coleccionista es inagotable, ya que los parimetros se modifican
constantemente 2 partir de la relacidn misma entre los objetos, de modo que ¢l hallazgo
de la tlltima pieza que completa la serie, se puede postergar indefinidamente,

“La tendencia a clasificar, ordenar, etiquetar: dentro de la nocién de serie, cada
objeto individual ocupa, como elemento especifico, un lugar preciso. El coleccionista
siempre aspira, y de manera compulsiva, a completar la serie, sea esta terminable (las
ediciones de autor, las monedas, los sellos de correo, etc.) o no (cuadros, tarjetas postales,
por ejemplo).Y cuando logra completar la serie, suele comenzar otra inmediatamente.
En todo caso, siempre intentard posponer la adquisicion de la titima pieza(..)"”

El rigor coleccionista, lleva a sus Gltimas consecucncias una regla subjetiva para
acumular y ordenar una serie de objetos, sin ningan fin practico mis que el puro
gusto de encontrar nuevos especimenes, para clasificarlos y ordenarlos. " El coleccionista
acunula todo lo que pertenece a cierta serie con un espiritu perseverante; invierte
energia en la investigacién y en la adquisicién de documentos correspondientes al
ambito clegido. Con una visién salvadora recoge, selecciona, combina, conserva, clasifica
(ordena, arregla, a veces jerarquiza, hace accesible). El mismo elige 1a categoria y asi
decide lo que es raro; tal vez guiado por moviles irracionales que le hacen reunir un
nimero superfluo de objetos de algiin campo particular que le parece digno de ser
recordado, guardado en espacios tales como vitrinas, cartones, cajas, cajones, armarios,
arcones, anaqueles, dlbumes, carpetas, ordenadores, etc”™

Laactitud del coleccionista flucttia entre un hombre de ciencia que trata de Hevar

sus obsesiones ordenadoras al campo de la vida cotidiana, un artista que se preocupa

® Sanchez, Yveite Coleccionismo y litcratura p.96
7 Doidem p. 49
* Widem p. 17
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por la singularidad de cada objeto, un arquedlogo que rescata pistas de la realidad para
completar el conjunto, un médico que observa en cada paciente un nuevo espécimen
a coleccionar, un naturalista al estilo de Darwin. Ubicar ta actitud coleccionista resulta
dificil, pero es claro que va de la mano con I especializacion del conocimiento y Ia
creacidn de disciplinas.

Algunos dicen que el primer coleccionista fue Noé. “Noé,(.) en su afin por
prolongar la existencia, salvar el mundo y las categorias de los seres vivos de su extincion,
de erigir un sistema, un inventario —completo costara lo que costara-, junté una pareja
por cada especie de animales Ya Ad4n habia hecho el trabajo de nombrarlos y clasificarlos
~la taxonomia precedea la coleccion-, pero fue Noé quién, en una urgencia totalizadora,
los reunié para preservarlos.™

La primera aparicién de la palabra coleccidn se remonta al siglo X VI, pero los términos
eleccivnista y coleccionar aparecen con la difusion de la actividad en si, a finales del siglo
XIxm,

En el renacimiento, se despierta la asriositas y se empiezan a hacer colecciones de
objetos extraiios, provenientes del nuevo mundo, en un afan de insertar y clasificar lo
nuevo. Sin embargo, en el siglo XIX, la costumbre de acumular y ordenar objetos da
un giro radical, transformando el coleccionismo descubridor  del siglo XVI en un
coleccionismo conservador:

“Ya no se conservan cosas nuevas y nunca vistas a partir del siglo XIX —época de
los museos-, sino lo antiguo. Es  decir, que el reverso de la medalla de la culeura
moderna de la innovacién es la caducidad cada vez mis ripida y la necesaria eliminacién
de los objetos al olvidarlos, neutralizarlos o trarlos por falta de espacio y de tiempo.
Cabe crear espacio para lo nuevo en nuestra sociedad productora de desperdicios que,
como compensacion, debe desembocar en una cultura de la conservacidn, de la
continuidad, porque de lo contrario lo innovativo nos abruma, Empezamos a proteger,
cuidar, respetar lo puesto fuera de servicio, a coleccionar lo pasado, lo desaparecido, lo
olvidado, lo amenazado. Jamis se ha desechado tanto, Jamds se ha puardado tanto
como hoy. Vivimos én la era de los depdsitos de la eliminacién (desechos) y de la
conservacion {museos). Cuanto mas ripido envejece lo nuevo, tanto mas ripido puede
mutarse lo viejo en innovativo,"!!

Carlo Ginzburg en su ensayo Indicios: raices de un paradigma de inferencias indiciales,

ubica precisamente a finales del siglo XIX el surgimiento de un modelo epistemolégico

Y fbidem p.22
" foidem p. 13
' Ibidem p.38
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inductivo, que parte del andlisis de casos particulares, de la coleccion de vestigios,
rastros, detalles.

“Durante milenios, el hombre fue cazador. La acumulacién de innumerables actos
de persecucion de la presa le permitié aprender a reconstruir las formas y los
movimientos de piezas de caza no visibles, por medio de huellas en el barro, ramas
quebradas, estiércol, mechones de pelo, plumas, concentraciones de olores. Aprendid a
olfatear, registrar, interpretar y clasificar rastros(..)”"2

Para Ginzburg, el hombre aprendié a leer en la naturaleza sefiales antes de traducirlas
en signos e ingresarlos en un soporte. " Descifrar” o “leer” los rastros de los animales
son metaforas. No obstante, se siente la tentacién de tomarlas al pie de la letra, como
la condensacion verbal de un proceso histérico que llevo, en un lapso tal wvez
prolongadisimo, a lainvencidn de la escritura. Esa misma conexién ha sido formuladag..)
por la tradicién china, que atribuia la invencién de la escritura a un alto funcionario
que habia observado las huellas impresas por un ave sobre la rivera arenosa de un
rio™"

Ginzburg hace un estudio de este método de lectura a partir de los indicios, y su
aplicacion en diversas disciplinas, preguntindose si es posible establecer un paradigma,
lograr un conocimiento sobre la base de estos elementos secundarios, particulares y
accesorios, en contraste con el modelo racional que parte de lo general para acceder a
to particular. Ginzburg trata de demostrar que existen campos del conocimiento y
problemas que dada su relacién con 1a realidad, con los datos especificos y particulares,
no pueden prescindir de los detalles para sacar sus conclusiones. Tal es el caso de la
medicina, la criminologia y el psicoanalisis,“formas de saber més estrechamente unidas
a la experiencia cotidiana o, con mis precision, a todas las situaciones en las que la
unicidad de los datos y Ja imposibilidad de su sustitucion son, a los ojos de las personas
involucradas, decisivos.”™"

El estudio comienza con la deseripcién de un método ideado por el Ttaliano
Giovanni Morelli para identificar copias falsas de cuadros célebres. Para Morelli, el
problema residia en que los estudiosos se fijaban en las caracteristicas mas obvias y
evidentes de los cuadros, aquellas que permitian identificar inmediatamente el estilo
de un pintor, las marcas distintivas que eran por lo mismo las mas ficiles de imitar," por
el contrario, se deben examinar los detalles menos trascendentes, y menos influidos

por las caracteristicas de la escuela pictérica a la que el pintor pertenecia: los 16bulos

2 lotdem p. 144
" Ginzburg, Carle Indicios: raices de un paradigma de inferencias indiciales p.145
" Ibidem p. 163
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de las orejas, las ufias, la formas de los dedos
de manos y pies. De este modo Morelli
descubrid, y catalogd escrupulosamente, la RN
forma de oreja caracteristica de Botticelli, de \\\t\ s,
Cosme Tura y demis: rasgos que se hallaban ‘
presentes en los originales, pero no en las ¥ex biirpe
copias”™ Los cuadernos de Morrelli parecian
mds registros criminales o anatémicos que

apuntes de un historiador del arte. Su método

fue severamente criticado por recurrir a una

Alartigna Lot gnm Bl Berutasia Puevneri

vision parcial y fragmentada para interpretar

los cuadros, como si de textos se tratara, compuestos por partes separadas sin relacién
entre si. Su actitud detectivesca se ve reflejada en un cuento de Arthur Conan Doyle
que probablemente retoma el método de Morrelli. Holmes encuentra a su victima a
partir de la observacién minuciosa de la Gnica pista: una oreja,y le explica a Watson sus
razones: "No ignorard usted, Watson, en su condicidn de médico, que no hay parte
alguna del cuerpo humano que presente mayores variantes que una oreja”"

Freud también llegd a conocer los estudios de Morrelli y se vio seriamente
influenciado por ellos. Refiriéndose a Morrelli, Freud afirma que “su método se halla
estrechamente emparentado con Ta técnica del psicoanalisis médico. También este es
capaz de penetrar cosas secretas y ocultas basindose en elementos poco apreciados o
inadvertidos, de detritos o “desperdicios” de nuestra observacién”!?

Freud fue un gran coleccionista de antigiiedades egipcias, grecorromanas y chinas.
Su consultorio parecia un gabinete arqueolégico e incluso en una ocasién, tuvo que
mudarse porque ya no le cabian los objetos en su apartamento. Para Freud, el
coleccionismo se encontraba emparentado con la arqueologia y el hibito de acumular
objetos con un afin por descifrar los arquetipos y las constantes en estas piezas:
“comparaba su predileccion por la arqueologia con el estudio psicoanalitico de la
prehistoria del ser humano: el inconsciente como tierra por excavar, inclusive, en una
carta le confiesa a Stefan Zweig que habia leido mis de arqueologia que de psicologia.”'®
En otro texto abunda en esta relacion entre psicoanilisis y arqueologia:

Supongan que un investigador viajero llega a una regidén poco conocida en Ia que un

% Toider p. 139

1 Ibidem p. 140

"7 fbidem p. 141

'* Sénchez, Yvette Coleccionismo y literatura p. 42
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campe de ruinas con restos de muros, fragmentos de columnas, tablillas con signos
grificos desdibujados e ilegibles, despierta su interés. Puede contentarse con mirar lo
que estd expuesto a plena luz del dia y preguntar luego a los moradores, quizi semi-
birbaros, que habitan en los alrededores, acerca de ko que la tradicidn les ha hecho saber
de la historia y el significado de esos restos monumentales, consignar sus informaciones
y continuar su viaje. Mis rambién puede proceder de otro modo; puede haber levado
consigo picos, palas y azadas y convencer a los lugareiios para trabajar con eseas
herramientas, abordar con ellos el campo de ruinas, despejar los escombros ¥, a partir de
los restos visibles, poner al descubierto lo que estaba sepultado. Si of éxito recompensa su
trabajo, los hallazgos sc comentardn por sf mismas; (1) las inscripciones halladas en gran
namero, develan un alfabeto y una lengua cuyo desciframiento y traduccién brindan
insospechadas noticias sobre los acontecimientos de los primeros tiempos, en cuya

memoria fueron edificados dichos monumentos.”"?

En este texto, reaparecen varias constantes que marcan la actitud coleccionista a
partir de la metifora del arquedlogo. En principio el coleccionista observa su entorno
y recolecta muestras, que acumula y conserva, pero también es un hombre de accidn,
un cazador que tiene contacto directo con la realidad, descifrando los rastros que le
permitan encontrar a su victima. Asimismo, el coleccionista es el descubridor, ya que
ellugar en el que encuentra sus objetos es muchas veces un sitio virgen, poco conocido
e incivilizado. Por altimo, la feferencia al pasado, a los escombros de una civilizacién
perdida que es preciso interpretar nos remite al coleccionista conservador que recupera
los objetos del pasado que han perdido vigencia o utilidad, para darles un nuevo
sentido. Adems, existe la fantasia de que los hallazgos se comentan por si mismos, es
decir que debajo de todas estas marcas se encuentra tal vez una verdad general que a
pesar de su distancia sigue vigente y guarda relacién con todos los hombres.

Es importante remarcar una diferencia entre la actitud de Freud como coleccionista
y el terreno propiamente de su labor psicoanalitica. Mientras que la coleccién esta
constituida por objetos, su reflexién parte de los vestigios o Jas huellas que encuentra
en estos. Toda coleccion exige un registro, es decir un recuento por escrito, a través de
fotografias o dibujos de las caracteristicas de cada objeto. El coleccionista puede acumular
cosas que resulta imposible transportar de un lugar a otro: como el poeta Neruda que
coleccionaba anclas de barco abandonadas en la arena y se obsesionaba en transportarlas

por todos los medios posibles a su casa, aunque obviamente esto no siempre era posible.

" Freud, Sigmund La ctiologia de la histeria en Obras completas, HI, ed. Cit., p. 192
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Los objetos, aunque no se encuentren ordenados en un espacio real, se reinen
generalmente en una lista o archivo, en donde el coleccionista lleva un recuento de sus
hallazgos. Asi, es posible llevar una coleccién de objetos que no se poseen realmente,
pero de los cuales se tiene un vestigio o una marca que constituye un fragimento, una
mmuestra. Aqui encontramos el limite de lo que se puede coleccionar o no. Resulta
dificil satisfacer la necesidad de coleccionar ideas, recuerdos o personas, ya que la
coleccion exige forzosamente propiedad y distancia, y resulta confuso hasta que punto
se posee una idea o se tiene distancia con respecto a un recuerdo. La coleccion se
apropia de sus objetos y los separa de su contexto para ordenarlos en otro espacio. En
ese sentido, se pueden coleccionar registros de ideas, imagenes o recuerdos, al
imprimirlos en un soporte independiente, ya que la escritura implica distancia y
aislamiento. El registro fabrica un espacio que redne los datos o las descripciones,
conservando la singularidad de cada cosa, de modo que es posible pensar en el registro
como una coleccién condensada. Obviamente emergen muchos problemas de esta
transicion de la coleccion al registro, pero veremos cuales son las repercusiones. ltalo
Calvino describe una coleccidn vista en una exposicién de colecciones raras, compuesta
por muestras de arena de todo el mundo, guardadas en frascos rotulados con el nombre
del lugar en ef que fueron extraidas. Las muestras de arena intentan conservar y condensar
€1 un espacio portitil espacios enteros, funcionan como signos que reemplazan un
paisaje, una experiencia, un recuerdo. “De regreso de un viaje, afiade nuevos frascos a
los otros en fila, y de pronto advierte que sin el indigo del mar el brillo de aguella
playa de conchilla desmenuzada se ha perdide; que del calor htimedo del vadi no ha
quedado nada en la arena recogida; que, lejos de México, la arena mezclada con lava
del volcin Paricutin es un polvo negro que parece salido de la boca de la chimenea.
Trata de devolver a la memoria las sensaciones de cada playa, aquel olor de bosque,
aquel ardimiento, pero es como sacudir ese poco de arena en el fondo del frasco
rotulado"*" El signo resulta insuficiente, dice menos de lo experimentado; cada muestra
es un registro limitado que debe ser completado por la memoria del coleccionista o
por la imaginacién del visitante. La necesidad de aprehender la realidad en toda su
variedad se ve frustrada, es por eso que “el coleccionista, en su afin de alcanzar una
meta que abarque la totalidad, se limita a un sector minino y agudo de la circunferencia,
Y asi, en su concentracidn absoluta, roza la excentricidad.®' Esta coleccién ejemplifica
claramente la relacién entre registro y coleccidn, ya que fluctiia entre ambas. Tanto en

la coleccién como en el registro, cada objeto, cada marca es un nudo de sentido que

 Calvine, Italo, Coleccién de arena p. 19
1 Sdnchez, Yvette Coleccionismo y literatura p. 63
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funciona a partir de las relaciones que puede generar, Relaciones tanto con los elementos
de la misma serie como con su circunstancia particular. Para Paul Valery:*la relacién es
una nocidn reciproca de cosa. Lo que se dice de una se entiende por la otra. La cosa
se contempla como relacién. Toda cosa considerada se involucra en una serie de
refaciones. Toda relacion considerada se endurece en cosa”2 Las muestras de arena no
constituyen objetos en si, pero son referencias que permiten hacer relaciones. Aunque
un registro meramernte escrito ya no conserva ningn rastro material del objeto, guarda
el orden de relacién y mantiene al mismo tiempo, una actitud descriptiva que se cife
alas caracteristicas de cada individuo. El registro es el esqueleto de la coleccién, un
documento que denuncia los mecanismos de clasificacion de la serie.

Calvino relaciona la coleccién de arena con la escritura, en la medida que ambas
tratan de registrar su paso por el mundo a partir de marcas minimas y fugaces:*“Como
toda coleccion, esta también es un diario: diario de viajes, claro esta(..) O quiza sélo
diario de esa oscura mania que nos impulsa tanto a reunir una coleccidn como a Hevar
un diario, es decir, la necesidad de transformar el transcurrir de la propia existencia en
una serie de objetos salvados de la dispersién o en una serie de lineas escritas, cristalizadas
fuera del continuo fluir de los pensamientos”?

Para Calvino, la escritura, en su afin por registrar el continuo fluir de los
acontecimientos, no logra més que un material inconsistente que guarda poca relacién
con la experiencia:*he llegado a preguntarme qué hay escrito en esa arena de palabras
escritas que he alineado en mi vida, esa arena que ahora me parece tan lejos de las
playas y los desiertos del vivir. Quiza escrutando la arena como arena, las palabras
como palabras, podamos acercarnos a entender como y en que medida el mundo
triturado y erosionado puede todavia encontrar en ellas fundamento y modelo."®

El registro es una marca que da fe de un acontecimiento, que describe un objeto, es
una marca limitada y parcial que depende del contexto y de la intencién. Generalmente
distribuidos en listas y bitdcoras, dlbumes y archivos, el registro es una seleccién de
datos o sefiales con un fin particular que intenta ordenarlos.A diferencia de la coleccién
donde el objeto se encuentra siempre a la mano, en el registro se realiza una seleccién
de cualidades que deben reflejar la individualidad de cada elemento. El problema
radica precisamente en decidir cuales son las caracteristicas esenciales que resultan
necesarias para identificar a este grupo de cosas y que método de registro es el adecuado.

La eficacia de estos registros es siempre relativa y muchas veces resultan defectuosos

2 Valery, Paul, Cahiers p.583
* Calvino, Italo, Coleccién de arena p.17
“ Ihidem p.19
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por ser demasiado complicados o ambiguos. Ademds, no poseen ¢l objeto original
para cotejarlo con su registro, y si lo tienen, no pueden saber a ciencia cierta si se trata
del mismo espécimen descrito en el documento. El parametro define el método de
acceso al objeto, su pertenencia un dominio marcado por la autoridad.

La historia de los métodos para identificar a los delincuentes, incide sobre esta
relactén entre el registro y la autoridad, ya que la posesion de este archivo por parte
del estado, le otorga un gran poder sobre los demis, constituye su propia coleccidon de
personas con ciertas caracteristicas (la delincuencia) sin necesidad de poseerlas
tisicamente (aunque finalmente ese es su deseo: recluirlas). “Cada sociedad advierte la
necesidad de distinguir los elementos que la comiponen, pero las formas de hacer
frente a esa necesidad varian segiin los tiempos y los lugares. Tenemos, ante todo, el
nombre; pero cuanto mis compleja sea la sociedad, tanto mais insuficiente se nos
aparece el nombre cuando se trata de circunscribir sin equivocos la identidad de un
individuo. En el Egipto grecorromano, por ejemplo, s1 alguno se comprometia ante
un notario a desposar una mujer o a llevar a cabo una transaccién comercial, se
registraban junto con su nombre unos pocos y sumarios datos fisicos, unidoes a la
mencidn de cicatrices (s es que las tenfa) u otras sefias particulares "

Ginzburg describe el nacimiento de la utilizacidn de ia huella digital para identificar
a los individuos. Dada la expansién demogrifica, fue necesario generar un registro de
cada persona con los datos necesarios para identificarla ficilmente en un momento
dado. En un principio, se recurrid a una descripcidn de las sefias particulares: nariz
ancha,- labios delgados, tez morena, etc. Sin embargo estas descripciones no fueron
suficientes, ya que resultaban confusas y contenian un amplio margen de error.
Posteriormente, realizaban medidas de diferentes partes del cuerpo que no se alteraban
st el sujeto engordaba o envejecia, como el didmetro del crineo, pero varias veces
culparon a sujetos inocentes. “El error de la ciencia fisionémica fue el de enfrentarse
al problema de la variedad de individuos a la luz de opiniones preconcebidas y de
conjeturas apresuradas: de tal modo, ha sido hasta ahora imposible echar las bases de

120

una fisiondmica descriptiva cientifica” La necesidad de un mecanismo eficiente
para identificar a cada persona, se hizo evidente en las colonias britinicas donde los
indigenas eran rebeldes, astutos, analfabetos y a los ojos de los europeos, iguales entre
si. En 1860, sir William Hershchel, administrador en un distrito de Bengala, observo la
costumbre de los oriundos de estampar sobre cartas y documentos la huella de un

dedo sucio de pez o de tinta, y pensé en aplicar éste mismo método en los habitantes.

* Ginzburg, Carlo Indicios: raices de un paradigma de inferencias indicialcs p.159
% Ibidem p. 161
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“En 1880, Herschel anuncié que tras diecisiete afios de pruebas, las impresiones digitales
habian sido oficialmente introducidas en su distrito(..}Los funcionarios imperiales se
habian apropiado del saber indicial de los bengalies, y lo habian vuelto en contra de
éstos”™ Todos sus intentos por catalogar formas y tamafios de narices, 0jos y demiés
partes del cuerpo fracasé y se vio superada por un gesto minimo y sencillo, el registro
por excelencia, marca directa del cuerpo sobre el papel. La huella digital resulto ser
uma marca Gnica y distinta en cada individuo, que permitié por fin identificar con
precisiéon a cada persona.

La relacion entre el registro y su interpretacién nos arroja a un dilema en la
aproximacidn a estos datos:*'o asumen un estatus cientifico débil, para ltegar a resultados
relevantes, o asunen un estatus cientifico fuerte, para llegar a resultados de escasa
relevancia."® Los mecanismos de registro que necesitan conservar la individualidad de
cada elemento, requieren una revision constante de sus reglas. No existe una sola
solucion a fos problemas, sino que cada caso se aborda de manera distinta.“En situaciones
como éstas, ¢l rigor elistico (perdénesenos el contrasentido) del paradigma indicial
aparece como insuprinnble. Se trata de formas de saber tendencialmente mudas —en el
sentido que, como ya dijimos, sus reglas no se prestan a ser formalizadas, y ni siqutiera
expresadas-""%

El registro pretende acceder al objeto de manera neutral, pero inevitablemente lo
deforma e interpreta. ltalo Calvino encuentra en la figura del arquedlogo una forma
de conciliar Ia fragmentacién del conocimiento y los métodos de aproximacidn a la
realidad: “intentaremos siempre ponernos del lado de fuera, de los objetos, de los
mecanismos, de los lenguajes; quisiéramos hacer nuestra la mirada del arquedlogo y
del paleoetnografo, tanto hacia el pasado como hacia el presente nuestro, partido y
estratigrifico, diseminado de producciones humanas fragmentarias y malamente
clasificables: industrias metaldrgicas, megalitos, esqueletos de hecatombes, fetiches.

En su excavacion el arquedlogo se encuentra con utensilios de los que ignora su
funcién, trozos de cerdmica que no encajan entre si, yacimientos de otras eras distintas
alas que se esperaba enconfrar. Su tarea es Ia de describir, pieza por pieza, espectalmente
lo que no consigue redondear en una historia o en una costumbre, ni reconstruir en

una continuidad o en un todo’ ™"

7 Ibidem p. 161
“ Ibidem p. 163
¥ Ibidem p. 163
" Calvino, Itala, “La mirada del arqucéloge” en Punto y aparte p. 292
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Registrar es por tanto interpretar, debido a que existe una distancia entre el
objeto o el acontecimicnto y su registro. El registro es un anexo, que se afiade mis no
substituye al original, por el contrario, crea un signo que lo interpreta a partir de
ciertas reglas, alterindolo y modificindolo.

La coleccion y el registro se desarrollan en una “tensién entre exactitud racional y
deformacién frenética,” ¥ qu;a apunta 3 una insuficiencia de la razén para ordenar
todas las cosas que le rodean en un aparato coherente y organizado, La atencién en los
objetos en si, en los casos particulares, no siempre puede ser abstraida en conceptos
generales, de modo que se generan descripciones, notas, mas no declaraciones definitivas
que denuncian una carencia, una duda, una insuficiencia para aprehender la vastedad
del mundo.

El registro ¢s un mecanismo accesorio a la coleccién y recoleccién de objetos o de
datos que denuncia la regla, el orden y lo que es mas importante: los coloca en un
soporte accesorio, que da fe de una coleccién aunque esta ya no exista. El registro crea
una distancia, entre los objetos y su documentacién, reuniendo en un soporte
(generalmente un LIBRO) los resultados. Los soportes de la escritura han sido
frecuentermente, soportes de registro, desde cuestiones de contabilidad de bienes, hasta
listas de personas, directorios, actas de nacimiento, diccionarios, enciclopedias, biticoras,
atlas, etc. El soporte de la escritura es el archivo, el lugar de almacenamiento de todos

estos datos.

ARCHIVO, 1490. Tom. del tat. Tardio archivem, y éste del gr. Arkcion "residencia de los
magistrados”, "archivo”, deriv. De arkfic “mando”, magistratura®.

DERIV. Archivar, 1644. Archivero, 1717.52

No comencenos por el comienzo, ni siquiera por el archivo,

Sino por la palabra “archive™ - y pot el archivo de una palabra tan familiar, Arklé,
recordemos, nombra a la vez el comienzo y el mandato. Este nombre coordina
aparentemente dos principios en uno: el principio segun la naturaleza o la historia, allf
donde las cosas comicnzan — principio fisico, historico u ontoldgico-, mas también el
principio segiin la ley, allf donde los hombres y tos dioses mandan, aili donde se ejerce la

autoridad, el erden social, en ese lugar desde el cual of orden es dade-principio nomoldgico.”

" hidem p.124
' Corominas, Joan Breve diccionario ctimoldgico de la lengua castellana p. 60
" Derrida, Lagues, Mal de archivo p.9
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Para Derrida, el lugar de registro es el archivo y posee cualidades particulares. En
principio, es un documento que abriga autoridad, es decir que legitima un orden de
clasificacion respaldado por una ley, que constituye ademss un principio. Este principio
tiene un lugar desde el cual se enuncia, un domicilio que lo respalda”Asi es como los
archivos ttenen lugar: en esta donrieiliacion, en esta asignacion de residencia. La residencia,
cllugar donde residen de modo permanente, marca el paso institucional de lo privado
alo piiblico, lo que no siempre quiere decir de lo secreto a lo no —secreto.(..) Con un
estatuto semejante, los documentos, que no siempre son escrituras discursivas, no son
guardados y clasificados a titulo de archivo mis que en virtud de una topologia
privilegiada.™* El hecho de inscribir e registro en un soporte ya le otorga un papel de
exterioridad, de documento separado, que marca esta diferencia entre el adentro y el
afuera, sin embargo las facultades ordenadoras se hallan consignadas en el domicilio
del magistrado, es decir que el registro, sin una ley que lo ordene y un lugar que lo
condense, no es mis que una serie de papeles dispersos. “No solo requiere que el
archivo esté depositado en algin sitio, sobre un soporte estable y a disposicién de una
autoridad hermenéutica legitima. Es preciso que el poder arcantico, que asimisimo
re(ine las funciones de unificacion, de identificacion, de clasificacion, vaya de la mano
con lo que lamaremos el poder de consignacién. No entendamos por consignacién, en
el sentido corriente de esta palabra, sélo el hecho de asignar una residencia o de
confiar para poner en reserva, en un lugar y sobre un soporte, sino también aqui el
acto de consignar reuniendo los signos.{..) El principio arcontico del archivo es también
un principio de consignacion, es decir, de reunidn.*

El'archivo tiene diversas funciones; en un principio sirve como herramienta para
una autoridad que requiere un control de los bienes y los individuos, asi como un
soporte para fijar la memoria. El archivo de la memoria y el archivo material, se
diferencian justimente en esta exterioridad, en este paso de lo privado a lo pablico y
en esta ley de ordenamiento que consigna en un solo sitio el material que de otro
modo se encontraba disperso;“el archivo, (..) no seri jamis la memoria ni la anamnesia
€n su experiencia espontinea, viva e interior. Bien al contrario: el archivo tiene lugar
en (el)lugar del desfallecimiento originario y estructural de dicha memoria.

No hay archivo sin un lugar de consignacion, sin una técnica de repeticion y sin una cierta
exterioridad. Ningin archivo sin afuera® La memoria, como habiamos apuntado en el

primer capitulo guarda una relacién conflictiva con la escritura, ya que ésta modifica

™ Derrida, Jaques, Mal de archivo pp11
 Ihidem p. 11
* Ibfdem p. 19
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la estructura temporal del habla y su relacién con la memoria al fijar en un soporte
exterior el contenido de sus mensajes. Las técnicas de registro, clasificacién y archivo,
van de Ia mano con una necesidad de rescatar cuestiones que la memora es incapaz
de retener y ordenar, por una especie de terror a perder el tiempo vivido. Georges
Perec describe esta necesidad registradora a partir de una falla en la memoria, que_
obliga a llevar un registro accesorio de todo lo que sucede: "Al mismo tiempo se
instaur6 como una falla de mi memoria: empecé a tener miedo de olvidar, como si, a
menos que lo anotara todo, ya no fuera capaz de retener la vida que escapaba. Cada
tarde, escrupulosamente, con una conciencia maniitica, me puse a llevar una especic
de diario; era lo contrario de un diario intimo: ¥o no consignaba ahi sino hechos
“objetivos': la hora del despertar, en qué habia empleado el tiempo, mis traslados, mis
compras, el progreso —evaluado en lineas o en piginas- de mi trabajo, las personas que
habia encontrado o simplemente visto, el detalle de lo que habia cenado en tal o cual
restaurante, mis lecturas, los discos que habia escuchado, las peliculas que habia visto,
etcétera.

Este pénico de perder mis huellas fue acompanado por el furor de conservar y
clasificar. Guardaba todo: las cartas con sus sobres, los programas de cine, los pasajes de
avion, las facturas, el talén de los cheques, los prospectos los recibos, los catalogos, las
convocatorias, los semanarios, los filtros secos, los encendedores vacios, y hasta las
cuentas de gas y electricidad de un apartamento donde no vivia desde hace mis de
sels anos, y a veces pasaba un dia entero ordenando, imaginando una clasificacién que
ocuparia cada ano, cada mes, cada dia de mi vida”¥

La memoria se ve modificada y alterada por la escritura al consignarse en el archivo.
La técnica archivadora (..)"no sélo condiciona la forma o la estructura impresora, sino
el contenido impreso de la impresién: la presién de la impresién antes de la division
entre lo impreso y lo impresor. {..)

El archivo ha sido siempre un aval y como todo aval, un aval de porvenir. Mis
trivialmente: no se vive de la misma manera lo que ya no se archiva de la misma
manera. El sentido archivable se deja asimismo, y por adelantado, co-determinar porla
estructura archivante. Comienza en la impresora.®

La historia del registro de huellas digitales para identificar a los individuos contiene
todas las cualidades del archivo: pertenece a una autoridad, que posee este archivo para
ejercer la ley, y el registro es justamente una impresién que transforma lo propio(el

cuerpo), en un dato externo e independiente, resaltando la presin de la impresion con

" Perce, Georges, Pensar/ Clasificar p. 53
™ Derrida, Jagues, Mal de archivo p. 26
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1a huella digical, que se ejerce sin necesidad de un intermediario que traduzca el
objeto en registro. La huella es ya la escritura, la distancia y la chasificacion que preside
a la division entre lo impreso y lo impresor.

El ejercicio de la escritura esta intimamente relacionado con un registro continuo,
una definicion de los conceptos y las posiciones, una delimitacién del territorio, de los
objetos y los movimientos que dominan la escena. El espacio de la escritura depende
del soporte en el cual se ordena y el libro constituye un domicilio ideal en el cual es
posible consignar la escritura, darle un orden, de tal modo que Ia multiplicidad de
objetos registrados, obtiene consistencia en el soporte del libro. El libro es un lugar de
reunion en el que se congregan una serie de datos, signos que funciona no solo como
una estructura narrativa lineal, sino como documento, archivo, lugar de referencia
donde se consignan las pruebas, las marcas, los vestigios, y los ordena forzosamente, en
principio a partir de la secuencia de piginas, ademas de establecer mecanismos de
acceso tales como indices, capitulos, secciones ete. Heidegger define la relacion entre
1a coleccidn y la escritura, a partir de los mecanismos de lectura: “El origen latino de
coleccionar proviene de colligere, que significa recoger, allegar, relacionar y deducir, Mientras
que leer se deriva de Jegere: cosechar, coleccionar.

Heideger pregunta “;Qué significa leer? Lo fundamental y lo dominante en la
lectura es la coleccion/concentracion. ;En que colecciona/se concentra? En lo escrito,
en lo que queda dicho en lo escrito®

Coleccionar es reunir objetos que tienen un punto en comfn. La riqueza de una
coleccidn se juzga no tanto por el nimero de piezas, sino por las ramificaciones que
implica. Mis alld de la curiosidad o del gusto por recopilar, se encuentra el argumento
que justifica el orden o los motivos de fa coleccién. la pieza extrafia se investiga no por
ella misma sino por su capacidad de pertenecer a una serie: su valor tiende menos a sus
caracteristicas intrinsecas que a su lugar en un conjunto que viene a complementar. La
primera cualidad de una coleccidn es la cantidad de sus piezas. Toda coleccién tiene
como horizonte la exhaustividad y la tentacién de acumulacién.

El libro en general tierie una afinidad con la coleccién. El catilogo es la manera
mis cdmoda de inventariar. El libro se presta para un acomodo de informacién o de
objetos bajo la forma de reproducciones y la serie de piginas, permite identificar,
clasificar y conservar las piezas de una serie. La estructura del libro se identifica con el
espiritu igualitario de la coleccidn: la equivalencia de principio de paginas es aniloga

a la de los objetos ordenados.

* Meidegger, Martin Aus der Exfahrung des denkens 1910-1976, .13 p. 111
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La mayoria de los libros que usamos no se leen por completo, son reservas de
conocimiento ordenadas de tal manera que se pueda encontrar la informacion necesaria,
Ejemplos de éstos son los diccionarios, las enciclopedias, los catilogos, fas guias, los
mapas, etc. Dichas reservas, constituyen puntos de referencia, documentos que archivan
una serie de conocimientos esenciales. La intencién tanto de los diccionarios de ordenar
y definir todas las palabras, como de la enciclopedia, de englobar todos los saberes del
munde, reflejan esta obsesion por ordenar todas las cosas en un solo documento “De
hecho, tanto en la sociedad en general como en las categorias de signos podemos ver
enaccién un impulso humano bisico que Hamaremos la urgencia taxonémica.”™* Georges
Perec, también habla de un “‘vértigo taxonémico™ Estos libros tratan de consignar
una serie de conocimientos dispersos, legitimando ademis su método de clasificacion
como anico y absoluto, convirtiéndose en trabajos de referencia, cobrando una solidez
tal, que resulea dificit imaginar que estin hechos a lo largo de muchisino tiempo, que
son sincréticos e imperfectos. Estin llenos de huecos, influencias, derivaciones,
nterpolaciones, adaptaciones y reescrituras, pero vistos como artefactos, nos dicen
mucho de las prioridades de ordenamiento del periodo al que pertenecen. En su
contexto, estos clasicos lucen seguros, eternos, absolutos: desde fuera, especialmente al
compararlos con trabajos similares de otras culturas, lucen limitados, relativos y
transitorios.

El proceso de poner el conocimiento en contenedores mis efectivos se aceleré en
la Edad Media. Los escolasticos empezaron a ordenar las palabras en grupos tematicos

que lamaban vocabularios. El siguiente es un ejemplo de estos grupos de palabras:

1 Hombre. Cielo, dngeles, sol, luna, tierra, mar.
2 hombre, nwjer, las partes del cuerpo.

3 realeza, profesiones, artesanos

4 enfermedades

5 términos abstractos

6 calendarios, estaciones, climas

7 colores

8 pajaros

9 peces

10 bestias

11 hierbas

* Me Arthur Worlds of reference p.33
! Peree, Georges, Pensar/ Clasificar p 115
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12 irboles

13 muebles de la casa

14 veensilios de cocina

15 armas

16 partes de la ciudad

17 metales y piedras preciosas

18 términos generales {abstractos y concretos)*

Los tépicos enlistados, colocaban la continuidad de la vida en contenedores
manejables y eran respetados en términos escolasticos: se encontraban en el circulo de
lo que era tradicional, aceptable y bueno. Es curioso que las primeras clasificaciones
son las mas claras y en la medida que avanzan, los contenedores se vuelven confusos y
ambiguos. Tanto asi que en la Gltima categorfa: términos generales (abstractos y
concretos), podrian caber todas las listas anteriores, sin embargo esté separado y resulta
un enigma especular que tipo de palabras contiene.

El intento por ordenar las palabras y definir sus significados continué. En os
manuscritos medievales, los estudiosos escribian notas al margen. Una clase popular
de este lipo de notas, consistia en aclarar el significado de una palabra dificil de
comprender en lengua comun. Estas notas eran Hamadas glossa o glotta. Muchos
lexicografos ven el origen de los diccionarios en este tipo de notas. De hecho, las
Rlosase cotlectae empezaron a aparecer, listas semi-formales que los macstros y estudiantes
usaban. El orden dependia generalmente de cémo se iban sacando de los manuscritos.
Posteriormente se utilizd el orden alfabético, que constituye una secuencia con origenes
desconocidos, de las letras del alfabeto, “el orden alfabético es arbitrario, inexpresivo y
por ende neutro: objetivamente la A no vale mas que la B, y posiblemente esta
indiferencia constituye su efectividad, ya que ahorra problemas de organizacidn de las
palabras en géneros y especies perfectamente organizados y completos, ocultindolos
tras una secuencia meramente convencional. “todo diccionario se disuelve
necesariamente, por su propia dinimica interior, en una galaxia potencialmente
desordenada e ilimitada, de elementos de conocimiento del mundo. Por consiguiente,
se transforma en una enciclopedia; y lo hace porque de hecho, era ya una enciclopedia
qQue ignoraba su condicién, o bien un artificio ideado para enmascarar el caricter

inevitable de la enciclopedia.”* La enciclopedia, en oposicién al diccionario,“no ofrece

¥ Me Arthur Worlds of reference p.75
* Perec, Georges, Pensar/Clasificar p. 114
** Eco Humberto, "El antiporfirio” en El pensamiento débil p. 105
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un modelo completo de racionalidad, ya que no refleja de manera univoca un universo
ordenado, sino tan solo leyes de racionalidad, es decir, reglas para determinar en cada
caso las condiciones que nos permiten usar el lenguaje con el fin de explicar —de
acuerdo con un criterio provisional de orden- un mundo desordenado o cuyos
principios jerarquicos no alcanzamos a comprender,(..) jamais se presenta como una
representacion definitiva y cerrada: una representacién enciclopédica no es nunca
global, sino siempre local, aparece en cada caso revestida con determinados contextos
y circunstancias”’™* ‘

La tarea de compilar toda esta informacion y los mecanismos de edicién, seleccién
y ordenamiento del mismo, nos enfrentan ante una tarea que parece inabarcable.* Cuan
tentador es el afin de distribuir el mundo entero seglin un codigo (nico: una ley
universal regirfa el conjunte de los fendmenos: dos hemisferios, cinco continentes,
masculino y femenino, animal y vegetal, singular plural, derecha izquierda, cuatro
estaciones, cinco sentidos, cinco vocales, siete dias, doce meses, veintinueve letras.

Lamentablemente no funciona, nunca funcioné, nunca funcionars.

Lo cual no impediri que durante mucho tiempo sigamos clasificando los animales
por su namero impar de dedos o por sus cuernos huecos.” *

De tal forma que el hibito de ordenar parece ineludible y su relacion con el

pensamiento resulta de pronto confusa:

Queé se me pregunta exactamente? S$i pienso antes de clasificar? $i clasifico antes de

pensar? Como clasifico lo que pienso? Céme pienso cuando quiero clasificar?”?
S) Ejerdicios de vocabulario

Coémo clasificar los siguientes verbos: acomodar, agrupar, catalogar, clasificar, disponer,
dividir, distribuir, enumerar, etiquetar, jerarquizar, numerar, ordenar, reagrupar, repartir?
Aqui estan agrupados en orden alfabético.

Todos estos verbos no pueden ser sindnimos. Por qué necesitariamos catorce palabras
para describir la misma accién? Por ende, son diferentes. Pero cémo diferenciarlos a
todos? Algunos se oponen entre si aunque aludan a una preocupacion idéntica; por

¢jemplo, dividir, que evoca la idea de un conjunto que se debe repartir en elementos

¥ Eco Humberto “El antiporfirio” en el pensamiento débil p. 107
¥ Peree, Georges Pensar / dlasificar p. 111
7 Ibidem p.112
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distintos, y agrupar, que evoca la idea de elementos distintos que deben reunirse en un
conmjunto.*®

La solidez que pretenden mostrar los métodos y soportes de archivo, en realidad se
encuentran sujetos a continua revision y reflejan una “concepcién del mundo y de los
saberes que siempre, a partir de un determinado punto de vista, se podré criticar. La
buena clasificacion no existe. En cambio, es ficil identificar rapidamente los defectos de
una clasificacion”* A partir de estas dificultades, podemos encontrar varias posturas
conrespecto a las posibilidades y los alcances de una clasificacién, aunque todas eliminan
la posibilidad de construir un orden tinico y completo, apuntan a establecer sus limites
y carencias:

a)La exhaustividad absoluta es imposible en principio. Concierne al reino de Dios
y estd limitada por las capacidades de la razén.

b)La exhaustividad total es posible en principio, si el acceso a las cosas es el correcto.
En esta tendencia, es posible, poco a poco, recopilar todas las piezas del rompecabezas
del cosmos.

c) la exhaustividad limitada es posible si desde un principio, los limites de inclusién
y exclusion estin claros. Este es el punto de vista mas popular actualmente y tiene la
virtud de parecer consistente y fundamentado a la vez.

d)Solo una muestra imperfecta es posible: un mejor o peor catilogo del mundo
que resiste a los catilogos. El trabajo se hace tan bien como se puede y siempre esta

sujeto a revision.

La primera opcién, se rinde ante la inmensidad de la empresa y encuentra
anicamente en Dios, el poder para ordenar el mundo. El segundo, opina qué solamente
es una cuestion de tiempo, de modo que a través de la integracién paulatina de las
cosas y los saberes, serd posible armar el rompecabezas del cosmos. La tercera opta por
definir claramente sus limites, con el fin de no fallar en sus afirmaciones. Los tres
primeros incisos tienen en comin un intento por salvar su clasificacién y legitimar el
orden que la rige, mientras el Gltimo mantiene una posicién critica con respecto a los
alcances de la clasificacion, condenindola irremediablemente al fracaso. Sin embargo,
no abandona su labor, con el fin de comprobar tal vez, que lo Gnico que podemos
obtener son muestras, marcas temporales y érdenes sujetos a revision. “Hace tiempo
que nos hemos dado cuenta: el almacén de los materiales acumulados por la humanidad

~mecanismos, maquinarias, mercancias, mercados, instituciones, documentos, poemas,

** Peree, Georges, Pensar/ Clasificar p. 111
¥ Verdn, Eliseo, Esta no cs un libro p. 90
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emblemas, fotogramas, opera picta, artes y oficios, enciclopedias, cosmologias, gramaticas,
lugares y figuras del discurso, modelos operacionales- ya no hay manera de mantenerio
en orden. Los métodos, continuamente rectificados y puestos al dia durante los dltimos
cuatrocientos aflos para establecer un lugar para cada cosa y cada cosa en su lugar(..) se
han resquebrajado demasiado y hacen en exceso agua como para seguir pretendiendo
mantenerlo todo junto, como si nada”™ Para este archivador, el habito de ordenar su
realidad no consiste en perfeccionar paulatinamente su técnica, sino en armar y desarmar
sus estrateglas. “Mi problema con las clasificaciones es que no son duraderas; apenas
pongo orden, dicho orden caduca.

Como todo ¢l mundo, supongo, tengo a veces un frenesi del ordenamiento; la
abundancia de cosas para ordenar, la casi imposibilidad de distribuirlas segin criterios
verdaderamente satisfactorios, hacen que a veces no termine nunca, que me conforme
con ordenanuentos provisorios y precarios, apenas mas eficaces gue la anarquia inicial.

E! resultado de todo ello desemboca en categorias realmente extrafias, por ejemplo,
una carpeta lena de papeles varios con la mnseripeion “PARA CLASIFICAR."”; o bien
una gaveta etiquetada“URGENTE 17 que no contiene nada (en la gavera®URGENTE
2" hay unas viejas fotografias, en la gaveta “URGENTE 37, cuadernos nuevos.”

Se trata de un coleccionismo abierto que cuestiona continuaniente sus parametros
de registro y las estrategias de clasificacion; coleccionismo subversivo, que transgrede
constantemente sus propias reglas, es permeable y acepta modificaciones del exterior.
No afiora un orden total, sino que se dedica precisamente a cuestionarlo. Tampoco
contempla un fin de su labor, ni intenta completar ninguna serie. El proceso de
acumulacion y ordenamiento crece y se modifica con el tiempo.

Ei artista Gerhard Richter, ha acumulado desde 1962 imagenes. La coleccion de
todas estas imagenes constituye su Atlas, una serie de mds de cinco mil, que “es un
archivo personal de imagenes, organizadas cronologicamente en paneles de medidas
estandares, que incluye fotografias —propias y ajenas~, recortes de periddico o revistas
y dibujos, agrupados temiticamente en escenas familiares privadas, escenas pornogrificas,
experimentos espaciales y formales, habitaciones, cartas de color, velas, abstracciones...
de modo que el album se ha convertido en un proyecto enciclopédico potencial >

Annette Messager se define como artista y coleccionista a la vez. En su apartamento,
tiene una recimara y una estancia. En la recimara es Annette Messanger la coleccionista

y en la estancia, Annette Messager la artista. Su labor consiste en acumular, registrar los

% Calvine, Italo, “La mirada del arqucdlogo™ en Punto y aparie p. 291

! Peree, Georges, Pensar / clasificar p. 117
%2 Richier, Gerhard, Atlas
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objetos, tas situaciones y las persomas que la circundan, para después ordenarlos en
carpetas rotuladas con titulos como:

Los hombres que me gustan, Los hombres que no me gustan, Las mujeres que admiro,
Mis celos, Mis gastos diarios, Mi moda, Mis dibujos infantiles, Los papeles que envolvian
las naranjas que comi.

Para Calvino, “lo que nos interesa ahora es este despliegue de carpetas cerradas y
rotuladas, v el procedimiento mental que implican. La autora misma lo ha definido
claramente: trato de poseer, de aduefiarme de la vida y los acontecirmientos que me
entero. Durante todo ¢l dia hojeo, recojo, ordeno, clasifico, selecciono y lo reduzco
todo a la forma de ilbumes de coleccidon. Estas colecciones se convierten asi en mi
vida ilustrada ™3’

Ulises Carrion en su libro I alphabetical erder, realiza una clasificacion sinilar. En la
portada se muestra un archivero lleno de tarjetas de direcciones, que se repite en las
paginas subsecuentes. En cada pagina el nimero y la disposicion de las tarjetas varian,
asi como una frase al pie de pagina, que describe cada clasificacién. Asi, encontramos:
la gente que conozco, la gente que admivo, gente ambiciosa, ete. A lo largo de los afios, esta caja
de direcciones crecio en un archivo muy extenso. En oposicion a otros archivadores,
no estaba preocupado en desarrollar una coleccién consistente, sino simplemente seguir
el proceso v la evolucién de sus gustos y simpatias a partir de esta serie de tarjetas. Las
tarjetas tenian un uso adicional, que pertenecia a otro archivo: su coleccion de Los
ofros libros. En 1970, Carrién abre su libreria-archivo Other books and so donde recibia
material por correo de todo el mundo de publicaciones hechas por artirtas que
intentaban abarcar el espacio del libro desde otros puntos de vista. Carrién se encargaba
entouces, no solo de archivar el material, sino de establecer e inventar las categorias.
Los libros se encontraban catalogados de la siguiente manera: otros fibros, no libros, anti
libros, psendo libros, quasi books, fibros concretos, libros visuales, libros conceptuales, libros
estrueturales, libros de proyectos, libros de manifiestos, libros de instricciones: libros de artista. Ulises
carrion explicala fundacién del archivo y su contenido:

considero el archivo como unz obra de arte, pero una obra de arte que implica espacio,
vna institucidn publica. Implica el trabajo de mucha gente, no tiene limite de tiempo,
puede sobrevivir indefinidamente; tampoco tiene limites, crece constantemente mientras
esth vive,

En cuanto a su postura respecto al coleccionismo afirmaba que no era un
coleccionista, no buscaba completar su coleccidn, por el contrario hacia una seleccién

de la publicaciones que recibia; y aunque tenia opciones claras e intenciones precisas,

¥ Calvino, Itale, Colecciin de arera p. 18
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mantenia una actitud abierta que le permitia descubrir y buscar nuevas rutas, relativas
a todo el panorama que los medios impresos podian ofrecer, tales como el arte correo,
los periddicos, las fotocopias (que en el momento causaron un gran revuelo, por la
capacidad de reproducir y distribuir cualquier material facilmente).

En otra pieza: Anonymons cuotations, se dedica a fotografiar su mesa de trabajo,
repleta de cartas de diversas personas, que probablemente no se conocen entre si, pero
conviven en el mismo espacio y sus mensajes se relacionan, de alguna nanera dialogan
a traves de esta simultaneidad. las fotos muestran el bulto de cartas que se va alterando,
dependiendo de los drdenes de lectura, que probablemente tienen que ver con la
fecha de recepcion. A medida que va pasando las cartas, quedan al descubierto otras, y
ast sucesivamente. Tanto la direccidn como el nombre de los renuitentes, se encuentran
bloqueados con tinta roja. Las fotografias reducidas, se anexan sobre hojas en las que
Carribn escribe a maquina, algiin extracto de la carta que se encuentra en la fotografia,
notas anénimas con las cuales Carridén genera su propio texto. La labor consiste en
registrar, seleccionar y editar. Carrion llegd a afirmar que su verdadera obra era ¢l

archivo, trabajo de coleccion y ordenamiento de los libros de otros.
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El libro maquina

La invencién de la primera maquina para leer se acredita a Agostino Ramelli en
el siglo XVI, con la que intentaba facilitar la lectura de varios libros a la vez.
Aunque esta aplicacién no parece particularmente Gtil, existen ciertos trabajos
cuya complejidad requiere de una asistencia mecanica similar. Esta asistencia
pretende en la mayoria de los casos, reflexionar acerca de la estructura del libro,
lejos de intentar reemplazarlo con un mecanismo mas efectivo, inclusive, muchas
de estas invenciones son sélo esbozos que nunca se llegaren a construir. El
problema qué plantean no es técnico, no se trata de crear mecanismos para leer
“mejor”, sino una forma de poner al descubierto el gran mecanismo que encierra
un libro, Ia cantidad de conexiones, citas y referencias, las relaciones entre las
formas de escribir y de leer. Los libros méquina generalmente son armatostes
efimeros, esbozos o implementaciones sencillas en el espacio propio del libro.
Raymond Roussel fabricé una maquina para leer su novela Impresiones de Africa. Al
analizar algunos de los procedimientos que utilizaba para escribir, resulta comprensible

su ambicidén de construir un libro maquina para su novela:

“Escogia dos palabras casi semejantes (al modo de los metagramas). Por ejemplo, billard
{billas} y pillard {saqueador). A continuacidn, anadia palabras idénticas, pero tomadas en
sentidos diferentes, y obtenia con ello frases casi idénticas.

Por lo que respecta a billard y pitlard, obtuve las dos frese que siguen:

1. Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard

2. Le lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard.
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En la primera frase, fettres tenia la acepcion de “signes tipogrificos” (letras), Mane de la
“tiza” y baudes de” orlas”.

En la segunda, fetrres significaba “cartas”, blanc “hombre de raza blanca” y bandes hordas
guerreras.

Una vez encontradas las dos frases, mi propésito era escribir un cuento que pudiera
comenzar con la primera y terminar con la segunda.”

El libro es realmente extraito, dificil de leer, y evoca con mas precision una pesadilla
que un crucigrama o un juego de palabras: en primcipio, los objetos y los personajes
cobran personalidad y cuerpo a través de una descripcion de la situacidn inicial, que
stempre parece como la escena que se presenta a los ojos cuando se abre el telon.
Después, cuando parece que la accidon comienza, los elementos toman formas y actitudes
completamente inesperadas, se deforman, compiten y se destruyen entre si hasta que
termina el especticulo. La narracién continua hasta que logra pasar de una oracidn a
otra a lo largo de cada capitulo. Otro método utilizado por Roussel en este trabajo,
consiste en convertir la estructura de libro en una cebolla. Asi, en la mitad de una
descripcion sobre ¢l desierto de Egipto, se interrumpe siibitamente la narracidn,
introduciendo una digresion, un paréntesis a otra escena, que a su vez es interrumpida
por otro paréntesis y asi sucesivamente. En un momento dado, cuando el canto esta
llegando a su fin, los paréntesis regresan en sentido contrario y Ja cebolla se cierra. Los
puntos de entrada vy de sahda en las historias son distintos, y probablemente se podria
reahizar el recorrido por la cebolla varias veces, sin repetir la narracion en ningén

Momento.

! Roussel, Raymond, Céme cscribl alpnnos de mis libros en Inpresiones de Africa pX
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Etlibro en su primera aparicion fue un fracaso, y después adaptd una version para
teatro que por un lado fue abucheada y por otro elogiada. Entre la audiencia que se
quedo sorprendida, se encontraba Marcel Duchamp. La influencia de Roussel sobre
Duchamp fue notable aunque nunca se conocieron, e incluso, como dato curioso, la
imciativa de abandonar toda actividad para dedicarse a jugar ajedrez, fue tomada mucho
antes de Duchomp, por Roussel. Pareceria que Duchamp tomé como imagen alguna
de la maquinas absurdas que describe Roussel e la novela, para su Gran Vidrio. Ambas
son fabricas que reflexionan en tornoe al lenguaje, que intentan intervenir su engranaje
por medio de una maquinaria parasito, que desajusta su equilibrio desde lo mas profundo
y le hace perder el sentido. Su intencién no comsiste en construir ni en producir, no
constituye una cxaltacion de 1a tecnologia, por el contrario, se trata de mecanismos no
productivos que denuncian prematuraniente el fracaso de los dispositivos de
ordenamiento de la realidad. Estos libros no constituyen archivos, a la inversa, su labor
consiste en sacar todas las cosas de los cajones y hacer nuevas relaciones, combinando
elementos de categorias distintas a partir de detalles o de elementos “secundarios”. La
Jerarquia esta disuelta, y el autor no esta dispuesto a facilitarle las cosas al lector, no le
otorga soluciones, moralejas o caninos marcados, sino pistas, como los “problenmas
matemiticos que no admiten una solucidn general sino mas bien soluciones parciales
cuya combinacién permite aproximarse a una solucion general””? La aproximacion a
las cosas a través del lenguaje es siempre aproximativa, contingente y parcial,“El hombre
estd comenzando a entender como se desmonta y se vuelve a montar la mas complicada
¢ imprevisible de todas las miquinas: el lenguaje” . Las miquinas de Roussel, se
construyen precisamente a partir del lenguaje, en el acto, al momento de su propia
repeticion; “asi como ningOn jugador de ajedrez podra vivir lo suficiente para agotar
las combinaciones de los movimientos posibles de las treinta y dos piezas del tablero™
las miquinas de Roussel no se agotan en sus posibilidades:

El conjunto se componia de una especie de muela de afilar que, al accionarla con un
pedal, podia poner en movimiento todo un sistemna de ruedas, bielas, palancas y muelles
que formaban un denso amasijo metilico; por uno de los brazos asomaba un brazo
articulado que remataba una mano armada de un florete.

(..)girando varias veces hacia delante y hacia atrds de una larga varilla dentada, cambiaba
completamente la combinacion de los diferentes engranajes y creaba asi un nuevo ciclo

de fintas que incluso €l ignoraba.

 Musil, Robest, Ef fombre sin atributos p. 589
* Calvinoe Itale, Cibernética y fantasmas (Apuntes sobre la narrativa come proceso combinatoriofp. 191
* Ibiden p- 190
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Esta maniobm, capaz de engendrar una infinidad de resultados fortuitos, podia compararse
alosleves golpecitos que, aplicados al tubo de un caleidoscopio, provocan, en el terrenc

visual, mosaicos de cristales de policromia eternamente renovada.®

La idea de un mecanismo que permita generar resultados siempre distintos, es uno
de los atractives principales de estos aparatos; mientras que un libro tradicional ofrece
solo una manera de leerse, en ¢l libro - maquina, se pueden generar en un solo volumen,
varios textos posibles.“El objeto de escribir (..) es el sistena de relacién entre las cosas,
que, mediante una genética combinatoria, aspira a un mapa, o catalogo, o enciclopedia
de lo posible™
Julio Cortizar en su novela Rayuela, plantea su propio mecanismo:

A su manera este libro es muchos libros, pero sobre todo es dos libros. El lector queda
invitado a elegir una de las dos posibilidades siguientes:

El primer libro se deja leer en la forma corriente, y termina en el capitulo 56, al pie del
cual hay tres vistosas estrellitas que equivalen a Ia palabra Fin. Por consiguiente, el lector
prescindira sin remordimiento de lo que sigue.

El segundo libro se deja leer empezando por el capitulo 73 y siguiendo fuego en el
orden que se indica al pie de cada capitulo. En caso de confusion u olvido, bastara
consultar la lista siguiente:

73-1-2-116-3-84-4-71-5-81 —74—6—-7-8—93-68-9—1 04-10- 65-11-136-12-106-13-115-
14-114-117-15-120-16-137-17-97-18- 153-19-90-20-126-21-79-22-62-23-124_128-
24-134-25-141-60-26- 109-27-28-130-151-152-143-100-76-101-144-92-103-108-
64-155- 123-145-122-112-154-85-150-95-146-29-107-113-30-57-70-147- 31-32-
132-132-61-33-67-83-142-34-87-105-96-94-91-§2.99.-35- 121-36-37-98-38-39-86-
78-40-59-41-148-42-75-43-125-44-102- 45-80-46-47-110-48-111-49-118-50-119-
51-69-52-89-53-66-149- 54~129-139-133-140-138-127-56-135-63-88-72-77-131-
58-131.

Con ¢l objeto de facilitar la rapida ubicacion de los capitulos, la numeracién se va

repitiendo en lo alto de las piginas correspondientes a cada uno de ellos.’

En un articulo titulado De otra mdquina célibe, en el que Cortazar hace referencia,
desde el titulo, al Gran Vidrio de Duchamp, narra el proyecto de un amigo, para desarrollar

ia lectura mecanica de Raynela. De este modo idearon el RAYUEL-O-MATIC,

* Routssel, Raymond, Impresiones de /{'ﬁ'im p-35
* Calvine, Itale, La mdguina convrlsa en Punto y aparre p 228
7 Cortazar, Julie, Rayuela p6
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proyecto que nunca fue lévade a Ia prictica, que consistia en un nmeble con muchisimos
cajoncitos y unt divan parecido al de un psicoanalista. Los cajones se iban abriendo a
partir de la sigmente secuencia:

A — Inicia el funcionamiento a partir del capitu]o73 (sale la gaveta 73 ); al cerrarse ésta

se abre la No. 1, y ast sucesivamente. Si se desea

’-E.‘AYUE L-O-MATIC =

interrumpir la lectura, por ejemplo en mitad del
capitulo 16, debe apretarse el botdon antes de cerrar
esta gaveta.

B — Cuando se quiera reiniciar la lectura a partir
del momento en que se ha interrumpido, bastari
apretar este boton y reapareceri la gaveta No. 16,

contunuandose el proceso.

C — Suelta todos los resortes, de manera que pueda

elegirse cualquier gaveta con sélo tirar de la pe-

rilla. Deja de funcionar el sistema eléctrico.

D — Botdn destinado a la lectura del Primer Libro,
es decir, del capitulo 1 al 56 de corrido. Al cerrar la
gaveta No. 1, se abre Ia No. 2, y asl sucesivamente.
E — Botdn para interrumpir el funcionamiento
en el momento que se quiera, una vez llegado al
circuito final: 58 - 131 - 58 - 131 - 58, etcétera.F
— En el modelo con cama, este boton abre Ia

parteinferior, quedando [a cama preparada .’

*Cortazar, Julio, aLa vuelta al dia e ochenta mundosr p. 102
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Cortazar y Duchamp, aunque tanipoco se conocieron, formaron parte del colegio
de Patafisica, formado en 1949 por un grupo de fildsofos, artistas y escritores entre los
que estaban Alfred Jarry (que fue quien inventd el término), Buniuel, Dubuffet,
Duchamp, Ernst, M.C. Escher, Fontana, lonesco, Jorn, los hermanos Marx, Mird, Picabia,
Vian, etc. La ciencia de la Patafisica, se dedica al estudio de las excepciones y las
soluciones posibles, es una ciencia de lo particular, de las posibilidades potenciales del

lenguaje.

Miembros del colegio de p;l!qﬁsm en 195

Raymond Queneau, otro de los fundadores
del colegio, ideo varios métodos para exponenciar
las posibilidades de lectura. En su libro: 100 000
000 000 000 poemas, los renglones de las paginas
estan recortados, de modo que es posible levantar
las tiras indistintamente para construir poemas
siempre distintos. En total, se pueden leer 100,000
millones de poemas en un libro de escasas 10
paginas. Aunque se construyé una maquina
bastante complicada para acceder al libro, la

adaptacion sencilla de las tiras recortadas es mas

contundente, constituye una diseccion del libro,

de manera que éste pierde consistencia, la nocidn
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de secuencia desaparece y la expectativa con respecto a o que el texto nos ofrece
cambia de estrategia, ya que no se trata de una espera pasiva, sino de una participacion
activa en la construccion del texto, En otro de sus libros Queneau retoma el problemna
de las variactones a partir de la nocién de estilo. En sus Efercicios de estilo, se dedica a
escribir el nusmo texto de 99 maneras distintas. Lo que Queneau esta cuestionando
es precisamente ¢l proceso creativo del escritor, las nociones de estilo, originalidad, y
la idea de que en un libro bien escrito no sobra ni fakta nada. El trabajo del escritor
no termina al publicar su trabajo, de hecho estd incompleto y contiene varias
posibilidades de lectura. Una de las apuestas, consiste en cuestionar hasta donde llega
el papel del escritor, hasta que pumto se encuentra determinado por la época, el estilo,
su contexto.” Esta miquina literaria espéstica, qué actda a través del autor, es Ja verdadera

responsable de la obra; pero esa maquina no funcionaria sin los espasmos de un yo

inmerso en un tiempo histérico, sin su reactividad, sin su hilaridad convulsa, sin una

Raymond Quencan 100 000 000 000 000 de pocmas
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rabia capaz de hacerle dar con la cabeza contra la pared™

El autor en este caso, se dedica tinicamente a dar instrucciones o a establecer los
parametros.“ Lo que interesa fundamentalmente 1o es que este problema sea soluble o
no en la practica —puede que no valga la pena construir unra maquina tan complicada-
sino su realizabilidad tedrica, que podria abrir toda una serie de conjeturas insolitas.
En este momento no pienso Unicamente en una maquina capaz de una produccion
literaria en serie, que seria mecanica por sl misma; pienso en una maquina escribiente
capaz de volcar sobre el papel todos esos elementos que acostumbramos a considerar
como los mas reconditos atributos de la intinidad psicoanalitica, de la experiencia
vivida,de la imprevisibilidad de los cambios de humor, de los sobresaltos, de los dolores
y de las iluminaciones interiores.”"

Calvino se pregunta:”;Conseguiremos una maquina capaz de sustitur al poeta y al
escritor? Del mismo modo que tenemos miquinas que leen, miquinas que realizan
analisis lingiiisticos de los textos literarios, miquinas que traducen, maquinas gue
resumen, jtendrermos miquinas capaces de idear y componer poesias y novelas?™"!

Calvind, junto con Queneau, Georges perec y otros escritores, artistas y mateimaticos,

fundaron, en principio como una extension del colegio de patafisica el Oulipo (Taller
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*Calvine, Itale, La mdquina espasmddica, en Punto y aparte p 230
" Calvine, Italo, Cibernédtica y fantasiuas, en Punto y aparee p 193
"ibidem p. 192
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La intencidén de construir maquinas para leer,apunta sobre una caracteristica-esencial
del libro que frecuentemente pasa desapercibida. Aunque el libro posee una estructura
cerrada, se relaciona siempre con muchos hibros a la vez. Uno sélo es capaz de incitarnos
a la lectura de otros tantos, por los métodos directos como citas y bibliografia, o a
través de referencias indirectas, alusiones, plagios, mecanismos:

Un libro no tiene objeto ni sujeto, estd hecho de -materias diversamente formadas, de
fechas y de velocidades ny diferentes. Cuando se atribuye el libro a un sujeto, se esth
descuidando ese trabajo de las materias, y la exterioridad de sus relaciones. En un libro
como en cualquier otra cosa, hay lineas de articulzcion o de segmentaridad, estratos,
territorialidades; pero también lineas de fuga, movimientos de desterritorializacién y
de desestratificacion. Las velocidades comparadas de flujo segiin esas lineas generan
fendmenos de retraso relativo, de viscosidad, 0, al contrario, de precipitacion y de ruptura.
Todo eso, las lineas y las velocidades mesurables, constituye un agenciamiento, Un libro

es una multiplicidad.

Ellibro, fluctia entre la atraccidn y la repulsion a ésta muluplicidad, ya que por un
lado la despliega y por otro la consigna en su espacio y la ordena. Varios autores han
sido presa de este vaiven entre la necesidad de abstraer y orgamizar para extraer lo
escencial, y la obsesion por convertir al libro en un condensador de todas las cosas, con
todos sus atributos y relaciones. *Mallarmé, que en sus versos habia logrado dar a Ia
nada una incomparable forma cristalina, dedicé los Gltimos afos de su vida al proyecto
de un hbro absoluto como fin Gltimo del universo, misterioso trabajo cuyas huellas
destruyd enteramente.” ?

Un libro es una maquina, un organismo, pero también un cuerpo sin 6rganos que
no cesa de deshacer el organismo. Guattari y Deleuze recurren a la figura del rizoma
para describir este cuerpo sin 6rganos. El rizoma es una raiz, que nno necesitaafianzarse
en ningun terreno, es decir que se puede alimentar alternativamente de cualquier
cosa, Posee por tanto, cualidades de conexion heterogeneidad, ya que cualquier punto
del rizoma puede ser conectado con cualquier otro. El libro como rizoma es una
multiplicidad de relaciones, que puede contener en su interior varios archivos,
referencias, copias, estilos y su coherencia o consistencia depende justamente de sus
capacidades de conexién. El libro otorga cuerpo, raiz a una multiplicidad de signos,
historias, etc., pero la consistencia de dicho material, -aunque no se trate de una obra

cerrada, sino de un proyecto abierto que se completa y se modifica cada vez que se lee,

" Derrida, Jagues y Felix Guattari, Rizoma p 10
2 Derrida, Jaques y Felix Guattari, Rizoma p 16
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o que nunca se concluye-, depende de los mecamsmos de relacién. El libro, visto de
esta forna, es un rizoma gue se conecta con muchas otras cosas, un libro es un nudo
de relaciones, que se desborda mas alli de la capacidad de cualquier autor o institucién

que intente encerrarlo, reducirlo:

El munde ha perdide su pivote, ¢ sujeto ni siquiera puede hacer ya de dicotomia, pero
accede a una unidad mas elevada, de ambivalencia o de sobredeterminacion, en una
dimension siempre suplementaria a la de su objeto. El mundo ha devenido caos, pero ¢l
libro continia siendo una imagen del mundo, caosmos raicilla, en lugar de cosmos raiz.

Extrana mistificacion la del libro, tanto mas total cuanto mas fragmentado.”

El libro es el lugar donde la muitiplicidad se desborda y al mismo tiempo adquiere
consistencia, “la consistencia es a un dempo el medio para el descubrimiento y el
descubrinuento mismo. Se trata de un admirable designio, ejemplo y puesta en practica
de la reciprocidad de apropiacion.” ¥ El libro rizoma no consigna la multiplicidad, por
el contrario, es la multiplicidad la que se apropia del libro, la que cuestiona sus
mecanismos disolviendo la unidad de la obra, del autor, del lector v del discurso. El
rizoma destruye todo lo que pretende ser Ginico, lo ataca con ¢l fin de desemmascarar
su trampa y descubrir la estructura fragmentaria que esconde:

:Qué sdémos, qué es cada uno de nosetros sino una combinatoria de experiencias, de
informaciones, de lecturas, de imaginaciones?cada vida es una enciclopedia, una biblioteca,
un muestrario de estilos donde todo se puede mezclar continnamente y reordenar en
todas las formas posibles.

Pero quizi la respuesta que mis corresponde a mis deseos sea otra: ojald fuese posible
una obr concebida fuera del delf, una obra que permitiese salir de Iz perspectiva limitada
de un yo individual, no solo para entrar en otros yoes semejantes al nuestro, sino para
hacer hablar a lo que no tiene palabra, al pijaro que se posa en el canaldn, al arbol en

primavera y al arbol en otoilo, a la piedra, al cemento, al plastico..."

Asl como Calvino desea eliminar al autor para dejar hablar a las cosas, fuera del
lenguaje, Georges Perec toma el carmino inverso y apuesta a la muluphecidad como
mascara de la mascara, es decir que a pesar de todas las estrategias por desentranar al
lenguaje, el fragmento mas ninuo sigue siendo una apariencia, de modo que resulta

impostble legar al origen como lo plantea Calvino. De hecho, este deseo de principo

' Derrida, Jagques y Felix Guattari, Rizoma p 16
¥ Calvine, Itale, Multiplicidad en Seis propuestas para el proxime milenio p.124
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contradice el fundamento det libro-rizorna, como estructura que se alimenta de lo
ajeno. En of gabincte de un aficionado: historia de un cuadro, Perec narra el deseo de un
colecctonista de arte, de encargar un cuadro eit el que se encuentren todas las piezas
de su coleccidn, incluyendo al coleccionista. La historia consiste en la descripeion de
todos los cuadros contemdos en el cuadro, consignados a su vez en el espacio del libro,
como documento:
Mis de cien cuadros se encuentran reunidos en esta tela, reproducidos con tal fidelidad
y meticulosidad que podriamos decribitos todos con absoluta precision. La mera
enumeracion de los titulos y de los autores no sélo seria enojosa sino que rebasaria
ampliamente el marco de esta resefia. Basta con decir que todos los géneros y todas las
escuelas del arte europeo y de la joven pintura americana estan aqui admirablemente
representados, tanto los temas religiosos como Ias escenas de género, tanto los retratos

como ks naturalezas muertas, los parsajes, las marinas, ete.!®

Después de la descripeion de todos y cada uno de los cuadros, sus relaciones y

anécdotas, el libro termina con la siguiente frase:

Unas comprobaciones emprendidas con diligencia no tardaron en demostrar que en
efecto la mayoria de los cuadros de la coleccion Raffke eran falsos, como falsos son la
nmayoria de los detalles de este relato ficticio, concebido por el mero placer, y el mero

estremecimiento, de la simulacién. ™

" Perer, Georges, El gabinete de wir aficionade p.17
' Ibidem p, 100
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