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INTRODUCCION

Durante mucho tiempo la obra satirica de Jonathan Swift fue objeto de
aceptacion parcial por parte de la critica, asi como de un buen némero de
malos entendidos. Samuel Johnson, como registra Boswell, nunca fue muy
afecto a sus escritos. La obra de Swift que le parecia mas original y que le
merecio los mayores elogios fue 4 Tale of a Tub, (“It exhibits a vehemence
and a rapidity of mind, a copiousness of images, and vivacity of diction,
such as he afterwards never possessed or never exerted™), lo cual no obstd
rara que la calificara de “dangerous example” y “wild work™. Asimismo el
ran critico neocldsico introdujo la nocién —repetida hasta la saciedad—de
E . supuesta sencillez de su estilo. Al hacer estos comentarios, el Dr. Johnson

10 pudo evitar emitir una opinién de rechazo en torno a la personalidad de
Swift:

The greatest difficulty that occurs, in analysing his character, is to
discover by what depravity of intellect he took delight in revolving
ideas, from which almost every other mind shrinks with disgust. The
ideas of pleasure, even when criminal, may solicit the imagination;
but what has disease, deformity, and filth, upon which the thoughts
can be allured to dwell?'

muel Johnson, Lives of the English Poets, Val. I, Londres, Oxford University Press,
2,pp. 210-211; 216,



Esto marco la pauta para muchas opiniones posteriores, en las cuales
dificilmente se podia distinguir entre lo que caracterizaba a la obra y al
autor. Asi una serie de escritores y criticos distinguidos, como Thackeray,
Aldous Huxley, George Orwell, John Middleton Murry o aun el propio F. R.
Leavis, sucumbieron a la tentacion de achacar al pobre Swift todo tipo de
sintomas patolégicos: misantropia, fijacién anal, disfuncién genital v
misoginia, o repudio a los valores de la vida, sin percatarse de que esos
elementos forman parte—como se trataré de demostrar en este trabajo—del
repertorio expresivo de un género literario. Tomemos el caso del Dr.
Leavis-~uno de los criticos moralistas mas influyentes de mitad de siglo—
quien en su ensayo “The Irony of Swift” parece seguir, tal vez sin
proponérselo, los pasos del Dr. Johnson. Leavis parte del presupuesto de
que es necesario deslindar la obra de la personalidad del autor, y reconoce
que Swift es “a great English writer”. Al igual que Johnson, minimiza los
méritos literarios de Gulliver’s Travels (aun cuando reconozca su status de
clasico), y centra sus comentarios alrededor de la digresion sobre lIa locura
de 4 Tale of a Tub. Leavis creia, como ha apuntado George Watson, que la
profusion de citas y el escrutinio de las mismas lo convertian en alguien que
realizaba una exégesis detallada de textos.” Sin embargo, en su ensayo sobre
Swift parece llegar a conclusiones muy semejantes a las del critico del siglo
XVIIL Reconoce la intensidad y el empuje de Swift y sus méritos literarios,

pero también: “Swift’s negative horror™:

2 George Watson, The Literary Critics, 2nd. ed., Harmondsworth, Penguin, 1973, pp.
198-200.



Hypertrophy of the sense of uncleanness, of the instinct of repulsion,
is not uncommon; nor is its association with what accompanies in
Swift. What is uncommon is Swift’s genius and the paradoxical
vitality with which this self-defeat of life - life turned against itself -
is manifested. In the Tale of a Tub the defeat is also a triumph; the
genius delights in its mastery, in its power to destroy, and negation is
felt as self-assertion.’

Aun cuando afirme lo contrario, Leavis termina su ejercicio de critica
literaria en un andlisis de la presunta patologia del autor.

Otro caso famoso de esta tendencia—de buscar impulsos extrafios y
presentarlos como sintomas para sustentar un diagnodstico de locura—es el
de Aldous Huxley, a quien, en un ensayo de Do What You Will (1929), le
llama la atencion la “obsessive preoccupation with the wvisceral and
excrementitious subject”, llegando incluso a afirmar lo siguiente: “Swift's
greatness lies in the intensity, the almost insane violence of that “hatred of
the bowels’ which is the essence of his misantropy and which underlies the
whole of his work”.® Norman O. Brown ha rebatido este tipo de juicio
psicologizante y ha revindicado la imagen de Swift en un brillante capitulo
de Life Against Death (1959}, al cual habra oportunidad de referimos en ia
segunda parte de este trabajo. Mas, en el caso de Huxley, lo que resulta mas
curioso es que siendo un escritor que practica [a satira menipea en novelas
como Crome Yellow, Antic Hay 0 Brave New World, no haya podido

identificar los motivos composicionales de Swift vy termine haciendo

generalizaciones sobre su persona. L.o mas probable es que Huxley haya

3 The Common Pursit, Harmondsworth, Percgrine, 1962, p. 85,
* Citado por Norman O. Brown, Life Against Death, Nueva York, Vintage, 1959, p.
180,



incorporado la forma del didlogo socritico—del cual hablaremos en el
segundo capitulo de esta tesis—a sus primeras obras siguiendo el ejempio
de Thomas Love Peacock, en cuyas “novelas” encontramos una especie de
simposto campestre en ¢l que la platica sobrepasa a la accion. Esto
confirmaria la idea de M. M. Bajtin en el sentido de que los géneros
literarios mantienen vna memoria objetiva—a diferencia de la memoria
subjetiva del escritor—perceptible en las propiedades manifiestas de la obra
literaria.

Los biografos mas destacados de Swift se han esforzado por
proporcionarnos un perfil mas balanceado de nuestro autor, pero no han
corrido con mejor suerte para ubicar genéricamente el tipo de satira que
Swift cultivaba. Ni [rvin Ehrenpreis, en los tres tomos de su biografia, ni
David Nokes, en Jonathan Swifi: A Hypocrite Reversed (1985}, ni Victoria
Glendinning, en su reciente Jonathan Swifi: A Portrait (1999), mencionan
el término satira menipea. Tampoco ofrecen muchos comentarios
esclarecedores sobre las lecturas y los modelos literarios de Swift. Sobre
esto Gltimo, veremos a continuacién que alguien como Walter Scott, con
menos elementos de juicio a su disposicion, resultaria mas perpicaz.

Northrop Frye fue el primer critico de habla inglesa en identificar y
asociar Gulliver s Travels con el género de la sétira menipea en su fibro va
clasico, Anatomy of Criticism (1957), ello no ocupa més que una breve
mencién en un tratado vasto y erudito. En la década siguiente, W. E.
Yeomans sigui6 la indicaciéon en “The Houyhnhnm as Menippean Horse”
(1966); pero este articulo es una tibia aplicacion de los presupuestos de
Trye, y se circunscribe a la multifuncionalidad de los personajes del titimo
libro afirmando con bastante obviedad que: “the Houyhnhnms are



sometimes solemn models of the good life, sometimes vehicles for satiric
burlesque, and sometimes a combination of both™.* Otro académico que se
valié de las ideas del critico canadiense es Robert C. Elliot, quien en The
Power of Satire (1960) se refiere a esta obra de Swift en términos
semejantes. Sin embargo, al igual que Yeomans, parece restringir el
concepto de satira menipea tan solo a la funcion de los personajes y a sus
modos de caracterizacién. Asi se muestra mas interesado en dar cuenta dela
“inconsistency in characterization” de Gulliver—ya sea como ingénu o
como misantropo—en su largo y sinuose camino hacia el rechazo global ¢
injustificado de la humanidad, haciendo a un lado otros elementos propios
de este género literario.® Como trataremos de demostrar a lo largo de este
estudic, hay modos mas fructiferos de acercarse a los escritos del clérigo
irlandés al expldrar los vinculos que guardan con la satira menipea.

Lo anterior no significa que no contemos con criticos destacados que
hayan realmente iluminado algin aspecto de la obra de Swift. Se pueden
mencionar, entre otros, a Walter Scott quien realiz6, en 1814, la primera
edicién seria de sus obras en diecinueve volimenes, precedida—como era
su costumbre—por una biografia critica del escritor. Scott sitiia a Swift
como heredero de Ia tradicién cémica de Luciano y Rabelais, y da noticia de
uf volumen de este itimo (0 como ¢l lo llama: “the French Lucian™),
perteneciente a la biblioteca de Swift, compuesta como ahora sabemos de

unos 650 titulos, misma que fue subastada en 1745.7 Otro estudioso de las

* Incluido en Richard Gravil, ed., Swift Gulliver's Travels. A4 Casebook, Londres,
Macmillan, 1974, p. 211.

¢ Robert C. Elliot, The Power of Satire: Magic, Ritual, Art. Princeton: Princeton
University Press, 1966, pp. 184-222.

7 Cf. Kathleen Williams, ed, Swift: The Critical Heritage, Nueva York, Barmes &
Noble, 1970, p. 283.



fuentes, pero desde una perspectiva—casi se antoja decir—positivista y
poco critica, es William A. Eddy, quien en 1923 publicé su tesis doctoral
(titulada paraddjicamente). Gulliver's Travels: A Critical Study. Eddy
ofrece un compendio muy bien documentado de los predecesores de Swift
que cultivaron el género del viaje fantastico, imaginario o filoséfico. En los
afios treinta, Marjorie Nicolson y Nora M. Mohler presentaron “The
Scientific Background of Swift's ‘Voyage to Laputa™, para ¢l cual
examinaron los fransactions de la Royal Society, y arrojaron Iuz sobre las
atusiones de Swift a proyectos y experimentos de la época. D. W. Jefferson
contribuyé con un excelente ensayo, sobre la funcién irénica del estilo de
Swift, al cuarto volumen de The Pelican Guide to English Literature
(1957). Martin Price dedic6 paginas elocuentes al Dean en 7o the Palace of
Wisdom (1964), y Pat Rogers estudié el simbolismo topografico v las
implicaciones morales de Grub Street (1972).

En décadas recientes, se pueden sefialar los trabajos y los ensayos de
Claude Rawson, John Traugott, Denis Donoghue, Alan Downie, Terry
Castle, Carol Houlihan Flynn, Richard Rodino, Douglas Lane Patey y David
Nokes. Este tltimo, ademas de su biografia de 1985, produjo un estudio de
la satira en el siglo XVIIL, Raillery and Rage (1987). Nokes aclara que su
libro no pasa de un nivel introductorio; tal vez por eso no haya referencias a
la satira menipea en su capitulo dedicado a Swift. A mediados de los afios
noventa apareci¢ una edicién critica de Gulliver’s Travels en la serie Case
Studies in Contemporary Criticism. El coordinador de 1a obra, Christopher
Fox, privilegia cinco aproximaciones en boga en los circulos académicos
norteamericanos (feminista, neohistoricista, desconstructiva, psicoanalitica y

desde €l punto de vista de la recepci6n), mismas que van acompafiadas de



sendos articulos. En el capitulo donde nos presenta un panorama historico
de la critica sobre Ia obra, Fox pasa por alto a la satira fenipea como
acercamiento posible.®

En consecuencia, y tal vez por esa ausencia de comentario ancilar, no
estd fuera de lugar que este trabajo enfoque la obra de Swift desde esa
perspectiva. Sin embargo, no obstante la rica tradicién critica anglomericana
mencionada antes, nuestra base conceptual provendra de un teérico ruso del
discurso y la novela. Me refiero a Mijail Bajtin, cuya recepcion tardia en
occidente ha enriquecido de manera considerable nuestra concepeion del
lenguaje narrativo. Su modelo dialogico del habla y sus reflexiones en tomo
a los géneros comico-serios en la antigiiedad clasica serviran de punto de
partida para nuestros planteamientos.

Si para 1975, Northrop Frye todavia se quejaba con su proverbial
ironfa que: “When [ started writing on such subjects there was not one in a
thousand university English teachers of Gulliver’s Travels who knew what
Menippean satire was: now there must be two or three™,” el panorama en los
titimos afios ha cambiado. En primer lugar, habria que mencionar la amplia
bibliografia comentada de Eugene Kirk, a raiz de la cual el género adquirié
carta de naturatizacién en el ambito de los estudios literarios.”® Después han
seguido varias monografias que, por regla general, parten de las propuestas
de Bajtin y de Frye. Por ejemplo, Anne Payne dedica todo un volumen a

rastrear el manejo de la satira menipea en la obra de Chaucer. Entre los

8 Christopher Fox, “A Critical History of Guiliver’s Travels”, en Christopher Fox, ed.,
Jonathan Swift, Gulliver 's Travels, Boston, Bedford/St. Martin’s, 1995, pp. 269-304.

? Citado por Kirk {ver nota 10), p. xxxi.

10 Eugene P. Kirk, Merippean Satire: An Annotated Catalogue of Texts and Criticism,
Nueva York, Garland, 1980.



textos que analiza se encuentra The Nun's Priest’s Tale, en el que trata la
erudicién bufonesca del gallo que lo protagoniza. Su punto de partida es La
consolacion de la filosofia de Boecio (obra traducida por Chaucer), y lo que
ella tdentifica como la risa reducida y el tono irénico que subyacen 2 las
disquisiciones filosoficas de este didlogo dramatico que combina prosa y
verso.'! Joel Relihan ha trazado el desarrollo de la satira menipea,
ofreciéndones “a study in the history of classical literature, documenting the
rise of a genre, its bifurcation into Greek and Roman traditions, and the
Christianization of these traditions in late antiquity”. En su libro, ademas de
tdentificar sus propiedades genéricas, hace hincapié en el rol ambivalente
del narrador en obras de autores tan diversos como Varrén, Petronio,
Séneca, Fulgencio, Ennodio o Marciano Capela.’? Mas reciente es la
monografia de Ingrid de Smet, en la cual examina el uso que hicieron los
humanistas renacentistas de esta forma literaria y el papel que desempeii6 en
las contiendas religiosas de la época.”

Este estudio, por su parte, se divide en dos amplias secciones. La
primera esta dedicada al problema de los géneros literarios en generaly ala
sdtira menipea en particular. En ella se tocarin cuestiones como el
relativismo de los géneros y las formas literarias, los elementos distintivos
de la satira menipea segin la perspectiva bajtiniana, se ofrecerd ademas una
muestra clasica de este género en la obra de Luciano de Samosata y se

revisardn los conceptos vigentes de satira en la época de Swift; quedando

"'F. Anne Payne, Chaucer and Menippean Satire, Madison, Wis., University of
Wisconsin Press, 1981.

2 Joel C. Relihan, Ancient Menippean Satire, Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 1993.

" Ingrid A. R. de Smet, Menippean Satire and the Republic of Letters 1581-1655,
Ginebra, Droz, 1996.



para la segunda parte el examen puntual y detallado de esos elementos en la
obra del gran satirico irlandés. Considero que sera conveniente, al explorar
los plantcamientos de Bajtin en los textos de Swift, concentrar la atencion
critica en un pufiado de los titulos mas conocidos y representativos (The
Battle of the Books, A Tale of a Tub, Guliiver’s Travels, los poemas
escatologicos, 4 Modest Proposal) por lo que sera necesario retomar varios
de ellos a lo largo de este ensayo. Espero que el tratamiento circular no
signifique bordar de manera tautologica sobre lo ya dicho, sino que

enriquezca la lectura de estas obras desde varios angulos posibles.
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EL RELATIVISMO HISTORICO DE LOS GENEROS LITERARIOS

Si nos guiaramos por las etiquetas actuales, uno pensaria que la manera en
que concebimos los géneros literarios se ha reducido. En comparacion con
las fatigosas clasificaciones del pasado, pareciera que el horizonte
conceptual, en base al cual les damos nombre, se¢ hubiese encogido. Solo
basta con asomarse a algiin periddico o revista de habla inglesa, con la lista
mas reciente de “best-sellers”, para toparnos con la disyuntiva nominal
Jiction/nonfiction. Si pudiéramos poner pie, por medio de alguna maquina
del tiempo salida de un relato de ciencia ficcion, en una libreria det Reino
Unido de la década de los aflos sesenta veriamos su contraparte referencial:
unos estantes con ejemplares de pasta suvave color anaranjado sumamente
ordenados, enfrente otra hilera de anaqueles con voliimenes de cubiertas de
un tono indefinido, entre azul verde y turquesa. No se vaya a creer que con
esto ofrezco un anticipo, o algo semejante, de la batalla de los libros, sino
que esos son precisamente los colores emblemdticos con los que el sello
editorial Penguin solia distinguir de manera ostensible entre narrativa y
nonfiction.

Este ¢s un caso extremo de reduccionismo clasificatorio. Al ofro extremo,
tenemos las divisiones ultraclaboradas propias del Renacimiento, de las que

tenemos un ¢jemplo comico en Hamlet (I, ii, 395-399), cuando Polonio,

i1



con su proclividad lenguaraz, nos informa:

The best actors in the world, either for tragedy, comedy, history,
pastoral, pastoral-comical, historical-pastoral, tragical-historical,
tragical-comical-historical-pastoral, scene undividible, or poem
unlimited.

Nuestras categorias genéricas no serian necesariamente ni mas
abundantes ni mdas precisas. Contamos con la triada tradicional de narrativa,
poesia y teatro, remedo grosero de la division aristotélica en épica, lirica, y
drama. Empero, preguntémonos en qué momento tomo carta de naturalidad
esta ordenacion tripartita. Segin indica Michat Glowinski, fue Goethe quien
canonizé esta divisién como si se tratara de formas naturales de la creacion
literaria que poco a poco adquirieron una suerte de realidad transhistorica.’
Sin embargo, podriamos apelar a otro criterio de clasificacion que no echo
raices en la tradicion occidental, pero que forma parte—como indica
Curtius—de 1a historia de la teoria literaria en la antigiedad.

Me refiero a la divisién propuesia por Diomedes, que—a diferencia de la
de Aristoteles—se basa en criterios de tipo externo. Como es bien sabido, el
Estagirita sustenta sus categoﬁas genéricas de acuerdo con las propiedades
internas observables en una obra. El concepto clave de su modelo
descriptivo es el de imitacion y sus subsecuentes subdivisiones de acuerdo
con los medios utilizados, los objetos representados y el modo de recrearlos.
Asi, 1a elegia difiere de la poesia ditirambica en los medios que emplean, la

comedia de la tragedia en los protagonistas objeto de 1a accion, y la épica de

! Michat Glowiriski, “Los géneros literarios”, en Marc Angenot et af, Teoria literaria,
Meéxico, Siglo XXI, 1993, p. 93.



la tragedia en el modo de imitar. Diomedes, por el contrario, clabora sus

categorias dependiendo de quién habla en 1a obra. Establece tres ti];OSZ

1) Genus activum wuel imitatiuum (cuando el poema no contiene
intervenciones del poeta v s6lo hablan los personajes dramaticos);

2) Genus enarratiuum (cuando el poeta es el unico que habla);

3) Genus commune (cuando hablan tanto el poeta como los

personajes).”

Esta division en géneros de acuerdo con la persona que habla se remonta,
como apunta Curtius, a Platon. Como se recordard, en la Republica (392-
394) se establece una distincion entre mimesis y diegesis. Aristoteles alude 2
este modo en los capitulos iniciales de su tratado; pero, puesto que esti
interesado en proporcionar una definicion de la esencia de fa tragedia pasa a
tratar sus partes. Tal vez no sea sino hasta el siglo XX que la pareja de
conceptos de diégesis y mimesis vuelvan a cobrar cierta notoriedad y
vigencia tedrica con el enfoque narratolégico de Gérard Genette.?

Se puede ver con ¢l caso anterior que dificilmente se puede hablar de
categorias universales, validas para todo periodo o época. ;Con las triadas
aristotélica y diomédica podriamos dar cuenta de géneros caros a nuestro
siglo como la autebiografia, la crénica o el ensayo? O retomando la parcja
micial, jde qué manera la nocion de nonfiction puede explicar el género

autobiografico que debe tanto a las estrategias narrativas propias de la

* Emst Robert Curtius, Literatura europea y Fdad Media lating, México, F. C. E., 1955,
. 624,

CL. Narrative Discourse, Oxford, Blackwell, 1980, pp. 162-70.
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novela? ;O de qué modo seria pertinente cuando se ha llegado a producir
novelas catalogadas como factfiction? Estas preguntas desbordan la
aplicabilidad de estos términos y la cuestion se complica—como veremos en
los apartados siguientes——cuando nos encontramos con denominaciones que

combinan dos categorias.

El extraiio caso de la alegoria, la comedia y la tragedia medievales

La obra de Franz Kafka ha sido objeto de todo tipo de interpretaciones,
desde psicoanaliticas hasta religiosas. Asimismo ha servido a criticos como
George Steiner para postular su nocién de extraterritorialidad, v a alguien
como Borges para introducir la idea de que el escritor crea sus propios
precursores. En mas de una ocasion se ha calificado a su obra narrativa de
alegérica. George Lukécs, por ejemplo, vio en Kafka el prototipo de la
1deologia vanguardista, a la vez decadente y solipsista, como una negacion
de la realidad circundante y totalizante. Siguiendo a Benjamin, Lukacs
intuyd que la obra de Kafka era un modo de intentar acercarse a una
divinidad fantasmagérica—un deus absconditus—que insinta su presencia,
pero que, a final de cuentas, no es mas que una ausencia, una vacuidad,
como la que oculta una mascara del teatro barroco aleman.* Antes de que se
escribiera esto, ya Edmund Wilson se habia quejado de este tipo de
interpretaciones, y le molestaba que 2 un relato como “Investigations of a

Dog” se le quisiera leer como “an allegory of the relation of man to God” y

* Véase The Meaning of Contemporary Realism, London, Merlin, 1963,

14



se minimizaran sus elementos realistas.” Mas, ;podria establecerse una
semejanza entre este tipo de lectura alegdrica y la estructura “polisémica”
que Dante le atribuye a su Divina Comedia?

Recordernos que en la carta a Can Grande, Dante establece, con base en
el modelo de interpretacion biblica desarrollado en el medievo, cuatro
niveles de sentido: uno literal y tres alegéricos (alegérico, moral y
a:mgéogico).6 Algo semejante encontrariamos en “A Letter of the Authors”
que precede a The Faery Queen, donde Spenser sugiere que su ambiciosa
obra es “a continued Allegory, or darke conceit”. Notemos que ambas
concepciones de alegoria estdan emparentadas con un repertorio de géneros
discursivos cuya vigencia puede ser fechable. Esto se puede ilustrar con un
distico nemotécnico de amplia circulacion durante la Edad Media, y que se

ha atribuido, entre otros, a San Agustin:

littera gesta docet, quid credas allegoria,
moralis quid agas, quo tendas anagogia.

Estos versos han sido glosados por Robert M. Grant de la siguiente manera:

The letter shows us what God and our fathers did;
The allegory shows where our faith is hid;

The moral meaning gives us rules of daily life;
The anagogy shows us where we end our strife.’

> Edmund Wilson, Classics and Commercials, New York, Vintage, pp. 389-90.

¢ Dante Alighiert, “Letter to Can Grande della Scala”, en Lionel Trilling, ed., Literary
Criticism: An Introductory Reader, New York, Holt, Rinchart and Wiston, 1970, p. 80.

7 Robert M. Grant, A Short History of the Interpretation of the Bible, New York,
Macmillan, 1963, p. 119
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La carta de Dante nos remite a toda una formacion cultural que esta
acostumbrada a interpretar el mundo de manera alegérica, y que ve en el
mismisimo libro de la naturaleza la impronta divina. Esto dio lugar a todo
tipo de excesos exegéticos que a veces rayaban en lo fabuloso, como sc
puede observar en bestiarios, donde a Jesis se le asocia con el pelicano, el
leon o la pantera (encontramos un eco lejano de esto ultimo en Ulysses de
Joyce); lapidarios y libros de alquimia que convierten a la piedra filosofal en
stmbolo de Cristo; o textos que dan razon de las propiedades secretas de las
plantas y las maravillas del mundo. No es de extrafiar que la postura de
Santo Tomas de Aquino—quien privilegia el nivel literal o historial por
encima de los sentidos alegéricos—se pueda ver como un saludable
correctivo ante esta actitud, a veces desmedida, de entablar paralelos,
prefiguraciones y analogias por todas partes.

En un interesante y 1til articulo, Umberto Eco ha ubicado el lugar que
ocupa ¢l texto de Dante dentro de la tradicion alegérica. Uno de sus
planteamientos es que en la conceptualizacién medieval, a diferencia de las
tendencias del romanticismo en adelante, no hay diferencia entre simbolismo
y alegorismo. Eco situa la posicién del poeta florentino en relacién con la
interpretacion figural y el paso de los tres sentidos postulados por Origenes
—literal, moral (psiquico) y mistico (pneumatico)—a la tétrada posterior; la
criptica simbolizacion de la divinidad que designa Dionisio Arcopagita
como “tiniebla luminosisima”; el papel esclarecedor de San Agustin como
protosemidlogo; y la funcion casi policiaca del Aquinate que acabamos de

indicar.®

® Umberto Eco, “La Epistola XIII, el alegorismo medieval, e! simbolismo moderno™,
Acta poetica 6 {otofio 1986), pp. 7-39.
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La epistola de Dante, sin embargo, parece cumplir otra funcion aparte de la
metatextual, como ha demostrado Curtius. A diferencia de aquellos criticos
que ven—entre la obra de Dante y el pensamiento escoldstico—una especie
de empatia intelectual, el filologo aleman sefiala que el autor de la Comedia
toma distancia de ciertos presupuestos tomistas, como aquel que asigna un
lugar secundario a las obras poéticas en comparacion con las disquisiciones
filosoficas. Para Santo Tomés de Aquino el escaso valor de la poesia se
debe, no sélo—como postula la tradicién—a que miente, sino también a que
ocupa el escafio mas bajo de las ciencias, lugar comin de la época que
buscaba neutralizar las pretensiones de los auctores a poseer inspiracién
divina o de tener acceso, por medio de giros metafoéricos, al conocimiento
verdadero. Curtius prueba como Dante se inserta en este tipo de debate, y
codmo—adiadiriamos nosotros—dialoga con estas cuestiones. Curtius ve en la
misma estructura de la carta, dividida en partes analogas a los comentarios
de un Donato o un Boecio, y en el listado de modus tractandi indicios de la
intencion del poeta. Dante enumera diez modos, divididos simétricamente
en dos partes. Los primeros cinco (poeticus, fictiuus, descriptivus,
digressiuus, transumptiuus) caben bajo el rubro de las artes retéricas;
mientras que los cinco restantes (diffimitiuus, divisiuus, probativus,
improbatiuus, et exemplorum positiuus) forman perte del método
escolastico. ;Qué pretende Dante con esta lista curiosa? En primer lugar,
parece insinuar que el lenguaje poético esta al mismo nivel que el discurso
filosofico. Por lo que 1a epistola podria verse como un alegato en favor de la
dignidad de la poesia. Ademas, seria una forma velada de refutar las
objecciones tomistas antes mencionadas. Como dice Curtius: “Dante

reivindica para su poema la funcién cientifica que la escoldstica negaba a la
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poesia en general”.” Y resulta un gesto simbolico y revelador que, de una
gran cantidad de “modos” conocidos como indica Curtius, solo escoja diez.
Este namero perfecto parece la contraparte andloga de la arquitectura
simétrica de la Divina Comedia, dividida en tres partes y compuesta de cien
cantos.

La cuestion genérica se torna mas complicada una vez que nos damos
cuenta de que nos encontramos ante una obra que pretende ser leida a varios
niveles y que, ademas, se presenta como “comedia”. Para distinguirla de la
tragedia, Dante afirma que: “comedy introduces some harsh complication,
but brings its matter to a prosperous end”.'® Lo cual indicaria la trayectoria
general de la obra, el ascenso hacia el paraiso, a diferencia de la tragedia que
representa la caida del protagonista. Esto nos remite al concepto de tragedia
vigente durante la Edad Media. Chaucer, por ejemplo, al final de Troilus
and Cryseide llama a su poema: “litel myn tragedye”; y pide a Dios “So
sende myght to make som comedye”. Esta nocion de tragedia se presenta de
manera mas explicita al inicio de “The Monk’s Tale”, donde encontramos

esta suerte de definicién:

I wol biwaille, in manere of tragedie,

The harm of hem that stoode in heigh degree

And fillen so that ther nas no remedie

To brynge hem out of hir adversitee

For certein, whan that Fortune list to thee,

Ther may no man to cours of hire withholde.

Let no man truste on blynd prosperitee;

Be war by thise ensamples trewe and olde.
(VIi, 1991-1996)

? Curtius, op. cil., pp. 305-320.
10 Trilling, ed., op. cur , p. 81.



Esto nos indica que ¢l concepto medieval de tragedia—en tanto obra
narrativa, no-dramatica—funciona con coordenadas muy diferentes a las de
la tragedia griega, donde nociones como harmatia, peripeteia, anagnorisis y
katharsis se refieren, no sélo a otras categorias literarias, sino a un horizonte
conceptual diverso, en el que el héroe de dimensiones humanas busca
equipararse con los dioses y se responsabiliza de su destino. Mientras que
en la tragedia medieval, la caida parece depender maés de los caprichos de la
diosa Fortuna (comparada con la cambiante luna en Carmina burana) que
de los errores de juicio de los personajes. El relato de Chaucer presenta el
siguiente subtitulo: “Heere bigynneth the Monkes Tale De Casibus Virorum
Hustrium”. Estas palabras aluden a una obra de Boccaccio, de la cual
Chaucer toma varios de sus ejemplos, ¥ que encuadran con claridad el
concepto de tragedia de que venimos hablando. Alan S. Downer ha acuitado
el térming “de casibus tragedy” para obras dramdticas que tratan de la caida
de principes y figuras eminentes—como Tamburlaine o Fausto—y le sirve
para contrastarlo, dentro del entorno del teatro isabelino, con la tragedia de
venganza y la tragedia doméstica.!

Y todavia podriamos encontrar otro sentido de comedia en la Edad
Media. Como indica Atkins:

Comoedia came to be regarded as a narrative in elegiac verse, written
in familiar style and with a happy ending; and this conception resulted
in the appearance of a new literary genre in the twelfth century,

'l Alan 8. Downer, The British Drama, New York, Appleton-Century-Crofts, 1950, pp.
125-134.
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namely, the medieval comedy which was none other than a versified
tale."?

Como se puede ver en la cita anterior el término conlleva un cierto valor

estilistico. Y esto es algo que Dante también deja entrever en su carta:

And hence it is evident that the title of the present work is “the
Comedy.” For if we have respect to its content, at the beginning it is
horrible and fetid, for it is hell; and in the end it is prosperous,
desirable, and gracious, for it is Paradise. If we have respect to the
method of speech the method is lax and humble, for it is the
vernacular speech in which very women communicate.®

Por lo tanto, se puede asumir que la oposicién tragedia/comedia funciona a
varios niveles, ya sea en relacion con el tema o contenido, con el estilo en
que la obra esté escrita, o con ¢l tipo de personajes que participan en ella.
Respecto al estilo, Dante, en el Tratado de la lengua vulgar (11, iv), habla de
tres tipos: illustris, mediocris, y humilis, estilos propios para la tragedia, Ia
comedia y la elegia, respectivamente. ;Cual seria el estilo de la Divina
Comedia? 1La obra no estaria supeditada a un solo estilo, como apunta
Dante, ya que combinaria, ademas del estilo verndculo propio de la

“comedia”, la cancion bucdlica, la elegia y la satira. Dejemos la dltima
palabra de esta seccion a Aleister Fowler, un especialista de los géneros

literarios:

2 J. W. H. Atkins, English therary Criticism: The Medieval Phase, London, Methuen,
1952, p. 32.

" Trilling, ed., op. cit., pp. 81-82.
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We may be inclined to think of medieval literature as a generic
wasteland or labyrinth. There are signposts, but these only confuse
matters further by their baffling ambiguities. They may be classical, or
classical misunderstood, or classical reinterpreted, or vernacular
equivalent, or vernacular oblivious, or vernacular artful and
innovative. However, as the existence of fairly sophisticated epistolary
rhetoric shows, ail this is not to be put down to mere incapacity——still
less to disregard for genre. 4

Relativismo historico y constantes genéricas

Si de algo pudiera servir este largo ejemplo seria, en primer lugar, para
hacer patente que un género literario no s¢ puede definir sin tomar en cuenta
las coordenadas v los puntos de referencia activos en un periodo literario
especifico. No es lo mismo hablar de tragedia griega como la define
Aristoteles, que de tragedia isabelina como la practica Shakespeare.
Tampoco se pueden hacer equiparables la novela de detectives, tipo enigma
como las de Agatha Christie, con la novela negra norteamericana, como las
escritas por Raymond Chandier. Mas, ;como podriamos identificar esas
coordenadas y puntos de referencia? Uno de los criterios que hemos seguido
s recurtir a metatextos—Ilos cuales pueden enconirarse en cartas, ensayos,
manifiestos o incluso en las mismas obras de creacién—que nos ayuden a
definir un concepto particular de literatura. Tal es el papel que han tenido la
“Epistola XIII” y los versos iniciales de “The Monk’s Tale” en el apartado
precedente. Para decirlo con Jurij Lotman: “At the highest grade of

** Alaistair Fowler, Kinds of Literature, Oxford, Oxford University Press, 1982, p. 146,
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organization literature marks out a group of texts which are of a level more
abstract than that of the entire remaining mass of texts, i.e, which are
metatexts. These are nonms, rules, theoretical tracts and critical articles,
which turn literature back on itself but in an otganized, structured and
evaluated form”."’ A la epistola de Dante se le ha Hamado “autoexégesis”,
pero seria mejor verla como un documento—y aqui pasan a segundo plano
las dudas sobre su autoria—que nos ayuda a reconstruir como se
conceptualizaban los géneros en la Edad Media. De esta manera se puede
recuperar la nocioén de intencién, desterrada del vocabulario tedrico tanto por
los representantes del new criticism como por los estructuralistas v
postestructuralistas, reciclandola y asignandole un valor heuristico.

Lotman menciona dos funciones inmediatas del metatexto: una
excluyente y otra jerarquizante. Por un lado, sirve para desplazar o
neutralizar las obras que no siguen la poética a la que se adhiere el autor o el
critico; por el otro, establece una tabla de valores. Cada época recurre a
ciertos criterios de legitimacion que deslindan las lineas divisorias de lo que
se acepta como literario, valioso o til. Asi, en la segunda parte tendremos
oportunidad de comprobar que la norma literaria de los escritores conocidos
como Augustans no es la misma de un autor como Daniel Defoe.
Consecuentemente, era ilusoria la bisqueda estructuralista—imitacion del
gesto fundacional saussureano—por establecer un sistema abstracto de to
literario. Con ¢l tiempo nos hemos percatado de que en un momento dado
conviven varios “conceptos” de literatura que pugnan por sobresalic o

trascender.

1 Jurij Lotman, “The Content and Structure of the Concept of ‘Literature’™, PT7. |
{1976), p. 344.



Lo anterior, empero, no invalida los intentos por identificar ciertas
constantes o elementos recurrentes en un género. Esta es una empresa vélida
que ha formado parte de la critica y el quehacer teérico, desde los esquemas
analiticos de Aristételes en adelante. Este tipo de tentativa globalizante
aparece periddicamente en el ambito de la critica literaria, y tal vez a eso se
deba ia insatisfaccién que deja un libro tan ambicioso vy tan bien
documentado como Adratomy of Criticism (1957). Uno se queda con la
sensacion de que la empresa de Frye no termina de cuajar, ya que sigue dos
proyectos paralelos. Por una parte, quicre establecer una documentacion
histérica rigurosa y erudita; y, ademas, aventura una hipétesis de los
arquetipos de la literatura universalista y totalizante. Consideremos una de
las categorias que maneja: la de romance, que funciona dentro de su
esquema bajo tres rubros, como “modo” (“A conventional power of action
assmmed about the chief characters in fictional literature™), como “mythos”
(“narrative pregeneric elements” o “generic plots™) y come género en prosa.
Respecto al modo, el héroe del romance tiene una supetioridad de grado
sobre sus congéneres humanos y su entorno, y es capaz de realizar prodigios;
es el héroe tipico de leyendas y cuentos de hadas. En cuanto “mythos™ del
verano, €l romance es la trama arquetipica de la aventura y la busqueda
trascendente o empresa (“quest”), con sus pruebas respectivas. Y en lo que
concierne al género, el romance se opone a la novela. No creo que sea
necesario indicar las incongruencias del esquema de Frye (por ejemplo, en ¢l
ensayo de 1951, “The Archetypes of Literature”, el romance se asocia con

la primavera y no con el verano), ya Todorov ha discutido su inconsistencia
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metodologica,'® por lo que esta de mas abundar en ello. Aun a pesar de estas
limitantes, es menester reconocer los constantes destellos y comentarios
iluminadores que a lo largo de su libro Frye nos ofrece, como podremos
comprobar en €l capitulo siguiente cuando hablemos de sétira menipea.

Mas tratemos de reformular ¢l problema de otro modo, ;tendrian algo en
comun las diferentes formas del romance? Hagamos un listado de sus

principales apariciones en la literatura inglesa.

a) Chilvalric romance

b) Pastoral romance

¢) Shakespearean romance
d) Gothic romance

) Historical romance

) Scientific romance

g) Women's romance

Si regresamos a las categorias de Frye veriamos que su nocién de modo es
aplicable solamente a a) y ). El punto de vista del “mythos™ requeriria un
analisis mas detallado, que no podemos llevar a cabo aqui. Sin embargo, se
puede apuntar que los romances shakespereanos se empalmarian, como
sefiala el propio Frye, en algunos casos con el “mythos” de la comedia, y el
“mythos” del verano dificilmente podria dar cuenta de los “women’s
romances”. Por ultimo, ¢l ritmo de la prosa no es aplicable, o solo

parcialmente, a los primeros tres tipos de las formas mencionadas arriba.

'® Tzvetan Todorov, lntroduccion a la literatura fantdstica, México, Premid, 1980, pp.
11-19.



Busquemos una forma menos ambiciosa v mas econdmica de atacar el
problema. De la lista se pueden hacer varias generalizaciones empiricas. En
primer lugar, Ja preponderancia, salvo el caso ¢), de obras narrativas. En
segundo término, la transicion de formas en verso a formas en prosa, con el
paso intermedio de b), en que se combinan ambas. La mayor parte de las
obras que abarca esta lista comparten un aura de magia y misterio, la
incidencia de eventos maravillosos, la idealizacién de los personajes, y, en
algunos casos, cierta dosis de escapismo. Se podria hablar de algunos
elementos recurrentes, pero a final de cuentas tendriamos que contrastartos
con otras formas sincronicas de prestigio literario. Asi a) se opondria a la
epica o al cantar de gesta; d) y €) a la novela con elementos realistas; v g) se
encastilaria al lado de otros géneros narrativos de mucha popularidad y poco
renombre literario en este siglo, como la novela policiaca y el género de la
ciencia ficcion. Cada forma requeriria de un tratamiento especial para
ubicarla dentro de las normas y los codigos literarios de sus coetaneos, y ne
los comentarios apresurados que hemos expresado. '’

Si tratéramos de contextualizar el teatro isabelino de acuerdo con estos
parametros, nos podriamos dar cuenta de que lo que a primera vista parece
como la més ridicula de las categorias que nos endilga Polonio, reproducida
al inicio de este capitulo, no carece—dentro de la dramaturgia

shakespereana—por completo de sentido. De este modo veriamos que,

"7 Al tespecto, André Lefevere, citando a Jauss, hace el siguiente sefialamiento: “A
historical/relativistic study of genre will therefore start from the premise that ‘literary
genres should not be understood as genera (classes) in the logical sense, but as EBroups or
tustorical familes. As such they cannot be derived or defined, but only described,
delimited and identified from a historical point of view™, “Systems in Evolution:

Historical Relativism and the Study of Genre”, Poerics Today Vol 6, No. 4 (1985), p.
670.
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dentro de la produccién ultima de Shakespeare—es decir las obras conocidas
como romances—algo catalogado como “tragical-comical-historical-
pastoral” no seria una descripcion inexacta de una obra como Cymbeline.
Recordemos que en el Folio de 1623, Heminges y Condell la colocaron
como la dltima de las tragedias, decision que desconcerté a mas de un
critico. Ahora reconocemos que la accién sigue una trayectoria tragico-
comica, que la hermana con The Winter’s Tale o con Pericles. Las fuentes,
como es casi siempre el caso con Shakespeare, combinan material literario e
histdrico de procedencia diversa: parte de la historia de Posthumus e
Imogen se origina en un relato de Boccaccio; la figura de Cimbeline,
monarca britanico coetaneo de Julio César, proviene de las cronicas de
Holinshed; la pérdida de sus hijos Guiderius y Arviragus es una
transformacion significativa del bardo inglés. Esta laxitud temporal alarmé
de sobremanera el sentido del decoro poético de un critico neoclasico como
Samuel Johnson.'® El cuarto elemento, el bucélico, estd anticipado por
Imogen cuando, al ser expulsado de la corte su flamante marido por ¢l airado

suegro, exclama:

Heaven restore me! Would I were
A neatherds’s daughter, and my Leonatus
Our neighbor shepherd’s son.

1, i, 149-150)

" En su edicién de 1765 dice los siguiente. “To remark the foily of the fiction, the
absurdity of the conduct, the confusion of the names and manners of different times, and
the impossibility of the events in any system of life, were to waste criticism upon
unresisting imbecility, upon faults so evident for detection and too gross for
aggravation.” Citado por Richard Hosley, en la edicién Signet, p. xxxiv.
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Aqui la ironia dramdtica anticipa su adopcion por parte de Belarius v el
escenario campestre que domina los actos Il y IV. Por otra parte, no
debemos perder de vista que la separacion de amantes y seres queridos, el
exceso de perpecias, la preservacion de la virtud bajo todo tipo de
amenazas, los rescates de Gltimo momento, v la reunién y renconciliacion
final acercan a Cymbeline con la novela bizantina. Todo esto, asi como un
aura de asombro magico, forman parte de los romances shakespereanos. O

como dice M. M. Bajtin, a quien tendremos oportunidad de referimos en
2 19

detalle en el proximo capitulo: “Donde existe un estilo, existe un género

MM Bajtin, “El problema de los géneros discursivos™, en Estética de la creacion
verbal, México, Siglo XXI, 1982, p. 254.
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LAS CONVENCIONES DE LA SATIRA MENIPEA

Dialogismo y género literario

La teoria bajtiniana de los géneros literarios postula que antes de hablar de
géneros literarios es necesario considerar a los géneros discursivos, de los
que hay una gran multiplicidad, tanic orales como escritos. Esta
multiplicidad se manifiesta en una serie de convenciones y tipologias
reconocibles por cualquier hablante. Asi tenemos el lenguaje de las
circulares y comunicados burocraticos, de las recetas médicas, de los
informes laborales, de los saludos cotidianos, de las charlas de café, de las
limpias y los exorcismos chaménicos, de las cronicas deportivas, de las
misivas amorosas o los pronunciamientos politicos. Esta variedad de formas
verbales, Bajtin las coloca dentro de lo que él depomina estratificacion
discursiva o heteroglosia. Para €l los géneros literarios serian formas
secundarias (complejas), como 1a novela o el drama. “En el proceso de su
-formacién estos géneros absorben y reelaboran diversos géneros primarios
(simples) constituidos en la comunicacién discursiva inmediata”.! Al

volverse parte de los géneros secundarios las formas simples pierden parte

' Bajtin, Estética de la creacién verbal, p. 250.
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de su relacion inmediata cont la realidad. De esta manera, la carta o ¢l
didlogo ingresan al enunciado total de la obra, “como acontecimiento
artistico y no como suceso de la vida cotidiana”.

Para Bajtin el enunciado es un término laxo que puede denominar tanto
una negacion monosilabica como una novela de varios cientos de paginas.
La teoria de Bajtin, a diferencia de la teoria abstracta saussureana
preocupada de los principios sistémicos, es un modelo discursivo que asume
que toda actividad verbal presupone una posicién dialégica. Expliquémonos.
Saussure parte del concepto de signo, en tanto principio semidtico. Bajtin
parte de la situacion minima comunicativa del didlogo cara a cara, en donde
hay intercambio de roles enunciativos. Esto implica—a diferencia del
reconocimiento pasivo del signo saussureano que es estable y univoco
(significante + significado)}—una participacion activa en el acto mismo de la
comunicacion. La situacion dialogica presupone un antes y un después, el
oir v contestar, el anticipar y reaccionar, el escuchar y rebatir, la
gesticulacion e inclusive la burla.

El dialogismo no solo permea el acto de la comunicacion sine hasta €l
concepto mismo de signo. Para Saussure el signo lingiistico es como el
anverso y ¢l reverso de una hoja de papel.” Esta analogia le sirve para sefialar
la unién indisoluble del significante y el significado dentro del juego de
oposiciones de la lengua como sistema. Es mas, los diagramas escolares a
que recurre sugieren que una vez fijada la imagen mental del signo en la
cabeza del hablante, permanecera alli de por vida. Para Bajtin, por ¢l

contrario, el signo es dinamico y mutable, y esta variabiliadad es resultado

! Ferdinand de Saussure, Curso de hingiiistica general, Buenos Aires, Losada, 1945, pp.
191-206; 127-145.
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de los contextos por los que ha pasado. A diferencia del gesto primigenio
saussureano que parece insinuar que, independientemente de la arbitrariedad
del signo, una vez que se designan las cosas quedan nombradas para
siempre, o por lo menos por la duracion de un corte sincrénico, Bajtin nos
propone que las palabras que enunciamos estdn cargadas, habitadas o
incluso contaminadas por los contextos por los que han pasado o por las

personas que las han usado.

On all its various routes toward the object, in all its directions, the
word encounters an alien word and cannot help encountering it in a
living, tension-filled interaction. Only the mythical Adam, who
approached a virginal and as yet verbally unqualified world with the
first word, could really have escaped from start to finish this dialogic
inter-orientation with the atien word that occurs in the object.”

Imaginemos una situacién dialégica entre una junta empresarial que tiene
¢l sartén por e} mango y un grupo sindical, o las negociaciones de paz entre
los representantes del gobiemo y un grupo guerrillero. ;Tendran para ambas
partes el mismo valor semantico palabras como “dialogar”, “concertar”,
“negociar”, o estaran tefiidas por sus usos previos v sus experiencias
anteriores? O sin ir muy lejos consideremos por un momento la manera que,
en el contexto mexicano, palabras como “tranza”, “charro”, “madre”,
“cabaretera”, “onda”, “pifia”, “derecho”, “concertacesion”, “aboganster” y

muchas, muchas otras sugieren mas de lo que denotan. Para Bajtin el

enunciado es un fendmeno social, cargado de ideologia en el sentido mas

MM Bakhtin, The Dialogic Imagination, Austin, Umversity of Texas Press, 1981, p.
279.
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amplio de la palabra’ Asimismo, la construccion del enunciado lleva
consigo la conciencia del interlocutor, ia presencia del otro. Como plantea en
“Discourse in the Novel” (escrito entre 1934 vy 1935), “The speaker breaks
through the alien conceptual horizon of the listener, constructs his own
utterance on alien territory, against his, the listener’'s apperceptive
background”’ O como dice en otra parte: “Un signo importante
(constitutivo) del enunciado es su orientacidn hacia alguien, su propiedad

de estar destinado™.®

El aceptar la dimensién social de la palabra conlleva a reconocer la
existencia de précticas discursivas que se ostentan con una aureola de
superioridad, respeto o prestigio, rasgos que de alguna manera inciden sobre
la estructuracion de nuestros enunciados. Y esto tiene relevancia en la

formacion y en la estratificacion de los géneros discursivos.

En cada época, en cada circulo social, en cada pequefio mundo de la
familia, de amigos y conocidos, de compafieros, en el que se forma y
vive cada hombre, siempre existen enunciados que gozan de prestigio,
que dan el tono; existen tratados cientificos y obras de literatura
publicistica en Jos que la gente fundamenta sus enunciados y los que
cita, imita o sigue. En cada época, en todas las areas de la practica
existen determinadas tradiciones expresas y conservadas en formas
verbalizadas; obras, epunciados, aforismos, etc. Siempre existen
ciertas ideas principales expresadas verbalmente que pertenecen a los
personajes relevantes de una época dada, existen objetivos generales,
consignas, etc. Ni hablar de los ejemplos escolares v antolégicos, en

* Cf. Valentin N. Voloshinov, £/ marxismo y la filosofia del lenguaje, Madrid, Alianza,
1992,

* The Dialogic Imagination, p. 282,
® Estética de la creacion verbal, p. 283
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los cuales los nifios estudian su lengua materna y los cuales siempre
poseen una carga expresiva,’

El poder y el atractivo de la palabra ajena rebasa las fronteras de las lenguas
nacionales, ¢ incide no sélo en la implantacion de modas pasajeras, sino en |
la misma conformacién de las identidades culturales. Considérese por un
momento los marcos y las esferas de influencia de fendémenos tales como un
cura que suelta latinajos en un pueblo chico, los muchachos que repiten
canciones en un idioma que no entienden, los personajes que hablan en
francés en las novelas de Tolstoi, la gente que se educd a través del latin en
el Medioevo y el Renacimiento, o los pueblos que han tenido que adoptar
una lengua impuesta por sus conquistadores.

Como se puede ver, las implicaciones de la teoria dialégica de Bajtin son
de largo alcance. Y de hecho, estaba sentando las bases de una
sociolingiistica varias décadas antes de que se estableciera tal disciplina. Se
puede afirmar, por lo tanto, que si Saussure queria formular las bases
conceptuales de una lingitistica del sistema (langue), Bajtin estaria
sembrando las semillas de una lingiistica del habla social, una disciplina que
trascenderia las limitantes del “objetivismo abstracto”, frase con la que quiso
caracterizar a la teoria saussureana. De esta manera estaria creando los
fundamentos de lo que él denomind en ruso como “metalingiiistica”, y que
ahora se da en llamar, para evitar confusiones terminoldgicas,

translingiiistica.

" Ibid. pp. 278-279.
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En su libro sobre Dostoievski, Bajtin establece una oposicion, que ahora
veriamos como reduccionista, entre lo dialogico, como lo hemos venido
comentando, v lo monoldgico, que tiende a manifestar una suerte de sordera
ante la presencia del otro y su discurso. A partir de esta dicotomia establece
varias categorias como novela didlogica o polifonica—como las de
Dostoievski, en las qué se oye el didlogo de su época—y novela monologica,
como las de Tolstol, donde domina la conciencia del autor. Tal vez seria mas
productivo conceptualizar esta pareja de términos como polos virtuales,
como tendencias a y no como realidades empiricas, tal como funcionan para
Jakobson los polos metaforico y metonimico, o para Benveniste las marcas
de subjetividad enunciativa en la dicotomia histoire/discours. Otra
limitacion de pensamiento de Bajtin es su proctividad a idealizar los géneros
prosisticos, en especial la novela® Esta, para él, es el espacio por excelencia
para que se dé el dialogismo, y, de manera simplista, tilda a los géneros
liricos y dramaticos como monoldgicos. Hechas estas salvedades, cerremos
este paréntesis y enseguida veremos que el potencial de los planteamientos

bajtinianos es enorme.

¥ Esto ha dado pie para que un par de eslavistas norteamericanos, Gary Saul Morson y
Caryl Emerson, hayan producido un ambicioso estudio, Mikhail Bakhtin: Creation of a
Prosaics, Stanford, Stanford Umniversity Press, 1990, Para ellos, prosaics (acufiacién no
bajtiniana) recubre dos sentidos. Por un lado se opone a las poéticas, en tanto que teoria
de la literatura que privilegia los géneros prosisticos, en especial la novela. Por ¢l otro,
apunta hacia una filosofia de lo cotidiano y lo ordinario. Para una critica de esta postura,
veéase, Clive Thomson y Anthony Wall, “Bakhtin and ‘The Empire of Evil"™”, The
Semionc Review of Books, Vol. 2, No. 3 (1991), pp. 9-12.
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El didglogo socrdtico y los géneros comico-serios

Bajtin siempre se asombro de que los tedricos del lenguaje hubieran
puesto poca atencion en el didlogo. A lo mas, lo veian como una forma de
composicion estilizada. Mientras que para él era el principio engendrador
de toda actividad discursiva. No es de extraiiar, entonces, que al tratar los
géneros comico-serios que participaron en la constitucion de la novela como
género complejo recalcara el papel de dos de ellos: el dialogo socratico v la
satira menipea. A los géneros llamados en la antigiiedad comico-serios,
anovdoyéAotov—categoria que como veremos mdés adelante no era del todo
desconocida para los criticos ingleses—los distinguen, segiin Bajtin, tres
elementos. En primer lugar, establecen, en cuanto formas literarias, una
nueva relacion con la realidad inmediata. En contraste con géneros
candnicos como la épica y la tragedia, que guardan un distanciamiento
tanto temporal como temdtico con los objetos representados, basados en
héroes mitologicos y figuras historicas, los géneros comico-serios entran en
contacto directo con lo actual y lo cotidiano, proporcionando, por primera
vez, una imagen artistica de lo familiar, que a veces raya en lo burdo v lo
grosero. Fl segundo rasgo, que se desprende del primero, es la poca
dependencia de los géneros comico-serios con la tradicién consagrada, y en
vez de ¢sta se le da mas peso a la experiencia individual y la libre invencion.
“La tercera particularidad es una deliberada heterogeneidad de estilos v de

VOces que caracteriza todos estos géneros”.g

® Mijail M. Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievsks, México, F. C. E., 1986, pp.
151-153.
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El didlogo socratico, que tiene sus raices en el folklore y el carnaval, nos
presenta el problema de la verdad, y como indagamos en torno a ella. “El
método dialogico de la bisqueda de la verdad se opone a un monologismo
oficial que pretende poseer una verdad ya hecha”. Es decir, no hay un
individuo detentador de la verdad, sino que su busqueda es una empresa
colectiva, en Ia cuai el papel de Socrates es el de “partero”, el de propiciador
del recuerdo, de alli su método “mayéutico”. Para Bajtin, el desarrollo
uiterior del didlogo socrdtico, en manos de Platén, le dio un matiz
monolégico haciendo de Sécrates un “maestro”, vy, al final, “degenerd
completamente en una forma de ensefianza de neéfitos mediante preguntas y
respuestas”.

E} didlogo socrético se valié principalmente de dos procedimientos: la

sincrisis y la anacrisis:

La sincrisis era una confrontacion de diversos puntos de vista sobre un
objeto determinado. En este didlogo se daba una gran importancia a
la técnica de esta confrontacion de diferentes discursos-opiniones
sobre ¢l objeto. Por andcrisis se entendian los modos de provocar el
discurso del interlocutor, de hacerlo expresar su opinion
manifestindola plenamente, Sdcrates fue un gran maestro de la
anderisis, sabia bacer hablar a la gente, expresar por medio de la
palabra sus opiniones, aunque vagas no por eso menos obstinadas y
preconcebidas, ilumindndolas con la palabra y desenmarascando de
este modo sus falsedad o parcialidad, sabia sacar ala uz 1as verdades
comunes. '’

' 1bid., p. 156.
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Un altimo elemento del didlogo socratico que vale la pena mencionar es
que a los personajes que participan en él se les puede ver como idedlogos, es
decir, s¢ vuelven representantes o portavoces de las ideas puestas a prueba
en el acontecimiento mismo del didlogo. Esta es una caracteristica que
también vamos a encontrar en [a satira menipea—y a la cual dedicaremos un
capitulo completo en la segunda parte de este trabajo cuando hablemos del

estatuto del personaje—ya que como apunta Northrop Frye:

The Menippean satire deals less with people as such than with mental
attitudes. Pedants, bigots, cranks, parvenus, virtuosi, enthusiasts,
rapacious and incompetent professional men of all kinds, are handled
in terms of their occupational approach to life as distinct from their
social behavior. The Menippean satire thus resembles the confession
in its ability to handle abstract ideas and theories, and differs from the
novel in its characterization, which is stylized rather than naturalistic,
and presents people as mouthpieces of the ideas they represent.”

La sdtira menipea

Frye y Bajtin coinciden en su concepcidn de la satira menipea, que debe
su nombre al filésofo cinico del siglo IIT a. C., Menipo de Gadara, de quien
no se conserva ninguna obra. Frye la coloca dentro de su esquema genérico
de las formas prosisticas, al lado v en contraste con la confesion, el romance

y la novela. A Bajtin, por su patte, le sirve para trazar los antecedentes

u Anatomy of Criticism, p. 309,



formales de la novela polifénica. No obstante fa coincidencia de miras, el
pensador ruso nos ofrece un tratamiento mas rico y detallado, compuesto de

catorce elementos que presentaremos a continuacion. 2

1. La primera caracteristica de la satira menipea es la de Ia risa y su
caracter comico. Bajtin sitda las raices de este elemenio en el
carnaval, entendido como “e! conjunto de diferentes festejos, ritos y
formas de tipo carnavalesco™, en el que se cancelan por un tiempo
limitado las barreras jerdrquicas y se admite “el contacto libre y
Jamiliar entre la gente”. Uno de los rasgos del carpaval es la
ambivalencia y la polaridad, de la cual tenemos instancias en la unién
de los extremos y los contrarios (o sagrado y lo profano, lo alto y lo
bajo, 1a coronacién burlesca, el mundo al revés, etc.). Y la risa

desempefia un papel cardinal dentro de este juego de opuestos:

L-a risa carnavalesca también es profundamente ambivalente. Se
relaciona genéticamente con las formas mas antiguas de risa
riteal. La risa ritual iba dirigida hacia las instancias supremas:
s¢ injuriaba y se ridiculizaba al sol (divinidad superior), a ofros
dioses, a las méximas autoridades en la tierra, para obligarlas a
renovarse. Todas las formas de tisa ritual se relacionan con las
muertes y la resurreccion, con la produccion, con los simbolos
de las fuerzas productoras. La risa ritual reaccionaba a las crisis
en la vida del sol (solsticios), a las crisis en la vida de la
divinidad, en la vida del hombre y del mundo (risa funeraria).
En efla se fundia la ridiculizacion con el jibilo.*

" El listado de Bajtin y varias de las citas incorporadas en el texto aparecen en
Problemas, pp. 160-171.

B ibid., p. 178,
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Puesto que uno de los intereses de Bajtin es trazar el proceso de la
carnavalizacion literaria—el paso de formas de convivencia social a
practicas discursivas—se debe hacer notar una de las funciones de la
risa: la parodia como doble destronador, por lo que la risa se vuelve
“un elemento imprescindible de la satira menipea”. A lo largo de este
trabajo se ira ampliando la funcion de la risa v la parodia en los
géneros camavalizados.

2. La satira menipea, o como Bajtin la abrevia la menipea, al librarse
de las exigencias de la tradicion literaria y la verosimilitud externa, “se
destaca por una excepcional libertad de la invencion temdtica y
Silosdfica”.

3. Como se apunto en la seccion anterior, la menipea guarda vinculos
con el didlogo socratico en cuanto ambos géneros encaran y encarnan
el problema de la busqueda de la verdad. Por lo tanto, su
“particularidad mds importante consiste en que en ¢lla, la fantasia mas
audaz e¢ urefrenable y la aventura, se motivan, se justifican y se
consagran interiormente por el proposito netamente filoséfico de crear
situaciones excepcionales para provocar y poner a prueba la idea
filoséfica, la palabra, y la verdad plasmada en la imagen del sabio
buscador de esta verdad”.

4. “Una particularidad suya muy importante es la combinacion
organica de la libre fantasia, del simbolismo y a veces de un elemento
mistico-religioso con un aaturalismo de bajos fondos sumamente
extremo y grosero (desde nuestro punto de vista)”. Como se puede
ver, esta particularidad tiene raices carnavalescas en las antinomias

polares y la unioén de estamentos opuestos mencionados arriba. “LLa
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combinacion organica de didlogo filoséfico, alto simbolismo,
aventuras fantasticas y naturalismo de bajos fondos, es el rasgo
notable de la menipea que se conserva en todas las etapas posteriores
del desarrollo de linea dialogica en la prosa novelesca”.

5. A diferencia del didlogo socratico, en el que todavia se mantiene un
tratamiento académico y una argumentacién compleja y extensa, la
“menipea es €l género de las “Gltimas cuestiones’ y en ella se ponen a
prueba las ultimas posiciones filosoficas, v tiende a proponer los
discursos y actos extremos y decisivos del hombre, en cada uno de los
cuales aparezca con su vida plena”,

6. “En relacién con el universalismo filosdfico, en la menipea aparece
una estructura a ires planos: la accion y las sincrisis dialégicas se
trasladan de la tierra al Olimpo o a los inﬁérnos”.

7. “En la menipea aparece un tipo especifico de fantasia experimental
totalmente ajena a la epopeya y la tragedia antigua: la observacion
desde un punto de vista inusitado, por ejemplo, desde la altura,
cuando cambian drasticamente las escalas de los fenémenos
observables de la vida, como en el Jearomenipo de Luciano o el
Endimion de Varron (observacion de la vida citadina desde la altura).
La linea de esta fantasia experimental prosigue también durante las
¢pocas posteriores, bajo la influencia determinante de 1a menipea, en
Rabelais, en Swift, en Voltaire (Micromegas) y otros”.

8. “Ln la menipea también aparece por primera vez aquello que podria
Hamarse experimentacién psicoldgico-moral: la representacion de
estados inhabitales, anormales, psiquico-morales del hombre, toda

clase de demencias (‘temética maniacal’), desdoblamiento de
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personalidad, ilusiones irrefrenables, suefios raros, pasiones que rayan
en la locura, suicidios, etc.” Bajtin ve en esto un rasgo que va a
marcar a las ficciones de la identidad dual, desde el Bimarcus de
Varron hasta E/ doble de Dostoievski.

9. “En la menipea son caracteristicas las escenas de escéndalos, de
conductas excéntricas, de discursos y apariciones inoportunas, e€s
decir, de toda clase de violaciones del curso normal y comun de
acontecimientos, de reglas establecidas, de comportamientos vy
etiqueta e incluso de conducta discursiva™.

10. “La menipea esta llena de oximoros y de marcados contrastes:
hetaira virtuosa, libertad verdadera del sabio v su situacion de
esclavo, [...] noble ladrén, etc.”

I1. “La menipea incluye a menudo elementos de ufopia social que se
mtroducen en forma de suefios o viajes a paises desconocidos, a
veces, se transforma directamente en novela utdpica”.

12. “La menipea se caracteriza por un amplio use de géneros
intercalados: cuentos, cartas, discursos oratorios, simposios, efc., es
tipica la mezcla del discurso en prosa vy en verso. Los géneros
intercalados se dan con diferente distancia de la Gitima postura del
autor, es decir, con diferente grado de parodia y de objetivacion”.

13. Segin Bajtin, la pluralidad de estilos “forma una nueva actitud
hacia la palabra en tanto que material para la literatura”, y esta actitud
dialogica tendré un papel decisivo en el desarrollo ulterior de {a prosa
novelesca.

14. “Finalmente, la {ltima particularidad de la menipea es su caracter

de actualidad mds cercana. Es una especie de género periodistico de la
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Antigiledad clasica que reacciona mmediatamente a los acentos
ideologicos mas actuales. [...] Este caracter publicistico, de folletin, o
de revista, esta actualidad, caracterizan en un mayor o menor grado a

todos los representantes de la menipea”.

Se podria establecer, con base en estas categorias, una tradicion de la
prosa narrativa que nos daria una vision mas amplia y coherente del
desarrollo de la novela en occidente. Esta tradicion incluiria obras que
rebasan los parametros tradicionales que circunscriben la forma novela
dentro de los moldes del realismo. Por ejemplo, un critico, como Ian Watt,14
trata de explicar el surgimiento de la novela inglesa en el siglo XVIII a partir
de lo que €l denomina “realismo formal”. Segin esta concepcion de la
novela, los elementos del realismo formal implicarian el abandono de tramas
y personajes tradicionales tomados de! mito y la leyenda; la creacion de
caracieres, con una personalidad propia, insertos en circunstancias
particulares y concretas (recreadas con gran detalle) que los definen como
individuos y no como prototipos; todo lo cual estaria vehiculado por un
estilo prosistico que busca un aire de completa autenticidad. Todos estos
rasgos recubren una nocidn de verismo narrativo, que le permiten dar cuenta
de autores como Defoe y Richardson, pero al tratar a novelistas como
Fielding o Steme las categorias que emplea pierden mucho de su alcance
explicativo.

El marco conceptual de Bajtin es mas amplio. Para ¢l los limites

temporales de la novela abarcarian, ademas de la satira menipea, la novela

* Cf. The Ruse of the Novel [1957], Harmondsworth, Penguin, 1972.

41



bizantina, los relatos hagiograficos, habiendo incluso espacio para novelas
escritas en verso como Eugenio Onegin o Don Juan. En este mapa poco
convencional de los géneros narrativos, Bajtin tiende a hacer una oposicion
entre la épica y la novela. La primera se basa, como se sugirio antes, en una
tradicion sacrosanta ¢ impersonal que recrea un mundo cerrado cuyos
valores son absolutos e inmutables. En coniraste con ella, Bajtin definiria la
novela en cuanto a su capacidad de incorporar en sus paginas la polifonia
inherente al lenguaje; de hecho, Ia novela seria el espacio privilegiado para

que se diera el dialogismo v la estratificacion discursiva.

The novel orchestrates all its themes, the totality of the world of
objects and ideas depicted and expressed in it, by means of the social
diversity of speech types [heteroglosia] and by the differing individual
voices that flourish under such conditions. *

Por lo tanto, la novela se convertiria potencialmente en el méximo registro
de las voces sociales de una época. Esto, de alguna manera, quedaria
excluido del ambito de la épica, como tradicionalmente la conocemos. Asi,
un escritor como Luciano, cuyas obras se inscriben dentro de la practica
discursiva de los géneros comico-serios, estaria remando a contracorriente,
oponiendo su sentido lidico de las cosas ante la circunspeccién formal, la
integridad y el distanciamiento heredado del punto de vista épico, como

veremos en el proximo capitulo.

¥ The Dialogic Imagimation, p. 263.
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INTERLUDIO CLASICO:
LUCIANO Y SU HISTORIA VERDADERA

Los origenes textuales de la satira menipea estén virtualmente perdidos. De
la obra de Menipo de Gadara solo se conocen trece titulos, mientras que de
Marco Terencio Varrén (116-27 a. de C.) se conservan algunos fragmentos.
Por 1o tanto, el primer representante de cste género con un corpus més o
menos considerable, de alrededor de ochenta obras, es Luciano de
Samosata. Luciano vivié aproximadamente entre 120 y el final del segundo
sigio d. de C. De origen sirio, fue probablemente—como apunta Salvador
Marichalar—am “barbarc™ helenizado, gue logro dominar la lengua atica y
pudo expresarse literariamente en ella. La posicion geografica de la Siria
Comagene, territorio de lengua y costumbres orientales, incorporada en
tiempos de Luciano al Imperio romano como una de sus provincias, llamé la

atencion de Bajtin, quien apunta en relacién con su status poliglota:

The Orient was itself bearer of an ancient and complex polyglossia.
Scattered throughout the entire Hellenistic world were centers, cities,
settlements where several cultures and languages directly cohabited,
interweaving with one another in distinctive patterns. Such, for
instance, was Samosata, Lucian’s native city, which has played such
an immense role in the history of the European novel. The original
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inhabitants of Samosata were Syrians who spoke Aramaic. The entire
literary and educated upper classes of the urban population spoke and
wrote in Greek. The official language of the administration and
chancellery was Latin, all the administrators were Romans, and there
was a Roman legion stationed in the city. A great thoroughfare passed
through Samosata (strategically very important) along which flowed
the languages of Mesopotamia, Persia and even India. Lucian’s
cultural and linguistic consciousness was born and shaped at this
point of intersection of cultures and languages.'

Esto significéd también una educacion ambivalente, tanto en retérica
como en sofistica, para el joven cuyo “nombre Lucianos, denota la
procedencia servil de la familia; tal es, por lo menos, la explicacion mas
plausible de ese sobrenombre romano, derivado del prenomen Lucius”.” Que
tuviera tal origen parece sugerirlo una obra aparentemente autobiografica,
Suefio o la vida de Luciano, en donde la personificacion onirica de la
ciencia retérica le llama “de pobre como eres ahora e hijo de un
cualquiera”’ Este dislogo es interesante no tanto por la supuesta
informacién que nos proporciona de Luciano, sino por el debate entre las
artes (la Escultura) y las letras (la Retorica)—que recuerda a Hércules en la
encrucijada entre la virtud y el vicio—para que el mozuelo escoja profesion
u oficio. Ambas presentan argumentos en defensa de su arte o ciencia, v a él

Ie toca decidir 1a cuestion:

' The Dialogic Imagination, p. 64.

* Salvador Marichalar, “Introduccion” a Luciano de Samosata, Duflogos -Historia
verdadera, México, Porria, 1983, p. ix.

*Ibhid., p. 5.
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dejé, pues, a la deforme operaria y me fui con la Ciencia muy gozoso,
mayormente cuando me acordé del latigo y de los muchos golpes con
que fui maltratado el dia anterior al iniciarme en sus trabajos. La
despreciada se irrito al principio y se estregaba las manos v rechinaba
sus dientes; pero al fin, como se dice de Niobe, queddse inmovil y se
convirtié en piedra.*

Luciano establece un juego entre la Escultura y su materia prima. Al hacer
que regrese a su elemento original, el autor se sirve de una alusion
mitologica para redondear el efecto. En The Battle of the Books, Swift sigue
una tactica semejante, cuando la terribie diosa Criticism, al liderear a los
modernos, ticne que cambiar de apariencia para no obnubilar la vista

humana:

She thercfore gathered up ber person into an octavo campass: her
body grew white and arid, and split in pieces with dryness; the thick
turned into pasteboard, and the thin into paper, upon which her
parents and children artfully strewed a black juice, or decoction of
gall and soot, in form of letters; her head, and voice, and spleen, kept
their primitive form, and that which before was a cover of skin did
still continue so.”

En la segunda parte de este ensayo, habra oportunidad de abundar sobre esta
obra, cuando sopesemos otro debate en el que se defienden dos puntos de

vista divergentes, como es el caso de la arafia y la abeja.

* Ibid. p. 6.

3 Jonathan Swif (The Oxford Authors), ed. by Angus Ross and David Woolley, Oxford,
Oxford University Press, 1984, pp. 13-14. Las citas subsecuentes a esta edicién se
abreviardn a Swifi (Oxford Authors).
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Al optar por la retorica Luciano escogi6 el camino de la palabra. Al
respecto, Fernando Savater apunta en una invocacion al sofista de
Samosata: “Como buen retérico, sabias que la libertad y la prision del
hombre son las palabras, que en ellas se encuentran todos los prodigios y
todas las cosmogonias, que alli estan la ley, la virtud y la belleza: por ello,
aprender a marrar es una de las pocas ensefianzas que colaboran
inequivocamente a la realizacién del hombre”.® De esta forma la retérica se
volveria su modus vivendi. Recordemos que le toco vivir en un periodo de
florecimiento de la segunda sofistica, la cual-—al convertirse en una forma
de entretenimiento—iba dirigida méds a la masa que a los entendidos. Asi
Luciano se ganaria el sustento a través de la declamtacién elaborada y la
improvisacién, en contiendas de elocuencia o fungiendo como mentor. Esto
le llevé a viajar por Asia Menor, Macedonia, Grecia, Italia y la Galia. Fye
abogado en Antioquia, maestro de retérica en la cuenca del Rédano,
cobrador de impuestos para el Imperio, asentandose en Atenas por casi dos
décadas. No existe cronologia de sus obras, pero los estudiosos las dividen
en tres fases: una primera compuesta de composiciones retéricas, una
segunda de obras filoséficas y una tercera de textos parodicos y satiricos.’
Hay consenso en que fue un maestro del dialogo satirico, de entre Jos que
destacan Didlogos de los muertos y Didlogos de las hetairas. Si aceptamos

al personaje Didlogo de La doble acusacién como su portavoz personal,

® Fernando Savater, “Invocacion a Luciano”, presentacion de Luciano de Samosata,
Historia verdadera, Prometeo o el Céucaso. Timdn o el musdntropo, Didlogos de las
hetarras, edicién de Eulalia Vintré, Barcelona, Labor, s. d., p. 10.

"D.R. Dudiey and D. M. Lang, eds., The Pengun Companion to Literature, vol, 4,
Harmondsworth, Penguin, 1969, p. 108.
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parece haber llegado a entender las implicaciones comico-serias del género

cuando andaba por los cuarenta afios de edad:

I used to be immensely serious. I would ponder upon the gods and
nature and the universe, building castles in the air high o’er the clouds
where, as Plato put it, great Zeus in heaven is borne along upon his
winged chariot. Then, just as [ was soaring through the celestial vault
-and about to mount upon ‘the very back of heaven’, this fellow
dragged me down, clipped my wings, and put me on the level of the
average man. He took away my sober tragic mask, and gave me
another, a mask of comedy or farce, that is all but absurd. Then he
shut me up with Epigram and Lampoon and Cynicism and Eupolis
and Aristophanes, great ones for making fun of all that it is sacred
and ridiculing all that it is right. Finally he even dug up Menippus,
one of the old Cynics, whose bark is bad, and whose bite is worse,
and set this dog on me, a really terrible creature with a sneaky bite.®

Las obras de Luciano, como se puede ver por la cita precedente, exhiben
algo de metaliterario. A menudo, encontramos alglin comentario parentético
que arroja luz sobre el género o la forma literaria que se usa o se ironiza.
Asi en el Suefio antes mencionado, el narrador muestra conciencia de la

posible reaccion del destinatario;

Pero mientras hablo: “iPor Hércules! dird alguno,jqué suefio tan largo
y tan de género judicial!”

Otro gjemplo, lo encontramos en E/ pardsito, en el que Simon trata de

demostrarle a sus oponentes, la retorica y la filosofia, que el arte de vivir a

8 Citado en Christopher Robinson, Lucian and his Influence in Furope, London,
Duckworth, 1979, p. 9.
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expensas de los demas no es inferior al de esas disciplinas. Y el medio de
que se vale el protagonista no es otro que una parodia de los argumentos
presentados en el Sofista de Platon.” Este ludismo metatextual lo vamos a

encontrar, en una forma no menos sofisticada, en la obra de Swift.

Historia verdadera

No debe sorprendernos, entonces, que la Historia verdadera sea una burla
parddica de los viajes fantasticos y de la historia supuestamente seria. Desde
e} inicio de la obra, Luciano hace explicita su postura al decirnos que nos va
a presentar “una sarta de embustes expuestos de modo convincente y
verosimil”, v a parodiar “a algunos de los antiguos poetas, histortadores y
filosofos que han escrito acerca de muchos hechos prodigiosos y fabulosos™
(1 2).10 Se mofa del “Ulises de Homero, que explicaba en la corte de
Alcinoo historias sobre sumisiones de vientos, de ciclopes, canibales y
salvajes, y asimismo de animales policéfalos, de la metamorfosis de sus
compafieros por la accion _de filtros v muchas otras farsas con las que
engafiaba a los ignorantes feacios™ (1, 3). Esto no obsta para que modele lo
que nos ofrece en esas mismas obras que parodia. Veamos algunos

gjemplos. Despues de una tormenta con duracién de 79 dias, Luciano y sus

® Ihid., p. 27.
' {as teferencias de la Historia verdadera son a la edicién, a cargo de Eulalia Vintro,
indicada en la nota 5 supra, sefialando libro y paragrafo entre paréntesis.
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hombres vislumbran una isla escarpada. “Abordamos, desembarcamos Y,
fatigados, permanecimos largo tiempo tendidos en el suelo; luego, nos
levantamos y escogimos a treinta para que guardasen el barco, y yo, y los
otros veinte nos dispusimos a realizar un reconocimiento de la isla™ {, 6).
Sin aludir a un pasaje especifico, este es el tip‘o de medidas que toma Ulises
cuando él y su tripufacién legan a islas o tierras desconocidas.!!

Otro tipo de referencia es la alusién burlona a las exageraciones de
historiadores come Ctesias y Herodoto. En el libro IV de sus Historias,
dedicado a la tierra y las costumbres de los escitas, Herodoto refiere lo
siguiente: “Nada de maravilloso tiene ese pais, excepto sus muy grandes y
numerosos rios; a mas de los rios y de lo extenso de las llanuras, referiré lo
que es mas maravilloso, que es el vestigio de a planta de Hércules impreso
en una piedra y que parece la pisada de un hombre de dos codos de largo,‘
cerca del rio Tiras” (IV, 82). Ahora veamos lo que hace Luciano con este

pasaje:

Cuando nos habiamos alejado unos tres estadios del mar a través del
bosque, encontramos una estela de bronce, escrita en caracteres
griegos, confusos y borrados por el tiempo, que decia “Hasta aqui
liegaron Heracles y Dionisio”. Habia también dos huellas en la
piedra, una de un pletro [unos treinta metros] y la otra mas pequeiia;
pense que la menor debia ser de Dionisio v la otra de Heracles. @

Asi Luciano pasa de una peripecia a otra, atiborrandonos con detatles
exagerados ¢ increibles, a la vez que mantiene un tono de seriedad y

propiedad, como si lo que nos narrara no escapara de ninguna manera a lo

"Estoes lo que Robinson, op. cit. p. 26, llama “Homeric narrative mannerisms”,
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factico, lo conocido o lo comun y corriente. Esto se ve con claridad, en lo
que es la aventura principal de la primera parte: la guerra entre los selenitas,
comandados por Endimion, y los solares cuyo jefe es Faetonte. Aqui las
fuerzas de la milicia podrian engalanar—sin ningan esfuerzo—las paginas
de cualquier manual de zoologia fantastica, o ser envidiadas por algin
cineasta del nuevo cine de aventuras. Desfilan y vuelan ante nuestros ojos
bichos raros de toda especie'”: Hipogipos (hombres montados en buitres
gigantes de tres cabezas), Hipomirmices (hormigas-caballo), Lacandpteros
(con alas de lechuga), Psilétocos (arqueros montados en una pulga), v la
lista podria hacerse interminable, como las enumeraciones homéricas. Como
¢s de esperarse, la guerra, ganada en el Gitimo momento por los solares,
termina con un tratado, que remeda la paz negociada entre atenienses y
espartanos, tal cual lo relata Tucidides (V, 18-19).

La narracién sigue la division a tres planos sefialada por Bajtin. En la
primera, los hechos ocurren en la Luna (L, 9-28); en la segunda bajamos al
fondo dei mar, al intgrior de una ballena gigante (I, 30-IL, 2); 1a tercera tiene
lugar en el més alla, en las Islas de los Bienaventurados (11, 4-29), donde
Luciano tiene oportunidad de conocer las almas de los héroes y los
filésofos. Estando alli, aprovecha para preguntar a Homero ciertas dudas
sobre su persona y su obra. Este tipo de didlogo con los muertos lo vamos a
volver a encontrar en el tercer viaje de Gulliver.

La Historia verdadera podria parecer a primera vista una serie cadtica

de aventuras increibles de todo tipo. Sin embargo, Graham Anderson ha

" Graham Anderson sugiere que Luciano se pudo haber inspirado en 1la
Batrachomuomachia—donde se presenta un catdlogo cémico del armamento militar—
para esta parte de su obra. Cf. Studies m Lucian's Comie Fiction, Leiden, E J. Brill,
1976, p. 3.
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demostrado Ia existencia de un paralelismo estructural entre las dos partes
principales de la obra: entre la estancia en la Luna y en el Eliseo, haciendo
evidente cémo los episodios de ambas secciones se corresponden de manera
‘casi simétrica." llustremos con un solo elemplo y su contraparte. La nave
| de Luciano es arrastrada por un torbellino hasta el cielo, vuela por siete dias.
Al octavo vislumbran “una gran tierra en el aire, como una isla, brillante y
redonda, resplandeciendo con luz deslumbrante”. Después son arrestados
por los Hipogipos y llevados ante Endimién (1, 9-113. En el segundo libro,
en una de sus travesias después de haber conocido a unos hombres con pies
de corcho, ven cinco islas. Al acercarse, sienten una brisa perfumada que les
encanta. Se acercan a la isla y, después de desembarcar, son arrestados por
unos guardias que los atan con guirnaldas de rosas y son conducidos ante
Radamantis (11, 4-6). Se puede hallar, como veremos en la segunda parte,
una variacion de este tipo de simetria estructural en los dos primeros libros
de Gulliver's Travels.

Ademds de las aventurasy las peripecias, Luciano da cuenta de las
costumbres de los sitios por donde pasa. Esto lo hace con seriedad y mesura,
como alguien que solo se atienc a registrar, con una mirada casi
antropologica, lo que ve a su alrededor, sin importar lo sorprendente de lo

narrado:

Quiero ahora describir todo lo que durante mi estancia en la Luna
observé de extrafio y raro. En primer lugar, sus habitantes no son
engendrados por mujeres, sino por varones: en efecto se casan con
hombres y ni siquiera conocen el nombre de mujer. Hasta los
veinticinco afios cada uno es esposa, v después se convierte en

B bid., pp. 7-11
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marido; no llevan a sus hijos en el vientre sino en las pantorrillas;
cuando el embrion estd concebido, la pantorrilla engorda, y poco
después la abren y sacan al nifio muerto; lo colocan de cara al viento,
con la boca abierta, y revive. Me parece de que aqui procede el
nombre de pantorrilla entre los griegos, porque alli concibe ésta en
vez del vientre (I, 22).

Esta circunspeccién aparentemente objetiva—con lugar para inferencias
empiricas 0, €n este caso, etimologicas-—sera uno de los rasgos que vamos a
encontrar en Gulliver al relatarnos sus multiples e inauditos recorridos.

La Historia verdadera termina abruptamente con la promesa de Luciano
de contarnos, en los libros subsecuentes, sus peripecias por tierra. Al cerrar
la novela el lector cae en la cuenta que ha sido sorprendido con una mentira

mas en este periplo de lo inusitado, v recuerda la advertencia inicial del

narrador:

Una sola verdad diré: que digo mentiras. Asi creo poder escapar al
reproche de mis lectores, al reconocer yo mismo que no digo la
verdad. Por lo tanto, escribo sobre los hechos que nunca vi, ni nunca
me ocurrieron, ni los sé por otros, y ademds acerca de sucesos que
nunca existieron ni pueden legar a suceder. Por lo tanto mis lectores
no deben otorgarme el menor crédito. (I, 4)

La tacita mendacidad de lo que se narra es un fopos que volveré a aparecer,
empero de modo mas sutil, en la Utopia de More y el Gargantua de
Rabelais (I, i) y por supuesto en Swift. Por ejemplo, en 1a carta del editor de

Gulliver’s Travels, Richard Simpson nos dice:
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There is an Air of Truth apparent through the whole; and indeed the
author was so distinguished for his Veracity, that it became a sort of
Proverb among his Neighbours at Redriff, when any one affirmed a
Thing, to say, it was as true as if Mr. Gu/liver had spoke it.

La palabra “veracity” parece hacerse eco del titulo y la tronfa de la obra de
Luciano que hemos venido comentando. Y si no fuera suficiente eso, el
mote que rodea al refrato de Gulliver, en la edicion de 1735, es todavia mas
explicito: Splendide mendax. Muchos siglos antes de que se acufiara el
térmno unreliable narration, ya se practicaba semejante estrategia
narrativa.

Hay un elemento, sin embargo, muy importante en la sitira menipea que
parece ausente de la Historia verdadera: el ser un género de las altimas
cuestiones. Esta urgencia de lo inmediato y lo realmente importante no
aparece en sus paginas, en vez de eso tenemos “un viaje entretenido” que lo
acerca bastante al locus amoenus. Por lo tanto, no esta de mas recordar—
antes de pasar al siguiente capitulo—algo que dice Bajtin sobre las satiras

menipeas de la antigiiedad:

las menipeas clasicas parecen primitivas y palidas tanto en su
problematica filoséfica y social como en sus méritos artisticos, y la
diferencia mas grande estd en el hecho de que 1a menipea cldsica atin
no conoce la polifonia; la menipea, asi como el didlogo socrético, s6lo
pudo preparar algumas condiciones para su aparicion. ™

% Problemas de la poética de Dostoievski, p. 171.
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Aunque por otro lado, si concordamos con George Steiner'” respecto
a que los propios escritores son los mejores criticos al asimilar y emular a
sus predecesores, es innegable la presencia de Luciano en autores
posteriores como Rabelais, Thomas More ¢ incluso Fielding.'* S6lo como
dato adicional, valdria la pena afiadir que Luciano sirvié como via de
acceso, a muchos literatos y pensadores del Renacimiento, para conocer la
lengua griega. Lo hecho por Erasmo y More—traducir alguno de sus
dialogos al latin para familiarizarse con el atico clasico, v después imitarlo
en un escrito polémico moderno—fue el modelo seguido por figuras tan
variadas como Melanchton, Alfonso de Valdés o Cornelio Agrippa. De
hecho, podria decirse que Luciano fue uno de los autores mas publicados
con fines pedagégicos durante los siglos XVI y XVIIL. Asi, un estudioso del
géncero de la menipca—basandose en la investigacion realizada por T. W.
Baldwin (Shakespeare’s Small Latine and Lesser Greek, 1944)entormno a la
enseflanza de las lenguas clasicas durante el reinado de los Tudor—ha
llegado incluso a afirmar que: “It is almost safe to assume that any

Englishman who received a formal education had read some Lucian.”"’

15 George Steiner, Real Presences, Chicago, The University of Chicago Press, 1989, pp.
11-15,

' Cf. Robinson, op. cit., pp. 65-235.
17 Eugene P. Kirk, Menippean Satire: An Annotated Catalogue of Texts and Criticism,
New York, Garland, 1980, pp. xxii-xxiit; 54-6 I; xxix.

54



EL CONCEPTO DE SATIRA EN LA EPOCA
DE DRYDEN Y SWIFT

Antes de entrar en materia, serd conveniente hacer algunas precisiones
terminologicas sobre el periodo literario en que se inscribe 1a obra de Swift.!
Se suele hablar de “neoclasicismo” para caracterizarlo, pero las
connotaciones de repeticion y servilismo respecto de las formas clasicas lo
vuelve poco util y todavia menos explicativo, ya que—como se tratara de
probar a lo largo de este capitulo—escritores como Dryden, Pope o Swift
juegan con los modelos clasicos y los ironizan. Se habla de “la literatura de
la Restauracion y del siglo XVIII”, pero esta expresion nada mas marca las
fronteras temporales, sin aludir a los codigos literarios de las figuras que la
protagonizan. Se habla también de 1a “época de la razon™. Este término, por
su parte, nos remite a los ideales filosoficos del racionalismo cartesiano y fa
ilustracion francesa. En su momento se verd que Swift disiente de ellos y, de
alguna manera, los cuestiona. El ultimo término con el que se cubre el
periodo es la palabra inglesa dugustan. A veces se usa de manera laxa para
abarcar todo el periodo. Tal es el proceder de A. R. Humphreys en The
Augustan World: Life and Letters in Eighteenth-Century England (1954), o

' Para un tratamiento més detallado del tema véase Donald Greene, The Age of
Exuberunce, New York, Random, 1970, pp. 89-92; 159-162.
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de Pat Rogers, en The Augustan Vision (1974). Otras veces se reduce su
cobertura para comprender sélo la primera mitad del siglo dieciocho.

En los ditimos afios se ha cuestionado la pertinencia del vocablo
Augustan. James Sambrook arguye que la figura de Avgusto no era
admirada por los escritores en esta época, puesto que contravenia sus ideales
politicos; y se podria aducir, con razon, que a personajes como Caton,
Ciceron o Marco Bruto se les tenia en mayor estima que al propio emperador
romano.” Baste recordar una escena del viaje a Glubbdubdrib o isla de
magos y nigromantes (11, vii), donde Gulliver tiene la inusitada oportunidad
de conocer al espiritu de Bruto, a quien ve con profunda veneracién. Como
contraparte de ¢llo, podemos mencionar una referencia a Augusto en una
obra temprana, A Discourse of the Contests and Dissensions Between the
Nobles and the Commons in Athens and Rome (1701), donde s¢ le ve de

manera muy diferente:

[-..] how could such a profligate as Antony, or a boy of eighteen like
Octavius, ever dare to dream of giving the law to such an empire and
People? Wherein the latter succeeded, and entailed the vilest tyranny
that Heaven, in its anger, ever inflicted on a corrupt and poisoned
People.”

Hechas estas salvedades pasemos a nuestro tema.

> Cf The Eighteenth Century, London, Longman, 1986, pp. 169-172; 207-209.
3 Swif? (Oxford Authors), p. 45.
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Dryden sobre la sdtira varroniana

En su 4 Dictionary of the English Language (1755), Samuel Johnson da
esta definicion de satira: “A poem in which wickedness or folly is censured.
Proper satire is distinguished, by the generality of the reflections, from a
lampoon which is aimed against a particular person; but they are too
frequently confounded”. Segin esta definicion, un poema como Mac
Flecknoe (1682) estaria més cerca del lampoon que de la satira propiamente
hablando. (Aun cuando ésta es una observacion correcta, veremos en el
siguiente apartado que la obra de Dryden tiene otras implicaciones.)
Comparémosla con una definicién moderna de la satira latina, que de

acuerdo con su autor, no difiere mucho de la moderna:

Satira es un fragmento en verso, o en prosa mezclada con verso, de
regulares dimensiones, escrito con gran variedad estilistica y tematica,
pero casi siempre caracterizado por un abundante empleo del lenguaje
coloquial, la frecuente intromisién de la personalidad del autor, su
predileccion por el chiste, el humor v la ironia, descripciones vividas y
concretas, chocante obscenidad de temas y lenguaje, un tono de
improvisacién, alusiones tdpicas, y la intencién general de corregir a
la sociedad exponiendo y fustigando sus vicios y necedades. Su
esencia se resume en la palabra omovdoyeroiov = ridentem dicere
uerum = “decir, en chanza, la verdad” *

* Gilbert Highet, La tradicién clisica, vol. TT, Miéxico, F. C. E., 1954, pp. 29-30.
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Gilbert Highet caracteriza la séatira de un modo mas amplio que ¢l Dr.
Johnson, y coincide en varios puntos—desde la misma nocion de lo comico-
serio—con Bajtin. Ahora lo que se hace inminente preguntar es si en el
periodo que estamos tratando se conocia la satira menipea. La respuesta la
vamos a encontrar en una disquisicion de Dryden, 4 Discourse Concerning
the Original and Progress of Satire de 1693.

Este es un tratado prolijo y derivativo que antecede a una edicion de las
traducciones de Persio y Juvenal debidas a la pluma de Dryden y otros
autores, y en el que el critico inglés traza la historia de la satira desde sus

origenes. Después de discurrir sobre Horacio, nos dice:

[...] following the order of time, it will be necessary to say somewhat
of another kind of satire, which also was descended from the Ancient:
*tis that which we call the Varronian Satire, but which Varro himself
calls the Menippean; because Varro, the most learned of the Romans,
was the first author of it, who imitated in his works the manner of

Menippus the Gadarenian, who professed the philosophy of the
Cynics.”

A continuacion, Dryden nos dice algo de sus rasgos estilisticos: “This sort of
satire was not only composed of several sorts of verse, like those of Ennius,
but was also mixed with prose; and Greek was sprinkled amongst the Latin”.

Y después se explaya mas sobre Varrén, citando a Cicerdn:

We have nothing remaining of those Varronian satires, excepting
some inconsiderable fragments, and those for the most part much
corrupted. [...] Tully, in his Academics [I, iil, introduces Varro
himself giving us some light conceming the scope and design of these

’ Esta y las citas que siguen provienen de Dryden, Of Dramatic Poesy and Other
Critical Essays, Vol. II, London, Dutton, 1962, pp. 113-115.
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works. Wherein after he had shewn his reasons why he did not ex
professo write of phitosophy, he adds what follows: Notwithstanding,
says he, that those pieces of mine, wherein I have imitated Menippus,
though 1 have not translated him, are sprinkled with a kind of mirth
and gaity, yet many things are there inserted, which are drawn from
the very entrails of philosophy, and many things severely argued;
which I have mingled with pleasantries on purpose, that they may
more easily go down with the common sort of unlearned readers.

Esta es una buena descripcién del carcter comico-serio de la sétira v de sus
implicaciones filos6ficas. Sin embargo, Dryden—aun reconcciendo lo
anterior—parece extrafiar algiin propdsito didactico en las obras del
poligrafo latino, no olvidemos que ¢l todavia se adhiere al principio
horaciano de dulce et utile: “Thus it appears that Varro was one of those
writers whom they called onovdoyedolol, studious of laughter; and that, as
learned as he was, his business was more to divert his reader than to teach
him. And he entitled his own satires Menippean; not that Menippus had
written any satires (for his were either dialogues or epistles), but that Varro
imitated his style, his manner, and his facetiousness”. El padre de la critica
literaria inglesa nos ofrece a continuacion una lista de autores que se han
desenvuelto en este género: Petronio, Luciano con sus dialogos y su Historia

verdadera, Apuleyo con El asno de oro, Séneca con su Apocolocintosis,

afiadiendo:

Amongst the Modems, we may reckon the Encomium Moriae of
Erasmus, Barclay’s Euphormio, and a volume of German authors
which my ingenious friend Mr Charles Killigrew once lent me. In the
English, T remember none which are mixed with prose, as Varro’s
were: but of the same kind is Mother Hubbard’s Tale in Spenser; and
(if it be not too vain to mention anything of my own) the poems
Absalom and Mac Flecknoe.
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¢Qué mueve a Dryden a denominar estos dos poemas satiras varronianas?

Busquemos la respuesta en la segunda obra mencionada.

Mac Flecknoe como sitira menipea

Mac Flecknoe tiene como blanco de mofa la coronacién del rey de la
estupidez, Shadwell (a quien sélo se le identifica por el sonido inicial
Sh ), heredero del poetastro irlandés Richard Flecknoe, quien va
vigjo y acabado, como un Augusto de las letras, tiene que €SCoger sucesor

para el reino de Nonsense.

“Tis resolved; for nature, pleads, that he
Should only rule, who most resembles me.
Sh alone my perfect image bears,
Mature in dullness from his tender years:
Sh alone, of all my sons, is he
Who stands confirmed in full stupidity.
The rest to some faint meaning make pretence,
But Sh never deviates into sense.
(vv. 15-20)

Se podria establecer un paralelo entre esta coronacién carnavalesca y la obra
de Seéneca antes mencionada donde tenemos—en palabras del propio
Dryden: “the mock deification of Claudius”. El titulo de la obra,
Apocolocintosis, se puede traducir—como indica Roberto Heredia—por
“deificacion en forma de calabaza”. Presentemos una minima sinopsis de la

obra. El difunto emperador Claudio llega at Olimpo, esperando ser
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deificado; se entabla un debate alla arriba sobre sus méritos; intervienen
Jupiter, Jano y Augusto, quien enusmera sus crimenes y defectos, y se opta
por mtandarlo al infiemo; Mercurio lo conduce 2 su destino, pasando por
Roma donde se le rinden honores fiinebres, y aqui es cuando Claudio cae en
la cuenta que estd muerto; ya en el infierno sus victimas se abalanzan sobre
€l y le entablan juicio; se le condena a un castigo peor que el de Sisifo o
Tantalo; Caligula lo reclama como esclavo: pasa por varias manos hasta
lerminar como encargado de encuestas judiciales.

Mac Flecknoe comienza con versos de seriedad gnomica (“All human
beings are subject to decay,/ And when fate summons, monarchs must
obey™), seguidos de la ridiculizacion sostenida de los meéritos literarios de
Shadwell. Hay alusiones y guifios a sus obras, asi como juego intertextual
con versos serios como los de Milton.® En un momento F lecknoe—siendo un
Juan Bautista, humildemente vestido—lo anuncia como una suerte de

“Cristo Redentor”, prefigurado por sus antecesores en el teatro;

Heywood and Shirley were but types of thee,
Thou last great prophet of tautology.
Even, I, a dunce of more renown than they,
Was sent before but to prepare thy way;
And, coarsely clad in Norwich drugget, came
To teach the nations in thy greater name.

(vv. 29-34)

® Michael Wilding ha mostrado en “Allusion and Innuendo in Mac Flecknoe™, Essays in
Criticism, Vol. XIX (October 1969), pp. 355-370, el alto grado de sofisticacién alusiva
de Dryden en este poema, especialmente en relacion con Paradise Lost. Uno de sus
argumentos es que la coronacién de Shadwell es una inversién parédica del

entronamiento de Cristo y de las ambiciones semejantes de Satan en fa épica cristiana de
Miiton.
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En oposicion con esto, el Iugar de la coronacién se ubica en una zona de
Londres cercana a Grub Street, donde abundan burdeles y escuelas de
actorzuelos, Aqui puede resultar pertinente la nocion bajtiniana del
cronotopo, la cual implica la interaccion mutua entre los vinculos temporales
y espaciales de una obra, los cuales, a su vez, sirven para demarcar su
inscripcion genérica.” En este sentido, Pat Rogers ha establecido una
conexion interesante con 7he Dunciad (obra dedicada a Swift): “The throne
of Thomas Shadwell is set up in the very same quarter of the town as the

»* asimismo ha demostrado la asociacién

‘gorgeous seat’ of Cibber (B. 11, i)
de Grub Street con la inmundicia y los desperdicios sanitarios. Este contraste
entre lo alto y lo bajo es, como se recordaré, una constante de la menipea.

La obra de Séneca, por su parte, inicia con una parodia del discurso de
una cronica historica. En ella se combinan prosa y verso, v a veces se
intercalan enunciados y frases en griego. Abundan parlamentos que imitan el
tono épico, pero también hay lugar para trozos como éste cuando Claudio

fenece:

He thereupon gasped his last breath and stopped even appearing alive.
However, when he expired he was listening to some comedians, so
you can understand that my horror of them is not unfounded. His lfast
words heard came after he’d let off a loud noise from his easiest
channel of communication: ‘Oh my! [ think I've shit my sclf’
Whether he had, T don’t know. He certainly shit on everything clse.’

! The Dialogic Imagmation, pp. 84-85
¥ Pat Rogers, Hacks and Dunces: Pope, Swift and Grub Street, London, Methuen, 1980,
p. 66.

’ Traduccién de J. P. Sullivan de Petronius, The Satyricon/ Seneca, The
Apocolocyntosis, Harmondswoth, Penguin, 1977, p, 213,
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De este pasaje s¢ desprende que “the excremental vision” que el critico
Middleton Musry le achacaba a Swift, se puede explicar de forma literaria y
no como un sintoma patolégico. Swift toma su lugar dentro de una tradicion
de la escritura al lado de Séneca, Rabelais, Dryden o Pope (quien en T%e
Dunciad, IV, 71-72, escribe: “And now had Fame’s posterior trumpet
blown,/ And all the nations summoned to the throne.”), y no hace més que
recurTir a un topico sancionado por aquellos autores que practican ¢l arte de
fa menipea.

En Mac Flecknoe, al protagonista en vias de ser coronado se le asocia
con la torpeza, por su gran tamafio (“his goodly fabric fills the eye™) y por su

ineptitud manifiesta que se interpreta por talento:

When thou on silver Thames didst cut thy way,
With well-timed oars before the royval barge,
Swelled with pride of thy celestial charge;
And big with hymn, commander of a host,

(vv. 38-41)

Pero en este recorrido por el rio encuentra ecos y objetos poco agradables,

como son los residuos fecales en el agua:

Echoes from Pissing Alley Sh call,
And Sh they resound from Aston Hall.
About thy boat the little fishes throng,
As at the morning toast that floats along,

(vv. 47-50)
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Notese el contraste entre “celestial charge” y “morning toast”, operacion
retorica antitética tiptca de los Augustans, que sirve para desinflar de
antemano las pretensiones del sucesor de Flecknoe. El monarca saliente, por
su parte, termina su intervencion panegirica precipitadamente. Dos de sus
personajes abren la trampa escénica como en una de sus propias comedias, y

¢l sigue un trayecto de descenso semejante al de su homdlogo romano:

He said: but his last words were scarcely heard;
For Bruce and Longvil had a trap prepared,
And down they sent the yet declaiming bard.
Sinking he left his drugget robe behind,
Bome upwards by a subterrancan wind.
The mantle fell to the young prophet’s part,
With double portion of his father’s art.

Segun propone Michael Wilding, la alusion literaria y la insinuacién obscena
son las estrategias composicionales basicas de este poema. Y como parte del
ségundo rubro, sugiere que el distico final, de acuerdo con el movimiento
fénico que entremezcla los sonidos /{7 v /p/, apunta hacia una aliteracion
cancelada que-—de otra manera y como colmo de ese escatologismo que se
ha comentado en este capitulo—deberia conducir a-father’s fart.'°

Los origenes anecdoticos del poema se deben a las pullas de orden
literario entre Dryden y Shadwell, conducidas con decoro a través de
prefacios y otros medios. Sin embargo, el segundo incurrié en un desliz al
clogiar la parodia del drama heroico de George Villiers, Duque de

Buckingham, The Rehearsal (1672), en donde Dryden—quien detentaba los

' Wilding, op. cit., pp. 368-370.
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titulos de poeta laurcado e historiador real—es ridiculizado en la figura de
Bayes. Paradédjicamente, Shadwell relevaria a Dryden de sus funciones como
poeta oficial de la corte en 1688, con el triunfo de los Whigs y el ascenso al
trono de William [II. Con todo, Dryden trasciende ¢l aspecto puramente
personal y nos lega un poema que, a su vez, va a inspirar la obra satirica
mas compleja de Alexander Pope. En The Dunciad, €l poeta catdlico y
corcovado (rasgos excluyentes dentro de la sociedad inglesa) llama a un
ajuste de cuentas, en una letania interminable de ia topicalidad, a todos sus
enemigos literarios, ofreciéndonos un cuadro abrumador det declive y la
aniquilacién de la cultura y el éxito de lo soporifero, lo vulgar y lo
altisonante, cuando al final del libro IV-—en una escena apocaliptica—cl
reino del caos primigenio y la oscuridad, que tiene al conocimiento
maniatado, extiende su manto por el mundo.

Se puede observar una linea de continuidad entre Mac Flecknoe, A Tale
of @ Tub y The Dunciad, como sdtiras de Grub Street v alegorias de la
escritura, con sus responsabilidades y contradicciones, enmarcadas en una
geografia urbana claramente reconocible para sus coetaneos. Al respecto, Pat

Rogers sefiala:

The Augustans use the physical detail of contemporary London to
support their fictions, much as Dante used the theological scheme of
St Thomas as a poetic framework, or as Blake and Yeats employed an
mvented mythology. The difference is that Pope did not contrive his
own moral universe. His satiric cosmology is based on the geography
of the London of his day. He makes topography serve as moral
symbolism. !

" Hacks and Dunces, pp. 2-3.
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En este sentido se vuelven documentos y metaforas de su tiempo, pero
también acicates y dardos de las rencillas personales. Swift definio, en el

prefacio de The Battle of the Books, 1a satira de la siguiente manera:

Satire is a sort of glass, wherein beholders do generally discover
everybody's face but their own; which is the chief reason for that kind
of reception it meelts in the world, and that so very few are offended
with it.

Y dentro de la quereila de los antiguos y modernos que la obra detalla, hay
lugar para que Swift se cobre un comentario dgsfavorable proveniente de su
primo Dﬁden. Samuel Johnson relata, en lo que para varios criticos es una
anécdota apdcrifa, que Dryden vio uno de los intentos juveniles de Swift con
la oda pinddrica: “I have been told that Dryden, having perused these verses,
said, ‘Cousin Swift, you will never be a poet’; and that this denunciation
was the motive of Swift’s perpetual malevolence to Dryden”.? Sea cierta o
no, €l hecho es que, en The Battle of the Books, e! primo Dryden aparece en
una postura poco favorable al enfrentarse con uno de los grandes de la épica,
Virgilie, cuya Eneida ¢l habia traducido, y a la cual habia escrito—como va

vImos que era su costumbre—un extenso prefacio:

The two cavaliers had now approached within the throw of a lance,
when the stranger desired a parley, and, lifting up the vizard of his
helmet, a face hardly appeared from within, which after a pause was
known for that of the renowned Dryden. The brave Ancient suddenly
started, as one possessed with surprise and disappointment together;
for the helmet was nine times too large for the head, which appeared
situate far in the hinder part, even like the lady in a lobster, or like a

2 The Lives of the English Poets, vol 11, p. 187.
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mouse under a canopy of state, or like a shrivelled beau from within
the penthouse of a modem periwig; and the voice was suited to the
visage, sounding weak and remote. Dryden, in a long harangue,
soothed up the good Ancient, called him father, and by a large
deduction of genealogies made it plainly appear that they were nearly
related. Then he humbly proposed an exchange of armour, as a lasting
mark of hospitality between them. Virgil consented (for the Goddess
Diffidence came unseen and cast a mist before his eyes), though his
was of gold and cost a hundred beeves, the other’s but of rusty iron. 2

Este ﬁasaje hace mofa de las convenciones de la poesia heroica, ya que—
como postula Bajtin—la risa anula la distancia €pica, atrayendo los objetos y
eventos representados hacia una zona de inconclusividad inmediata. ' En
otra parte de este trabajo habra oportunidad de comentar como juega Swift,
en The Battle of the Books, con otros géneros y variedades discursivas como
12 fabula o el didlogo socratico. Por el momento, podemos dejar descansar a
nuestros interlocutores, tanto creadores como criticos, y tomar el respiro de

una pégina en blanco antes de pasar a la porcién principal de esta tesis.

' Swift (The Oxford Authors), pp. 15-16.
' The Dialogic Imagination, p. 35.
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EL PAPEL INDAGATORIO DE LA RISA

Swift y el proyecto scribleriano

En el capitulo anterior se demostré que la sétira menipea no era una forma
desconocida para Swift y sus contemporaneos. Asimismo descubtimos que
sus polos intencionales y sus resortes motivacionales se sittian entre el
revanchismo personal y una amplitud de miras con implicaciones politicas,
sociales o culturales, que hacen que estas obras se sigan leyendo en Ia
actualidad. De esta manera, puede interpretarse el retrato burion que Swift
hace de Dryden en The Battle of the Books, en €l que las diferencias
subjetivas pasan a un segundo plano, dejando el sitio de honor a cuestiones
que palpitaban en ese momento, como fue la polémica entre Sir William
Temple con Richard Bentley y William Wotton en la tltima década del siglo
XVI1. Esta polémica fue detonada por un comentario marginal de Temple,
en su “An Essay upon Ancient and Modern Learning” (1690), en torno a lo
que €l consideraba la remota antigiiedad de obras como las Fdbulas de
Esopo y las supuestas Epistolas de Falaris. La inexactitud de las
apreciaciones de Temple dio pie a una prolongada sucesién de criticas,
respuestas y contracriticas, mismas que terminaron por formar un eslabén

mas en lo que se ha dado por Hamar Ia querella de los antiguos y los

modernos.
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Ahora es menester considerar el punto de vista de otro gran coetaneo de
Swift sobre su persona. Swift conocio a Alexander Pope en 1713, durante su
estancia en Inglaterra cuando estaba haciendo propaganda politica en favor
de Robert Harley, First Earl of Oxford, a través de las paginas de The
Examiner. Swift traté de reclutar al joven poeta para la causa Tory,
ofreciéndole veinte guineas para que cambiara de religién. Pope decliné la
oferta con ingenio. Después de este incierto inicio, entablarfan una larga
amistad, cuyos primeros frutos fueron las reuniones del Scriblerus Club en
los primeros meses de 1714. Estas reuniones-—a las que asistian también
John Arbuthnot, John Gay, Thomas Pamell y, a veces, Harley—tenian come
propssito manifiesto hacer una biografia apocrifa de la obra de Martinus
Scriblerus: un locuaz erudito muy dado a todo tipo de conocimientos raros.

En una de esas sesiones Pope leyd a Swift sus primeros borradores de
The Rape of the Lock; y en otra reunion de lectura, Pamell (que habia
alcanzado a oir el poema) le haria una broma acusandole de plagio al
presentar una version en latin de la escena de Belinda en su tocador.! El
proyecto duraria unos cuantos meses, y practicamente terminaria con el
fallecimiento de la Reina Ana el primero de agosto, ta desbandada Tory y el
subsecuente regreso de Swift a Dublin, al no obtener las prebendas que
esperaba.

Sin embargo, las reuniones del grupo de los cinco sembré el germen de

creaciones ulteriores. En palabras de Maynard Mack:

! Charles Kerby-Miller, ed. Memoirs of Martinus Scriblerus, New York, Oxford
University Press, 1988, p. 28.
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From the meetings of inventive minds that it facilitated and from its
proposed biography of a fool, after incubations lasting many years in
the varied personalities of the group, works as unlike each other as
Swift's Gulliver, Pope’s Art of Sinking in Poetry and his Dunciads,
eventually were hatched.’

Y en efecto, Joseph Spence, en sus Observations, Anecdotes and Characters

of Books and Men, Collected from Conversation, relata platicas con Pope—

realizadas entre 1728-1730—en que éste asegura que: “It was from a part of
these memoirs that Dr. Swift took his first hints for Gulliver’? Y

remitiéndonos al capitulo XVI de Memoirs of the Extraordinary Life,

Works, and Discoveries of Martinus Scriblerus, encontraremos en $6lo unos

parrafos de suma brevedad el esqueleto potencial de 1a obra mas famosa de

[...] in his first Voyage he was carried by a prosperous Storm, to 2
Discovery of the Remains of the ancient Pygmaean Empire.

That in his second, Ire was happily shipwreck’d on the Land of the
Giants, now the most humane people in the world.

That in his third Voyage, he discover'd a whole Kingdom of
Philosophers, who govemn by the Mathematicks; with whose admiral
Schemes and Projects he return’d to benefit his own dear Country,
[-.]

And, hence it is, that in his fourth Voyage he discovers a Vein of
Melancholy proceeding almost to a Disgust of his Species;”

Antes de partir a Irlanda, Swift—cansado de los rumores y los

vaivenes politicos—pasé una temporada en el campo en el drea de Berkshire

? Maynard Mack, Alexander Pope: 4 Life, New York, Norton, 1988, p. 238.
3 Citado por Kerby-Miller, op. cir., pp. 362-363.
* Ibid., p. 165,
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en casa de un reverendo de Letcombe Bassett, John Geree, de quien temia
contagiarse de melancolia: “I shall soon catch the spleen from him”, escribia

a Arbuthnot. Después de unas semanas estaba aburrido y se sentia “splenetic

O]

as a cat in the country”.” Pope le escribio una carta €l 18 de junio para

animarlo y sacarlo de su marasmo depresivo, bromeando de las formas en

que podia doblar la misiva, y al final le recordaba:

If T writ this in verse, I would tell you, you are like the sun, and while
men imagine you to be retir'd or absent, are hourly exerting your
indulgence, and bringing things to maturity for their advantage. Of all
the world, you are the man (without flattery) who serve your friends
with the least ostentatlon it is almost ingratitude to thank you,
considering your temper;’

Como resultado de esta larga amistad, Pope le dedicaria The Dunciad, en

cuyo primer libro encontramos estos versos:

O Thou! whatever title please thine ear,
Dean, Draper, Bickerstaff, or Gulliver!
Whether thou choose Cervantes” serious air,
Or laugh and shake in Rabelais’ easy chair,
Or praise the Court, or magnify Mankind,
Or thy grieved Country’s copper chains unbind;
From thy Boeotia though her power retires,
Mourmn not, my SWIFT, at aught our Realm acquires.
Here please behold her mighty wings outspread
To hatch a new Satumian age of Lead.

(vv. 19-28)

® David Nokes, Jonathan Swift: A Hypocrite Reversed, Oxford, Oxford University Press,
1985 pp. 204-206.

§ Letters of Alexander Pope, selection by John Butt, London, Oxford Umversny Press,
1960, p. 60.
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Esta mirada de uno de sus coetaneos nos revela dos cosas que vale la pena
tomar en cuenta. En primer lugar, la tradicion coémico-seria a la que
pertenece la obra de Swift, y que lo hermana con Cervantes y Rabelais. No
olvidemos que para Bajtin la dimensién comica y la risa carnavelesca son
rasgos esenciales de la menipea. El segundo aspecto que conviene tener
presente, la multiplicidad de mascaras utilizadas por Swift, sera materia del

proximo capitulo.

La funcion analitica de la risa

La risa desempefia varias funciones en la menipea y el didlogo socratico.
Una de ellas, segiin el tedrico ruso, es la funcion indagatoria, en la que
debemos detenernos un momento. Bajtin, en su ensayo sobre la épica y la

novela, sefiala que

Everything that makes us laugh is close at hand, all comicat creativity
works in a zone of maximal proximity. Laughter has the remarkable
power of making an object come close, of drawing it into a zone of
crude contact where one can finger it familiarly on all sides, turn it
upside down, inside out, peer at it from above and below, break open
its internal shell, look into its center, doubt it, take it apart, dismember
it, lay it bare and expose it, examine it freely and experiment with it.”

" The Dialogic Imagination, p. 23.
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Hay un ejemplo ingenuo de esto en “A Voyage to Lilliput”, cuando los
habitantes de la isla encuentran un objeto personal de Gulliver (“The Man-
Mountain™). La estrategia que sigue Swift para presentar dicho objeto es
semejante al procedimiento formalista de extrafiamiento, en que el
reconocimiento automético se cancela y se alarga el momento de la
percepcion. Ante nosotros se escenifica una inspeccién minuciosa a traves
de la mirada vy el asombro de los liliputenses, antes de saber de queé se esta

hablando. Un mensajero le informa a su Majestad que

his Subjects [...] had seen a great black Substance lying on the
Ground, very oddly shaped, extending its Edges round as wide as his
Majesty’s Bedchamber, and rising up in the Middle as high as a Man:
That it was no living Creature, as they at first apprehended; for it lay
on the Grass without Motion; and some of them had walked round it
several Times: That by mounting upon each others Shoulders, they
had got to the Top, which was flat and even; and, stamping upon it,
they had found it was hollow within: That they humbly conceived it
might be something belonging to the Man-Mountain, and if his
Majesty pleased, they would undertake to bring it with only five
horses. (L, iii, 27)°

Esta es una estrategia comun ¢n las satiras del siglo XVIIL donde sc presenta
lo cotidiano—en este caso un sombrero-—a través de una mirada forénea, tal
es lo que sucede en Lettres persanes (1721) de Montesquieu; siendo su
funcion la de provocar una mirada critica por parte del lector respecto del

objeto ¢ las acciones descritas.

® Todas las referencias de Gulliver's Travels son 2 la edicién de Paul Tumer de Oxford
University Press de 1986, mismas que se indicaran en el cuerpo de 1a tesis especificando
libro, capitulo y pagina.
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Un ejemplo mas interesante lo tenemos cuando Gulliver, presionado por
las necesidades naturales, se ve obligado a “obrar” (nétese el eufemismo

médico) enfrente de los liliputenses.

I had been for some Hours extremely pressed by the Necessities of
Nature; which was no Wonder, it being almost two Days since I had
last disburthened myself. 1 was under great Difficulties between
Urgency and Shame. The best Expedient I could think on, was to
creep into my House, which I accordingly did; and shutting the Gate
after me, I went as far as the Length of my Chain would suffer; and
discharged my Body of that uneasy Load. But this was the only Time I
was ever guilty of so uncleanly an Action; for which T cannot but hope
the candid Reader will give some allowance, after he hath maturely
and impartially considered my Case, and the Distress I was in. @, ii,
14)

En este pasaje—que nos ofrece una imagen grotesca de Gulliver, casi
como si fuera un perro encadenado—parece activarse la oposicién,
postulada por la antropologia estructural, entre naturaleza/cultura, Estamos
ante la necesidad natural del cuerpo de eliminar el excremento, pero ha sido
sancionada dentro de la practica cultural de occidente como un acto privado,
intimo—casi vergonzoso—que no debe ser visto.® Gulliver se debate entre
“Urgency and Shame” por eliminar “that uneasy Load”, y después se
establece como un rutina cotidiana retirar “the offensive Matter” en
carretillas antes de que llegue la gente. Esto podria leerse como otra instancia

de lo que Huxley—como se anoté al principio—denominé “hatred of the

® Aqui cabria apuntar lo que hacen Luis Buiiuel y el guionista Jean-Claude Carriére en la
pelicula E! fantasma de la libertad (1974), al invertir los semas asociados con el cor.er
(acto gregario) y el defecar (acto privado).
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bowels”. O podriamos transcribir fa opinién de George Orwell: “Swift was
presumably impotent, and had an exaggerated horror of human dung; he also
thought about it incessantly, as is evident throughout his works”."® Mas
antes de llegar a tan apresuradas conclusiones, seria conveniente observar el
lugar que ocupa esta escena en la estructuracién del capitulo. Este comienza
con Gulliver, un gigante entre pigmeos, percibiendo “a more entertaining
Prospect”. A su alrededor tiene una vista panoramica bucolica, “like a
continued Garden™. Es una imagen perfecta, con la ciudad a un lado, como
si fuera et decorado de un teafro. Y de repente, a través de un giro repentino
de achicamiento—tipico de los escritores dugustans—choca contra el suelo
ante la premura imperiosa de la defecacion. ;Sera necesario insistir en que
€sto no es el resultado de una fijacion anal o de alguien que necesita “justify
my Character in Point of Cleanliness to the World”, sino un topos
paradigmatico de la menipea? Nada més baste recordar lo que hace Rabelais
en el listado casi enciclopédico de los diversos utensilios para limpiarse el
ano (“torchcul”) que nos ofrece Gargantia en un ejercicio precoz de logica
impecable, donde ademés se sugiere de nuevo un contraste polar entre el
acto mismo de aseo y el placer casi mistico (“volupté mirifique™) que
produce ¢l limpiarse el trasero con un ansarén de pluma suave (Gargantia,
I, xiif). "

Esta técnica de desinflamiento (“deflation” en inglés) es harto frecuente
en la literatura del periodo. Acabamos de considerar el caso de AMac

Flecknoe en el capitulo anterior (“Swelled with the pride of thy celestial

16 George Orwell, “Politics vs. Literature: an examination of Gulliver’s Travels”, en A.
Norman Jeffares, ed., Swift: Modern Judgements, Londres, Macmillan, 1969, p. 203.

I para mayores detalles, vease mi articulo “;Por qué se roban las campanas? Gargantiia
y las tltimas cuestiones”, Acta poetica 18/19 (1997-1998), pp. 319-341.
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charge”) vy nos encontraremos con otro cuando hablemos de la araiia en The
Battle of the Books, en la escena en que se derrumban sus logros
arquitectonicos. Ahora conviene hojear esa burla de tratado retérico, salido
de la pluma apocrifa de Martinus Scriblerus: ITEPI BAGOYZX: or of the
Art of Sinking in Poetry de 1728. En el primer capitulo Pope define el

propdsito de su obrita:

Wherefore considering with no small grief, how many promising
Geniuses of this age are wandering (as [ may say) in the dark without
a guide, I have undertaken this arduous but necessary task, to lead
them as it were by the hand, and step by step, the gentle downhill way
to Bathos; the bottom, the end, the central point, the non plus uitra, of
true Modern Poesy!"

Alexander Pope, el poeta mas distinguido del siglo XVIII, “little Pope”, el
autor de Essay on Criticism, y de maximas (come “Those RULES of old
discovefed, not devised,/ Are Nature still, but Nature methodized”) y
recomendaciones (como “A Jittle learning is a dangerous thing;/ Drink deep,
or taste not the Pierian spring”) compone un manual para componer mal, un
manual cuyo marco conceptual se mueve entre los extremos estilisticos de
bathos y lo sublime. Sin embargo, este documento conlleva indicaciones

metatextuales que nos pueden ser de utilidad.

A true Genius, when he finds anything lofty or shining in them
[famous Poets ... excelled in the Sublime], will have the skill to bring
it down, take off the gloss, or quite discharge the colour, by some

2 Alexander Pope, Selected Poctry and Prose, ed. by W. K. Wimsatt, New York,
Rinehart, 1951, p. 307.
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ingenious Circumstance or Periphrase, some addition or diminution,
or by some of those Figures, the use of which we shall show in our
next chapter.

De la misma manera, en The Battle of the Books, ve Swift a los escritores de
su tiempo: como arribistas que rebajan lo que heredan del pasado. Y se
puede percibir un espiritu semejante, una tendencia de mengua y declive en
los “modernos”, cuando le proponen a los “antiguos” que les cedan la

porcidn eminente de que gozan en €l monte Parnaso.

and therefore, to avoid a war, offered them the choice of this
alternative—either that the Ancients would please to remove
themselves and their effects down to the lower summity, which the
Moderns would graciously surrender to them, and advance in their
place; or ¢lse that the said Ancients will give leave to the Moderns to
come with shovels and mattocks, and level the said hill as low as they
shall think it convenient."

Pero no perdamos de vista al pequefio tratado de Pope. En el capitulo

dedicado a los tropos y las figuras, nos habla de tres clases:

L. The Variegating, Confounding, or Reversing Tropes and Figures.
1I. The Magnifying, and
HI. The Diminishing

Y 1bid., p. 327.
' Swif (Oxford Authors), p. 3.
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Como se puede ver, este tipo de giro contrastante estaba dentro del
horizonte composicional de los satiricos de la época, y lo podemos

ejemplificar con unos disticos de The Rape of the Lock:

Sol through white curtains shot a timorous ray,
And oped those eyes that must eclipse the day:
Now lap dogs give themselves the rousing shake,
And sleepless lovers, just at twelve, awake:

(I, 13-16)

Aqui Ilama la atencién la construccién antitética que contrasta—de manera
quidsmica—una hipérbole inicial celeste, de altos vuelos, en ia que los ojos
de Belinda opacan los rayos del sol, y fa figura pedestre v terrena del perro
que s¢ despierta tan tarde como su ama. El léxico refinado (“Sol”,
“timorous”, “oped”) se contrapone con el vocabulario de la cotidianidad
(“lap dogs give themselves the rousing shake™). Estos cuatro versos hacen
que se d¢ un choque entre ia idealizacion de la mujer, sancionada por la
tradicién poética petrarquista, y lo bajo ordinario de la vida cotidiana. Y
todo esta vehiculado por la capacidad penetrante de la mirada cémico-
satirica que logra transformar una situacion de por si trivial en algo con
implicaciones de mayor alcance. Nos toparemos con un fenémeno semejante
cuando comentemos ¢l poema de Swift “Cassinus and Peter” en otra parte
de este trabajo.

Ahora regresemos con Gulliver, y notaremos que el mismo procedimiento
de “desinflarniento” se emplea en el cambio entre el primer vigje v el
segundo. Esto representa una de las propiedades indicadas por Bajtin (la

numero siete: “la observacion desde un punto de vista inusitado, por
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ejemplo, desde la altura™), al pasar Guiliver de gigante a enano en la isla de
Brobdingnag. Nuestro viajero, que se sentia entre los liliputenses como “the
greatest Prodigy that ever appeared in the World”, que podia realizar
“Actions which will be recorded for ever in the Chronicles of that Empire”
(11, 1), sufre un golpe en su amor propio. Si ahora se ve reducido de tamaiio,
lo que percibe a su alrededor se magnifica, como si lo observara a través de
una lupa o un microscopio. Asi cuando su nana lo pasea por las calles de la
capital presencia escenas desagradables: toda suerte de pordioseros, hombres
invélidos, una mujer con mamas purulentas: “But, the most hateful Sight of
all was the Lice crawling on their Cloathes:  could see distinctly the Limbs
of these Vermin with my naked Eye, much better than those of an Furopean
Louse through a Microscope; and their Snouts with which they rooted Iikrem
Swine” (II, iv, 105). La musica le golpea los oidos como si fuera un ruido
insoportable. En otra ocasion ve a una mujer alimentar a su hijo, le parece
que “the Sight of her monstrous Breast [...] The Nipple was about half the
Bigness of my Head” Los defectos se ensanchan y se wvuelven mas

pronminentes.

This made reflect me upon the fair Skins of our English Ladies, who
appear so beautiful to us, only because they are of our own Size, and
their Defects not to be seen but through a magnifying Glass, where we
find by Experiment that the smoothest and whitest Skins look rough
and coarse, and ill coloured. (11, i, 82)

Esto nos recuerda una estrofa de “The Lady’s Dressing Room™—l primero
de los poemas escatologicos que en una de sus partes parodia The Rape of

the Lock—en el que encontramos lo siguiente:
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The virtues we must not let pass,
Of Celia’s magnifying glass;
When frighted Strephon cast his eye on’t,
It showed the visage of a giant:
A glass that can to sight disclose
The smallest worm in Celia’s nose,
(vv. 59-64)"°

Las escenas alegoricas del primer viaje—en las que se establece un
paralelismo entre las costumbres politicas de la corte de Lilliput v 1a de
Inglaterra—o aquéllas relacionadas con las vicisitudes de los sacos de los
tres hermanos—que representan tres vertientes del cristianismo—en la
segunda seccion de 4 Tale of @ Tub, serfan también instancias del poder
analitico de la risa. Al desacralizar los ambitos épico y tragico en la
antigiiedad o las esferas politica y religiosa en la época moderna, se pierde
una suerte de respeto o temor ancestral ante los dogmas o misterios de la
existencia en sociedad, los cuales—a final de cuentas—no serian sing otra

variante de la palabra ajena. Como apunta Bajtin:

Laughter is a vital factor in laying down the prerequisite for
fearlessness without which it would be impossible to approach the
world realistically. As it draws an object to itself and makes it
familiar, laughter delivers the object into the fearless hands of
investigative experiment—both scientific and artistic—and into the
hands of free experimental fantasy. Familiarization of the world
through laughter and popular speech is an extremely important and
indispensable step in making possible free, scientifically knowable
and artistically realistic creativity in European civilization, [®

** Las citas de los poemas provienen de Jonathan Swift, The Complete Poems, ed. Pat
Rogers, Harmondsworth, Penguin, 1983,
' The Dialogic Imagination, p. 23.

31



De este modo, el humor y la risa se transforman en instrumentos que
penetran ¢l bamiz aparente de fas cosas y nos las muestran tal como son, sin
la mediacion de nuestros reflejos culturales, los cuales de alguna manera
tienden a engaftamos. Esto es 1o que esté implicito en modelos cognoscitivos
tan disimbolos como los de Marx y Plawn; ya que desde perspectivas
distintas y distantes, ambos pensadores sugieren que lo que estamos
acostumbrados a percibir como real dista mucho de coincidir con lo que
cada uno a su manera asume como fuente de conocimiento verdadero. En la
parte final de este ensayo exploratorio, retomaremos algunas de las
implicaciones de estos planteamientos, contrastando lo gue puede hacer un
practicante del género de la menipea—como Swift, Chaucer o Rabelais—
por medio del humor y la risa con los presupuestos epistemolégicos de las

disciplinas filosoficas.
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EL ESTATUTO DEL PERSONAJE

Portavoces y representanies

A menudo, los lectores acostumbrados a los parametros de 1a novela realista
y domesticados por sus logros y sus formulas de éxito comprobado, se
desconciertan ante las estrategias narrativas que despliega Swift tomando
sus palabras al pie de la letra, como Thackeray que queda convencido de que
A Modest Proposal nos presenta realmente una propuesta de canibalismo
infantil. Y no faltan lectores modernos—poco sofisticados—que repitan el
mismo reflejo condicionado de lectura literal, sin poner atencion en lo que en
realidad parece estar haciendo Swift.!

Hay lectores que se extrafian de no encontrar una logica de
comportamiento y una continuidad psicologica—como las que lan Watt
postula como elementos constitutivos de lo que ¢l llama “realismo formal”—
en personajes como Gulliver o el andénimo narrador de 4 Tale of a Tub,

bautizado por Ronald Paulson como “the I1ack™. Bien harian estos lectores

! Wayne Booth apunta al respecto lo siguiente. “T have met the bizarre reading only in
teaching college freshmen—perhaps half a dozen out of hundreds who have read it with
me. High school teachers report a higher incidence. It seems an incredible kind of
misreading, since so far as I can determine, these readers always condemn the proposal
itself as outrageous™. 4 Rheforic of frony, p. 105.
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en tener presente lo que dice Northrop Frye de los modos de caracterizacion
en la satira menipea, citados en el capitulo dos: “The Menippean satire deals
less with people as such than with mental attitudes [...] and presents people
as mouthpieces of the ideas they represent”. Asi la arafia y la abeja de The
Batile of the Books darian voz v enarbolarian simbolicamente las banderas
de la contienda entre los modernos y los antiguos respectivamente. Y uno de
los contendientes en esta querella (;quién mas sino Esopo?) retoma y resume

el papel representacional de ambos personajes.

and when [their contest] was ended, swore in the loudest key that in
all his life he had never known two cases so parallel and adapt to each
other, as that in the window, and this upon the shelves. ‘The
disputants’, said he, ‘have admirably managed the dispute between
them, have taken in the full strength of all that is to be said on both
sides, and exhausted the substance of every argument pro and con. It
is but to adjust the reasonings of both to the present quarre!, then to
compare and apply the labours and fruits of each, as the bee has
learnedly deduced them, and we shall find the conclusions fall plain
and close upon the Moderns and us.”

Pero no estd de mds temer presente que el Esopo que habla no es un
personaje que aparente sex el fabulista de carne y hueso sino un libro, como

nos instruye el ficticio Bookseller al principio de la obra:

I must warn the reader to beware of applying to persons what is here
meant only of books, in the most literal sense. So, when Virgil is
mentioned, we are not to understand the person of a famous poet
called by that name, but only certain sheets of paper, bound up in

leather, containing in print the works of the said poet; and so of the
rest.

® Swift (Oxford Authors), p. 10.
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Seguramente a Swift no le hubiera sorprendido en los més minimo saber que
un critico estructuralista, en los afios sesenta de este siglo, escribiria que
tanto ¢l narrador como los personajes de un relato son “seres de papel”.” Y
tal vez interpretaria esto como una fase mas de la eterna querella que ¢l hizo
memorable de nuevo, cuando los modemos se convierten en clasicos y
esperan la arremetida de los recién llegados que demandan un lugar, por
pequefio que sea, en las faldas del Parnaso.

Examinemos ahora algunos de los personajes que aparecen en Gulliver’s
Travels, y veamoslos a la luz del sefialamiento de Bajtin sobre los atributos
oximorénicos de los caracteres de la menipea. Al emperador liliputense se le

describe de esta manera:

He is taller by almost the Breadth of my Nail, than any of his Court;
which alone is enough to strike an Awe into the Beholders. His
Features are strong and masculine, with an Austrian Lip, and arched
Nose, his Complexion olive, his Countenance evect, his Body and
Limbs well proportioned, all his Motions graceful, and his
Deportment majestick. He was then past his Prime, being twenty-eight
Years and three Quarters old, of which he had reigned about seven, in
great Felicity, and generally, victorious. [...] His Voice was shrill, but
very clear and articulate, and I could distinctly hear it when I stood up.
(L, ii, 15-16)

Por los rasgos germénicos y el mimero de afios de su reinado—si es que
Switt escribi6 el primer viaje en 1721—aludiria a George I. Sin embargo,
los ofros elementos contrastan irénicamente con la realidad: el monarca

britanico pasaria por estas fechas de los sesenta afios, su figura era gruesa y

* Roland Barthes et al., Andlisis estructural del relaro, México, Premia, 1982, p. 26.
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torpe, tenia mal gusto para vestir, y casi no hablaba inglés. Por lo que tal vez
este tipo de bisqueda no sea muy redituable.

Sigamos mejor la conducta de su Majestad en el contexto de la ficcion.
En el decreto en que por gracia real se le concede la libertad a Gulliver, se

alude a €l en términos por demas hiperbolicos:

GOLBASTO MOMAREN EVLAME GURDILO SHEFIN MULLY
ULLY GUE, most Mighty Emperor of Lilliput, Delight and Terror of
the Universe, whose Dominions extend five Thousand Bulstrugs [...]
to the Extremities of the Globe: Monarch of all Monarchs: Taller than
the Sons of Man; whose Feet press down to the Center, and whose
Head strikes against the Sun: At whose Nod the Princes of the Earth
shake their Knees; pleasant as the Spring, comfortable as the Summer,
fruitful as Autumn, dreadful as Winter. (1, iii, 29)

Después de que Gulliver ha puesto a la flota de Blefuscu a buen recaudo,
el Emperador—a pesar de ser patrén de las artes y el conocimiento—
muestra su verdadera naturaleza al exigir que se reduzca al pais vecino a la
calidad de esclavos. A lo cual Gulliver se rehusa, haciendo notar “so
unmeasurable is the Ambition of Princes”, gesto—que unido a las
maquinaciones de Flimnap—hace que pierda el favor del monarca. Con base
en lo anterior, tendriamos a un enano absolutista, que reina en un pais donde
hay grandes incongruencias entre las lfeyes y los ideales morales de conducta
y la realidad, semejante a la “Robinocracy” comandada por Robert Walpole
en Inglaterra.

En contraste con la primera parte, el rey de Brobdingnag parece un
monarca ilustrado, capaz de penetrar el bamiz cosmético con que la

parcialidad encomiosa de Gulliver trata de ataviar a las costumbres europeas,
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rechazar las consecuencias destructivas de la polvora que le es ofrecida, y
mostrarse como un rey magnanimo, con sentide comun. Por lo tanto, se le
puede ver como a un gigante bondadoso.

En ¢l viaje a la isla flotante y sus alrededores nos encontramos con una
setie de clentificos (o fildsofos naturales, como se les denominaba entonces),
enfrascados en los proyectos mas extrafios y disimbolos que la mente
humana pueda concebir. Su tendencia a lo etéreo, que hace necesario que
sus ayudantes (Flappers) los golpeen para que regresen al aqui y ahora, los
convierte en un grupo de ftedricos imprdcticos. Finalmente, tenemos a los
houyhnhnms. Estos caballos que han dado mucho de qué hablar—tanto
entre lectores comunes y corrientes, como entre los criticos mas sesudos—
presentan un obstaculo interpretativo sobre qué representan en uitima

instancia, ya que como resume un estudioso:

The debate will continue between those who view Swift’s quadruped
commonwealth with Guiliver’s solemnity |...] and those who regard
the Houyhnhnms” shortcomings and Gulliver’s pride as fracturing that
ideal so that Swift is cautioning us against the ideal itself.*

Independientemente del partido que tomemos, el hecho es que representan el
ideal de una sociedad guiada exclusivamente, en todos sus actos, por la
mente y el raciocinio. Por lo tanto nos ofrecen la panacea de la razén. Y tal
vez valdria la pena tener presente su origen silogistico—como nos informa
David Nokes, glosando a R. S. Crane, en su biografia—que se remonta a los

ejercicios escolares de Swift durante su formacion universitaria:

* Gravil, op. cit., p. 20.
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It was at Trinity that he first discovered how to use rules to confute
rules, and reason to confound reason. |...] Many of the themes for
disputation were taken from Marsh’s own textbook /nstitutiones
logicae which provide these classic examples of syllogistic
configurations.

homo est animal rationale
nullus equus est rationale
solum animal rationale est disciplinae capax.

Man is a rational animal. No horse is rational. Only rational animals
are capable of discipline.’

Para los propésitos de este trabajo, y dentro de los esquemas de la menipea,
a estos equinos utdpicos los podemos ver—haciendo la solemne promesa de
retomar la polémica en el capitulo final—como un oximoron 1deologico: son

brutos inteligentes.

La facetas de Gulliver

Como apuntamos antes, Gulliver despliega una serie de elementos que
pueden parecer contradictorios e incluso irrenconciliables, si es que tratamos
de verlo como un individuo de carne y hueso en un relato de ficcion. Como
compendia Richard Gravil, Gulliver parece cumplir varias funciones al

mismo tiempo.

* Jonathan Swifi: 4 Hypocrite Reversed, p. 12
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What compiicates the quest for Swift’s ‘real’ utopia, indeed the
quest for any positives at all, is the presence in the book of a protean
and prismatic sensibility called Gulliver, whose literary status is
somewhere between Defoe’s prosaic castaway and Lewis Carrol’s
Cheshire Cat. Some critics have found Guiliver a fully realised
character. Others have thought him a fairly autonomous persona who
is sometimes more, sometimes less, identified with Swift. Still others
have found him an optical device or a verbal will-o’-the-wisp whose
status changes with the current of the satire. Gulliver is all and none of
these. He is the mobile mask for Swift’s changing mood: a mask
which Swift raises and drops at will, but whose appearance in any
case is never quite the same, both because he develops and because he
1s at one moment the experiencing voyager, and in the next a writer of
his edifying memoirs.

Esta incompatibilidad de peréoniﬁcaciones se puede evitar, si se le coloca
dentro de la 6ptica de la menipea, donde los mismos rasgos incompatibles
forman parte de la motivacion artistica. Gulliver, como narrador y personaje,
tiene un encanto propio que nos hace seguir sus avatares y enguilir todo lo
que nos ofrece, independientemente de lo fantéastico que sea. Esto conlleva
varias facetas y algunas contradicciones. Es muy insistente, por ejemplo,
respecto de sus costumbres y habitos personales, asi como del origen sano de
sus motivaciones. En el segundo viaje, después de su enfrentamiento con la
rata, del que sale victorioso aundque un poco asustado, le pide a su ama que
lo conduzca al jardin para que pueda hacer sus necesidades, a una distancia

razonable por supuesto, escondiéndose entre las hojas.

I hope, the gentle Reader will excuse me for dwelling on these and the
like Particulars; which however insignificant they may appear to
grovelling vulgar Minds, yet will certainly help a Philosopher to

¢ Gravil, op. cit., p.17.
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enlarge his Thoughts and Imagination, and apply them to the Benefit
of publick as well as private life; which was the sole Design in
presenting this and other Accounts of my Travels to the World;
wherein I have been chiefly studious of Truth, without affecting any
Ormaments of Learning or of Style. (11, 1, 84-85)

Aqui la lanceta del humor parece ir dirigida a varias partes a la vez. Por un
lado repite el gesto de veracidad y sencillez de los autores de libros de viajes
como Dampier, o la intencidn edificante y pragmatica de las novelas de
Defoc. Pero al mismo tiempo nos presenta el tipo de escena que ro vamos a
encositrar en un relato como Robinson Crusoe, donde—a pesar del
inventario detallado de objetos y lugares concretos—sabemos muy poco del
mundo interior y de las necesidades intimas del protagonista. Este tipo de
ausencias y omisiones ¢s lo que Swift parece estar ironizando.

El tic recurrente de la autojustificacién vuelve a Gulliver sospechoso ante
los ojos del lector, como dice el refran *a satisfaccion no pedida,
culpabilidad manifiesta”. La insistencia en que no iiente nos hace dudar de
¢l; o la extensa explicacion de que no pasé nada mas alla de lo decoroso y
permisible en las visitas que la esposa de Flimnap, “the Lord High
Treasurer”, realizaba a sus aposentos; a no ser que Swift quisiera capitalizar
la topicalidad—indicada por Firth’—de las conocidas infidelidades de
Catherine Shorter, la primera esposa de Robert Walpole, v la indiferencia
ante sus frivolidades de quien fungié como Chancellor of the Exchequer
hasta 1721, cuando pasé a ser Primer Ministro de George 1.

En este primer viaje, Gulliver sirve de contrapeso a la ambicién

desmedida y al espiritu imperialista de! Emperador de Lilliput, asi como

" C. Y. Firth, “The Political Significance of Gulliver's Travels”, en Gravil, op. cit , 78.
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punto de referencia a “the most scandalous Corruptions into which these
People are fallen by the degenerate Nature of Man™ (I, vi, 47). En el segundo
vigje, no soélo se invierten las proporciones de tamafio, sino de roles. Ahora
es Gulliver quien trata de corromper al rey de Brobdingnag no sélo con la
oferta de la pélvora, sino también insiste en venderle una imagen idealizada
de Europa. El monarca con mentalidad de filésofo se muestra como un alma
superior, a diferencia del granjero que lo encuentra y lo explota como
atraccion circense, “entertaining the Rabble every Hour of the Day”.

En esta segunda parte, asistimos a un fenémeno extrafio. Nos damos
cuenta de que Gulliver no sélo disminuye de tamafio fisico—con el
consabido cambio de las escalas de observacion, como indica Bajtin—sino
asimismo percibimos una merma en lo que corresponde a su horizonte
mental, como si hubiese sufrido un regreso a la infancia. De hecho se le trata
y s¢ le protege como si realmente fuera un infante. Su “little Nurse”,
Glumdalclitch, le adapta la cuna de su mufieca y la pone fuera del alcance de
Ias ratas. Cuando es analizado por los sabios de la corte, Hegan a Ia
conclusion de que “I could not be produced according to the regular Laws of
Nature; because I was not framed with a Capacity of preserving my Life”.
Su habitat se le acondiciona de manera de que no se pueda hacer dafio
cuando lo transportan. Advertimos peculiaridades tipicas de un nifio:
crueldad con los animales, al despachar a una rata “with a strong Slash

across the Neck™ (11, 1), o al exhibir su pericia para descuartizar moscas:

It was the common Practice of the Dwarf to catch a Number of these
Insects in his Hand, as School-boys do among us, and let them out
suddenly under my Nose, on Purpose to frighten me, and divert the
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Queen. My Remedy was to cut them in Pieces with my Knife as they
flew in the Air; wherein my Dexterity was much admired. (11, iii, 101)

De esta manera, se establece una competencia entre Gulliver v el enano de la
reina por llamar su atencion y tener su preferencia, como sucede con los
nifios que buscan monopolizar el interés y el carifio de sus padres. Ef enano
le juega todo tipo de malas pasadas, v Gulliver——en una de estas
travesuras—muestra su magnamidad infanti! y su buena disposicion: “The
Dwarf at my Entreaty had no other Punishment than a sound whipping”.

Cuando queda a merced de fuerzas externas, Gulliver pasa por una serie
de vivencias casi traumdaticas. Es atacado por ratas, moscas y por una rana;
sufre un bombardeo de manzanas que e caen encima; un mono lo abraza y
lo acaricia de manera maternal; esté a punto de ahogarse en un tazon de
teche. En una escena, con un buen despliegue de discernimiento psicologico,
tas doncellas de la reina lo usan como un objeto de gratificacion erdtica, y €l
s¢ siente molesto: “They would often strip me naked from Top to Toe, and
lay me at full Length in their Bosoms; wherewith I was much disgusted;
because, to say the Truth, a very offensive Smell came from their Skins” ([i,
v, 111).

The handsomest among these Maids of Honour, a pleasant
frolicksome Girl of sixteen, would sometimes set me astride upon one
of her Nipples; with many other Tricks, wherein the Reader will
excuse me for not being over particular. But, I was so much
displeased, that I entreated Glumdalclitch to contrive some excuse for
not seeing that young Lady any more. (11, v, 112)



Tres siglos antes de que se acuifiara la figura legal de abuso sexual
infantil, Swift nos muestra que el arte—como diria Oscar Wilde—se
anticipa a la realidad. Aqui vemos la reticencia y el rechazo instintivo del
pequefio que no entiende lo que pasa; el olfato como uno de los sentidos
dominantes durante la infancia; la incapacidad de verbalizar lo sucedido.
Esto da pie para que Gulliver nos suelte una andanada critica en contra del
uso del perfume en la sociedad modema, y aqui vemos el rostro del adulto o
tal vez un gesto de ventriloquismo autorial.

Hay varias constantes de nuestro personaje a lo largo de la obra. Tienc
gran facilidad para aprender los idiomas de las tierras por donde pasa,
muestra una buena disposicion para adaptarse a las costumbres de esos
lugares, asi como para internalizar un c6digo nuevo de habitos y creencias.
El mecanismo que parece motivar esta linea de accién es el autojustificarse,
como recién llegado, ante la presencia del otro, ante estos seres extrafios con
los que entra en contacto durante sus travesias, para poder asi consolidar su
imagen ante elios. |

Esto se ve claramente en el cuarto libro, donde recurre a todo tipo de
triquifiuelas para evitar cualquier sospecha de pertenecer a la inmunda raza
de los yahoos. Esto Io lleva a pruritos y manias de conducta tales, como el
que siempre lo vean vestido. Hasta que—como era de esperarse—el
ayudante de cAmara entra a su cuarto en un momento inoportuno, toméndolo
desprevenido y medio dormido, y todas las precauciones que habia tomado
caen como un castillo de naipes, ante el azoro del cuadriipedo que no puede
explicar lo que vio al sefior de la casa. Para los Houyhnhnms la desnudez es
algo natural y no pueden entender por qué alguien querria ocultar lo que la

misma naturaleza nos ha dado. Al desprenderse Guiliver de su vestimenta, el
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amo concluye: “it was plain I must be a perfect Yahoo”. La negativa de
Gulliver de ser identificado con esa variedad de seres dados a la suciedad y
la envidia alcanza extremos de hilaridad cuando se bafia en el rtio, y una
yahoo en celo lo ve, abalanzandose sobre €1: “She embraced me after a most
fulsome Manner; I roared as loud as I could, and the Nag came galloping
towards me, whereupon she quitted her Grasp, with the utmost Reluctancy,
and leaped upon the opposite Bank, where she stood gazing and howling all
the time I was putting on my Cloathes”. Este incidente divierte a los equinos
y mortifica a Gulliver, puesto que la voz de la especie no miente: ¢l es un
vahoo de cabo a rabo. Con todo, la reaccion de Guiliver es ambigua.
Aparentemente rechaza lo sucedido en el rio (“I was never in my Life so
terribly Frighted™), pero los términos en que lo formula dejan entrever otra

de sus miltiples contradicciones:

I could no longer deny, that 1 was a real Yahoo, in every Limb and
Feature, since the Females had a natural Propensity to me as one of
their own Species: Neither was the Hair of this Brute of a Red Colour,
(which might have been some Excuse for an Appetite a Little
irregular} but black as a Sloe, and her Countenance did not make an
Appearance altogether so hideous as the rest of the Kind; for, I think,
she could not be above Eleven Years old. (IV, viii, 272)

Este gesto de aceptacion ambivalente es tipico de varios personajes de Swift.
Lo vamos a encontrar en labios de los narradores de 4 Modest Proposaly 4
Tale of a Tub, quienes dicen actuar de buena fe, renegando de los motivos
dudosos de los “projectors” y arbitristas, pero dando a entender que en

algim momento han tenido alguna inclinacion por esa profesion. Incluso el
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mismo Gulliver reconoce—cuando visita la Academia de Lagado—haber
pertenecido al gremio en sus afios juveniles (II1, iv, 177), lo cual aumenta su
vocacion por la mendacidad, siendo a la vez juez y parte del espiritu
cientifico descontrolado.

Se puede proponer una lectura adicionat del pasaje en el rio, misma que
aumentaria los procesos de figuracion a que recurre Swift, o ampliaria—
para usar la frase de Claude Rawson—“the accumulation of unresolved
doubt”* La disparidad de edades de la cita anterior, que convertiria a esta
chiquilla yahoo en una suerte de Lolita dieciochesca, se ha interpretado
como una alusién al vinculo personal entre Swift y Esther Vanhomrigh.

Paul Turner anota en su edicion de la obra:

The extreme disparity in age suggests that there may be an allusion to
Vanessa (Esther Vanhomrigh), who, though nearly 25 years his
junior, fell in love with Swift , and wrote to him in 1720: I was born
with violent passions which terminate all in one that unexpressible
passion I have for you’ {Corr., ii, 364). Guiliver’s experience in the
river seems almost like a grotesque parody of Vanessa’s pursuit of
Swift to lreland (1714), and his discouragement of her sexual
advances.’

Como punto final, regresemos al tema principal de esta seccién: Gulliver
como personaje. A pesar de renegar de su afinidad con los yahoos, Gulliver
termina repitiendo uno de sus habitos caracteristicos, que él mismo habia

tenido oportunidad de identificar: “At which time they would approach as

¥ Claude Rawson, “Swift and the Gentle Reader”, en Leopold Damrosch Jr., ed., Modern

Essays on Eighteenth-Century Literature, Oxford, Oxford University Press, 1988, p. 55.
* Gulliver's Travels, p. 371.
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near as they durst, and imitate my Actions after the Manner of Monkeys, but
ever with great Signs of Hatred” (IV, viii, 270). En el capitulo siguiente, lo
vemos como la antitesis de Narciso, huyendo de su propia imagen. En vez
de aceptar su naturaleza yahoo se refugia en la imitacién acritica de los
houyhnhnms, misma que internaliza como un habito mas. La figura cémica
que cierra el libro es la de un cnajenado que abomina de su propia
humanidad, independientemente de todas sus contradicciones, y quien
prefiere el establo al lecho conyugal. A este Gulliver le sucede lo mismo que
a Hamlet. El principe de Dinamarca sobregeneraliza (“Frailty, thy name is
woman”), creyendo que todas las mujeres—incluyendo a Ofelia—son como
su madre. Gulliver, con inflexibilidad logica equina, cree—a pesar de
constantes muestras de lo contrario—estar rodeado de los peores vicios
yahoos. Ni siquiera la bondad natural del capitan que lo rescata, ni las
atenciones de su esposa a su regreso, lo hacen desistir de su empefio

misantropo. No todo en la vida es avena sin sal.
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POSICIONES DIALOGICAS

Debate a dos voces

Como se planteé en el capitulo segundo de este trabajo, una de las
particularidades de la satira menipea es la de crear situaciones excepcionales
en que se pone a prueba la verdad o se confronta la idea filosofica que se
tiene de efla. Una de las formas maés antiguas de la bisqueda de la verdad es,
segtn Bajtin, el didlogo socratico donde se confrontan diferentes puntos de
vista sobre un tema o un problema. Al entablarse un debate entre dos o mas
interlocutores, se espera que cada uno induzca en el otro la expresion cabal
de su postura. En The Battle of the Books, se da un evento verba! de esta
indole, cuando la arafia y la abeja discuten sobre la precedencia y las
bondades de cada uno. Se nos presenta a la arafia como, “swollen up to the
first magnitude by the destruction of infinite numbers of flies”, por lo que la
asociamos desde ¢l principio con las matematicas, uno de los logros
modernos. Al enredarse y cimbrar los cimientos de su telarafia, la abeja
provoca la ira del ardcnido, quien “stormed and swore like a madman, and
swelled till he was ready to burst”. Su primera reaccion verbal se manifiesta
a través del insulto: ““A plague split you™ said he, ‘for a giddy son of a
whore. [...] Could you not look before, and be d—d? Do you think I have

nothing else to0 do (in the devil’s name) but to mend and repair after yours
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arse?” Aqui Swift capta muy convincentemente fos ritmos de la oralidad

discursiva. La abeja trata de apaciguarlo inatilmente, y se entabla el debate.

At this the spider, having swelled himself into the size and posture of
a disputant, began his argument in the true spirit of controversy with a
resolution to be heartily scurrilous and angry, to urge on his own
reasons without the least regard to the answers or objections of his
opposite, and fully predetermined in his mind against all conviction.'

Como podemos ver, uno de los participantes opta de antemano por la via
monolégica, negando de entrada y reduciendo a cero el peso argumental de
su oponente. El ardcnido se presenta—como buen moderno—con
credenciales de autosuficiencia: “T am a domestic animal, furnished with a
native stock within myself. This large castle (to shew my improvements in
the mathematics) is all built with my own hands, and the materials extracted
from my own person”. Resulta obvio que la arafia esta mas que pagada de si
misma, ya que como indica la abeja més adelante es simplemente falsa su
pretensién de no depender de nadie, al demostrarle que recibe “a litile
foreign assistence™ de los miultiples insectos de los que se alimenta. Al iguat
que los yahoos, la arafia se regodea en la suciedad y en la destruccion, rasgo
que s¢ asocia con el género por excelencia de los modernos, 1a satira: “you
possess a good plentiful of dirt and poison in your breast”.

La abeja, como vehiculo y vocero simbélico de la tradicion clasica, aduce

que no destruye las flores en que se posa, “whatever I collect from thence

! Swifi (Oxford Authors), p. 8.
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enriches myself without the least injury to their beauty, their smell, or their
taste”. Sus facultades para la musica y el vuelo sirven para los mas nobles
fines: endulzar y alimentar, asi como alumbrar la vida humana. Fl meollo de

la disputa se reduce a:

Whether is the nobler being of the two, that which, by a lazy
contemplation of four inches round, by an overweening pride, which
feeding and engendering on itself, turns all into excrement and venom,
produces nothing at last but flybane and a cobweb, or that which, by
an universal range, with long search, much study, true judgement, and
distinction of things, brings home honey and wax.>

La enumeracién dltima engloba el tipo de atributos que Pope detatla, en
Essay on Criticism, como imprescindibles para ejercer el juicio critico, y
este ensayo en verso recalca la necesidad de conocer, digerir y seguir el
ejemplo de los clasicos. Y un autor clasico, con aspecto de libro, es el
encargado de hacer ia relacion del suceso en la ventana a sus homélogos de
la biblioteca real, como se indicé en su momento. En efecto, Esopo retoma el

argumento de la abeja y lo amplifica de esta manera:

As for us, the Ancients, we are content, with the bee, to pretend to
nothing of our own beyond our wings and our voice, that is to say, our
flights and our language. For the rest, whatever we have got has been
by infinite labour, and search, and ranging through every corner of
nature; the difference is that instead of dirt and poison, we have rather
chose to fill our hives with honey and wax, thus furnishing mankind
with the two noblest of things, which are sweetness and light >

* Ibid., p. 9.
3 ibid, p. 10.
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Las palabras con que termina esta intervenciéon forense, las vuelve a
retomar, un siglo y medio después, Matthew Amold en su ensayo, Culture
and Anarchy (1869, 1875), abriendo un capitulo mas ¢n esta renombrada
querella. Mas para entonces los binomios de la contienda se encuentran entre
la cultura—entendida como “The idea of perfection as an inward condition
of the mind and the spirit”, y emanada de los ideales de la civilizacion
clasica griega—en contraposicion con las fuerzas y actitudes liberadas por
las condiciones de vida, de tipo materialista, prevalecientes en la segunda
mitad del siglo XIX.* Con esto tendriamos otra instancia de la continuidad
de presencias reales propuesta por George Steiner.

Ahora preguntémonos, ;por qué Swift escoge a la abeja como vocero
simbélico de los antiguos? ;Para doblemente minar la distancia épica de la
batalla libresca al introducir una suerte de interludio en forma de fabula al
interior de la obra? ;O acaso hay una alusion velada que incrementa el
dialogismo del texto?

Los enfoques filologicos tradicionales registran antecedentes en los
escritos de uno de los protagonistas de 1a version inglesa de esta querella: el
protector de Swift, William Temple.” También s¢ ha aducido un pasaje més

pertinente del Novum Organum de Bacon:

* Fue hasta la segunda edicion de 1875 qgue Arnold tituld el primer capitulo de su
ensayo, “Sweetness and Light™.

* Herbert Davics-—en “Literary Satire in 4 Tale of a Tub”, incluido en A. Norman
Jeffares, ed., Swifi: Modern Judgements, p. 149—reproduce unas lineas un tanto
convencionales del Essay on Poetry: “[Bees] must range through Fields, as well as
Gardens, chuse such Flowers as they please, and by Proprieties and Scents they only
know and distinguish: They must work up their Cells with Admirable Art, extract their
Honey with infinite Labour, and sever it from the Wax, with such Distinction and
Choice, as belongs to none but themselves to perform or to judge”.
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The men of experiment are like the ant; they only collect and use; the
reasoners resemble spiders, who make cobwebs out of their own
substance. But the bee takes a middle course, it gathers its material
from the flower of the garden and of the field, but transforms and
digests it by a power of its own. Not unlike this is the true business of
philosophy.®

La alusividad de Swift aun se puede extender a otro contexto literario.
Para ello serd necesario remitirnos a un dato biografico mencionado antes: ¢
mterés de Swift por la oda pindérica y sus ejercicios incipientes con esta
forma que originalmente era una obra coral. Los términos “my flights and
my music” adquieren realmente sentido si pensamos en el lugar privilegiado
y casi inimitable que tuvieron las odas de Pindaro, y de hecho hay una
alusion al lirico dérico a través de unos versos de Horacio.” En la oda a Julo
Antonio (Odas, IV, ii), Horacio nos previene que aquel que quiera rivalizar
con Pindaro corre el riesgo de volar, como [caro, con “céreas alas” y

hundirse en las olas cristalinas. Mas adelante nos dice:

El cisne Dirceo [Pindaro] en su pujante vuelo, joh, Antonio!, consigue
remontarse por encima de las nubes; yo, al modo de la abeja de
Matina [promontorio rocoso de Apulia, célebre por su miell, que liba
con afan solicito el oloroso tomillo, forjo humilde y laboriosamente
mis canciones cerca del bosque o los himedos arroyos del Tibur.®

S Ihid., p. 150.

7 Hasta donde tengo noticia el Unico critico que ha captado esta alusion es Gilbert
Highet, quien la comenta en La fradicion cldsica, vol. T, pp. 357-358; 446. A él debo la
explicacion del cisne.

8 Virgilio y Horacio, Obras poéticas (Clasicos Jackson vol IV), México, Jackson, 1968,
p. 277.
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Aqui tenemos un doble acto de humildad que sirve para engarzar un eslabon
mas en la cadena de la tradicion. Tanto Horacio como Swift reconocen que
no pueden competir con el cisne, quien en tiempos del poeta latino era
considerado como una ave de poderosas alas y potente canto, que podia
ascender tan alto como el aguila y mostrar el vigor erético-mitologico del

cisne del soneto de Yeats.

Andcrisis en Brobdingnag

Como se sefialé antes, una de las finalidades del didlogo socratico es la
basqueda de Ia verdad. Para lograr esto es necesario que los participantes
expresen su punto de vista plenamente, y este procedimiento para provocar
la palabra del otro se conoce, como se apunto en la primera parte, con el
nombre de andcrisis. En el segundo viaje tenemos un ejemplo elocuente del
arte de hacer hablar a la gente, cuando Gulliver le hace un cuadro al rey de
Brobdingnag de la estructura politica y de la vida y costumbres en Inglaterra.
A nuestro viajero le hubiera gustado tenmer la habilidad retérica de un
Ciceron “to celebrate the Praise of my own dear native Country in a Style
equal to its Merits and Felicity”. Con wn exceso de autocompiacencia,
Gulliver—quien censidera al gigante como poco sofisticado y estrecho de
miras—{e pmta un panorama harto idealizado de la vida publica de su pais.
De coémo los miembros del Parlamento se escogen con libertad, de como los
jueces interpretan la ley ¢ imparten justicia, dando cuenta inclusive de las

formas de entretenimiento.
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This Conversation was not ended under five Audiences, each of
several Hours; and the King heard the whole with great Attention;
frequently taking Notes of what I spoke, as well as Memorandums of

" what Questions he intended to ask me. (II, vi, 122)

Después de ofr la version de Gulliver, el rey dedica la sexta sesion a
formular preguntas. Inquiere sobre la educacion de la nobleza, los atributos
de quiencs Hegan formar parte de la aristocracia, de las précticas electorales,
de los métodos para realizar censos, sobre las motivaciones de los Comunes
para llegar a la asamblea, etc. “He multiplied his Questions and sifted me
thoroughly upon every Part of this Head; proposing numberless Enquiries
and Objections, which I think it not prudent or convenient to repeat”. En la

sesion final el rey gigante llega a la siguiente conclusion:

My little Friend Grildrig; you have made a most admirable Panegyrick
upon your Country. You have clearly proved that Ignorance, Idlencss,
and Vice are the proper Ingredients for qualifying a Legislator. That
Laws are best explained, interpreted, and applied by those whose
Interest and Abilities lie in perverting, confounding, and eluding them.
[..] by what I have gathered from your own Relation, and the
Answers I have with much Pains wringed and extorted from you; I
cannot but conclude the Bulk of your Natives, to be the most
pernicious Race of little odious Vermin that Nature ever suffered to
crawl upon the Surface of the Earth. (II, vi, 126)

Con gran sagacidad el rey de Brobdingnag penetra la coraza de entusiasmo y
vana satisfaccion que muestra Gulliver ante los supuestos logros de su pais,
poniendo a prueba la verdad de sus palabras. Ni el ridiculo, ni la forma en
que queda expuesta la vocacion de Gulliver por el disimulo parecen hacer

mella en su miope autocomplacencia. Casi como si estuviera rindiendo
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cuentas a sus coterrancos, ensaya la ultima forma de justificar su conducta,

como st hubiera logrado una victoria pirrica:

Nothing but an extreme Love of Truth could have hindered me from
concealing this Part of my Story. [...] But this Prince happened to be
so curious and inquisitive upon every Particular, that it could not
consist either with Gratitude or good Manners to refuse giving him
what Satisfaction | was able. Yet thus much [ may be allowed to say
in my own Vindication; that I artfully eluded many of his Questions;
and gave to every Point a more favourable turn by many Degrees than
the strictness of Truth would allow. For, I have always born that
laudable Partiality to my own Country, which Dionysius

Halicarnassensis with so much Justice recommends to an Historian.
(11, vii, 127)

Sincrisis en el mds alld

Otra faceta del dialogismo socrético lo conforma el debate estilo simposio.
Este—como vimos en las paginas dedicadas a la sétira menipea—se puede
trastadar al Olimpo o al inframundo. Luciano destaco en el mangjo virtuoso
de esta forma con sus Didlogos de los muertos, en donde Menipo aparece
como personaje, conversando con filosofos y héroes mitologicos. Algo de
ese tenor descubrimos en ¢l pasaje de la Historia verdadera, comentado con
anterioridad. En el tercer viaje encontramos un caso semejante, cuando
Gulliver visita Glubbdubdrib, “the Island of Sorceres or Magicians”, en
donde se le ofrece la posibilidad de conversar con los espiritus de los

muertos que desee. El gobernador de esta isla tiene la facultad de aparecer y
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esfumarse a voluntad, y Gulliver poco a poco se acostumbra a estar rodeado
de figuras fantasmales. Ve los espectros de Alejandro Magno, de Anibal, de
Julio César y Pompeyo, entre otros. La figura de Bruto le causa profunda
admiracion, “and could easily discover the most consummate Virtue, the
greatest Intrepidity, and Firmness of mind, the truest Love of his Country,
and general Benevolence for Mankind in every Lineament of his
Countenance” (IH, vii, 196). Como Sambrook ha indicade, el ideal de Ia
Roma republicana—a diferencia de 1a tirania augusta—cred profundas notas
de afinidad con los intelectuales ingleses de las primeras décadas del siglo
XVIIL’ A nuestro marino-cirujano le agrada ver a César en buenos términos
con su gjecutor y enemigo politico. Asimismo desea ver a Homero y
Aristoteles, representantes de la invencidn poética y el conocimiento, aguél
le parece mejor plantado para su edad, y éste encorvado y necesitado de un
baston.

Inmediatamente después, trasladando el debate entre los antiguos y los
modernos al inframundo, hace venir a Descartes y Gassendi, pidiéndoles que
expliquen al Estagirita sus sistemas. Este reconoce sus fallas en la filosofia
natural, y sefiala que sus oponentes no han corrido con mejor suerte.

Finalmente Aristoteles predice lo siguiente:

He said that new Systems of Nature were but new Fashions, which
would vary in every Age; and even those who pretend to demonstrate
them from Mathematical Principles, would flourish but a short Period

of Time, and be out of Vogue when that was determined. (IIL, viii,
198)

? Sambrook, op. cit., pp. 169-175.
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Aqui el futurismo de Swift gana un punto a su favor y tiene otro en contra.
Su partidarismo por la causa de los antiguos no le permite vislumbrar ef
triunfo de la nueva ciencia, que alcanzo fa mayoria de edad a través de la
formulacion y el calculo matematicos. Por ofra parte, anticipando los
planteamientos de Popper, parece intuir que toda teoria es provisional y, en
ultima ipstancia, refutable, y que—tarde o temprano—sera suplantada por

otra con mayor peso y alcance explicativo.

Dialegismo para una sola voz

Otra idea de Bajtin que reviste cierta utilidad en este examen de la obra de
Swift, es la que postula que aun en el soliloquio se pueden percibir marcas
dialdgicas. Segin el pensador ruso, para retomar algo de lo planteado en el
capitulo dos, la conciencia translingiiistica del otro vy de la palabra ajena
permea cualquier actividad discursiva, inclusive la literaria: “Toda palabra
literaria percibe, con una o menor agudeza, a su destinatario, lector, oyente y
critico, y refleja en si sus objeciones, valoraciones, puntos de vista
anticipados, etc.”"’ Esto esta estrechamente ligado con la doble orientacion
de la palabra artistica, “como palabra normal, hacia el objeto del discurso;
como otra palabra, hacia el discurso ajeno”.!! Entre las instancias de doble

orientacion discursiva postuladas por Bajtin se encuentran la estilizacion, la

parodia y el relato oral (skaz). A la primera la concibe en estos términos:

' Prodlemas, p. 274.
" 1bid , p. 258.
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En el caso de que la palabra del autor se presente de modo que se
perciba su caracterizacién o tipicidad en relacion con una persona
determinada, con una cierta posicién social, con una manera artistica
especial, estamos frente a una estilizacion, ya sea ésta una estilizacion
literaria habitual, ya un discurso oral (skaz) estilizado.

Un ejemplo sumamente simpatico de discurso oral estilizado lo
podemos encontrar en uno de los poemas tempranos de Swift. Me refierc a
“Mrs Harris’s Petition”, obra que recrea convincentemente la voz de una
mujer dedicada al servicio doméstico en la casa del Second Earl of Berkeley,
a quien Swifi acompafié de regreso a Dublin (en agosto de 1699) en calidad
de capellan particular, una vez acaecida la muerte de William Temple.
Charles Berkeley, junto con el First Earl of Galway, eran Lords Justices de
Irtanda, es decir representaban a la corona inglesa. Fl poema inicia y termina
con las formulas convencionales (Humbly showeth {...} shall ever pray)
propias de las peticiones formales. En el inter Harris nos cuenta como perdio
una bolsa de dinero que contenia siete libras, cuatro chelines y seis peniques,
¥ que por razones de seguridad traia atada a la cintura. El poema deja
entrever desde el encabezado mismo que esta pérdida ensombrece su futuro

por razones que van mas alla de fo meramente pecunario:

To their Excellencies the Lords Justices of Treland.
The humble petition of Frances Harris,
Who must starve, and die a maid if it miscarries.

2 1bid., p. 261.
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Y esta ambigiiedad léxica (maid = sirvienta, doncella virgen), gradualmente

va cobrando tintes de polivalencia sémica:

Then the bell rung, and went to put my Lady to bed,;
And, God knows, 1 thought my money was as safe as my maidenhead.
So, when [ came up again, T found my pocket feel very light,
But when [ searched, and missed my pursed, Lord! I thought I should
have sunk outright:
(vv. 10-13)

Pero para el lector estos elementos permanecen en una suerte de umbral
subliminal, ya que lo que Ilama su atencion es la avalancha verbal de esta
doncella por partida doble, que cree identificar entre suefios a la culpable, asi
que pregunta, insinta, interroga, citando el discurso de sus cofrades de
labores, para finalmente echar casi todo a perder (“blundered”) con el
capellan, que parece tener un interés en ella mas alla de lo estrictamente
religioso: “Now the servants say he is my sweetheart”. Esto sucede cuando
Harris le pide que ubique su bolsa por medio de las artes astrolégicas,

pero—como a veces sucede—las metidas de pata vienen acompafiadas:

Parson, said 1, can you cast a nativity, when a body’s ptundered?
(Now you must know, he hates to be called ‘Parson’ like the devil.)

Asi que no solo ha perdido sus ahorros, sino a un potencial pretendiente, al
equivocar sus funciones (“conjuror”) y la forma adecuada de dirigirse a
alguien que, aunque reciba un salario modesto como ella, esta a final de

cuentas en un estamento SUperior.
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So, my Lord called me; Harry, said my Lord, don’t cry,

I'll give something towards thy loss; and says my Lady, so will [,
Oh but, said I, what if after all, the chaplain won’t come to?

For that, he said {an’t please your Excellencies) I must petition you.

The premises tenderly considered, I desire your Excellencies’
protection.
And that I may have a share in next Sunday’s collection:
And over and above, that I may have your Excellencies’ letter,
With an order for the chaplain aforesaid; or instead of him, 2 better.
And then your poor petitioner, both night and day,
Or the chaplain (for “tis his trade) as in duty bound, shall ever pray.
(vv. 67-75)

Varios siglos antes de que Eliot intercalara el lenguaje de la calle en
ese famoso mosaico de la intertextualidad llamada La tierra baldia (cf. la
escena del pub), Swift logra efectos semejantes al combinar la voz de una
mujer comin y corriente, que a la vez narra v cita el lengnaje de la personas
con quien convive, tanto amos como sirvientes.” Y este efecto de aparente
naturalidad depende a final de cuentas de un recurso poético. Ya a principios
del siglo pasado, John Aikin aftrmaba: “Dean Swift is in our poetry the
master in familiar poetry”. Y mas adelante en sus Letters to a Young Lady

on a Course of English Poetry (1804), hacia notar:

The singularity of it is the long loose measure in which it is written,
and which indeed is scarcely to be called verse, though divided into
lines terminated with rhyme. Swift was fond of oddities of all kinds,
some of which sink into mere puerilities. The number of these, raked

1 Al editar este poema, constantemente pirateado, y que habia circulado en multiples
antologias, Pat Rogers, opta por aligerar la puntuacion y prescindir de las comillas que
enmarcan el lenguaje citado, buscando que resalte la voz de la protagonista. Cf. The
Complete Poems, pp. 622-623.
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together by injudicious editors, would have injured his reputation, had
not been solidly founded upon pieces of real excellence.

Un siglo y medio mas tarde, Irvin Ehrenpreis hablara del poema en términos
semejantes: “The ‘Petition’ is in four-beat doggerel couplets, from twelve to
twenty-four syllables. {...] Of all the beauties in the poem the supreme is
Swift’s use of vulgar speech patterns, the coarse sententiousness of the semi-
literate, [...] the poet has managed to put on the mask of a garrulous female.
This use of the mask may account for the poem’s good nature and charm.
Speaking in his own voice Swift tends to grow denunciatory. Disguised as a

woman, he can sound tolerant and humorous”. b

Aqui todavia neo
encontramos al Swift, preocupado por los problemas que agobiaban a
Irlanda, quien va a denunciar la concesion para acufiar moneda en The
Drapier’s Letters (1724), ni al autor de 4 Modest Proposal, ese tour de
Jorce de la ironia sostenida, en el que adopta la mascara y el lenguaje de un
maquinador de proyectos quiméricos. Mas antes de examinar este texto,
retomemos varios de los postulados bajtinianos.

Después de haber considerado algunos aspectos del monélogo en la
pocsia, pasemos al campo de la prosa narrativa donde, segim las ideas de
Bajtin que hemos estado revisando, se hace todavia més patente la
conciencia discursiva del otro. Asi tenemos que en obras, en las que el
escenario narrativo lo ocupa el sujeto que habla, hay indicios de dialogismo.

Bajtin plantea lo siguiente respecto de una novela de Dostoievski: “En el

Suefio de un hombre ridiculo no hay didlogos estructuralmente €xpresos

i Repmducxdo en Katleen Williams, Swifi: The Critical Hertage, pp. 264; 266,
* frvin Ehrenpreis, Swifi: The Man, His Works, and the Age, vol. 2, Dr. Swift, London,
Methuen, 1967, pp. 32-33.
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[...], pero todo el discurso del narrador estd compenetrado de un didlogo
interno: aqui, todas las palabras van dirigidas a uno mismeo, al universo, a su
creador, a todos los hombres”. Otra variante de este fenomeno, la
encontramos en la primera novela realmente significativa del autor ruso,
Memorias del subsuelo (1864), donde el protagonista manifiesta un aito
grado de autoconciencia y de inconclusion caracterologica que lo hace
diferente de los héroes monologicos. “Esta obra esta escrita fen su primera
parte] en forma de diatriba (coloquio con un interlocutor ausente), esta
saturada de polémica abierta y oculta € incluye momentos de la confesion™.'

Otra manifestacion de la orientacion miltiple del lenguaje es lo que
Bajtin llama la “polémica oculta”, en la que “la palabra ajena queda fuera

del discurso, pero éste la toma en cuenta y se refiere a ella”.

Aqui la palabra ajena no se reproduce con una interpretacion nueva
sino que actila, influye o de alguna manera determina la patabra det
autor permaneciendo fuera de ella. [..} La polémica explicita va
dirigida simplemente hacia la palabra ajena y refutada como hacia su
objeto, en cambio, en la implicita, hay una orientacion hacia el objeto
normal que se nombra, se representa y se expresa, y tan solo se ataca
indirectamente a la palabra ajena, al parecer chocando con ella en el
objeto mismo.’

Teniendo presente lo anterior, nos podremos acercar a 4 Modest
Proposal, que—como se testimonié antes—suele desconcertar a los lectores
novicios. Como veremos a continuacién, Wayne Booth identifica el

problema, pero no cotre con muy buena sueric en su intento por dar cuenta

' Problemas, pp. 217, 218.
" Ibid., pp. 272-273, 273-274.
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de la rronia swiftiana. El critico noricamericano cree oir tres voces diferentes

¢n esta obra:

The first voice, simply an extension of the one we hear when the essay
opens, is that of a calm but indignant man trying to deal rationally
with the admited miseries of Ireland. [...] The second voice utters the
mad proposals of cannibalism. [..] The third “tone of voice”
introduces an ever deeper, but hence less troublesome, contrast. Swift
occasionally offers quite, direct, precise proposals of what might be
done to cure Ireland’s ilfs."

Booth parece confundir el contenido proposicional manifiesto en Ia obra con
su dimension enunciativa, y esto queda en evidencia cuando precisa: “But it
is misleading, ! repeat, to talk of voices here, because in style the voices are
practically indistinguishable”. Mas interesante resulta cuando Booth se
pregunta si ¢l enunciador de la propuesta pudiera ser un inglés, en vez de
irlandés. ;Desde donde habla? ;Hacia quién va dirigido su discurso? Algo
semejante a una postura pro-inglesa se puede percibir en la primera de las

ventajas enlistadas por el arbitrista:

For first, as 1 have already observed, it would greatly lessen the
number of Papists, with whom we are yearly over-run, being the
principal breeders of the nation as well as our most dangerous
enemies, and who stay at home on purpose with a design to deliver
the kingdom to the Pretender, hoping to take advantage by the
absence of so many good Protestants, who have chosen rather to
leave their country than stay at home and pay tithes against their
conscience to an Episcopal curate."

i Wayne Booth, 4 Rhetoric of Irony, Chicago, The University of Chicago Press, 1974,
pp. 113, 116

¥ Swift (Oxford Authors), p. 496.
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Aqui podemos reconocer varias actitudes tipificadas de Ia época: el temor de
que aumente la poblaci6n, de por si mayoritaria, de un territorio catolico y
apoye a alguno de los descendientes de Jacobo II en su pretensiones por
recuperar la corona inglesa; el ausentismo de sus tierras de los lores ingleses
que ha conducido, entre otros factores, a la pauperizacién de Irlanda.

;Cudl es la identidad de este personaje “idedlogo”, en el sentido
bajtiniano? ;De quién o de qué puntos de vista es portavoz? Para David
Nokes en €l estd la clave de la obra: “The key to the Proposal is the voice of

the proposer”.”® Por su parte Wayne Booth lo ve en estos términos:

The focus of the inverted attack [against the English landlords and the
Irish who collaborate with them] is provided by the speaker, an
Irishman who, while deploring Ireland’s sufferings, can offer as cure
only a program that produces worse suffering and degradation. He is
thus a kind of mad collaborator, and he draws most of the indignation
toward his own kind—Jrishmen !

Sin embargo, el narrador se nos presenta desde un principio como alguien
compasivo de los males que lo rodean, y es en intento por aliviar esos males
y aflicciones de sus coterraneos que nos presenta su propuesta descabellada,
pero argumentada con cifras y datos aparentemente incontrovertibles.

La voz que enuncia se enmascara en la supuesta autoridad de quien
sabe, de quien ha estudiado el problema v cree tener la solucion del mismo.
Antes de que existiera el concepto de especializacion, Swift crea un urdidor

de panaceas (@ projector), que se escuda en una Jjerga técnica y expone su

® 4 Hypocrite Reversed, p. 348.
# 4 Rhetorsc of Irony, p. 115.
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verdad, que cree superior a la de otros intentos similares. La aparente logica

de la presentacion excluiria de antemano cualquier propésito ulterior.

As to my own part, having turned my thoughts for many years upon
this important subject, and maturely weighed the several schemes of
other projectors, 1 have always found them grossly mistaken in their
computation.”

El calculo parece la palabra magica que garantiza la integridad de la
propuesta, y asi nos ird soltando: “I have been assured”, “I do therefore
humbly offer”, “I have reckoned”, “I grant”, “I have already computed”, etc.
La impersonalidad de los enunciados, el uso constante de construcciones
pasivas, descartan de nuevo toda reserva o reparo posible. Cualquier
tecndcrata moderno envidiaria esta linea de razonamiento, esta habilidad
para descalificar a sus invisibles contendientes. Pero hay grietas en su
discurso que ponen en duda la probidad de lo expuesto. Poco a poco nos
vamos dando cuenta que mds bien pareciera que habla de animales (“a child
Just droped from its dam”, “breeders”, “saleable commodity”, “Infants’
flesh will be in season”, “the carcass of good fat child”, etc.) mas que de

seres humanos. O de plano uno pensaria que se quita la careta cuando dice:

I can think of no objection that will possibly be raised against this
proposal, unless it should be urged that the number of people will be
thereby much lessened in the kingdom. This I freely own, and it was
indeed one principal design in offering to the world.

% Swift (Oxford Authors), p, 492.
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La tautologia y la circularidad del planteamiento nos remiten a la
mascara del irlandés colaboracionista, mencionado por Booth, que no guiere
herir susceptibilidades inglesas y que se afana por reducir la tasa poblacional
de su terrufio catdlico. Asimismo, los resortes logicos de su demostracion
quedan en entredicho cuando nos ofrece datos como éste: “I have reckoned
upon a medium, that a child just born will weigh 12 pounds”. ;Podra ser
esta informacion fidedigna, tratandose de un pais que ha sufrido hambrunas
recurrentes, y cuyos campos de labranza se han convertido en pastizales para
las ovejas que, a su vez, proporcionan ia materia prima de la lana que se
exporta imperativa y exclusivamente a Inglaterra? En un poema de 1727,

leemos;

If England’s friendship you would keep,

Feed nothing in lands but sheep;

But make an act secure and full

To hang up all who smuggle wool.
("Ireland”, vv. 55-58)

¢{Podra haber nifios bien alimentados en un territorio con una alta densidad

poblacional”, mismo que ha tenido ‘que adoptar una dieta basada en el

¥ Se estima que entre 1701 y 1731, la poblacion de Inglaterra y Gales pas6 de 5.8a 59
millones de habitantes, mientras que en ese mismo lapso la de Irlanda aumemnté de 2.5 a
3 millones. Cf. Charles Wilson y Geoffrey Parker, Una introduccicn a las Sfuentes de la
historia econémica europea 1500-1800, México, Siglo XXI, 1986, p. 142. Ross y
Woolley, en su introduccion en The Oxford Authors (p. xviii} ofrecen cifras menores
para ¢l inicio del siglo XVIII: “There were three groups of inhabitants, The Catholic
majority are estimated at a million and a haif, the Protestant minority at half a million.
The Protestants, however, were divided between the homogeneous and resolute bloc of
about 350, 000 Ulster Presbyterians, chiefly small farmers but also including flourishing
entreprencurs and tradesmen, and 150,000 Anglican Anglo-lrish, The political nation
was formed of the latter (together with English appointees)”.
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cultivo doméstico de papa? Detalles de este tipo son lo que nos hacen
sospechar del individuo que emite la propuesta. Con mayor razén cuando
esboza este gesto de autosuficiencia: “let no man talk to me of other
expedients”, seguido de las propuestas, en las que en verdad cree Swifi, y
que son las que realmente podrian beneficiar a Irlanda. Asi 4 Modest
Proposal entra en didlogo indirecto con otros textos de Swift, como A
Proposal for the Universal Use of Irish Manufacture (1720), donde se trata
de inculcar et rechazo a usar ropa, o cualquier tipe de vestimenta, de
procedencia inglesa. La cuestion del ventriloquismo swiftiano se complica
atin mas s1 tenemos presente, como ha probado David Nokes, que mucho del
léxico y el tono de este texto es semejante a algunos de sus sermones, donde

¢l parroco exhibe una actitud poco menos que autoritaria.

It is not surprising, then, that 4 Modest Proposal and the sermon on
the Causes of the Wreiched Condition of Ireland should display not
only coincidental similarities of phraseology but basic similarities in
their underlying attitudes and assumptions. As Donoghue observes,
there is a tendency in considering the works of Swift to understimate
the element of non-irony, and read all the plus signs as minuses. 4
Modest Proposal is such a monstrous exhibition of inhumanity that,
in compensation, we tend to decode it by converting the force of its
energy into an equally impressive monument of compassion.
However, it is perfectly possible, indeed probable, that the work
should still retain a number of those minor inhumanitics which we
have now swept away in our dislike of means tests and the moral
attitudes they imply.**

 David Nokes, “Swift and the Beggars™, Essays m Criticism XXVI (1976), p. 227.
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Sila Corona de Inglaterra detenta el poder politico sobre “this land of
slaves”, si la minoria protestante posce latifundios que forman parte del
circulo vicioso de exportar lana a Inglaterra y comprarla de regreso como
producto terminado, si el irlandés comun Y corriente no tiene otra opcién que
morir de hambre en su tierra natal o enlistarse en las filas jacobinas, ;no
resta que los ingleses, que ya se alimentan del beef que se hace en Irlanda, lo
hagan también con la carne de sus habitantes? Lo cual aludiria de alguna
manera a una de las maximas de estado que han sido invalidadas en Irlanda:
“that people are the riches of a nation” 2 Este es el tipo de subtexto al que
alude 4 Modest Proposal, y que como se puede ver podria pasar ficilmente
inadvertido para el lector moderno sin un apoyo histérico-filologico.

La ultima ironia de nuestro incélume arbitrista se encuentra en el
parrafo con el que cierra la obra, cuyo tono lo hermana con el narrador de la
digresiéon sobre la locura de A Tale, cuando con aparente ingenuidad nos
informa: “I have no children, by which I can propose to get a single penny;
the youngest being nine years old, and my wife past child-bearing”. Como
apunta Nokes, Swift siempre desconfio de aquéllos que afirman actuar

desinteresadamente, pero él sugiere otra vuelta de tuerca interpretativa.

There is a tendency to View such declarations as this as ironic
cxaggeration; yet beyond the pose of misanthropy there is an even
more characteristic Swiftian device here—that of truth-telling in such
a provocative manner that one is certain to be disbelieved.?®

 Citado en Swift (Oxford Authors), p. xxii. Esto proviene de un texto de Swift
publicado péstumamente, Maxims Controlled m Ireland
% “Swift and the Beggars”, p. 233.
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Coincidamos o no con esta lectura, lo que se ha hecho patente es la sutil
ambigiiedad y el dialogismo inherente a las voces que Swift logra dar cuerpo
y a veces manipular en sus obras, ya sea la voz parlanchina y €l humor
inocente de “Mrs Harris’s Petition” o las hebras dialégicas mas complejas de
A Modest Proposal. Swift, a través del arbitrista de este escrito logra
establecer—como se ha tratado de mostrar en este apartado—un dialogo
indirecto, una polémica oculta a través de las aguas que lo separan de
Whitehall, sobre una cuestion de candente actualidad en ese momento: el
problema poblacional y econémico, asi como la casi nula presetnicia politica

de Irlanda.
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EL ARTE DE LA DIGRESION

A nadie escapa que Swift demostré ser un maestro en el uso deliberado del
descontrol. Su manejo de tacticas de destanteo, de fintas continuas, o de
enmascaramienio como acabamos de apreciar, hacen que el lector pase del
desconcierto a la incomodidad. Como sefiala Claude Rawson: “This ‘Satire
of the Second Person,” in H. W. Sams’s useful phrase, is not primarily a
matter of satirizing the reader, but of making him uncomfortable in another
sense, as a person we are rude to is made uncomfortable”.' Y seguramente el
lector ingenuo de A Modest Proposal—que los hay como se ha visto—se
sentiria incomodo si creyera que no sdlo se le esta sugiriendo, sino también
demostrando con lujo de detalles, las ventajas de comerse a la gente menuda
irfandesa. En algiin momento el narrador propositivo nos dice: “I have too
long digressed, and therefore shall return to my subject”. En un escrito que
en total no pasa de ocho paginas, una digresion de tres parrafos bien pudiera
pasar inadvertida.

Pero en ofras obras, aun tan sencillas como The Battle of the Books, se

puede convertir en un pivote estructural. Una somera revision nos mostrara

! Claude Rawson, “Gulliver and the Gentle Reader”, en Leopold Damrosch Jr., ed,,

Modern Fssays on Eightenth-Century Literature, Oxford, Oxford University Press,
1988, p. 51
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que consta de la nota del editor (“The Bookseller to the Reader™), el prefacio
del autor y la obra en si. Esta, a su vez, esta compuesta de la biblio-lucha y
una seccion intercalada, la fabula de la abeja y la arafia que hemos
comentado antes. Alli esta la porcion medular, misma que suele opacar at
resto del texto, al mostrar antologos y compiladores cierta debilidad por
dicho pasaje. Al ir haciendo la cronica de las escaramuzas entre antiguos y
modemos, juste al arribo de los momentos climdticos de estas insolitas
contiendas militares, el cuerpo del texto se interrumpe, presentandonos unos
signos elipticos que parodian la manera en que los eruditos suelen indicar

que existen lagunas textuales:

* * * * * * Hiatus valde de-
* * * * * * Slendus in MS
* # * % % % % % ¥

Swift bromea con la integridad fisica de la obra que quiere dar cuenta de la
integridad moral de los autores cuyas ideas y posturas ante el arte de la
escritura son el meollo de esta refriega de tinta y papel que a su vez se nos
presenta como la querella de los antiguos v los modernos... Ni siquiera el
final se escapa de esta estrategia de postergamiento.

Barthes postulaba (por medio de lo que el denomina codigo
hermenc€utico) que el relato siempre es un continuo posponer, un acto de
sugerir y diferir, de prometer y postergar, de plantear un enigma, una
interrogante y alargar su develacion. Esta es la esencia del relato clasico, del
thriller o de cualquier narracion que se valga del suspenso. Y Swift se las

arregla en “Cassinus and Peter” para dilatar la terrible revelacion de los
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pecadillos de la amada de uno de estos dos universitarios. Si el poema tiene
118 versos, mas de la mitad sirven para postergar la razén del
desquiciamiento de Cassinus. Infitiles son las preguntas del compafiere de
Cambridge. A sus insinuaciones solo halla mentis negativos. Y Swift nos
endilga un rosario de trilladas alusiones clasicas antes que el mancebo
enamorado devele su secreto. Engarzadas pasan, una tras otra, imagenes del
cancerbero del inframundo, de una de las Furias, de Caronte, Medusa ¢
incluso Eco. Hasta que por fin el joven, con voz apenas audible, nos informa
que tanta alharaca se debe a que también Celia, al igual que todos los
humanes, realiza actos excretorios.

En A4 Tritical Essay upon the Faculties of the Mind (1707), el autor
monta un texto, por cierto no muy logrado, en base a la acumulacion de
tdpicos comunes y harto manidos. Como suele suceder en las obras de Swift,

el narrador, en forma por demds irénica e hiperbélica, nos ofrece 1o que no

ha de cumplir.

I have been of late offended with many Writers of Essays and Moral
Discourses, for running into stale Topicks and thread-bare
Quotations, and not handling their Subjects fully and closely: All
which Errors I have carefully avoided in the following Essay, which |
have proposed as a Pattern for young Writers to imitate. The
Thoughts and Observations being entirely new, the Quotations
untouched by others, the subject of mighty Importance, and treated
with much Order and Perspicuity: It hath cost a great deal of Time:;

and I d%sire you will accept and consider it as the utmost Effort of my
Genius.

* Incluido en Robert A Greenberg and William Bowman Piper, eds. The Writmgs of
Jonathan Swift (A Norton Critical Edition), New York, Norton, 1973, p. 422
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El tono y la actitud parecen reminiscencia del sack de A Tale of a Tub, y
como nos podemos imaginar lo que vendra después es un pequeiio tesoro, un
vademécum de citas y opiniones, con las que los literatos de esos tiempos
solian sazonar sus eséritos, apelando a las autoridades reconocidas. Sin
embargo, 1o que en otras obras es marginal—como una alusion a las
demostraciones de Euclides o al hombre como microcosmos—aqui se

convierte en la materia misma del texto.

But the various Opinions of Philosophers, have scattered through the
World as many Plagues of the Mind, as Pandor’s Box did those of the
Body; only with this Difference, that they have not left Hope at the
Bottom. And if Truth be not fled with Astraea, she is certainly as
hidden as the Source of Nile, and can be found only in Utopia.®

Este no es el Swifi al que estamos acostumbrados, y si este texto reviste
alguna importancia es por la luz que deja entrever respecto de los habitos
mentales de su autor. Como sefiala Ehrenpries, “if we glance over the essay,
keeping in mind that every phrase is cliché, we shall appreciate one of the
decpest causes of Swift’s obscurity in works like 4 7a/e of a Tub”*

Y en efecto, 4 Tale of a Tub (1704) esté a otro nivel de complicacion
y meérito literario. Aqui las estrategias de descontrol a que nos hemos
referido se hacen evidentes de oira manera, desde el postergamiento del
inicio de la obra con sus seis cuerpos preliminares y la primera seccion que
resulta ser una introduccién hasta la acumulacién de trozos parddicos. Uno

pensaria que esta obra—la mas atrevida y original de su larga produccién—

-
¥ Ibid., pp. 423-424,
* Ehrenpreis, Dr. Swift, pp. 191-192.

122



estuviera pensada bajo un principio de constante desorientacion al lector, a
quien se le podria hacer extensivo lo que dice Jeremy Campbell sobre la
entropia: “En un sistema termodinamico, alta entropia significa falta de
informacion sobre la estructura interna y una pérdida de capacidad para
aprovechar la energia con propdsito util”. Este divulgador de la ciencia pone
como ejemplo analogico el caso de una biblioteca en que todas las reglas de

ordenamiento han sido abolidas:

Los libros estan colocados al azar en todos los estantes. [El ejemplar
que se busca] podria estar en cualquier parte del edificio. No se nicga
que los libros se encuentren en cierta secuencia especifica, pero esa
secuencia es un “ruido”, no un mensaje. [...] L.a ignorancia del usuario
es mucha en proporcion a la cantidad de formas igualmente posibles y
probables.’

Esta sensacion de desconcierto, como si se estuviera entre los corredores de
la biblioteca de Babel, es harto frecuente para los lectores que se acercan por
vez primera a esta satira menipea.’ Y la analogia de la biblioteca no esta
fuera de lugar, tratindose de una obra que alegoriza y alude ludicamente a
los vaivenes y vicisitudes de la escritura y la interpretacién. El paso
continuo—como veremos en el siguiente capitulo—de un estilo a otro

interfiere con la direccionalidad seméintica de Ia lectura, creando

> Jeremy Campbell, E/ hombre gramatical, México, F. C. E., 1989, pp. 58-59.

1. A Downie en su estudio biogrifico, (Jonrathan Swifi: Political Writer, London,
REK.P., 1984, pp. 87-104), ofrece un panorama compacto que asimila las tendencias
principales de la critica reciente. Para Downie, el recurso principal esgrimido por Swift
es “The strategy of mystification”, que funciona en varios planos de 1z obra: desde los
epigrafes iniciales, la disposicién de las partes, la actitud y el tono del autor hasta llegar
al simbolismo esotérico, pasando por la funcién del narrador en tanto que “full-blown
persona” o “rhetorical device”.
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incertidambre en ¢l descodificador. Desde el mismisimo inicio (el listado
putativo de las obras del fecundo autor-narrador), ¢l lector que pasa la vista
con descuido por esa pagina, sencillamente no sabe que—en vez de un
corpus de dudoso valor literario—se le esta ofreciendo una especie de

indice, o cuando menos indicio, de fo que vendra después,

A Character of the present set of Wits in this Island.

A panegyrical Essay upon the Number THREE.

A Dissertation upon the principal Productions of Grub Street.
Lectures upon a Dissection of Human Nature.

A Panegyric upon the World.

An analytical Discourse wupon Zeal, histori-theo-physi-logically
considered.

A general history of Ears.

A modest Defence of the Proceedings of the Rabble in all ages.

A Description of the Kingdom of Absurdities.

4 Voyage into England, by a Person of Quality in Terra Australis
incognita, translated from the Original.

A critical Essay upon the Art of Canting, philosophically, physically,
and musically considered.”

Swift no tiene necesidad, como lo hara el narrador de Tristram Shandy (Vol.
1, ch. 20), de dirigirse al lector y regafiarlo para que ponga tmayor atencion.
El que tenga ojos para ver v oidos para entender que saque el mejor
provecho,

En A Tale of a Tub parece haber dos ejes de ordenacion. Por un lado,
tenemos los capitulos que giran alrededor de las peripecias de los fres
hermanos y la indumentaria que recibieron por herencia, las cuales abarcan

las secciones II, 1V, VI, VIIL v XI. Por el otro, tenemos los capitulos

7 Swift (Oxford Authors), p. 62.
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digresivos, compuestos por las secciones III, V, VII, IX, y X. En la apologia

introductoria, el autor hace explicito su esquema:

[...] he thought the numerous and gross corruptions in Religion and
Learning might furnish matter for a satire that would be useful and
diverting. He resolved to proceed in a manner that should be
altogether new, the world having been already too long nauseated
with endless repetitions upon every subject. The abuses of Religion he
proposed to set forth in the Allegory of the Coats and the three
Brothers, which was to make up the body of the discourse. Those in
Learning he chose to introduce by way of digressions.®

Y una vez que sigamos con la lectura, tal vez nos demos cuenta de que las
digresiones parccen ser las porciones mas ricas de la obra, habiendo
oportunidad para dirigir todo tipo de lanceta contra los excesos y
aberraciones de la actividad interpretativa tanto de indole teolégica como
literaria. Por otro lado, no estd de mas tener presente que esta aparente
simetria forma parte de una ironia sembrada a lo largo del texto que insinfla
y mina a su vez 1o ya dicho. En este sentido, Pat Rogers se ha referido a la

disposicion de la obra en estos términos:

We have 2 series of delaying tactics, in the shape of endless prefaces
and the like. Then there is an apparent alternation of ‘tale’ (the story
of Peter, Martin and Jack) with ‘digressions’ on a variety of literary
matters. But this alternation soon breaks down, and more and more we
find ourselves unable to separate narrative and digression, religion and
learning, theme and illustration, allegory and burlesque. Again we find
that Swift is deliberately permitting one literary gesture to cancel out
another.”

*Ibid,p 63.
? The Augustan Vision, p. 187.
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A Tale of a Tub representaria dentro de la dimension literana otra
faceta de la controversia entre los clasicos y los modemnos; con la salvedad
de que si en The Battle of the Books Swift tomaba partido de un modo harto
evidente, aqui accede a su habitat por excelencia, al asumir la voz narrativa
un insider modemo de la Repablica de las Letras; un residente de Grub
Street, el autor en potencia de las obras antes enumeradas.

Bl hack anénimo deja entrever su pertenencia a este selecto gremio

desde el prefacio al referir las condiciones en que se gesto su obra:

Whatever reader desires to have a thorough comprehension of an
author’s thoughts cannot take a better method than by putting himself
into the circumstances and posture of life that the writer was in upon
every important passage as it flowed from his pen. For this will
introduce a parity and strict correspondence of ideas between the
reader and the author. Now, to assist the dilligent reader in so delicate
an affair as far as brevity will permit, I have recollected that the
shrewdest pieces of this treatise were conceived in bed in a garret; at
other times (for a reason known best to my self) [ thought fit to
sharpen my invention with hunger; and in general the whole work was
begun, continued, and ended, under a long course of physic, and a
great want of money. '’

El grabado de Hogarth The Distressed Poet (1735), que sirve de portada al
estudio de Pat Rogers fHacks and Dunces, muestra a un joven en un sitio
semejante apurando el trance de pergefiar unos versos que dejan entrever el

titulo de Poverty a Poem.

" Swift (Oxford Authors), p 81.
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Mas adelante, en la introduccion, el distinguido cofrade alude a cierta
anirnadversion entre los miembros de tan ilustre fraternidad y las sociedades
de Gresham College y Will’s Coffee-House, es decir los cientificos de la
Royal Society y los poetas y dramaturgos de moda. Sin embargo, a final de
cuentas tanto estos filosofos naturales (con sus “Virfuoso experimenis™)
como el sector de los escritores (creadores de “modern comedies™) estén
alineados—como sugiere una de las notas del texto—al igual que los
Grubaean Sages dentro de las filas de los modernos.

Ya de anternano en el prefacio precedente, nuesiro narrador—con

prototipica vena swiftiana—se habia jactado de:

"Tis a great ease to my conscience that I have written so elaborate and
useful a discourse without one grain of satire intermixed; which is the
sole point wherein I have taken leave to dissent from the famous
originals from our age and country.!*

Y después (en la seccion III, 4 Digression concerning Critics) tratara de
demostrar, haciendo gala de su proclividad sofista, que los logros de los

autores clasicos emanan del ¢jemplo de las plumas modernas:

Besides, they [our noble moderns whose most edifying volumes I turn
indefatigably over night and day] have proved beyond contradiction
that the very finest things delivered of old, have been long since
invented and brought to light by much later pens; and that the noblest
discoveries those ancients ever made, of art or of nature, have all been
produced by the transcending genius of the present age.'

" 1bid., p. 83.
2 Ibid., p. 107.
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Me detengo en este aspecto de la obra, porque por lo general los criticos—
desde el mismo siglo XVIIl—han privilegiado la alegoria religiosa en
menoscabo del tema literario."” Tal vez lo que ha sucedido es que, guidndose
por las notas apocrifas que de alguna manera se han convertido en elementos
composicionales del texto, han caido en alguno de los cebos de erudicion
urdidos por el propio autor. Valga un ejemplo elemental. Al inicio de la
segunda seccion donde se pormenoriza las vicisitudes de los tres hermanos
para seguir los lincamientos del testamento de su padre, encontramos ¢l

siguiente pie de pagina:

By these three sons, Peter, Martin and Jack; Popery, the Church of England, and
our Protestant dissenters, are designed. W. WOTTON."

El aparente autor de la nota es uno de los contrincantes de Temple, como va
tuvimos oportunidad de ver, en el debate en torno a las supuestas Episiolas

¢ Kélaris. ;Sucederda lo mismo que con las primitivas doctrinas de
salvacion—como el gnosticismo o ¢l mitraismo—que soélo a través de sus
contendientes, los padres de 1a iglesia, sabemos de ellas? Algo por el estilo
parece indicar uno de los epigrafes iniciales. ;Seréd posible que un enemigo
literario de Swift, a quien se alude en la primera pagina de 4 Tale como uno

de los autores de “two or three treatises writlen expressly against if’ y quien

B Aeste respecto, Kathleen Wiiliams sefiala en la introduccion de Swift: The Critical
Heritage, p. 4, que: “clearly the literary digressions were by no means as exciting and
controversial to the public mind as the allegory of the Churches, so closely related to the
fascinating subject of party politics. A ‘key’ to the religious allegory would sell; a
discussion of the complexities of the digressions would not (as well as being more
difficult to do).”

" Swift (Oxford Authors), p. 95.
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ademds busca “lay open the Mischief of the Ludicrous Allegory™'

, se le
pueda tomar en serio por completo?

Otro comentarista temprano, Voltaire—movido por uma sincera
admiracion que lo lleva a calificar a nuestro autor como un “Rabelais
perfected™—adelanta otra hipétesis de lectura. Para él, la historia de los tres

gabanes nos remite a un relato del tiempo de las Cruzadas:

The famous Tale of a Tub is an imitation of the old story of the three
invisible rings, which a father lefi to his three children. The three rings
were the Jewish faith, the Christian and the Mahometan. It is also an
imitation of the story of Méro and Enegu, by Fontenelle. Méro was an
anagram of Rome and Enegu of Geneva. They are two sisters who
claim the succession to their father’s kingdom. Méro reigns first.
Fontenelle presents her as a sorceress who does conjuring tricks with
bread and performs incantations with the help of dead bodies. This is
exactly Swift’s Lord Peter, who gives a piece of bread to his two
brothers and says to them ‘Friends, here is some excellent Burgundy;
this partridge is of an admirable flavour.” The same Lord Peter, in
Swift, performs all that Méro does in Fontenelle. '

Aqui tenemos ante nuestros propios ojos uno de los temas vehiculados por
la obra en si: la intraducibilidad o la indefinicion semantica final de toda
interpretacion alegorica, ¢l misterio anagdgico-polisémico—para retomar
algo de lo planteado por Dante—que rodea tal actividad signica, como se
vera en un momento. Que esto es asi lo demuestra el comentario de un
académico moderno. Para Martin Price, las tres figuras representan: “Peter
(the Church of Rome), Martin (Luther’s moderate reforming Protestantism

and the Church of England in particular), and Jack (Calvinism and other

5 Swift: The Crifical Herttage, p. 38.
® Ibid., pp. 74-75.
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forms of radical Protestantism)”.'” Los tres comentaristas coinciden en el

sentido global pero discrepan en los detalles. Y los detalles parecen
complicarse cuando la figura de Jack-—como el Humbert Humbert de
Nabokov—se tomna en la seccién VI multivalente: Jack the Bald, Jack with a
Lantern, Dutch Jack, French Hugh, Tom the Beggar, Knocking Jack of the
North. Por todo lo anterior resulta mas que pertinente el recordatorio que nos
hace Pat Rogers: “I shall remark only that the literary meanings of the book
are emphasised quite as sharply as the religious™.'®

Estos dos programas narrativos se entrelazan en una imagen insinuada
desde el prefacio: “the very boftom of all the sublime”. Esta 0posicion cara a
la po€tica y al espiritu de los autores qugusios, como se indic6 en el capitulo
cuarto, sera uno de los principios generadores de este singular “tratado”. En
ella se dardn la mano el “entusiasmo” puritano que raya en el frenesi
religioso, como se muestra en la seccion VI, dedicada a relatar los excesos
del zeal de Jack; el espiritu ascendente de la cosmogonia del soplo acolista
que terimina carnavalizado en el erupto (seccion VIII); v la dilucidacion
fisiolégica de la locura (de 1a seccion 1X), como el ascenso de los vapores de
las partes bajas del cuerpo hacia el cerebro v su dominio sobre él. Este
parece ser el factor que se activa, como se hace patente en la digresion sobre
la locura, en aquéllos que fundan imperios o sistemas filoséficos.

El impulso de elevacion hacia zonas mas refinadas de la
experiencia— afin al trance mistico, la obra alquimica, la numerologia

cabalistica y a cualquier iluminado que quiera cambiar el mundo—

Y The Restoration and the Eighteenth Century, {The Oxford Anthology of English
Luerature), New York, Oxford University Press, 1973, p- 193,
*® Hacks and Dunces, p 178.

130



convergen en un sentido en el delgado filo de la navaja de la labor
hermenéutica, que puede significar (en tanto que emigma primigenio y
fundacional) lo uno o su contrario. Asi nuestro sorprendente narrador nos

informa;

[...] [ have a strong inclination, before I leave the world, to taste a
blessing which we mysterious writers can seldom reach till we have
got into our graves {...] "Tis true indeed, the republic of dark authors,
after they once found out this excellent expedient of dying, have been
particularly happy in the variety as well as extent of their reputation.
For, night being the universal mother of things, wise philosophers
hold all writing to be fruitfil, in the proportion they are dark, and
therefore the true illuminated ( that is to say, the darkest of all) have
met with such numberless commentators, whose scholiastic
midwifery hath delivered them of meanings that the authors
themselves perhaps never conceived, yet may be very justly be
allowed the lawfull parents of them; the words of such writers being
like seed, which, however, scattered at random, when they light upon
a fruitful ground, will multiply far beyond either the hopes or
imagination of the sower. '’

Aqui puede ser pertinente recordar a Dionisio Areopagita v su manera de
conceptualizar a Dios y lo divino como una suerte de misterio negativo,
como “tiniebla luminosisima”.** Gombrich ha trazado el papel que tuvo esta
concepcion negativa de la revelacion divina (apophasis) en la conformacion
del simbolismo emblematico, privilegiando el uso de iconos enigmaticos.?!
Y ahora podriamos ampliar lo expuesto en el capitulo primero, con esta

glosa de Umberto Eco:

" Swafi (Oxford Authors), p. 151.
0o supra, p. 16.

dEH Gombrich, Symbolic Images, Oxford, Phaidon, 1978, pp. 150-151.
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[...] nos recuerda Dionisio (y subrayan sus comentaristas), justo con el
fin de que sea claro que los nombres que se le atribuyen no sean
adecuados, serd oportuno que en la medida de lo posible éstos sean
deformes, increiblemente  impropios, casi provocadoramente
ofensivos, extrordinariamente enigmaticos, como si fuera posible
hallar 1a cualidad en comin que estamos buscando entre simbolizante
v simbolizado solo a costa de inferencias acrobaticas y de
proporciones desproporcionadisimas; y, con el propésito de que si se
nombra a Dios como luz, los fieles no se hagan la idea errada de que
existen sustancias celestes luminosas y auriformes, sera mas
conveniente nombrar a Dios bajo la especie de seres monstruosos, 0so,
pantera, o bien, con oscuras desemejanzas (De Coelesti Hier. 2).**

Parece que Swift sigue un procedimiento semejante desde el mismo
titulo que le asigna a la obra. El tonel al que alude cumple una funcién de
distractor. Sirve para desviar la atencion de la ballena y preservar a la nave.
Pero inmediatamente se “mitologiza” a la primera como el Leviatin
hobbesiano y a 1a segunda como un “commonwealth”; y de alli en adelante
s¢ entra a una cadena interpretativa que bien pudiera no tener fin, dando
lugar para que los wits letrados saquen sus armas de ese monstruo Tarino,
que tal vez no lo sea y sea otra cosa. Asi la historia que estamos por leer no
es sino el tub que servira para distraer a los escritorzuelos que tejen como las
arafias largos prefacios y mendigan el patronazgo de sus mayores. Este es e
modo en que accedemos a una semiosis sin fin, de la cual no tenemos
garantia de llegar a ninguna parte y que, a su vez, ha sido prohijada por las
practicas de lectura alegérica que instauraron los antiguos padres de la

iglesia. En algin momento del capitulo introductorio nuestro narrador

2 dcta poetica 6, p. 14,
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polisémico nos presenta esta queja sobre lo que merma el florecimiento de

su tlustre fraternidad:

But the greatest maim given to that general reception which the
writings of our society have formerly received (next to the transitory
state of all sublunary things) hath been a superficial vein among many
readers of the present age, who will by no means be persuaded to
inspect beyond the surface and the rind of things. Whereas, Wisdom is
a fox who after long hunting will at last cost you the pains to dig out.
"Tis a cheese which by how much the richer, has the thicker, the
homelier, and the coarser coat, and whereof, to a judicious palate, the
maggots are the best. *Tis a sack-posset, wherein the deeper you go
vou will find it the sweeter. Wisdom is a hen whose cackling we must
value and consider because it is attended with an egg. But then lastly
‘tis a nut, which unless you choose with judgement may cost you-a
tooth, and pay with nothing but a worm. In consequence of these
momentous truths, the Grubaean Sages have always chosen to convey
their precepts and their arts shut up within the vehicles of types and
fables; which having been perhaps more careful and curious in
adorning than was altogether necessary, it has fared with these
vehicles after the usual fate of coaches over-finely painted and gilt,
that the transitory gazers have so dazzled their eyes and filled their
imagination with the outward lustre, as neither to regard nor consider
the person or the parts of the owner within.>

Aqui fypes and fables deben entenderse en el sentido técnico que se les
asigna en el comentario biblico que vuelve compaginables y mutuamente
complementarios ambos testamentos, el antiguo y ¢l moderno. Y como punto
transitorio de esta cadena quasi infinita de resignificacion, la sabiduria

cobrara, en la seccion décima, la forma hebreo-cabalistica de Acamoth. De

? Swift (Oxford Authors), pp. 9192,



esta manecra parece proceder la semiosis hermética, de la cual Eco opina lo

siguiente:

Una revelacion inédita, nunca oida antes, debera hablar de un dios
aun desconocido y de una verdad atn secreta y profunda (porque sélo
lo que yace bajo la superficie puede permanecer largo tiempo ignoto).
Asi se identifica la verdad con lo que no se dice, o con lo que se dice
oscurarnente v debe ser comprendido mas alld de la apariencia v de 1a
letra. Los dioses hablan (hoy diriamos: el ser habla) a través de
mensajes jeroglificos y enigmaticos.®*

Algo por ¢l estilo es lo que parece indicar uno de los epigrafes con los
que abre la obra. Proviene de uno de los padres de la iglesia del segundo
siglo de la era cristiana. Ireneo obispo de Lyons, en uno de sus escritos
contra los gnosticos heterodoxos, escribe: “Basima eacabasa canaa irraurista,
diarba da cacotaba fobor camelanthi”. Downie en su comentario sobre 4

Tale of a Tub, apunta;

Couched under these allegedly sublime mysteries, is a2 meaningless
succession of words derived from Hebrew, a jargon repeated by
Marcosian herectics in initiation ceremonies, ‘in order the more
thoroughly to bewilder those who are being initiated’. >

El heresiarca a quien se hace referencia es Marcos. De él se sabe que fue
discipulo de Valentin, proveniente de Asia Menor. Aseguraba haber recibido

la gniosis del Silencio primordial que se habia acercado a él en forma de

2‘_‘ Umberto Eco, Los limites de la interpretacion, México, Lumen, 1992, p- 52.
* Downie, op. cit., p. 87. )
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muyj ¢r. Desarrollé una liturgia completa que incluia el bautismo, la eucaristia
y la extremauncién.*® Ireneo se queja de que la mayoria de sus seguidores
fueran mujeres quienes se dejaban seducir por sus palabras, y de que en sus

ceremonias las incitara a proferir augurios.

When he initiated a woman, Marcus concluded the initiation prayer
with the words ‘Behold Grace has come upon you; open your mouth,
and prophecy.” Then as the bishop indignantly describes it, Marcus’
‘deluded victim ... impudently utters some nonsense’, and ‘henceforth
considers herself to be a prophet!”?’

Recurria astmismo a formas de numerologia pitagérica v a la gematria
cabalista para propiciar la presencia de las entidades que invocaba. Doresse
sefiala que: “A estas formulas se afiadian ocasionalmente frases
exageradamente calificadas de “hebraicas”, aunque en ellas se reconocen
términos semiticos muy deformados”.*® También se dice que Marcos se
valia de supercherias y ritos magicos; entre ellos habfa una extrafia eucaristia
con la sangre de la Madre Celeste en forma de vino.”

Para concluir, se puede afirmar que Swift era, en cuanto clérigo, un
anghicano convencional; mientras que como escritor recurria, como hemos'
visto, a todo tipo de estrategias subversivas. Desconfiaba de la inspiracion o
del exceso de efusividad religiosa, y en sus sermones secundaba una postura

tradicional. Como sefiala Nokes:

* Jean Doresse, The Secret Books of the Egyptian Gnostics, Rochester, Inner Traditions,
1986 pp. 32-33.

Elame Pagels, The (’nosnc Gospels, Harmondsworth, Penguin, 1982, p. 80.

% Jean Doresse, “La gnosis”™, en Las religiones en el mundo mediterrdneo v en el oriente

proximo. 11, (Historia de las Religiones, Vol. 6), México, Siglo XXI, 1979, p. 51.
* Ibid., pp. 47, 51-52.
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Swift’s sermons are homilies on social rather than spiritual topics.
They seek to encourage dutiful behaviour and orthodox opinions by
eschewing theological problems and recommending instead a simple,
deferential and conservative code of conduct in his parishioners.*

Por lo tanto, cualquier atajo que huela a entusiasmo puritano o tenga algun
saborcillo de secta esotérica que prometa mas de lo que ofrece le parecera de
mmediato sospechoso. Pero, por otra parte, esa misma inclinacién a lo

recondito o lo etéreo ha sido auspiciado por la propia institucion religiosa:

‘I believe’, Swift wrote, ‘that thousands of men would be orthodox
enough i certain points, if divines had not been too curious, or too
narrow, in reducing orthodoxy within the compass of subtleties,

niceties, distinctions, with little warrant from Scripture, and less from
s 31

reason and good policy’.
La excesiva sofisticacion exegética, tanto en el campo de lo teologico como
de lo literario, conduce a lo que Downie llama mystification. Sin embargo, el
recurso comstante a la digresion (que ilega incluso a oftecernos una
divagacion en encomio de las digresiones, seccion VII) crea precisamente
ese tipo de extrafieza interpretativa, que ha conducido a mas de un critico a
comparar el tipo de juego verbal que encontramos en 4 Tale of a Tub con

Finnegan's Wake:

The connection between word-play and character ran very deep in
Swift. His love of secrets and practical jokes, his list-making and
orderliness, his habit of withdrawing from mundane disappointments
into Judicrous fantasy, all found expression in this typically English

** David Nokes, “Swift and the Beggars”, Essays in Criticism XXVI (1976), p. 220.
* Apud., Downie, op. cit , p. 102
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toying with speech. [...] The inevitable parallel in our day is Joyce;
and it is of course much more than an accident that allusions to Swift
tinge Ulysses and permeate Finnegans Wake. In both men the
obsession with the sound and form of words apart from meaning
seems linked to the authors’ concern with the imagery of filth; in both,
however, the same obsession seems bound up with their search for
elegance of style.

Asi en la altima novela de Joyce hay lugar para un capitulo conocido como
The Tale of a Pub, donde Earwicker, el protagonista omnihumano, cuenta a
sus clientes la historia de un marinero y un sastre, que no es otra sino su
propia historia: “the baffling yam sailed in circles”. (Ya veremos que en la
segunda seccion de 4 Tale figura prominentemente el vestido, asi como una
deidad extrafia: “The chief idol was also worshipped as the inventor of the
yard and needle, whether as the god of seamen or on account of certain
other mystical attributes”.) Y en 1a parte dedicada a Yawn, encontramos una

referencia a Pepette (el nombre secreto de Swift para Stella):

— Me! I’'m true. True! Isolde. Pipette. My precious!™

Con este velado guifio intertextual podemos dejar preparado el terreno de

nuestro proximo capitulo.

32 Ehrenpreis, op. cit., p. 190

5 James Joyce, Iinneguns Wake, New York, Viking Press, 1945, pp. 320; 500. Para mas
detalles, vease: Mackie L. Jarrell, “Swiftiana in Finnegans Wake”, English Literary
History, Vol. XXVI (1959, pp. 271-294.
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ESTILOS Y VARIEDADES INTERTEXTUALES

Como se ha tratado de demostrar a lo largo de este trabajo, una de las
particularidades propias de la satira menipea como género es Ia combinacion
de diferentes estilos y una alta incidencia de intertextualidad. Cabe aclarar
que ¢l término intertextualidad no forma parte del arsenal conceptual
acufiado por Bajtin. Sin embargo, su difusion y aceptacién en las corrientes
criticas a partir de los trabajos de Julia Kristeva, Barthes o Genette, desde los
afios sesenta, vuelve casi inevitable el utilizarlo. En un capitulo anterior, al
describir las posiciones dialogicas asumidas por varios personajes
enunciantes en la obra de Swift, tuvimos oportunidad de referiros a la doble
orientacién de la palabra artistica, tanto hacia el objeto del discurso como
también hacia 1a palabra ajena.’ Varios de los conceptos formulados por
Bajtin estén relacionados con los fenémenos de la intertextualidad, desde la
nocién misma de dialogismo, estratificacion discursiva, hasta los casos de la
doble orientacién del discurso narrativo y las variedades que adopte ya sea
como estilizacion, parodia o relato oral, variedades en que esta implicito el

cruce dialégico de la palabra ajena.

' Cf. supra, p. 106.
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En el caso concreto de la obra de Swift, consideramos que un texto
sencillo como The Battle of the Books juega con varias formas literarias a la
vez. Al nivel mas inmediato, descubrimos que se ironizan las convenciones
de la épica, la cual todavia en ese tiempo goza de un alto prestigio literario.
Esto es lo que en inglés se denomina mock-heroic y suele distinguirse—

como indica Martin Price——de fravesty:

In travesty the poet dresses (trans-vestire) a high subject in low
costume; in mock heroic he dresses a low subject in high style. In both
cases he creates a deliberate incongruity between subject and form
and points up the artificialty of the form.”

Segim esta division un poema como Mac Flecknoe seria un ejemplo del
primer caso, mientras que The Rape of the Lock y The Battle of the Books
serian instancias burlescas de las codificaciones genéricas del poema épico.
En la obra de Swift, encontramos la consabida invocacién a la musa, aunque
cabe apuntar que nuestro autor, en esta ocasion, vuelve el efecto

completamente transparente:

The destined hour of fate being arrived, the fight began; whereof,
before I dare adventure to make a particular description, I must, after
the example of other authors, petition for a hundred tongues, and
mouths, and hands, and pens, which would all be too little to perform
so immense a work. Say, godess, that presidest over History, who it
was that first advanced in the field of battle!®

* Martin Price, ed., The Restoration and the Eighteenth Century, New York, Oxford
University Press, 1973, p. 292.
* Swift (Oxford Authors), p. 14
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Asimismo, no dejarian de faltar el debate en el Olimpo, presidido por
Jupiter, sobre el destino de los contendientes; los dioses tutelares de cada
faccién: Palas Atenea del lado de los antiguos, y Momus del de los
modemos; asi como la intervencién de otras deidades, como Diffidence
cuando nubla el entendimiento de Virgilic—en un pasaje citado al final de la
primera parte—o la maligna diosa Criticism quien instiga a los modernos a
la batalla. Por otra parte, vimos también que este empleo de mock-heroic va
acompafiado de una fabula insertada, vy ésta, a su vez, adopta la forma de

una disputa forense. Ahora pasemos a casos mds interesantes.

Parodia en The Lady’s Dressing Room y Cassinus and Peter

El primer poema que vamos a tratar, como s¢ indicé antes, reescribe una
seccion de The Rape of the Lock, en la que Belinda se arregla ante el
tocador. A este rito de belleza Pope lo convierte en un rito religioso, y la

heroina es a 1a vez diosa y oficiante.

And now, unveiled, the toilet stands displayed,
Each silver vase in mystic order laid.
First, robed in white, the nymph intent adores,
With head uncovered, the cosmetic powers.
A heavenly image in the glass appears,
To that she bends, to that her eyes she rears;
The inferior priestess, at her altar’s side,
Trembling, begins the sacred rites of pride.
Unnumbered treasures ope at once, and here
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The various offerings of the world appear;
From each she nicely culls with curious toil,
And decks the goddess with the glittering spoil.
This casket India’s glowing gems unlocks,
And all Arabia breathes from yonder box.
The tortoise here and elephant unite,
Transformed to combs, the speckled and the white.
Here files of pins extend their shining rows,
Puffs, powder, patches, bibles, billet-doux.
Now awful beauty puts on all its arms:
The fair each moment rises in her charms,
Repairs her smiles, awakens every grace,
And calls forth all the wonders of her face;
Sees by degrees a purer blush arise,
And keener lightings quicken in her eyes.

(L, vv. 121-144)

Cualquier publicista de productos de belleza daria una fortuna por hacer
un comercial que pudiera sugerir lo que verbalmente comunica este pasaje:
el encanto casi mistico de maquillarse. En ¢l se pueden identificar dos
isotopias que acompaiian ¢l ritual de embellecimiento: una religiosa {vv.
121-128), y otra de representatividad geografica (vv. 129-138). Pope con
gran habilidad va dejando caer palabras que acumulativamente crean el
subtexto religioso: unveiled, mystic order, adores, heavenly image, ... the
sacred rites. El otro contexto retine de todos Ios rincones del mundo los
instrumentos que realizaran el milagro de la transformacién final (vv. 139-
144). Criticos, como Pat Rogers, han reparado en que The Rape of the Lock
feminiza y miniaturiza el ambito €pico con que juega el texto, v a la vez nos
ofrece un retrato—pormenorizado, PCro No por €50 menos critico € irdnico—
de lo que significa 1a sensibilidad femenina. Para decirlo con él, “Overall the

poem wears its critical function lightly: the mood is rather that of a siciliana,
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smooth, fairly rapid, with odd minor tonalities”.* Si el poema de Pope
idealiza el mundo de la mujer, The Lady s Dressing Room lo reubica dentro
de un naturalismo escatolégico. El poema abre con un lugar comim,

enunciado coloquialmente, que no deja dudas hacia donde va Swift:

Five hours, (and who can do it less in?)
By haughty Celia spent in dressing;
The goddess from her chamber issues,
Arrayed in lace, brocade and tissues:

El texto no se focaliza en Celia, sino en Strephon y su subsecuente reaccion

de alarma existencial ante lo que la diosa ha dejado tras de si en su vestidor.

Now listen while he next produces,
The various combs for various uses,
Filied up with dirt so closely fixed,
No brush could force a way betwixt;
A paste of composition rare,
Sweat, dandruff, powder, lead and hair,
A forehead cloth with oil upon’t
To smooth the wrinkles on her front;
Here alum flower to stop the steams,
Exhaled from sour unsavoury streams;
There night-gloves made of Tripsy’s hide,
Bequeathed by Tripsy when she died:
With puppy water, beauty’s help,
Distilled from Tripsy’s darling whelp.
Here gallipots and vials placed,
Some filled with washes, some with paste;
Some with pomatum, paints and slops,
And ointments good for scabby chops.

* Pat Rogers, The Augustan Vision, London, Methuen, 1974, 203.
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Hard by a filthy basin stands,

Fouled with the scouring of her hands;

The basin takes whatever comes,

The scraping of her teeth and gums,

A nasty compound of all hues,

For here she spits, and here she spews.
(vv. 19-42)

Aqui no hay nada de la fluidez, ni la delicadeza de Pope, m tampoco de su
regularidad métrica en ¢l manejo del pareado herotco. Swift, por su parte,
duda entre pies de cuatro y cinco acentos. Por lo que toca al aspecto
semantico, se concentra en la segunda isotopia, dandonos un listado de los
objetos de Celia, que raya en lo nauseabundo. En el poema de Pope también
hay un ¢an, Shock el perro faldero, que despierta a su ama antes de tiempo.
Swift lo reduce a una presencia postmortem: el cuero de los guantes de
Celia. Si Belinda esta rodeada de silfos que velan por ella, Swift los
transforma en una figura del inframundo—-casi como el Cancerbere
mitologico guardian de los infiernos—de cuyo legado atn se sirve su
sefiora. El elemento parédico se torna mds evidente en versos como “Sweat,
dandruff, powder, lead and hair” (24), o “Here gallipots and vials placed”
(33), que se pueden corrclacionar con estos de Pope: “Puffs, powder,
patches, bibles, billet-doux™ (138), v “Each silver vase in mystic order laid”
(122). El tipo de enumeracion del primer gjemplo vuelve aparecer al final del

poema:

When Cehia in her glory shows,
If Strephon would but stop his nose,
Who now so impiously blasphemes
Her ointments, daubs, and paints and creams;
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Her washes, slops, and every clout,
With which she makes so foul a rout;
He soon would leamn to think like me,
And bless his ravished eyes to see
Such order from confusion sprung,
Such gaudy fulips raised from dung.

La estrategia que sigue Swift es bastante clara. Desnuda €l acto de
embellecimiento corporal de toda asociacion glamorosa, reduciéndolo a su
elementalidad fisica, y a la vez hace hincapié en que lo que a primera vista
parece atractivo se alimenta de la putrefaccion y la degradacién natural.
Ahora si llevaramos nuestro ejercicio intertextual hasta este siglo
podriamos encontrar que T. S. Eliot—el maestro avezado en coptar la
palabra ajena-—también alude al poema de Pope en alguna parte de 7he
Waste Land, en ese sinuoso pasaje (de la seccion 4 Game of Chess) donde
se recrea el suntuoso mobiliario de la dama solitaria que sufre de los nervios

y espera la llegada del marido que opta por guardar silencio:

In vials of ivory and coloured glass
Unstoppered, turked her strange synthetic perfumes,
Unguent, powdered or liquid — troubled, confused
And drowned the sense in odours;

(vv. 86-89)

Si para el lector escéptico esto no pareciera evidencia suficiente, se podrian
cotejar algunos versos como  “And now, unveiled, the toilet stands
displayed” con “Above the antique mantel was displayed” (97); o “Puffs,

powder, patches, bibles, billet-doux™ con “Stockings, slippers, camisoles,
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and stays” (227). Tal vez el mismo lector ahora se impaciente y crea que nos
hemos olvidado de Swift, el personaje central de estas disquisiciones. No
vaya a pensarse que nos hemos contaminado del espiritu dieciochesco,
haciéndonos proclives al uso de la digresion. Tan sélo pedimos su venia y
que posponga su incredulidad por un momento. Para ello es necesario
realizar un salto temporal a este siglo para asomamnos a un poema juvenil de
Eliot (c. 1910), publicado postumamente, que responde al titulo de The
Triumph of Bullshit. Si no me engaiio, alli podremos ver la inequivoca

presencia del Dean objeto de este estudio:

Ladies, on whom my attentions have waited
If you consider my merits are small
Etiolated, alambicated,

Orotund, tasteless, fantastical,

Monotonous, crotchety, constipated,
Impotent galamatias

Affected, possibly imitated,

For Christ’s sake stick it up your ass.’

Este texto bien pudiera parecer tan sélo una broma, pero creo que reviste
cierta seriedad al igual que los versos puramente escatologicos de Swift. En
otros poemas de Eliot, como Prufrock o Portrait of a Lady, solemos
presenciar los tropiezos y la parquedad verbal de algin joven para
comunicarse con €l sexo opuesto. En The Triumph of Bullshit 1o que esta en
juego es un mecanismo inverso: un alud de palabras que escapan al registro

léxico de una conversacién comun y corriente, v que €scudan a su vez esa

5 T. 8. Eliot, Inventions of the March Hare, ed. de Christopher Ricks, New York,
Harcourt Brace, 1996, p. 307.
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misma impotencia comunicativa. Una vez que revisemos otro texto de Swift
se angulara la pertinencia de estos versos tempranos de Eliot.’

En Cassinus and Peter se retoman varios de los elementos que
identificamos en el texto donde aparece Strephon. Encontramos de nuevo al
enamorado que sufre la sacudida de la anagnorisis tardia. Ahora tenemos un
par de estudiantes universitarios, pero Swift se las ingenia para ver esta
situacion de suyo ordinaria—una visita social intranscendente—a través de
la Optica de la alta elocuencia, por lo que la invocacién a la musa no podria

faltar:

Two college sophs of Cambridge growth,
Both special wits, and lovers both, '
Conferring as they used to meet,
On love and books in rapture sweet;
{(Muse, find me names to fix my metre,
Cassinus this, and t’other Peter)
Friend Peter to Cassinus goes,
Tao chat a while and warm his nose:

(vv. 1-8)

Pero el espectacuto que encuentra es desolador, su amigo sufre el mal y la

tristeza de los enamorados.

But, such a sight was never seen,
The lad lay swatlowed up in spleen;
He seems as just crept out of bed;

¢ En junio de 1916, Eliot le proponia a Harrict Monroe, directora de Poetry, participar
en su revista con algunas notas. Entre las colaboraciones que tenia en mente, estaban
“comments on 2 few poets whom the age neglects (e.g. Malherbe, Swift, Voltaire, as
poelsy’, The Letters of T. S. Ehot, Vol. I, 1898-1922_ p. 141,
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One greasy stocking round his head,
The t’other he sat down to damn
With threads of different coloured yarn.
His breeches torn exposing wide
A ragged shirt, and tawny hide.

{vv. 9-16)

Aqui Swift alude a la iconologia del amante melancélico: cabizbajo y
confuso, como indica su indumentaria revuelta. Tal es el retrato de Hamlet

que Ofelia le hace a su padre:

My lord, as I was sewing in my closet,
Lord Hamlet, with his doublet all unbraced,
Not hat upon his head, his stocking fouled,
Ungartered, and down-gyvéd to his ankle,
Pale as his shirt, his knees knocking each other,
And with a look so piteous in purport
As if he had been loosed out of hell
To speak of horrors — he comes before me.
POLONIUS

Mad for thy love?

(1L, i, 77-85)

Peter pregunta infructuosamente por la causa de su desdicha. Por
respuesta su interlocutor adopta el silencio, el suspiro, y la repeticion del
nombre de Celia. Peter inquiere si esta muerta, si tiene alguna enfermedad
venérea o sencillamente le hizo de chivo los tamales. Para Cassinus eso seria

permisible, pero lo que ha hecho no.

7 . ] . )

En una época como la isabelina, en que se valora de manera excesiva el decoro formal,
la imagen de un John Donne con ¢l cuello sin cefiir era indicio suficiente de que suftia
las brumas y la sombras de 1a melancolia amorosa.

147



But, oh! how ill thou hast divined

A crime that shocks all humankind;

A deed unknown to female race,

At which the sun should hide its face.

Advice in vain you would apply —

Then, leave me to despair and die.
(vv. 67-72)

Cassinus, entonces, parcce alucinar y sentir la presencia de las figuras
nefarias tradicionales del otto mundo, como Cerbero, Caronte, incluso
Medusa; y trata de alejarlas con un eco de Macbeth ante el fantasma de
Banquo: “Avaunt — ye cannot say "twas I” (v. 88). Peter quiere a toda costa
saber el origen de su condicién que raya en la demencia. Por fin Cassinus
revela el misterio que ha provocado sus males, no sin antes advertir a su
amigo, con todo tipo de amenazas—correctamenie sustentadas en el
conocimiento libresco—lo que le sucedera en caso de que divulgue su

secreto;

“No wonder how 1 lost my wits;
Oh! Celia, Celia, Celia, shits.’

Middleton Murry acufié la frase “The Excremental Vision” para caracterizar
estos textos. Los veia no solo como una obsesion de Swift con las funciones
excretorias, sino como una muestra de su resentimiento miségino hacia el
género femenino.® Para Denis Donoghue estos poemas representan “the

vanity of human delusion™: “The motto of these poems is: live with illusion,

8 John Middleton Murry, Jonathan Swifi: A Critical Biegraphy, Londres, Jonathan Cape,
19354, p. 439.
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but know that you are being deceived; beguile yourself with the image
before you, but know that is a pleasant fiction”. En el caso de Strephon Io
mueve la curiosidad, la busqueda de la verdad; mientras que con Cassinus ¢s
el idealismo.” No es aventurado afirmar que este segundo texto justifica con
creces la tesis de Norman O. Brown. Este estudioso de la historia cuitural
sostiene que Swift presenta en los poemas escatolégicos en su conjunto—a
través de su temdtica excremental-—un anticipo de la teoria freudiana de la
sublimacion. Dicho concepto psicoanalitico también resultaria pertinente en
el caso de Eliot, ya que es comln que sus dramatis personae, reducidos a
menudo a meras voces incorpdreas, no sélo enmascaren sus sentimientos y
rchuyan el deseo erédtico y las consecuencias que lo acompaiian, sino que se
muestren como entes esquizoides cuyos cuerpos se hallan divorciados de sus

mentes. Habra oportunidad de retomar la cuestion en el capitulo final.

Géneros intercalados en A Tale of a Tub

El caso mds notorio de parodia ¢ intertextualidad en la obra de Swift se
puede ubicar en la segunda seccién de su satira “Written for the Universal
Improvement of Mankind”, donde a pasos apresurados el autor salta de un
estilo a otro. Esta seccion comienza como si se tratara de un cuento de hadas

con el enunciado familiar, “Once upon a time”. Y de hecho pareciera que

> “The Sin of Wit”, en su recopilacidn  Jonathan Swift: A Critical Anthology,
Harmondsworth, Penguin, 1971, pp. 300; 304.
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nos encontraramos en el ambito del romance, donde se cancelan {como dice
Frye) las leyes empiricas del mundo cotidiano, ya que los gabanes de los tres
hermanos tienen la extrafta propiedad de crecer con ellos. Con su vena
acostumbrada, el narrador hace explicito el gesto de ironizar el mismisimo

géncero en que esta escribiendo.

[ shall not trouble you with recounting what adventures they met for
the first seven years, any further than by taking notice that they
carefully observed their father’s will, and kept their coats in very good
order, that they travelled through several countries, encountered a
reasonable quantity of giants, and slew certain dragons.

Después nos trasladamos a otro contexto, al de la cindad v sus presiones
sociales, donde el dinero y el nivel de clase, asi como 1a vestimenta, pueden

marcar la diferencia entre ser aceptado o no.

On their first appearance our three adventurers met with a very bad
reception, and soon with great sagacity guessing out the reason, they
quickly began to improve in the good qualities of the town: they writ,
and rallied, and rhymed, and sung, and said, and said nothing; they
drank, and fought, and whored, and slept, and swore, and took snuff;
they went to new plays on the first night, haunted the chocolate-
houses, beat the watch, lay on bulks, and got claps; they bilked
hackney-coachmen, ran in debt with shopkeepers, and lay with their
wives; they killed bailiffs, kicked fiddlers down stairs, eat at Locket’s,
loitered at Will’s; they talked of the drawing-room and never came
there; dined with lords they never saw; whispered a duchess, and
spoke never a word; exposed the scrawls of their laundress for billet-
doux of quality; came ever just from court and were never seen in it;
attended the Levee sub dio; got a list of the peers by heart in one
company, and with great familiarity retailed them in another.
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De alli pasamos a la sétira de las costumbres en sociedad, donde la sola
enumeracion se convierte en arma retérica que expone las veleidades y las
exigencias del comportamiento gregario, ofteciéndonos una sabrosa tajada
de lo que pudo ser la vida en el Londres de principios del siglo XYIH.

Volvamos a retomar un verso de Pope:
Puffs, powder, patches, bibles, billet-doux.

En primer plano, se puede apreciar una enumeracién con equivalencias
fonicas y un elemento fuera de lugar que reordena la secuencia. No podemos
imaginar a Belinda rodeada de biblias, pero la inminencia de la aliteracion
justifica su lugar al lado de las misivas amorosas. Algo semejante hace Swift
con el inventario de las andanzas de Peter, Jack y Martin por los circulos

sociales. Rescribamos unas lineas a guisa de verso para ver mejor su textura

sonora:

they writ, and rallied, and rhymed,
and sung, and said, and said nothing;
they drank, and fought, and whored,
and slept, and swore, and took snuff:

Estas y otras muchas cosas més tienen que hacer los tres hermanos para que
se les reconozca como “the most accomplished persons in town”. Pero elio
no tiene nada de extrafio, ya que es el trayecto paradigmatico de cualquiera
que desee ascender en la escala social, como es el caso de Sir Balaam en

estos versos de Pope:
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" A Nymph of Quality admires our Knight;
He marries, bows at Court, and grows polite:
Leaves the dull Cits, and joins (to please the fair)
The well-bread cuckolds in St James’s air:
First, for his Son a gay Commission buys,
Who drinks, whores, fights, and in a duel dies:
(Epistle to Bathurst, vv. 385-390)

Después tenemos un cambio de tono. La gozosa superficialidad de la
vida citadina le cede el lugar a una sesuda disquisicion que trata de
investigar los origenes de una deidad muy especial: “the inventor of the yard

and the needle”, para bordar después una sétira del vestido:

The worshippers of this deity had also a system of their belief which
scemed to turn upon the following fundamentals. They held the
universe to be a large suite of clothes, which invests everything: that
the earth is invested by the air; the air is invested by the stars; and the
stars are invested by the primum mobile. Look on this globe of earth,
you will find to be a very complete and fashionable dress. What is that
which some call land, but a fine coat faced with green? or the sea, but
a waistcoat of water-tabby? Proceed to the particular works of the
creation, you will find how curious Journeyman Nature hath been, to
trim up the vegetable beaux; observe how sparkish a periwig adorns
the head of a beech, and what a fine doublet of white satin is worn by
the birch. To conclude from all, what is man himself but a micro-
coat, or rather a complete suit of clothes with all its trimmings? As to
his body, there can be no dispute; but examine even the acquirements
of his mind, you will find them all contribute in their order towards
furnishing out an exact dress. To instance no more: is not religion a
cloak, honesty a pair of shoes worn out in the dirt, self-love a surtout,
vanity a shirt, and conscience a pair of breeches which, though a
cover for lewdness as well as nastiness, is easily slipped down for the
service of both?
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A los lectores de Tillyard—divulgador de la cosmovision isabelina—o de
manuales cdificantes del siglo XVI seguramente les parecera familiar el
contexto del pasaje. Pero més interesante ain es ¢l vestido como metafora
del ser humano (micro-coat), estrategia que se empalma con los gestos
alegorizantes que comentamos en el capitulo anterior. No olvidemos que el
atuendo varonil moderno—en la forma que lo conocemos: saco, chaleco y
pantalones—se establecié hacia mediados del siglo XVIL'® y 1a locura por la
ropa Hegéd seguramente de Francia con la restauracion de la monarquia,
acompaiiada por un relajamiento de las costumbres morales. La dindmica
colacion de la fabrica del universo con la vestimenta y su aprovechamiento
pragmatico produce un efecto de brillante hilaridad. Pero bromas de este tipo
parecen haberle granjeado a Swift criticas y comentarios negativos como los
del reverendo Wotton, o el que no fructificaran sus intentos por conseguir las
prebendas eclesiasticas que ambicionaba y que lo redujeron a conformarse
con ser tan sélo ¢l Dean de la di6eesis de San Patricio.

La sétira del vestido le sirve a Swift para acercarse al blanco principal
de este capitulo: la inestabilidad de la hermenéutica biblica o—sti se prefiere
la jerga de la critica moderna—la ausencia de un sentido original que
garantice cualquier acto de interpretacién lingiiistica. O para decirlo con

Terry Castle:

Given its inescapable material status, every writing is a site for
corruption, no matter what authority — natural, divine, archétypal —
we may wishfully invest in it. Because they constitute an earthly text,

¥ Christopher Hill, The Century of Revolution 1603-1714, Wokingham, Van Nostrand
Reinhold, 1980, p. 2.
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the Scriptures themselves pathetically and paradoxically make up part
of the fallen world of writing. "'

Para ser aceptados en sociedad, los hermanos necesitan estar a la
moda luciendo shoulder-knots."> Para ello se valen de cualquier artilugio a
su alcance para sembrar en el testamento paterno lo que a todas luces no
parece estar alli. Asi lo que no encuentran en las palabras mismas (fotidem
verbis) lo tratan de hallar en las silabas (totidem syllabis), y cuando esto falla
recurren a una tercera via por medio de la combinacion de las letras (totidem
literis). Los vaivenes de la moda los obliga a ser cada vez mas sofisticados.
Asi recurren a de Interpretatione de Aristételes, “which has the faculty of
teaching its readers to find out a meaning in everything but itself”; y cuando
esto falla se valen de los sentidos mitologicos o alegoricos. Finalmente optan
por guardar el testamento (es decir, las sagradas escrituras) fuera del alcance
de la gente comin y corriente, negendo el balsamo de la palabra de Dios a
los feligreses de las diversas corrientes cristianas posteriores a Ia Reforma,

No serd necesario abundar mas sobre la justificacion ideologica que
permea la alteracion de los vestidos hecha por los tres hermanos—relato

alegorizado que sirve para poner en evidencia el modo de proceder con el

" Termry Castle, “Why the Houyhnhnms Don’t Write: Swift, Satire, and the Fear of the
Text”, en Christopher Fox, ed., Jonathan Swift, Gullrver 's Travels, Boston, Bedford/St.
Martin’s, 1995, p. 387.

' Esta resuito ser una moda pasajera, como apunta Peter Sabor en su edicién de Ia
novela de Cletand, Memoirs of a Woman of Pleasure (Oxford University Press, 1985, P
195), donde Will, un sirviente seducido por Fanny Hill, los usa. Sabor anota: “the
footman's shoulder knot, a decoration made of ribbon, cord or braid, worn on the right
shoulder, is another sign of his status. Although popular among gentlemen in the

sevenieenth century, it was worn primarily by apprentices and uniformed servants after
1710™.
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que cualquier forma de autoridad se vale de un libro, texto sagrado o ley
para justificar sus fines—sacando jugo de otras variedades discursivas., Creo
que los ejemplos anteriores habran sido suficientes para elucidar el punto

central de este apartado.

Niveles de intertextualidad en Gulliver's Travels

A diferencia de la intrincada prosa de la obra que acabamos de considerar,
innumerables criticos—desde Samuel Johnson a F. R. Leavis, pasando por
Herbert Read—han abundado en el estilo sencillo de Los vigjes de Guliiver.

Sin embargo, como hizo notar D. W. Jefferson:

The early pages of each of the four books, where a brief account is
given of the commonplace circumstances leading to the strange
adventures, are written in a dry and pedestrian manner which borders
on parody. In the many roles which Swifis adopts as a writer it
sometimes suits his purpose to deal plainly and straightforward with
his subject, but often he only appears to do so or does so only in part.
His simplicity in syntax and diction is lable to be a camouflage for
insidious intentions. "

BDow. Jefferson, “Swift and the Tradition of Wit”, en Boris Ford, ed., From Dryden ro
Johnson, The New Pelican Guide to English Literature, vol. 4, Harmondsworth,
Penguin, 1982, pp. 195-196.
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Se pueden entrever dos posibles razones para ello. Por un lado, tenemos los
relatos de viajes, como los de William Dampier o Woode Rogers, que
gozaron de buena popularidad desde fines del siglo XVII. Gulliver, en la
carta que sirve de prefacio a la obra, habla de “my Cousin Dampier”,
haciendo referencia seguramente a su 4 New Voyage Round the World
(1697), del cual Swift poseia un ejemplar en su biblioteca. Esta obra fue
dedicada a Charles Montague, presidente de la Royal Society, lo cual puede
tener cierta relevancia, como se podréd constatar mdas adelanite, Howard
Erskine-Hill ha sugerido que el estilo de Dampier era novedeso para su
tiempo, ceflido, claro y directo: “Dampier’s modern idiom stemmed from the
martiage of colloquial speech with the Renaissance imitation of Seneca and
Tacitus, Latin models of brevity and telling plainness”."*

Por otra parte, Woodes Rogers resefia, en Cruising Vovage Round the
World (1712), el rescate de Alexander Selkirk de la isla Juan Fernindez
donde pasé cuatro afios de vida solitaria, y quien serviriz mas tarde de
modelo para el personaje de Robinson Crusoe. Woodes ofrece un breve

relato circunstancial de 1a vida que Selkirk llevaba en la ista:

He had with him his Clothes and Bedding, with a Fire-lock, some
Powder, Bullets, and Tobacco, a Hatchet, a Knife, a Kettle, a Bible,
some practical Pieces, and his Mathematical Instruments and Books.
He diverted and provided for himself as well as he could: but for the
first eight months had much ado to bear up against Melancholy, and
the Terror of being left alone in such a desolate place."

' Howard Erskine-Hill, Gulliver's Travels, Cambridge, Cambridge University Press,
1993, p. 16

5 Reproducido como apéndice en la edicion de Penguin Classics de Robinson Crusce,
ed. Angus Ross, pp. 303-304.
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Este es el tipo de enumeracion factica a la que Defoe recurre en su novela, y
la que se convirtiria en el sello de la casa en obras posteriores como Moll
Flanders o A Journal of the Plague Year. Asi es como el novelista logra
crear, a través de la voz enunciativa de sus personajes, un universo ficcional:
a través de nombrar cosas y objetos, sefialar datos y oftecer cifras, hasta
instaurar todo un mundo que ha sido poblado por esa palabra designadora.
Swift parece mofarse de la literatura de viajes cuando, al final del
segundo libro, Guiliver es rescatado por el capitan Wilcocks y ie cuenta a
€ste sus experiencias en el reino de Brobdingnag. Al quedar convencido de
la veracidad del relato y habiendo recibido como obsequio un diente enorme,

¢l capitn le sugiere que publique sus peripecias.

My Answer was, that 1 thought we were already over-stocked with
Books of Travels: That nothing could now pass which was not
extraordinary; wherein I doubted, some Authors less consulted Truth
than their own Vanity or Interest, or the Diversion of ignorant
Readers. That my Story would contain little besides common Events,
without those ornamental Descriptions of strange Plants, Trees, Birds,
and other Animals; or the barbarous Customs and Idolatry of savage
People, with which most Writers abound. (I, viii, 142-143)

Esta combinacion de hechos comunes y practicas idélatras apareceran, en
buena medida, en la novela mas famosa e imitada de Defoe. Sin embargo,
resulta extraordinario que un personaje como Robinson pase veintiocho afios
en una isla desierta Y conserve la ecuanimidad, la cordura y no haya perdido
la capacidad de expresarse. Como apunta Watt, Robinson Crusoe adolece—

por lo menos para un lector adulto del siglo XX—de ciertos problemas de

verosimilitud.
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It may be objected that Robinson Crusoe’s achievements are credible
and wholly convincing. This is so, but only because in his narrative
[-..] Defoe disregarded two important facts: the social nature of all
human economies, and the actual effects of solitude. '®

Este tipo de vacio ficcional es el que Swift busca suphr con la
excentricidades psicoldgicas de nuestro cirujano de alta mar. Tanto Rogers
como Richard Steele—quien entrevisté a Selkirk después de su regreso a
Inglaterra—notaron que el aislamiento en la isla habia hecho mella en el
marinero de Fife. En un articulo de 1713, el cofundador del Spectator

escribe:

When 1 first saw him, I thought, if I had not been let into his
Character and Story, I could have discerned that he had been much
separated from Company, from his Aspect and Gesture; there was a
strong but chearful Seriousness in his Look, and a certain Disregard to
the ordinary things about him, as if he had been sunk in Thought.!”

Y de la relacion de las experiencias contadas a Steele se desprenden rasgos

inequivocos de desazon emocional

He grew dejected, languid, and melancholy, scarce able to refiain
from doing himself Violence, till by Degrees, by the Force of Reason,
and frequent reading of the Scriptures, and turnings his Thoughts
upon the Study of Navigation, after the Space of eighteen Months, he
grew thoroughly reconciled to his Condition. '*

*® The Rise of the Novel, p. 97.
' Robinson Crusoe, p. 309
® 1bid., p. 308.
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Rasgos de conducta de esta indole es lo que recupera Swift y que
vuelven su obra sumamente interesante para el lector moderno. Es claro,
como se sefialo at final del capitulo seis, que el Gulliver que regresa de la
tierra de los gigantes o de la isla de los caballos pensantes es alguien
trastomado en sus facultades de juicio, y quien ha resentido en carne propia
los embates de esos mundos extrafios. Esto lo podemos ver en la dificultad
que tiene para ajustar su condicionamiento perceptual al tamafio de sus
congéneres humanos a quienes ve como pigmeos, asi como ¢l rechazo
olfativo de los ingleses a quienes identifica como abominables yahoos.

Ese es el lado humoristico del asunto. Su contraparte seria nos remite
a otra faceta de¢ los gestos intertextuales esgrimidos por nuestro autor
satirico. Me refiero al ideal expresivo inaugurado por las nuevas academias
cientificas, y con el cual también Swift parece dialogar. Thomas Sprat en
The History of the Royal Society (1667) explica los lineamientos que sus
miembros debian seguir en “the manner of their Discourse”, evitando el
empleo de todo omamento retdrico, uso traslaticio del lenguaje o locuciones

redundantes.

They have been most rigorous in pufting into execution, the only
Remedy that can be found for this extravagance: and that has been, a
constant Resolution, to reject all the amplifications, digressions, and
swellings of style: to return back to the primitive purity, and shortness,
when men deliver’d so many things, almost in a equal number of
words. They have exacted from all their members, a close, naked,
natural way of speaking; positive expressions, clear senses; a native
casiness; bringing all things as near the Mathematical plainness, as
they can: and preferring the language of Artizans, Countrymen, and
Merchants, before that, of Wits, or Scholars.*®

¥ Apud., Basil Willey, The Seventeenth-Century Background, Harmondsworth, Penguin,
1972, pp. 191-192.
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Ello no significa que estas méximas de expresion fueran seguidas al pie de Ia
letra, ni que todos los miembros de la Royal Society fueran filésofos
naturales sin intereses excéntricos o literarios. Muy por el contrario, buena
parte de sus primeros participantes eran “chatty amateurs”, como los califica
un historiador de ]a ciencia.”’ Entre ellos se encontraban figuras como la de
Elias Ashmole (uno de los 114 miembros fundadores): astrélogo, alquimista
de orientacién rosacruz, anticuario y editor de la obra del mago isabelino
John Dee; Joseph Glanvill (epigono del estilo de Sir Thomas Browne y
propagandista de las ideas de la Sociedad), quien, no obstante haber tomado
el partido de los modernos, mostraba creencias anacronicas, como aceptar la
preexistencia y la transmigracion de las almas y tener fe en la brujeria;
Robert Boyle (favorecedor del uso medicinal de amuletos y de un
“sympathetic powder”) se caracterizé por cuidar con celo supuestos secretos
alquimicos, aficién que compartié con el mismisimo Newton; nuestro ya
conocido William Petty, precursor de la estadistica moderna; el primo
Dryden—que ingreso por recomendacién del Dr. Walter Charleton, a quien
dedic un poema—y que tuvo que abandonar la asociacién afios después por
no pagar sus cuotas; Charleton (médico de Carlos Il con aficiones
arqueoldgicas) manejo la hipétesis de que Stonehenge habia sido un palacio

de coronacion danés, o como lo versifica Dryvden:

Stonehenge, once thought a temple, you have found
A throne, where kings, our earthly gods, were crown’d;

* Richard S. Westfall, The Construction of Modern Science: Mechanisms and
Mechanics, Cambridge, Cambridge University Press, 1977, p. 112.

160



Theodore Hoppen ha mostrado 1a forma en que tendencias herméticas
o neoplatonicas incidieron en los primeros afios de la Royal Society. En esta
linca de indagacion, Boyle busco explicaciones corpusculares para el tipo de
medicina que actia a distancia y su interés por la alquimia lo llevo a
publicar, en 1675, Some physico-theological considerations about the
possibility of the resurrection. Glanvil, al igual que el neoplaténico de
Cambridge Henry More, consideraba el mundo de los espiritus como una
esfera propia de la investigacion cientifica. El biografo John Aubrey era un
firme creyente en la astrologia judiciaria, y alguien como John Locke no
estuvo exento de un interés juvenil por la alquimia que Io llevé a acumular
unos 60 titulos y a ser uno de los albaceas de la biblioteca hermética de
Boyle.”! Por lo tanto, no es de extrafiar que cuando Gulliver observa a unos
caballos articular lenguaje, afanandose por entender la naturaleza de su
vestimenta, le parezcan un par de filésofos naturales o de plano unos magos
que se han metamorfoseado. (IV, ii, 228)

Tal vez esta vaga frontera entre 1a indagacion seria y las inclinaciones
que rayan en lo extravagante sea lo que haya movido a Swift a hilvanar toda
una serie de pasajes parddicos que entrecruzan el tercer libro de los Vigjes.
Marjorie Nicolson y Nora M. Mohler han documentado la manera en que
nuestro autor se vale de las actividades de la Royal Society para cuestionar
sus logros.”> Hay alusiones diversas: desde el tipo de instalaciones con que

contaban, las cuales pasaron del Gresham College a unas mas amplias en

*l K. Theodore Hoppen, “The Nature of the Early Royal Society” (1976), recogido en
W. R. Owens, ed., Seventeenth-century England: A Changing Culture, Vol. 2, London,
The Open University Press, 1980, pp. 231-240.

2 “The Scientific Background of ‘Voyage to Laputa’™ (1937), en A. Norman Jeffares,
ed., Swifi: Modern Judgements, London, Macmillan, 1969, pp- 210-246. Parte de lo que
sigue ha sido entresacado de este articulo.
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Crane Court (111, v, 178), hasta los proyectos en que estaban involucrados
sus asociados. Aun cuando en Journal to Stella (13 December 1710) se
menciona un paseo por Iugares londinenses de interés y entretenimiento
tipicos de la época—Bedlam en la mafiana, comida en Chophouse, Gresham
College después (“but the keeper was not at home™) y el “puppet-show” en
la noche—las autoras demuestran que Swift se valié mas bien de las
Philosophical Transactions of the Royal Society. En estas actas ocupan un
cierto espacio los reportes de viajes, como indica la compilacién
Miscellanea curiosa (1705-1707), que obtuvo una divalgacion mas amplia
entre el publico lector: Containing a Collection of Some of the Principal
Phenomena in Nature, Accounted for by the Greatest Philosophers of the
Age |...] As also a Collection of Curious Travels, Voyages, Antiquities, and
Natural Histories; presented in the same Society, cuyo tercer volumen
estaba fntegramente dedicado a este tltimo rubro.v

Cuando Guiliver visita la gran Academia de Lagado, nos da noticia de
un sinnimero de preocupaciones y experimentos insélitos, varios de los
cuales estan asentados en las memorias de dicha asociacion. Asi el temor de
los laputenses por los cometas encuentra su contraparte en las predicciones
de Edmond Halley, quien previé que el cometa de 1682 reapareceria en
1758. En el segundo capitulo del tercer libro se dice que los habitantes de la
isla flotante esperan su visita destructora dentro de treinta y un afios, lo cual
lo aproximaria con un afioc de diferencia a la fecha prevista por Halley, si
asumimos {come hacen la mayoria de los criticos en la actualidad) que este
libro fue el Gltimo en redactarse.

Resulta evidente que Ia lanceta de Swift va dirigida al Tado impractico

de la actividad intelectual que se lleva a cabo en los recintos de esta
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academia. Hay proyectos que buscan invertir ¢l orden de la naturaleza, ya
sea construir una casa comenzando por el techo o reducir el excremento al
alimento original. A este respecto, Douglas Lane Patey ha oftecido un marco

contextualizado de la postura del Dean ante el saber de Ia ciencia:

Swift’s science is still what centuries of thinkers would have
recognized as the realm of certainty, whose instrument is logical
demonstration; his arts are not the fine arts or humanities, but the
older arts of prudence—those fields in which, because of the
limitations of the human mind, demonstrative certainty is not to be
had. The arts of prudence comprise not science but opinion; they can
aspire only to probability. Here, traditionary authority must largely
supplant logical proof; the instrument of such arts is therefore not
demonstration but imitation. Swift’s vision of the proper conduct of
natural philosophy thus emerges from and supports his befief in the
limitedness of human capacity (of human nature}—limitedness that
makes the method of imitation not merely an “aesthetic” choice but an
epistemic necessity: imitation is the necessary means of cultural
transmission under conditions of uncertainty. >

Y ciertamente la imitacion como estrategia artistica permea buena parte de
su obra como se ha tratado de mostrar a lo largo de este trabajo. Asi la
misma isla flotante que a primera vista pareciera un anticipo primitivo de la

ciencia ficcion,

1 walked a while among the Rocks, the Sky was perfectly clear, and
the Sun so hot, that I was forced to turn my Face from it: When all on
a Sudden it became obscured as I thought, in a Manner very different
from what happens by the Interposition of a Cloud. I turned back, and
perceived a vast Opake Body between me and the Sun, moving

B Douglas Lane Patey, “Swift’s Satire on ‘Science’ and the Structure of Guiliver’s
Travels”, ELH 58 (1991), p. 812.
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forward towards the Island: It seemed to be about two Miles high, and
hid the Sun six or seven Minutes, but 1 did not observe the Air to be
much colder, or the Sky more darkened, than if T had stood under the
Shade of a Mountain. As it approached nearer over the Place where [
was, it appeared to be a firm Substance, the Bottom flat, smooth, and
shining very bright from the Reflexion of the Sea below. (I, 1, 152)

parece aludir a otra isla proveniente de la Historia verdadera:

Estuvimos volando asi por los aires siete dias y otras noches, y al
octavo vislumbramos una gran tierra en el aire, como una isla,
brillante y redonda, resplandeciendo con Iluz deslumbrante, nos
acercamos a ella, anclamos y desembarcamos. {, 10)

Los habitantes de la isla estdn acostumbrados a ver todo a la Iuz dela
musica y las matematicas. A Gulliver le asombra que los platillos que le
sirven tengan formas geométricas o simulen instrumentos musicales, que la
belleza femenina se aprecie por analogia con términos tomados de esas
disciplinas, que los laputenses se jacten de poder oir la musica de las esferas
celestes. Todo esto parece aludir al tipo de preocupaciones que los miembros
de la Royal Society albergaban. Por gjemplo, el Dr. John Willis ley6 varios
trabajos sobre las semejanzas entre la musica y las matematicas, y el
Reverendo T. Salmon presenté otro titulado: “The Theory of Musick
reduced to Arithmetical and Geometrical Progressions”.”* Empero el marco
de alusividad que maneja Swift parece ir ain mas lejos. Como se recordard,

en La Repiblica de Platon tanto la musica como las matematicas cumplen

* Nicolson y Mohler, op. cit., p. 217.
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un papel formativo en la educacién y adiestramienio de los futuros
cindadanos de esta polis ideal. De la primera se deriva un sentido de la
armonia v la belleza que deben conducir a la nobleza de espiritu (400c-
403c); la segunda ayuda a que uno avance en el camino hacia el
conocimiento suprasensible, hacia el entendimiento de Ias formas puras
(524d-526¢).%

Con esto entramos a la dimensi6én utdpica, de la cual también se hace
eco la obra de Swift. En algin momento Gulliver, parodiando ias conjeturas
filologicas de Richard Bentley*®, nos ofrece sus reflexiones sobre la posible
etimologia de la palabra Laputa (111, ii, 158). Come es de imaginarse, pasa
por aito lo que es obvio para cualquier lector de habla hispana. De ello se
puede desprender que la razén (el ideal de la Ilustracién) es el motor
principal que mueve a los habitantes de esta exirafia isla, la panacea que
puede explicarlo todo, el medio por el cual se erradicaria de una vez por
todas la supersticion (uno de los objetivos originates de la Royal Society).
Pero al igual que una cortesana, simula ofrecer sus favores sin darlos del
todo. O como las hetairas de Luciano, quienes parecen tan sélo tener ojos
para el hombre que les ha pagado, aprende a sonrefrse de manera agradable,
a comer con delicadeza, a seducir con recato, aunque eso implique quitarse
los afios con tintes y afeites y recurrir a mentiras e incluso a hechizos y
brujerias, con tal de retener al hombre en quien se ha cifrado toda esperanza
de un futuro halagiiefio. Sin forzar la analogia demasiado, se podria decir

que las figuras asociadas alrededor de la Royal Society se comportan de

» Francis M. Cornford, The Republic of Plato, New York, Oxford University Press,
1945, pp. 88-92, 240-243,
% Cf. nota 14, p. 341 de la edicion de Turner.
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manera parecida: hacen un intento por que progrese el conocimiento
humano, y tal vez, sin darse cuenta, algunos de ellos provocan su
estancamiento o retroceso. Este rasgo va lo habia identificado Walter Scott

con ojo clarividente desde principios del siglo XIX, al sefialar que:

The professors of speculative learning are represented as engaged in
prosecution of what was then termed Natural and Mathematical
Magic, studies not grounded upon sound principles, or traced out and
ascertained by experiment, but hovering between science and
mysticism.?’

Como salta a la vista, segtin lo planteado en este apartado, el estilo
aparentemente sencillo de Swift esta lleno de referencias cruzadas, gestos
parodicos y granadas de detonacion ideolégica que nos remiten a més de un
contexto. En €l se entremezclan hebras discursivas que pueden provenir de
los lugares més diversos: los relatos de viajes, las costumbres sociales, los
informes de los filésofos naturales, las practicas politicas o la narrativa que
se consumia en esos tiempos. En ¢l capitulo final haremos un esfuerzo por
sopesar las implicaciones filosoficas v epistemologicas de este didlogo

sostenido con las ideas palpitantes de su entorno.

7 Swift: The Critical Heritage, p. 290,
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10

SWIFT:
FILOSOFQO DE LA IMAGINACION

Comenzamos este ensayo revisando algunos malentendidos que hacian
equiparable la personalidad de Swift con su obra. Asi encontramos intentos
burdos como los de Middleton Murry o Aldous Huxley por psicoanalizar a
este escritor ampliamente leido pero a menudo incomprendido. Se propuso
como enfoque alternativo acercarnos a sus escritos a través del lente
dialégico de Bajtin. Asi los géneros cémico-serios nos permitieron situar
obras como 4 Tale of a Tub o los libros de Gulliver en la tradicion de la
satira menipea. A diferencia de esos criticos interesados en encontrar
sintomas patol6gicos y malformaciones de caracter, un escritor del mismo
siglo XVIIi se mostré menos riguroso y mucho mas lacido vy generoso. Me
refiero a Henry Fielding quien, en un breve obituario publicado en The True

Patriot del 5 de noviembre de 1745, opinaba de esta manera:

A few Days since died in freland, Dr. Jonathan Swift, Dean of St.
Patrick’s in Dublin. A Genius who deserves to be ranked among the
first whom the World ever saw. He possessed the Talents of a Lucian,
a Rabelais, and a Cervantes, and in his Works exceeded them all. He
employed his Wit to the noblest Purposes, in ridiculing as well
Superstition in Religion as infidelity, and several Errors and
Immoralities which sprung up from time to time in his Age; and lastly,
in the Defence of his Country, against several pernicious Schemes of
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wicked Politicians. Nor was he only a Genius and a Patriot: he was in
private life a good and charitable Man, and frequently lent Sums of
Money without Interest to the Poor and Industrious; by which means
many Families were preserved from Destruction. The Loss of such
excellent a Person would have been more to be lamented, had not a
Disease that affected his Understanding, long since deprived him of
the Enjoyment of Life, and his Country of the Benefit of his great
Talents; But we hope this short and hasty Character will not be the last
Piece of Gratitude paid by his Contemporaries to such eminent Merit. |

El nombre de Luciano de Samosata, bien identificado por Fielding, da inicio
a esta tradicién en que escenas de la mas crasa comicidad van acompariadas
de una seriedad de altos vuelos. Tal comprension de la progenie literaria de
Swift no debe sorprendernos en alguien que en los inicios de su carrera
literaria se hacia llamar Scriblerus Secundus, y quien también hizo una
parodia juvenil de The Dunciad.® No olvidemos tampoco que Fielding se
vale de estrategias burlescas semejantes a las de Pope o Swift en 7Tom Jones,
como la recreacion de una trifulca pueblerina a la salida de una iglesia (IV,
viii), presentada como si fuera una batalla proveniente de un poema
homérico.

Siendo admirador de Luciano, a quien conocia bien y del cual posefa
nueve ediciones de sus obras completas en varios idiomas, Fielding lo
consideraba como “almost to be called the father de true humour”.’ En su
ultima novela, 4melia (VIII, 5), volveria a engarzar los nombres de Luciano

y Swift, cuando el capitin Booth conversa en prisién con un autor que

! Swifi: The Critical Heritage, p. 109

% Claude Rawson, “Henry Fielding”, en John Richetti, ed The Eighteenth Century
Novel, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 120.

3 Citado por Robinson, Lucian and lus Influence in Europe, p. 199.
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escribe a destajo y sabe poco de literatura. Puesto que el capitan conoce a los
clasicos, a partir del ejemplo paterno, se siente con brios para ejercer la
critica literaria. Acepta que Doctor Swift es “the greatest master of humour
that ever wrote”. Se mencionan los nombres que aparecen en la nota finebre
arriba citada. Reconoce el tutorazgo de Rabelais, pero duda de la impronta
de Cervanies, a pesar de la mejor opinion de Pope, como se afirma en los
Versos transcritos en nuestra pagina setenta y dos. Billy Booth concluye que
hay un autor a quien Swift ha seguido por encima de los demas: “the

incomparable Lucian™.*

El papel de la menipea y la risa en la biisqueda de la verdad

Fielding creia que Luciano era el prototipo autoral que mejor combinaba lo
humoristico con una actitud moralizante, al atacar y desenmascarar las
costumbres decadentes de su época.’ Es precisamente la bisqueda de la
verdad, no obstante las formas burlescas ¢ hilarantes que asuma, el rasgo qgue
garantiza tal seriedad al combinar la fantasia experimental mas extrema ¢
irrefrenable con un empefio cognoscitivo que pone a prueba toda posicién
filoséfica que pretenda poseer la verdad. Para Bajtin los géneros comico-
serios preludian el advenimiento de la novela y se alejan de la convenciones

y propdsitos de Jos géneros serios por excelencia, la épica y la tragedia.

4Hemry Fielding, Amelia, Harmondsworth, Penguin, 1987, pp. 329-330.
* Robinson, op. cit. , pp. 198-199
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Estos géneros, como se apunt6 en su momento, se encuentran doblemente
alejados de las preocupaciones del presente. Por un lado, sirven para
rememorar un pasado distante que proviene de la historia, la leyenda o el
mito; por el otro, sirven para afirmar una serie de valores y creencias
sancionadas ideologicamente por varias formas de autoridad, ya sea ésta
politica, religiosa o cultural.

La risa es un vehiculo que permite cuestionar estas formas de
autoridad, al dejar acercamos a objetos o simbolos a los que—a través de las
préacticas sociales—se les ha conferido un valor reverencial. Es por medio de
la risa y de las diversas formas de carnavalizacién como podemos acceder a
esos objetos, al romper las barreras y abreviar las distancias que
tradicionalmente nos separan de ellos. Siendo un género dinamico y
proteico, la satira menipea exhibe una marcada exploracion de las
posibilidades indagatorias y analiticas de aquello que mueve a la risa. El
podernos reir de algo—va sea una imagen sacrosanta o un concepto
abstracto—nos  permite  acercarnos y  escrutarlo  detenidamente,
examinandolo ¢ incluso experimentando con é1.° Como sefiala Bajtin en su

estudio sobre Rabelais,

El hombre medieval percibia con agudeza la victoria sobre el miedo a
través de la risa, no sélo como una victoria sobre el terror mistico
(“terror de Dios™) y el temor que inspiraban las fuerzas naturales, sino
ante todo como una victoria sobre el miedo moral que encadenaba,
agobiaba vy oscurecia la conciencia del hombre, un terror hacia lo

sagrado y lo prohibido (“tabl” y “mand™), [...] Al vencer este temor, la
sisa aclaraba la conciencia del hombre v le revelaba un nuevo mundo.”

8 Cf. “The Epic and the Novel”, en The Diwlogic Imagmation, Austin, University of
Texas Press, 1981, p. 23, Ver supra, pp. 73-76.
7 La cudtura popular en la Edad Media y el Renacimiento, Madrid, Alianza, 1979, p. 86.
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Tomemos nota que un explorador de la historia de las ideas, como Basil
Willey, también ve el avance del conocimiento humano en términos

semejantcs:

To be nid of fear — fear of the unknown, fear of the gods, fear of the
stars or of the devil — to be released from the necessity of reverencing
what was not to be understood, these were amongst the most urgent
demands of the modern as of the ancient world; and it was because it
satisfied these demands that scientific explanation was received as the
revelation of truth.®

Por otra parte hay que tener presente como Umberto Eco se ha
agenciado los planteamientos de Bajtin sobre Ia risa incorporindolos a su
primera novela. De manera mas que exitosa, ha capitalizado sus
implicaciones ideologicas, haciendo de ellas el pivote argumental de su
celebrada novela E/ nombre de la rosa. El motivo principal de la trama
detectivesca gira alrededor de un misterioso manuscrito que no es otro sing
la secuela de la Poética de Aristoteles. Hacia el final de la obra, Jorge de

Burgos—el portavoz ciego de los atavismos tradicionales-—arguye:

Larisa es la debilidad, 1a corrupcion, la insipidez de nuestra carne. Es
la distraccion del campesino, ia licencia del borracho. Incluso Ia
iglesia, en su sabiduria, ha permitido ¢l momento de la fiesta, del
carnaval, de la feria, esa polucion diurna que permite descargar los
humores y evita que se ceda a ofros deseos y a otras ambiciones [...]
La risa libera al aldeano del miedo al diablo, porque en la fiesta de los
tontos, también el diablo parece pobre y tonto, y, por tamto,
controlable. Pero este libro podria ensefiar que liberarse del miedo al
diablo es un acto de sabiduria. Cuando rie, mientras el vino gorgotea
en su garganta, ¢l aldeano se siente amo, porque ha invertido las

$ Willey, op. cur., p. 12.
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relaciones de dominacion: pero este libro podria ensefiar a los doctos
los artificios ingeniosos, y a partir de entonces ilustres, con los que
legitimar esa inversion. Entonces se transformaria en operacion del
mtelecto aquello que en el gesto inpensado del aldeano ain, y
afortunadamente, es operacién del vientre. [...] Y de este libro podria
saltar 1a chispa luciferina que encenderia un nuevo incendio en todo el
mundo; y la risa seria el nuevo arte, ignorado incluso por Prometeo,
capaz de aniquilar ¢l miedo. Al aldeano que rie, mientras rie, no Ie
importa morir, pero después, concluida su licencia, la liturgia vuelve a
imponerle, segln el designio divino, el miedo a la muerte. Y de este
libro podria surgir la nueva y destructiva aspiracion a destruir la
muerte a través de la emancipacion del miedo.”

Ese nuevo arte de la palabra seria aprovechado por figuras como Rabelais,
Voltaire o Swift, y serviria para fincar la evolucion de 1a forma novela. Cada
uno de estos autores entablaria un diatogo con su tiempo, con aquellas ideas
aceptadas tacitamente por muchos de sus coetdncos. Asi Rabelais, en el
primer libro de Gargantiia y Pantagruel, borda alrededor de la crisis de la
escolastica como método pedagogico. Voltaire, desdiciéndose del
entusiasmo angléfilo que dio a luz sus Cartas filoséficas, usa una frase de
Leibnitz para cuestionar si es cierto que vivimos en el mejor de los mundos
posibles. Swift, por su parte, pone en entredicho la racionalidad de} hombre.
No es tanto que niegue que lo racional sea una parte constitutiva de la

naturaleza humana. En esto concordaria con Pope, en cuanto que:

Most have the seeds of judgment in their mind:
Namre affords at least a glimmering light;
The lights, though touched but faintly, are drawn right.
(Essay on Criticism, vv. 20-22)

? Umberto Eco, EI nombre de la rosa, México, Lumen, 1984, pp. 573-575.
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O con la minima aceptacion del houyhnhnm que lo hospeda: “some small
Pittance of Reason” (IV, vii, 263). En lo que diferiria es respecto a los fines
con que se emplea. Al vivir con los cuadriipedos del Oltimo viaje, Gulliver
lleva una existencia tranquila, libre de una serie de actitudes tipicamente
humanas, como es la larga enumeracion que nos endilga al principio del
capitulo décimo; “I had no Occasion of bribing, flattering or pimping, to
procure the Favour of any great Man, or of his Minion. I wanted no Fence
against Fraud or Oppression: Here was no Physician to destroy my Body,
nor Lawyer to ruin my Fortune: No Informer to watch my Words and
Actions, or forge Accusations agatnst me for Hire”, etc.

JY qué mejor procedimiento composicional que constrastar los vicios
de la corrompida humanidad con la vida virtuosa y casi ascéptica de los
houyhnhnms? R. S. Crane identifico la presencia generalizada de la
comparacion hombre-caballo en los manuales escolares de Iogica en el siglo
XVH, los cuales definian al hombre como animal racional. Esta usanza
pedagogica se remonta al siglo tercero de nuestra era con Porfirio v su
introduccion a las categorias aristotélicas, resumnidas en Isagoge, €l cual tuvo
una larga permanencia como libro de texto. Y este esquema o arbol de
Porfirio es ¢l que sigue Narcissus March en Institutiones logicae (1679),
manual vigente en Trinity College (Dublin) cuando Swift era estudiante.’®
Que Swift haya tenido presente este tipo de definicion parecen demostrarlo
dos cartas dirigidas a Pope cuando estaba dandole los toques finales a
Gulliver’s Travels. En una fechada el 29 de septiembre de 1725, manifiesta

" R, S. Crane, “The Houyhnhnms, the Yahoos and the History of Ideas™, en Denis
Daonoghue, ed. Jonathan Swift: A Critical Anthology, Harmondsworth, Penguin, 1971,
pp. 374-385. Cf. supra, pp. 87-88.
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su rechazo del género humano (“I hate and destest that animal called man™)
y asienta su afecto por ciertos individuos (“although I hartily love John,

Peter, Thomas and so forth™)"", afiadiendo:

I have got Materials Towards a Treatis proving the falsity of that
definition animal rationale; and to show it should be only rationis
capax. Upon this great Foundation of Misanthropy (though not
Timons manner) The whole building of my Travells is erected:

La otra es de casi dos meses después, con fecha del 26 de noviembre:

1 tell you after all that 1 do not hate Mankind, it is vous autres who
hate them because you would have them reasonable Animals, and are
Angry for being disappointed. 1 have always rejected that Defimition
and made another of my own. "’

Al usar al houyhnhnm como oximoron caracterolégico en su menipea
narrativa, Swift introducia algo que formaba parte de la vida de todos los
dias: el caballo; tanto la de los ricos (“and when they belonged to Persons of
Quality, employed in Travelling, Racing, and drawing Chariots™) como Ia de
los rangos inferiores de la sociedad (“being kept by Farmers and Carriers,
and other mean People, who put them to greater Labour”, IV iv, 243).

Las primeras décadas del siglo XVIII presenciaron una extension del

empleo de la especie equina como elemento recreativo. Las carreras de

! Crane demuestra (ibid., p. 384) convincentemente que estd ultima enumeracién se
hace eco de Jos tratados de l6gica, donde era comin encontrar ejemplos concretos de
silogismios con los nombres de los apdstoles, v en particular el libro de Marsh, donde
ag)arece comgo ‘Joannes, Petrus, Thomas, &c.”
! Reproducidas en Gravil, op. cit., pp. 28-29.
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caballos pasaron de ser una forma de entretenimiento exclusiva de los
aristocratas, y ciudades como Norwich (en 1710) y Warwick (en 1711)
organizaron carreras corn regularidad, atrayendo multitudes por lo que se
hizo necesario construir tribunas para la gente pudiente.”® Swift, quien creia
firmemente en las bondades del ejercicio fisico, disfrutaba mucho de montar
a caballo. Tan era de su gusto que en 1703, cuando era vicario de Laracor,
compré un par de animales, haciendo un gasto total—incluyendo el pago de
implementos y mantenimiento—de veinte libras, cifra nada despreciable si
tomamos en cuenta que a Stella le daba cincuenta libras anuales para su
manutencién.” Ya siendo un hombre mayor—aquejado por los achaques de
la edad, el mal de Meniére o la falta de dinero—echaria de menos lo que él
consideraba su mejor remedio: “this whole country will not afford me the
medicine of an unfoundered trotting horse”."” Swift, el avezado hombre de
letras, sabia que podia depender de lo familiar (de lo que se veia en Ia calles,
como medio de transporte, en los campos, como animal de tiro, o incluso en
un manual escolar) para dar un golpe bajo a las supuestas certezas del ser
humano, mvirtiendo las relaciones de poder y conocimiento entre hombre y
bestia.

D. W. Jefferson ha visto semejanza entre la técnica de Gulliver’s
Travels y la empleada en otras obras, como 4 Tale o 4 Modest Proposal,

caracterizandola en estos términos;

13 Roy Porter, English Society in the Eighteenth Century, Harmondsworth, Penguin,
1982, pp. 254-255.

" Jonathan Swift: A Hypocrite Reversed, pp. 63-64.
B Ibid., p. 243.
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There is an outrageous thesis to be proved, an ingenious exploitation
of logic for that purpose, and a translation of the ideas into concrete
conceptions (‘arguing through images’); and in the development of the
concrete elements there is a significant ordering of detail to produce a
tendentious distortion of the truth.!®

Veamos como se logra esto en Gulliver's Travels. Al inicio del capitulo tres
se insiste que es un prodigio que “a brute Animal” como Gulliver “should
discover such Marks of a rational Creature”; cuando aprende la lengua de los
equinos, su amo se pregunta “how I was taught to imitate a rational
Creature™; los vecinos quieren ver al “wonderful Yahoo, that could speak
like a Houyhnhnm”. Lo cual nos remite a la diferencia especifica del hombre
en relacién con otros animales: su capacidad para discurrir por medio de la
palabra. Mientras de manera paralela se establece, por mediacion de las
imagenes articuladas en el capitulo, que Gulliver “must be a perfect Yahoo™
cuando anda con Ja guardia baja y se le ve sin su consabida indumentaria. Y
es a través de la imitacion acritica—ya sea reproduciendo su lengua o
copiando sus habitos, como se mostré antes—que Gulliver quiere
ingtilmente ocultar esta verdad desnuda y hacerse pasar como uno de ellos.
Exhibir al somo sapiens de esta manera siempre inquietdé a los
lectores de Swift. Hacia 1783, por ejemplo, James Beattie consideraba el
ultimo viaje absurdo y abominable: absurdo por la inversion de relaciones

entre hombre y bruto; y en cuanto a lo segundo:

And it is abominable: because it abounds in filthy and indecent
images; because the general tenor of the satire is exaggerated into
absolute falsehood; and because there must be something of an

¥ Jefferson, op. cit., p. 212,
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irreligious tendency in a work, which, like this, ascribes the perfection
of reason, and of happiness, to a race of beings, who are said to be
destitute of every religious idea.'”

Nuestros oidos del siglo XX—acostumbrados por el pensamiento bajtiniano
a registrar las madejas del dialogismo discursivo—pueden advertir un dejo
de nerviosismo ideologico en estas palabras. Por lo que no es nada
sorprendente que un buen nimero de receptores de la obra de Swift no
pudieran o no quisieran aceptar la imagen artistica que se les ofiecia, v
prefirieran vivir bajo el espejismo de la supremacia humana, ya fuera fisica
o moral, achacandole al creador de Gulliver algin tipo de creencia o
conducta aberrante, como hemos tenido oportunidad de comprobar en varias
ocasiones.

Lo que no podian percibir algunos de estos lectores es que el humor v
la risa se han convertido en la pluma diestra de Swift en vias idoneas para
trascender la capa exterior de la experiencia humana, poniendo ante nuestros
ojos buena parte de sus contradicciones, y mostrandonos de paso que
nuestros reflgjos culturales tienden—queramoslo o no—a falsear la realidad.
En esto coincidirian dos figuras antagonicas del pensamiento occidental
como Platén y Marx. Tanto la opinién de las mayorias (la doxa platénica),
como la falsa conciencia burguesa del modelo materialista serian instancias
epistemol6gicas en que no se va mas allad de la apariencia superficial. La
doxa—dentro de la jerarquia idealista del conocimiento—se encuentra al
mismo nivel que la creencia (pistis), y sigue perteneciendo, al igual que las

imagenes o los reflejos, al mundo de las apariencias.'® Por lo que toca a

' Reproducido en Swifi: The Critical Heritage, p. 198,
*® Comford, op. cit., pp. 221-226.
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Marx, ¢ste plantea que los hombres suponen que ellos son los agentes
productores de concepciones ¢ ideas, y no tienen conciencia real de que este
reflejo ideolégico estd condicionado por las circunstancias materiales y
concretas en que viven. En contraposicién con estas construcciones
conceptuales, el filo cognoscitivo de la risa y el humor parece calar mas
hondo, ya que—a diferencia de ellas—no requiere de un cuerpo de
principios axiomaticos para dar cuenta de aquello que se asume como real o
verdadero. Por lo tanto, una opinién como la de Orweli, en el sentido de que
Swift era “a Tory anarchist, despising authority while disbelieving in
liberty”!®, ha pasado a un segundo o tercer plano de importancia para el

lector moderno.

De narradores poco confiables y otras mendacidades

En la base del modelo bajtiniano de la menipea, encontramos una mezcla de
didlogo socritico y debate estilo simposio, por un lado, v la narracion
propiamente dicha, por el otro. Un ejemplo primitivo de esta doble
articulacion lo constituye la Utopia de Thomas More, quien—;junto con
Sécrates, Juno, Bruto, Epaminondas y Caton—integra el sextunvirato de

espectros ilustres del tercer viaje.?® Desde su nitida separacion en dos partes,

 Orwell, op. ci., p. 202.
20 A estos héroes intelectuales, Gulliver los distingue como: “A Sextumvirate to which
all the Ages of the World cannot add a Seventh™ (1L, vii, 196).
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la obra parece haber asimilado ambos elementos. La primera seccion esta
formada por un didlogo renacentista reproducido de memoria, al igual que el
resto de la obra, por el propio More; Ia segunda la conforma el relato de
Raphael Hythlodaeus sobre la isla de Utopia. En la conversacion participan
More, Raphael y el anfitrién Peter Gilles (Aegidius). Raphael es un
portugués que ha formado parte de la tripulacion de Américo Vespucio, ha
visto €l mundo y tiene todo tipo de ideas para mejorarlo, pero se niega a ser
el esclavo de un monarca.

En esta primera seccién, buena parte de lo que relata Raphael tiene
que ver con una reunidn en Inglaterra con John Morton—miembro del
gobierno y Arzobispo de Canterbury—y otros de sus invitados. Raphael
ofrece un punto de vista fuerefio sobre los males y las injusticias que aquejan
a Inglaterra: los soldados que se transforman en ladrones; los campos de
labranza convertidos en pastizales para promover la produccién de lana y la
subsecuente pauperizacion del campesino desempleado; la pena de muerte
que no resuelve nada; el circulo vicioso de la carestia de los alimentos, la
mendicacion y el robo. Raphael aboga por medidas que desorbitarian los
0jos de cualquier monarca, como preocuparse del bienestar de su pueblo mas
que del suyo propio o la necesidad imperativa de abolir la propiedad privada.
Al fmal de esta primera parte, los tres interlocutores concuerdan, en alusion
directa a Plat6n, en que no hay lugar en las cortes curopeas para un filésofo
que quicra reivindicar las injusticias que dominan el mundo. El anico
nalugar verdadero es el que describira Raphael en la segunda parte.

En la obra hay una doble mediacion: la reconstruccion por parte de
More-—quien es a la vez autor y personaje—de la conversacion que tuvo

lugar en Amberes en casa de Gilles; en la cual Raphael, a su vez, relata lo
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que vio en las latitudes de Utopia. Sin embargo, desde el principio
enconframos indicios que parecen negar la veracidad de lo que se presenta.
La obra abre con un espécimen de la poesia utopiana, ofreciéndonos una
prueba palpable de la lengua de ese reino. A continuacién vienen unos

versos del hijo de la hermana de Raphael que dicen asi:

NOPLACIA was once my name,
That is, a place where no one goes,
Plato’s Republic now I claim

To match, or beat at its own game;z’1

Este laureado poeta, Anemolius, parece ir acompafiado de aires flatulentos,
por lo que su poesia tal vez no sea del gusto de todos.

Después sigue una carta de More a su amigo Peter Gilles, donde
afirma que no tuvo que preocuparse por la cuestion formal ya que todo lo
que hizo fue reproducir la conversacion de marras. Pide ayuda para corrobar

la distancia de un puente (otro rasgo verosimilizante) y afiade:

You see, I'm extremely anxious to get my facts right, and, when in
doubt, any lies that I tell will be quite unintentional, for I'd much
rather be thought honest than clever.”

En otra carta, Gilles dice no conocer el paradero actual de Raphael:

algunos dicen que muri6, otros que la nostalgia lo hizo regresar a Utopia,

f‘ Thomas More, Utopia, trad. Paul Turner, Harmondsworth, Penguin, 1965, p. 27.
2 Ibid., p. 30, J. H. Hexter, un especialista de la obra de More, traduce el pasaje asi: “I
shall rather tell an objective falsehood than an intentional lie”.
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nadie sabe realmente. Y en su mismo nombre parece estar inscrito otra sefial
de incertidumbre: Raphael (“God has healed”) el guia que, en una version
apocrifa, conduce a la sanacion de la ceguera de Tobias; Hythlodaeus
(“dispenser of nonsense”).” Gesto de mendacidad semejante al que
identificamos en el prélogo de Gargantiia, donde se habla de silenos y cajas,
que guardan drogas que encubren sentidos y misterios supuestamente
anagogicos; o la genealogia de Gargantiia, preservada desde la antigiiedad en

nueve frascos alineados como los bolos de Gascufia,

desquelz celluy qui au myllieu estoit couvroit un gros, gras, grand,

gris, joly, petit, moisy livret, plus, mais non mieulx sentent que
24

TOSES.

Este tono jocoso es el mismo que los letrados rechazan, tal cual indica More

en su epistola metaliteraria:

Highbrows reject everything as vulgar that isn’t a mass of archaisms.
Some only like the classics, others only their own works. Some are so
grimly serious that they disapprove of all humour, others so half-
witted that they can’t stand wit. Some are so literal-minded that the

slightest hint of irony affects them as water affects a sufferer from
hydrophobia.”*

23 :

Ibid., p. 8.
* Rabelais, Gargantua (Folio), Paris, Gallimard, 1973, p. 65. En traduccion de Teresa
Suero y José Claramunda: “uno de ellos, el que estaba en el centro, tenia encima un

grueso, graso, grande, gris, lindo, pequefio y enmohecido librito, que olia mas, pero no
mejor, que las rosas”™.

* More, op. cit., pp. 31-32,
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¢ Y sera necesario preguntar de quién proviene este sentido del humor? Fl
propio Raphael lo sugerird en la segunda parte, cuando dé noticia de los
avances de los utdpicos en el conocimiento de los autores griegos: “I gave
them most of Plato, even more of Aristotle, and Theophrastus’s work on
botany [...] They’ve also got Plutarch, who is their favourite author, and
Lucian, whom they find delightfully entertaining”.*

Asi tenemos esta progenie de autores que practican la satira menipea y
anteceden a Swift. Y en Gulliver hemos encontrado de nuevo esa fuente de
la narracion, cuyas multiples mediaciones crean una estructura tipo mise en
abime. Tomemos nota de cémo formula un estudioso del fendmeno Swift,

en una version abreviada, esta compleja y ambivalente red de relaciones:

At a minimum, we need to acknowledge that Swift the author writes
the story of Gulliver the author writing the story of Gulliver the
character, who in turn becomes an author of various texts for various
readers within the Trgvels. Gulliver is constantly the reader and
mterpreter of others” texts and frequently (and most often
uncomfortably) also a character in them, as well as in his own and
Swift’s stories,”’

Esto se complica més cuando vemos en la portada editada por Faulkner en
1735 €l nombre de Lemuel Gulliver, identificado como autor, cirujanc y

capitin, titulos que inspiran respeto, y al pie de su retrato el mote de

5 Ibid., p. 100.

77 Richard H. Rodino, ““Splendide Mendax™: Authors, Characters, and Readers in
Gulliver's Travels”, PMLA, Vol. 106, No. 5 (1991), p. 1057.
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Splendide Mendax. Rodino sugicre que los rasgos de Gulliver son parecidos
a los de Swift, o cual los hermanaria en el arte de decir mentiras.”® ;Pero el
que se llame Lemuel también lo haria afin con el viajero incansable de
Utopia? Paul Tumer propone que su nombre de pila (“Devoted to God”)
debe asumirse con la misma ironta que la veracidad proclamada por el
primo Sympson, en la misiva citada en la pagina 53. Y otro comentarista
reciente sostiene que Guliliver ni siquiera se¢ ha movido de casa, y sus viajes

son mas bien producto de su imaginacion o su locura:

Swift might have wished the reader to infer in 1726 the proposition he
reinforces in 1735: Gulliver was entirely mad when he turned over his
manuscript to his cousin Sympson. At the very least, the letter opens
the prospect that Gulliver suffers from a sort of delusion whose major
symptom is the travels themselves.?

Es materia de reflexion que un género que plantea el problema de la
busqueda de la verdad se valga de la estrategia de la mentira para crear el
escenario propicio donde se dirima tal problema, provocando a todo lo largo
y ancho del texto una incertidumbre del sentido. Y afin mas extrafio resulta
que en la obra de un hombre de profesion eclesidstica no haya traza alguna
de Dios u otra entidad trascendente.

2 Ibid., pp. 1058-1059,
» Michael Seidel, “Gulliver’s Travels and the Contracts of Fiction™, en John Richetti,
ed. The Eighteenth Century Novel, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 83.
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El lado anticipatorio de Swift

Vale la pena preguntarse por qué seguimos leyendo a Swifi, cuando un
alegorista como el Bunyan de Pilgrim’s Progress resulta poco menos que
ilegible para el lector del siglo XX, cuando tal vez a otra autobiografia
espiritual, como Robinson Crusoe, se le pueda augurar un destino semejante.
Mi experiencia docente me ha permitido corroborar que este aspecto
religioso se va volviendo cada menos significativo para el lector joven que se
acerca a la novela por primera vez, y el perfil colonialista de Robinson lo
convierte en una figura insipida y retrégada ante ojos tercermundistas. Tal
vez por ¢so mismo se han vuelto necesarias versiones modernas como el
Vendredi (1967) de Michel Tournier. Los tiempos cambian y traen consigo
otros gustos y estilos.

Por muchos afios el viaje a Laputa resulté ser el menos atractivo para
muchos lectores. Desde los primeros comentarios se le consideraba inferior
al resto del libro. Samuel Johnson podia reconocer que Gulliver’s Travels
“was read by the high and the low, the learned and the illiterate. [...] But
when distinctions came to be made, the part which gave least pleasure was
that which describes the Fiying Island, and that which gave much disgust
must be the history of the Houyhnhnms” > Francis Jeffrey, al resefiar en

1816 la edicion de Walter Scott, plantearia objeciones semejantes:

% Lives of the English Poers, Vol. 11, p. 204.
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In the voyage to Laputa, after the first description of the flying island,
the attention is almost exclusively directed to intellectual absurdities;
and every one is aware of the dulness that is the result. Even as a
satire, indeed, this part is extremely poor and defective;’!

Todavia en los afios noventa del siglo XX, en un estudio global de la obra,
un académico como Erskine-Hill se siente obligado a aseverar: “I question
the traditional and now almost automatic opinion that Part ITT of the Travels

”,*? y a tratar de demostrar, sin lograrlo del todo,

is inferior to the other Parts
la pertinencia de este viaje con el resto de la obra. Tal vez el primer estudio
que logré eso fue un articulo de Jenny Mezciems, en el que ubica el tercer
libro en relacion con otros géneros y variantes textuales: el viaje fantastico,
la utopia ficcional, la satira menipea y, obviamente los libros de viajes. La
autora explora hasta qué punto la obra de Swift imita, parodia o se aleja de
textos como la Utopia de More, la Repithlica de Platén o La nueva Atldntida
de Bacon.”

Ahora la relaciones se han invertido: las implicaciones ut6picas y
distopicas de los dltimos dos libros pesan mas que las proporciones de
magnitud entre enanos y gigantes. En un mundo gobernado por los adelantos
cientificos y tecnolégicos, puede ser sencillamente hilarante para un lector
moderno sopesar las imégenes de esos sabios impracticos que precisan de la

ayuda de sus “flappers” para completar ¢} dia.

f’ Swift: The Critical Heritage, p. 320.

% Brskine-Hill, op. cir., p. 2.

¥ Jenny Mezciems, “The Unity of Swift’s “Voyage to Laputa’: Structure as Meaning in
Utopian Fiction”, Modern Language Review, Vol, 72 {1977), pp. 1-21.
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Muchos estudiosos han tratado de averiguar como es posible que
Swift, habiendo adoptado una actitud conservadora ante el avance cientifico,
haya podido hablar de los dos satélites de Marte (Fobus y Deimos), siglo y
medio antes de que fueran descubiertos (III, iii, 168). No solo los
académicos por muchos afios se han asombrado de ello, sino también los
autores de un best-seller esotérico como es EI retorno de los brujos.
Algunos estudiosos trataron de demostrar los conocimientos cientificos de
Swift, pero lo mas probable es que haya sido un golpe de suerte, “a fluke”
como sefiala Turner, responsable de la edicion que hemos seguido.

Intuiciones o de plano chiripas de este tipo se encuentran en muchas
paginas de la obra, y tienen que ver con otra de las constantes de la menipea,
aquélla que Bajtin caracteriza como fantasia irrefrenable, que se combina
por lo general con una “excepcional libertad de la invencién temdtica y
Siloséfica” * En algin momento del segundo viaje, Gulliver nos presenta,
entre las multiples peripecias que ponen en peligro su diminuta vida, una

escena de ternura maternal cuando un chango Io toma en sus brazos:

He took me up in his right Fore-foot, and held me as a Nurse doth a
Child she is going to suckle, just as I have seen the same Sort of
Creature do with a Kitten in Europe: And when I offered to struggle,
he squeezed me so hard, that I thought it more prudent to submit. I
have good Reason to believe that he took me for a young one of his
own Species, by his often stroking my Face very gently with his other
Paw. (11, v, 115)

e supra, p. 38.

186



(Podria leerse en este pasaje una especie de anticipacion intuitiva del
evolucionismo darwiniano, y mas especificamente de una de las imagenes
mas recurrentes del imaginarid social del siglo XIX?

Norman O. Brown—en un estudio todavia fundamental que versa
sobre las implicaciones interpretativas de la obra de Freud para comprender
el devenir histérico—plantea sencillamente que Swift ha previsto de manera
imaginativa el papel que juegan la analidad (en el sentido freudiano), la
sublimacién y la neurosis en la conformacién de la cultura. Esto se puede
percibir principalmente en los poemas escatoldgicos que revierten de alguna
manera la idealizacién de la mujer, actitud tipica en la literatura occidental
desde la poesia provenzal y el petrarquismo hasta bien entrado el siglo XIX.
Lo que otros criticos, como Murry o Huxley, han visto como sintomas

patologicos, Brown lo sitiia dentro de una perspectiva més amplia:

Any mind that is at all open to the antiseptic wisdom of
psychoanalysis will find nothing extraordinary about the poems,
except perhaps the fact that they were written in the first half of the
eighteenth century. For their real theme—quite obvious on a
dispassionate reading—is the conflict between our animal body,
appropriately epitomized in the anal function, and our pretentious
sublimations, more specifically the pretensions of sublimated or
romantic-Platonic love. In every case it is a “goddesss,” “so divine a
Creature,” “heavenly Chloe,” who is exposed; or rather what is
exposed is the illusion in the head of the adoring male, the iltusion that
the goddess is all head and wings, with no bottom to betray her
sublunary infirmities. >’

3 Life Against Death, p. 186.
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Esto es exactamente lo que parece estar en juego en un poema como
Cassinus and Peter, como hemos sefialado antes. I individuo, para seguir
formando parte activa del conglomerado social, debe renunciar a la
gratificacion de los placeres instintivos, obedeciendo los linearnientos que
emanan del principio de realidad. Swift nos presenta, en la digresién sobre {a
locura de 4 Tale of a Tub, un cuadro en que los grandes logros humanos, ya
sean politicos, filosoficos o religiosos se deben al movimiento ascendenie de
los vapores que, viniendo de la parte inferior del cuerpo, se entronan o se

instalan en el cerebro;

For the upper region of man is furnished like the middle region of the
air; the materials are formed from causes of the widest difference, yet
produce at last the same substance and effect. Mists arise from the
earth, steams from dunghills, exhalations from the sea, and smoke
from fire; yet all the clouds are the same in composition as well as
consequences, and the fumes issuing from a jakes will furnish as
comely and useful a vapour as incense from an altar. Thus far, 1
suppose, will easily be granted me; and then it will follow that, as the
face of nature never produces rain but when it is overcast and
disturbed, so human understanding, seated in the brain, must be
troubled and overspread by vapours, ascending from the lower
faculties to water the invention, and render it fruitful.*¢

Aqui tenemos otra instancia de lo que Jefferson denomina “arguing through
images”, donde van aparejadas la materialidad escatologica y 1la
trascendencia etérea. Su contraparte freudiana se puede ubicar en £/

malestar de la cultura:

3 Swift (Oxford Authors), p. 139
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La sublimacion de los instinios constituye un elemento cultural
sobresaliente, pues gracias a ella las actividades psiquicas superiores,
tanto cientificas como artisticas e ideoldgicas, pueden desempeiiar un
papel muy importante en la vida de los pueblos civilizados.>’

A su vez, esto se puede conectar con otro de los presupuestos freudianos, el
de la neurosis colectiva, en tanto que uno de los productos de la cultura
misma. En la seccién IX de 4 Tale of a Tub, el arbitrista-enunciador,
miembro también de Grub Street, sugiere que de un manicomio podrian salir
el comandante de un regimiento militar, un representante del parlamento,
algin médico, etc. y “[a] vast number of beaux, fiddlers, and politicians,
that the world might recover by such a reformation”; para insinuar
finalmente que ¢l también ha sido coftade de tan insigne conclave.®*

Brown incluso llega a sostener, apelando al sentido ladico de las
palabras, que Swift pudo representar lo que significa el impacto modemo del
psicoandlisis, como complemento de los estilos de vida imperantes en una

sociedad como la estadounidense:

Swift has also prepared a room for the psychoanalysts with their anal
complex; for are they not prophetically announced as those “certain
Fortune-tellers in Northern America, who have a Way of reading a
Man’s Destiny, by peeping in his Breech”?**

Tal vez podriamos concluir este ensayo aludiendo a otros dos aspectos
de la obra de Swift, en los cuales parece también haberse adelantado a su

tiempo.- Me refiero en primer lugar a la preocupacién modemna por el

¥ Sigmund Freud, £/ malestar de la cuitura, Madrid, Alianza, 1970, p. 41.
*® Swift (Oxford Authors), p. 148.
¥ Life Against Death, p. 184
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estatuto del lenguaje. El interés de Swift por las cuestiones relacionadas con
la codificacion linguistica se hace evidente desde que ide6 el “little
language” de Journal to Stella para comunicarse epistolarmente con Esther
Johnson; rasgo que Nokes identifica en su estudio biografico como “his
childlike fascination with words and sounds, treating them as objects of
play”.”’ Esta proclividad llega a extremos como ¢l de la acufiacion
anagramética que permea buena parte de la cartografia ficcional, tal como
nos ia presenta Gulliver, con lugares como Tribmia (Britain), Lagado
(Lonnod=London), o Langden (England).*!

En Gulliver’s Travels hay todo tipo de observaciones sobre diferentes
modos y funciones del lenguaje. En el reino de Lilliput abundan los edictos,
las proclamas monérquicas y varias muestras de discursos juridicos v de
constriccion burocrética, como el acta de acusacion en contra de Quimbus
Flestrin, el hombre montafia (I, vii). En la tierra de los gigantes, por el
contrario, no abunda la verbosidad oficial: las leyes no pueden exceder el
namero de letras del alfabeto. En cuanto a textos impresos, parecen tener lo
estrictamente necesario. Por ejemplo, la biblioteca del rey alberga alrededor
de un millar de volimenes. Y su estilo, como sefiala Gulliver, es “clear,
masculine, and smooth, but not Florid; for they avoid nothing more than
multiplying unnecessary Words, or using various Expressions™ (IT, vii, 131).
Este acotamiento tradicional del saber no es una limitante, ya que, como
vimos en el capitulo siete, el rey de Brobdingnag, con gran sagacidad

socratica, hace que Gulliver exprese su punto de vista plenamente y logra

® Jonathan Swifi: 4 Hypocrue Reversed, p. 372.
' Para mayores detalies ver: Paul Odell Clark, “A Gulliver Dictionary”, Studies in
Philology, Vol. 50 (1953), pp. 592-624.

190



identificar la parcialidad de sus opiniones. En el siguiente viaje, varios de los
proyectos auspiciados por la academia de Lagado, estan vinculados con los
fenomenos del lenguaje. Uno de ellos pretende instaurar una lengua
universal, de tipo ostensible, en la que los signos serian indices (en el sentido
pierciano del término), por lo que el usuario se daria a entender a través de
mosirar cosas y objetos, con lo cual se eliminarian las palabras por completo.

Ejemplos como los anteriores le permiten a Terry Castle argiiir que:
“It is worth noting in passing how close are Swifl’s insights regarding the
problematic nature of textuality to certain discoveries formalized in modern
linguistics and extended in contemporary structuralist literary theory” 2 En
su lectura inspirada por Derrida, no solo identifica una preocupacion
obsesiva con la materialid de la escritura, sino también encuentra una actitud
grafofobica: “Swift’s satire is motivated by a vision, potentially fearful, of
the written artifact as a radically unstable object”.* Aun cuando varios de
sus comentarios puedan resultar iluminadores, la inestabilidad del sentido no
necesariamente implica una ansiedad logocéntrica ante la escritura, sino mas
bien—como se ha tratado de demostrar a lo largo de este trabajo—una
conciencia de la estratificacion de los discursos v de sus cruces didlogicos,
tanto en su manifestaciones comunicativas ordinarias como en su vertientes
artisticas.

En el {ltimo viaje, entre los houyhnhnms no parece existir otra
funcion linghistica que no sea la referencial. Para el amo que le brinda

proteccion y hospedaje a Gulliver, las palabras deberian tener tan sélo un

sentido univoco:

* Castle, op. cit., p. 385.
< Ibid., p. 383.

191



For he argued thus; That the Use of Speech was to make us
understand one another, and to receive Information of Facts; now if
any one said the Thing which was not, these Ends were defeated;
because I cannot properly be said to understand him; and I am so far
from receiving Information, that he leaves me worse than in
Ignorance; for I am led to believe a Thing Black when it is White, and
Short when it is Long. And these were all the Notions he had
concerning that Faculty of Lying, so perfectly well understood, and so
universally practised among human Creatures. (IV, iv, 242)

Y en esto coincidiria con algunos filosofos modernos interesados en los
fenémenos de las lenguas naturales, para quienes todo enunciado debe ser
visto ¢en términos de contenido proposicional o valor de verdad, como si el
concepto mismo de verdad fuera una propiedad ldgica del lenguaje. Mas,
como ha planteado George Steiner, un buen numero de los usos de la
discursividad, de los eventos del habla, no se acomodan dentro de estos
parametros restrictivos: “The very concept of integral truth— ‘the whole
truth and nothing but the truth’—is a fictive ideal of the court-room or the
seminar in logic”.* Para él, como para Nietzsche, la falsedad tiene atributos
positivos y conforma uno de los impulsos activos y dindmicos del género

humano:

Falsity is not, except in the most formal or internally systematic sense,
& mere miscorrespondence with a fact. It is itself an active, creative
agent. The human capacity to utter falsehood, to lie, to negate what it
is the case, stands at the heart of speech and of the reciprocities
between words and world, *

a4 George Steiner, Affer Babel, 2a. ed., Oxford, Oxford University Press, 1992, p. 231.
** Ibid., p. 224.
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Aqui tendriamos otra faceta de la mendacidad y, a diferencia de la que
identificamos como rasgo casi distintivo de la menipea, en este caso se trata
una postura ante la vida: “the compulsion of language to posit ‘othemess’.
Por lo tanto, la mentira se convertiria en una necesidad vivencial, y en
esto—segiin indica Steiner, glosando a Nietzsche—residiria el anhelo

humano de trascender los limites naturales de la existencia:

Through un-truth, through counter-factuality, man ‘violates” [...] an
absurd, confining reality; and his ability to do so is at every point
artistic, creative [...]. We secret from ourselves the grammar, the
mythologies of hope, of fantasy, of self-deception without which we
would have been arrested at some rung of primate behaviour or
would, long since, have destroyed ourselves.*

El segundo aspecto que quiero tratar es el crecimiento desmedido, en
proporciones casi geométricas, del comentario critico, tal como lo presenta
Gabriel Zaid, de manera humoristica, en su articulo “La pueva ey de
Malthus” o George Steiner, con suma seriedad, en Real Presences. Este
iltimo plantea que vivimos en la era del periodismo facil, en la que nos
hemos acostumbrado a consumir todo tipo de escritos, donde la literatura
secundaria (desde Monarch Notes hasta el mas refinado ensayo Critico)
prevalece sobre las creaciones literarias mismas, una época en que fa
“ingesta” de materiales publicados pesa mas que su posible “asimilaciéon”.

O en las palabras de Steiner:

 Ibid, 238.
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It 1s the secondary and the parasitic which overwhelm. Literate
humanity is solicited daily by millions of words, printed, broadcast,
screened, about books which it will never open, music it will not hear,
works of art it will never set eyes on. A perpetual hum of aesthetic
commentary, of on-the-minute judgements, of pre-packaged
pontifications, crowds the air. Presumably, the greater part of art-talk
or literary reportage, of music reviews or ballet criticism, is skimmed
rather than read, heard but not listened 10.*

Esto trae por consecuencia en el mundo académico que la investigacién o
erudicion literaria se mida por el nimero de publicaciones por encima de la
calidad de las mismas. Se cree que del final del siglo XVIII en adelante, se
han producido més de veinticinco mil libros, ensayos, articulos, ponencias,
tesis doctorales sobre una obra como Hamlet® Y seguramente la
bibliografia sobre la obra de Swift o sobre Los vigjes de Gulliver se cuenta
por millares de entradas acumuladas. Este trabajo tampoco estd exento de
formar parte de esa oleada de comentario critico suplementario v, a veces,
superflue o apenas susceptible de ser hojeado. Lo interesante del caso es que
Swift, con esa perspicacia anticipatoria que lo caracteriza, haya publicado

alla por 1704 lo siguiente.

[...] we of this age have discovered a shorter and more prudent
method to become scholars and wits, without the fatigue of reading or
of thinking. The most accomplished way of using books at present is
two-fold; either first, to serve them as some men do lords, learn their
tittes exactly and then brag of their acquaintance. Or secondly, which
is indeed the choicer, the profounder, and politer method, to get a

7 Real Presences, p. 24.
® Ibid, p. 25.
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thorough insight into the index, by which the whole book is governed
and turned, like fishes by the ail. For, to enter the palace of learning
at the great gate requires an expense of time and forms; therefore men
of mx:;:h haste and little ceremony are content to get in by the back
door.

Afios mas tarde hablaria de otros atajos para procurarse el
conocimiento. Asi, en el tercer viaje, Gulliver tiene oportunidad de que le
muestren un extrafio artefacto. Se trata de un gran tablero cuadrado de veinte
pies por lado, con hileras de cubos de madera, controlados por manivelas
que manejan unos cuarenta muchachos. En las caras de los cubos estan
inscritas y ordenadas las palabras que forman el repertorio Iléxico de la
lengua de Balnibarbi. Con cada giro de las manivelas se reacomoda el orden
de las palabras. El propdsito de esta méquina, segim se vanagloria el
profesor que dirige €l proyecto, es: “by [t]his Contrivance, the most ignorant
Person at a reasonable Charge, and with a little bodily Labour, may write
Books in Philosophy, Poetry, Politicks, Law, Mathematicks and Theology,
without the least Assistance from Genius or Study” (I, v, 183). Y es muy
probable que algin ingenuo que se acerca a una computadora 0 a un
procesador de textos tenga expectativas semejantes, al sentirse ampliamente
apoyado por sus diferentes programas de correccion de estilo y ortografia y
diccionarios de sinénimos. Aqui podemos notar el azar como clemento
composicional, ya que con cada giro de las manivelas cambia la superficie
signica del tablero, mientras otro equipo de amanuenses copia el fexfo que

asi se ha formado.

*? Swift (Oxford Authors), p. 131.
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Esto nos recuerda una hipétests propuesta por los estudiosos y
divulgadores de la teoria de las probabilidades. Partiendo del principio de los
grandes nimeros, sostienen “que si un meno tuviese un tiempo ilimitado v
un abasto interminable de maquinas de escribir, por simple azar podria
mecanografiar todas las obras de Shakespeare”™ Fn este ejemplo—que
suena tan absurdo como cualquiera de las 1mdgenes grotescas o
distorsionadas a que nos tiene acostumbrado Swift—se pasa por alto el
principio de redundancia, tal como se maneja en la teoria de la informacion.
La redundancia hace posible que ciertas letras o ciertas combinaciones
tengan mayor probabilidad de ocurrir, lo cual reduce el grado de
imprevisibilidad de la secuencia,

Lo que llama la atencidn es que esto se haya convertido en materia de
estudio y reflexiéon, y se hayan simulado e investigado, por medio de la
computadora, qué principios se deben cumplir para reducir la contingencia
del azar. Algo por el estilo hizo William R. Bennett, Jr., alla por los afios
setenta. No obstante haber descartado como descabellada la posibilidad de
un simiesco mecandgrafo que pudiera emular al bardo isabelino (segim sus
calculos se necesitaria mas de un billon de veces el tiempo que tiene el
universo de existencia para producir ¢l verso més famoso de Hamler), se
dedico a disefiar programas cibernéticos que se acercaran gradualmente a la
meta deseada. Para ello uwso el tercer acto de Hamlet como modelo
estadistico y fue programando sus computadoras para seleccionar primero
las letras més comunes de la lengua inglesa, después aquellos pares de letras

que con mayor frecuencia aparecen al principio o al final de una palabra. En

* Campbell, £ hombre gramatical, p. 158.
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la ctapa siguiente complicd la secuencia con relaciones ternanas y
finalmente trabajé con grupos de cuatro letras. A lo mas que pudo Negar fue

a que sus monos virtuales crearan la siguiente cadena grafematica:

TO DEA NOW NAT TO BE WILL AND THEM BE DOES
DOESORNS CALAWROQUTOULD"!

En su falta de sentido, esta secuencia tal vez no difiera de las que se podrian
haber generado en la Academia de Lagado. Si el tablero para escribir
contaba con un numero relativamente reducido de palabras en las caras de
sus cubos—a diferencia de los cientos de miles de unidades léxicas que
componen un idioma—el experimento por computadora también parcce
pasar por alto otro principio constitutivo de las lenguas naturales: Ia doble
articulacion.

Tal vez lo mas sugestivo de todo esto sea el caricter de fexto que se
les trata de adjudicar a ambas tentativas. Esta conciencia de la textualidad es
una de las preocupaciones mayores de Swift, como se ha podido constatar a
lo largo de este trabajo. Pocas plumas han mostrado tal intuicion imaginativa
sobre las paradojas y los riesgos que conlleva todo tipe de autoria, va sea
ésta panfletaria o artistica. Y no es superfluo recordar que Bajtin, el
inspirador tedrico de estas paginas, equipara la capacidad de replicar
dialogicamente con la responsabilidad artistica: “Yo debo responder con mi
vida por aquello que he vivido y comprendido en el arte, para que todo lo

vivido y comprendido no permanezca sin accion en la vida” * La conciencia

3 Ibid., p. 161.
5 Esténca de la creacién verbal, p. 11
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a la que he aludido antes se puede observar en miltiples partes de la creacion
swifttana. La hemos visto activada en la materialidad corporal, compuesta
del tamafio y la textura del papel y la tinta impresa sobre si misma, de la
diosa Criticism; en las debilidades v necesidades de los escritorzuelos que
pululan por Grub Street y en las artimaiias de los tres hermanos que tienen
que volverse diestros en la interpretacion alegorica. Su contraparte se situaria
en la tierra de los caballos racionales que desconocen los beneficios de la
escritura. Pero en todos estos casos estd la impronta de Swift que—ya sea a
través de la imitacion discursiva de una sirvienta, del ensayo racionalista de
un arbitrista o det ventriloquismo multifuncional de Guiliver—nos seduce o

nos aterra con el encanto ambivalente de sus escritos.
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