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Para qué he vivido

Tres pasiones, simples pero avasalladoramente fuertes, han
gobernado mi vida: la vehemencia por el amor, la busqueda

de! conocimiento y una insoportable piedad por la humanidad
sufriente. Estas pasiones, como grandes vendavales, me han
impulsado hacia atras y hacia delante, por diversos senderos,

sobre un profundo océano de angustia, al borde de la desesperacion.

He buscado el amor, primero, porgque conduce al éxtasis;

un éxtasis tan grande que con frecuencia hubiera sacrificado

el resto de mi vida por unas cuantas horas de esta alegria.

Lo he buscado, ademas, porque alivia la soledad; esa terrible
soledad en la cual una escalofriante consciencia mira sobre el

file del mundo hacia el fondo infinito del abismo inerte.

Lo he buscado, fnalmente, porque en la unién del amor he visto,
en una miniatura mistica, la prefiguraciéon del cielo que han imaginado
santos y poetas. Esto es lo que busque, y aunque pudiera parecer
sobradamente bueno para la vida humana, esto es — al fin -

lo que he hallado.

Con igual pasion he buscadoe el conocimiento. He deseadoe entender
los corazones de los hombres. He deseado saber porque brillan las
estrellas. Y he tratado de aprender el poder pitagérico por el cual

el niimero es superior al azar. Algo de esto, no mucho, he conseguido.

El amor y el conocimiento me elevaron, hasta donde fue posible,
hacia los cielos. Pero la piedad siempre me devolvié a la tierra.
Ecos de llanto, de pena, reverberan en mi corazén.

Nifios hambrientos; victimas torturadas por opresores; ancianos

desamparados, carga odiosa para sus hijos, y el mundo entero de
soledad, pobreza y dolor hacen escarnio de lo que la vida humana
debiera ser. Anhelo aliviar el mal, pero no puedo, y sufro también.

Esta ha sido mi vida. He descubierto que merece vivirse y con gusto
La volveria a vivir si se me ofreciera la oportunidad.

Bertrand Rusell.
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A mis padres:

Porque con sus valiosos consejos he alcanzado mis metas. A
ustedes les agradezco, en primera instancia, la oportunidad que
me brindaron de estudiar y mejorar como ser humano, su
ejemplo ha sido el mejor estimulo para mi superacion. Gracias,
porque junto a ustedes he crecido y recibido el apoyo mas
incondicional, los amo mucho.

A mis hermanos:

Porque compartimos el indivisible lazo de amor que solo la
sangre posee. Juntos hemos crecido y luchado por ser cada dia
mejores. Gracias por los consejos y las criticas, por el apoyo y las
risas; a su lado he comprendido el concepto de camaraderia.



Enrique:

TG eres parte importante en mi vida. Este trabajo es de ambos y
quiero que compartas la ilusion de verlo realizado. Te agradezco
ese apoyo incondicional y las palabras de aliento; siempre
acertadas y en el momento oportuno. Gracias por formar parte de
esto, sin tu ayuda y é&nimos simplemente no lo hubiera
terminado.

A mis amigos:

No es necesario mencionar a todas esas personas que me
apoyaron e impulsaron en la realizacion de este reportaje, la
palabra lo dice todo: aquellos que estuvieron a mi lado vy,
también, aquellos que no pudieron estar pero que pude sentir su
buena vibra. Muchas gracias por brindarme su amistad.
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El presente trabajo es la culminaciéon de un suefio y €l comienzo
de otros mas. No podria y, ademas, no cabria en una sola hoja el
listado de las personas que me han ayudado a terminarlo o de
aquellas cuyo apoyo ha sido esencial para forjar mi determinacion
de continuar. Desde mis profesores hasta mis méas cercanos
amigos que formaron parte en el eslabéon de este trabajo un
abrazo afectuoso y mi mas reiterado agradecimiento.

Igualmente, quiero agradecer a todas aquellas personas que
amablemente accedieron a las entrevistas y que conocieron
personalmente al poeta Jaime Sabines, gracias por esa ayuda
desinteresada y también por la confianza que me depositaron al
compartir conmigo sus conocimientos sobre el tema.

Agradezco, también, a todos aquellos entrevistados que me
proporcionaron parte de su tiempo para contestar las preguntas,
su ayuda fue de gran valia para este reportaje.
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INTRODUCCION

EL POETA AMOROSO

“Las palabras definitivas son las que usa la gente todos los dias”
Jaime Sabines

La poesia es un descubrimiento, es un contacto instantaneo y permanente con
la verdad del hombre. Es, también, uno de los medios de comunicacién mas
puros. Por tanto, una de las formas mas diversas de ejercer el lenguaje.

“México, se dice, es un pais de poetas, no de lectores de poesia. Durante por lo
menos un siglo se ha escrito aqui una excelente poesia que nadie lee y a nadie
le importa. La poesia es la supervivencia de un mundo arcaice, un rezago mas
condenado a extinguirse gracias al triunfo de la modernizacion”. El escritor
José Emilio Pacheco nos brinda, en su opinién, el marco que ha rodeado a la
poesia mexicana, aunque también admite que Jaime Sabines es un poeta que
ha sobrevivido los embates de la “apatia literaria“ y, ademéas, surge como el
poeta aceptado, tanto por la critica como por la sensibilidad de un publico
heterogéneo.

Este trabajo aborda la vida y obra de uno de los poetas contemporaneos que
ha sobrevivido a los golpes de la “modernizacién” y la “tecnologia’, y que, con
su obra ha marcado toda una generacién de lectores: Jaime Sabines, quien con
su lenguaje comun, fue capaz de convocar multitudes y llenar el Palacio de
Bellas Artes con sus recitales de poesia.



La primera obra de Jaime Sabines ha cumplido 50 afos, estoy hablando de
Horal, su primer trabajo poético publicado en 1950 en su tierra natal
Chiapas, y que marcé el estilo que habria de caracterizar al llamado “poeta
amoroso”, ya gque, desde el inicio los temas tratados con mas frecuencia en la
poesia del chiapaneco son: la muerte, la soledad, la angustia de no encontrar
respuestas al existir, el paisaje de su tierra y el amor; todos con el mismo
toque de sencillez y profundidad que Sabines solia imprimir en sus poemas.

Comenté su primera obra porque alguna vez el poeta se refirié a ella de una
forma especial: “En Horal tal vez no tenia yo la suficiente experiencia, pero €s
parte de mi vida, con esa frescura, mucha limpieza € ingenuidad que no vuelve
a repetirse. Después puede uno presumir de mas sabiduria, pero no de esa
frescura que en mi caso tiene Horal...”.

Leer esta declaracién me convencié y me impulsé a conocer mas de esa obra
fresca a la que hace referencia el poeta y que, ademas, lo ha situado en el
gusto del publico popular. Debo aclarar que la poesia de Sabines provoca las
mas diversas reacciones entre sus lectores, punto que se poedra ver en las dos
ultimas partes de este trabajo, que son basicamente de recopilacién de
impresiones.

La investigacién gird en torno a lo que el poeta Sabines y su obra representa
para el publico popular mexicano (utilizaré este término para definir a sus
lectores asiduos).

El trabajo poético del chiapaneco ha provocado un fuerte impacto entre los
lectores que gustan de la poesia mexicana. Asi mismo, su obra ha despertado
el interés de la critica, razon de peso para recoger algunas de las declaraciones
de estudiosos cercanos a su obra y, también, las de lectores comunes que
gustan de leer las creaciones poéticas de Sabines.

El presente trabajo se compone de tres partes; la primera es una investigacion
introductoria y biografica de la vida y obra del poeta chiapaneco; la segunda
abarca y retoma impresiones de criticos, periodistas, escritores, poetas y
estudiosos especialistas en la poesia del escritor, este punto se enriquece con
dos entrevistas que realicé a gente que siguidé muy de cerca al autor de Yuria:
la periodista Pilar Jiménez Trejo y la escritora Monica Mansour, ambas amigas
muy cercanas de Jaime Sabines.



La tercera parte es una recopilacion de entrevistas, donde expongo las
impresiones e ideas de lectores asiduos, gente que conocié al poeta través de
su obra y que sigue leyéndolo. Todo esto con €l fin de crear un marco que me
permitiera llegar a los objetivos que se fijaron para la realizacion de la presente
investigacion; principalmente aquel que me permitiera ver a Jaime Sabines
como el poeta popular, adoptado como preferido de aquellos que se identifican
con su obra y como fuente de estudio para los criticos literarios que siguieron
de cerca su poesia.

Todas las impresiones aqui recogidas muestran, de una forma u otra, las
reacciones de la gente ante la obra de Jaime Sabines, incluidas las del mismo
poeta, ya que con frases directas y sencillas nos brinda un marco general del
significado profundo que tenia de la vida y la poesia misma.

El tema se torna interesante a partir de la premisa de presentar a Jaime
Sabines como un poeta popular, que supo coémo manfener comunicacioén con
numerosos lectores a través de su poesia, aportando a los mexicanos ese
toque de romanticismo, angustia e identificacion que nos produce al leer sus
poemas.
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PRIMERA PARTE

UN ACERCAMIENTO A JAIME SABINES

CONOCIENDO AL POETA

“Mi necesidad de escribir es todo, pero nunca miedo”
Jaime Sabines

En un dia soleado de primavera vio por primera vez la luz, en su natal
Chiapas, un nifio que representaria para muchos mexicanos la mas pura
expresion de sentimiento en la poesia: Jaime Sabines Gutiérrez, quien nacio
el 25 de marzo de 1926 en Tuxtla Gutiérrez. Tercer hijo de Julio Sabines, de
origen libanés, y Luz Gutiérrez, oriunda de Chiapas. Jaime vivié su infancia
en Comitan y Tuxtla Gutiérrez, rodeado de un ambiente tropical y calmado.

Sabines estudio la secundaria y preparatoria en el Instituto de Ciencias y Artes
de Chiapas. Afics después se decidié por la medicina y viajé a la ciudad de
México para matricularse en la Facultad de Medicina de la Universidad
Nacional Auténoma de México de 1945 a 1947. No termina la carrera y mas
tarde definiria esta etapa como la peor de su vida; con una gran soledad y
pobre.

En una entrevista con Alejandro Toledo hablaria sobre este punto: “Desde el
mismo momento de la inscripcién empezaron los traumas en un ambiente que
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no conocia, me sentia desolado, abandonado y victima de la agresividad de la
ciudad de México [...] le tomé horror a la escuela”.

Pasados unos anos, de 1949 a 1952, decide estudiar Lengua y Literatura
Espafiola en el antiguo edificio universitario de Mascarones. Es entonces
cuando su vida da un giro asombroso, pues regresa en circunstancias muy
distintas a las primeras. El mismo declararia 34 afios después, en una
entrevista con la periodista Cristina Pacheco:

“Todo fue distinto. Primero porque venia con una beca del estado... Para ese
entonces tenia yo una casa en la calle de Cuba 43 [...] Aquello para mi fue algo
maravilloso”. Sabines definié esa época como “... una revolucion, el encuentro
con personas inteligentes [...] A mi paso por la facultad deje de ser un poeta
de provincia”.

A su llegada a la urbe, comenzé su gusto por la vida bohemia y compartio
trasnochadas con muchos intelectuales de la época que comenzaban su vida
literaria, entre eilos, Rosarioc Castellanos, Fernando Salmeron, Emilio
Carballido, Juan Rulfo, Dolores Castro y Juan José Arreola, por mencionar a
algunos. En esa época de su vida surgieron las grandes amistades literarias.

En 1953 se casa con Josefa Rodriguez, mujer con la que compartié premios,
alegrias y pesares; hasta el dia de su muerte.

Jaime Sabines tenia especial gusto por la politica y entre 1952 y 1939 durante
su estancia en Chiapas, se dedico a esta actividad, combinandola con la venta
de ropa y telas en su tienda de Tuxtla Gutiérrez, oficio que detestaba pues le
provocaba angustia y sentimientos de culpa. Trabajo, también, vendiendo
alimentos para animales en la fabrica de su hermano. Labor que realizé
durante 19 anos.

Para ese entonces, su primera obra, Horal, ya empezaba a ser reconocida
ampliamente, cabe aclarar que €sta misma se publicéd en su ciudad natal, y en
1959 obtiene el Premio Chiapas de Poesia, galardén literario que otorga el
Ateneo de Ciencias y Artes del gobierno de Chiapas, a partir de este momento
su vida estaria acompanada de aplausos, homenajes y premios.
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Durante el periodo de 1964 a 1965 estuvo como becario del Centro Mexicano
de Escritores, alli compartié ideas con poetas y escritores comeo: Juan Rulfo y
Francisco Elizondo, entre otros; en ese mismo afo fue jurado del Premio de la
Casa de las Américas en Cuba. Como parte de sus labores literarias estuvo la
de ser jurado del Premio Nacional de Poesia en Aguascalientes en 1978.

En 1982 le fue otorgado el premio Elias Sourasky, y en 1986 el gobierno del
eslado de Tabasco le entrego ei premio Juchimdan de Plata. Cinco afios después,
en 1991, el Consejo Consultivo lo condecoré con la Presea Ciudad de México,
tiempo después, en 1994 el Senado de la Republica lo premio con la medalla
Belisario Dominguez.

Respecto a la politica se desempenié como diputado federal en dos ocasiones
por Chiapas y fue presidente de la Comision de Cultura de la Camara de
Diputados.

Jaime Sabines comienza su vida de poeta influenciado, durante breves lapsos,
por algunos autores conocidos y de gran renombre. Alguna vez comenté que
antes de publicar Horal, fueron Pablo Neruda, Federico Garcia Lorca, Juan
Ramon Jiménez y Dostoievsky, los que de alguna manera lo impulsaron a
escribir.

Cabe mencionar que el amor a la poesia surge desde la infancia, su padre le
leia cuentos y su madre alguna vez le comentd que le lloraba desde el vientre,
surgiria entonces la obra poética:

Mi madre me conté gue yo lloré en su vientre.
A ella le dijeron: tendrd suerte.

Sobre César Vallejo, comentd en una entrevista con Roberto Venegas: “Hubo
una gran influencia espiritual, una afinidad, un amor rotundo en su obra. No
tengo miedo a las influencias; durante mucho tiempo sostuve que las
influencias eran el pan nuestro de cada dia; no es una novedad decir que uno
se alimenta precisamente de los deméas pero objetivamente, desde un punto de
vista critico literario, reconozco haber tenido influencias”.
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Lo que siempre promulgd como parte enriquecedora de su obra fue la Biblia, la
poesia oriental y la arabe. Y sus verdaderos maestros: Goethe, Shakespeare,
Dostoievsky y Tagore. No son precisamente poetas, pero una vez aclaré el
punto en una entrevista que Cristina Pacheco le realizdé con motivo de la
entrega del Premio Nacional de Literatura en 1983: “Para mi las grandes
novelas son también grandes poemas; o mejor dicho: los grandes novelistas
son también los grandes poetas. Un caso concreto: Rulfo. Creo que la poesia
esta mas alla de la forma de un texto. Una obra de Shakespeare o una novela
de Dostoievski me conmueven tanto como el mejor poema”.

Sabines plasma lo que piensa, lo que le mortifica o lo entristece de forma
sencilla en cada uno de sus poemas, algunos toscos y abruptos. A veces
acertaba y a veces no; digamos que se retrata como el hombre de sentimientos
intensos que era: con sUS amores, SuUs pesares y sus angustias.

Conforme aumentaban sus lectores, los criticos se interesaron mas por su
trabajo poético, las traducciones de sus poemas lo internacionalizaron. Motivo
por el cual se hizo acreedor al premio Xavier Villaurrutia en 1974, y por su
libro Pieces of Shadow (Fragmentos de sombra} antologia de su poesia
traducida al inglés se hizo acreedor al Premio Mazatlan de Literatura en 1996.
Durante las décadas de los ochentas y noventas, asistid a recitales de poesia
en Francia, Cuba, Canada, Espana y Costa Rica, momentos importantes que
lo internacionalizaron.

Pilar Jiménez Trejo, periodista cultural y colaboradora de diversos periadicos y
revistas tales como: El Universal, La Jormada, El Financiero, Reforma, Siglo XXI,
Tierra Adentro, y muchos otros, se dedicé a seguir de cerca la trayectoria del
poeta Sabines y su obra.

Becada por el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes para realizar el
proyecto: Apuntes para una biografia. Jaime Sabines, trabajo que aun sigue en
proceso. Pilar, en estrevista, nos brinda un rico margen de conceptos del poeta,
como hombre, amigo y literato:
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Platiqueme de Sabines.

>>Comencemos con que ¢l mundo cultural en los afios 60 giraba alrededor del
ensayista Octavio Paz, pero Sabines era en esa época un intelectual atipico,
nunca estuvo en grupos literarios, nunca hizo ensayos ni le interesaba publicar
en suplementos.

Toda su vida se la pasd en trabajos diversos, vendiendo ropa, muebles y
alimento para animales. Luego, por azares del destino entra al PRI, cosa que le
ha dado mucho desprestigio, pero se mete al PRI porque era realmente el anico
partido politico en Tuxtla Gutiérrez.

Jaime tenia los intereses de un hombre comun y corriente: estar con una
familia, tener a su esposa. Ademas de que también era un bohemio, le gustaba
tomar, le gustaban mucho las mujeres. Digamos que tenia su parte de loco
intelectual v su parte de estabilidad, aunque nunca le gusté acercarse a los
grupos. Le aburrian las reuniones de intelectuales, esto porque desde sus
tiempos de estudiante en Mascarones las veia como una especie de
competencia por ver quién era el mejor, surgian entonces las criticas y las
peleas. Todo esto le provocaba pesadez y preferia no asistir. Yo creo que estas
primeras experiencias lo orillaron a tomar la decisién de no pertenecer a
ningan grupo literario.

¢Era dificil entrevistarlo?

>>Pues si, si era dificil, - continta Pilar - como no le gustaba la vida social
tampoco le gustaba dar entrevistas; finalmente, cuando las daba era
enormemente generoso, de lo mas normal y muy simpatico con todos. Yo
creo que lo verdaderamente dificil era conseguir su consentimiento para la
entrevista. Cuando se lograba, Sabines era de lo méas accesible y siempre
contestaba todo, ademas de que contaba anécdotas y daba mucha confianza
para que esa entrevista se convirtiera en charla.
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Detras de un mostrador de una tienda de ropa, en este Tuxtla
nuestro y mio, tantas veces negadoy repudiade, y tantas
amado con asombro [...] Detrds del mostrador, me puse a
aprender humildad y paciencia, y senti que deoia disciplinarme,

y que la vida esta antes y por encima de la poesia. Quiero decir
que comprendi que no se debe vivir a lo poeta sino a lo hombre.

Jaime Sabines

El autor de La luna sentia un amor entrafiable por su tierra chiapaneca y su
serena vida en el campo, ambiente bien identificado en el desarrollo de su
poesia, en especial Tarumba, obra que muestra la percepcion que el poeta tenia
de la naturaleza:

Tarumba.

Yo voy con las hormigas

entre las patas de las moscas.

Yo voy con el suelo,

por el viento,

en los zapatos de los hombres,

en las pezufias, las hojas, los papeles;
voy a donde vas Tarumba,

de donde vienes, vengo.

La obra de Sabines es descarada, es directa, y nos dice lo que nadie puede
decirnos, ejerce una comunicacion especial de insinuacion y burla. Su poesia
rompié los canones establecidos en los muy conservadores cincuenta;
solamente porque escribia lo que sentia y lo que veia. Los escenarios preferidos
eran las calles, tan comunes y corrientes, los burdeles, el hospital, el parque,
entre otros. Todo lo cotidiano era para Sabines poesia en potencia que,
reflejada en su obra, cambia el contexto reak:

| La casa me protege del frio nocturno, del sol del mediodia
{.....) de los hombres y de olas fieras.
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Pero la casa no me protege de la muerte.
épor qué rendija se cuela el aire de la muerte?
{.....} dQuién me unté la muerte en la planta de los pies el dia de mi nacimiento?

Una caracteristica de la poesia es el redescubrimiento de las cosas, Yy
Sabines, como poeta de lo cotidiano, lo sabia y lo hacia presente en su obra.
El autor de Los amorosos y Horal se caracterizé por sus creaciones sencilias
pero emotivas: '

Te desnudas igual que si estuvieras sola
Y de pronto descubres que estds conmigo.
iComo te quiero entonces

entre las sabanas y el frio!

José Emilio Pacheco nos describe en breves renglones su obra: “Todos
sufrimos del amor y del desamor, a todos se nos mueren las personas que
amammos. Nada mas Sabines nos ha dicho al oido lo que necesitdbamos
escuchar en el momento preciso”.

En los ojos abiertos de los muertos
iqué fulgor extrario, qué humedad ligera!
Tapiz de aire en la pupila inmoévil,

velo de sombra, luz tiema.

En los ojos de los amantes muertos

el amor vela.

Pero. <qué pasa con el amor?, en la obra de Sabines no es precisamente la
v G

parte importante, el escritor uruguayo Mario Benedetti nos aclara el
punto: “..el amor en Sabines no es sélo un sentimiento sino también una
herramienta [...] el amor es su clave personal para comunicarse no sélo con la
mujer sino con el mundo contiguo, con el préjimo”.
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Concluimos pues, que no es un poeta romantico, en el sentido estricto de la
palabra, es mas bien un poeta apasionado, capaz de transmitirnos el dolor de
la muerte del padre, o algin otro ser querido. Con poemas COmo Algo sobre la
muerte del Mayor Sabines, el ganador del Premio Nacional de Literatura se
gana un lugar de trascendencia en la vida diaria de sus lectores, pues lo
adoptan como parte importante de su existencia.

¢Quién no ha sufrido en carne propia la pérdida de un ser querido?, Sabines se
encarga, entonces, de brindarnos consuelo con su poesia:

Déjame reposar,

aflojar los musculos del corazén
y poner a dormitar el alma
para poeder hablar

para poder recordar estos dias,
los mds largos del tiempo.

<Quién era realmente Jaime Sabines?, ese hombre que levantaba revuelo en
sus recitales de poesia, que era capaz de comunicarse con multitudes por
medio de su poesia; que igual lo leen estudiantes de bachillerato y estudiosos
literatos; que su sencillez extrema lo hacia aiin mas genuino al externar sus
emociones. Alguna vez contestd con descarada sinceridad:

“sQué busco?, esa es una buena pregunta. He tratado muchas veces de
buscar a Dios y a la justicia. Soy un pobre diablo que anda entre el cielo y el
infierno. Soy una gente que lo quiere todo y que no ha alcanzado nada.
Durante meses 0 afnos, busco la justicia, el pan, la comida, la sal, la mujer y
hay momentos, breves momentos, en que he querido buscar a Dios... nunca lo
he encontrado, el dia que lo encuentre me quedo callado”.

Uno es el hombre que anda por la tierra
y descubre la luz y dice: es buena,

la realiza en los gjos y la entrega

a la rama del drbol, al rio, a la ciudad,
al suetio, a la esperanza y a la espera.

Uno es ese destino gue penetra

la piel de Dios a veces,
y se confunde en todo y se dispersa.
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SUS PRIMEROS POEMAS: HORAL

“El ejercicio de la poesia es un oficio impudico”
Jaime Sabines

Cuando leemos poesia, la que sea y del autor que sea, establecemos un medio
de comunicacién intime con el autor, se crea un nexo gque nos enlaza con
amantes, objetos y sentimientos. En la poesia se puede encontrar mucho:
consuelo o alegria, sentimiento y afinidad. O dicho en las palabras del
maestro Salvador Mendiola: “Es, en definitiva, uno de los medios de
comunicacién mas puros, que solamente puede darse entre dos seres
humanos”.

En el caso del poeta, premio Xavier Villaurrutia, el escribir poesia es
enteramente un gusto: “La poesia se escribe para los demas, y si alguien me
dice que gusta de lo que escribo, uno encuentra la satisfaccién de descubrir
que la poesia se realiza, que hay alguien a quien le sirvié para vencer un
momento de soledad, una angustia o un pesar por los contagios de los pesares
del poeta, por sentir alivio de que el sufrimiento no es nada mas de uno; en
fin, esa es la alegria de la poesia”.

Rosa Maria Valadez Luna
Ama de casa y estudiante
60 afios

¢Para usted qué representaba el poeta Sabines?

>>Un ser muy inteligente, muy sensible, con su poesia tocaba las fibras
internas de mi ser, me conmovia.
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<En qué sentido se siente identificado con su poesia?

>>Me identifico con Sabines, porque aun viviendo en esta ciudad tan
impersonal, encuentro mucho de lo que él escribia en sus poemas. Muchas
veces voy caminando por las calles, y cuando observo algo en especial recuerdo
fragmentos de sus poemas, porque relaciono lo que decia con la realidad que
esta ante mis 0jos.

<Qué sentimientos le despierta?

»>Me hace sentir en un mundo distinto, - afirma Rosa - mas bello, mas
tranquilo, con él siento que la vida vale la pena vivirse. Cada uno de sus
poemas refleja una realidad, pero Sabir..s tenia una manera muy especial de
sentir las cosas, lo maravilloso de su poesia es que me transmite su sentir.

El riesgo de Sabines ha sido suinmenso logro: el tono
autobiografico, la capacidad de construir un personaje

a base de reacciones, andanadas romanticas, transfiguraciones
de la impotencia, recuerdos de tardes Inertes y asfixiantes y
noches de oprobio y de tedic. De esos elementos ha surgido
una de las grandes obras de la poesia contemporanea.

Carlos Monsivais.

Horal es el primer trabajo poético de Jaime Sabines; fue publicado en su
tierra natal, Chiapas, en 1950 y ya, desde el titulo, ejerce asombro entre los
criticos de los cincuenta y los sesenta. La escritora Guadalupe Flores define la
obra: “..fue recibido como un distinto oxigeno que resaltaba en su
particularidad. Singular porque no pretendia llamar la atencién mediante los
recursos del intelecto, sino porque era claro, lejano al estereotipo ¥ porque no
buscaba manifestar prioritariamente un credo, sino ahondar en la intuicién de
que todo es poesia en el mundo”.
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Esta critica toca un punto interesante al definir a Sabines como un poeta del
“diario*; su obra, creada con un lenguaje sencillo, retomaba aquellas escenas
cotidianas:

Un ropero, un espejo, una silla,

ninguna estrella, mi cuarto, una ventana,
la noche como siempre, y yo sin hambre,
con un chicle y un suerio, una esperanza...

Cabe mencionar que el autor de Los amorosos comenzo a escribir desde los 16
arfios, Horal es la culminacién de sus poemas de universitario y la prueba de
que por fin se sentia como un poeta con voz propia y, ademas, donde ya
anticipaba los temas que caracterizarian su obra: la soledad, el transcurrir
relativo del tiempo, la muerte y la vida.

Con motivo de la publicacién de Horal el escritor Carlos Pellicer se ofrecié a
escribirle un prélogo, ofrecimiento que Sabines rechazé porque no deseaba,
palabras de él: “..empezar a andar con muletas, apoyandome en la celebridad
de otros”.

El escritor Carlos Monsivais define a Horal desde una perspectiva de
multitudes: "Horal es uno de los primeros libros més deslumbrantes de la
poesia mexicana, donde la plena madurez aparece con sus recursos integros:
sencillez, retorica depurada, vocabulario clasico que adquiere un vigor
distinto, lecturas muy asimiladas y ese aliento singular, el de la "autobiografia
de la especie’, que distingue a Jaime Sabines...”

Uno es el hombre.

Uno no sabe nada de esas cosas

que los poetas, los ciegos, las rameras,
llaman “misterio”, temen y lamentan.
Uno nacié desnudo, sucio,

en la humedad directa......
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El mismo poeta manifestaba predileccion por su primera obra: “En Horal, tal
vez no tenia yo la suficiente experiencia, pero es parte de mi vida, con esa
frescura, mucha limpieza e ingenuidad que no vuelve a repetirse. Después
puede uno presumir de mas sabiduria, pero no de esa frescura que en mi caso
tiene Horal".

En sus poemas Sabines retrata sus pensamientos y sus inquietudes, dibuja el
ambiente en que se desarrollaba su poesia. La mas presente inspiracidn para
los poemas que aparecen en Horal es la vida misma, su principal influencia
era Dios.

Con el escritor y compilador Alejandro Toledo platicaria: “En 1949, cuando
estudiaba en Filosofia y Letras, me eché todo Horal, pero el poemario que
ustedes conocen no es ni la quinta parte de lo que era. Siempre he tenido un
gran sentido autocritico”.

Pero mucho antes comentaria, en una entrevista con Cristina Pacheco, que el
primer poema de Horal lo escribié a media noche, despertandose y como si se
lo estuvieran dictando, lo escribid todo de golpe.

El mar se mide por olas
el cielo por alas
nosotros por lagrimas.

El aire descansa en las hojas,
el agua en los ojos,
nosotros en nada

Parece que sales y soles,
nosatros y nada...

Quiza era porque el autor de Yuria y Tarumba tenia bien definido, desde
siempre, su papel de poeta, él escribia en el momento que llegaba la
inspiracién y la aprovechaba. De esa inspiracion nacieron sus mas
caracteristicos poemas.
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Todo se hace en silencio. Como

se hace la luz dentro del ojo.

El amor une cuerpos.

En silencio se van llenando el uno al otro.

El dia de su cumpleanos niimero 70 le respondié a la periodista Martha
Anaya en una entrevista para Excélsior “..no tengo ninguna urgencia de
escribir. Nunca la he tenido en realidad. Fijate, si ves mi vida, tengo muy pocos
libros, 11. Y entre uno y otro han pasado tres, cuatro, a veces hasta cinco
afios en que no he escrito nada, nada; y de pronto viene el golpe y me “hecho”
un libro en veinte dias o en un mes”.

La periodista Pilar Jiménez nos sigue brindando su muy particular punto de
vista acerca de la obra del Premio Nacional de Literatura: “Hay muchos criticos
que hablan sobre él como un poeta aparentemente facil, muy sencillo; pero
dentro de esa misma sencillez hay una complejidad enorme, Sabines nos
puede decir lo que sentimos o lo que vivimos, pero con las palabras exactas y
eso es de una enorme complejidad aunque aparente simpleza. Para mi la
poesia del maestro es la que le “llega a la gente” la gran mayoria de su obra es,
insisto, aparentemente sencilla, por eso es popular y llega facilmente a la
gente, en comparacion con otros poetas mas elaborados y preocupados por la
técnica, ¢l era una persona libre, aun conociendo la técnica, nacid poeta pero
ademas se hizo poeta”. Puntualiza la periodista.

En el transcurso de su vida literaria, Sabines tuvo pocos pero sustanciales
escritos. El autor de La tia chofi tiene en su haber:

- Horal{ 1950 )

- Laserial (1951)

- Adany Eva {1952)

- Tarumba { 1956 ]

. Diario semanario y poemas en prosa { 1961 }

- Poemas sueltos { 1951-1961)

- Yuria (1967)

- Algo sobre la muerte del Mayor Sabines (1973 )

23



- Maltiempo ( 1972 )
- Otros poemas sueltos { 1973-1977 )

Recopilaciones, todas con la gran mayoria de sus poemas:

- Poesia. Nuevo recuento de poemas.
- Antologia poética.

Sin mencionar también sus recitales y los discos que produjo en comparnia de
Hebe Rosell y Ménica Mansour. Asi como una pelicula con produccion de
Alberto Isaac: Los amorosos, realizada con motivo del cumplearos 60 del poeta.

Cabe mencionar que los poemas del chiapaneco fueron, también, fuente de
inspiracion para obras de teatro, tales como: Tarumba, puesta en escena por el
poeta y director teatral German Castillo; Lento, amargo animal, Sabines, el
eterno amoroso, obras dirigidas bajo el mando de Roberto D’ Amico. Inspiro,
también, al director y critico teatral Gustavo Zamora Rodriguez, el cual monto
Con los nervios saliéndome del cuerpo, creada a partir de la poesia de Jaime
Sabines.

En todos los aspectos de su obra lo caracteriza el uso de la lengua coloquial y
el sentido de libertad que expresa; esto, unido, le confirié una personalidad
especial y un perfil distinto dentro de la poesia joven de México.

La escritora Rosalba Fernandez define en pocas palabras al autor de La Luna:
“La poesia de Sabines golpea y lastima, pero sobrecoge y atrae... se trata de un
yo intimo que vuelca en el texto su angustia filoséfica”.

Roto, casi ciego, rabioso, arniguilado,

hueco con un tambor al que golpea la vida,

sin nadie pero solo,

[....Jmuriendo absurdamente, llorando como nina, asqueado.
He aqui éste que queda, el que me queda todavia.
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El critico Manuel Lerin nos comparte su opinién sobre la obra del Premio
Nacional de Literatura: “Sabines ha encontrado el secreto de la poesia (quizas
es demasiado pretencioso declarar que se ha deslindado la intimidad de la
poesia). Y decimos que lo ha hallado, porque su intuiciéon lo guia por el camino
de la naturalidad {[...]| Horal es finura y dominio latentes que esperan
unicamente el sazoén”,

En definitiva, Horal marcé una etapa en la vida de Sabines; joven, sentimental
y escéptico, erdtico e irreal. Su vision de lo mas insignificante a lo mas
importante le facilité la sensibilidad para retratar en cada uno de sus poemas
las vivencias que lo llenaron a lo largo de su vida.

Diez afios después de haber ganado el Premio Chiapas de Poesia, en 1969,
responde en una entrevista donde le cuestionan sobre su obra: “En Los
amorosos de Horal esta gran parte de la filosofia que desarrolio después en
otros libros. * Y se van llorando, llorando la hermosa vida.’ Y creo que eso ha
sido mi vida, llorar la vida, pero la hermosa vida; es decir el amor a la vida, el
gozo doloroso de las cosas. Y asi se desarrolla todo congruentemente dentro de
la gran incongruencia gue es uno mismo”.
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ALGO SOBRE LA MUERTE DEL MAYOR SABINES

"Esperar que murieras era morir despacio, estar goteando el tubo de la muerte, morir
poco, a pedazos”.
Jaime Sabines

“Si se atreve a leerle con rabia, la ternura, el rencor y la extraordinaria pasion
con que esta escrito, sabra que es una experiencia Unica... que le revelara
profundidades propias de las que tendra que hacerse responsable”. Con éstas
palabras, el periodista José Joaquin Blanco define el poema que hacia llorar
al autor de Yuria; Algo sobre la muerte del mayor Sabines, marco una época
dramatica en la vida del poeta.

El destino: ser poeta. El tema mas agudo y demoledor: la muerte. La tragica
interpretacion que Sabines hacia de la muerte lo convirtid en consuelo para
sus lectores; aquellos que experimentaron la pérdida de un ser querido y el
dolor que esto conlleva, lo hizo aliado de todos los que sufrian por la muerte.

Alfonso Esparza Betancourth
38 anos
Profesor de ingenieria

¢Qué lo motivd a leer la poesia de Sabines?

s>>Me llamo la atenciéon cuando escuché una cancién basada en un poema de
Sabines, es la de Yo no lo sé de cierto pero supongo...
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¢En qué momentos de su vida se acerca a esta poesia?

>>Obviamente cuando estoy enamorado, aunque también en situaciones
tragicas; cuando murié mi mama, por ejemplo... no sé, comienza uno a leer
cosas relacionadas con la muerte, con la pérdida de alguien, digamos que uno
busca encontrar similitudes o paralelismos entre lo que le ocurre a uno y lo
que le ocurre a otras personas, es decir, no es que uno busque el escape sino
que en su momento este tipo de poesia también ayuda a sentirse acompaiado,
y digo acompafiado en las buenas y en las malas con algo que en su momento
representa un sentimiento universal, como la muerte, el amor o el desamor o la
fantasia.

¢Qué otras cosas ha encontrado, aparte de la muerte o el amor?

>>Creo que la naturalidad de lenguaje; - puntualiza Alfonso - es muy directo,
muy claro y preciso en el manejo de las palabras, pero también juega con las
cosas que pueden ser aparentemente comunes y sin ninguna conexién con la
poesia: la cotidianidad, digamos que uno diria que ese no es tema para hacer
un poema y, sin embargo, rescata muchas de las cosas que nos suceden a
diario. E] considers que las cosas comunes también son objeto para escribir
poesia...

Quiero dormir un mes, un ario, dormirme.

Y si hablo dormido no me hagan caso,

si dige algun nombre, st me quejo.

Quiero que hagan de cuenta que estoy enterrado,
y que ustedes no pueden hacer nada

hasta el dia de la resurreccion.

Los temas mas frecuentes en la obra de Jaime Sabines son: el amor y las
inquietudes que este nos despierta, lo cotidiano, la angustia existencial, el
dolor y la muerte, esta ultima formé parte importante de su vida, le angustiaba
el sélo hecho de pensar en la muerte.
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Pero, ¢qué sentido toma la muerte cuando afecta a un semejante?, JY cuando
ese semejante es una persona estimada o amada? La muerte simplemente
desgarra el objeto entrafiable. Surge la catarsis y se desborda el drama.

Algo sobre la muerte del mayor Sabines es un poema desgarrado que nos
indica dolor y desamparo:

No ha habido hora mds larga que cuando no dormias,
ni tunel mas espeso de horror y de miseria

qgue el que llenaban tus lamentos,

tu pobre cuerpo herido.

Fue a raiz de la enfermedad y muerte de su padre (el cancer hizo presa de él),
que Sabines escribid, en épocas distintas, cada una de las dos partes que
conforman Algo sobre la muerte del Mayor Sabines. Comentaria tiempo
después: “Todo el poema, se hizo con llanto... es un poema del que no me gusta
hablar porque es puro dolor, desgarramiento...”

El critico Jomi Garcia nos comparte su sentir: “En Algo sobre la muerte del
mayor Sabines, el hijo, el poeta, logra esa identidad con la realidad y el
lector que a muy pocos creadores les ha sido dado... 5i el desamparo de Rilke
es nuestro desamparo... la muerte del mayor Sabines es también la muerte de
nuestro padre...”

Vivir y morir ocuparon el mismo angustiante espacio en la existencia del
chiapaneco:

Esta mafana imaginé mi muerte:
Desperiado en el coche o de un balazo.
Me tuve lastima. Lloré por mi caddver un buen rato.
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Durante una entrevista concedida a Excélsior declaré: “Hay muchos elementos
en mis obras, son muy diferentes. El poema de la muerte de mi padre, Algo
sobre la muerte del mayor Sabines, es una blasfernia, es un grito, es una
protesta, es la impotencia ante la muerte...”

En una ocasion, respondié a la pregunta del periodista Javier Molina de cémo
habia escrito el poema: “Con fiebre, ardiendo. Comenzé a ser escrito en los
Gitimos dias de la vida de mi padre, en el proceso de su enfermedad, de su
entierro, de su muerte. Es un poema totalmente autobiografico, escrito sin
pensarlo, sin premeditacién alguna. Y totalmente alevoso, el poema se me
hecho encima; en realidad yo no lo hice, se hizo..."

Cuando lo entrevistd Cristina Pacheco en su programa del canal 11, aclaré en
forma precisa que su obsesion con la muerte empezd en 1945, cuando su
amigo Tony Borges se estrelld en el Iztaccihuatl en un avién de Mexicana. “Y
alli - cuenta el poeta - en el volcan, la muerte comenzo a aplastarme”.

jQué costumbre tan salvaje esta de enterrar a los muertos!,
jde matarios, de aniquilarlos, de borrarlos de la faz de la
tierra! Es tratarlos alevosamente, es negarles la posibilidad de revivir.

Su entrega a detallar de mil maneras el acto de morir pudo iniciar con su
nacimiento. Nadie lo sabe. “Es tan corriente morirse”, le escribié a su amigo
Ledn Felipe. “jA la chingada la muerte!” grité en el recuento dedicado a su
padre.

Pero Sabines, con su poesia, nos demuestra que la muerte no soélo lo aplasto: lo
movié en lo profundo hasta provocarle nauseas, desprecio, desilusion,
desencanto. Algo sobre la muerte del Mayor Sabines nos brinda el margen del
concepto que el poeta tenia de la muerte y es una representacioén fiel de su
dolor:

Morir es retirarse, hacerse a un lado,
ocultarse un momento, estarse quieto,
pasar el aire de una orilla a nado
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y estar en todas partes en secreto.
Morir es olvidar, ser olvidado...
Apagarse es morir, lento y aprisa,
tomar la etemidad como a destajo
y repartir el alma en la ceniza.

Con Algo sobre la muerte del mayor Sabines el poeta se descubre y abre su
intimidad, exhibe su sentir y su dolor, narra con agonia el lamentable acto de
morir, se desgarra sin falsos pudores. Sobre esto, €l mismo declara: “Si
pudieras escarbar en mi pecho, y escarbar en mi alma, y escarbar por debajo
de las tumbas, no encontrarias nada. Es sélo el tiempo el que pone algo en las
manos, una fruta, una piedra, algodones o vidrios”.

La sencillez que utilizaba para autodefinirse lo acercaba al lector hasta el
punto de convertir su poesia en un dialogo y convertir a sus lectores en
interlocutores. Sabines es un poeta que ha logrado conectarse con la gente, y
ademas, hacer su obra comprensible, todo esto lo ha convertido en un autor
de sensaciones, un poeta que tiene la virtud de decir lo que sentimos como
nos hubiera gustado decirlo.

Dr. en Filosofia Rafael Furlong de la Garza

Profesor de Letras

55 arios

&Qué lo motivé a leer poesia de Sabines?

>>Desde que era nifio mi padre me inculco el amor a la poesia, ya que recibia
con gran satisfaccion los poemas que yo me aprendia de memoria.

¢Coémo definiria su obra?

>>Como un conjunto de trabajos literarios que celebran la vida, el amor, el
dolor de la muerte y sobre tado a las mujeres.
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¢Encuentra un elemento caracteristico en los poemas de Sabines?

>> Si, y yo creo que es valioso: el caracter dialogal, finaliza el Dr. Furlong.

Morir para Sabines es asunto de los vivos: morir viviendo, morir despacio,
morir sin morir del todo, morirse sin despegar los pies del suelo:

Nos morimos, amor; y nada hacemos sino morirmos mds,
hora tras hora, Y
escribirnos y hablarnos y morimos.......

Para el autor de Addn y Eva, la poesia no es un acto premeditado, es solamente
un testimonio de lo que pasa, y ademads, el mejor medio para ejercer su
libertad.

Octavio Paz describe la obra del autor de Yuria: “Sabines golpea las
palabrasy ellas le desgarran el pecho. Cuando un poeta sabe golpear bien
a las palabras, estas cobran vida y le desgarran el pechoa los demas
o se lo endulzan cuando el poeta quiere y Sabines lo sabe...”

No podrds morir.
Debajo de la tierra
no podrds morir.
Sin agua y sin aire
no podrds morir.

Tu silencio enterramos.
Tu cuerpo con candados.
Tus canas finas,

tu dolor clausurado.

No podrds morir.
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El poeta define su oficio, lo describi6 en el discurso que ofrecié con motivo de la
entrega del Premio Nacional de Ciencias y Artes: “La poesia es el
descubrimiento, el resplandor de la vida [...] El poeta es el escribano a sueldo
de la vida”.

El poeta debe ser fundamentalmente auténtico, la correspondencia entre
su sery el mundo que lo rodea. Si tienes una propension mistica,
por qué no escribirla; si vives solo y atormentado en ta soledad,
épor qué no habiar de lo tuyo?

Jaime Sabines

El autor de La serial pretendié vivir, pero lo obsesioné la idea de que €l camino
del hombre conduce a la muerte. Muerte irreparable que no nos permite saber
quién sufre una soledad mayor; si el que muere o el que se queda, y ante esta
soledad surge, entonces, el dolor. *“Tenemos miedo de saber demasiado”
comento alguna vez. Quiza ese es el verdadero origen de su poesia: el miedo, el
dolor y la soledad, pero el final no sabemos cudl serd. Lo verdaderamente real
de nuestra existencia es que todo se acaba: “No vuelve nadie, nada. No retorna
el polvo de oro de la vida”.
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SE HA IDO EL POETA

Sabines no volvera a cumplir seterita anos.
Carlos Monsiviis

Me encanta Dios, es el ultimo poema que a Sabines le gusté como habia
quedado, sin cambios, el cual escribié durante la ultima década, en medio del
largo proceso de su enfermedad. En ese lapso de “descansos” en casa, revisé
sus libretas de poemas y eligié los que, de algin modo le gustaron para que
formaran parte de su ultima obra Poemas Rescatados, misma que aun no sale
a la venta.

El poeta que dio voz a Tarumba, el que primero vivia, miraba y luego escribia,
el que hacia teatros con acontecimientos cotidianos, dejo de escribir, dejd sus
recitales de poesia a un lado, la muerte tan imparcial le gané y ya no pudo
dejarnos mas de su herencia poética.

Fue un viernes de marzo, con exactitud el 19, faltaban solamente seis dias
para su cumpleafos 73, cuando la muerte sorprendié a Sabines en su casa de
Coyoacan. Después de una larga lucha contra el cancer, el poeta murié
acompafado de su esposa Chepita y sus cuatro hijos.

El deseo del autor de Los amorosos era tener un funeral sencillo, “..no queria
que su cuerpo anduviera de un lado para otro” enfatizo su hijo Julio, y quiso
quedar al lado de sus padres en el panteén Jardin.

Su hijo Julio Sabines comenté: “...paso la vispera tranquilo, se tom¢o dos tazas
de café, vio su bugambilia, tosié y murid”.
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“Jaime Sabines fue uno de los pocos poetas que vendié su obra y logré
convertirse, para sus seguidores, en una especie de idolo que ameritaba los
desvelos, apretujones e incomodidad de permanecer horas parados, con el
unico objetivo de poder tocarlo, escucharlo o al menos verlo de cerca”, con
estas palabras la periodista Gabriela Romero le rinde tributo al poeta en su
partida al “viaje eterno”.

En 1986, durante un homenaje con motivo de sus 60 anos, Jaime Sabines
declaréd: “El 25 de marzo de este afio entré a la vejez oficialmente... Me gusta la
palabra viejo, pero odio la palabra senecto y mas aun, la de sexagenario...”

Morir para el poeta fue un acto pitblico y privado; para llevar o para comer
aqui; para la casa o para los tranvias escandalosos; para los rincones del amor
o para las colillas quemadas de la vida; para los sepulcros con yerba y para las
agonias en cama. Morir y vivir fueron asuntos de la vida: “Tengo miedo, me doy
cuenta que socialmente es sano hacer homenajes a los viejos tanto como a los
muertos, pero personalmente no puedo evitar sentirme como una lapida y una
inscripcién. Mi pregunta de todas estas noches ha sido: ¢sobreviviré a este
homenaje, podré seguir escribiendo?”

Lamentablemente ya no pudo asistir al Qltimo homenaje que la Asociaciéon de
Artistas e Intelectuales de Ascendencia Libanesa (Al Fanndn, El artista) le
organizara el 4 de febrero de 1999; Sabines estaba luchando contra sus
enfermedades y no alcanzd a mirar el umbral del siglo XXI.

“%

Comenté en una de las tltimas entrevistas en Epoca: “...gqué aforo desde mi
cama? Salir a la calle, dar una vuelta, ver la vida transcurrir. Las pocas veces
que salgo es en ambulancia y acostado, sélo veo las copas de los arboles y, sin
embargo, me alegro con ese poquito de vida...

“E] dolor es ignominioso. Por eso cada vez que se me acerca un fotoégrafo, ahora
que he estado enfermo, pienso: ... puta, voy a caer en lo que hizo Neruda, con
que me estén retratando aqui todo jodido, en la cama. Nada mas porque han
sido amigos mios lo he permitido”.
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Aun enfermo y sabedor de que los achaques conducen a la muerte, Sabines no
vacilé en burlarse de ella y de los doctores, de las recetas y de los ejercicios
para adelgazar, de los cigarros, de la vejez. “(...) me rio de tan vanas recetas y
tan escaso afan {y la muerte también rie de todas estas cosas)”.

En la hora de la muerte, para Sabines no hubo espanto, simplemente llego. El
morir se convirtio, al final, en el humo del cigarro que se funde con el aire.

José Luis Cuevas, quien tuvo la oportunidad de ilustrar la portada de uno de
los libros del chiapaneco y que llevé una solida amistad con €l, dijo: “Jaime
Sabines sera llorado por el pueblo de México, porque a traveés de su poesia
logré esa ambicién tan buscada por todos los creadores, que es contacto con
las masas. Asi, de ser una persona silenciosa, poco dada al ruido, se convirtid
en un auténtico idolo de las multitudes”.

Carlos Monsivais, al referirse al poeta, dijo: “Es una pérdida irremediable del
artista y del amigo, nos obliga a la relectura de su poesia fundamental [...]
Tengo la certidumbre de que Sabines nos legd una poesia esencial en la
literatura del siglo XX, con su obra pequefa y sencilla, pero sustancial. Es una
referencia perpetua al amor, al erotismo y a la familia como origen de las
especies y de la vida”.

La entrevistadora Cristina Pacheco hablé sobre la inteligencia de Sabines al
remarcar: “Con él se muere una parte de la razon, de la inteligencia y de la luz
del mundo. Pero la razén, la inteligencia y la luz del mundo perduraran en su
obra”.

Los amorosos callan.

El amor es el silencio mds fino,

el mas tembloroso, el mds insoportable.

Los amorosos buscan,

los amorosos son los que abandonan,

son los que cambian, los que olvidan.

Su corazon les dice que nunca han de encontrar,
no encuentran, buscan.
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El poeta Ali Chumacero, hablé de la obra del autor de Tarumba: “Como hombre
y como escritor, Sabines supo dar la cara ante la hermosura del mundo, a la
profundidad expresiva y al triste mirar. Su poesia dolorosa, a veces terrible,

defendio el asombro excepcional de la vida. Es un ejemplo de que el arte, hasta
el ultimo momento, es una auténtica arca de salvacién... Con su muerte
desaparece una de las voces no sélo mas eminentes sino mas desesperadas y a
la vez mas llenas de esperanza de nuestra actual poesia”.

Por su parte Juan Villoro declaré: “Es una pérdida lamentable para la
literatura mexicana. Sabines fue un poeta que pudo ganarse el aprecio de la
gente. En un recital de su obra, al que asisti, el publico le pedia que leyera mas
poemas, como si fuera un cantautor”.

“Me ha dejado profundamente conmovido la noticia de la muerte de Jaime [...]
México pierde una de sus voces poéticas mas significativas y esto es
verdaderamente doloroso... Creo que la poesia de Sabines se convertira en
canénica porque uno siente la necesidad de volverla a leer”. Con estas palabras
el poeta Jaime Labastida despidio a su gran amigo Sabines.

Decias que una mariposa negra es el alma de un muerto.
Y hace muchos dias que esta mariposa no sale de la casa.
Hoy temprano la he visto sobre el cristal de la ventana,
aleteando oscuramente, y dije; jQuién sabe! ;Por qué no
habias de ser una mariposa rociando mi casa con el
callado polen de sus alas?
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DESPIDIENDO A SABINES

Hay dos poetas amorosos por excelencia en la poesia mexicana
del siglo XX: Ramon Lépez Velarde y Jaime Sabines. El primero es
ante todo el poeta del deseo; el segundo el de la realizacion erotica.

Marco Antonio Campos

Comentan que el wltimo dia que estuvo con vida el poeta, sin hablar y
pensativo, observaba fijamente, con su mirada azul, a su eterna acompanante:
la bugambilia que comenzaba a florecer con la cercania de la primavera vy,
llevandose esa ultima imagen en sus pupilas, se despidié de esta vida el autor
de Los amorosos.

Al final de todo, el ultimo deseo del poeta se respetd: un sepelio austero y
sepultado al lado, eternamente, de sus padres.

Las rosas blancas y las orquideas se encargaron de dar el adiés a Sabines en
un dia por demds nublado y gris. De fondo sonaba la guitarra del fotdgrafo
Walter Corona tocando unas notas de blues. Y bajo una llovizna, el cuerpo del
poeta se iba adentrando al destino ineludible que acompana al ser humano.

Lo acompanaron en su partida sus hijos y su amada Chepita, amigos allegados
y hasta una prostituta; no fue un funeral poblado, mas bien intimo aunque del
conocimiento publico.
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El triste remate fueron los aplausos que le brindaron los asistentes como un
tributo al poeta en su partida. A Sabines no le hubieran gustado, como
alguna vez declaré en un recital de Bellas Artes: “Estos son aplausos que lo
lastiman a uno”.

El autor de Maltiempo se fue, pero su obra quedarad intermitente entre los
mexicanos asiduos a su obra, aunque alguna vez declard: “Siempre habra
poesia, lo que no siempre hay son poetas...

“La gloria mayor de un poeta ha de consistir en llegar a ser anonimo. Cuando
alguien diga un poema, un fragmento o una linea de Jaime Sabines sin saber
quién es el autor; ese sera el momento supremo de Jaime Sabines”.

Lloverds en el tiempe de lluvia,
hards calor en el verano,

hards frio en el atardecer.
Volveras a morir otras mil veces.

Florecerds cuando todo florezea.
No eres nada, nadie, madre.

No somos nada, nadie, madre.
Es inutil vivir
pero es mds inutil monr
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SEGUNDA PARTE

LOS OBJETIVOS: LOS QUE CONOCIERON AL POETA

SABINES: UNA GENERACION DEL ARTE POETICO

Jaime ha sido un buen compafiero, un buen padre, un buen &sposo.
El esun poeta famoso, un hombre, digamos, publico, yo he estado
siempre a su lado y siempre me he sentido y me siento muy orgullosa
de é. Pero no me casé con el poeta sino con el hombre. Eso ha
hecho la gran diferencia. Hemos compartido tristezas y alegrias, juntos hemos
ido sorteando Iz vida.

Declaraciones de su esposa Josefa Rodriguez, Chepita.

“México, se dice, es un pais de poetas, no de lectores de poesia. Durante por lo
menos un siglo se ha escrito aqui una excelente poesia que nadie lee y a nadie
le importa. La poesia es la supervivencia de un mundo arcaico, un rezago mas
condenado a extinguirse gracias al triunfo de la modernizacion”. José Emilio
Pacheco nos brinda, en su opinién, el marco que ha rodeado a la poesia
mexicana, aunque también admite que Jaime Sabines es un poeta que ha
sobrevivido estos embates de “apatia literaria” y, ademas, surge como el poeta
aceptado, tanto por la critica como por la sensibilidad de un publico
heterogéneo.
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Ademas de su critica periodistica, José Emilio Pacheco nos externa su sentir:
“Durante un largo trecho de este siglo que agoniza, he leido a Sabinesy lo
sigo leyendo con la misma avidez deslumbrada con que lo descubri a los 17
afios. Mi relacién con €1 es perfecta porque representa el vinculo ideal que une
al lector, uno entre tantos, con el autor irrepetible”.

Emilio Carballido en cambio, nos brinda una muestra del Sabines joven y
estudiante: “Jaime llegé del sur con una voz magnifica de baritono y una
apostura que lo hizo favorito de las damas [...] La poesia de Jaime fue
conocida muy pronto: claro, dicha con su excelente voz. [...] Pero no era un
artista de los que cambian gran cosa... Era un joven cuando lo conccimos,
siguié siendo un joven, y un favorito de los jovenes, toda su vida”.

“La  poesia de Jaime Sabines es una poesia profunda, Iintensa,
independientemente de que sea popular. Podemos decir que populares son
también los corridos, pero la poesia de Sabines es algo mas profunde... llega
mas fuerte que ninguna porque sus temas son de origen colectivo: esas
emociones que todo el mundo experimenta y que prevalecen a lo largo del
tiempe”. Con estas palabras la escritora y poeta Enriqueta Ochoa nos define
la obra de Sabines y el porqué de su trascendencia en la poesia mexicana
contemporanea.

El critico literario Emmanuel Carballo, emitié, con motivo del reciente
fallecimiento de Jaime Sabines, su sentir acerca del poeta y su cbra: “Sabines
es el escritor solemne y académico; es el poeta de la gente sencilla y de quienes
no saben leer ni escribir [...] la suya es una poesia emotiva, vivencial de facil
comprensién y retencién”.

El contacto que Sabines tenia con la gente y la sencillez impresa en sus
poemas hacian dificil distinguir entre su vida y su obra, porque con su vida
hacia poesia,+¥ la poesia era una de las formas que adoptaba su vida.

Adolfo Castanon, desde su critica periodistica define la presencia del poeta
entre los literarios de este siglo: “Jaime Sabines ocupa en la poesia mexicana
contemporanea un sitio singular. Ni muy breve ni muy extensa, su obra es un
espacio donde se dan cita los poetas criticos y los lectores informales, los
espontaneos y los informados [...] La obra de Sabines es a la vez un mito y un
hecho cotidiano... ”
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El periodista y escritor German Dehesa comentd, acerca de sus recuerdos
sobre Sabines, que siempre le ha disgustado de la cultura mexicana el grupo
inquisidor y cerrado de “mandarines” que decide “ qulen es poeta y quién no”.
Entre los requ131tos que estos “mandarines” exigen para poder ser
considerado poeta, “es que sea entendido sélo por una minoria, en cambio, si
lo entienden hasta las mecanégrafas como va a ser poeta”, afirmé Dehesa.
“Entonces se pierde el sentido de la poesia, - continia Dehesa - ya que si la
poema no es el pan de todos, si no es eso que necesitamos todos los dias para
seguir viviendo en medio de este infierno, entonces yo ya no entiendo”,
concluye el que fuera gran amigo del poeta Sabines.

Jaime Sabines era capaz, con su poesia, de conquistar instantes, ejemplificaba
y simplificaba la idea en palabras y la convertia en fiel representacién de la
realidad, misma que supera a los suernios.

El escritor Mario Del Valle, autor de varios articulos que abarcan la obra del
chiapaneco, externa su sentir: “Entre los primeros poetas que recuerdo, lei a
Jaime Sabines. En mi pequeno librero de hace ya 35 afos [...] junto a otros
amados poetas, coloqué, como fueron apareciendo, los libros de Jaime
Sabines... que seguiré leyendo durante toda mi vida, por predileccion
personal”.

“Debo dar las gracias al poeta Sabines por ser de todos y para todos, por ser
una voz en un foro, donde pocos saben hablar. Y ademas, agradecerle gue su
propia poesia nos salva de ser especialistas en su obra. No necesitamos
erudiciéon para leerlo, ni esa sabiduria que nos da la vida. Por ello lo podemos
leer a gusto, no obligadamente sino para deleite personal...”. Finaliza uno de
los escritores mas cercanos a Sabines y su obra.
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RETRATO DE UN POETA COTIDIANO

“Porque he representado fielmente el papel del hombre”
Jaime Sabines

Moénica Mansour, narradora, poeta y ensayista, ha publicado, entre otros
libros, En cuerpo y alma, La fragil cordura, Ensayos sobre poesia, etc. Es autora
de diversos estudios sobre la poesia de Jaime Sabines y, en 1988, recopild y
prologé el volumen Uno es el poeta: Jaime Sabines y sus criticos. En la sigutente
entrevista ella nos brinda sus conceptos generales sobre la poesia sabiniana:

£Coémo inicio la compilacion de la obra de Sabines?

>>En realidad el libro me lo encargé Elva Macias. Lo primero fue investigar,
una vez que comenceé a investigar empezo también lo divertido; sucedia que a
mi me gustaba mucho mas leer la poesia de Jaime que leer las criticas sobre
su obra, entonces mi impulso era mas leerle y escribir, tal vez, algo sobre su
poesia, no me llamaba la atenciéon leer lo que otros habian escrito; pero una
vez que Elva me encargd el trabajo y me puse a investigar, me encontré unas
cosas maravillosas, eso que estd manifestado en mi libro: de cémo hay gente
que cambia de opinion basandose en las circunstancias.

Aparte, era una buena oportunidad para decir 1o que yo pensaba, me pareci6
muy interesante porque ademds, observé el proceso de cémo la critica
comenzaba a recibir un nuevo tipo de poesia; un nuevo uso de lenguaje; esto
en un principic como que impresioné porque rompia con los
convencionalismos, después lo adoptaron como poeta y la gente comenzd a
observar lo que hacia, escribia y decia.
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Independientemente de que fue trabajo encomendado por Elva Macias,
a usted, ¢por qué le gusté escribir sobre Sabines?

>>Mucho antes de que Elva me encargara esos trabajos yo ya habia escrito
muchisimo sobre Sabines; primero porque me gustaba su poesia, aunque
no lo conocia a él en persona. Yo descubri su obra como en el 65, en un libro
publicado por la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) y que fue
el primer Recuento de poemas en el 62.

En ese entonces yo estaba estudiando enla UNAM y compré el libro; de
inmediato quedé como un iman atraida por esa poesia, le buscaba y le
buscaba y cada vez que lo leia me daba cosas nuevas. Pero debo aclarar que
yo habia escrito desde antes varios ensayos sobre la obra de Sabines, aunque
lo que primero me atrajo fue su poesia; mucho después lo conoci a L.

¢Coémo lo conoci6?

>>Lo conoci, justamente por el libro de la recopilacion de ensayos criticos que
hice sobre él. Hablé con su hijo, Julio, y entonces le dije: oye me gustaria
conocer a tu papa. A mi me daba mucha pena porque no soy muy asi de
conocer a la gente, le dije: mira me gustaria que él viera lo que hice, el indice
de los trabajos y ver si quiere agregar o quitar algo,y saber que opina,
- continua la escritora - Julio arreglé el encuentro. Nos vimos y en dos minutos
estabamos amiguisimos. Era un hombre muy sencillo, con un sentido del
humor genial, hicimos muy buenas migas, y de ahi en adelante nos veiamos no
muy seguido, pero ya después empezamos a vernos mas seguido y tuvimos
una amistad muy bonita, incluso durante toda su larga enfermedad horrible,
iba yo al hospital, a su casa o donde él estuviera y platicabamos de cualquier
cosa, era un gran conversador, platicaba de todo.

¢Cémo era el maestro?

>> Mi impresién es que el maestro era muy parecido a su poesia, como persona
era muy abierto en algunas cosas; muy hermético en otras; pero era asi,
como es en su poesia, muy sencillo, muy generoso con todos aquellos que
pudiera ayudar, €l siempre estaba dispuesto a brindar su apoyo para gquien
lo necesitara.

43



Cuénteme g¢como eran los recitales?

»>>8i, como no. Recuerdo el que mas me llamé la atencion, fue en el Festival
Internacional de Poesia en el Teatro de la Ciudad, ese fue muy espectacular, no
se si ya te contaron, fue genial. Cabe aclarar que Sabines estaba muy triste
porque acababa de morir Juan, su hermano el que fuc gobernador de Chiapas,
y la verdad es que Jaime lo adoraba, era su hermano mayor y por eso todas las
incursiones de Jaime en la politica eran todas raras porque seguia mucho al
hermano, pero ese es otro asunto. Bueno, €l estaba muy triste por su
hermano, que por cierto falleci6 de una forma bastante tragica. Llega
entonces al Teatro de la Ciudad y dice: “Pues no tenia muchas ganas de
participar por la tristeza, pero esta noche voy a leer poemas de amor’,y
el teatro estaba lleno, habia gente afuera de las puertas como si se tratara del
espectaculo mas popular del universo, - sus ojos recuerdan ese momento - en
verdad, no cabia la gente en el teatro, tenian que mantenerlos afuera, cerrar
las puertas era un desastre, digo para un especticulo de poesia era
extrafiisimo. Leyé cinco poemas y la gente aplaudia, se paraba y eso era un
festin; entonces dijo: “bueno yo creo que con esto es suficiente”, a lo que la
gente comenzoé a gritar “tal poema” y Sabines, que siempre accedia a lo que
le pedia el publico, que empieza a buscar y como no lo encontraba, “pagina
143" le gritaban; o sea la gente se sabia el libro de memoria, no solo los
poemas, entonces €l decia gracias y lo leia; y seguian “pagina 2537, nunca
habia visto una cosa igual, -continua platicando con genuina emocion Ménica-
fue maravilloso asistir a ese recital;, por supuesto provocd muchas envidias
entre otros poetas, pero no era su culpa ni €l lo provocaba, la gente lo
adoraba, lloraba en el teatro; era una cosa maravillosa el que le gritaran
hasta los numeros de pagina de cada poema.

¢Habia entonces identificacién con su poesia?

>>Totalmente. Hay gente que se sabe, por ejemplo, Los amorosos de memoria
y no saben ni de quién es o si es canciéon o poema, es realmente un poeta
popular.

<Considera entonces a Sabines como un poeta popular?

>>Si claro, por supuesto que es popular, entre la gente que sabe de poesia y
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lee poesia y, ademas, conoce de poesia. Tampoco quiero decir que sea un

poeta accesible, al contrario, su obra tiene la caracteristica del lenguaje sencillo
y por lo tanto mucha gente puede leerlo sin ningan problema.

Con todos esos cénones impuestos, ¢cudl seria la trascendencia de su
obra en nuestra sociedad?

>>Pues su poesia, la poesia como tal, con el estlo que él impuso y con los
temas que eligié para crearla, o sea toda su actitud frente al erotismo, al
placer, al dolor, a la muerte y al cuerpo, por ejemplo, casi no se habia tratado
el cuerpo mas que asi como tradicionalmente se trataba, sobre todo el cuerpo
de la mujer; Sabines nos habla de su propio cuerpo, de su rodilla, de su
pierna, de su brazo y del cuerpo erético, pero también trata al cuerpo como
mecanismo de vida.

Su actitud frente al lenguaje es también un punto muy importante, Sabines
sabe usar nuestro esparol para decir las nuevas cosas que hay que decir, yo
creo que eso es lo fundamental. Su poesia es un poco engafnosa porque
aparentemente es muy coloquial, muy de lo que platicamos todo el dia, pero
dentro de todo eso hay unas metaforas extraordinarias y a veces muy
herméticas, muy dificiles de entender, lo maravilloso es que estan dichas
con un lenguaje de lo mas llano. Ahora, entender toda la imagen completa es
bien complicado, mucho mas complicado que otros poetas que usan palabras
complicadas para decir cosas muy simples, digo eso es una diferencia notoria,
entonces Jaime usaba de pronto palabras muy sencillas para decir cosas
bastante complicadas y esa una diferencia radical. Todo eso ha hecho que
Sabines se quede con nosotros, - finaliza la escritora -.

Jaime Sabines es uno de los mejores poetas contemporaneos de
nuestra lengua. Muy pronto, desde su primer libro, encontrd
suvoz. Una voz inconfundible, un poco ronca y aspera [...]
Mapas pasionales, signos de los cuatro elementos, jeroglificos
de la sangre, la bilis, el semen, el sudor, las lagrimas y los otros
liquidos y sustancias con que el hombre dibuja su muerte, ¢
con lo que la muerte dibuja nuestra imagen de hombres.

. Octavio Paz
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El Premio Xavier Villaurrutia se caracterizo por tocar las grandes pasiones del
hombre: los temas que conocemos como eternos. Poeta de la raiz del hombre,
del origen oscuro y desconocido de los sentimientos.

“Es un poeta popular - nos dice Monsivais — pero nadie con minima sensatez le
disminuye sus méritos”. Sabines forma partc ya, del patrimonic emotivo de
aquellos que incluse no suelen leer muchos libros pero si leen a Sabines, sus
fieles lectores pueden admitir que hay otras formas de poesia, pero también
aceptan que la sencillez del chiapaneco es aquella que va directa al sentimiento
y se queda entre la lista de poetas preferidos.

Quien lo lee no permanece inmune a la llamarada de sentimientos que
despierta su muy personal estilo de escribir poesia con aquel lenguaje cologuial
que forma parte ya de toda su obra.

Mario Bojérquez, poeta sinaloense y compilador de la antologia Los amorosos y
otros poemas, sefiala: “Jaime Sabines ha logrado con su poesia amorosa una
popularidad inusitada para la literatura mexicana, al grado que puede decirse,
incluso, que este poeta ha creado un publico lector para la poesia”.

Gabriela Ruede Gonzalez
23 arios
Arquitecta

¢Qué te motivé a leer poesia de Sabines?

>>Para comenzar debo decirte que hace tres afos yo no sabia nada de
Sabines, una vez me prestaron un disco que decia “Tarumba” lo escuché, me
gustd e indagué sobre Sabines. Lo que encontré después hizo que me
enamorara de €l.
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4Qué representa para ti su obra?

>>Hablo por muchos y quizas sea malo pero €l representa el romanticismo de
muchos mexicanos.

¢Qué has encontrado en este tipo de poesia?

>>Me gusté, en primer lugar, el estilo de Sabines, la forma que tenia de decir
las cosas, y como escribia, eso me parecia atractivo. Finaliza Gabriela.

Christian Avendario Escalona
20 anios
Estudiante de ingenieria

Cuéntame, ¢qué te motivo a leer la poesia de Sabines?

>>Yo estaba pasande por una etapa de depresién muy fuerte, y comencé
leyendo libros de tedo tipo, y un dia, en una clase, un maestro nos leyé un
poema, era el de la Tia Chofi, me acuerdo muy bien, porque me gusto mucho,
nos dio el nombre del autor y me puse a buscar mas sobre él.

<Qué encontraste en este tipo de poesia?

>>Que no es igual a las otras, - contintia Christian - es muy sencilla. Me gusté
porque no se mete con rimas ni cosas rebuscadas. El lenguaje que utiliza es
muy cotidiano, muy del “diario”, con Sabines uno descubre que no es necesario
ser un intelectual para leer y sentir la poesia.
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JQué sentimientos te desperto?

>>En primer lugar me inspira para escribir, me ha despertado esa inquietud;
el sentimiento de amar y también, algunas veces, la decepcion. No he leido
toda su obra, pero si la gran mayoria y debo decirte que me ha “llegado”.

Amaneci triste el dia de tu muerte, tia Chofi,

pero esa tarde me fui al cine e hice el amor.

Yo no sabia que a cien leguas de aqui estabas muerta
con tus setenta arios de virgen definitiva

tendida sobre un catre, estupidamente muerta.
Hiciste bien en morirte tia Chofi...

Sofia, virgen, antigua, consagrada,

debieron enterrarte de blance

en tus nupcias definitivas.

Tt que no conociste caricia de hombre

y que dejaste llegaran a tu rostro arrugas antes gue besos
i, casta, limpia, sellada,

debiste llevar azahares tu tltimo dia.

En la poesia, el lenguaje no tiene significado, adquiere, mas bien, sentido. La
obra poética de Jaime Sabines poseia un hondo sentido de evocacion,
envolvia, bajo una cascara de palabras, al hombre que, con desgarrada
sinceridad, nos hablaba del amor o de la muerte sin fingimientos. Pero con
Sabines, la muerte no va de la mano con el amor, sino con la carne, con el
cuerpo, con el deseo erético. En todo el desarrollo de su obra hay semejanzas
de sentidos.

Jaime Labastida nos brinda su muy particular opinién sobre la obra del autor
de Algo sobre la muerte del mayor Sabines: “Jaime Sabines es ahora - después
de su muerte — un poeta popular, pese a que no ha hecho ninguna concesién al
vulgo [...] Algunos leen su poesia como un balsamo para la angustia... Otros
la leen como una poesia que une el amor con la muerte”.
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Lo cierto es, que la poesia de Sabines es una poesia desnuda. La inspiracion
puede ser la profunda sensibilidad de su autor o bien sus temores o angustias;
lo que no se puede negar es que nos dibuja tan bien la realidad que, no se
necesita ser eruditos para leerlo, sélo necesitamos la sabiduria que nos
brinda la experiencia de vivir. Nuestro vivir.

Espero curarme de ti en unos dias. Debo dejar de fumarte,

de beberte, de pensarte. Es posible. Siguiendo las prescrip-
ciones De la moral en tumo. Me receto tiempo, abstinencia,
soledad.

<Te parece bien que te quiera nada mds una semana? No es
mucho, ni es poco, es bastante. En una semana se puede
reunir todas las palabras de amor que se han pronunciado
sobre la tierra y se les puede prender fuego. Te voy a calen-
tar con esa hoguera del amor quemado. Y también el silencio.
porque las mejores palabras del amor estdn entre dos gentes
Que no se dicen nada.
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TERCERA PARTE

LOS SUBJETIVOS: AQUELLOS QUE LEYERON A SABINES

LAS REACCIONES ANTE LA POESIA

“Quien lo lee por primera vez no lo abandona nunca”
Guadalupe Flores

Alguna vez Sabines externé la emocion que sentia al encontrarse con su
publico durante los recitales de poesia, declaré, en una entrevista realizada
por Alejandro Toledo: “...es una cosa caliente [...] Una vez di una lectura en la
presidencia municipal de Veracruz. Ya habia ido dos veces a Jalapa, pero el
pliblico de Jalapa es intelectual, sus reacciones son mas parcas, INas
cautelosas, pero no se entrega. En cambio en Veracruz tuve un puablico de
cargadores, de estibadores... de pueblo, pues. Yo pensaba que iba a ser al revés
que en Jalapa; estas gentes no me van a agarrar ni una. Desde que empecé a
leer senti la vibracion de ese publico, ¥ era una sala para alrededor de 120 o
130 personas, adultos, mujeres del mercado oyendo poesia... (Qué sensibilidad
para escuchar la poesial Una mujer me dijo: *; Desgraciado poeta, me hiciste
que me viniera la regla!” Esa fue una de las primeras veces que vi la reaccion
de la gente...”
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En otras palabras, el ensayista Octavio Paz, en su obra Poesia en movimiento,
nos brinda su punto de vista en torno al publico amplio del que gozaba
Sabines: “...La poesia coloquial, vertida en lenguaje de todos los dias,
suspendida por una emocién amparada en ¢l temor, encuentra e€n Sabines
un convencido partidario [...] ha escrito paginas que sobresalen por la peculiar
emocién con que han sido concebidas”.

El autor de La luna con su poesia “convocaba multitudes”, Monsivais se
encargd de asignarle este adjetivo. Su publico era aquel que no necesitaba de
corbatas ni vestir de etiqueta, tampoco necesitaba pagar una cntrada de 500
pesos para verlo y escucharlo.

Sabines nos plantea, desde la perspectiva ‘de su obra, un nuevo uso del
lenguaje para la creacién de su poesia. Con el autor de Horal todo se vale en
materia poética, desde las metaforas contrastantes hasta el vocabulario mas
cotidiano de los mexicanos.

Pero, ¢a quién le escribia Sabines?, ¢quiénes eran sus principales lectores?
Los temas, fuentes de su inspiracién, son de sobra conocidos, estan reflejados
en su obra. La influencia de Sabines, entre su publico lector se dio, de manera
definitiva, sobre todo en la generacidon de los nacidos en la década de los
cincuenta y que, de manera venturada lo digo, crecieron escuchando la poesia
del maestro. Esta influencia y la relectura de su poesia hace que el autor de
Los amorosos siga vivo.
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LA POESIiA DESCANSA EN EL HOMBRE

Pilar Jiménez, reconocida periodista cultural, continua hablando de Sabines, a
través de las innumerables conversaciones que mantuvo con el autor de Adan
y Eva, nos comparte sus opiniones:

¢A quiénes considera usted como sus principales lectores?

>>Hay muchos y son de muchos tipos, yo creo que el mds grande grupo de
lectores de poesia de Sabines son los jovenes, pero también aquellos que en su
juventud lo leyeron y que hoy ya tienen S5O anos y lo siguen releyendo.
Durante el movimiento del 68 su mayor publico eran los jovenes y eso lo
constatamos con la gente que habla de su obra y que pues ya no es tan joven.
Una caracteristica entre los lectores de Sabines es que la gente se encarifia con
él v ademas, le agradecen la creacién de su obra; un ejemplo es Federico Reyes
Heroles, que en el libro que escribe con German Dehesa, incluye una carta de
agradecimiento por lo que le dejé, puesto que en sus anos de juventud que lo
leyo descubre la vida, el amor, la muerte y la soledad. Por eso ahora que sale
a la venta un nuevo libro, me refiero a recopilaciones, nosotros, aquellos que
lo leimos en nuestra juventud, inmediatamente lo compramos.

La definicion de Jaime Sabines como un poeta popular surgié a través de
sus recitales y algunas notas que intelectuales escribieron sobre su obra.
Usted, ¢cémo lo definiria?

>>Antes que popular, es, hasta hoy, el Unico poeta mexicano que ha lienado
el Palacio de Bellas Artes con gente ansiosa por escuchar su peesia, afirma
muy segura Pilar. Los recitales - continua - se encargaron de hacerlo famoso.
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Ahora es popular entre comillas, porque su poesia y lenguaje lo acercaba ala
gente sencilla, Si leemos el poema de Los amorosos, la gente que esta
enamorada se siente identificada con alguna parte de este poema, de ahi el
éxito de su obra.

Usted estuvo al pendiente de su obra mucho tiempo y lo acompaiaba a
recitales, cuénteme ccémo eran esos recitales, qué hacia la gente?

>>Debo comentar que Sabines no era muy amante de los homenajes, siempre
se resistia a responder las invitaciones, pero te contaré el que hubo con motivo
de sus 60 afos, el que organizd el Palacio de Bellas Artes, para esto €l vivia
todavia en Chiapas v, al parecer iba a ser por segunda ocasion diputado,
motivo por el cual vendria a vivir a la ciudad. El festival que le organizaron
para festejarlo fue enorme, durd una semana y acudieron intelectuales de
todas partes; poetas, periodistas, criticos, etc,

Diario habia mesas redondas sobre Sabines y al terminar, ¢l se despedia con
un recital, aquello era una locura, todos los dias se llenaba hasta el tope, la
gente muchas veces ya ni podia entrar. La clausura, que fue un viernes, se
volvié nuevamente a llenar y ni un alma cabia alli, la gente le aplaudia y lo
vitoreaba. Esto me hace pensar en alge muy curioso, a pesar de que Sabines
no pertenecia a ningun grupo ni nada, que fue siempre como una especie de
ser silencioso; interesado en escribir, pero también preocupado por comer y por
cuidar a sus hijos, aunque también se emborrachaba y andaba de mujeriego,
era como cualquier hombre comiin y corriente. Finaliza la periodista.

El profesor Alfonso Esparza, nos brinda, en entrevista, su opinién sobre la
“poesia popular” del autor de Maltiempo: “Conocido entre la gente que lee;
obviamente si, pero yo no me considero juez como para poder decir hasta
dénde es popular o finalmente si lo que escribe es popular o no. Nos sucede
igual cuando leemos cualquier otro tipo de escritos, nosotros nos sentimos
como identificados y leemos o seguimos leyendo lo que nos parece interesante,
muy independiente de a quien mas pudiera interesarle lo mismo”.

El Dr. Rafael Furlong, profesor de letras nos brida otro punto de vista: “Si,
considero a Sabines como un poeta popular, a juzgar por el numero de
personas que asistian a sus recitales y por la sencillez de su lenguaje”.
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Me tienes en tus manos

y me lees lo mismo que un libro,

Sabes lo que yo ignoro

y me dices las cosas que no me digo.

Me aprendo en ti mas que en mi mismo...

; Qué distante te haces y qué ausente
cuando a la soledad te sacrifico...

Desde su primer libro, Horal, hasta el poema de Me encanta Dios, Sabines
intenta hacer poesia sin separarse para nada de la realidad, mas aun, de su
realidad. Poesia convencional mezclada con una dosis de metaforas en
constante contraste, que le imprimen ese sello de caracter surrealista. Todo se
vale en la creacién de su obra. El chiapaneco une el erotismo y la amargura, la
ternura y el humor negro, el amor mas sublime y la cotidianidad de una
rodilla.

Sabines era un poeta famoso. Fama que, incluso, a €l mismo lo sorprendia. El
s6lo hecho de que la gente le gritara la pagina exacta en que se encontraba
el poema que deseaban escuchar era sorprendente, pero al mismo tiempo
gratificante, era una actitud que al poeta lo conmovia.

Uno de los principales objetivos de cualquier artista es comunicar su sentir a
través de la obra. No todos lo logran, pero ademas, son pocos los admirados y
comprendidos, dentro de éstos, Sabines tiene un lugar preponderante. El logré
conectarse con sus lectores de una forma especial.

Una cuestién interesante en la obra de Sabines es que no nos presenta ni
pertenece a ningun género en particular se puede sentir de la forma que mas
se prefiera. Sea hombre o mujer el que se acerque a su peesia.

El escultor Jorge Ismael Rodriguez, quien presenté una exposicién en
homenaje al autor de Los amorosos en marzo de 1999 en la Universidad
Auténoma Metropoelitana, comparte las anécdotas de haber trabajado con el
chiapaneco: “Disfruté mucho las sesiones de trabajo con el poeta; era un
hombre muy sabio. Leer a Sabines es como tomar una parte del instructivo
para la vida”.
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“En lo personal, la poesia de Sabines me hizo entender muchas cosas, me llevd
a niveles de sensacién y de percepcién que no conocia. A través de su poesia
entras al universo del amor, de la muerte, del estar y el no estar. El poema del
peatén, por ejemplo, nos lleva a reflexionar sobre quiénes creemos que somos y
quienes somos realmente: sélo somos peatones”.

Se dice, se rumora, afirman en los salones, en las fiestas,
alguien o algunos enterados, que Jaime Sabines es un gran
poeta. O cuando menos un buen poeta. O un poeta decente,
valioso. O simplemente, pero realmente, un poeta.

Le llega la noticia a Jaime y éste se alegra: jqué maravilla!
jSoy un poeta importante! jsoy un poeta importante!
Convencido, sale a la calle, o llega a la casa, convencido.

Pero en la calle nadie, y en la casa menos: nadie se da cuenta
De que es un poeta. ¢Por qué los poetas no tienen una estrella
En la frente, o un resplandor visible, o un rayo que les salga
De las orejas?

iEso es!, dice Jaime. No soy un poeta: soy un peaton.

55



SABINES, EN SUS PROPIAS PALABRAS

En la vida practica, la satisfaccién suprime el deseo, pero en el
universo de la poesia, la satisfaccion no suprime el deseo

sino al contrario, revive indefinidamente la necesidad: es decir,

se regeneran las exigencias... y en esto es bastante parecido al amor.

Humberto Maldonado
Addn y Eva. 1954

“:Es que hice el amor s6lo para hablar del amor? ¢Es que me enamoré de los
arboles y del viento solo para hablar del campo? ¢Es que se murié mi padre y
se murio mi madre y se murieron mis amigos porque era necesario que yo
hablase de la muerte y estuviese chupando de ese tubo infinito?” Palabras
pronunciadas por Jaime Sabines el dia que recibié el Premio Nacional de
Literatura, el 15 de diciembre de 1983. Son preguntas sin respuesta; porque,
si bien, él era un poeta de la experiencia y de la practica constante de la vida,
sus ternas siempre han sido precisamente aquellos que tanto lo atormentaron,
Sabines se encargd, entonces, de cristalizarlos e inmortalizarlos con la
realizacidén de su poesia.

La poeta Dolores Castro, quien llevé profunda amistad con el autor de La
lurna, nos brinda su punto de vista referente a la obra de Sabines: “Creo que su
poesia capta el instante y no tiene miedo ni a la cursileria ni a la vehemencia;
es una poesia capaz - en esta época en que hay tan pocos lectores - de
despertar una gran admiraciéon. Si uno pregunta a un joven si conoce a los
mejores poetas de México, siempre menciona a Jaime, porque es la poesia que
le llega, a la vez universal, emotiva y transparente”.
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“Sabines es una de las voces mas solidas y originales de la poesia en lengua
castellana contemporanea [...] Creo que su importancia radica en que, con gran
nivel poético, toca las fibras mas humanas. Es el poeta de los amorosos, de los
desencantados, los perversos y los iluminados”, sefiala la escritora y poeta
Elva Macias, autora de varios ensayos sobre la obra del chiapaneco.

El chiapaneco entendia muy bien el compromiso que se adquiere con la
existencia y el caracter irrevocable que tienen los ciclos de vivir, repartié su
poesia para todos. “La escritura es un receso para que la vida no se
desvanezca, es una forma de sobrevivir’, contestaba cada vez que se le
preguntaba por qué escribia.

Durante una entrevista con la periodista Cristina Pacheco, realizada con
motivo de la entrega del Premio Nacional de Literatura en 1983, el autor de
Tarumba contestd a varias de las preguntas que la entrevistadora prepard
para la ocasion.

Retomamos una parte de esa larga entrevista, en la cual Sabines platica de
termnas importantes:

cNunca ha dudado que es un poeta?

>»Jamas. Lo soy porque escribo, porque siento la necesidad y el impulso de
hacerlo. He escrito siempre, desde muy joven y ya entonces tenia una feroz
autocritica. “Esto no sirve, esto es una porqueria”, y tiraba hojas y mas hojas
escritas.

:Coémo adquirié su disciplina de escritor?

>>La disciplina no es algo que se adquiera: es algo que se da, es simplemente
una conducta cotidiana |...] El artista debe tener ejercicio, cotidianidad.
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A veces se interrumpe la cotidianidad simplemente por miedo ¢lo ha
sentido?

>>No, nunca. Cuando tomo mi cuaderno es porque tengo un complejo de
emociones humanas que necesito sacar de mi. Siempre sé lo que voy a escribir
porque todo lo que escribo lo he vivido. No tengo que imaginarme €0sas coma
los novelistas. Cuando escribo lo Unico que sé es que sufro de dolor, de
esperanza, de alegria; sé que estoy sufriendo y que necesito decirlo. Mi
necesidad de escribir es tedo, pero nunca miedo.

¢Qué significo para usted la publicacién, la existencia de Horal como
libro?

>>Publicar es quitarse un lastre, ya lo dije. Pero también es exponerse a que
ocurra algo: a partir de ese momento el poeta se convierte en un ser
atropellado, fracturado, constantemente violado en su obra. Cada persona que
la lee la interpreta y la dice de una manera distinta. ¢ Qué puede hacer uno
ante eso? Nada, cuando mucho agradecer que alguien esté dispuesto a gastar
unos minutos de su vida leyéndolo.

Practicar oficios tan ajenos a la poesia ¢le sirvié de algo?

>>Si, pienso que si me hubiera dedicado al periodismo o a cualquier otra
actividad intelectual habria dejado de escribir poemas. Cuando un escritor
pone sus habilidades al servicio de algo que no es su propia obra corre el
peligro de contaminarse. Por eso me juré gue jamas escribiria articulos o
resefas en los periédicoes.

¢Le importa la fama?

»>La fama, como decia Baudelaire, tiene una larga trompeta prostituida, de
qué sirve la farna cuando une ha muerto. De nada.
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Quizd no le importa la fama ahora, cuando sabe que seri leido. gPero
continuaria escribiendo si supiera que no tiene, que no tendria lectores?

>>Esa es una pregunta muy cabrona. Creo que seguiria escribiendo porque no
escribo para la fama, ni para el prestigio, ni para los premios. Escribo para
decir, para confesarme con mi amigo desconocido, para tender un puente de
hombre a hombre. Escribo para confesarme, pero no en el sentido catdlico,
sino para demostrar mi fe en el préjimo. Mi confesion es el simple acto de
decirme yo a ti. Con eso basta.

Un hombre que lo ha dicho todo ¢tiene silencios?

>>Muchos. Son acumulativos. Nada de lo que uno vive se pierde. Antes
pensaba distinto: veia algo, pensaba en una imagen y enseguida procuraba
apuntarla para que no se me olvidara. Pasé el tiempo y ya no tengo esa
inquietud: sé que nada se pierde, que todo se queda dentro de nosotros, que no
hay olvido. Hecho del porvenir y del pasado, sélo existe el presente. Finaliza el
poeta de lo cotidiano.

El poeta no debe tocar las puertas, debe derribarlas, el poeta no
debe esperar a ser un consagrado, porque ese dia se momifica:
que estudie, que lea, que aprenda, que abra los ojos para mirar

la vida y ahi encontrara miles de estimulos vitales, no premiecitos.

Con estas palabras el premio Nacional de Literatura reafirma su posicion de
que el verdadero poeta se conformara con la relectura de su obra, de ahi su
negativa por los homenajes. De hecho varias veces comento que los homenajes
eran para las muertos, por eso, Sabines ya no estd con nosotros pero seguira
presente con su herencia poética.
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“Jaime no es el delicado poeta de salén en busca prestigio. No son sus glorias
las del cortejador de la fama ni mucho menos las del perseguidor de favores.
No es Sabines el atildado que teme desgarrar su corazon. Como dijeran los
clasicos: Sabines es sinceroy es potente, y asi se asume, sin antifaz alguno,

sin enmascaramiento. Por ello es capaz de escribir”. Afirma el critico literario
y escritor Juan Domingo Arglielles al referirse a la trayectoria poética detl
autor de Yuria.

Poetas mentirosos, ustedes no se mueren nunca.

Con su pequefia muerte andan por todas partes

y la lucen, la lloran, le ponen flores,

se la ensefian a los pobres, a los humildes, a los que tienen esperanza.
Ustedes no conocen la muerte todavia:

cuando la conozcan ya no hablaran de ella,

se dirdn que no hay tiempo sino para vivir,

Su sinceridad esta marcada en las parrafos de su poesia, se vuelve audaz al
volcarnos la vida misma en sus creaciones, la imaginacion, con Sabines, no es
valida. El autor de Adan y Eva no nos transmite moralejas, aunque la vida
misma sea una moraleja que él trataba de descifrarnos. Su poesia, finalmente,
llevaba toda una carga de pasion.

El Premio Xavier Villaurrutia ha trascendido, incluso, por su gritoc de amor y de
dolor; amor a la vida, dolor por la muerte, por ese “algo indefinible” que se
pierde en el aire, porque habla de todo y nada. Porque realiza una poesia
mistica de esencia intemporal aunque de materia cotidiana. Balsamo de
enamorados, poemas vivos e iluminados accesibles a todos: abandonados o
nostalgicos, vivos 0 muertos.
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Y yo, yo, yo, yo, yo
el mas amado, el elegido de mi corazén
el solitario, el fuerte.

Porque he representado fielmente el papel del hombre,
Yy he ascendido la cuesta bioldgica,

desde la dulce infancia irrepetible

hasta el candn del eco de la vejez

donde ya empiezo a gritar mi nombre.

Tendré que dejar,
con dolor, con dolor, con dolor
ah, dejar el mundo.

Poema inédito leido por Jaime Sabines
en la pelicula Los amorosos, realizada por
Alberto Isaac, en et cumpleafios numero 60 del poeta.
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CONCLUSIONES

TARUMBA, ¢:EN DONDE ESTAS?

Yo soy el tiempo que pasa,
es mi muerte la que va
en los relojes andando hacia atras.

Jaime Sabines

La historia de la poesia de Jaime Sabines ha sido, también, una larga espera
de lectores ansiosos de encontrar un icono distinto en las letras
contemporaneas de México. Sabines pertenecié al grupo de poetas discretos
que no solian alardear de su toque original para escribir.

Es la suya una poesia desenfadada, sarcastica, la gran mayoria de las veces
dramadtica y antisolemne. Y, sin embargo, tras su aparente ligereza de
escritura, se halla una de las poesias mas profundas y serias que se han
escrito.

Durante los Qitimos afios de su vida se reservo el derecho a no escribir y
guardé silencio por circunstancias adversas a su salud. Pero esto no impide
que valoremos en cada uno de sus poemas esa muestra latente de la intimidad
que compartia con el lenguaje y de su facil percepcién de la naturaleza y del
cuerpc humano.
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Para el autor de Horal, la poesia fue solamente un testimonio de su recorrido
por esta vida; ese acontecimiento humano que dia con dia ocurre en las calles
y jardines de la gran ciudad, bien en escuelas o en burdeles; para Sabines
cualquier hecho era un acto poético, sélo que, presentandolo como si fuera la
primera vez que aparece ante nuestros 0jos, caracteristica muy “sabiniana”.

Sus creaciones son disponibles a todos, con el elemento caracteristico de la
sencillez que predomina en su cbra.

Leer la poesia del autor de Los amorosos, era como charlar con él, estrechar su
mano o bien una confidencia de lo que sentimos. Toda su herencia poética es
un retrato de los sentimientos que lo asolaban: la muerte, la angustia
existencial, las mujeres, la vida misma y, por supuesto el amor.

José Emilio Pacheco lo dijo antes: “se trata de uno de los escasos poetas
mexicanos que verdaderamente ha hecho una obra [...] y que muchos de sus
poemnas estan entre los grandes de su lengua y de su siglo”. Pacheco, en esta
declaracién, externa la admiracién inmediata que despierta la obra de
Sabines, lo mismo entre la critica mas calificada que entre el vasto publico
que lo acogia.

Mas que un deseo de escribir poesia, Sabines quiso ser poeta, y se dedicé a
crear poemas que se recitan de memoria y que rescata lo que cotidianamente
vivimos, hacia poesia de ideas, de inteligencia y de malicia. Su obra es,
también, el autorretrato del dolor y del sufrimiento.

Los poemas del premio Elias Sourasky rebasan los suefios; su gusto por la
vida y por la muerte se nutre de acontecimientos diarios, su romanticismo es
puramente cotidiano. Con su muy particular estilo nos describe el mundo
citadino, con su belleza y su paisaje lleno de acontecimientos.

En cada poema, en cada libro, el autor de Addn y Eva se muestra como un
hombre diferente: mas angustiado o menos triste, pero siempre mas sabio que
el dia anterior. Sin embargo, el autor de Horal siempre fue el mismo en sus
distintas facetas: el acompanado y perseguido de la muerte, esposo y padre de
familia, amante y amigo, trasnochador y poeta. La periodista Pilar Jiménez lo
describe como “un hombre de lo mas sencillo. Era un gran poeta y también un
hombre muy generoso”.
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El mayor homenaje que Sabines puede recibir después de su muerte es, en
definitiva, la lectura o la relectura de su obra y lo realmente bueno es
que sus lectores se identifican con sus poemas, los adoptan como suyos y se
refugian en sus palabras. Los recitales dei autor de Tarumba lograron llenar el

Palacio de Bellas Artes convocando distintos publicos, pero todos con un
comuin denominador: sentian su poesia.

Cualquier cosa que se diga o se escriba hoy por hoy sobre la trascendente
trayectoria del poeta chiapaneco en la poesia mexicana es, mas que reiterativa,
y valga la expresion, un nuevo espacio comun.

Jaime Sabines se ha ido, €l viaje que realiza no tiene fin. No volvera a escribir
poemas. Se ha ido liorando la hermosa vida, pero su poesia esta presente en la
vida de sus lectores, sutil, sin casi notarse pero latente. A través de algunos
poemas como Los amorosos, Algo sobre la muerte del mayor Sabines, Lento,
amargo, animal... Tia Chofi, etc. Sabines le dio un nuevo vigor a la poesia
mexicana y convocé a una legion de fieles lectores. Al final, como la escritora
Monica Mansour lo dijo: “El poeta se fue, pero nos hace falta un amigo”.
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Zarebska, Karla
Jaime Sabines. Algo sobre su vida.
México, Secretaria de Comunicaciones y Transportes, 1* edicion, 1994.

HEMEROGRAFICAS

Anaya, Martha; Ruiz, Patricia

“Quiero vivir sano, no limitado: Jaime Sabines”
Excélsicr

México, D.F.

24 marzo de 1996,

Seccion Cultural.

Jiménez Trejo, Pilar

“Aforismos que revelan al poeta”
El Universal

México, D.F.

19 de marzo de 2000.

Cultura. Interiores
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Martinez Assad, Carlos
“Un afio sin Sabines”
El Universal

México, D.F.

19 de marzo de 2000.
Cultura. Interiores

Monsivais, Alejandro

“Causé gran pesar la muerte de Jaime Sabines”
Mexis

México, D.F.

19 de marzo de 1999.

Ponce, Angélica

“Los amorosos de Jaime Sabines”
Mexis

México, D.F.

23 de junio de 1999.

OpCit.

Rodriguez Carrera, Jorge E
Publicacién Mensual.

Abril de 1999,

México, D.F.

32 pp.

Terrazas, Ana Cecilia
“Rememoran al poeta-padre”
Reforma

México, D.F.

27 de marzo del 2000

pp- 1-C Seccién Cultura.

Tierra Adentro

Tovar, Rafael

Edicién Bimestral. No, 99
Agosto-Septiembre de 1999
México, D.F.

80 pp.
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FUENTES VIVAS

Lic. Pilar Jiménez Trejo.
Periodista cultural y escritora
Entrevista realizada el dia 9 de marzo de 2000.

Christian Avendaifio Escalona
Estudiante de ingenieria
Entrevista realizada el dia 14 de marzo de 2000.

Gabriela Ruede Gonzidlez
Arquitecta.
Entrevista realizada el dia 31 de marzo de 2000.

Rosa Ma. Valadéz Luna
Estudiante de preparatoria y ama de casa
Entrevista realizada el dia 13 de abril de 2000.

M en A. Moénica Mansour
Narradora, poeta, ensayista y critica literaria.
Entrevista realizada el dia 17 de abril de 2000.

Dr. Rafael Furlong de la Garza

Profesor de Letras en el Instituto Tecnoldgico de Monterrey, Campus Edo. de
México.

Entrevista realizada el dia 24 de abril de 2000.

M en C, Jesus Alfonso Esparza Betancourth
Profesor de ingenieria
Entrevista realizada el dia 26 de abril de 2000.
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INTERNET

http://acentos.infosel.com
Infose]l Olé

19 de marzo de 1999,
Seccion Libros

Ha muerio Jaime Sabines.

htip://epoca.com.mx
Epoca

22 de febrero del 2000,
Camaleon

Jaime Sabines, el poeta amoroso.
Romero Rivera, Gabriela; Cosme Valadez, Arturo

http:/ /excelsior.com.mx

Excélsior

20 de marzo de 1999,

Archivo-Personajes

El llanto es muyv hondo, muy sentido....Murid ¢l poeta
Rosales y Zamora, Patricia

http:/ /excelsior.com.mx

Excélsior

17 de enero del 2000.

Archivo-Personajes

Murid Jaime Sabines, el tltimo de los romanticos
Marin, Nidia

http:/ /spin.com. mx
Pagina privada

22 de abril de 1999,
El...Sabines
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http: / /www.class.udg. mx
Periodico Reforma

25 de marzo de 1999.
Tras la muerte, celebrar,
Bertran, Antonio

http:/ /www.cnca.gob.mx
CONACULTA
22 de febrero de 2000.

Jaime Sabines: ejercer los sentidos
Toledo, Alejandro

http://www.cnart.mx/cnca

CONACULTA

13 de enero de 2000.

Jaime Sabines no podra morir, vivira en todas partes en secreto.

http: / /www.informador.com.mx

Periodico El Norte

20 de marzo de 1999.

Seccién Cultura

La poesia esta de luto: Muere Jaime Sabines.

http:/ /www.realtime.com, mx
La Jornada
21 de marzo de 1999,
-46n: Cultura, Chiapas Hoy
., solo, solo Jaime Sabines se despidié de la hermosa vida.

http:/ /serpiente.dgsca. unam.mx

La Jornada

20 de marzo de 1999,

Seccién Cultura

Jaime Sabines descansa, pero su obra persistira comeo leccion de vida.
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