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Introduccion

En el presente trabajo, se pretende demostrar que la novela
Industrias y andanzas de Alfanhui, de Rafael Sanchez Ferlosio, es una
obra cuyas caracteristicas la hacen ideal para el lector infantil. Inicia
con un capitulo destinado a establecer el concepto de literatura
infantil, considerandose para ello las opiniones de los especialistas
en la materia, opiniones tan diversas, tan opuestas en ocasiones, que
parecen referirse a conceptos distintos. Este capitulo termina con el
punto de vista que acerca de este tema escribiera Sanchez Ferlosio
en el prologo a ese clasico de la literatura infantil: Las aventuras de
Pinocho, de Carlo Collodi.

Una vez establecido el concepto de literatura infantil sobre el
que se haran los demas analisis de este trabajo, se ofrece un breve
panorama de dicha literatura en Espafia, durante la primera mitad del
siglo XX (Alfanhui aparece en 1951) y se comentan y analizan las muy
variadas opiniones que destacados escritores, criticos e historiadores
de la literatura han expresado con respecto a Industrias y Andanzas
de Alfanhui,

Et tercer capitulo contiene un resumen comentado de la obra
En el cuarto, se analizan y comentan los diversos aspectos literarios
de la novela, en términos generales, pero destacando aquellos
detalles de vocabulario y estructura novelesca que se consideran
particularmente atractivos para el nifio lector,

Como d{ltimo punto, se ofrecen las conclusiones de este

trabajo.



I. ({Qué es la literatura infantil?

Parece muy sencillo responder a la pregunta con la que inicia este
trabajo, y podria contestarse por dos caminos: la literatura infantil es
aquella que agrada a los nifios. Sin embargo, a menudo nos topamos
con que muchos de esos libros “son también éxitos de la literatura
para adultos™. Podriamos también decir que Ia literatura infantil es
aquella que esta destinada a los nifios: sin embargo, este criterio no
puede aplicarse a toda la literatura infanti Y, tampoco, a todos los
nifios: basta pensar en los cuentos y tradiciones folkléricos para
darnos cuenta que, si bien se les leen o narran a los nifios y ellos los
disfrutan, nunca fueron concebidos para ellos, sino que surgieron
entre los hombres y pueblos primitivos en un intento por explicarse
todos aquellos fenémenos naturales que los rodeaban Y que no eran
capaces de comprender. Con el transcurso del tiempo y con el
avance de los conocimientos técnicos y cientificos, estas leyendas,
estos mitos se fueron abandonando, se hicieron a un lado porque ya
no cumplian su razén de ser primaria: la de hacer mas comprensible
el mundo que rodea al hombre, quien ahora tenia ya  mayores
conocimientos para explicar de manera mas satisfactoria éste o aquel
fenomero. Es entonces cuando los cuentos, los mitos y las leyendas
pasaron a los nifos: unas veces fueron los adultos quienes se los
transmitieron; otras veces, fueron los nifios quienes adoptaron
alguna de estas historias. De ahi que se haya lHegado a decir que “la
infancia tuvo que saciarse durante sigles con las migajas del
banquete de los adultos™, aseveracion que en el tema que nos
ocupa, la literatura, me parece totalmente cierta. Sin embargo, las

! Marc Soriano, Guide de littérature pour la jeunesse, p. 184. Esta y todas fas citas del
libro de Soriano, inconsegulble en espafiol, se ofrecen en nuestro idioma gracias a la
cuidadosa traduccién que de buena parte del libro realizd la psicologa Amelia
Zabarain Bustamante, a quien aqui agradezco su carifiosa colaboracién,

Z Algamarina Elizagaray, £n torne a la literatura infantil p. 11,



cosas han cambiado. Hoy en dia abundan los libros para nifios,
abunda la literatura infantil pensada, concebida, disefiada especial y
especificamente para eilos. Literatura infantil que muchas veces no
es literatura porque los libros se hacen sélo con dibujos y, si acaso,
con alguna frasecita minima para aquellos que empiezan a leer.
Libros infantiles que muchas veces, de tan planeados y calculados,
resultan todo menos literatura y se asemejan mas a panfletos
pedagdgicos o, en el peor de los casos, a catilogos de buenas
costumbres. Hoy en dia, los concursos de literatura v las colecciones
de libros para nifios, clasifican las categorias no sélo por el género
literario, sino también por las edades de los futuros lectores, (lo que
sin duda es un aciertc para lo gue al convocante y al editor le
importa, ya que un cuento que le resulta atractivo a un nifio de tres
afios, dificilmente serd del agrado de uno de once, y viceversa) y
tanto los jurados de los concursos, como los equipos de trabajo de
las editoriales, estan integrados, si, por reconocidos escritores, pero
también por pedagogos, psicologos y educadores.® No es objeto de
este trabajo discutir las indudables bondades de la participacion
interdisciplinaria que las editoriales, escuelas y otras asociaciones
llevan a cabo en la seleccién de los textos que estarin destinados a
nuestros hijos, pero si es muy importante sefialar que este trabajo
conjunto debe limitarse a la seleccion de dichas obras y no a su
creacion. El creador debe de estar antes y por encima de esta
participacion interdisciplinaria, ya que lo contrario puede resultar en
detrimento del resultado artistico-literario. Puede resultar
contraproducente, por la enorme cantidad de factores que los
especialistas consideran al analizar y clasificar un libro infantil

! Es el caso, entre otros, de la coleccién El Barco de Vapor, de SM editores, de
amplisima distribucién y aceptacion en nuestro pais, asi como del Concurso Castillo
de Ja Lectura, de la editorial del mismo nombre, quien define dichos criterios en su
convocatoria aparecida en el suplemento hoja por hoja, del periadico Reforma de
marzo de 2000, p. 5.
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(extension, vocabulario, fraseo breve, cumplimiento por parte del
autor con un tema o un modelo determinado antes de la escritura del
texto original, edad de los futuros lectores, etc.), factores que sin
duda alguna le restarian libertad al creador, al escritor, de verse
forzado a cumplir con ellos por compromisos externos a su
imaginacién y a su creatividad.

De acuerdo con Garcia Padrino, estos cuidados por cumplir con
los objetivos instructivos o formativos del libro infantil, solamente
pueden lograrse mediante el cuidado y e! condicionamiento de la
creacion literaria, lo que lleva a un “caracter de marginacion de tales
obras, como algo situado en el margen o al margen de la Literatura™,
convirtiéndose en creaciones que no participan del caracter de fo
literario en forma plena. Sin embargo, son muchos los ejemplos (y,
por supuesto, Alfanhui es uno de ellos) de obras infantiles que
satisfacen buena parte de esos objetivos, antes de cumplirios,
pues fueron escritos sin modelo o disefio previo. Es en estas obras
donde el arte, lo literario y lo infantil no estan peleados. Estas obras
si participan del caracter de {o literario en forma plena.

Los factores mas importantes a considerar para que un libro
infantil tenga éxito, de acuerdo con estos estudiosos
interdisciplinarios, son {a edad y el medio sociocultural de los futuros
lectores,

Edad
Los diversos especialistas en literatura infantil, se han ocupado de
dividir Jas edades de los nifios de acuerdo con su desarrollo Yy su
madurez. Katherine Dunlap Carter, citada por Elizagaray, hace una
division en cuatro grandes grupos: edad ritmica, edad imaginativa,

* Jaime Garcia Padrino, “Et adulto, mediador en la relacién nifio-literatura”, en
Literatura infantil, pp. 85-86,
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edad heroica y edad romantica.’ Dicha divisién esta hecha con base
en promedios y de ninguna manera es absoluta ni excluyente.

a) Edad ritmica: ésta corresponde al nifio que esti entre los
tres y los seis afios y “su atencién no sobrepasa lo cotidiano
inmediato.™ A esta edad, los nifios gustan mas de las historias
simples, donde los personajes y los elementos todos de la historia
corresponden a sus experiencias diarias. Estos nifios gustan de esos
cuentos “chiquititos, especiales para contar, (que) cuando se escriben
mas bien parecen escritos con maquina de coser (...) (y) requieren
mas habilidades que Literatura.” Mas alli del entorno social y del
nivel intelectual del nifio, mas alid de su educacién en términos
generales, “st un nifio se encuentra en la edad en que debe escuchar
cuentos muy sencillos de animales y cosas familiares a su vida diaria,
(entonces) no podra captar y mucho menos atendera un relato a base
de personajes mitologicos™.® Alfanhui, entonces, no es un libro para
nifios de estas edades.

b) Edad imaginativa: ésta se ubica entre los seis y los ocho
afios, y se caracteriza porque el nifio ya tiene una clara conciencia
de su entorno, ya no necesita reafirmarse en & y busca entonces
otras realidades; sin embargo, precisa encontrar las causas de ellas,
las razones, por eso es que “es también la edad de los porqués; es la
etapa de las insdlitas preguntas que a los adultos, a menudo, nos
dejan perplejos™. Es la edad en que “les llaman la atencién los
cuentos folcloricos primitivos, llamados a veces en un sentido
genérico, cuentos de hadas, que los transportan al reino de lo
fabuloso.™® Toda la novela, pero sobre todo la primera parte de

* Elizagaray toma esta clasificacion det libro £/ cuento en la educacién, y asi lo cita en
su obra, p. 28.

® thid.

7 Antoniotrables, en sSe comid el lobo a Caperucita?, p. 118.

? Elizagaray, op. cit., p. 28.

° tbid, p. 30.

' tbid.
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Alfanhui, sin tener hadas ni personajes de ese estilo, si tiene estas
caracteristicas de magia y fantasia, mismas que veremos en detalle
mas adelante.

©) Edad heroica: Esta etapa suele ubicarse entre los ocho y los
doce afios. El nifio pierde todo el interés por los cuentos de hadas y
por la fantasia en general. Su situacién ahora “es fa misma del
hombre primitivo, que saturado de oir historias junto al fuego, siente
la necesidad y el afan de buscar sus propias aventuras fuera del
marco de la tribu.™' La segunda parte de Alfanhui, las andanzas, le
ofrecen al lector infantil en la edad heroica la posibilidad de buscar
las aventuras junto con el protagonista, quien sale de la casa
materna y del hogar del maestro para aventurarse por el mundo,
para vivir sus propias andanzas.

d) Edad romantica: La altima de las etapas sefialadas por
Dunlap Carter inicia, aproximadamente, entre los doce y los trece

afos, cuando

{...) el nifio camienza a refinarse en la medida en que se
desarrolla su afectividad y su espiritu critico {...) es el
momente en el que empiezan las rebeldias y las
extravagancias (...) Ahora podemos ofrecerle la épica de
todas las grandes literaturas {...) También gustan durante
esta etapa de las biografias.'?

Aunque no de una manera tan grandilocuente como {o haria la
literatura épica, una parte de las andanzas de Alfanhui e inclusive el
enfrentamiento con don Zaya, pueden atraer a este grupo de lectores
por la lucha interna y la basqueda continua que el personaje central
realiza a lo large y ancho de los campos de Castilla.

Otros autores se acupan también de establecer la edad de los

" Ibid, p. 36.
2 tbid., pp. 42-45.
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lectores, aunque no de manera tan detallada. Antoniorrobles, por
ejemplo, en una de sus conferencias para adultos en ia que hablaba
de las leyendas aborigenes como el origen de algunos cuentos
infantiles, y refiriéndose al conocido libro Lecturas clasicas para

ninos”, que incluye algunas leyendas de este tipo, comento:

Nosotros queremos para los nifios -para la chiguilleria- el
libro de lecturas sencillas. Es una edad la de la segunda
infancia -y ain queda la tercera, de transicién-, en que
todas las sensaciones pueden dejar huella, por lo que
deben seleccionarselas con cuidado.™

No abunda el escritor espafiol en cuiles son esas edades
segunda y tercera, pero podemos suponer que se corresponden mas
0 menos con la etapa imaginativa y la heroica que propone Dunlap
Carter, aunque también podrian hacerlo con la ritmica y la
imaginativa. Cabe hacer notar que, mientras la estudiosa inglesa
hablaba de los gustos de los nifios de acuerdo con su edad,
Antoniorrobles esta mas preocupado por asuntos de orden
pedagdgico, lo que nos enfrenta a la mayor diferencia de enfoque
que divide a los especialistas en este tampo y que nos lleva a
preguntar: ;qué debe ocuparnos mas: el gusto de los nifios o nuestra
preocupacion por lo que debemos ofrecerles? Lo ideal, sin duda,
seria lograr la satisfaccién de ambas inquietudes.

Por su parte, Roman Lopez Tamés habla de los nifios,
genéricamente, sin mayores precisiones, aunque suponemos que
piensa en la edad hercica cuando dice que “sabemos que desde
siempre los nifios se apoderaron de obras cuyo contenido complejo y
universal aparentemente les excedia. Asi sucedid con Los Vigjes de
Gulliver, de Swift, Robinson Crusce, de de Foe, o GCargantia ¥

'* Dicha recopilacién fue hecha por José Vasconcelos y existe una edicién fascimilar,
publicada en dos tomos, por la SEP en 1984.
* Antoniorrobles, op. cit., p. 138.
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Pantagruel, de Rabelais.”* Henri Wallon, citado por Soriano, alude a
las mismas obras que Lopez Tamés, aunque no habla de Rabelais y si
inciuye al Quijote. Después dice: “La infancia se ha apropiado de
estos tesoros, adaptandolos simultaneamente a sus necesidades y
adaptandose a ellos™®, y aunque tampoco especifica la edad de esos
nifios que se han apropiado de los tesoros clasicos, podemos
suponerlos como militantes de la edad heroica.

Arturo Medina, otro estudioso espafiol, habla del nifio, sin
precisar las edades que distinguen a unos y otros y apunta que el

nifio

(...) en su elementalidad, es capaz de percibir y apreciar
determinadas formas primarias de belleza, E folklore, al
ser en algunas de sus facetas como una infancia def arte,
es oportunidad dnica para inaugurar -y después, alentar-
la educacién artistica del escolar”,

Este juicio concuerda con la vision de Elizagaray y Dunlap al
referirse a la edad imaginativa.

Hasta aqui, hemos visto coémo algunos estudiosos de la
literatura infantil, salvo el caso de Dunlap Carter, se limitan a ofrecer
comentarios y clasificaciones relativamente superficiales o, al menos,
poco profundos. El maravilloso garbanzo de a libra, lo constituye
Marc Soriano, con su clasico estudio Guide de litérature pour la
Jeunesse, ya citado, quien se ocupa de todas las variables que uno

pudiera considerar cuando piensa en nifios y en literatura infantil,

'* Roman Lopez Tames, Introduccion a la literatura infantif, p. 18.

'* Henri Wallon, en el “Prefacio” a Soriana, op. cit., pp, 8-9,

' Arturo Medina, “La tradicién oral como vehiculo literario infantil”, en Literatura
infantii, p. 60,



Educacion y medio social
Soriano, antes de preocuparse por las edades de los nifios, antes de
sefialar las caracteristicas de la literatura infantil, antes aun de
preguntarse por la existencia de dicha literatura, se pregunta por la
existencia de la nifiez en si misma: “;Se trata de un principio de base,
admitido en todas las civilizaciones o, por el contrario, de un
descubrimiento reciente, y mas particularmente, de una invencion
burguesa?™® Basta recordar nuestras infancias y con traer a la
memoria las de nuestros abueios y bisabuelos, con enfrentar
nuestros privilegiados primeros afos con los de la gente de campo,
de la sierra chihuahuense o de la selva lacandona, para responder a
la pregunta de Scorianc en el segundo sentido, al menos de manera
parcial, porque es claro que a unos nifios se les acaba la infancia
antes que a otros.

Un poco mas adelante, este estudioso plantea otra reflexién

igualmente critica:

éSe presenta la infancia como una evolucién sin crisis o
hay que considerarla como una continuidad de periodos?
Este tipo de debates podria dar a entender que se
atribuye a la infancia una especie de existencia en si y
por si misma, que se manifestaria bajo las mismas
formas sin depender del medio sociocultural y de la
historia de cada nifno.”

Es claro que no debemos de tener dudas a este respecto: el
medio sociocultural y la historia de cada nifio hacen que su infancia
sea distinta a la de los otros, por mis que haya comunes
denominadores marcados por la edad, particularmente entre los mas

pequefios, los de la edad ritmica.

'® Soriang, op. cit., p. 116,
'8 Ibid, p. 118.
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La edad es un factor muy importante para la apreciacion de un
texto, pero como se comentd al inicio, al enumerar la division de
edades de Dunlap Carter, ninguna clasificacion es absoluta ni
excluyente; no puede serlo, porque los diferentes estimulos que el
nifio recibe, sobre todo en los tres primeros afios de su vida, pero
también a lo largo de toda su infancia, le ofreceran mayores o
mencres posibilidades para desarrollar la fantasia, la imaginacién, ¥
la independencia mentai. Este punto, que se acerca mas a la
psicologia que a la literatura, nos permite coincidir con la apreciacién
de Petit, cuando dice que “el imaginario no es algo con lo que se
hazca. Es algo que se elabora, crece, se enriquece, se trabaja con
cada encuentro, cada vez que algo nos aitera,™®

Para Soriano, una de las carencias que mas dificulta el poder
definir lo que es y io que deberia de ser la literatura infantil, es ei
€scaso conocimiento que tenemos del nifio, ya que

(...} nuestra sintonizacién con la nifiez no dispone de
ningin medio clentifico para eliminar ese ruido de
estatica que es nuestra idea de lo que es la nifiez o de lo
que debe ser. Lo pueril (idea que tenemos del nino) se
superpone inexorablemente a lo infantil (o que
realmente es el nifio).*

Este “ruido de estatica” al que se refiere Soriano, lo veremos
con toda claridad y detalie cuando feamos la opinidon concreta de los
especialistas sobre qué es y qué deberia de ser la literatura infantil,
pera conviene traerlo a colacién ahora porque me parece importante
seitalar la posibilidad de que nos hayamos “lanzado a correr, antes
de aprender a gatear”, como solemos decir popularmente. ;Cémo
definir y estudiar la literatura infantil, antes de haber entendido a los

*® Michéle Petit, Nuevos acercamientos a fos jovenes y la lectura, p. 185.
2 Soriano, op. cit, p. 118.
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nifios, antes de haber sintonizado con ellos nuestras antenas? No es
casual que una buena parte de los libros infantiles actuales estén
escritos e ilustrados por padres de familia que, antes de serlo, nunca
habian escrito nada, o casi nada. Este hecho, claro esta, no implica
que el contenido sea de alta calidad literaria, pero si supone un
conocimiento de aquello que el nifio aprecia.

Si la infancia es, como sugiere Soriano, una reciente invencién
burguesa, no es de extrafar, entonces, que el estudio de }a literatura
infantii sea algo tan nuevo en comparacion con el estudio de
cualquier otra manifestacion literaria. No es de extrafar, tampoco,
que la literatura infantil no constituya una materia mas en el plan de
estudios de la carrera de Letras de casi ninguna universidad en el
mundo. Lo mas que nos acercamos, es a Propp y eso como texto de
Metodologia Literaria, no como aproximacion a la Literatura Infantil.

Cuando Soriano establece lo que &l llama “periodos de edad de
nuestra época™, coincide con bastante fidelidad con el esquema
propuesto por Dunlap Carter, aunque le agrega una buena carga de
consideraciones psicoanaliticas que no corresponden dei todo a
nuestro trabajo, salvo en un caso en particular: al referirse al cuarto
periodo, dice que “en nuestros climas y en nuestras civilizaciones, la
pre-pubertad se sitla entre los 10-11 y 13 afios™®. Esta consideracién
es vital, porque si, como ya se ha anotado, cada nifio tendria su
propia vision del mundo de acuerdo con su nivel sociocultural y con
su experiencia personal, ahora tendremos mas diferencias de visién,
de comprension del mundo y de la lectura, si nos cambiamos de sitio
de estudio, de clima o de civilizacién. En otras palabras: si en un
mismo salon de clase podemos tener un nifio imaginative v lector
voraz, y otro terrenal y consumidor de imagenes televisivas, mas que
de libros, ;qué podremos hallar en Mosci, en Helsinki, en el Congo?

2 tbid, p.119.
2 thid,
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Una respuesta a esta pregunta nos la da Carmen Bravo-
Villasante, especialista espafiola en literatura infantil, cuando se
refiere a una reunién de expertos en el tema que se Hevd a cabo en
Teheran, en 1975. Tras relatarnos algunos detalles de la mecanica
de estudio, nos hace ver cémo, segin eran las condiciones
socioecondmicas del pais, asi era su fiteratura infantil: “el tono
social, el mensaje o contenido era muy importante para los paises en
vias de desarrollo. El puro entretenimiento, la libertad de creacién
tenia mas importancia para los otros™*, para los paises del primer
mundo. Y si bien este resultado es facil de comprender por su logica
social evidente, también nos vuelve a enfrentar con el punto de vista
del adulto: una vez mas, lo pueril esti por enicima de lo infantil, para

ponerlo en palabras de Scriano.

El concepto de moral
Otra consideracién en la que el aduito se impone al nifio, es en el
establecimiento de lo moral, de lo que “debe de ser ¥ de lo que no
debe de ser” en la literatura infantil. Antoniorrobles, en otra de sus
conferencias y refiriéndose a Las mil y una noches, apunta que “Blasco
Ibafiez advierte an sus notas preliminares, que no es libro de nifios y
mujeres (sic), porque la moral de fos arabes es distinta."* Y a nosotros
nos queda claro que la moral de Blasco Ibifiez también es distintaala
de nuestra época, cuando Ya no nos preguntamos si las mujeres deben
leer o no ese clasico de la literatura universal. Vemos, entonces, que la
supuesta moral también cambia con el avance de los tiempos y no sélo
de cultura a cultura. Supuesta moral, porque este concepto suele
entenderse también, o mejor, confundirse, con el de moraklina. La
moral tiene que ver con el interior del ser humano. La moralina con lo

social.

* Carmen Bravo-Villasante, en Ensayos de literatura infantil, p. 77.
¥ Antoniorrobles, op. cit., p. 76.
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Un comiin denominador
Desde los primeros textos literarios, aquellos que no estuvieron
pensados para nifios, sino que se los fuimos heredando, hasta los
actuales, podemos encontrar en toda la literatura infantil un comdn
denominador: una suerte de mensaje positivo, que no implica
necesariamente una ensefianza, ni una moraleja, nl una doctrina. Se
trata mas bien de lo gue el nifio intuye y aprovecha de su lectura,
que de una intencion preconcebida por parte del escritor. Cierto es,
sin embargo, que muchos escritores de literatura infantil traspasan
la delgada frontera que divide a ia moral de la moralina, y es por esa
que abundan los malos libros para nifios.

A pesar de este riesgo, el mensaie positivo debe de ser la
condicién fundamental de un libro infantil. Seria muy triste que en
este intento se llegase a que toda la literatura infantil tuviese una
moralina, disfrazada de moraleja, al pie de la dltima pagina,
Jjustificandose a si misma en el supuesto valor de haber tratado
temas altamente pedagdgicos; jpero cuanto mas triste seria leerle a
nuestros niflos una historia en la gque no se respirase algo
provechoso, aun cuando fuese sobre un tema simplon, llano y
corriente!

Podemos concluir que la edad, la moral-social y la educacion de
un nifio son factores determinantes para que éste o aquel libro sea
apropiado para él o ella. Asf las cosas, conviene entonces pasar del
punto de vista del nifio, o mejor dicho, del que de &l nos hemos
hecho y de su condicion sobre la tierra, al punto de vista def creador,

del escritor.
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Literatura diddctica

Los estudiosos de la literatura infantil y juvenil, ios criticos v los
escritores mismos, parecen no ponerse de acuerdo y buscan
afanosamente, cada uno por su lado y a veces en congresos
nacicnales e internacionales, una preceptiva valida para la literatura
infantil: una literatura que no descuide ni sus valores artisticos ni
sus valores pedagégicos, aunque hay quienes niegan la necesidad
del valor pedagégico (e incluso hablan de la necesidad de evitarlo) y
se limitan a buscar el valor artistico. En lo que si parecen estar de
acuerdo desde el inicio, afortunadamente, es en evitar ese negrito
en el arroz que sin lugar a dudas es la literatura forzadamente
didactica. Ya Antoniorrobles lo decia al referirse a Platero y yo, de
Juan Ramén Jiménez, cuando se lamenta de que 1a obra no tenga una
alegria mas fresca, mas infantil, ya que entonces su gran ternura la
haria ser “una de las obras mas educadoras sin afan educativo, como
el aire del pinar es salud sin receta.”®. En este sentido, Soriano es
claro y contundente al hablar de las obras didacticas porque

(...} la experiencia demuestra que el éxito de este tipo de
obras, s6lo puede ser excepcional. ;Por qué? Porque la
sinceridad del artista entra rapidamente en conflicto con
el didactismo del género y sus esclavitudes (...) estos
libros se convierten rapidamente en algo que nunca
dejaron de ser: manuales.”

éComo lograr que el texto infantil sea, al mismo tiempo,
agradable para los nifios y de alto nivel artistico? Antoniorrobles, en
una de sus ya citadas conferencias, sostiene que

para escribir literatura infantilista, hay que cortarse las
puntas de la vanidad y las del gusto literario de la edad

 1bid, p. 110,
¥ soriano, op. cit., p. 123,
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de uno -distinto del de la infancia, naturalmente-, y hacer
la obra un poco achicada y simple, o como si dijéramos
agachada, para ponernos a su altura y alegrarles o
inquietarfes directamente con la narracién.”

Lo curiosc de esta opinién, es que apenas unas paginas mas
adelante, un par de minutos en su conferencia, dice que algunas de
las obras de Andersen, a quien venia criticando por no agacharse lo
suficiente, “las hemos de conservar como oro en pafio; porque no
pocas tienen una gracia infantilista casi divina {...) Pero es doloroso
que a veces parece preocupado en hacer la obra para lectorcitos... jy
qué lejos queda!™, lo que puede ser una contradiccion, pues habra
quienes en ese agacharse que él pide, sacrifiquen lo artistico por fo
didactico o lo pedagégico, pero habra quienes no caigan en esta
trampa. El asunto es saber como lograr ambas cosas: calidad y sabor
infantil.

Elizagaray lo explica de una forma un tanto mas poética:

(...} en lo que respecta al género infantil huelga la buena
intencién si estad ausente {a gracia o eso que los
espaiofes llaman dngel (...) lo que resulta vilido para
cualquier tema o autor es evitar el lenguaje
convencionalmente amanerado, los diminutivos
innecesarios, la cursileria fiofa (..).*

Concuerda con esta apreciacion Miguel Delibes, haciéndonos
ver que “el escritor para adultos que, circunstancialmente, se dirige a
los nifios, ne tiene por qué poner voz de falsete, ni sacar /g voz de la
abuelita para contar un cuento.™

Otro critico espafiol, Nicolas Gonzdlez Ruiz, tampoco gusta de
esta idea de la simplificacion excesiva en fa literatura infantil y

** Antoniorrobles, op. cit., pp. 24-25.

* thid, p. 27.

* Elizagaray, op. cit., pp. 24-25.

*! Miguel Delibes, citado por Garcia Padrine, op.cit., p. 92.
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manifiesta que siempre le ha tenido gran desconfianza a dicho
género porque “los mayores que pueden anifiarse de manera efectiva
y real son almas afortunadas... Jos mayores (..) somos en general
malas personas; nos anifiamos falsamente, y en vez de escribir libros
para niiios, hay muchos que escriben para tontos.™

Parece, entonces, que hay un acuerdo en no agacharse
demasiado, en no perder la calidad literaria, en no falsear el
lenguaje. Veremos mas adelante, en el altimo capitulo de este
trabajo, que Alfanhui no solamente no cae en ninguno de estos
errores, sinc que los evita gracias al alto nivel poético de su
narrativa. Lopez Tamés cita a Michael Ende, probablemente uno de
los autores mas leidos hoy en dia por nifios y adultos de muchos
paises, cuando dice que “cree el autor que no hay temas infantiles y
temas adultos, sino una manera distinta de contar.™

Juan Cervera no precisa con claridad donde esta la frontera
entre una obra infantil y una adulta o no infantil, pero si anota que
“el léxico y los recursos que se emplean en este tipo de obras -para
nifios- no pueden ser los mismos que se utilizan en la literatura para

adultos™.

Literatura y pedagogia
Otra de las preocupaciones de quienes estan involucrados en el
mundo de la literatura infantil, se refiere a una cuestién meramente
pedagdgica y no literaria, pero que resulta importante no dejar de
lado: los temas. Ya vimos la opinién de Ende y el concepto de moral
de Blasco Ibafiez. Antoniorrobles, por su parte, al hablar de Las mil ¥
una noches, propone una suerte de fiscalizacién del sensualismo que

# Nicolas Gonzilez Ruiz, en “Presentacién” a Literatura Infantil Espafola, de
Carolina Toral, p. 9.

3 Lopez Tamés, op. cit., p. 18.

* Juan Cervera, “Problemas de la literatura escrita para nifios”, en Literatura infantil,
p. 71,
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caracteriza dicho libro, pero no quitandolo del todo, sino
simplificindolo (jconste que no nos dice cémo hacerto...!) para que
“sobre una trama que quede limpia, alegre y cordial -los tres grandes
puntales de la Literatura {nfantil-, respetemos el exterior maravilloso
de estos libros preciosistas.™ Y al tocar otro tema de dificil
tratamiento, la muerte, refiriéndose a un cuento de Andersen en el
que un pajaro revive luego del beso de [a protagonista, el escritor

espaiio! dice:

iEso si que lo apruebo yo!: esas resurrecciones, para que
los nifios no sientan fa pena de lo irremediable, que es
leccion que no tiene utilidad ninguna e!f aprender, puesto
que el dolor de lo irreparable, en la desaparicion de los
seres, es cada vez nuevo.*

Elizagaray, en cambio, no esta totalmente de acuerdo con este
punto de vista. Para ella, es importante no olvidar que

{..) a los nifios no debemos sobreprotegerios, ni
encerrarlos en una vitrina, ni negarles que en el mundo
existen la muerte y la tristeza, junto a la vida y la alegria,
ni que el bien y el mal son los polos de la condicién
humana manifiestos en formas muy complejas vy
matizadas, que suelen prestarse demasiado
frecuentemente al equivoco. Tenemos, por tanto, que
ensefiarles a afrontar las dificultades de la existencia
humana cotidiana, pero sin traumas innecesarios.”

Opinion semejante, por aquello de no jugar a la perfeccién y a
no esconder las realidades, es la que encontramos en Fernandez
Retamar, quien le aplaude a Marti sus cuentos de La edad de oro,
porque “entre los rasgos mas encantadores de estos cuentos estan el
que sus pequefios protagonistas sean deliciosamente imperfectos, y

¥ Antoniorrobles, op. cit., p. 80.
* (bid, p. 35.
*" Elizagaray, op. cit., pp. 169-170.
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el que sus peripecias no estan lastimadas por moralejas obvias.™*
Estas dos opiniones, como veremos mas adelante al analizar
Alfanhui, parecen acomodarse a la perfeccidén con su estructura Y su
personaje central.

Por todo lo anterior, podemos deducir con facilidad que, de la
misma manera en que un nifio gustari mas o menos de un texto
segiin su educacion, su edad y sus costumbres, asi la moral y las
experiencias personales de criticos e historiadores de la literatura
dictaran su opinion con respecto a lo que deben y a lo que no deben
leer los nifios: somos producto de nuestra educacidn, no cabe duda.
Y nuestra educacion, claro esta, no se limita a la que recibimos en
casa. Las experiencias individuales ¢ intransferibles de cada ser
humano lo educan, lo temptan de una manera propia e irrepetible. Y
aun dentro de casa, la educacién que dos hermanos reciben es muy
semejante, pero nunca idéntica.

Es por eso que la condicién sociocultural es determinante en
nuestros juicios y apreciaciones: Elizagaray, Marti y Fernandez
Retamar son cubanos y su experiencia histdrica y cotidiana es muy
distinta a la nuestra y a {a de Antoniorrobles, a pesar de su condicién
de exiliado en México. Asi como un nific arabe, hijo de un potentado
petrolero leera un libro infantil de manera muy distinta a como lo
haria un hijo de campesinos paraguayos, asi un exitoso Y
experimentado critico finlandés hablara de la iltima novela infantil
que cayd en sus manos, de manera muy distinta a como lo harfa un
joven marroqui con aspiraciones de novelista, metido a critico por
necesidades econdmicas.

En un libro que no se ocupa de {a literatura infantil, sino del
proceso de hechura de un cuento, el escritor argenting Mempo
Glardinelli nos deja ver que para él no es tan sencillo dejar que los

¥% Roberto Fernandez Retamar, “Introduccion” a La edad de oro, de José Marti, p. 21.
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nifios enfrenten los dos polos de los que habla Elizagaray, (muerte y
tristeza junto a la vida y la alegria), cuando al hacer una rapida
historia del cuento como género independiente, nos habla de fos
“por supuesto crueles, perversos inventores del mal llamado cwento
infantil, predecesores de la singular ideologia de Walt Disney: los
hermanos Jakob (...) y Wilheim Grimm (...) y el danés Hans Christian
Andersen (...)™ ;¥ como no estar de acuerdo con Giardinelli al hablar
de los cuentos y personajes de Andersen?; su vendedora de cerillos,
su patito feo, su desgraciado soldadito de plomo, pasan todos por
momentos verdaderamente dolorosos. “Bien es cierto que en la obra
de Andersen lo truculento es frecuente. Sus relatos suelen ser
crueles y en su desenlace hay dureza y fatalismo {...) ofrece poca
esperanza.”"® Estamos de acuerdo, si, y sin embargo son cuentos que
nos fueron leidos y que hoy leemos a nuestros hijos. Son cuentos
que nos gustaron o conmovieron de una u otra manera, al igual que
lo hacen hoy con los nifios del presente, ;Por qué? Seguramente
porque en medio de la crudeza y del fatalismo hay también ternura,
ternura y dolor que despiertan un sentimiento amoroso en los nifios:
la piedad. Esta crudeza y fatalismo conducen, entances, a reacciones
deseables, a ese mensaje positive del que hablabamos antes.
Antoniorrobles, una vez mas, propone una suerte de conducta
social que debe prevalecer en los cuentos infantiles. Al hablar de ese

otro clasico infantil, Corazén, dice:

Y si el nific Jugnito, de aquel ejemplario muy siglo XIX,
viene todavia a dar una limosna a un nific pobre, darle un
manotazo fuerte para que se le rueden las monedas
debajo de los muebles, jpor estipidol... jEn los cuentos
nuevos, ya no hay fimosnas, amiguito Juan. Dale la mitad
de tu merienda, una pelota y una pared... y a jugar con
éLe

** Mempo Giardinelli, en Asi se escribe un cuento, p. 15.
* Lopez Tamés, op. cit., p. 29.
¥ Antoniorrobles, op. cit., p. 67.
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Esta bondad de caracter, se convierte en firmeza cuando toca
el maltrato hacia los animales que leemos en ciertos cuentos y
exclama: “jAh, no! Nosotros somos soldados, os he dicho, y es hora
de guerra para imponer este criterio de la Literatura cordial, alegre,
deportiva y limpia,"*

Por su parte, José Marti le habla a los nifios de manera distinta
que a las nifias. A ellos, comentando un cuento de un cazador, les
dice que “el hombre ha de aprender a defenderse y a inventar,
viviendo al aire libre, y viendo la muerte de cerca, como el cazador
del elefante. La vida del tocador no es para hombres. Hay que ir de
vez en cuando a vivir en lo natural, y a conocer la selva.”™ A elas, las

envuelve con su maravillosa voz poética para explicarles:

La Edad de Oro tiene su mago en la casa, que le cuenta
que en las almas de las nifias sucede algo parecido a lo
que ven los colibries cuando andan curioseando por
entre las flores. Les diremos cosas asi, como para que las
leyesen los colibries, si supiasen leer.*

El gran cubano propone temas y tratamientos distintos para los
nifios y las nifias, algo seguramente normal para su época... jy para
la nuestra? Podemos afirmar que no, o al menos no de modo tan

excluyente como en el siglo XIX.

El enfoque psicoanalitico
Dice Marc Soriano, que si bien el analisis psicoanalitico de las obras
literarias, tanto las infantiles como las de adultos, esta apenas en sus
primeras etapas, y si bien {a sociedad en general no ha comprendido
“esta necesidad, (...) la critica sin embargo no esta dispensada de

* Ibid, p. 59.
*? josé Marti, en La edad de oro, p. 244.
“bid, p. 31.
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tomar en consideracion la dimensién psicoanalitica de una obra, adin
mas fundamental, si esto es posible, cuando se trata de nifios™ y
agrega a renglén seguido una precision que nos hace comprender
sus puntos de vista con mayor exactitud: “En lo que a mi concierne
{..) trato sistematicamente de usar refarencias o criterlos de orden
psicoanalitico en todos los niveles de mis investigaciones. Y claro,
me esfuerzo también por aplicarlos a las obras contemporaneas.”™ Y
es que para el investigador francés, la diferencia entre un libro para
nifios y uno para adultos estriba en el “mensaje del artista {que) en
este tipo de obra, debe llegarle a sus destinatarios, quienes no
cuentan todavia con la madurez afectiva y los mecanismos
intelectuales que caracterizan (al menos en teoria) al puablico
adulto.™
Algo muy similar nos dice Marisa Bartoluss}:

Si en la literatura adulta el creador goza de
independencia en relacién con su receptor al que impone
un codigo de lectura al que supone que se adaptara el
lector, en la literatura infantil sucede lo contrario: el
receptor constituye un elemento condicionante e impone
al creador adaptacion y modificaciones (...),*

Ambas opiniones sustentan las diferencias entre literatura
adulta e infantil basadas en suposiciones no del todo realistas.
Cuando Soriano dice que el lector adulto tiene fos mecanismos
intelectuales para captar o descifrar “al menos en teoria”, el mensaje
del autor, cabe dudar que todos los adultos tengan ese mecanismo
bien desarrollado: jo es que podemos negar gue la obra de Lezama
Lima y ciertas novelas de Fuentes o de Carpentier (por citar sélo tres

** Soriano, op. cit., pp. 126-127.

* tbid, p. 127.

7 Ibid, p. 124.

** Citado por Cervera, op. cit., p. 71.
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de muchos nombres) escapan a la capacidad lectora de la mayoria de
los adultos de habla hispana? Y si el escritor de literatura infantil esta
condicionado por su receptor, jno lo esta también quien escribe para
los aduitos?, jaquél que pretende llegar a un pitblico cada vez mas
lumeroso, no procura que su prosa sea lo mas sencilla posible?
Entonces ;por qué pedir, como lo hace Cervera®, una teoria y una
critica propias de la literatura infantil, distintas a las de la literatura
para adultos, mas aun cuando hay una gran cantidad de libros que
pueden ser y que son disfrutados por chicos y grandes?

Como hemos visto, fos conceptos de moral, educacion, medio
sociocultural y otros criterios como el de la pedagogia y el
psicoanalitico, siguen dominando los intentos de clasificacion y
definicion de lo que es y deberia de ser la literatura infantil.
Tendriamos, pues, que analizar la preceptiva, esa suerte de receta de
cocina que cada autor propone para escribir y analizar la literatura
infantil.

El punto de vista de los especialistas
Cuando Marc Soriano habla de la principal dificultad que encuentran
los ensayistas interesados en escribir Historias de la Literatura

Infantil, hace una profunda reflexion al respecto:

Primero, la naturaleza de esta produccién. ;Cuales son
sus relaciones con el arte? Un nifio, ya se sabe, puede
conmoverse con una obra de mala calidad, cuando ésta
satisface sus exigencias afectivas del momento y ser indi-
ferente con un buen libro que sobrepasa sus
posibilidades de comprensién. Pero si es asi, es
razonable estudiar los libros para la juventud con una
perspectiva estética? ;No seria mejor remitirlo. a la

*? Cervera, op. cit., p. 68,
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pedagogia o a la sociologia y evitar en este campo hablar
de literatura?*

Por otra parte, sostiene que la mayoria de los clasicos infantiles
son “falsos clasicos”, esto es, obras “de calidad artistica mediocre,
pero que por tener otras virtudes (precisamente sus esquemas
inconscientes) conmueven e influyen en forma perdurable al nifio.™

A juicio de Soriano, esto nos propone dos valores esenciales en
la literatura infantii: lo afectivo y lo artistico, en ese orden. Y el
término afectivo se acerca a lo que deciamos antes, cuando nos
referiamos al contenido positivo presente en toda la literatura
infantil. Ya se vera en el analisis de Alfanhui, como dicha novela
cumple ampliamente con ambos valores. Otro requisito importante
que debe cumplir la literatura infantil, dice Seriano, es el tener “oasis
de alegria, de relajamiento™?, tal como los tienen fos mencionados
clasicos infantiles, donde sin importar que tan dramaticos sean,
incluyen siempre dichas pausas catarticas que le permiten al lector
“sobreponerse a las crisis de su evolucion.”™ Alfanhui establece,
como veresmmos detalladamente mas adelante, juegos de fantasia-
realidad continucs, que responden a este esquema. Pero la
caracteristica mas importante que debe tener un texto fnfantil, para
el estudioso galo, es su vocacion pedagéagica. Sostiene Soriano que si
la infancia es un periodo de aprendizaje, entonces todo lo que se
dirija a ella debe tener esa vocacion, “aiin cuando se defina a si
misma como literatura de pura diversion, puesto que el mensaje que
transmite entonces, es que no hay mensaje y que es mas importante
divertirse que Henar sus lagunas.”™ Una vez mas, nos encontramaos

% Soriano, op. cit., p. 178-179.
S tbid, p. 129.

2 Ibid, p. 125.

52 thid.

* Ibid, p. 186.
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con el contenido positivo, ingrediente dificil de precisar o encasillar,
imposlble de unificar, y que resulta peligroso para el escritor que se
deja pescar por él antes de escribir su obra, pero siempre presente
en la literatura infantil. Asi las cosas, la conclusion de Soriano es
contundente y muy precisa; “en resumen, cuando se trata de libros
para nifios, es practicamente imposiblfe el limitarse al texto. Hay que
ilegar pronto a su contexto.”™*

Antoniorrobles nos ofrece una receta ligeramente distinta,
cuando asegura que:

El cuento infantil ha de ser -el cuento que ofrece sensi-
bilidad sin dejar de ser infantil- una serie de estampitas
escritas, limpias, alegres y cordiales -eso siempre-, con
cierta accidn y movimiento: nifios que corren, conejos
que brincan, flores que viajan, balones que vuelan,
hipop6tamos que montan en bicicleta... Y en cada una de
estas estampas, que se suceden con un hile de relacion
que las enhebra, un detalle de amor a la Literatura: una
imagen literaria, una descripcién breve y fina que haga
fijar la atencién del nifio no sdlo en ta gran nube de
polvo que levanta el gran ejército al descender por la
gran montaiia, sino también en el detallito de la sandalia
de cualquier soldado, que se ata en el pie cruzando en X
las correas.®

Esta cita nos itustra muy bien a concepcion de Antoniorrobles
acerca de como debe de ser la literatura infantil. Queda claro que,
para é, la agachada de la que ya hablamos antes, es una suerte de
ternura, de seleccion de tema y tratamiento, nada mas. Agacharse
no tiene porqué ser un verbo peyorative. Significa, simplemente,
ponerse a otra altura, sin perder la propia.

Lopez Tamés parece no complicarse demasiado cuando se trata
de definir la literatura infantil, y aunque acepta que hay algunos

* Ibid, p. 188.
* Antoniorrobles, op. cit., p. 132.
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libros que si son especificamente infantiles, nos recuerda que
muchas de fas lecturas de los nifios nunca fueron pensadas para
ellos, sino que han pasado a sus manos, “libres de tantas lecturas e
implicaciones politicas, morales y religiosas. De la obra abierta que
es el arte, cada necesitado recoge lo que le apremia.™

Para Elizagaray, la receta es tan simple como “usar el dialogo y
la accidon lo mas posible, y describir en forma breve y grafica cuando
elio sea necesario™, sin olvidar que *hay una ley dominante en el
nifio: la ley del juego. Todo el que pretenda escribir para los nifios
tiene que ocuparse seriamente del plano lidico, si es que quiere
captar y entender su sicologia.™ Ya veremos en el cuarto capitulo de
este trabajo, como la estructura de Alfanhui le permite al lector
infantil jugar con las historias que tiene entre {as manos.

Por su parte, Gonzalez Ruiz y Heinrich Béll comparten una
vision de la fiteratura infantil que, sl bien no precisan en términos de
preceptiva, si dejan ver claramente en gué consiste. El espafiol,
cuando habla del nacimiento de la Paidologia y paralelamente, de la
literatura deliberadamente infantil, anota que

(...) para ésta, no propongo mas que una prueba doble;
sera literatura para nifios, 1a que estando escrita para
mayores tenga las caracteristicas que antes dijimos
(sencillez, sin excesivo afan de aleccionar), y por otra
parte, la que estando escrita para nifios, le guste a los
mayores.®

Boll es definitivo: “Probablemente nuestros nifios ya hara
tiempo que habran dejado de serlo, cuando yo, si Dios quiere, haya

7 Lopez Tamés, op. cit., p. 18.
*® Elizagaray, op. cit., p. 25.

% 1bid, p. 13.

% Gonzalez Ruiz, op. cit., p. 10.
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llegado a ser suficientemente sabio como autor para escribir un libro
infantil: un libro adecuado tanto para adultos como para nifos.™'

Pero no todos los especialistas parecen estar de acuerdo con
esta suerte de simbiosis o de comunién ideal entre lectores adultos e
infantiles. Para Juan Cervera, el escritor que pretenda llegar a los
nifios, “debe tener presente que se dirige a un lector con
caracteristicas especiales™ que lo obligan a la observacién de la
realidad que interesa al nifio, a la interpretacion psicopedagédgica de
sus actos y a la eleccion del lenguaje adecuado (aunque no especifica
cudl es ni como identificarlo); esto es, que debe de escribir sus
cuentos pensando en sus posibles lectores, aiin bajo el riesgo de que
sus escritos pierdan su “naturaleza literaria."®

Pero Cervera no se limita a dar su opinidn, sino que ofrece dos
fuertes opiniones contrarias a la suya, y las califica a ambas de
radicales. Una de estas opiniones es la de Benedetto Croce, expresada
en fecha tan lejana como 1905, pero que sigue teniendo vigencia, por
mas que los libros infantiles actuales hayan sido impensables a

principios del siglo XX. En opinion del critico italiano,

{...) el arte para niiios no serd jamas verdadero arte
(porque) basta la simple referencia al pdablico infantil
como dato fijo que hay que tener rigurosamente en
cuenta, para turbar el trabajo artistico e introducir alli algo
que es superfluo o defectible y que no corresponde a la
libertad y a la necesidad interna de la visién.®

Es muy importante sefialar que la vision de Croce es aplicable a

*' Heinrich Bdli, cita usada por Bravo-Villasante como epigrafe a su obra, p. 7.

*2 Cervera, op. cit., p. 71.

¥ Ibid, p. 67.

* Benedetto Croce, citado por Petrini y éste, a sut vez, por Cervera, op. cit., p. 77-78.
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cualquier género literario y, en todo caso, a cualquier arte: desde el
momento en que el creador piensa en su receptor o receptores, y
condiciona su obra a eilos, la calidad del producto seguramente se
vera mermada, sin importar si esos destinatarios son nifios, jovenes
o adultos. La otra opinion contraria a la suya que cita Cervera, y que
califica de postura radical, es la del autor de Industrias y andanzas de

Alfanhui.

La opinion de Rafael Sdnchez Ferlosio
En el prologo a Las aventuras de Pinocho, Sanchez Ferlosio se ocupa
de dos pesares que afectan la calidad de la novela prologada. La
primera de ellas se refiere a los lenguajes adaptados y el segundo a

la intencion:

jQué hermoso libro habria sido éste (suponiendo que
fuese licito hablar asi, que no lo es) si el autor hubiese
osado dejar a solas su Imaginacién, limpia de otra
intencion gue no fuese la propia de narrar, que es evocar
y transmitir lo acontecido, y se hubiese atrevido a
escribirlo no para los nifos, sinoc exclusivamente para si,
lo que equivale a decir para quienquiera!®

En esta opinion vemos no s6lo ef punto de vista de Sanchez
Ferlosio, sino que también comprobamos que fue asi como escribié
Alfanhui, dejando en total libertad a su imaginacion, sin pensar en
nada mas que en su propio nifo de ¢jos amarillos. Escribid para si
mismo, para quienguiera, para todos nosotros. Rafael Sanchez
Ferlosio se sacude cualquier otra consideracion que ponga en duda
su exigencia de libertad creadora, cuando al referirse a la literatura
moral, a la posible exigencia de una clerta moralidad que debiese
imperar en la literatura infantil, dice que ie importa poco si estos

* Rafael Sanchez Ferlosio, Préfogo a Las aventuras de Pinocho, de Carlo Collodi, p. 8.
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temas ponen en duda la existencia misma “de una literatura para
nifios como un tipo especifico y bien diferenciado. Si no puede
existir, pues que no exista; no hay sino que regocijarse de que no
exista algo cuya existencia solo es posible en la degradacién.”™

5in embargo hay muchos ejemplos que demuestran que la
literatura infantil si puede existir, y de hecho, existe, sin ningiin
tipo de degradacidn, y el ejemplo mas claro, mas completo, es el
que motiva este trabajo: Industrias v andanzas de Alfanhui, una
novela infantil de altisimo nivel literario.

Tras las opiniones de los especialistas y luego de ver el punto
de vista de Sanchez Ferlosio, habra que concluir que la literatura
infantil es aquella que sin sufrir ningiin tipo de degradacion, satisface
a cualquier lector, nific o adulto, y que lleva en si una vocacién
pedagdgica, como apuntaba Soriano, que puede desembocar en un
contenido positivo, en una propuesta lidica, como sefala Elizagaray,
mas alla de moralejas y moralinas. 5/ el lenguaje, el uso de
diminutivos y otros detalles del ensamblaje literario corresponden a
las caracteristicas sefaladas por Dunlap Carter, y a su vez ayudan a
que la lectura del texto sea mas gratificante, mas sencilla {(que no
mas simple) para el nifio lector, no significa necesariamente que el
escritor haya condicionado su obra a unos posibles lectores. Podria
ser simplemente que el autor escribid la obra desde su propia visién,
con su creatividad e inteligencia libres de parametros externos, y
que, [uego, resultd una obra que los nifios aceptaron de buena gana.
Una obra de alto nivel artistico que nifios y adultos pueden disfrutar
por igual, como es el casc de Alfanhui, el resultado final de la
fantasia creadora de Sanchez Ferlosio y que estd llena de pequefios
detalles sumamente atractivos, como se demostrara mas adelante,
para los nifios lectores.

% Ibid, p. 11.
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Podemos, pues, concluir este primer capitulo, con la opinién de
la experimentada Carmen Bravo-Villasante:

¢Para qué ponerse a discutir acerca de la existencia de la
{iteratura infantil? ;Para qué divagar sobre la vigencia del
género? Se ha discutido tanto sobre el tema, que el asun-
to pertenece ya a las cuestiones hizantinas, como la po-
lémica de los cuentos de hadas y el realismo, o las rela-
ciones entre la pedagogia y la obra de arte.

Dejémonos pues de cuestiones bizantinas, y ocupémonos de
asuntos mas cotidianos.

7 Bravo-Villasante, op. cit., p. 239.
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il. Alfanhui frente a la critica.

Al revisar {o que la critica y la historia de la [iteratura han dicho
acerca de Sanchez Feriosio v de su obra, resalta la importancia, y
ipor qué no decirlo?, hasta la preferencia, que se le ha dado siempre
a El jarama, la segunda novela del autor, sobre /ndustrias y
andanzas de Alfanhui, su opera prima. lLas razones de esta
preferencia no corresponden del todo a este trabajo, aunque podrian
deberse a que, como dice Miguel de Unamuno', la imaginacién del
espaiiol no se ha desarrollado mucho, siendo mas fanatico que
supersticioso; lo que, de ser cierto, haria comprensible que un libro
poseedor de una riqueza tan imaginativa como Alfanhui, resulte
francamente incomprensible, o por lo menos raro , para la
mentalidad espafiola de la época.

{Como entender, si no, opiniones como la de Sanz Villanueva’?,
quien ubica a Sanchez Ferlosio junto con Aldecoa, Fernandez Santos,
Carmen Martin Gaite y otros escritores, como representantes de la
tendencia neorrealista de los afios cincuenta , siendo que al
momento de escribir su opinién, solamente se conocian las dos
obras de Sanchez Ferlosio antes mencionadas?; ;como entender el
juicio simplista de José Domingo, quien dice que la obra de Sanchez
Ferlosio “no deja de ser testimonial, como lo es en si toda la novela
realista™, lo que implica no considerar a Alfanhui en lo mas minimo?;
icOmo no sorprenderse del dizque error de imprenta en el muy
particular libro de Torrente Ballester, quien sélo se refiere a la obra

que nos ocupa como punto de referencia previo a £l jarama v la

' Miguel de Unamuno, £n torno al casticismo.

! Santos Sanz Villanueva, en Mistoria y critica de la literatura espafiola, de José Rico,
p. 334.

? José Domingo, en La novela espafiola del siglc XX, tomo 2, p. 93.

37



llama “Aventuras (sic) y andanzas de Alfanhui™? Juan Luis Alborg, ese
admirable critico e historiador que no deja fuera de su alcance
ninguna obra, sefiala que Alfanhui pasé inadvertido para la mayoria,
tanto criticos como lectores, y al hablar de ambas novelas, Alfanhui ¥
El Jarama, dice que “Sanchez Ferlosio (...) ha colocado cada unc de
sus dos libros en un polo de la esfera: rabiosa invencioén y fotografica
objetividad (...)" lo que ha juicio del critico espafiol revela “facetas
enteramente irreductibles™. Seguramente por eso muchos de los
criticos e historiadores no se ocuparon mas que de uno de esos
polos; por eso, seguramente, la novela pasd inadvertida en su
momento: por alejarse del polo del realismo fanatico del que hablaba
Unamuno, y situarse en el polo de la imaginacién desbordada, en el
polo magico de la libre fantasia.

Por otra parte, esta aparente incomprensiéon o desatencién de
la que Alfanhui ha sido objeto por una buena parte de la critica,
puede deberse también a que no la han sabido ver como lo que aqui
proponemos: una novela dirigida a los nifios, lectores siempre
mucho menos prejuiciados que nosotros, lectores ajenos, como dice
Alborg, “a la cabala, acerca de esos sistemas que hoy se usan para
radiografiar y atomizar técnicamente una novela, que eflos habian
leido sin hallarle ninguna particular dificultad.” Para explorar esta
posibilidad, conviene asomarnos un poco al panorama de la literatura
infantil en el momento en que Rafael Sanchez Ferlosic publica su

novela.

* Gonzalo Torrente Ballester, Panorama de la literatura espafiola contempordnea, p,
528.

* Juan Luis Alborg, en Hora actual de la novela espafiola, p. 50-51.

Sibid, p. 321,

7 Alborg, Sebre critica y criticos, p. 11. Alborg no se refiere al lector infantil, sino al
lector comiin y corriente, no especializado en el estudio de las letras, enfrentado af
critico [iterario. Me atreveo a traspolar la cita porque el enfrentamiento entre el nifio
lector y el lector adulto tiene caracteristicas muy similares.
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Breve panorama de la literatura infantil en Espafia
entre 1900y 1951.
Para analizar el panorama de la literatura infantil en Espana, hacia la
primera mitad del siglo XX, debemos recordar brevemente la
inquietud ya citada de Soriano: el nifio como ser independiente del
adulto, ;existe desde siempre, o es un reciente invento de la
burguesia? Una gran mayoria de autores concuerda en sefialar que
no es sino hasta fechas muy recientes cuando el nifio es tomado en
cuenta. Dice Bravo-Villasante que “hasta el siglo XVl puede decirse
que el nifto no pasa a ser protagonista ni atrae la atencién de los
escritores™; Denise Escarpit, por su parte, sefiala que

{...) durante mucho tiempo la infancia no tuvo una
especificidad. Aproximadamente hasta &l siglo XVIll, el
nifio era un adulto en miniatura. Basta con referirse alos
grabados de la época para ver que incluso su vestido es
una réplica del de los adultos. También se esperaba que
su conducta y su comprensidén fueran las mismas del
adulto (..) Habra que esperar el Emile (1672) de
Rousseau para encontrar principios educativos que
tengan en cuenta la naturaleza particular del nifio.®

Y esto es apenas cierto en paises tradicionalmente mas
avanzados como Francia e Inglaterra, donde aparece el primer
peridédico para nifios, editado entre 1751 y 1752: The Lilliputian
Magazine®, gracias a un librero y boticario que es todo un personaje
de novela infantil: John Newberry, quien apenas un afio antes (1750),
fundé “la primera libreria y editora infantil de que tengamos noticias
(...} 1a fuvenife Library.™ El pancrama en Espafia, por esas fechas, se

® Bravo-Villasante, op. cit., p. 45,

° Denise Escarpit, La literatura infantil y juvenil en Europa. Panorama histérico, pp.
9-10.

' Fernandez Retamar, op. cit., p. 11,

"' Elizagaray, op. cit., pp. 65-66.
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limitaba a los aleluyas, que eran hojas volantes en las que “la
imagen se volvié o mas importante™? Es hasta el Gltimo cuarto del
siglo XIX, cuando “el desarrollo de {a libreria relega a un segundo
plano las hojas sueltas (y) el relato en imagenes ingresa al circuito de
tas revistas para nifios.™* Merece mencién aparte la obra de Cecilia
8ohl de Faber, autora de mediados del siglo XIX, mejor conocida
como Fernan Caballero, quien escribié diversos cuentos para nifios,
agrupados bajo el titulo E/ pdjaro de la verdad y otros cuentos". Se
trata de historias sencillisimas, con buen nivel literario ¥y gran
ternura, muchas de ellas auténticas fibulas, en el sentido ciasico del
término. Sin embargo, hoy en dia las fabulas son, a decir de Montero
Padilla “un género literario carente de vitalidad, es decir, ha pasado a
formar parte de los géneros ya no existentes sino tan sélo histéricos
(..)™, opinion que va de acuerdo con la de Unamuno: “tA los nifios
fabulas? / Eso son inventos / de la ilustracion / de maestros rabulas;
/ dadles antes cuentos, / suefios de ilusién.™®

Jaime Garcia-Padrino nos habla de Manuel Ossorio y Bernard,
“uno de los primeros creadores, si no el primero, en autodeclararse
cuando corria el afio 1894 como escritor infantili™’ quien nos deja ver
su concepcion de la literatura infantil en estos versos que escribe

para su obra:

Si con mis versas consigo
que tos nifios malos cambien,
y que el holgazan estudie,

¢l embustero no mienta,
honren todos a sus padres,

y no fumen y no asistan

a las pedreas salvajes,

ni sean voluntariosos,

'* Escarpit, op. cit., p. 140,

¥ tbid, p.142.

' La Gnica edicién que conozco es la de Labor, Vafencia, 1970.

'* José Montero Padilla, “Los clasicos y el nifio”, en Literatura infantil, p. 110.
' Unamuno, Canclonero. Diario poético, p.236.

V7 Garcia Padrino, op. cit., p. 89.



ni rebeldes, ni intratables;

si logro que el nifio bueno
persevere en sus bondades,
y Hegue a ser el encanto

de todos cuantos le traten,
mi ambicién veré cumplida,
satisfechos mis afanes,

e, impulsado por ef éxito,
seguiré haciendo romances.'®

Esta es una visidbn sumamente ilustrativa del concepto que en
el siglo XVHI se tenia del nifio y de lo que deberia de ser la literatura
infantil. Y este criterio predominé durante muchos afos, a pesar de
Que, como nos recuerda Soriano, “Juan Jacobo Rousseau en su Emile
afirma como principio que un libro jamas debe anticipar cual sera la
experiencia real de un nifio.™®

Unos afios mas adelante, en 1907, Julia de Asensl, otra
escritora espaiiola de textos infantiles, anuncia en el prélogo de su
obra Las estaciones, que su afan es “(.) recrear a los nifios
sabiamente con pintorescos relatos que tanto agradan a su sofladora
fantasia infantil, vy a la vez inculcarles sanas y provechosas
ensefianzas."®

Tendrian que transcurrir veintitrés afios mas para que
encontrasemos un autor cuya bdsqueda ha variado, cuyas
intenciones ya son mas de indole artistico-literaria, y mucho menos
moralizantes. Se trata del ya mencionado Antoniorrobles, quien en el
prologo de sus 26 cuentos infantiles en orden alfabético, publicado

por primera vez en 1930, sefialé:

En los cuentos literarios, a cada momento debe
procurarse una estampa -literaria- que tenga interés por

' En Gente menuda (Romances infantiles), Madrid, Manuel Minuesa de los Rios,
1891, pp. 5-6, citado por Garcia Padrino, op. cit., p. 89-90.

'* Soriang, op. cit., p. 179.

29 En Las estaciones. Cuentos para nifies y nifias, Barcelona, Antonio J. Bastinos,
1907, p.71, citado por Garcia Padrino, op. cit., p. 90.
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si misma; que detenga ante su propia inquietud, como
varia de una vifieta a otra las lineas el historietista por
dibujos. Si antes pudo haber cuentos premiosos, con sdio
un asunto languido y repetido, era porque la vida de los
menores era asi y se le desatendia alin en sus cuentos:
pero hoy el cine nos lo hace mover, nos los hace ir
ligeros, de asunto y desarrollo. Y no los hace correr para
terminar pronto, conste, sino para ir deprisa, aunque sea
largo, largo, largo. jCosas!, jcosas!, jsucesion de cosas!,
isucesion de miradasl... (Que no siempre quiere decir:
sucesion de sucesos).

Esta idea de Antoniorrobles es compartida por Soriano. En su
obra, ya citada, el autor francés anota que fa evolucién del libro
infantil puede deberse, si, al cambioc mismo que los nifos
experimentan a través de la historia, pero también, en buena
medida, a cémo cambia el contexto todo en el que el nifio se
desarrolla; sin embargo, es importante hacer notar que siempre
habra y ha habido elementos propios de la infancia que,
afortunadamente, se mantienen sin cambios. Aun cuando pensemos
y muchas veces constatemos que los tiempos de la infancia tienden a
disminuir, estos es, que nuestros nifios dejan de serlo a menor edad
que nosotros y que nuestros padres, cierto es que existira siempre
no un “nifto eterno”, sino “un cierto nimero de estructuras de larga
duracion”, como las {lama Soriano®, por lo que los libros destinados a
ellos compartiran siempre rasgos comunes,

Hay que mencionar también el excelente trabajo de
recopllacién que efectuaron Aurelio M. Espinosa, padre e hijo,
quienes publicaron en 1946, bajo el sello de Espasa-Caipe, sus
Cuentos populares de Espahia y Cuentos populares de Castilla,
respectivamente, y que ilustran la fuerza de la tradicién oral que, sin
duda, hoy en dia sobrevive en muchos pueblos espaioles.

*' Este prologo solamente aparecid en la 1 ed., Madrid, CIAP, 1930 {pp. 9-10} y luego
se suprimid en Ja edicion de 1977. Desconozco las razones que motivaron esta
supresibén.

2 Soriano, op. cit., p. 191,
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Por otra parte, ya durante la primera mitad del siglo XX, los
encargados de la educacién en Espafia se empefiaron en que todos
los escolares se acercasen a uno de los libros mas leidos en el
mundo (aunque hay quienes dicen que es uno de los mas vendidos,
dunque no necesariamente leidos): Don Quijote de la Mancha.
Elizagaray hace un detallado analisis de la literatura infantil en el
mundo, sefialando su nacimiento en el siglo XVIl, con Chatles
Perrault, v solamente se ocupa de Espafia cuando habla de la
literatura no escrita para nifios, pero adaptada para jévenes. Segin
las anotaciones de la estudiosa cubana, esa primera adaptacién,
claro, fue la obra de Cervantes, que a veces en su texto original y
otras veces con las consabidas modificaciones, se convirtid en una
obligacion a toda prueba, en una lectura tan importante para unos y
tan pesada para otros, que autores tan relevantes como José Ortega
y Gasset se ocuparon de ella®, poniendo en tela de juicio el que £/
Quijote sea una lectura para nifios. Séalo o no, lo cierto es que la
obra tuvo, en su propio tiempo, el éxito bastante como para que
Cervantes hablase de sy novela y del éxito que parecia tener entre
los diferentes lectores: “Los nifios la manosean; los mozos, la leen;
los hombres Ia entienden, y los viejos la celebran™, hecho que
reafirma el planteamiento inicial de este trabajo, al considerar que la
literatura que es buena en si misma, sirve tanto para los nifios como
para los adultos. Porque no cabe la menor duda de que el producto
final de esos primeros manoseos, de ese contacto inicial espontaneo
y libre, llevara al nifio lector, con el paso del tiempo, al conocimiento
pleno de la obra, al disfrute de su contenido todo,

Un fendmeno muy similar vivimos en México en la década de
los sesenta, cuando varias escuelas particulares, seguramente
copiando modelos espafioles, pusieron como lectura obligatoria a

¥ Se trata del ensayo £/ Quijote en la escuela, Madrid, Revista de Occidente, pp. 273-
274,
 Citado por Montero, op. cit., p. 106.
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Platero y yo, de juan Ramoén Jiménez: muchos de nosotros, fos gque
entonces éramos alumnos de primaria, gozamos la experiencia.
Otros, seguramente, no. ;De qué dependia el disfrutar la lectura de
Platero y yo? indudablemente, de la formacion previa y del
acercamiento que cada uno de nosotros habia tenido hacia los libros.
Los que entonces lo leimos y disfrutamos, hoy leemos otras obras
clasicas y modernas. Los que no la disfrutaron, Zseguiran sin leer?

5i pensamos nuevamente en el concepto de nifio eterno y nifio
histérico que maneja Soriano, entonces debemos tratar de entender
como leian (que es lo mismo que decir: cémo entendian la vida), los
nifios, adolescentes y adultos, en la Espaiia de 1951. Treinta y siete
aftos antes de fa publicacién de Alfanhui, la Primera Guerra Mundial
estalla en Europa, y si bien su influencia en Espafia no es tan terrible
como lo fue afios mas tarde la de la Segunda Guerra, los cambios de
orden pedagégico, educativo y social si llegan a la peninsula ibérica.
Como sefiala Escarpit, después de ia primera conflagracion

(.) hubo en Europa una corriente pedagégica
internacional que tratd de definir nuevos métodos que
favorecieran la espontaneidad creadora del nifio. Fue la
época de Célestin Freinet y de Q. Decroly en Francia, de
John Dewey en los Estados Unidos, de A.S. Makarenko en
la URSS, de P. Bakulé y Havranek en Checoslovaquia, de
Maria Montessori en {talia y de Piaget en Suiza.®

Desgraciadamente, como todos sabemos, las nuevas corrientes
pedagobgicas, encabezadas por autoridades indiscutibles en Ia
materia, no alcanzan a frenar la locura previa y la lucha por el poder:
quince afos antes de la aparicion de Alfanhui, Espana sufre la terrible
Guerra Civil que divide y lastima hondamente al pais entero.
Inmediatamente después, los seis afios de la Segunda Guerra
Mundial cambian todas {as estructuras habidas hasta el momento:

s Escarpit, op. cit., p. 148.
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son afios de desesperanza, en Jos que lo establecido se resquebraja:
las estructuras que no pudieron detener aquella barbarie, o que
inclusive habian sido complices de la misma, se desmoronan. Una de
las estructuras que sufre cambios importantes es la de la educacion:
“(...) los educadoares reivindican con insistencia el libro para nifios
tras la Segunda Guerra Mundial, en un momento en que el mito de la
escuela como tnico medio de acceso al saber y aj aprendizaje de la
vida comienza a socavarse, ™

Alfanhui se publica POr vez primera apenas seis afios después
de terminada la Segunda Guerra, aparentemente en edicion de
autor”, con una escasa distribucién y un panorama general que sin
lugar a dudas no era el mis propicio para la literatura. Muchisimo
menos, entonces, para una literatura tan fantastica, cuando {a
denuncia, mas o menos velada, imperaba en el animo de los
intelectuales.

Alfanhui se lee Poco, en un ambiente en el que las urgencias
diarias dejaban poco tiempo libre para la imaginacion poética, por
buena que ésta fuese, Y por mas que Alfanhui, e} personaje, vive en
la novela un proceso de madurez que lo lleva de nifio a adolescente-
hombre, como veremos mas adelante, en ef que dicho de manera
popular, se lleva sus bienos trancazos, éstos no tienen la fuerza
devastadora que el proceso de las dos guerras ha dejado impresa en
la mentalidad espafiola. Los adultos que se daban el tiempo,
entonces, para leerles a sys hijos, sobrinos o alumnos algin cuento,
escogian las historias populares, sencillas, directas y facilitas de
contar, ésas que fueron recopiladas por los Espinosa. Es una época
en la que el nifio todavia no tiene muchas opciones: g acepta las

* Cervera, op. cit., pp. 74-75.

* Es juan Benet Goitia quien, en el prologo a Industrias v andanzas de Alfanhui,
Salvat, 1982, nos dice que “Ferlosio publicd el libro (...), creo que & sus expensas, y
lo repartié entre sus amigos, que le dieron una opinion favorable...” p. 12 José
Martinez Cacheros, en su obra La novela espafiola entre 1936 y 1980 (Historia de
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historias sencillas y populares o recurre a los cuentos folkléricos
“para defenderse de los adultos y de su secular e incesante afan de
enseiarles cosas practicas y de moralizarlos continuamente, no
dejindoles tiempo libre para soflar a su gusto.”® Se destaca la
Gltima parte de la cita con negritas, porque esta claro que en 1951,
los aduitos espafioles tampoco tenian tiempo libre para sofiar a sy
gusto: la realidad ain apremiaba.

En su muy importante (e inconseguible, al menos en México),
Historia de la literatura infantil espariola®, Bravo-Villasante ofrece
una relacion de textos infantiles espafoles®®, de los cuales
seleccionamos algunos cuantos para dar una idea de qué se leia
entonces en Espaiia:

1902- jacinto Benavente, F/ principe que todo lo aprendic
en los libros.

1906- Gente Menuda.

1816- Juan Ramén jiménez. Platero y yo.

1917- Salvador 8artolozzi. Pinocho.

1928- Elena Fortin escribe en Gente Menuda y crea el
personaje de Celia.

1929- Angel Gonzalez Palencia. Cuentos orientales. Angel
Cruz Rueda. Gestas heréicas castellanas.

1939- Antoniorrobles. Aleluyas de rompetacones.

1944- Borita Casas. Antodita la Fantdstica.

1948- Elena Fortan. Teatro para nifios.

1950- Maria Luisa Gefaell. La princesita que tenia los
dedos magicos.

1952- José Maria Sanchez Silva. Marcelino Pan ¥ Vino,

4na aventura), confirma esto y nos dice que *se imprimid en Madrid, costeada por et
autor y el precio del ejemplar era 25 pesetas.” p. 165,

** Elizagaray, op. cit., p. 50.

* El Colegio de México la tiene registrada con la clave 028.5/B826h, perc en poco
mas de un afio de pedir ¢} volumen con regularidad, nunca estuvo disponible, por lo
que los bibliotecarios y el que esto escribe lo supusimos extraviado. En ninguna otra
biblioteca encentré registro alguno, a pesar de que, como nos dice la autora en sus
ensayos ya citados, la Enciclopedia Britanica cita sy obra como “un hito en la historia
de la |fteratura infantit”, p. 14

** Reproduce parte de fa listz en sy ensayo "La historia del libro infantil en Espana y
la literatura comparada”, en op. cit., pp. 51-58,
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Es importante destacar que la autora no incluye Industrias y
andanzas de Alfanhui en ninguna de las dos ediciones que hace de
su obra, 1959 y 1989,

Asi, podemos concluir, junto con Bravo-Villasante, que en Iz
literatura infantil espafiola

(..) habria en sus origenes una fuerte corriente
pedagdgica y moralizadora, una existencia subterranea o
simplemente oral de literatura folklérica infantil, un rico
fabulario cutto y popular, una corriente religiosa, una
serie de leyendas y mitos fantasticos y una literatura
realista cotidiana conforme nos acercamos a la época
moderna.”

De acuerdo con esta vision, Alfanhui no califica como obra
infantil, ya que su fantasia no pertenece a mitos ni a leyendas (salvo
el cuento del gallo que se transformé en veleta, con ef que inician las
Industrias, cuento popular espafiol que aparece, curiosamente, en la
novela mas aplaudida de Fernan Caballero (Cecilia Bohi de Faber), La
gaviota)’ y, por supuesto, lo que tiene de realismo cotidiano, como

veremos mas adelante, es precedido slempre por la fantasia.

Tras conocer cual era el panorama literario infantil en la Espafia
de la primera mitad dei siglo XX, corresponde ahora asomarnos a las
diversas opiniones que los criticos y estudiosos de la literatura han
expresado con respecto a Industrias y andanzas de Alfanhui

Los especialistas tienen la palabra
Aunque desde luego no es la opinién mas favorecedora que se haya
vertido acerca de la novela que nos ocupa, destaca la que escribié
Juan Benet Goitia, y lo hace no POr su prosa ni por su agudeza o

' Bravo-Villasante, op. cit., p. 57.

3 Esta historia del gallo aparece en las Pp. 38-41 de la edicién de Porrda, 1995 y es
contado por el personaje de Anis. Y si bien es cierto que hay diferencias entre esta
version y la de Alfanhui, la esencia es la misma: es el mismo cuento popular,
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miopia critica (que cada quien la juzgara), sino porque aparece
precisamente en el prologo de la primera edicion de Alfanhui,
publicado por Salvat en 1982.

Benet Goltia inicia diciendo que Alfanhui no es mas que “un
relato autobiografico (...) una reminiscencia™, lo que me parece poco
probable, ya que implicaria una vida muy su/ generis del autor,
ademas de que poco nos importaria si hay o no fragmentos de su
biografia, o reminiscencias mas o menos directas en la obra. Poco
convincente resulta esta opinién si se piensa que para Allen, es una
novela con “una fantasia absolutamente libre, en la que nada resulta
imposible™; parece muy dificil aceptar un juicio tan simplista, tan
subjetivo, cuando, como nos sefiala Alborg, “lo que en el libro de
Ferlosio nos admira es el don de invencién, {a capacidad para crear
un mundo nuevo donde las cosas y las formas son inéditas, distintas
la luz y el ritmo de fos seres e insospechados sus caminos para
transformarse y actuar.™ Pero ahi no termina el prélogo, ni sus
desaciertos. Poco mas adelante sefiala que la obra es prédiga en
diminutivos {esos diminutivos tan del gusto del lector infantil, como
veremos en el cuarto capitulo de este trabajo), pero no abunda sobre
ellos, ni parece siguiera preocuparse por averiguar la razén de su
presencia en el texto. Dice Benet Goitia que la primera parte tiene
“una inventiva muy del gusto oriental, (y luego) de la fabula oriental,
la narracién pasa, de la mano de don Zana, a la commedia dell ‘arte,
con fondo de barrio chino madrilefio.”* Para cerrar su prdlogo, el
autor quiere aplaudir la obra que no ha sabido apreciar en los
parrafos previos y dice que no tiene

(...) el menor escripulo en afirmar que mi gusto se
empareja mucho mejor con Alfanhui que con Ef Jarama

** Benet Goitia, op. cit., p. 11.

* Nancy Allen, “"Alfanhuf Y su cantilla intacta”, en Revista Hispdnica Moderna, p. 126.
* Alborg, Hora actual de 12 novela espanola, pp. 326-327.

* Benet Goitia, op. cit., p. 13.
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{...) que la imperfeccién del primero me parece mucho
mas sugestiva que la perfecciéon del segundo; que -
dejando de lado muchas chinoiseries y paginas de relleno
poético...¥

éPara qué sequir? Y lo peor del caso es que no sefiala cuales son
esas “imperfecciones”, aunque gqueda claro que la poesia ¥ la magia
de Alfanhui le resultan paja, relleno prescindible. No es de extrafar
que el libro, como sedald Alborg, haya pasado inadvertido, cuando
quien lo prologa le hace tamafio favor.

Hay otras lecturas de Alfanhui que son francamente
desacertadas: Sainz de Robles, por ejemplo, anota que las dos
novelas de Sanchez Ferlosio (El Jarama y Alfanhui) “carecen de hilo
conductor; son disquisicionas, episodios, descripciones, imagenes, s
Resulta inconcebible encontrarse una nota asi de un critico tan
renombrado. Parece una precipitada opinién, expresada tras haber
hojeado fa novela, no mas. José Domingo tampoco da en el clavo
cuando se refiere a una “tendencia moralizadora™ en Sanchez
Ferlosio, Fernandez Santos e Ignacio Aldecoa, “tendencia a objetivar
SuUs narraciones...™ ;Se olvidé de Alfanhui o simplemente la ignoré?
Cualquiera que sea la respuesta, resuita injusta para la obra que nos
ocupay nos demuestra, una vez mas, el poco interés, el poco tiempo
que algunos criticos le han dedicado a Alfanhui.

Afortunadamente, sélo estos tres criticos tuvieron fa mira tan
estrecha. Otras opiniones, mucho mas acertadas, objetivas y
calificadas, nos hacen ver los alcances de la novela que nos ocupa.

Alfanhui y la picaresca espanola
Otros autores se inclinan por encontrarle raices en la tradicién

*” Benet Goitia, op. cit., p.12.

*® Farnando Sainz de Robles, La novela espasiola en el sigle XX, p. 257.
** Domingo, op. cit., p. 93.

“ tbid.



espafiola vy,

mas concretamente, en la picaresca. Allen sefiala que, a

pesar de la libre fantasia que encontramos a lo largo de toda la noveia,

Alfanhui no esta, ni podria estar, fuera de la tradicién
espafiola. Acusa un Fasgo esencial de esa tradicién: lo
picaresco. Es picaresca la forma del libro: un relato en
orden sucesivo, distribuido en capftulos que se titylan por
este estilo: Donde se cuenta como aquel nific escapé de su
cuarto y la aventura que tuvo.”

Sin embargo, esta estructura de novela picaresca no basta para

pensar que Alfanhui sea una de ellas. Comparte, si, algunos detalles

estructurales, pero las diferencias son notables.

Alfanhui, sin embargo, es muy distinto de Lazarillo,
Aunque al principio de sy historia se halla al margen de la
sociedad, su encuentro con otro ser extrafio le
proporciona un refugio. Llega a ser un muchacho
admirable e industrioso porque no ha de padecer ni el
hambre de Lazarillo ni su necesidad de defenderse de una
sociedad cruel. No se ve obligado a la crueldad en propia
defensa. Cuando Alfanhui es cruel, y [o es en clerta
ocasion, elio se explica por razones mas trascendentales.

Esta notable diferencia esti dada, por supuesto, por lo distintos

que son los

amos de tazarillo y el maestro de Alfanhui, Aquellos son

crueles y sélo buscan su provecho personal, valiéndose del Lazarillo. El

maestro, en
anota Allen,

cambio, es eso: un auténtico educador. Cierto es, como
que ambos muchachos deben aprender del mundo gracias

a su relacién directa con él, pero Lazarillo se ve obligado a ello para

poder scbrevivir, mientras que Alfanhui lo hace en paz, sin penurias, a

gusto, al menos mientras dura la compafia del maestro.

Ruth Danald, por su parte, anota:

" Allen, op. cit., p. 126.

2 1bid.
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Indeed, it is true that Alfanhui has certain characteristics
of the picaresque novel in that the protagonist Is a young

Camilo José Cela, por su parte, empareja Alfanhui no sélo con
Lazarillo, sino también con £/ Buscon, y resalta que ni Mateo Aleman ni
Quevedo “se rien con buena sangre de Guzman vy Pablos, ni los
compadecen ni los quieren. Rafael Sanchez Ferlosio quiere bien a
Alfanhui vy sjiente por & una compasion ternisima e infinita. Rafael
Sanchez Ferlosio se rie, también mucho, con Alfanhuj. s Ferlosio ve el
mundo con los ojos de Alfanhui, con mentalidad y fantasia infantiles,
Quevedo y el autor del Guzman, lo ven con sus Propios ojos, con ojos
de adulto, y esta ternura, esta risa, este Jjuego que el autor establece
con su personaje y, por tanto, con sus lectores, es parte de la vision
infantil. Mas adelante, Cela califica la novela como “un libro extrafo,
un libro singular, un libro sin edad™s, caracteristicas, las dltimas dos,
de la obra de arte. Alborg, tomando esta misma cita de Cela, dice que
“en tal sentido (Alfanhui) puede ser una poética ficcién incaducable ™
Y la extrafieza a la que se refiere Cela, se da Por esa visién adulta de I1a
que &l no pudo zafarse para ver el libro con ojos infantiles, con esa
mentafidad que facilmente puede aceptar lo que nosotros, adultos,
nos resistimos a creer.

** Ruth Danald, Alfanhui. A transtation with o critical introduction of Rafael Sdnchez
Ferlosio °s Industrias y andanzas de Alfanhui, p. 24.

* Camilo José Cela, La rueda de los ocios, p. 284-285.

“ Ibid, p. 285,

* Ibid.

" Alborg, ap. cit, p. 327.
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Maria A. Salgado afirma que Alfanhui, “a lo que mas se acerca
(...) es a una novela picaresca. Es mas, Alffanhui no es otra cosa que
una picaresca llevada al terreno poético.™ Y lo expresa en contra de
la opinion de Angel del Rio, quien afirma que “de picaresca, esta
novela no tiene sino la juventud del protagonista, su vagar por
Espafa y el utilizarle como hilo para unir los diferentes episodios. En
el tono adopta el del mas puro y encantador disparate.™®

Alfanhui y la novela educativa vy lidica
Alten opina que hay “otro aspecto de Alfanhui, que (...) lo pone en
relacion no sélo con la novela picaresca espafiola, sino con un
género conocido en todas las literaturas: el Bildungsroman™, esto
es, la novela educativa. Cuando se refiere a cémo Alfanhui aprende a
vivir a través de sus ojos, la autora norteamericana sefala que “es
probable que esta idea de la educacion por medio de 1a vista sea el
tema principal del libro, que empieza con una cita de San Mateo: La
ldmpara dei cuerpo es el ojo. Si tu ojo es limpio, todo tu cuerpo serd
luminoso. (Mateo 6-22)"%' Veremos en el siguiente capitulo como esta
educacién por medio de la vista se fundamenta en la magia-ciencia-
arte de los colores.

Cela, por su parte, no habla de novela educativa, y aunque no
utiliza el término, pareceria que piensa mas en una obra ladica: af
hablar de Sanchez Ferlosio, dice que “gusta sacarse una paloma de la
Manga o tres gatos negros del sombrero de copa. Pero gusta mucho
mas todavia descubrir un amigo que se llame Alfanhul, que es el
nombre con que los alcaravanes se gritan los unos a los otros.™ En

** Maria A. Salgado, “Fantasia y realidad en Alfanhui”, en Papeles de Son Armands,
39, 116, Paima de Mallorca, 1965, p. 142.

9 Angel del Rio, Historia de la literatura espanola, Tome li, Desde 1700 hasta
nuestros dias, pp. 549-550.

> Alen, op. cit., p. 127.

51 tbid.

* Cela, op. cit., pp. 285-286.
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esta vision, en este descubrimiento del amigo con gquien jugar, es en
donde se palpa un claro y solido elemento de literatura infantil:
porque el lector se hace complice de Alfanhui ¥ lo acompaiia en sus
industrias y en sus andanzas. Cela, no habla tampoaco de literatura
infantil, pero en su apreciacién sobresale el efemento ladico que
pedia Elizagaray para toda obra infantil. Y si recordamos que Soriano
considera al juego como un elemento pedagégico cien por ciento
valido™, podemos encontrar puntos de contacto entre estas dos
opiniones de Allen y de Cela, ya que una novela ludica seria,

también, una novela educativa.

Fantasia y realidad en Alfanhui
Juan tuis Alborg sefiala otro elemento pedagdgico y a la vez lidico:

la fantasia:

Real, en las andanzas de Alfanhui, es sélo el cafiamazo
geografico y ambiental que les sirve de soporte, pero
sobre aquél ha bordado el autor —convertido en ef mas
fantastico poeta, creador de imposibles, inventor de
industrias asombrosas y de seres quiméricos- un
mundo intemporal, donde reina a sus anchas la diosa
Fantasia.*

En este bordado de fantasia y realidad presente en Alfanhui, es
en lo que si estan de acuerdo la mayoria de los criticos. Alborg, por
ejemplo, al hacer una comparacién entre Alfanhuiy El Jarama, indica

que el punto de contacto puede estar en que

(...) en las Industrias, por debajo de la ideal ficcién corre a
la par un Guadiana de poderoso realismo. No sélo
hubiera sido imposible tejer una fantasmagoria
inteligibie sin elementos de real solidez, sino que el
mismo Ferlosio descubre a cada paso su entraiable

3 Ver pagina
* Alborg, op. cit., p. 322.
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proclividad hacia un tradicional realismo castellano de i
mejor solera y tradicion.s

Nancy Allen opina de manera muy similar y anota que Alfanhui
se enlaza con la tradicién espanola de la descripcion del Paisaje;
“Sanchez Ferlosio”, dice la autora, “como sus antecedentes Unamuno
y Azorin, ama el paisaje de Castilla."* De Nora afirma que “las
invenciones del autor y de su infantil protagonista se apoyan aqui
firme, avidamente, en aspectos en extremo jugosos y significativos
de la realidad.”™’ Maria A. Salgado es de la misma opinidn: “(...) el
autor no pone trabas a! vuelo de su imaginacion. Sin embargo, sus
raices siempre quiedan hundidas en una profunda corriente de
realidad, lo que la hace una obra netamente espafiola.”®

Por otra parte, Y como veremos mas detalladamente en el
tercer punto de este trabajo, Industrigs y andanzas de Alfanhui esta
dividida en tres partes, siendo la primera y fa tercera las mis
entregadas al vuelo de la imaginacién. Hablando de esto, Alborg
apunta que de la primera a |a segunda parte, “la narracién toma en
general un rumbo de caricter mas realista (mientras que) la parte
tercera vuelve a encenderse en la hoguera de lo inverosimif.”
Fernandez Arias coincide con esta vision y en un pie de pagina anota
que “hay que tener presente que la Segunda Parte de Industrias... es
la parte de realidad del libro, separada de ia ensofiacion libre del
Personaje, aungue no del todo.™ Esta ‘parte de la realidad" es
justamente el proceso de madurez del nifio Alfanhui, quien empieza
a convertirse en un joven adolescente que va abriéndose camino por
la vida, paso a Paso, andanza tras andanza. Y esto sucede en la gran

5 Ibid, p. 328.

* Allen, op. cit., p. 127.

57 De Nora, op. cit., p. 274.

3¢ Salgado, op. cit., p. 142,

** Alborg, op. cit., pp. 325-326.

 trma Isabel Fernandez Arias, Industrias y andanzas de Alfanhui. Apariencias de lo
permanente, pp. 85-86.
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ciudad, donde la realidad y la cotidianidad aprietan mas
estrechamente, dejandoie menos espacio a la fantasia. En la tercera
parte, de vuelta en el campo, el vuelo libre de la imaginacién
recupera su lugar,

Para explicarnos esta mezcla de fantasia y realidad que se da a
lo largo de toda la novela, Fernandez Arias nos ofrece una cita del
poeta espaficl Carlos Bousofio que se aplica perfectamente a nuestra
novela, y a la vida misma de Alfanhui cOmo personaje, coma nifio
Gue crece y madura a lo largo de las paginas que protagoniza.

Ambos universos (el de la realidad y el de la fantasia) son
impermeables entre si, bien que, en otro sentido, se co-
rrespondan, en cuanto que el segundo es expresion del
Primero. La relacién entre poema y vida se parece a la
relacion que media entre dos lineas paralelas, que sin to-
carse nunca, cada una de ellas sigue la evolucion de la
otra en una mimesis perfecta.®

Fernandez Arias ofrece una visién de Industrias y andanzas de
Alfanhui; que tiene mas que ver con bisquedas misticas que con
razonamientos infantiles. En su trabajo, que primerc fue tesis de
licenciatura y luego un ensayo publicado por nuestra maxima casa de
estudios, cita frecuentemente £/ Kybalion y para definir Alfanhui
anota que “el hombre, integrante del universo, buscador constante
de su propio origen, conclencia vigilante, afina sus sentidos y logra
aceptar las mil apariencias de la realidad que lo circunda. Esto es
AlMfanhui."? Pero si bien es cierto que Alfanhui esta siempre atento a
lo que le rodea, no lo esta como una metafora del Hombre
descubriendo su papel en la Tierra, sino simplemente como un nifio
que se abre a la vida, con sus alegrias y sus desencantos.

' Carlos Bousefio, Teoria de la expresion poética, p. 25-26, citado por Fernandez
Arias, en op. cit., p. 85-86.
® Fernandez Arias, op. cit., p. 60.
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Alfanhui y el surrealismo

Ademas del realismo apoyado en el paisaje castellano, hay otro
elemento, aparentemente contradictorio con éste, an el que también
estan de acuerdo los autores que hemos citado. Nos referimos a los
elementos surrealistas de Alfanhui. Si tomamos la definicién de
surrealismo de Max Ernst qQué nos recuerda Fernandez Arias,
veremos que varios de los capitulos de Alfanhui si  estan
desarroilados con técnica surrealista. Dice Ernst que la estructura de
las imagenes surrealistas son el “acoplamiento de dos realidades en
apariencia incasables sobre un plano que en apariencia no les
conviene" y Fernandez Arias cita el experimento de injertar yemas
de ojos en las cortezas de las ramitas (capitulo Xil, primera parte),
como ejemplo del surrealismo en Alfanhui. Como conclusion de su
analisis, la autora define a ia novela “como una obra plastica
impresionista-surrealista,”* Alborg, al referirse a Ja historia del
castano, dice que

(...} capacidad de invencidn como la que aqui derrocha
Ferlosio, no tiene equivalente en nuestras letras y sélo
podria encontrarsele un precedente fuera de elias en
ciertos cuentos surrealistas de Supervielle o en algunos
fantasticos pasajes de las leyendas chinas.®

Nancy Allen sostigne que “la prosa de Alfanhui resulta a
menudo poética en sus imagenes, basadas en el color (.) La
importancia del simbolismo del color (.) recuerda la poesia
surrealista de Garcia Lorca™* Desgraciadamente, la autora
norteamericana no ofrece ejemplos donde podamos ver esta

** Fernandez Arias, op. cit., p. 77.
 1bid, p. BY.

* Alborg, op. cit., p. 325.

% Allen, op. cit., p. 128.
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simifitud. Finalmente, Maria Salgado califica la novela, simple y
llanamente, como “de técnica surrealista.™

Originalidad

Otro punto en el que concuerdan la mayoria de los especialistas, es
en lo inclasificable y original de la novela. Allen asegura que es “una
de las novelas mas originales de la literatura espafiola, por lo menos
entre las aparecidas después de la Guerra Civil Espaiiola.™ En sy
excelente estudio sobre la novela espaiiola, de Nora nos dice que
Alfanhui es un libro “excepcional e inclasificable™®, y no para ahi,
sino que en su intento de encontrarle parafelos, en su intencién por
calificar y clasificar Alfanhui, dice que ‘“es precisc remontarse a
algunas flores de la fantasia oriental, arabe y china particularmente;
0 en lo moderno, a invenciones como Peter Pan, Alicia en el Pais de
las Maravillas o en {os cuentos de Lord Dunsay, para encontrar algo
semejante™, lo que constituye la primera sugerencia de un caracter
infantil en la obra de Sanchez Ferlosio {si bien tampoco lo dice de
Nora con toda claridad). ;O es que las “flores de fantasia orientai” Y,
para el caso, el folklore de todos ios puebios, no se ha ido
convirtiendo en literatura infantit, como ya vimos al inicio de aste
trabajo?, ;no es verdad que Alicia en el Pais de las Maravillas se ha
convertido en un clasico de la literatura infantil, aun cuando
seguramente nunca pretendié serlo? ;O si?

Como hemos visto, Industrias y andanzas de Alfanhui es una
obra que ha desconcertado a algunos criticos, pasado inadvertida
para otros y maravillado a los mas capacitados. Ha sido una obra que
no se dej6 encasillar en los criterlos normativos de la época y, por lo

7 Salgado, op. cit., p. 91.
 Allen, op. cit., p. 126.

“* De Nora, op. cit., p. 274,
™ fbid, p. 276.
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que parece, tampoco en los de la actual. Es importante resaltar esto,
porque si bien es cierto que Alfanhui aparece en un momento en el
que el realismo domina la narrativa espafola y, por tanto, la critica
no sabe reaccionar a tiempo frente a una obra tan distinta a lo usual,
también podria ser que la leyeron, y Ia siguen leyendo, con ojos
adultos, sin considerar en lo mas minimo que el posible destinatario
de la obra haya sido un nifio. Ya vimos qué se entendia entonces por
literatura infantil en Espana, y queda claro que ese criterio normativo
era muy distinto al actual. Podriamos resumir la problematica que
enfrenta la critica ante Alfanhui, con las palabras de José Domingo:
“La propia duda al clasificarla, la coincidencia o el disentimiento en
determinados aspectos de los Jjuicios valorativos, nos demuestra el
desconcierto de la critica al encontrarse con una obra que escapa a
los criterios normativos corrientes."” La literatura infantil, hoy en dia,
se entiende de manera muy distinta a como se veia en 1950 y los
nifios han ocupade un lugar mas importante en la vida diaria,
familiar y social. Los nifios de hoy estan mas despiertos, y gracias a
que Sanchez Ferlosio se adelanté a la vision de 1950, Alfanhui les
ofrece todas las caracteristicas que la hacen ideal para ellos.
Caracteristicas que analizaremos con detalle en el cuarto capitulo y
que empezaremos a ver a partir del siguiente.

™ Domingo, ap. cit., p. 54,
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ll. Breve resumen comentado de la obra

El problema que ofrece la clasificacién de Industrias y andanzas de
Alfanhui no sélo consiste en decidir si estamos o ho ante una obra
infantil. Los criticos e historiadores tampoco parecen ponerse de
acuerdo en si estamos ante una novela o ante episodios narrativos
aislados de alta prosa poética. Lo que si esta claro es que Alfanhuies
una obra su/ generis que no se presta a una facil y rapida clasificacién.
De Nora, por ejemplo, hace referencia a los “innumerables episodios
aislados™ que componen la obra. Estos episodios son, claro esta, las
distintas industrias y andanzas que el protagonista vive a lo largo del
libro. Industrias y andanzas que se van sucediendo de una manera
légica y que llevan, como veremos, a la madurez emocional del
personaje central. Alfanhui es un libro compuesto por un total de 25
historias independientes que, unidas a la que supone el proceso de
madurez del protagonista, conforman una novela. Y cada una de estas
historias independientes esti narrada de una manera poética,
deliciosamente poética.

Dice De Nora que “Alfanhui es un libro inclasificable. El mismo
autor (Sanchez Ferlosio), interrogado al respecto, admitia que su obra
no es novela, pero tampoco narracién poética.” Creo Yo que Sanchez
Ferlosio prefiri6 no encasillar su obra Y por esc negd ambas
posibilidades. Si él, como autor, no aceptaba ningan tipo de
degradacion en el proceso de creacion, ldgico es suponer que tampoco
fuese amigo de encasillar los textos.

Por su parte, Allen destaca tantc la unidad del libro, como el
valor individuai de cada historia: “Aunque el libro posee la unidad que
le dan su estilo narrativo y su protagonista, gran parte de su encanto

' De Nora, op. cit., p. 276.
2 ibid, p. 274.
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procede de la imagen individual, elaborada con exquisito detalle.™
Otra investigadora americana, Ruth Danald, dice que “Alfanhui lends
itself to individual interpretation. The author wants his book taken at
face value. He wishes it to be regarded as a self-sufficient work of art,
the unlikely things contained in it to be taken as fantasy.™ Contintiala
investigadora norteamericana haciendo referencia a una carta escrita
por Rafael Sanchez Ferlosio, el 17 de enerc de 1964°, en donde,
hablando de Alfanhui, dice que “a novel is something to read, not to
decipher.”™ Y me parece que gran parte de las dificyltades que hemos
hallado en las diversas interpretaciones que de Alfanhuise han hecho,
obedecen a esta lectura que busca traducir, interpretar, decodificar lo
leido, en lugar de simplemente gozarlo. En la carta ya citada, dice

Sanchez Ferlosio:

One must consider literarily non-existant everything
in a work of art that does not have perceptive
consequences in the imagination of the reader. What
he reads, and not what he succeeds in reading, is what
the literary critic has for the object of his study.

De donde Danald apunta algo con lo que coincidimos al cien por
ciento: “This book may be as many things as it has readers, if the
author's objective is accomplished, for no two people will ever read
exactly the same thing in some 190 pages of highly me taphoric and
poetic prose.™

Garcia-Vifié, dice que a Alfanhui

* Allen, op. cit., p. 128.

‘ Danald, op. cit., p. 16.

* Danald no nos dice nunca a quién estd dirigida dicha carta, aunque podemos
suponer que a efla misma.

® Sanchez Ferlosio, citado por Danald, op. cit,, p. 16. Danald tampoco nos dice si la
carta fue escrita originalmente en espafiol ¢ en inglés. Por eso mismo evito la
tentacion de hacer la traduccién,

7 Ibid, pp. 16-17.

" Danald, op. cit.,, p. 17.
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(...) le ocurren las mas fantasticas aventuras (no creemos
que sea ésta la palabra justa, pero no encontramos otra),
dificiles de contar, pues a veces se apoyan en hechos
insignificantes, solo enriquecidos por tener su trasunto
adecuado en un lenguaje rico, sugerente, formado por
palabras que, en su magico contexto, dan la impresion de
estar recién creadas. Efectivamente, el modo de expresitn
es en esta obra fundamental. Es la forma en que se nos
transmiten esas aventuras y no las aventuras mismas lo
importante.®

Si leemos las aventuras desde el punto de vista del lector
infantil, ambos elementos resultan igualmente importantes. Sanchez
Ferlosio, seguramente molesto por el exceso de suspicacias o dudas
interpretativas que se crearon en torno a su primera obra, cuando en
Espafa la prosa toda o casi toda, apuntaba al Tremendismo'®, dice en
la carta ya citada que “neither does it seem to me an attitude adequate
to the nature of a literary work to treat it like a telegram in cipher

from the Pentagon.™

Este trabajo no pretende ofrecer una interpretacién dnica de
Industrias y andanzas de Alfanhuiy, mucho menos, su desciframiento.
Pretende, sencillamente, adentrarse en la obra, disfrutandola con ojos
infantiles, para buscar un cambio de aproximacion por parte de sus

futuros lectores.

* M. Garcia-Vifis, “Rafael Sanchez Ferlosio. Al final de dos caminos”, en Novela
espafocla actual, p. 101.

'* Luego de habtar del Tremendismo como producto de la Guerra Civil Espadfiola, De
Nora sefala que “también existia un naturalisimo deseo de olvido y de evasion, al
que podrian corresponder titulos representativos como (...) la libérrima fantasia
desplegada en Industrias y andanzas de Alfanhuf’, en op. cit., p. 329.

José Ma. Martinez Cacheros, por su parte, apunta que “habria que colocar industrias
y andanzas de Alfanhuidentro de la literatura fantastica escasamente cultivada entre
nosotros y mixime en aquellos afios de apogeo del Tremendismo.”, en op. cit., p.
165.

" Sanchez Ferlosio, en Danald, op.cit., p.17.
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Estamos ante una novela que nos habla de la vida mas o menos
habitual de un nifio particularmente sensible, pero a final de cuentas,
comiln y corriente. La obra nos cuenta el proceso de madurez del
protagonista, desde un poco antes de su primera ida a la escuela,
desde la primera separacion de la casa materna, hasta el reencuentro
final con quien fue su guia y maestro y, por tanto, con &l mismo. Este
proceso de crecimiento se va dando a través de las diferentes
industrias de la primera parte; de las andanzas de la segunda y, por

altimo, de las andanzas y reencuentro final de |a tercera parte.

Las industrias iniciales y los colores

La primera parte, como lo apunta Danald,

Presents a naturally gifted youth who is awakened to the
existence of art and is made to realize that he must
accept early maturity. It describes his period of study with
a master, the beginnings of his own creative endeavors
and his first experience with death. All this takes place
close to natyre.?

Los colores desempefan un papel muy importante en toda la
novela y particularmente en esta primera parte: desde el inicio mismo
de la obra, Alfanhui nos presenta un mundo pletorico de llamativos
colores, mismos que aparecen sin cesar a lo largo de toda la novela.
Todo lo que el protagonista busca, analiza, experimenta y descubre
estd fundamentado, de una forma o de otra, en los colores. Desde el
primer capitulo nos encontramos, por ejemplo, con la “blanca pared de
levante” (p.11)'"%, con “la vergilenza amarilla y fria” (p.11), el “color

negruzco” (p.11), la “herrumbe verdinegra” (p.12}, “unos esqueletitos

'? Danald, op. cit., p. 26.

" Con el objeto de facilitar la fectura, he preferido anotar entre paréntesis el niimero
de pagina de todas las citas directas de Affanhui, valiéndome para ello de la edicion
de Destino, 1993, y prescindir asi de las continuas llamadas a pie de pagina.
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blancos” (p.12), el gallo que se va poniendo “rojo, amarillo, blance”
(p-12), el “panuelo blanco” (p.13), el polvillo “de cuatro colores: negro,
verde, azul y oro” (p.13), la tinta “de tono sepia” (p.13) y, por dltimo, el
“rasgon de camisa blanca” (p.14) sobre el que Alfanhui empieza a
escribir con su “extraiio alfabeto” {p.14): todo esto en apenas cuatro
paginas. En el segundo capituio, acompafiado por el gallo, Alfanhui
escapa de su casa con la fuerte motivacion de conocer de cerca los
rojos del atardecer que veia en el horizante. Este capitulo abunda en
referencias concretas a distintas tonalidades de rojo y otros colores:
escarlata, carmin, rosa, rojiza, verde, oro, negro rojizo y azul aparecen
todos en la pagina 16, lo que nos da una idea de su profusién. Son
también muy importantes los colores de la arafa, ya que con ellos
aprenden, Alfanhui y su maestro, a colorear las hojas del castafio y
luego las plumas de los pajaros fantasticos. Fs importante el Gigante
del Bosque Rojo, y son muy importantes lo verdes de la herboristeria
de Diego Marcos. Podriamos detenernos en cada uno, jugar con sus
posibles significados (como la hace Fernandez Arias), pero tal vez la
cita mas significativa de la importancia que los colores tienen para
Alfanhui, el nifio de los ojos amarillos, sea la que se refiere al color
blanco: justo antes de morir, el maestro le dice:

-Alfanhui, hijo mio, me voy al reino de lo btanco-.

De nuevo callé el maestro y sélo se oia el llanto desolado
de Alfanhui.

-Me voy al reino de lo blanco, donde se juntan los colores
de todas las cosas, Alfanhui (...) Me voy al reino donde
todos los colores se hacen uno. (p.71)

Unos renglones mas adelante, muerto ya el maestro, Alfanhui lo
cubrid con plantas de trigo verde y “se eché a andar, como aturdido,
por el campo. A los diez pasos levantd una liebre y la vio correr hasta
perderse.” (p.71) Al final de esta misma primera parte, luego de que

Alfanhui recuerda con nostalgia a su maestro, frente a la chimenea,
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porque “el eco de las historias duerme en las chimeneas. El viento
quiere desbaratarias. El fuego despierta. El fuego despertaba la frente
det maestro del fondo de la mirada de Alfanhui” {(p.81), éste sale al
campo nevado, una liebre sale a su encuentro y Alfanhui *eché a correr
por la nieve (...) se pusieron a jugar, sorteando los chopos, trenzando
sus huellas por el campo nevado.” (p.83) No es gratuito que este
capitulo lleve por titulo “De cémo despejé una nieve la melancolia de
Alfanhui” y tampoco lo es que con él se cierre la primera parte de la
novela: Alfanhui ha reencontrado el camino que creyé perder tras la
muerte del maestro; la ha superado y se da cuenta que debe seguir
andando. E! tiempo de las industrias infantifes ha terminado y las
andanzas juveniles estan por iniciar.

Fernandez Arias, como dijimos antes, se ocupa de los colores y
cree encontrar en ellos intenciones autorales que relacionan de
manera muy precisa, por ejemplo, al azul con el transcurrir del tiempo
y la memotia, y une el juego de colores a su vision ya comentada
diciendo que Alfanhui es una imagen, una metafora del Hombre. La
cita vale la pena porque no sélo resume su punto de vista de manera
muy precisa, sino que nos muestra, también, las complicaciones enlas

que tantas veces cae la critica:

De este modo, Industrias y andanzas de Alfanhui queda

identificada como una obra plastica impresionista
surrealista. Lo onirico, aunado al cromatismo expresivo,
pleno de contenidos simbibticos, revela la unidad
universal y la imposible dispersion de los elementos, entre
los cuales el hombre, las plantas y los organismos
menores son una parte def Todo.™

Sin negarle méritos a este acercamiento, acepto de &l sélo Ia
primera parte, pues el pretender que cualquiera de las industrias o de
las andanzas de Alfanhui sean visiones oniricas, me resulta una mera

" Fernandez Arias, op. cit., p. 89.
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suposicion personal, sin mayores asideros que la fibre interpretacion:
nada hay en el texto que asi lo sugiera, salvo en el caso del capitulo Vi
de la primera parte, titulado De un viento que entré en la noche en el

cuarto de Alfanhui y las visiones que éste tuvo.

La vida en la gran ciudad
Las andanzas comienzan con la segunda parte, cuando Alfanhui, “the
young artist meets the world of men, men in groups in their cities,
finds hidden treasure, and defines his soul in a harsh act of rejection
and destruction.™ Los colores cambian en la ciudad, dejan de ser
vistosos y alegres, pero no desaparecen, siguen jugando su papel. “La
ciudad era morada.” (p.90) Alfanhui entra a la ciudad ilevando “una
camisa amarilla y un traje negro, de pantalon corto” (p.90) y se
encuentra con un grupo de muchachos alrededor de una hoguera.
Luego de una breve platica con eflos, Alfanhui repara en que “no le
habian preguntado su nombre y ninguno lievaba pantalén corto como
&l” (p.96), lo que subraya la transicién infancia-juventud que empieza a
vivir. Esta segunda parte ofrece también descubrimientos maravillosos
para el protagonista: la pensién de dofia Tere, cuyas sabanas jugaban
caprichosamente con la luz; las historias que ella misma le cuenta a
Alfanhui, mostrandole “dulcemente su memoria, su vida, como si fuera
un cuarto mas de la casa, con el mismo gesto cordial que si dijera :
Esta a su disposicion para lo que usted mande” {(p.111) y que a
Alfanhui le ayudan a recordar las historias de su maestro; Don Zana
mismo, marioneta insolente y retadora, es otro descubrimiento para
Alfanhui. Ya doiia Tere le dice que tenga cuidado con él, que “no es
tipo para usted” (p.112}, y tan no lo es, que ambos llegan a tener “una
oculta querella” (p.124), provocada, seguramente, porque “el ambiente
sucio y mezquino de la ciudad va entrando en el alma de Alfanhui™s,

" Danald, op. cit., p. 27.
'* Salgado, op. cit., p. 150.
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Querella que finaliza en un viclento enfrentamiento fisico entre
ambos, del que Don Zana resulta vencido, destruido, y Alfanhui ciego
y trastocado.

Salgado ve en Don Zana un simbolo de fa vida ciudadana, por lo
que, entonces, su rompimiento con él lo es también con el entorno
citadino. Tan es asi, que Alfanhui, luego de este choque, de este
rompimiento, huye por las azoteas de Madrid hasta que sale de la
ciudad. H golpe de madurez ha sido recibido. Termina la segunda
parte de la historia, pero continiian las andanzas, aunque ahora, de
nueva cuenta, fuera de la ciudad: primero en la montafa y luego en
poblados campiranos.

El retorno al campo

La tercera y Gitima parte, se inicia, con los “asperos y grandes lances
de la montafia” (p.133) que vive Alfanhui, lances que, como sefiala
Salgado, suceden cuando “Alfanhui pasa por una crisis espiritual de la
cual sana a través de su contacto con la naturaleza; ésta le devuelve en
parte su candor e inocencia original, pero no su loca fantasia.™’ Los
colores tienen mas luz que en Madrid. Como quiera que sea, Alfanhui
se repone Y sigue su camino que lo llevard, eventualmente, a casa de
su abuela paterna. Porque tras las andanzas que vive y sufre en la
capital, tras el choque violento contra Don Zana y tras las dificultades
vividas en la montaiia, donde las fuerzas de la Naturaleza parecen
haberlo puesto a prueba, Alfanhui busca sus raices, busca un remanso
y enfila sus pasos a los origenes.

A lo fargo de estas paginas, Alfanhui va madurando. En
palabras de Salgado, “Alfanhui esta ahora mucho mas equilibrado, el
paso del tiempo y sus duros encuentros con la realidad, estan

amoldandolo, igualandolo a sus semejantes.”® Y si bien esta realidad

7 tbid, p. 151.
" fhid,
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que destaca Salgado puede parecernos tan veridica, o no, como la de
las primeras industrias, lo cierto es que Alfanhui esta dejando de ser
nifio. Esta en esa etapa de la vida en la que todos nos preguntamos
por nuestros origenes, por nuestra propia historia familiar y personal.
Asi, Alfanhui enfila sus pasos al hogar de la abuela paterna, un
personaje fantastico como ningin otro en esta novela. Casualmente, o
no, la abuela vive en el pueblo de Moraleja. ;Es eso lo que busca
Alfanhui al enfilar sus pasos hacia alla?, ;una ensefianza sucinta de sus
avatares pasados? Como quiera que sea, su estancia en el pueblo le
devuelve la tranquilidad perdida; vuelve a ser un muchacho
observador. De hecho, durante la tercera parte de la novela no hay
industrias, solo trabajo: como boyero en Moraleja y como aprendiz de
herborista en Palencia, a donde se dirige tras despedirse de la abuela.

Salgado apunta que el buey Caronglo es el “representante de la
simple vida del campo: sabio y resignado ante lo inexorable del paso
del tiempo y de las leyes naturales™®, lo que parece muy acertado:
basta contemplar la parsimonia de estos animales y su mirada franca,
amistosa, para aceptarlo asi. Ademas, la muerte del animal marca un
cambio de rumbo para Alfanhui, pues luego de este suceso decide irse
de Moraleja: la vida simple del campo ha terminado para él, es el
momento de buscar nuevos horizontes. Su partida responde a leyes
naturales, al inexorable pasc del tiempo.

Los capitulos Xil y XIIl de esta tercera parte cierran toda la
historia. Si a lo largo de !a novela los colores han jugado un papel
importante, en esta andanza, la del herborista en Palencia, se sublima
esa importancia con la casi infinita variedad de verdes. Si el color por
excelencia de |a Naturaleza es el verde, y lo asociamos con las plantas,
en términos generales, entonces podriamos suponer gue simbolizan la
quietud, la paz espirituai que se alcanza via la observacion, sin

necesitar del movimiento, del continuo ir y venir. Alfanhui alcanza la

 1bid.
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serenidad y la sabiduria que ésta conlleva. Esta listo para reiniciar el
camino. Aqui entra el narrador y prepara el cierre: “Despidiése de sus
amos y dejo Palencia, porque ya mucho le llamaba el recuerdo a la
nueva y gentilisima andanza con que este libro termina.” (p.188)

El capitulo Xill, “Del nombre de Alfanhui y la gentil memoria que
de su maestro tenia”, es riquisimo en colores: “cielo limpio y azul...
negro encinar... llano amarillo... blanca piedra... piedra dorada...
matorrales verdinegros...” (p.189) y ;como no iba a ser asi, cuando
Alfanhui esta acercandose a esaisla que “estaba lejos de todas partes”
(p.190) y a la que se dirige, cruzando el rio, rodeado de neblina,
guiado por los alcaravanes que “volaban en torno de Alfanhui, como a
cinco metros de él, rodeandole la cintura: ~Al-fan-hui, al-fan-hui, al-
fan-hui. ""? (p.190) Alfanhui se acuerda de su maestro, y llora. ;Cémo
no iba a2 ser un capitulo Hleno de colores, si al disiparse la neblina vy
abrirse el cielo, “Alfanhui vio, sobre su cabeza, pintarse el gran arco de
colores.” {p.191) Recordemos que el maestro, al morir, le dice que se
va al reino de lo blanco, donde todos los colores se hacen uno, ;y qué
es el arcoiris, sino el proceso inverso? Esto es, Alfanhui regresa, se
reencuentra con su maestro, con su ideal de vida y consigo mismo.

Salgado ve este final de otra manera. Ella sefiata que

cuando Alfanhui llega a conocer su mundo, y a través de
éste, a si mismo, deja de ser el nifo que era, perdiendo
hasta la identidad de su nombre. Con la entrada del
protagonista en {a realidad, el autor se ve forzado a
terminar su novela, ya que la época de las industrias
infantiles ha terminado. Aifanhui se da cuenta y llora,
solo, en medio del campo, bajo la lluvia que le empapa.®®

Cierto que, c6mo se apuntd con anterioridad, Alfanhui puede
tener tantas interpretaciones como lecturas, pero es importante
sefialar que, si bien Alfanhui deja de ser nifio hacia el final de la

# Ibid, pp. 151-152,
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novela, no por ello pierde la identidad de su nombre, sino que la
reafirma gracias al llamado continuo de los alcaravanes que lo guian,
lo llevan de {a cintura hacia la isla. En segundo lugar, Alfanhui no llora
por dejar de ser nifio, sino por el dulce recuerdo que guarda de su
maestre y, luego, por el reencuentro con él. En tercer lugar, no llora
solo en medio del campo, sino acompafado por su guia, en una isla
que, si bien lo aisla del mundo, también lo protege del mismo y lo
acerca alln mas a su maestro: las andanzas terminan para reafirmar a
Alfanhui en su concepcion del arte y de la vida, para reafirmarlo a él
mismo gracias a la continua relacion con los colores, ahora mejor que
nunca presentes, en el arcoiris majestuoso con el que cierra la novela.

Como hemos podido ver a lo largo del resumen, Alfanhui tiene
un nudo central, que es el proceso de madurez del nifio de los ojos
amariflos; ademas, las diferentes industrias y andanzas van ofreciendo
nudos menores y en buena medida independientes, a pesar de ser,
ademas, parte del central. Es por este tejido de acontecimientos
diversos que la obra si es una novela. No podemos admitir la idea de
que sea un cuento, va que la historia, a pesar de ser lineal en el
tiempo, posee mas de un nudo, mas de una historia propia con su
propio desenlace, que contribuyen al armazén general y al
desenvolvimiento de la historia central. Muchc menos podemos
quedarnos en la idea de que se trate de mera prosa poética, casi
carente de nudo, como algitn estudicso sugeria. La poesia que leemos
en esta novela es artificio de maestro, ornamento de alta calidad, y
acompaiante siempre de la historfa novelada, del acontecer continuo

de cada industria y andanza.
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IV. Anadlisis de la obra.

Caracteristicas infantiles

;Qué factores debemos de considerar para gue nuestro analisis se
ajuste al punto de vista de la literatura infantil? Primero, como va lo
hicimos al principio de este trabajo, debemos considerar las diferentes
edades lectoras que, como clasifico Dunlap Carter, son la edad ritmica,
ta imaginativa, la heroica y la romantica. Luego, debemos analizar a
cual de estas edades se ajusta la obra que nos ocupa: vimos ya que
Alfanhui resulta una buena lectura para las Gltimas tres edades, y
analizamos ya también qué partes de elia se acomodan mejor a cada
edad en lo particular. Pero estas consideraciones se refieren mas al
tema que al ensamblaje literario, mas a lo que se dice que al como se
dice. En este capitulo del trabajo analizaremos aquellos detalles que
resultan particularmente atractivos y accesibles para el nifio lector,
mas alla de los gustos marcados por la edad.

El siguiente analisis y los juicios de valor que conlleva, esta
fundamentado en los afos de experiencia que, como maestro de
primaria, como actor en numerosas obras de teatro infantil y como
cuentacuentos, posee el que esto escribe. Profesién y oficios que, si
bien no son idénticos al del escritor infantil, si le permiten a quien los
ha ejercido el prever las reacciones de un grupo de nifios y anticipar
con bastante exactitud qué tipo de funcién o de cuento van a preferir,
segiln las primeras reacciones y, también, segiin la edad predominante
en el auditorio. El analisis se apoya también en las opiniches de los
especialistas, ya revisadas en capitulos anteriores, y en los cientos de
cuentos para nifios que a lo largo de esos afios de experiencia hemos
leido, tanto dentro como fuera del salon de clase: la inmensa mayoria
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cumple, con mayor o menor acierto, con las caracteristicas que se van

a sefialar en Alfanhui.

Personaje central
El hecho de que el personaje central sea un nifio no implica,
necesariamente, que la obra sea infantil. Sin embargo, ;cuantas
novelas podemos recordar en las que siendo nino el protagonista, no
estén dirigidas al piblico infantil? Ninguna. O un par de ellas, si
consideramos la picaresca espariola. Y si lo pensamos de otra manera,
icudntas novelas infantiles no tienen a un nific como protagonista? No
recuerdo ninguna. Es claro que la primera identificacion del nifio lector
con la obra que tiene entre manos, se establece con el protagonista. Y
si éste es un nifio, mas facil sera que el lector infantil avance en su
lectura.

Alfanhui va creciendo a lo largo de la novela, cierto. Empieza
siendo un nifio pequefio, que apenas inicia la escuela, y termina
siendo un adolescente mayor, que viaja por cuenta propia a través de
los campos de Castilla. Pero su ternura y su vision infantil permanecen
todo el tiempo, pagina tras pagina, hasta la dltima y “gentilisima

andanza con que este libro termina.” (p.188)

Extension
Si bien 191 paginas pueden parecer demasiadas para un nifio lector,
particularmente si pertenece a la edad imaginativa, Alfanhui esta
armada de tal manera que esas 191 paginas pueden leerse poco a
poquito. Primero, porque como ya sefialamos en el capitulo anterior, la
novela consta de veinticince historias total o parcialmente
independientes. Muchas de ellas, como la del gallo de veleta (capitulos
|y ll, primera parte); la de los hombres del pajar (capitulo IX, primera
parte); [a de la seforita Flora (capitulo IV, segunda parte); la de la casa
abandonada (capitulo VII, segunda parte); la del gigante del bosque
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rajo (capitulo I, tercera parte) y la de Galan y Luquinas (capitulo VI,
tercera parte), por mencionar so6lo dos de cada parte, pueden leerse de
manera totalmente independiente, sin importar qué habia sucedido
antes en la historia, ni qué pueda suceder después. Tan
independientes llegan a ser las veinticinco historias, que con algunos
cambios minimos en la redaccién (y muchas veces sin ellos), podrian
publicarse de manera independiente, y crear lo que disfrutariamos
como Biblioteca Infantil Alfanhui.

Ademas, estas 191 paginas estan divididas en capitulos
verdaderamente breves, lo que facilita su lectura, sin lugar a dudas. Ei
capitulo mas largo, “Del alegre pueblo de Moraleja y de como se
conocieron la abuela y Alfanhui” (capitulo V, tercera parte), consta
apenas de siete paginas y en ellas se habla dos asuntos distintos: una
descripcion del pueblo, y luego el encuentro entre los dos personajes.
Asi, la novela nunca exige demasiada concentraciéon por parte del nifio
lector. Le da la opcion de seguir leyendo, hasta que él quiera. Varios
capitulos de Alfanhui apenas llegan a las tres paginas. Aun los nifios
lectores, los verdaderamente acostumbrados a leer, encuentran mas
sencillo hacerlo cuando las pausas internas del discurso narrative les
permiten un descanso.

Finalmente, la composicion de las oraciones es también breve,
brevisima. Sanchez Ferlosio sabe alternar muy bien el fraseo breve con
fa oracion normalmente larga, de acuerdo con lo que pida la
narracién; pero se vale continuamente del fraseo breve para facilitar la
lectura. Y se apoya en una serie de repeticiones que le dan ritmo
propio y la facilitan afin mas. Veamos el primer parrafo del capitulo Vi

de la primera parte:

El jardin de la casa tenia dos partes: la del sol y la de la
fluna. La primera estaba delante de la fachada, al
mediodia. La otra, en la cara de levante, adonde daba la
ventanita de Alfanhui. A Alfanhui le gustaba mas {a de ia
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luna porque tenia [a piel blanca como su luz. Las noches
de luna se sentaba en el dintel de la ventana y miraba el
jardin. (p. 30)

También el capitulo XVIIl de esta primera parte ofrece tanto

repeticiones, como fraseo breve que facilita la lectura:

El eco de las historias duerme en las chimeneas. El viento
quiere desbaratarlas. El fuego las despierta. El fuego
despertaba la frente del maestro dei fondo de la mirada de
Alfanhui. Clara frente. Alfanhui escuchaba las historias
repetidas; recogia el trigo con sus manos, reconocia la
voz. Reconocia también, entreel trigo, sus viejas sonrisas.

{p.81)

La brevedad de las oraciones gue componen cada capitulo esta
dada también por el uso continuc de la conjuncién “y", que permite
aun mas pausas en la lectura. Sanchez Ferlosio la usa profusamente,
muchas veces luego de punto y seguido, y alin después de punto y
aparte, lo que también le da un caracter infantil a la narracién: jo no
es asi como los nifios nos cuentan sus historias, uniendo todas sus
ideas mediante esta conjuncién? Un ejemplo del capitulo Il de la
primera parte Hlustra bien esto:

Un dia el nifio se puso a hablar con él, y el pobre gallo,
con la boca torcida, le dijo que sabia muchas cosas, que lo
librara y se las enseiiaria. Entonces hicieron las paces y el
nifio le saco el carbény lo enderezd. Y se pasaban el diay
la noche hablando, y el gallo, que era mas viejo,
ensefiaba, y el nifio lo escribia todo en el rasgén de
camisa. (p.15)

Las historias independientes
A mi entender, Sanchez Ferlosio parte del concepto, de {a costumbre,

por suerte ain arraigada en muchas de nuestras familias, de que los
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nifios gustan y disfrutan de oir un cuento antes de irse a la cama.
Ademas de la acumulacion de historias independientes a las que me
he referido antes, el autor le da una importancia mayascula a los
cuentos y a las historias que los personajes se cuentan entre si.
Primero es el maestro quien le cuenta sus historias; mas tarde, dofia
Tere cuenta la suya; luego es Alfanhui quien las cuenta, tras pasar
unos dias en la montafia: mas tarde escucha la del gigante; {as de los
pescadores y cazadores; vienen [uego las de |la abuela, que si bien no
nos son narradas, si se nos cuenta la manera en la que surgen: igual

que las del maestro, ai calor del fuego:

Cuando Alfanhui conocid el fuego de la abuela, quiso
sacarle las historias y discurrié para ello una picardia.
Traia del campo unas hojitas de romero y las iba echando
a escondidas en la brasa. Pronto subia su olor fresco y
tostado y la abuela, sin darse cuenta, empezaba a contar'.
Hablaba de sus mocedades, de cuando se vestia de blanco
y de verde (...) Cuando cesaba el olor agrio, 1a abuela se
cortaba: -Bueno, bueno, ya basta; que todo lo queréis
saber. Quita, quita; vamonos a la cama.

Y Alfanhui, ladronzuelo de historias, sonreia entre labios
con malicia. (p.168)

Las historias surgen siempre en momentos de paz espiritual, en
un ambiente de carifio y muchas veces al calor del fuego. Las historias
son para Alfanhui tan importantes como para cualquier otro nifio, que
siempre quieren que se les cuente un cuento. Esta abundancia de
historias, aun las que no estan plenamente desarrolladas, le ofrece al
nific lector otro punto de identificacion con su realidad, con su

cotidianidad.

' El simil con la obra de Marcel Proust y los recuerdos que evoca el aroma del té, es
inevitabie.



Uso de diminutivos
De acuerdo con los especialistas a quienes les dimos la palabra en
capitulos anteriores, escribir para nifios no significa hablarles como
tontitos, ni hacer voz de falsete. Esto esta clarisimo. Sin embargo, es
costumbre muy extendida en nuestro trato diario con ellos, el valernos
de diminutivos. Sinchez Ferlosio los usa en Alfanhui, y los emplea con
tino v sin exageracién, como podemos comprobar en el capitulo XVi
de la primera parte, cuando Alfanhui vuelve a su casa luego de la

muerte del maestro, en donde leemos que

Encontrd su relojito de arena sobre la mesilla de su
cuarto. La arenita azul dormia en el cono inferior, como la
arena de un cauce abandonado. Alfanhui dio la vuelta al
reloj vy la arena despertd de nuevo y se puso a dejar caer
su chorrito. Alfanhui volvid a ver el moverse de |a arenita
azul y le volvid a los ojos la luz menuda del tiempo
pasado. Luego se meti6 en la cama y apagé la luz. (p.74)

Caracteristicas humanas en animales y en objetos
Todos los nifios del mundo, sin importar sus origenes, su cultura ni la
moral-social de sus mayores, platican con sus juguetes. Darle
caracteristicas humanas a los animales y vida alos objetos inanimados
es un rasgo absolutamente infantil que se repite en la inmensa
mavyoria de los libros para nifos, tanto en los clasicos como en los
modernos. Alfanhui no es una excepcion: el gallo de veleta ya citado;
las poéticas tejas: “La zona de sombra estaba muy caliente y se oia el
desperezarse de las tejas achicharradas” (p.39); los silbidos de Faulo,
quien “sabe doblar los silbidos y les hace dar la vuelta a las esquinas
para que se oigan desde otra calle” (p.44); los ratones que le piden a
los ladrones un poco de trigo, aunque, como éstos {ltimos fe explican
a Alfanhui, “estan recelosos porque has venido td" (p.45); la

espléndida silla de cerezo que “odiaba cuatro cosas de [a casa y
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siempre se las veia delante” (p.51) que habia enfermado “de mal de
hastio, y recordaba sus buenos tiempos cuando florecia en el jardin. Y
quiso vengarse del ebanista.” (p.152); el poético y juguetdn “duende
saltimbanqui de los rescoldos” (p.74), que bailaba en el borde de la
chimenea; “el osito de trapo, muerto”; la sefiora que, pintada en el
dintel, "estaba esperando marido. Tenia las carnes laxas y unos
cuarenta y cinco afios. Acaso esperaba desde sus quince.” (p.101) y
muchos ejemplos mas que podrian llenar varias paginas. Lo
importante es no perder de vista que uno tras otro, estos ejemplos,
esta vida que Sanchez Ferlosio le presta a los objetos inanimados y las
caracteristicas humanas que les da a los animales, van atrapando al
lector infantil, quien esta acostumbrado a hacer lo propio con sus
juguetes. Y la diferencia con la mayoria de las otras obras infantiles, es
que en Alfanhui se les presta vida, la mayoria de 1as veces, gracias no
sdlo a la decision de asi hacerlo, sino a las imagenes paéticas, como

en el caso del duende de los rescoldos o de las tejas perezosas.

El amor por los animales
A lo largo de la novela, Alfanhui demuestra tener un gusto, un amor
por los animales que también es, ;como dudarlo?, un rasgo
tipicamente infantil. Todos los animales que aparecen en Alfanhui
juegan un papel propio, algunos de ellos fundamental como son,
evidentemente, los alcaravanes del (ltimo capitulo. Desde el inicio
mismo, los animales interaccionan con Alfanhui: el multicitado gallo
de veleta, que aunque no aparece mas alla del capitulo Il, es muy
importante pues le ensefia a Alfanhui uno de sus mas caros secretos:
cémo obtener la sangre de los atardeceres, secreto que Alfanhui no
comparte con el maestro hasta que éste lo nombra oficial disecadory

e cuenta “sus Gltimos secretos” (p.60); el gato que disecan Alfanhui y

2 Es de llamar la atencién, la similitud de esta imagen con la obra del artista plastico
contemporaneo Rafael Cauduro.
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el maestro y que habia atacado a la criada; la culebra de plata que “se
adormecia sensualmente, al abrazo de los tres anillos de oro” (p.33);
las sombras de los pajaros de su habitacién, cuando tiene aquelias
visiones que parecen predecir su futuro, su reencuentro con el
maestro gracias a la guia de los alcaravanes; los ratones del pajar; la
colorida y misteriosa arafia del pozo; los pajaros “de adorno, con
colores inusitados” (p.59), producto de los experimentos con el
castano; la liebre, esa liebre blanca que ya vimos que es el alma o la
representacion o como queramos llamarle del maestro; los caballos,
cuando tan sélo con ellos “parecian brillarle los ojos de alegria cuando
se montaba en el trillo y hacia mover a los caballos a restallidos de
latigos” (p.78); la cabra de la pension de dofia Tere ; las ovejas
desolladas en la montana; todos los pajaros que incubaba la abuela de
Alfanhui, cada primavera; los doce bueyes de [os que Alfanhui se hace
cargo, y que le presentan la otra cara de la muerte: ademas de que el
fallecimiento del maestro es mucho mas importante que el de
Caronglo, logicamente, también hay otra diferencia, pues no es ya la
muerte tragica producto de la barbarie, come fue el caso del maestro,
sino "la dulce, casi alegre tristeza de la muerte natural” (p.174);
finalmente, los aicaravanes de la daltima andanza, que lo llaman, le
rodean la cintura, lo conducen literalmente hacia la isla en donde
Alfanhui vera despejarse el nublado y vera también “sobre su cabeza,

pintarse el gran arco de colores” (p.191)

El espiritu cientifico del nifio
La mayoria de los nifios tienen gusto por la investigacién. A ciertas
edades, particularmente la imaginativa y la heroica, los nifios quieren
saber de primera mano el porqué de las cosas y no dudan en desarmar
un juguete para entender su funcionamiento. Alfanhui, el personaje, es
un ejemplo vivisimo de esto. Resulta innecesario citar aqui todos los

experimentos, todas las industrias que realiza a lo largo de la novela,
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pero si conviene recordar que en todo momento esta pendiente de su
entorno, sobre todo cuando vive con el maestro y mas tarde en la
herboristeria de don Diego Marcos. Esta pendiente gracias al deseo de
aprender, a una suerte de sed por dominar su arte, su ciencia, que no
cabe duda que es la que encierran los colores.

Por otra parte, es importante sefialar que, si bien podriamos
pensar que algunas de las escenas de Alfanhui pueden parecer un
tanto sérdidas para nuestra cultura citadina, creo gue lo son mucho
menos para los nifios acostumbrados a la vida del campo; ademas,
estos momentos tampoco dejan de tener sus elementos de sorpresa,
atraccion, fascinacion por lo desconocido que atrae por igual a los
nifos y a los adultos, aungue por distintas razones. Sanchez Ferlosio
incluye en su novela algunas escenas duras, pero suelen ser seguidas
por otras que las suavizan, logrando un sano equilibrio, al tiempo que
alienta, muchas veces, el espiritu cientifico del nific lector. Por

ejemplo:

Con el gato hicieron cordeles para relojes de pesas; con
sus uftas, un rascador para peinar pieles; con su
esqueleto, una jaulita para ratones, y con la piel,
fabricaron un tamborcito y curaron a la criada. El maestro
le colocd los algodanes y le cosid unos parches con la piel
del gato, fresca todavia. Luego curtio los parches sobre el
mismo cuerpo de la criada. Disecaron del gato tan sélo la
cabeza y la exhibieron en el escaparate. (p.23)

No olvidemos, claro esta, que la criada estaba, a su vez,
disecada.

Otro ejemplo es el “De los asperos y grandes lances de la
montafia® (capitulo |, tercera parte), donde las urracas “delatan
crimenes nefastos y piden venganza para las violadas” (p.133), donde
“un hatajo se desbandd y fue a despeiiarse por una fadera”, (p.136),
donde dos hombres,
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al pie del barranco vy, a laluz de un farol de aceite y de los
rayos, buscaban a las ovejas para rematarlas y las
descllaban a toda prisa y cargaban sus pieles en un
macho. Brillaban en la noche los agiles cuchillos que iban
y venian, mondando las finas cafas, bordeando los
tendones convulsos, buscando lo tierno detl cartilago entre
los huesecillos de las articulaciones. {p.136),

donde las mujeres, en fin, “se escondian bajo las mantas y apretaban a
sus criaturas.” {pp.136-137) Duro episodio, ciertamente, pero si lo
vemos cuidadosamente, no sucede ahi nada que se salga de la rutina
de los ovejeros, de los ganaderos que viven, precisamente, de desollar
a sus animales y, eventualmente, de matarfos para comérselos.
Tampoco podemos olvidar que Alfanhui era ya oficial disecador, porlo
que estas visiones no le pueden resultar demasiado crudas. Si o seran
para el niio lector, pero aqui es donde entra la maestria del autor:
Alfanhui viene de destrozar a don Zana, viene huyendo de si mismo,
de la ciudad; la angustia lo colma y ain lo ciega: tal vez sus
sentimientos se asemejen a los del nifio citadino que lee este primer
capitulo de 1a tercera parte: sorpresa y repulsién van de la mano, sin
Hlegar nunca a los extremos. Tan es asi, que el siguiente capitulo se
titula *Donde Alfanhui se repone y sigue su camino” (p.138), luego de
contarles “largas historias a los serranos” (p.138) que lo acogen. Un
poco mas adelante, e! protagonista traspone “el Gitimo puebio de la
montafia. Alfanhui vio abrirse a lo lejos la ltanhura, con el sol de
invierno, blanco y tibic todavia.” (p.141) Alfanhui, y el nific lector,
pasaran ahora a situaciones mas amables y a las historias del gigante

del bosque rojo.

Complicidad con el lector. Fantasia y realidad
Un rasgo propio de toda literatura infantil es el de la complicidad que
se establece entre el lector y el protagonista. Unas veces, mediante la
participacién autoral, otras no. Muchos de los ejemplos ofrecidos



hasta ahora, han combinado varios rasgos infantiles: los diminutivos,
la brevedad, la vida de los objetos inanimados, la poesia, la fantasia
creadora y el espiritu cientifico. Sanchez Ferlosio sabe concretar estos
vuelos de fa imaginacion mediante referencias precisas al mundo real y
cotidiano de los nifios. En todas las industrias, en todas las andanzas,
en todas las historias, hay siempre una referencia al aquiy al ahora del
lector infantil. Y con ella, Sanchez Ferlosio establece esa complicidad
con su lector, porque le habla, con su lenguaje, de fas mismas cosas
que &l hace: cuando el maestro le cuenta de la muerte de sy padre, le
dice: “No miré mas, y me fui a llorar con la cara envuelta en una
cortina morada que habia en mi casa, que era la cortina donde lloraba
siempre.” {p.29); una de las cuatro cosas que odiaba la silla de cerezo,
era un calendario que tenia “un dibujo de cisnes y jardines en el
centro, como ef altimo nimero del juego de la oca{...)” (p.52); cuando
inician los experimentos con el castafo, se nos cuenta que “al terminar
el dia, las luces daban mucho resplandor, gue iluminaba la cueva con
luces de colores, como en las funciones de circo.” (p.57); al conocer a
don Zana, leemos que es “el de la risa grande y escueta como una raja
de sandia” (p.85)%; este mismo personaje juega al “traque, traque,
traque/ traque, traque, tra” (p.88) que juegan muchos otros nifios. Un
ejemple maravilloso de esa complicidad con el lector esta en la
pension de doiia Tere, cuando conocemos unas traviesas y juguetonas

sabanas blancas que

se cambiaban de lugar en medio de aquelia confusidn,
como si al cesar el aire cada una se colocara en e| primer
sitio que encontraba libre, igual que hacen los nifios de la
escuela cuando entra el maestro de repente. (p.105)

Por Gltimo, volvamos al inicio de la novela, cuando luego de

? Lo gque nos recuerda, por supuesto, el haiki de José Juan Tablada: “Del verano, roja
y fria/ carcajada,/ rebanada/ de sandia!”
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pasarse todo el dia hablando el gallo y Alfanhui, “cuando venia la
madra, el galio se escondia porque no querian que ella supiera que un
gallo de veleta hablaba.” (p.15), tal y como nuestros hijos no quieren
que los escuchemos hablar con sus mufiecos. Una complicidad mas
entre el autor y sus lectores.

No olvidemos que en la dedicatoria de la novela, Sanchez
Ferlosio termina diciendo: “Escrita para ti esta historia castellana y
llena de mentiras verdaderas.” Mentiras tan verdaderas como fla

fantasia que despliegan los nifios en sus diferentes juegos.

Los nudos desatados o las historias inconclusas
Este es un punto central para demostrar nuestra hipotesis. Si
Industrias y andanzas de Alfanhui fuese un libro para el lector adulto,
éste seguramente podria reprocharle ef que algunas de las situaciones
no se atan con el nudo central y que diversas secuencias quedan
volando, carentes de una razon que justifique su presencia. Tal vez
sean esos los defectos a los que se refiere Benet Goitia en el prélogo
ya analizado de 1a edicion de Salvat.

Efectivamente, podemos preguntarnos, por ejemplo jquién es y
qué papel juega esa nifia que solamente aparece en la pagina 120y le
pregunta a Alfanhui: “;Eres el caballero Zarambel?"; iqué pasa con los
tadrones de trigo, luego del incendio?; ;cémo es que la abuela podia
incubar todo tipo de huevos en su regazo?; ;por qué la madre no
atosiga a preguntas a Alfanhui, una vez que lo tiene de regreso en
casa?; jpor qué no conocemos mas de Urraca y de su relacion con
Alfanhui? Es enorme la cantidad de supuestas lagunas narrativas, si,
pero solo desde el punto de vista del lector adulto. Porque el lector
infantil no necesita respuesta a ninguna de estas preguntas. De ser
asi, ningunoc de los clasicos infantiles funcionaria: ni £/ soldadito de
plomo, ni Pinocho, ni Cenicienta, ninguno. Los nifics leen sin

cuestionarse la estructura narrativa. Buscaran, si, respuesta a muchas
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preguntas que seguramente seran distintas a las ya planteadas arriba,
pero ellos mismos se dan la respuesta. Para los nifos es muy facil
encontrar los porgqués de estas fantasias, de estas extravagancias que
los adultos a veces les inventamos. Y muchas veces sus respuestas son
mas veraces que las nuestras.

No quiere decir esto que la presencia de lagunas narrativas, de
cabos sueltos, sea una caracteristica de la literatura infantil. No. Pero
es claro que no importa que existan. Importa mucho mas la fantasia. Y
esta fantasia, muchas veces, es alimentada por esas supuestas
lagunas. Cuando el nifio lector quiere saber mas de la culebra de plata,
o del gallo de veleta, completa la historia en suimaginacion. Puede dar
por hecho que siguen ahi, junto a Alfanhui, todo el tiempo. O no. Cada
nific complementara su historia a su manera, de acuerdo con sus

expectativas.

Como vimos en las paginas anteriores, es enorme la cantidad de
ejemplos que pueden ofrecerse de cada una de las caracteristicas
infantiles que pueblan la novela. Para encontrar mas ejemplos, basta
con abrir el libro en cualquiera de sus paginas. Cualquier capitulo que
analicemos en su totalidad, nos ofrece una clara vision de como Rafael
Sanchez Ferlosio amalgamé de manera artistica y libre de cartabones y
de juicios aprioristicos, estas caracteristicas infantiles. Tomemos,
pues, un capitulo de cada una de las tres partes que constituyen la

novela. Elijamos al azar: el capitulo VI de cada una de las partes.

Andlisis detallado de tres capitulos

Capitulo VI. (Primera parte) De las cosas que habia en el
jardin de la luna donde casi todo era como plata
En este capitulo, el nifio lector conoce el jardin de la iuna, uno de los

dos que existen en la casa del maestro. Primero lee una descripcion
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del lugar, y luego es iestigo-complice de una de las industrias de
Alfanhui, que es la destinada a atrapar la culebra de plata. Hay que
anotar que esta historia de la culebra de plata es una de las historias

independientes de la novela, la cuarta, en orden de aparicién.

Brevedad. El capitulo consta apenas de tres paginas completas y
siete renglones de la cuarta: ochenta vy ocho renglones en total, en
donde podemos contar 37 punto y seguidos y 5 puntos y aparte, lo
que comprueba la brevedad de las oraciones utilizadas. En dos
ocasiohes encontramos oraciones que inician con la conjuncion “y",
una de ellas, tras haber [eido una de las oraciones mas largas en la

que se repite la conjuncién hasta en cinco ocasiones:

En medio, habia un pequefo estanque redondo con un
surtidor, cuya varita de agua subia y se agitaba tan solo
en las noches de tormenta calida y seca, y mataba las
libélulas y los insectos que el viento traia de los rios y los
lagos que habian secado. Y al agitarse {...) (p.32)

En este capitulo en particular, a alternancia de oraciones breves
con otras mas extensas, responde también a las necesidades mismas
de la anecdota narrada: Aifanhui esta cazando a la culebra, esta a la
expectativa de que ésta caiga en las trampas que significan los anillos
de oro. Por eso, para lograr el suspenso y la complicidad del nifio

lector, es que encontramos estas combinaciones:

Alfanhui se apostd cauteloso junto a ia ventana, con los
tres bramantes en la mano, por dentro de su habitacion, y
esperd. Levantdse del horizonte una gran luna roja que se
fue blanqueando conforme subia. Alfanhui estaba
inmévil. Cuando la luna se hizo blanca del todo asomd la
culebra su cabeza y ensartd el primer anillo. Luego fue
saliendo poco a poco, mirando a todas partes, con la
cabecita alta y silbando en su lengua de dos puntas.
Alfanhui seguia inmovil. Al principio resbalaba por
dentro del anillo y no lo movia, pero cuando hizo la
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primera curva de ese con su cuerpo, se lo llevé prendido a
la mitad del vientre. Alfanhui no respiraba. (p.33)

La complicidad entre Alfanhui y el nifio lector termina de
establecerse cuando el primero, tras guardar la culebra en la caja de
cristal “mird la culebra de plata en sus manos y sonrid." (p.34) Esa
sonrisa es compartida cabalmente por e lector, quien aguardd inmavil
y también sin respirar, a que la culebra fuese atrapada.

El juego fantasia-realidad esta hermosamente expresado en la
imagen inicial del capitulo, cuando el nifio lector comparte la vision de

los dos roedores blancos que vivian en el olivo plateado

(...) y siempre se andaban escondiendo como las ardillas.
Por la noche se veian sus ojillos aparecer y desaparecer.
Era como los anuncios luminosos de las ciudades:
primero una lucecita; luego dos, tres, cuatro. Tres, dos,
una y desaparecia. Luego las cuatro lucecitas de un golpe,
en otra parte del olivo. Y asi toda noche, sin que nada se
oyera. (p.31)

Alfanhui ve a estos roedores a solas, es testigo (nico de este
juego de luces. Asi, el lector infantil se convierte en complice de
Alfanhui.

Encontramos una repeticion de fin de oracion con inicio de otra:
“La otra, en la cara de levante, adonde daba la ventana de Alfanhui. A
Alfanhui le gustaba mas la de la luna porque tenia la piel blanca como
su luz.” (p.31)

En este capitulo encontramos aueve diminutivos, un “pequefo
estanque” (p.32) y unas “escamas diminutas” (p.33) que contribuyen al
tono de narracién infantil.

La culebra, ademas de que “salia a tomar la luna en un claro del
jardin™ (p.32), una vez atrapada y arrastrada por Alfanhui hacia la
ventana de su habitacién, “se adormecia sensualmente, al abrazo de

los tres anillos de oro” (p.33), 1o que nos ensefia las caracteristicas
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humanas que el autor le concede a la culebra, y se las concede, repito,
mediante imagenes poéticas de alto valor.

Alfanhui captura a la culebra por dos razones basicas: su amor
por fos animales y su curiosidad natural, esto es, su espiritu
cientifico. E| amor por la culebra esta dado, para el nifio lector, desde
que se le dice que “A Alfanhui le gustaba mucho esa culebra y tenia
ganas de capturarla” (p.32), y se le confirma mas adelante cuando lee
que, una vez capturada, “Alfanhui tird lentamente de los tres hilos y la
arrastrd hasta la ventana”. Lentamente, porque no quiere fastimarla,
no por miedo a perderla. £ sabe que la tiene perfectamente cogida
con los anillos de oro. Capitulos mas adelante, cuando los vecinos
incendian la casa del maestro, Alfanhui libera a la culebra y le dice
“;Salvate!” pero “la culebra desperté de su letargo y salté sobre las
llamas. Luego fue a enredarse en la mufieca de Alfanhui, como una
pulsera.” (p.65) Esto es, el carifio es mutuo.

El espiritu cientificc podemos hallarlo en tres momentos de
este capitulo: primero, en el conocimiento que ya tiene Alfanhui de
que “la plata y el oro eran dos cosas casadas, como las naranjas y los
limones” (p.32); segundo, en la elaboracion de los anillos de oro y del
cuidadoso plan que tan bien le funciona para atrapar a la cultebra y,
tercero, en el minimo pero significativo detalle de acariciar ala culebra
a contrapelo, porque “tenia €l cuerpo todo de escamas diminutas, que
sonaban cuando Alfanhui le pasaba la ufia a contrapeio: <jDrinn...!
iDrinn...1>" {pp.33-34)

En esta historia independiente, no quedan, aparentemente,
nudos por cerrar, aunque el lector infanti! bien podria preguntarse
iqué paso con la culebra?, ;qué le dijo el maestro a Alfanhui al dia
siguiente, al conocer su industria? No lo sabemos. Cada nifio tiene que
seguir la historia de la culebra hasta que vuelva a aparecer (dos veces

mas en la novela) ¥ luego suponer su destino.
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Capitulo VI (Segunda parte) Donde doiha Tere cuenta la
historia de su padre y particularidades de la Silve y de don Zanqg
Este capitulo sucede en Madrid, en la pension de dofia Tere, con quien
Alfanhui ha logrado establecer una relacién tan calida, tan amistosa,
que ella le cuenta sus historias. Tras una breve descripcion fisica de {a
duena de la pensidn, el lector infantil [ee la singularisima historia del
padre de dona Tere, misma que, sin lugar a dudas, es totalmente
independiente al nudo central {la decimosexta en orden de aparicion) y
posee caracteristicas marcadamente infantiles. Contindia el capitulo
con una breve referencia al caracter de la Silve, quien servia en la
pensian, y con un par de anécdotas de la vida en comiin que llevaron

Alfanhui y don Zana.

Brevedad. Todo lo anterior, sucede en apenas cinco paginas;
ciento treinta y siete renglones; diecisiete puntos y aparte, uno de
ellos seguido de la conjuncion “y” para iniciar una nueva oracion;
sesenta y ocho punto y seguidos, tres de ellos seguidos de la
conjuncién “y" para iniciar una nueva oracion. Podriamos decir, como
lo anuncia el titulo del capitulo, que son tres histofias o sucedidos o
capitulos propios, ya que lo narrado esta conectado Unicamente
porque los tres personajes, dofia Tere, Silve y don Zana son habitantes
de la pension.

Encontramos una repeticién de final e incio de oraciones en la
pagina 110, donde se lee: “Un libro con pastas color naranja que tenia
en la portada una muchacha soplando sobre un molinillo. El molinille
se deshacia en pequefios vilanos que volaban.”

En este capitulo leemos una historia cien por ciento
independiente de la novela, que es la del padre de dofia Tere, quien
“se durmidé arando con los bueyes” (p.110) y no desperté hasta
Portugal. Ahi vende bueyes y arado y regresa a casa, “por el mismo

86



surco que habia hecho” (p.111), inicamente para hacer su testamento
y morir ese mismo dia. Pero ademas de esta, podriamos considerar la
descripcion de las mujeres en los andenes del tren, la del guarda que
cuidaba fierros viejos y la del circo, sino como historias
independtentes, si como estampas de la vida citadina. Un ejemplo del
lenguaje metaférico de la novela esta en la descripcion del guarda,
quien “era un hombre viejo que aburria un cigarro, sentado en una
silla a la puerta de su casa.”" (p.113)

En este capitulo encontramos apenas tres diminutivos: |a vida
en Madrid es mas dura, no hay tanto espacio para suavizar la
cotidianidad, y menos aln en compaifia de don Zana.

Los animales del circo, azuzados por los zingaros, le ofrecen al
nifio lector una oportunidad de apiadarse de ellos, de acrecentar su
amor por los animales. Porque el espectaculo del oso Nicolas
haciéndose el borracho, para luego ser levantado “a duros cadenazos”
(p.114) termina por ser, a pesar de las risas infantiles iniciales, “un
espectaculo triste y aburrido” (p.114)

El espiritu cientifico en este capitulo no aparece con toda
claridad, aunque hay un par de imagenes poéticas que suponen un

agudo poder de abservacion, propio del espiritu cientifico:

A Alfanhui le gustaba escuchar estas historias de las vidas
de las gentes. Miraba a dofia Tere mover su boca y sus
ojos, explicar su memoria serenamente, y en el tiempo
fue duraban sus palabras, Alfanhui concebia el tiempo
que habian durado aquellos hechos. Alfanhui sintié afecto
por dofa Tere, que le mostraba tan dulcemente su
memoria (...} (p.111)

La complicidad con el lector esta claramente manifiesta en una
referencia que el autor nos hace al inicio del capitulo, tras una
brevisima descripcion fisica de dofia Tere: “*Una noche en que don

Zana no volvia, Alfanhui se quedé mucho tiempo hablando con ella.”
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Agui, la complicidad se da entre ambos personajes, quienes pueden
hablar sin tapujos gracias a la ausencia del personaje antagénico, de
don Zana, mala influencia para Alfanhui, segun palabras de dofa Tere,
Y el lector infantil, claro esta, participa de esta complicidad. Una vez
terminados los comentarios acerca de Silve, y tras un punto y aparte,
aparece don Zana: “- jAlfanhui, nifio palido! - solia decirle don Zana -,
[a gente es necia y ridicula. Td me gustas porque eres como yo."
(p.112), pero luego de la advertencia de dofia Tere, y de haber
compartido con Alfanhui y con ella la historia de su padre, el nifio
lector sabe muy bien que don Zana esta equivocado y es complice
también de la no respuesta, del silencio de Alfanhui. Abundan,
ademas, las referencias al mundo cotidiano del nific, como es el caso
del Petit Larousse lifustrée con el gue “Alfanhui se entretenia mucho
viendo las figuras.” (p.110); el tren y la estacion; el solar “todo llenoc de
hierros herrumbrosos (..) guardabarros de coche, calderas de
locomotoras (...)" (p.113); y el mismo espectaculo del circo ambulante
conducido por los zingaros, donde “bailaban las chicas, sucias y
despeinadas, con claveles en el pelo.” (p.114)

En este capitulo nos es presentado el personaje de Silve, quien
todas las noches frie pescadillas rabiosas “cantandoc un tango de
Carlos Gardel, Siempre el mismo tango, que empezaba: Adiés pajaro
lindo...” (p.112)... y no sabemos mas de ella. Es otra de las historias
inconclusas que el lector debe completar por su cuenta, echando a

andar, ast, su imaginacion.

Capitulo V1. (Tercera parte) De céomo Alfanhui se hizo boyero
y los doce bueyes que guardaba
En este capitulo, Alfanhui esta en Palencia, en casa de la abuela, quien
sin consultario, le consigue trabajo de boyero. Todo el capitulo

transcurre con la narracién de ¢como Alfanhui logra establecer relacién

88



con los doce bueyes a su cargo y de los buenos momentos que pasa

con elos.

Brevedad. Ciento un renglones distribuidos en tres paginas
completas y otra a la mitad; diez puntos y aparte, unc de ellos seguido

de la conjuncién “y” para empezar una nueva oracion; treinta y cuatro

[T}

punto y seguidos, cuatro de ellos sequidos de la conjuncién “y" para
iniciar una nueva oracion. La alternancia de oraciones largas y breves
es también noteoria. Aln asi, las oraciones largas no pasan de cinco
renglones, como en los consejos y ensefanza que el boyero viejo le da
a Alfanhui (en esta cita se ha respetado la tipografia original, para
ilustrar los cinco renglones que, de otra manera, se verian reducidos):

- La aquijada llévala siempre, y afilada la
punta, pero respeta a los bueyes y no les toques
ni les amagues jamas, que ellos ya tienen su ca-
mino y saben por donde anda el pasto en cada
tiempo y, del peligro, méas que ti y yo. (p.158)

Una vez de regreso en el campo, las concesiones infantiles
reaparecen con mayor fuerza: el uso de la conjuncion 'y", asi como
de las repeticiones en el fraseo, se ven claramente en el siguiente
pasaje, en el que comienza la descripcion de Caronglo, el buey mas

viejo de los doce:

Era grande y negro como una caverha y, cOmo una
caverna, tenia en su vientre un resonar de aguas 0scuras.
Tenia los ojos dulces y grandes y una lagrima limpia en
cada ojo. Y el morro frio y rezumante. De los extremos
del labio, te caian lentos hilos de baba. La piel le hacia
pliegues sobre [os ojos, y en las gruesas rodillas y en las
axilas de los pechos anchos y fuertes. Tenia los cuernos
viejos y calientes y, donde nacian, habia una franja
pulida y brillante por las coyundas y la cerviz pelada,
encallecida por el yugo. Tenia, sobre todo, (...) (p.159)
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Y todavia el siguiente punto y aparte continia con la descripcion
de Caronglo, y arranca, otra vez, con “Tenia"..., de manera que en este
capitulo las repeticiones se dan de otra manera, pero no desaparecen.
Esta forma de describir ampliamente al venerable buey, resulta mas
sencilla de seguir por el nifio lector, que si estuviese presentada
solamente como una larguisima enumeracion de las caracteristicas, sin
pausa alguna. Aqui, la repeticion del copretérito facilita la lectura
porque le ofrece al lector una pequefia pausa. Es una suerte de volver
a empezar que le permite, primero, hacer conciencia de las
caracteristicas ya indicadas, antes de pasar a las siguientes.

La historia de los bueyes y, particularmente la de Caronglo, no
termina en este capitulo, pero reaparece en el capitulo IX, donde
Caronglo muere y entonces si termina la historia independiente,
aungue conviene anotar gue tras vivir esta experiencia, Alfanhui
prosigue su camino. Es decir, que la historia independiente de los
bueyes, se integra de manera importante al nudo central de la novela,
puesto que es una suerte de trampolin o de encrucijada que, tras
resolverse, provoca un cambio evidente en el protagonista.

En un capitulc que tiene como protagonistas a doce bueyes
venerables, resultarian absurdos los diminutivos. Destaca, en cambio,
el ambiente de paz y de quietud en todo el capitulo, gracias a que los
“Viejos bueyes jubilados eran, negros o bermejos, de ojos grandes y
honda pupila, de larga, cadenciosa barbada, lento paso, invariable,
monétona querencia.” (p.158); paz y quietud que Alfanhui también
siente porgue “habia entendido aquelia noble costumbre de que
vivieran los bueyes que va no araban, de que fuerarespetada su vejez,
mantenida su servidumbre.” {p.159). Solamente al final del capitulo,
cuando Alfanhui se sumerge en el agua para buscar piedras de
colores, es que brinca el dnico diminutivo: “Se hundia y sacaba
guijarros. rojos, blancos, azules; guijarritos verdes o jaspeados.”
(p.161)
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El amor por los animales y las caracteristicas humanas de

éstos, estan muy presentes en este capitulo:

Pronto aprendié Alffanhui a conocerlos y los bueyes a él y,
a la mafiana, en cuanto veian su cabeza asomar por detras
de la tapia se encaminaban todos hacia la hangarilla para
qgue les abriera. Y lo saludaban con un mugido quedo
desde sus hondas narices. Aifanhui les rascaba la frente o
les acariciaba las astas. El ditimo que salia era siempre
“Carongle”, que iba a ponerle el himedo hocico entre las
manos y le olia. (p.160)

Un poco mas adelante, se nos cuenta que Alfanhui coge la
costumbre de montarse encima de Caronglo, para estar mas alto y
co6modo: “Y, siempre que iban o venian, “Caronglo” no echaba a andar
hasta que Aifanhui no estaba encima de éL.” (p.161) El amor es
reciproco.

Al final del capitulo, Alfarnhui inicia un juego tipicamente
infantit, cuando tras gritar el nombre de alguno de los bueyes, se
hunde en el rio para esconderse cuando el aludido vuelve la cabeza.
Aqui, el lector infantil gritay se sumerge con Alfanhui. La complicidad
esta establecida: Alfanhui “volvia a sacar la cabeza y resonaba su risa,
muy clara sobre la superficie del rio.” (p.161) ;Quién de nosotros no ha
jugado este juego con algin nifio?

En el capitulo IX, cuando muere Caronglo, los demas bueyes lo
rodean y mugen una suerte de oracién que acompaiia el alma de su
lider hasta hundirse en el rio, lo mismo que cualquier rezo finebre de
cualquier religion practicada por las humanos.

El espiritu cientifico apenas aparece en este capitulo y lo hace
para no perder esa conexién de Alfanhui con los colores. Saca
guijarros y guijarritos de colores del fondo del rio. No sabemos qué
hace con ellos. No podriamos presumir, leyendo sdlo este capitulo,
que esa blsqueda de guijarros de colores corresponda a un espiritu
cientifico. Pero si consideramos todos los experimentos, industrias y
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peripecias que Alfanhui ha realizado en torno a los colores, parece
claro que saca esos guijarros guiado por su afan de perfeccionarse en
su arte-ciencia de los colores.

Aunque la historia completa de los bueyes y de Carongto no
finaliza sino hasta el capitulo IX, no podemos decir que tengamos aqui

ninguna historia inconclusa, sino, mas bien, por concluir.
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Conclusiones

Industrias y andanzas de Alfanhui es una obra ideal para el lector
infantil porque cumple, como ya to vimos, con aquellas caracteristicas
propias de la literatura para nifios que se analizaron en este trabajo,
ademas de estar escrita y compuesta de una manera que facilita su
lectura por parte del nific que se acerca a ella. Cumple sobradamente
con la caracteristica que todos los especialistas coinciden en sefalar y
que en este trabajo hemos denominado como espiritu positivo.
Alfanhui, a lo largo de la obra, alcanza un cierto estado de madurez
que le permite, al final de la novela, reencontrarse con su maestro, v la
ternura y el llanto aparecen en ese instante: la sensibilidad de Alfanhui
esta intacta, a pesar de ciertas andanzas un tanto crudas. Ademas, la
mayoria de los capitulos y de las historias independientes poseen este
espiritu, esta forma positiva de ver la vida.

Industrias y andanzas de Alfanhui es una obra ideal para el
lector infantil porque puede ser muy bien aceptada por tres de las
cuatro edades infantiles, quedando dnicamente la edad ritmica de
lado, si bien sélo mientras esos nifios crezcan Y pasen a ser miembros
de la edad imaginativa.

Es una obra que agrega a sus valores infantiles los de una alta
calidad poética en su prosa y en su imaginacion, sin rebajar nunca el
vocabulario ni la construccién gramatical ni la composicién meramente
literaria. Es decir, Rafael Sanchez Ferlosio, mientras escribia Alfanhui,
no hizo concesiones de ninguna especie: su creacion fue siempre su
preocupacion anica. No hay, en ningin momento, ningtn tipo de
degradacion como la que éf mismo sefiala (en el prologo a Pinocho, ya
citado} y que se suele dar en muchas obras infantiles.

Aunque solamente podria comprobarse mediante una entrevista
con el autor {misma que pretendemos desarrollar y llevar a cabo mas
adelante), podemos suponer que Rafael Sanchez Ferlosio escribié ese
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prologo a Pinocho guiado por ia falta de respuesta que obtuvo de
parte de la critica hacia Affanhui. Si Sanchez Ferlosio, ademas de
escritor fuese dibujante, seguramente habria acompanado su primera
edicién autoral con algunas ilustraciones que, tal vez, hubieran
provocado en la critica un acercamiento distinto a la novela.

Por esto, podemos concluir aqui que Sanchez Ferlosio escribid
Industrias y andanzas de Alfanhui como una novela infantil, que ese
fue su objetivo original, y que lo alcanzé siguiendo las reglas que él
mismo habia dispuesto sobre su mesa de trabajo, sin concesiones ni
degradaciones de ninguna especie, valiéndose de su arte espléndido y,
seqguramente, de su amplio conocimiento de la literatura infantil y de
su buena relacién con algunos nifios. ;De qué otra forma podemos
explicarnos, si no, tanta abundancia de elementos infantiles?; ;de qué
otra forma podemos explicarnos, si no, el que la critica apenas
mencione Alfanhui(a pesar de sus diecisiete ediciones en Destino}, v
que se ocupe mucho mas de El jarama (espiéndida también)? La
respuesta esta en el acercamiento: juzgar Industrias y andanzas de
Alfanhui desde el punto de vista del lector adulto, es dejar de lado
muchos de los valores fundamentales de la obra.

Asi como les pedimos a los nifios que aprendan a leer ¥y que
profundicen en sus lecturas, nosotros también debemos de aprender a
variarnuestra vision, debemos de aprender a agacharnos, en el
sentido que Antoniorrobles le da al término, para ser capaces de
entender las lecturas a ellos destinadas. Tenemos que prepararnos
para manejar su lenguaje y sus puntos de vista.

Rafael Sanchez Ferlosio lo ha sabido hacer con gran maestria y

arte consumado.
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