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INTRODUCCION

“Puede ocurrir que, por no encontrar el libro que resuelva
ias dudas y las inquietudes que nos aquejan decidamos
inventarlo”,

Angelina Mufiiz-Huberman

La autora de El mercader de Tudela

Angelina Mufiz-Huberman es una escritora, francesa por nacimiento (Hyeres,
Francia, 1936); espafiola por sus padres, exiliados de la Guerra Civil Espaiiola;
mexicana por nacionalidad; judia de ascendencia por linea materna; doctora en
letras, poetiza, ensayista y narradora; vivencias circunstanciales que la marcan
profundamente y que influiran a lo largo de toda su obra.

Su historia es la experiencia del exilio que vive de manera triple: primero
con el exilic espariol; después, al descubrir sus raices judias, siente, como trasfondo
de su herencia familiar-cultural, el exilio del pueblo judio, y por altimo, pero mas
importante, el autoexilio que vive al buscar su identidad, la cual encuentra en el
acto de crear, de escribir, en su obra, su propio lugar en el que echa raices y en el
que reconstruye su mundo interior. La escritura es para Angelina Muiiiz la tierra a

la cual se arraiga; es una forma de conocimiento y autoconocimiento, y esto
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impregna tanto su vida como su obra, de un sentimiento religioso entendido como
bilisqueda de sentido.

Angelina Mufiz es una escritora con un enorme bagaje cultural evidente en
toda su obra. Su experiencia literaria sedimenta sus vivencias reales y sofiadas
como fundamento de su temdtica, que se basa, principalmente, en lo
autobiografico, lo medieval y lo biblico. El exilio, ruptura y destruccién de mundos
internos, es el tema central en su obra, es para ella una forma de entender el
mundo y su propia identidad, que busca y encuentra a través de temas como la
mistica, que esta escritora considera un medio de reflexién sobre el proceso de
creacién, por tanto, La Cabala!, considerada una mistica del lenguaje, de la letra y
la palabra, es un tema que aborda retomando sus elementos esenciales, con los
cuales reflexiona sobre el significado que tiene la escritura. El amor, la amistad, la
soledad, el desdoblamiento de la personalidad, el suefio, donde lo real y lo irreal se
confunden, forman parte también de los temas principales de esta autora, a estos
les confiere la cualidad de ser medio y sentido de la bisqueda de identidad,
derivandose, como tema el problema de la otredad.

Su obra es la transfiguracion de sus influencias, lo que ella denomina
transmutaciones: su propia poética, una especie de literatura mixta en la que

convergen distintos géneros con los cuales forma su propioc género literario: “Mis

! Debido a la complejidad del tema y de que mi intencidn en este trabajo no es profundizar en el estudio de La
Cébala, he decidido abordar el andlisis de este tema en la novela a través de los ensayos de Angelina Muiliz
comprendidos en su libro Las raices y las ramas, principalmente, y apoyindome también en los libros de La
Cébala y su simbolismo de Gershom Scholem, y La palabra inconclusa de Esther Cohen.
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libros son encrucijadas de novela, cuento, poesia y ensayo”2 Juegos verbales con
los que logra crear la impresién, a través de simbolos y configuraciones de
imégenes, de que su escritura sugiere mas de lo que dice, de que al narrar cuenta
dos historias, una implicita en la otra; una que es la que en apariencia muestra y
otra que oculta. Es por esto que Angelina Muiiiz obliga al lector a participar
activamente en el proceso de creacién de su obra, del éste requiere atencion
cuidadosa, puesto que, al no ser cerrada ni definitiva, su obra ofrece la posibilidad
de construir y reconstruir constantemente significados.

La tradicién cultural y literaria del exilio que ella cultiva a lo largo de su
obra la lleva a abordar temas de personajes alejados de su realidad que le permiten
profundizar en situaciones universales y mundos sin fronteras; suelen ser misticos,
alquimistas, cabalistas, caballeros, judios sefardies exiliados; algunos de ellos
reales-histéricos que la atraen profundamente como Benjamin de Tudela (del cual
poco se sabe). Sus personajes son seres fronterizos, que se encuentran en la linea
divisoria entre la realidad y la ficci6n, entre ser y no ser, por lo que gozan de una
excentricidad de la que Muiiiz se vale para inventarles historias extraordinarias.
Les asigna posiciones distintas a la que tienen en la Historia a través de la
imaginacién de su escritura, colocdndoles en el instante en que encuentran un
momento disyuntivo que los hace dudar y es del planteamiento de la duda que los
asalta desde donde Angelina Muiiiz aborda los temas que le inquietan, atraen y

con los cuales seduce al lector, puesto que traslada una historia Real a una historia

1CHr., Angelina Muiliz-Huberman, £I canto del peregring. Hacia una poética del exilio, p. | 88.
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imaginada que en su obra se convierte en una realidad literaria.

El mercader de Tudela concreta todo el planteamiento que corresponde a lo
que ella llamé transmutaciones: ambigiiedad de géneros literarios que ella combina
flexiblemente segtn lo requiera para crear sus obras. En esta novela retine toda la
informacién acumulada a lo largo de su obra tanto narrativa como poética y
ensaylstica. Es una novela en la que aborda con mayor madurez los temas que la
han apasionado desde siempre y con los cuales teje el fascinante entramado que es

esta novela historica®,

El mercader de Tudela
El protagonista de El mercader de Tudela ests basado en un personaje real:
Benjamin bar Yon4 de Tudela, un cabalista del siglo XII, viajero y mercader, rabino
conocedor de la Tor4, poliglota, artesano y orfebre, que escribié un Libro de vigjes,
en el que, ademds de proporcionar un panorama de la vida de las comunidades
judeceuropeas de su tiempo, anota el ambiente propicio de estudio de las ciudades
que recorre y en las cuales empiezan a brotar las diferentes ideas cabalisticas!
Benjamin bar Yond, debe su fama al viaje que realizé, ya que precedi6 a
Marco Polo en sus viajes por oriente:
La popularidad de! viaje de Benjamin ha sido grande desde su
publicacion en Constantinopla en 1543.como Sefer Masa’ot, y aument6 al

recibir la atenci6n de Arias Montano, que lo tradujo con el titulo de
Itinerarium Benjamini Tudelensis y public6 en Amberes en 1575, En

3 Cfr. Seymour Menton, La novela histérica, 1979-1992: “Segin Anderson Imbert Ilamamos novelas
histGricas a las que cuentan una accién ocurrida en una época anterior a la nuestra” p.33.
* Angelina Mufiiz-Huberman, Las raices y las ramas, p.36
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castellano se pude leer con el titulo de Libro de vigjes de Benjamin de Tudeln,
en la excelente versi6n castellana de José Ramén Magdalena Nom de Deu
(Biblioteca Nueva Sefard, VII, Barcelona, 1989) [...] No se pone en duda la
historicidad de los viajes de Benjamin de Tudela. La abundancia de
detalles contemporaneos, de personas o condiciones sociales o politicas
que han sido facilmente confirmadas por otras fuentes confirman su
autenticidad [...]

Muy poco se sabe de la vida de Benjamin de Tudela. En la
introduccién afiadida a su libro por un copista, fuente tnica de nuestras
noticias, se dice que es “Hijo de un tal rabino Jonas, natural de Tudela,
reino de Navarra, que tréjose su libro a tierras de Castilla en el afio 4933 {es
decir el 1173 de nuestro cémputo). Todo lo demas se asume: que muriera
hacia 1175, que iniciara su viaje entre cinco y diez afios antes (1159 y 1169),
que fuera culto y erudito, que supiera, ademas de castellano y hebreo,
drabe y otras lenguas. Tampoco se conoce el fin especifico de su viaje,
aunque el contenido de su libro ha permitido concluir, sin duda con razén,
que su interés era religioso. La técnica narrativa que usa es el estilo de
cronicon, y la formulacién repetida que aplica a las comunidades judias,
que enumera, lo asemeja a un catilogo. De hecho se estima que la
enumeracion de las comunidades judias es la mayor contribucién de este
libro[...]

Benjamin de Tudela termina su narracién con la mencién de
Alemania y Francia, ambas muy brevemente, sin hacer mencién de haber
regresado a Tudela, con la saplica de la bendicién, divina frase que cierra
la narracién, aparce como improvisada.5,

Angelina Muiiz retoma la enigmatica historia de este personaje a través de
los pocos datos biograficos que éste ofrece en el prologo de su Libro de vigjes y a
partir de los cuales Mufiiz-Huberman empieza a imaginar, recrear e inventar la
historia de El mercader de Tudela, novela que tiene como base la estructura misma
del libro que le dio vida. En el que anota meticulosamente todos los aspectos del

vivir comunitario de sus correligionarios: “si son oprimidos o si viven en libertad,

quiénes son las autoridades rabinicas, cémo son la educacién y la situacién

% Cfr. Vicente Cantarino, “Viajeros hispanos a! Oriente en la Edad Media™ en Literatura de viafes. El Viejo
Mundo y el Nuevo, p. 23,
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econdmica, los oficios y las profesiones”é, descripciones insertas en la novela,
confundiéndose entre lo real y lo ficticio de la historia y que le otorgan al
protagonista una dimensién ambigua, ya que transita entre lo real histérico, lo real
imaginado y lo real sofiado.

En la novela se dice que antes de salir de viaje se le pidié a Benjamin que
leyera el versiculo 18:18 del libro del Exodo: “Desfalleceras del todo, ti, y también
este pueblo que est4 contigo; porque el negocio es demasiado pesado para ti; no
podras hacerlo ta solo™, Esta sentencia presagia la historia del viaje, al personaje y
la propia novela como una historia de peregrinaje por la busqueda de un algo
misterioso: la razén del autoexilio de Benjamin bar Yon4 de Tudela, la mistica de la
escritura y la lectura (Cabala), el amor y la amistad como la otredad que lo conduce
a su autoconocimiento. Temas que convergen en el protagonista y que hilan las
historias de los demés personajes, los cuales forman en Benjamin bar Yon4, EI
mercader de Tudela, una encrucijada que conduce a cada uno de ellos desde el otro.
Por tanto, cada personaje, y sobre todo el protagonista, puede ser interpretado
desde los cuatro 4ngulos temdticos: amor y amistad, exilio-conocimiento,
identidad-otredad.

De aqui que, para esclarecer, definir y explicar los temas que forman el
entramado de la novela analizaré los temas que desarrolla cada personaje y la

conexién que hay entre ellos. En el caso del protagonista, el eje central de su

¢ Angelina Mufliz-Huberman, Las raices y las ramas. Fuentes y derivaciones de la cabala hispanohebrea

A7
E,Angeliml Mufiiz —Huberman, El Mercader de Tudela, p.17.
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busqueda, y de donde parte mi an4lisis, serd la inevitable e irresoluta busca de su
propia identidad.

A lo largo de la obra de Angelina Muiiiz-Huberman se siente la presencia
recurrente del exilio, el cual se manifiesta a través de temas como la otredad, el
amor y la bisqueda de conocimiento, sobre todo a través de la reflexién sobre el
proceso de creacién de la escritura. Esta sensacion me condujo a pensar que el exilo
podria ser tema fundamental en la produccién de esta escritora; pero probar esta
afirmacion en toda su obra implicaria la elaboracién de un trabajo més extenso y
minusioso, que revasaria con mucho los limites del presente.

Asi, decidi estudiar una sola novela El mercader de Tudela. Novela historica
disfrazada, inventada, que en mi opini6én, muestra claramente la poética y estética
de la obra de Angelina Muiiiz a través de una intertextualidad con la que enlaza
sus otres textosd, que “mediante la recreacion literaria reconduce la situacién
histérica hasta su sentir contemporineo”. Mi propésito es hacer un andlisis de
personajes y a través de ellos mostrar los temas que constituyen el tema
fundamental en su obra: el exilio; porque es la correlacion que determina ella con
los personajes, reales y literarios, y la relacién que entre ellos se establece dentro de
la novela lo que define la importancia de los temas que esta autora trata y que con
cada personaje redefine resignificandolos.

Debido a la complejidad del tema y de que mi intencién en este trabajo no es

profundizar en el estudio de La Cabala, he decidido abordar el andlisis de este tema en la

* Cfi. Luz Elena Zamudio, EY tejido de Dulcinea de Angeling Mufiiz. Una forma de palimsesto, p.96.
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novela a través de los ensayos de Angelina Muiiiz comprendidos en su libro Las raices ¥y
las ramas, principalmente, y apoyandome también en los libros de La Cabala y su

simbolismo de Gershom Scholem, y La palabra inconclusa de Esther Cohen.

® Cfr. Angelina Mufiz-Huberman, £/ canto del peregring. Hacia una poética del exifio, p. 20,
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I. Benjamin bar Yona

...eres los otros y te ves ahora
centro del laberinto que traman

tus pasos
No eres Ios otros
I. L Borges
La historia de Benjamin bar Yon4, un rabino, que como tal debia encargarse de
transmitir la religiosidad y ley judia con su interpretacién tradicional, y que ,por
tanto, era un personaje que participaba activamente en la vida religiosa de su
comunidad, dedicado al estudio de la Biblia y el Talmud, la conoccemos en el
momento en que decide abandonar sus estudios para convertirse en mercader. Por
la sencilla razén de un suefio: viajar como una forma de conocimiento de algo que
busca y no encuentra, viajar hacia otros lugares y otras personas para encontrar un
sentido y buscarse a sf mismo, avanzar paso por paso. Punto determinante de su
vida, pues, es precisamente el instante en que recibe una iluminacion que lo
conduce a una experiencia espiritual de tipo mistico, porque a partir de una
revelacién inmediata, dada a través del suefio, intenta interpretar esa expresion
simbolica que corresponde al misticismo que empieza a experimentar.
El misticismo es un estado extraordinario que consiste esencialmente en la
vivencia inefable de entrar en contacto con la divinidad. En el caso de este

personaje serd un tanto peculiar, porque el concepto de Dios al que é] aspira ser4 el
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del conocimiento de la Verdad Suprema, y no el de una entidad indefinida, Verdad
a la que accede s6lo indirectamente, dentro de un orden de simbolos que le
revelaran que esa verdad, el sentido de su Verdad, es é] mismo, siempre en
relacion con los demas.

Como toda experiencia mistica, segiin lo explica Scholem!, la de Benjamin
Bar Yond es amorfa, ocurre dentro de un suefio que experimenta intensa y
profundamente; por lo tanto, la nitidez de sentido que encuentra en ella es minima
y necesitard interpretar la variedad de sentidos que le ofrece y que lo conduce a
cuestionarse sobre el por qué de ese suefio que le hace sentir una necesidad
superior a su entendimiento, que le obliga a perder su estabilidad para salir a
emprender una misi6én hacia un constante cambio, hacia un constante
interrogatorio sin, aparentemente, obtener respuestas. El “habfa aprendido que lo
més importante quedaba siempre en una interrogacion. Que lo més dificil no se
descifraba y que el conocimiento era inagotable” (MT, p. 11)2.

Su busqueda comienza en el intento por recordar y anotar el suefio en el que
el Angel de la Verdad se le habia aparecido para decirle que cambiase su vida.
Suefio del que despierta y que escribe dentro del mismo suefio en su Libro de
suefios. Esta imagen como de mufiecas rusas, un suefio dentro de otro del cual se

suefia que se estd escribiendo, es una imagen laberintica por lo complicado de su

! Gershom Scholem, La Cabala y su simbolismo, passim.
2 A partir de este momento cada vez que cite textualmente partes de E/ mercader de Tudela abreviaré entre

paréntesis con las siglas MT y pondré el nimero de pagina en la cual se encuentra.
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estructura que revelard datos importantes sobre esta vela de caracter simbélico
{que bien podria clasificarse como mistica por el sentido de bisqueda espiritual
que tiene el protagonista). La interpretacion de su suefio estard llena de signos
cuyos valores emocionales e ideales dependerdn del significado que el personaje
les dé. Obviamente, el suefio, que es en si mismo un simbolo que se contrapone a la
existencia real y que constituye uno de los &mbitos por los cuales el ser humano se
pone en contacto con sus anhelos y aspiraciones mas profundas, asi como con la
agitacién interior mas subconsciente?, es una de las fuentes principales del material
simbélico de que estd cargada esta novela y cuya validez dependera precisamente
del suefio de Benjamin bar Yond, un suefio extraordinario por el valor de la imagen
onirica que representa para ¢l el Angel, simbolo de lo invisible y lo sublime, y el
mensaje que le da:

Tomards tus pertenencias y partirds rumbo a los lugares que ti te
traces, siempre y cuando no pierdas el hilo de conducci6n, [..|Recuerda
que te perderas por los caminos y que el regreso serd doloroso [..]
Recuerda que has sido el elegido, una vez mds, para que una vida salve a
muchas vidas. (MT, p. 14)

E!l Angel, representacién del toque divino amorfo, ser4 una fuerza propulsora
que le dice parta a lo desconocido; lo impulsa a viajar por curiosidad, por afan de
aventura, como basqueda de peligro, de combate consigo mismo, de amor, de
abandono, de encuentro, de pérdida, de conquista, de vida y muerte. El viaje para

Benjamin bar Yona es la basqueda del sentido de la vida. Es la aspiracién de

3 Cfr. Juan Eduarde Cirlot, Diccionario de simbolos.
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encontrarse, el punto decisivo de un pasaje a otro, del suefio, que también puede
ser considerado simbolo equivalente del viaje, a la realidad. Ir de una pregunta a
una respuesta por un camino que le exige un paso mesurado y seguro para que no
extravie su propia biisqueda: inventar su propio mundo, elegir su propio destino;
configurar su propia tradicién a partir de la interpretaci6n, a la manera de la
principal ensefianza de los cabalistas: leer y escribir. Misticismo, evidentemente
enmarcado en la tradicion judfa, que, por tanto, tiene como concepcion de la vida y
vision del mundo la reflexién sobre la Escritura, que implica a la lectura como “el
acto mds responsable y el ritual mas importante del mistico”. Actividad que ser4
para Benjamin el hilo conductor que le abra camino entre los espacios en blanco,
tanto de sus manuscritos, como de su imaginacién y su encuentro con los otros.
Misticismo que se apoya en la concepcién de una escritura consonantica,

cuya riqueza y ambigliedad estdn dadas justamente por la carencia de vocales,
¥ cuyo sentido se hace claro sélo en el momento en que se articula verbalmente, o
bien, dentro de un contexto que permite al lector descifrar dentro de ciertos marcos
los sentidos virtuales de una palabra o una frase®.

De aquf un dato importante es que “casualmente” lo dltimo que vio Benjamin
al salir de Tudela, su pequefia ciudad de Navarra, fue un gran Alef que se dibujaba
en el cielo, “El dlef, principio del alfabeto: letra generadora: que lleva en si todos los
trazos de los deméas. Letra silencio: todopoderoso. O quizd sea por eso: letra

abarcadora que puede significar todo sonido y todo no sonido” (MT, p. 166).

* Esther Cohen, La palabra inconclusa, Ensayos sebre Cibala, p. 10.
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Simbolo bastante significativo precisamente por ser la letra m4s misteriosa de
todas, que encierra infinitos significados pero sin uno especifico determinado, que
es impronunciable por carecer de sonido, que para los cabalistas representa la raiz
espiritual de todas las letras ¢ y que en esta historia presagia lo que serd el viaje-
peregrinaje de Benjamin de Tudela: una busqueda inalcanzable de su propio
centro, al que intentard acceder a través de un laberinto simbélico que ird
construyendo a lo largo de su recorrido, a través de su Libro y de los Otros,
laberinto del cual muy dificilmente encontrara la salida, lo que alude a la idea de
pérdida y de peregrinaje en tanto que bsqueda de un centro que simboliza el
conocimiento al cual se debe llegar, y que para él es inaccesible.

Uno de los espacios mas simbélicos dentre de la novela es el mar: simbolo
mediador entre lo no formal (aire, gases) y lo formal (tierra, sélido), entre lo estable
y lo inestable, que es, en s mismo, un enorme ser vivo compuesto de una infinidad
de seres vivos, que es uno y varios caminos a la vez. Es la via principal de su viaje,
un “misterio que le era cercano, que no podia explicarse pero que entendia” (MT,
p- 18); cuyo oleaje es, para él, un movimiento interno que se debatia en su mente y
en su corazén. El mar para Benjamin bar Yon4 equivale al conocimiento, que
implica un movimiento, un debate entre su imaginacién y su voluntad para llegar
a aquello que desconoce, al conocimiento de lo inalcanzable que es la grandeza de

Dios en y por él mismo.

5 Ibidem, p. 12
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Benjamin bar Yona sabia que sumergirse en el mar era un peligro, porque
sus inagotables corrientes imprevistas lo conducirian a “entregarse a la fuerza de
los hechos sin medida, de la historia que se escribe, de la vida y la muerte que no
puede detenerse” (MT, p. 18), a extrafios parajes en los cuales “siente el deseo de
dejarse arrastrar hacia lo profundo: hacia ese otro conocimiento que seria el de un
reino vedado” (MT, p.18); ansia de conocimiento que lo conduce al aislamiento, al
autoexilio como la tinica posibilidad de crear su propio espacio: el mar y el libro.
Espacios que Benjamin unifica como el permanente y consciente lugar de destierro,
que le permita seguir vivo en la medida en que va interpretando los pasos de su
vigje sin destino, que aparentemente supone sea encontrar eso vedado que es Dios,
que es la Verdad, que es él mismo.

El libro sera el espacio que llevara siempre junto a é, en el cual escribiré la
historia comprobable (y para Angelina, su novela ser4 el libro en donde escribira la
historia que debid realmente escribir Benjamin, lo veridico). El libro que escribe
Benjamin es de viajes y de suefios y también es el libro de las respuestas porque
escribir es el camino que recorre sentado, solo, llenando pagina tras paginas de su
historia que es él y que no termina. Tanto el libro como el mar son los lugares en
los que se despoja de sus obligaciones y por eso ambos espacios los goza
plenamente, porque en ellos, aun sin percatarse, se encuentra consigo mismo. Son

los lugares en los cuales reflexiona, en los cuales se entretiene, los sitios que le

® Angelina Mufiiz-Huberman, Las raices y las ramas, p. 25.
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fascinan.

Benjamin de Tudela cree que el ser mercader no es el verdadero propdsito
de su viaje, ignora cudl es; pero estd seguro que serd una gran aventura
inimaginable, algo totalmente nuevo, y ciertamente varias son las novedades en las
cuales se aventura; la principal, su bisqueda de identidad, de su razén de ser, de
su misién. Se obsesiona por hallar explicaciones a todo, incluso a aquello que no
tiene explicacién, como el “silencio que no existe. Pero que todo hombre querria
que existiera: nombres dados por la imaginacién: Dios y el silencio”, ambos
inexplicables, inalcanzables e incomprensibles, motivo por el que Benjamin bar
Yona reza, porque asf se siente en comunién con lo demaés: “como si por un lapso
de tiempo inconmensurable él no fuera él: 6l no fuera nada: o él lo fuera todo [...]
como si el conocimiertto fuera indtil risiblef...] Preguntarse entonces: ;por qué?, o
Jde qué?, o jpara qué?” (MT, p. 23)

Preguntas que intentar4 responder a lo largo de su viaje, en el que conocera
y aprendera el pensamiento de Maimoénides?, el mayor de los filésofos judios
medievales, quien, apegado a la técnica interpretativa de la Tord, insiste en el
desciframiento de lo inexpresado, como el silencio equivalente a Dios que

experimenta Benjamin de Tudela, quien, como buen mistico, se basard, mas que en

7 Maiménides, de acuerdo con ¢l pensamiento rabinico, en el que la interpretacion es un proceso horizontal
donde coexisten simultiéneamente muchos significados que pueden ser interpretados indistintamente sin que
una interpretacion cancele a la otra, desarrolla la |lamada teologia negativa que propone: “Lo Gnico que puede
decirse de Dios en sentido afirmativo es que El es El [...] por lo tanto, desde el punto de vista filoséfico solo
se puede hablar negativamente de Dios: no es finito, no es compuesto, no es débil, no es ignorante. Incluso en
el sentido de la existencia, tal y como la conocemos, tenemas que afirmar que Dios no existe (puesto que no
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conceptos, en simbolos que le permitan tratar de desentrafiar el significado
inexpresable de la realidad dltima, suprema, que él anda buscando.

Por esto cuando Ilega a Narbona, importante centro de estudios de la Tor4,
por el que siente una gran admiracién y fascinacién dada la actividad cultural y el
ambiente que le rodea, se inicia en el conocimiento de la alquimia, forma de
conocimiento simbélico que busca la “realizacién” de verdades espirituales, que
persigue la transmutaci6n interior, ensefiando que el hombre debe transformarse a
si mismo, afirmar su unidad interior ¥y, con él, el cosmos del que forma una parte
escindida®. Leccién que puede resumirse en la férmula Solve et Coagula: “analiza
todo lo que eres, disuelve todo lo inferior que hay en t, aunque te rompas al
hacerlo; coagiilate luego con la fuerza adquirida en la operacién anterior”®.
Benjamin, que presiente un tejido empieza a entremezclar sus hilos a su alrededor,
comienza un proceso de crecimiento, de conocimiento y vitalizacién con Benois el
Vigjo, alquimista que le revela una palabra clave: Nada, lo que sabe Benjamin.
Nada entendida como indiferenciacién, como carencia de oposiciones y contrastes,
una realidad inefable, un abismo en cada brecha de la existencia que se reconoce en
un instante mistico, como el que él experimenta a rafz de su suefio revelador.
Aprende también que “el proceso de la lectura va de un desmoronamiento a una

nueva edificacién” (MT, p. 31) y por tanto aprende a leer, y que cada lectura

tiene ni principio ni fin)". Angelina Mufiiz-Huberman, Las raices y las rama, p. 63.
* Diccionario de la Real Academia Espaiiola, 1992.
* Cfr. Juan Eduardo Cirlot, Diccionaric de Simbolos, pp. 18-79.
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designa una nueva posibilidad de interpretar y descifrar el sentido oculto de lo
escrito. Esto le permite a Benjamin de Tudela escribir; como una forma de lectura
con la cual se aproxime a una interpretacion de su propia identidad.

Junto al aprendizaje de la alquimia experimenta también el encuentro con su
propia sexualidad a través de la mujer, Alouette, experiencia que lo inicia en el
conocimiento del erotismo, una forma de adquirir conciencia sobre los instintos
mis intimos y naturales del humano en favor de uno mismo. Este tema lo abordaré
con una mayor explicacién en el segundo capitulo que corresponde al de la mujer y
el amor, pero no quiero dejar pasar inadvertida desde este momento la
interrelacién que se da entre los conocimientos en los cuales se inicia Benjamin bar
Yonad: la alquimia y el erotismo.

Para Benjamin, el mundo exterior es una gran distraccién que disfruta pero
de la que se retrae en sus estudios porque él es un mistico que busca la realidad
Gltima, que le ayude a comprender quién es é] mismo. Benjamin no se siente parte
del mundo que lo rodea, porque inmerso en un mundo de incongruencias entre su
interior y exterior desconoce cudl es su propio mundo: “Lo que Benjamin ve no es
el mundo: crey6 que el exterior es el mundo: error: el terror interior es el mundo”
(MT, p. 31) y es en este momento en que atraviesa por el primer atague de
melancolia, su mas entrafiable miedo, forma de depresi6én que le produce
dolorosos ataques de migrafia que lo someten a un estado mental y moral de

cansancio, apatia, lasitud, fatiga y descuido. Momentos de falta de voluntad que,
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subsecuentemente, lo conducen de una tristeza profunda a una euforia
emprendedora, alternancia de 4nimo que lo acechara siempre, porque al decidir el
autoexilio, se adentra en un profundo deseo de aislamiento, de apartamiento de lo
familiar y lo cotidiano, y en su caso, del propio lugar para reencontrarse. Andara
errante y aterrado; destierro que lo obligard a “partir a la inversa: conocer a los
demés para reconocerse a si. Asi.” (MT, p. 31).

Benjamin es un personaje fronterizo, inmerso en el dilema ontolégico de ser
un ser y un no ser que desconoce, crisis de identidad cuyo problema implica el
reconocimiento de la otredad, del otro siempre ausente, como parte de si. Y el
primer objeto en que reconoce esa otredad es en sus propias manos, en las cuales
encuentra “trazada la cartografia ideal, que sélo tendria que aprender a leerla”
(MT, p. 37), quiromancia que le permitiria adivinar respuestas.

Este primer episodio de melancolia es superado luego de nueve dfas y
nueve noches, “..Nueve benéfico. Nueve peligroso. El nueve envolvente de
misterio” (MT, p. 37). El nueve es un nimero que simboliza la imagen completa de
los tres mundos, simbolo de la verdad y la unidad, ya que al tener la caracteristica
de que muitiplicado se reproduce a si mismo, es el limite de la serie antes de su
retorno a la unidad'?, fenémeno que Benjamin bar YonA experimenta situado en un

centro, su propio centro interior, desde el cual presiente la irradiacion de nueve de

** Cr. Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de Simbolos, p. 337,
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las emanaciones divinas!'l: Gloria, Sabiduria, Verdad, Bondad, Poder, Virtud,
Eternidad, Esplendor y Fundamento, y la décima que no le es concedido
experimentar es el Alef, que equivale al verdadero nombre de Dios y en el caso de
Benjamin a su propia identidad, cuyo significado no puede ser comunicado; debe
ser encontrado en la combinacién y permutacién de sentidos, de significados que
vaya descubriendo por €l camino. En otras palabras interpretando, para Benjamin
este nueve ser4 una forma de experimentar el acercamiento con su realidad dltima.
Como con el espacio de los valiosos y enigmaticos manuscritos que le fueron
encargados, cuyo valor ird descubriendo a lo largo de su escritura-lectura,
ocupacién que regird su vida cotidiana: viajar, como el modo de estructurar y
ordenar su mundo (que es siempre e inevitablemente otro). Actitud critica frente a
¢l mismo y su mundo que lo obligard a moverse continuamente en busca del
cambio, cuestionamiento incesante que serd la forma de descifrar su propio
sentido, su identidad.

Benjamin siente una “escisién que marca su vida” (MT, p. 43), transita del
pensamiento sistematico de sus estudios al deseo de aventura, dualidad que le
extraiia y en soledad se interroga por qué vive esa sensacién en la que el
entendimiento se le escapa y en su lugar el desafio de un “miedo sin miedo” lo

embarga; se pregunta sobre “el inmenso poder de lo no dicho por lo sugerido”

11 | as sefirot, emanaciones divinas, son un proceso dentro de Dios mismo, un sentido oculto y a la vez
manifiesto a través de sus atributos o cualidades o estados que se expresan por medio del lenguaje. Angelina
Muitiz-Huberman, Las raices y las ramas p. 32.
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{MT, p. 45), que dice més all4 de lo que dicen las palabras, eso que en la memoria
perdura, pero que es incapaz de recordar, silencio absoluto que guarda a Dios en la
memoria: “Dios fue Dios para darle memoria al hombre]...] Dios existe en la
memotia[...] Por pensar esas cosas, Benjamin de Tudela permanece estatico. La
inaccién es el quehacer de la memoria” (MT, p. 49), hasta que vuelve a escribir,
porque en el narrar esta la posibilidad de construir un nuevo orden, un universo
hecho de palabras, de letras permutables que le den movimiento, sentido, fuente
continua de vida. Benjamin ernplea mas tiempo en escribir que en cualquier otra
cosa, busca las palabras adecuadas; por eso es caminante, para ver si por los
caminos halla sus palabras
Benjamin empieza a perfilarse como una serie de Benjamines, siente como si
en su interior algo hubiera cobrado una vida por separado, como si en él
convivieran muchas otras personas. Misteric que no sabe por dénde empezar a
desenmarafiar, se cuestiona por qué no encuentra la respuesta, no entiende las
partes que lo conforman y, per tanto, no puede llegar a su todo. Recuerda el
versiculo de despedida que le leyeron los ancianos de Tudela y empieza a
sospechar si su condena serd el desfallecer. Descubre que no entiende lo que es
morir, esa inexistente frontera entre la vida y la muerte.
Quisiera dar otro paso m4s y traspasar lo invisible. Como si tuviera una
intuicién de que hay algo tras de las apariencias y no supiera qué, Que el
mundo no es lo que percibimos sino que la realidad estd maés all4 [...]
Segiin avanza el abismo desaparece pero no el misterio. Y como con las

personas: creo que estoy llegando a ellas y se me escapan. Y lo mismo
conmigo: no llego a mi propio fondo. Esa sensacién de no tocar el fondo es

20
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lo que me desespera. (MT, p. 64)

La inquietud por descubrir quién es el otro, lo conduce a un segundo ataque
de melancolia que le duele y desgasta profundamente, Es una delgada linea
divisoria entre el orden y el desorden que sufre con cada ataque, es una atraccién
por caer en el abismo que no puede evitar y que representa para ¢l la posibilidad
de encontrar una explicacién del porqué lo que ya sabia tenia que volver a
experimentar una y otra vez, y del porqué necesita las oposiciones y el cambio.

Asi, cuando descubre el amor comprende parte del dualismo que
experimenta en él mismo y siente el deseo de disolverse en lo disuelto:

Benjamin carece de forma: es una presencia invisible: un dios que todo lo
abarca sin manifestarse; como cuando escribe y se siente desaparecer ante las
palabras que quedan atrapadas en el papel... (MT, p.97).

Descubre que parte de su misién es buscar la semilla que sea semilla de
todas las palabra, cuya importancia es la promesa que encierra

Empiezo a entender que los manuscritos est4n llenos de reticencias y de
elipsis. Tantas reticencias y tantas elipsis que no hay nada escrito: un gran

blanco: un gran inmenso: un gran negro: un gran vacio. Los manuscritos
desenrollados ante mi no tienen nada escrito (MT, p. 115).

La pégina en blanco, que simboliza la totalidad y Ia sintesis de todo lo
distinto, lo desespera, la pagina en negro, simbolo del tiempo, de la profundidad,
lo cuestiona si la sencillez fuese la clave de la complicacién. Los manuscritos son

textos interpretativos que pueden ser leidos de distintos modos cambiando
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totalmente de sentido. Benjamin presiente una intencién oculta en ellos, algo
indescifrable; por eso duda, se interroga y reflexiona; su dudar es un concepto
crucial porque es la madre, semilla, de la verdad que estd buscando: “Sin la duda
no hay avance, viva la duda: desestabilizadora: ambigua: etérea: espiritual” (MT, p.
131), Ia duda es el camino que recorre para alcanzar esa sabiduria que desconoce, la
palabra con la cual entrama los tejidos internos y los tejidos externos que son hilos
que se le escapan, el camino que lo lleva a una direccién constante: la bisqueda por
“desandar lo andado para llegar al origen” (MT, p. 139), que es la duda de siempre
que lo atormenta: “;Por qué viajo? ;Hacia donde me dirijo? ;Cual es el sentido de
los manuscritos?” (MT, p. 145} y cuya tinica certeza es la de andar dudando,

Su vida es el camino, la transitoriedad de un estado a otro, melancolia
consuetudinaria que lo fatiga, segtin progresa su viaje, se apodera de él una fatiga
y un automatismo

;Qué misién es esa de ser el eterno caminante?|...] ;Serd ese el sentido
oculte? ;Permanecer toda la vida en el camino de la bisqueda? ;No
alcanzar el don del hallazgo? |..] ;C6mo puede ser que mi destino sea
caminar a ciegas?[...] no sé nada de mi. ;Qué veran los demés en mi si yo
no veo nada? ;Cuél es la transparencia que me convierte en opacidad?
Como si fuera dos personas. Una: yo; otra: la que ven los demas... (MT, pp.
147-48).

Desesperado, aburrido, harto, intenta suicidarse, para terminar con el viaje,
para encontrar un sentido en el sinsentido, porque, a punto de morir, todo vuelve a

cobrar sentido, porque vida y muerte se igualan. En este pasaje Benjamin bar Yon4

recibir4 la concesién del retorno, porque estaba equivocado: la vida es la que vence,
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pese a que él estarfa dispuesto, siempre, a dejarlo todo, para mitigar su melancolia
existencial.

Benjamin bar Yona, mercader de Tudela, viajero de manuscritos misteriosos,
amigo de amigos, amante de amantes perdidas, se interroga queriendo preguntarle
al Hacedor: “;Por qué quien nace sustituye a quien muere? ;Por qué alegria y
tristeza son indistinguibles, inseparables? ;No es uno y lo mismo?[...] ;Qué es un
hijo?” (MT, pp. 156—57),.respuestas que encontrard en el camino: el aprendizaje,
donde Todo es interrogante y Nada es responder. Benjamin de Tudela, el perpetuo
itinerante, ha hecho sus rafces del camino y del polvo, sus suefios y sus viajes que
escribe indistintamente en un libro o en otro, deslizdndose entre las palabras y las
imagenes de uno a otro, de suefio a vigilia, inmerso en dudas, portador de
mensajes que no alcanza a descifrar y pronto olvida. Sin embargo, decide no
escribir més, por el momento, para preservar algo en el misterio, un algo que bien
podria ser su propio sino que encontraré, quiz4, su lugar y su momento; pero la
duda primordial es si lograra terminar su viaje, este viaje sin motiveo del cual se
pregunta si su hallazgo ser4 el hallazgo del silencio total, ese silencio que s6lo lo
conduciria al descanso de él, del mundo; pero ain no es tiempo, adn ne conoce la
fatiga de la vida, no conoce el silencio de su mente que no descansa: “La mente
avanza, retrocede, insiste, despierta, recuerda, hilvana, pero no para” (MT, p. 173).
El quisiera que parara porque lo enloquece y le aterroriza ese no hallar un

momento de descanso, de un silencio que le proporcione el espacio vacio donde
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guarecer su propio misterio. Sabe que su fe es débil, no cree y, sin embargo, busca
las creencias de su pueblo para creer en ese camino incesante, de judio errante,
para no parar, porque esa es su anica certeza, el camino y escribir, uno equivalente
a otro. La escritura es camino de la memoria, la vida el camino que hay que
desandar para encontrar la fuente de la vida: la muerte que es el origen. Le
angustia pensar si lograra escribir todo, un todo que desconoce, un todo que son
todos los pasos que quiere recorrer, pasos que no llevan a otros pasos, que
conducen a una ruta incongruente, a un camino traicionero, pero finalmente un
camino que lo mantiene en movimiento en el cual encuentra la quietud. ( MT, p.
187)

Benjamin, que hubiera querido ser una especie de cabalista o intérprete de la
recepcién que interpretara los espacios en blanco entre letra y letra, creia haber
encontrado su puesto en el camino, porque crefa empezaba a comprender Ia
simple vida a través de los encajes de vacio entre esencia y esencia de los otros que
a lo largo de su viaje habia conocido, sobre todo de su mujer Alucena, la que es una
y varias, pero siempre la misma y que no terminaria de conocer, porque tampoco
terminaria de reconocerse en ella nunca (sobre Alucena y su relacién con Benjamin
hablaré mas ampliamente en el siguiente capitulo).

El de Benjamin es un viaje en circulo, como el uréboro de la copa del
alquimista, simbolo doble que est4 constituido por una serpiente que se come la

cola con una mitad oscura y la otra clara que representa la ambivalencia de los
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aspectos de un ciclo: lo activo y lo pasivo, lo afirmativo y lo negativo, lo
constructivo y lo destructivo; y la copa que es continente de liquidos, simboliza la
envoltura del centro. En conjunto, lo que revela este simbolo (la copa del uréboro),
es que el viaje de Benjamin es un ciclo, con un principio definido pero sin fin, cuyo
centro es un circulo concéntrico del que nacen otros circulos: Alucena, Farawi, sus
hijos, etc., que siempre se le escapan en ese camino siempre por delante. S6lo su
Libro de viajes, y suefios, que atrapan los olvidos, le sirven para que la memoria no
se le escape, para recoger letras y armar historias de su propia historia, “de sucesos
pasadas-sofiados” (MT, p. 226).

Benjamin duda, le intriga el porqué de los manuscritos; lo atormenta
sentirse perdido entre las palabras, las suyas y las ajenas, el intuir las esencias de
los otros que siempre se le escapan. “Algo debe haber entre ellas [palabras-
esencias] un mensaje oculto que soy incapaz de descifrar” (MT, p. 203). Se
pregunta cémo es posible que la lengua represente a la existencia toda si ella es
inexistente, la piensa como un ser inmortal a diferencia del humano efimero que
nunca alcanza a dominarla, a comprender el secreto tiltimo que siempre guarda...
en el silencio, su atributo mas elocuente, divino, es una instancia simbélica que
intenta describir los impulsos instintivos del hombre, Ia razén por la cual Dios se
manifiesta y crea el mundo. Reflexién que lo conduce a pensar que si el hombre y
su mundo son acto lingfifstico todo lo creado no es més que un efecto del lenguaje,

de la escritura: imaginacién e invencion sin fin, je6mo ponerle alto? Benjamin
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comprende que el entendimiento no tiene limites, y responde preguntando]se] si él
debe crear el sentido de sus manuscritos, de su viaje, de su vida y aprehende una
certeza oculta: “Este no saber que se sabe que es saber. Saber no saber” (MT, p.
205). Por esto ama ser mercader, porque no implica complicaciones y le da tiempo
de cultivar frutos de su continuo peregrinaje, un constante no parar, que lo orilla a
caminar hacia un fin por explorar: la muerte, acopio de vida querida.

En este punto de su viaje recibe una carta, un manuscrito més, de una de sus
mujeres, a la que él mismo bautiz6: Agdala'?, amante de marineros, le advierte que
los manuscritos son su condena y su Libro de viajes un libro sin fin. Pero él no los
dejard y escribird aunque adelante con ello la muerte. Su mayor necesidad es seguir
camino sin volver la vista atras, escribir sobre ciertos recuerdos que escudrifia
hasta agotarlos, el resto arrojarlos porque no le interesa atarlos a su memoria,
atarse a ellos; pero aun con su frialdad, su no aforanza, su ansia de ir en busca de
Io desconocido, la carta le conrnueve porque Agdala le dice una verdad: él no
puede detenerse porque su ruta es la de mercader del tiempo, de las fases de no
manifestacién-manifestacion-no manifestacién que constituyen el ciclo de la
vida®3. Lee y relee la-su carta de Agdala y reflexiona sobre su andar, por un camino
en una direcci6n, por la lectura que implica multiples direcciones, por todos los
radios de su propio circulo (MT, p. 214), cuyo centro, bajo el signo del misterio del

Alef, desconoce,

2 Ver capitulo (1
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La razén de su viaje, de todo viaje para él, es avanzar sin llegar nunca; es
inventar nuevos sentidos, otra ciudad, otro pais, otra identidad; es deambular
siempre en el camino que lo llama, muerte desconocida que lo empuja y lo obliga a
caminar, para encontrar consuelo, paciencia para conacer la vida y sobrevivir. Se
inquieta y desespera porque no entiende cuél es el sentido de la vida st acaba en la
muerte, le cuesta trabajo seguir con su tarea porque no entiende qué hace él en el
mundo; pero, paraddjicamente, es su misma tarea la que lo mantiene en su caminar
porque él no cree en nada més que en los pasos de su caminar grabados en su
memoria, a la cual persigue a través de sus escritos pero de la que también reniega
porque quisiera borrar lo conocido. El olvido, que no existe, lo empuja a desvivirse
a través de los recuerdos.

Siente la necesidad de enfrentarse a algin peligro, a algo que lo sacuda,
porque hasta ahora s6lo ha acumulado jaquecas, depresiones, imposibilidades,
suefios y manuscritos; se siente al filo de una linea divisoria entre estar o no loco;
no sabe cudl es la frontera que se [e pierde (MT, p. 299) necesita orden en su vida,
pero no sabe c6mo lograrle; por eso, desesperado de sf mismo, vuelve a olvidarse
de sf y retoma el viaje, que no quisiera emprender pero que lo tienta a ordenar el
caos que siente.

Reencuentra a Alouette quien le vuelve ensefiar a través del erotismo y le

dicta lo que debe ser su decélogo a seguir:

YCfr. Juan Eduardo Cirlot, Diccienario de Simbolos p. 444
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7.

8.

9.

borrar la melancolia

. comprender lo escrito
. amar a Alucena

. conocer a Farawi

. jugar con su hijo

- nombrarlo Daniel: el que es juzgado por Dios

terminar su viaje
terminar su Libro

escribir la historia

10. regresar a Tudela o tal vez a Narbona
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Decalogo que a Benjamin le parece bastante sencillo y con el cual podria

regir, ordenar su vida, pero que es sélo una ilusién con la cual se autoengafia,

porque no serd facil cumplir preceptos tan sencillos; s6lo lo lograra a medias,

porque ama su melancolfa; los escritos son muy dificiles de comprender, son

engafiosos, le agrada amar a Alucena, pero duda si realmente sabe amar. Farawi es

otro misterio, no lo conoce (como a ningdn otro) y no sabe si lo llegar4 a conocer.

Se pregunta si terminard el viaje, sospecha que quizd no le sea permitido por él

mismo. Desea jugar con su hijo, y lo nombra Daniel. No sabe qué historia est4

escribiendo, la de él o la de los demds; su historia que es la de los demas. No sabe si

regresard. Reconoce en el decélogo cudles son sus problemas y se siente

derrumbado porque comprende que no podra cumplirlo.
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Para Angelina Muiiiz existe un decilogo del exilio que dice que el exiliado
escribe para si y para los demds con el proposito de llegar al meollo sin engafiarse
con falsas esperanzas. Echa a volar su imaginacion y crea varias realidades por las
cuales transita desentrafiando el conocimiento que busca. Crea la expresion precisa
y con ella lucha por desmitificar el exilio en el que estd circunscrita su vida.
Encuentra refugio en el silencio que s6lo escucha quien quiere escuchar. Duda,
pero adquiere la certeza de que el camino para encontrarse es el exiliol4. Tanto
Benjamin, el personaje de su novela, que es un autoexiliado, como ella, escritora
que se rige por lo que ella misma llama poética del exilio, siguen paso a paso en el
proceso de creaci6n este decilogo. En el caso de Benjamin, el decalogo que le dicta
Alouette lo cumple, de manera indirecta, al escibrir su Libre, que Angelina organiza
a través de la novela que escribe dandole validez y realidad al autoexilio e historia
de Benjamin de Tudela. En cuanto a Angelina Muiiiz al crear realidades alternas a
personajes histéricos, como el propio Benjamin bar Yon4, resignifica el estado de
ser exiliado que ella misma vive

En este punto del viaje, doble, siempre en todos sentidos, real e imaginario,
Benjamin llega al desierto, camino donde el camino se pierde, reflejo de las
obsesiones. Caminar en él es avanzar con la sensacién de que uno no se mueve del
mismo lugar, de que se est4 regresando al punto de partida, la ida que nunca sera

el regreso, lugar propicio a la revelacién prodigiosa. Allf conoce a un anacoreta,

' Cfr. Angelina Mufiiz-Huberman, E! cante del peregrino. Hacia una poética del exilio, p.88-89.
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penitente dedicado a la oracién, una autoridad moral, cuyo ejercicio extraordinario
lo maravilla, puesto que tiene una alas con las que vuela y le ensefia la sensacion
més placentera del movimiento: volar, la felicidad de la libertad, experiercia que
hace aceptar a Benjamin su misién como el viaje perpetuo y reconocer que su
“mercaderia no son los bienes materiales, sino los espirituales”, que su historia
“ese paciente reunir datos y ese amor por dejar constancia de aquello que escapa
en el fluir, casi liquido, del tiempo”, no hubiera sido nada sin el pretexto del viaje:
“Concentracién de suefios en uno solo ininterrumpido [...] El suefio que fue
caminar por las rutas del mundo sera comprendido como el verdadero sentido del
suefio de ojos cerrados” (MT, pp. 262-263). Alcanza a comprender que el suefio
dormido y el suefio despierto son el mismo; uno le da claridad al otro, son
inseparables, viaje y suefic son lo mismo: la historia sin fin del perpetuo
caminante-mercacder que es Benjamin de Tudela.

Deja de acudir a sus estudios, ya no se esfuerza en descifrar claves, solo
escucha y recoge textualmente lo que le cuentan y aprende que esta es otra manera
de seguir la tradicién, de recibir y transmitir: de hacer Cabala: “Comprendié¢
también que si le gustaba escribir es porque mas le gusta escuchar historias. Que
cuando no tenfa a quien se las contase, se las contaba é1” (MT, p. 270). Aprende que
aunque la melancolfa es apreciada porque es fuente de conocimiento y
desprendimiento, debe desecharse porque desata desidia y violencia, que no le

permiten seguir adelante, que es lo inico que él quiere: seguir,
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descubrir la linea divisoria entre hacer y deshacer, entre la paciencia y la

exasperacién [saber] cuando principio y fin no marcan una evolucion |...}

Tan dificil de comprender como la sutileza entre estar cuerdo y loco [...] Més

quiere seguir adelante y nunca regresar (MT, pp. 296,98).

Benjamin empieza una cuenta regresiva, se pregunta qué ha hecho hasta
ahora y qué hara después; siente una melancolia menor, de extrafiamiento, de
querer regresar, de sedimento. Nuevamente Alouette lo llama; ahora, a través de
una carta, le hace un llamado urgente, le dice que acorte su viaje, que no se pierda
més, que encontrard la paz. Benjamin quiere regresar a lo que significa estar en
tierra propia, lugar encantado que al hablar de ¢l encanta con las palabras. Ahora
que empezaba a ver con ojos frescos, camino de Francia, su viaje termina
bruscamente: “una mano ha escrito: Terminado y completado” ( MT, p. 306).

Asf, Benjamin bar Yon4, personaje, que aparentemente es mistico, es, como
casi todos los personajes de Angelina Mufiiz, un personaje fronterizo, porque
experimenta una sensacién de vacio que pone en riesgo su identidad, que le hace
sentirse ajeno a su ambiente familiar y cotidiano. Esta sensacién que se le revela en
un suefioc a través de un mensaje angelical, serd el motivo por el que elija,
abandonar[se] y emprender un camino doloroso que lo conduzca a un viaje sin
destino y sin retorno: el autoexilio® del cual nunca regresa, porque
voluntariamente escoge que su condicion de vida sea la bisqueda de sentido de la

invencién que hace de su propio mundo. Benjamin de Tudela se sabe y se siente

3 Cfr. Angelina Muitiz- Huberman, El cante del peregrino, passim.
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perdido y, sin embargo, no intenta rescatarse, porque es esa sensacién la que,
precisamente, le otorga la posibilidad de ser un exiliado en busca de identidad; por
eso emprende la buisqueda a través de un viaje. Hilo conductor que ligue al resto
de los personajes, cuyas historias incrementaran la propia historia de Benjamin, ya
que seran el tejido del que construya un laberinto en el cual quedaré preso porque
8l serd el centro, inaccesible tnicamente para él: el caos, que lo impuisa a
reordenarfse} el mundo. Un mundo interior que necesita construirse de los otros
para que pueda comprobar su propia existencia. Son los otros para Benjamin su
propia continuacién, memoria o imaginacién de él en los demés, porque son el
relato que lo conserva y que él inventa. Por eso su tragedia es el olvido, su
basqueda inicial, el autoconocimiento, que termina siendo el conocimiento de los
otros, aprendizaje que nunca adquiere y por lo que recomienza su ciclo, ya
recorrido, recredndolo una y otra vez. Por eso su realidad es la memoria y el suefio
la materia prima de su creacién: su escritura, su Libro de vigjes es su mundo; el
laberinto es la escritura-lectura con que crea su identidad de exiliado, realidad
inventada que es la tnica que realmente vivi6, un mundo recreado con la memoria
verdadera o inventada; lo importante es que es la historia que é| pudo haber
elegido, es un pacto entre él y el autor implicito, Angelina Muiiiz, quien le provee
un mundo de ficcién para que él pueda continuar su viaje: el exilio, que es el @nico

camino,
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II Alucena, muchas Alucenas

...de un yo plural y una sola sombra
Poemna de los Dones
J.L Borges

Este personaje corresponderia al antagonista; pero mas que ser un obsticulo del
protagonista, su oponente es su opuesto, Es un personaje bastante peculiar, porque
a lo largo de toda la historia se va definiendo como una compleja unidad formada
de tres partes fundamentales: una seductora, una protectora y otra consejera, tres
representaciones femeninas que para Benjamin bar Yona siempre constituyen una
y la misma: Alucena. Mi intencién en este capitulo es analizar a los personajes
femeninos de la novela y su relacién con Benjamin de Tudela, de la cual se
desprenderan los temas del amor y el erotismo principalmente; el eje central de
este capftulo es siempre Alucena, y desde la cual abordaré a las demés, puesto que
es ésta la mujer de Benjamin bar Yona y, por tanto, el hilo conductor de las
historias de las dem4s mujeres y de la de Benjamin con ellas.

Mujeres que lo toman en sus manos, con sus 0jos, que lo vuelven parte de
ellas y le confian mensajes que lo hunden en un oscuro pero iluminante placer,
mensaje que él no alcanza a descifrar: “[..] Los ojos de Alucena, el cuerpo de
Alouette, las manos de Agdala: ;Cémo unirlas para hacer un cuerpo? Un solo

cuerpo: un gélem” (MT, p.47). Ojos, manos y boca que, como confiesa la misma
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Alucena, no se sabe si realmente existen, si es solo parte de la imaginacién de
Benjamin o es una misma mujer dividida en tres, segin come la quiera ver
Benjamin, quien deberd aprender a unir las esencias fragmentadas para descubrir
el verdadero ser de su mujer: Alucena.

La idea de que las mujeres de Benjamin sean un gélem (palabra hebrea que
significa lo informe, lo amorfo) es muy significativa, porque la creacién de un
golem!pone de manifiesto el poder creador de Benjamin, frente al de dios, ya sea
por imitacién o bien por oposicién. Ademas de que el hecho de que sea un gélem
femenino entra en competencia con la misma creacion del hombre, en cuyo caso,
este es uno de los elementos transgresores més interesantes que utiliza Angelina
Mufiiz en la novela porque transmuta la leyenda original del gélem que trata de un
ser automata, a la concepcién de un gélem como una unidad formada de tres
elementos independientes, pero estrechamente interrelacionadas por medio de su
creador: Benjamin, quien no conoce el orden exacto de las tres que forman su
golem. Criatura creada magicamente gracias al poder de la letra A, alef secreto en
cada uno de los nombres de estas mujeres que representa una sabiduria especial.
Alef que es una letra compuesta, al igual que este gélem, por fres elementos: “una

yod, una wow, una yod. De este modo el 4lef innombrable equivale a la Trinidad,

! Cit. Gerschom Scholem, Grandes temas de la Cdbala, Riopiedras, Barcelona, 1988. p.172-173. « El gblem
€5 una criatura, y en concreto un ser humano, fabricado de manera artificial en virtud de un acto de magia,
empleando nombres sagrados[...Jel desarrollo de la idea del gélem en el judaismo estd muy lejos de la
astrologia, relacionandose méas bien con ta exégesis mégica del Sefer yesirah y con las ideas del poder creador
de las palabras y las letras. La palabra “gélem” aparece una sola vez en la Biblia (Sal. 139, 16), ¥ de ese pasaje
proviene el use talmidico del término como algo informe e imperfecto [...] Tiene relacion, al parecer, con la
creencia del poder creador de las letras del nombre de Dios y en general de las letras de la Torah [...] Las
diversas combinaciones de las letras constituyen un conocimiento misteriose del procese intemo de la
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fuente y origen de todo, que en si no se origina de nada, sin principio ni fin"2. Alef,
simbolo de la espiritualidad, que puede designar el comienzo o la sabiduria, cuyo
poder engendra cualquier cosa, se encuentra en los nombres de las tres mujeres
més importantes de la vida del protagonista.

Distintas mujeres que son, en si mismas, un 4lef que contiene a las tres
formando una figura femenina cuyas formas esenciales implicardn que la relacion
con Benjamin sea impulsiva, intelectual y afectiva-moral, en correspondencia con el
cardcter de cada una de esas mujeres. En el caso de Alucena, la relacién es de
carécter afectivo y moral por ser ella la primera y casi dnica mujer de Benjamin.
Con Alouette la relacién es de tipo impulsivo-intelectual porque con ella aprende
la alquimia y el erotismo. En el caso de Agdala la relacién es tanto impulsiva como

afectiva y moral ya que a ella la cre6 al nombrarla.

ALUCENA

Alucena es una bordadora, hija de tejedores moriscos que “posee el color de
la esmeralda con rayos de sol en lo tnico que deja ver de su rostro: los ojos” (MT,
p-15). Ojos expresivos que hablan, que oyen, que son la letra ayin?. Los 0jos son un
simbolo que representa cierta correspondencia con lo espiritual, por tener como
funcién la vista, sentido a través del cual se capta la luz que refleja y transmite el

mundo, luz que a su vez es simbolo de inteligencia y que, en el caso de los ojos de

creacién...”.
? Angelina Mufiiz Las raices y les ramas, p. 30.
3 Cfr. Esther Cohen, Zohar. Libro del esplendor p.183: “Letra del alfabeto hebreo que tiene el valor numérico
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Alucena, expresardn también el equilibrio entre lo fisico y lo espiritual por ser
verdes, color de transicién y comunicacién entre los grupos de colores célidos-
avanzantes y los frios-retrocedentes, que representa la funcion perceptiva, la
intuicién como puente entre el conocimiento sensorial e intelectual.

Lo primero que hace este personaje es cuestionar a Benjamin bar Yona,
retdndolo: “;Y por qué no puedes llevarme a mi?” (MT, p. 16}, elaborando con esta
pregunta una realidad constante para Benjamin: lo inesperado como respuesta, la
duda sobre sus certezas, sobre todo cuando de su mujer se trata. Asombro
constante por y ante Alucena, asf como por todo lo que ve y aprende en el viaje.

Alucena en un principio no emprende el viaje con Benjamin de Tudela,
porque él no la lleva; pero se queda para siempre grabada en la memoria de éste
formando parte de él, hasta que ella decide alcanzarlo uniéndose al viaje
disfrazada “para semejar doncel” (MT, p. 85). Para parecerse a Benjamin, para
reconocerse uno en el otro y que de esta semejanza nazca el amor entre ellos,

El amor entre Alucena y Benjamin comienza a través de la mirada que les
revela un misterio: quién es ese otro al cual se estdn enfrentando, Esto se ve
claramente cuando ambos se preguntan qué es el amor. Alucena duda si el amor es
hacer o decir, pero piensa que es estar siempre al lado viendo, palpando,
escuchando, preguntando: “es siempre: siempre” (MT, p. 77). Ella se siente atraida
por Benjamin y elige acompaiiarlo siempre, esté o no a su lado. Por eso decide

unirse al viaje del mercader disfrazada de hombre. Todo lo deja para irse con

de setenta. Este nimero tiene mds de un sentido simbdlico para la cdbala judia ya que representa el nimero

36



Capitulo II. Alucena es muchas Alucenas 37

Benjamin, incluso decide borrar su pasado y atar su libertad y destino a “este
momento: el presente {...] Amar a Benjamin de Tudela es mi honor. No sé si existo
o no. Amo. Lo cual es suficiente” (MT, p. 88). A pesar de dudar quién es Benjamin
y porqué lo ama, la incertidumbre no es por el amor que siente, porque si hay una
certeza en ese preciso instante, en ese presente que vive, es que ama.

Aspira a la presencia constante de su amado, no concibe fa separacién, se
cuestiona si existe Benjamin por ella o ella por €], quién ama si ella o él o los dos:
“;Para amar basta uno o bastan dos?, ;Uno convence al otro? ;O los dos estédn
convencidos? (MT, p. 89). Por lo pronto, para ella, en este punto de la historia, el
amor rige el centro de su vida, es su ocupacién de tiempo completo, es en una
atraccién por Benjamin bar Yona, un deseo de posesién y de entrega. Es el presente
y lo que, por lo taﬁto, mas le importa, porque ella “anticipa o recuerda y el juego
de la memoria pasada o la que habra de venir es la constancia de amor” (MT, p. 91)

Alucena es la imagen en espejo de Benjamin, reflejo de unicidad y
multiplicidad. El amor de Alucena por Benjamin es, como dice Octavio Paz,
“perpetua sed de completud “4, a través del reconocimiento del otro como una
persona tinica, es el intento por descifrar el yo de cada uno, reconstruir a ese otro
para identificarse con él como amante y como amado.

El mar y el amor son caminos repetidos y sin embargo nuevos, porque en
ambes las huellas se borran y su comprobacién no existe, son los caminos de

Alucena y Benjamin entrecruzados. El mar es el espacio donde aprenden el

del infinito, en la medida en que es una de las letras con las que se nombra 1a divinidad”.
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conocimiento del amor, cuyas reglas son el amor irrestricto que exige la entrega y
la aceptacién de la libertad de [a persona amada como condicién de verdadero
amor.

Alucena quiere a Benjamin exclusivamente para ella, lo quiere a su lado; por
tanto, quiere prender su carne con su semilla, que para ella es herencia viva
indestructible con la cual mantener un orden. Alucena quiere que Benjamin
entienda que las otras semitlas, aunque sirvan, no son la semilla verdadera; solo
aquella que crece en su vientre, entera, completa, es verdad, porque es el fruto del
amor exclusivo de Alucena y de la reciprocidad entre ellos. Ella es sabia no necesita
palabras. Conoce la respuesta: aquello que salta, se mueve, da vueltas, es producto
de la fecundacién, es una semilla en crecimiento. Ella sabe, no predice a diferencia
de Benjamin, porque é] busca conocer aquello que ella intuye, y por eso est4 segura
de que esa semilla es su apoyo.

Ser madre es un deseo de no ser interrumpida del quehacer intenso y
pausado, del suave e inédito abandono que la alienta. Comprende que unas cosas
llevan a otras, saber y no saber se han fundido en asociaciones visibles e invisibles.
Alucena, que es fuente de vida, lo es todo para Benjamin y sabe que aunque & no
siguiera con su viaje, ellos, ella y su semilla, lo harian por él, porque ahora ese
sentimiento de posesién de su amado se ha transformado en entrega a su hijo.

Alucena comienza a sentir, a partir de que engendra la semilla, la extrafia

sensacion de ser dos cuerpos: “Yo soy Alucena, la donadora: la que puede ser dos.

* Cfr. Octavio Paz, La llama doble. Amor y eroiismo, Seix Barral, Barcelona, [994. p. 41.
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Soy mi cuerpo y soy los otros cuerpos que de mi dependen” (MT, p. 168). El ritmo
de su vida ha cambiado; le invade una lentitud que la llena de paciencia y piedad;
el tiempo presente se vuelve lento y el futuro es una esperanza de recuperar el
porvenir. Sigue los pasos de Benjamin, pero siente un distanciamiento cada vez
mas grande entre ellos; nada es igual, ella misma es otra desde que nace el nifio; en
su interior todo se ha revuelto y manifiesta en si varias esencias: la de Alouette, la
de Agdala y la del hijo de ella y de Benjamin. Los intereses de ambos cambian.
Benjamin anda errante, ain sin saber qué mision quiere o va descubrir. Alucena
descubre submundos de conocimiento en ella misma, y entonces decide detener el
paso.

Alucena se detiene porque quiere escribir la historia del viaje, quiere escribir
las partes emotivas, las dudas, las fantasias; quiere escribir por escribir (a diferencia
de Benjamin que escribe con un fin predeterminado). Sin proponérsele recuerda el
arte de hilar y descubre que las palabras son hilos que enlazan los vericuetos de fos
hechos cotidianos, los reales, los imaginados, los sentidos y los sofiados. Entiende
que el simple hecho de escribir, y méds sin ningiin motivo, es un prodigio que
pondra orden todo lo que en ella bulle.

Nuevamente, como cuando dejé Tudela para alcanzar a Benjamin y unirse a
su compafifa, se viste de hombre, para poder ver sin ser vista como realmente es,
para proteger su identidad. Quiere dejar intrigados a todos a su alrededor, que no
piensen algo seguro de ella, que tengan dudas de quién es. Se quiere dedicar a

escribir, y en haciéndolo, a ser ella. Se ha descubierto y siente que es el momento
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para que su yo sea realmente ella. Alucena se convierte en una nueva Alucena, una
mujer, y un personaje, con identidad propia, que con su escritura crea su propia
vida,

Lo primero que escribe es que Benjamin fue su pretexto para correr mundo;
por eso, aunque lo queria, plane6 el ambiente de misterio y peligro que
circundaban a Benjamin: “Me siento en el fondo, como la relatora-redactora de los
sucesos que han ocurrido”(MT, p. 252). Confiesa haber hecho lo que ninguna mujer
hasta ese momento: ser hombre sin dejar de ser mujer. Todo cuanto se propone
Alucena, lo lleva a cabo; decide aventurase en la escritura y siente “que alguna
futura escritora de los siglos venideros me hace un guifio y con esto es suficiente. O
yo se lo hago a ella. Y también es suficiente” (MT, p. 252).

Se propone escribir un diario por el placer de leer y escribir el conjunto de
dias que se le vayan ocurriendo, porque ella cree en la historia imaginada. Alucena
que posee la cualidad de la transparencia y la ubicuidad, come ella misma lo
confiesa en el capitulo XXXIII, puede escribir de cualquier lugar o cualquier
tiempo, describirse aunque realmente esté describiendo a otras, escribir “como un
acto de hacer aparecer lo que no es y de imaginar todo lo demas” (MT, p. 252).
Magia a través de sus palabras, la posibilidad de existir y por tanto de escribir y
transfigurar la historia. Es en esta parte, sobre todo, donde se siente la presencia de
Angelina Mufiiz, aqui la voz de Alucena, que es muchas Alucenas, es la de
Angelina: “Al escribir su Libro de viajes me dio la posibilidad de escribir. Al ser &l

fui yo" (MT, p. 254)
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La misma Alucena aclara, al escribit(nos) que tanto Alouette como Agdala y
ella forman una trilogia dificil de separar, porque casi son el mismo cuerpo y la
misma mente, unidas por los ojos: “tal vez, sea yo sola (Una que es tres). Las otras
dos pueden ser mi difraccién” (MT, p. 253). Ella no estd segura del amor de
Benjamin que se le escapa, que siempre estd como ausente; pero no necesita la
seguridad, su relaci6n con &l es otra: él es su razén de ser, lo que escribe es por él;
ella sabe que si no existiera Benjamin, ella tampoco existiria; sabe que las cosas no
son como se ven, que todo es lo que hay mas alld de lo visible, y por tanto al
comprender esto ella decide regresar después de afios de exilic a Tudela, para
recuperar la paz interna perdida. Ella tiene una certeza, por eso regresa.

Por dentro es una: ella; y por fuera es otro: efla misma vestida de hombre.
Dualidad que le sirve para entender quién es realmente, quién puede ser, quién
quiere ser. La vestimenta de hombre le sirve para protegerse y tener mayor
libertad, y aunque su apariencia exterior sea importante, no la define, sélo
convertida en otro se logra ver a ella misma y a su yo: “Porque al no ser yo, soy
maés libre. Soy otra yo. O los miltiples yoes que llevo por dentro” (MT, p. 273).

. Es ambigua y por eso tiene la oportunidad de no comprometerse, sélo
escribe para recapitular los olvidos, camino laberintico cuyo punto nodal es la
interpretacion a través de la exploracion y la seduccién de la palabra y el cuerpo.
Sobre todo el de ella, que es varios a la vez; ella es mediante la otredad, se afirma
asi a través del otro. Siempre es dos: una Alucena femenina y otra masculina,

peculiaridad que la hace un personaje andrégino que por tanto incluye en si, en su
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ser dual, polos opuestos que a su vez integran su propia unidad: Alucena, la Mujer.

ALOUETTE?,

Cuando Benjamin llega a Narbona y se inicia en el conocimiento de la
alquimia se encuentra con Alouette, nieta del alquimista Benois el Viejo; ella no
habla, aparece como una doncella desnuda, seductora, que lo llama de manera
sensual a través de sefias y de misica, cuya figura desaparece tras los ojos de
Alucena. “;Qué significan los ojos de Alucena y el cuerpo de Alouette?”(MT, p.
30), se pregunta Benjamin planteando también la hipétesis de un desdoblamiento
de Alucena. Piensa que Alouette es un espejismo que deberfa provocar el olvido de
su deseo por estudiar y en su lugar entregarse a su deseo de placer. Alouette es la
tentacién, una prueba que lo obliga a “dividir su mente y sus sentidos entre lo que
ve, lo que imagina, lo que sabe, lo que desea”(MT, p. 30). Es un deseo de biisqueda.

Alouette y Alucena son la misma, los mismos ojos, y son, al mismo tiempo,
distintas: Alucena es el amor, Alouette es el erotismo como experiencia intelectual
ya que Alouette no s6lo es objeto de deseo sexual para Benjamin, sino también es
deseo de conocimiento de la alquimia.

La alquimia la aprenderd como una experiencia er6tica donde la celebracién

del cuerpo es un aprovechamiento de la energia en funcién de Ia bisqueda del

¥ Nombre francés que significa alondra, ave sagrada para los galos que por su modo de elevarse muy rapido,
asl como de descender bruscamente, simboliza la evolucién y la involucion, la union de lo terrenal con lo
celestial, signo sublime, simbolo de transparencia, de la imaginacién y del pensamiento. (v. Alondra en Juan
Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos).
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autoconocimientos. Alouette ensefia a Benjamin desde la intimidad maés interior, a
través de su propie cuerpo.

La relacién con Alouette es una iniciacién al conocimiento de la posibilidad
de a continuidad de lo discontinuo, secreto del erotismo, conocimiento que es el
perfecto uréboro?, como el de la copa de alabastro de Benois el Vigjo de la cual es
duefioc Benjamin y por la que necesita pasar una prueba y ser iniciado en el
conocimiento a través de Alouette, quien lo seduce por medio del misterio de la
experiencia erética, que

es una sensacién que pasa de la extrema tension al mds completo abandono
y de la concentracién fija al olvido de si; reunién de los opuestos durante un
segundo: la afirmacién del yo y su disoluci6n, la subida y la caida, el alld y el aquf,
el tiempo y el no tiempo.? [es el conocimiento de la escicién y de la unidad en la
vida, de 1a otredad y de] “la libertad o la conquista de lo incondicionado™.

Alouette sabe que Benjamin no entiende nada y que es ingenuo, pero es el
duefio de la copa de alabastro, del uréboro, y por lo tanto debe aprender. Por esto,
debia ser esta mujer, con quien experimenta la atraccién y el miedo a lo
desconocido, el éxtasis y el perfecto uréboro que es el conocimiento adquirido, la
que le dictara un decdlogo con el cual regir su vida:

borrar la melancolia

comprender lo escrito

¢ Cfr. Esther Cohen, op. cit., p.149,
? Cfr. Ana Maria Vézquez Hoys y Oscar Mufioz Martinez, Diccionario de Magia en el mundo antiguo:
“Circulo mégico. Figura de la serpiente que se muerde la cola, formando un clrcule sin fin, que significa la
etemidad]...] su figura se utiliza a veces para fabricar anillos mégicos que dan éxito, faver y victoria a quien lo
?orta“, p. 424,

Cfr. Octavio paz, op. cit., p. L10.
* Ibidemn, p. 20
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amar a Alucena

saber quien es Farawi

jugar con su hijo

nombrarlo Daniel

terminar su viaje

terminar su Libro

haber escrito la historia

regresar a Narbona con Alouette.

Porque es elle quien le ensefia el poder de transfigurar el orden de las cosas
de manera que pueda abrir y dirigir €l camino que él eligi6. Ella sabe que son
claros los paso que le indica a Benjamin, pero también que son dificiles de no
extraviar por el camino. Por eso lo vuelve a buscar a través de una carta, porque
sabe que es distraido y a veces no oye lo que se le dice. Alouette es quien le ordena
poner punto final para que regrese y termine el viaje con ella en Narbona, porque
al ser ella heredera del arte alquimica de su abuelo, Benois el Viejo, es capaz de
transmutar todo orden junto con él, Benjamin duefic del significado del uréboro.
Ella al final, en su epigrafe propone solver y disolver parejas, incluidos humanos,

dngeles e incluso animales: Alef y Bet.

AGDALA
“¢Cémo son siempre los mismos ojos si el rostro es diferente?]...] Gjos de

Alucena. Ojos de Alouette. ;De quién ahora?” (MT, p. 47): de Agdala, nombre que
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Benjamin bar Yoné le otorga a esta distinta manifestacién de esos ojos ubicuos que
coinciden siempre en el rostro de las mujeres con las que él estd, porque esos ojos
estin donde est4 él.

Agdala la de las manos sabias que curan, acarician, indican, reconocen,
manos que son simbolo de potencia y dominio es una prostituta, amante de
marineros que no recuerdan su nombre. Para ella, Benjamin es su gran amor
experimentado como una pasién dolorosa, porque aunque le da vida, la crea al
nembrarla, al adivinar su nombre por primera vez, como ella misma dice, también
le da la muerte al olvidarla. Para Agdala, amar al mercader de Tudela es su razén
de ser, aun cuando la mantiene en una contradiccién asfixiante porque para ella
este amor es a la vez que licencia, porque le permite ser, represién, porque la limita
a ser so6lo por Benjamin; perversion porque la conduce a amar a muchos en busca
de Benjamin, y sublimacién porque, precisamente por amor a €l, encuentra sentido
a su existencia.

Para Benjamin Agdala fue s6lo un paso en su deambular; por eso después
de mucho, incluso el casi total olvido de Benjamin, ella le escribe una carta. Forma
narrativa que al hacer uso de la primera persona le permite a Agdala expresarse asi
misma, darse a conocer directamente. Su carta es testimonio de identidad. Ella es
una mujer que sabe de férmulas recetas y encantamientos, que escribe para que al
menos ese atado de palabras no se le escapen de la memoria.

Le escribe a Benjamin para que continiie su aprendizaje a través de las letras

con las cuales le revela que escribir ese su Libro de vigjes es escribir un libro sin fin.
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Es morir porque su maldicién es recorrer la tierra sin encontrar reposo. Le Confiesa
que ella fue amante de Gualterius,! quien le pidi6 guiara a Benjamin hacia ella y lo
cuidara, pero que a veces deja de hacer lo que debe de hacer, que se inclina por
desdecirse, porque goza de cancelarse, de hundirse.

Ella se autoniega y reduce a sombra de su amado. Agdala es un recéndito
repliegue de la memoria de Benjamin, es un “no-yo” que evade su voluntad, y
cuya dnica pasion es la de la memoria, y su mayor tormento el recordar; “Agdala:
como me llamaste. Esa soy yo: la que creaste al nombrar. Si no me nombras, me
descreards. Si tachas las letras sobre mi frente, me desmoronaré” (MT, p. 211), a
Agdala la obnubila la pasién que siente por Benjamin, s6lo es un espacio erdtico si
la desencanta Benjamin al tocarla.

Agdala acepta voluntariamente la fatalidad de su propio ser desdefiado s6lo
por el deseo de aceptar al otro, a Benjamin, que es su pasién amerosa, por la cual se
siente ennoblecida, pese a que realmente no la vive porque en su inmensa obsesién
por aquél que no la quiere Agdala se minimiza hasta destruirse. Agdala en su carta
reconoce que se niega, y en esta negacion de si misma se afirma como lo que no es.

Ella, que conoce de infusiones poderosas, no sabe remediar la melancolia de
amor que sufre: porque ella ama por dos y sufre el amor como una enfermedad
que no tiene remedio, porque su amor no es reciproco. La vida y carta de Agdala es
la exacta y su interrupci6n la esperada, porque ella, al no ser mds que una palabra

de aliento para Benjamin, pierde sentido cuando él la olvida, y por eso decide

'® Cfr. Capitulo tercero de este trabajo
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desaparecer y plasmarlo por escrito. Para Agdala a diferencia de Alucena escribir

€s morir.

LAS OTRAS

Irit, nombre de flor, hija de Dacio, es una prostituta sagrada que busca
recoger la semilla de Benjamin, para que fructifique en ella, cuidarla, alimentarla y
criarla para que suceda al rey de los dacios.

Irit es el espacio dedicado a la reverencia del cuerpo, por sus energias
reproductoras, que favorecerdn la fertilidad y fecundidad de la semilla de
Benjamin porque esa semilla sers su hija quien lo buscaré por valles y montafias, y
que ser4 una semilla fértil portadora de muchas mas semillas. Irit es, mis que un
placer, un ritual que debe realizar Benjamin en aras de la reproduccién y de la
procreacitn para que su semilla se expanda y eche sus raices: raices de Benjamin.

La tltima mujer de Benjamin es Sarai'l. Ella es la que le anticipa que él no
conocerd a la tdltima de sus amantes, y que ser4 ella la que escribira sobre €l y que
lo amar4 con un amor diferido, eterno: escritc. Una mujer con la que estara:
Angelina Mufiiz, quien se intercalé en el relato y en cierta forma usurpé los
nombres de estas mujeres, atribuyéndoles sus pensares y sentires.

Tanto Irit como Sarai son las (nicas mujeres de Benjamin cuyo nombre no
comienza con A, como las otras que son mujeres que viven mundos aparte:

Alucena, Alouette, Agdala (y Angelina). Estas dos tampoco escriben a diferencia de

1" Cfr. Serafin de Ausejo, Diccionario de fa Biblia: forma antigua del nombre de Sara, que en hebreo significa
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las otras, pero forman parte de Benjamin. Irit como semillero de la herencia de

Benjamin y Sarai como revelacidon dej verdadero amor por Benjamin: el escrito.

L.AS MUJERES SON EL ALEF

El lugar de Benjamin bar Yona es el laberinto de la escritura y del cuerpo de
la mujer, el cual recorre con el mismo impulso y cuidado por el placer del
conocimiento que es para €] un placer sensual. A lo largo de la novela se puede
apreciar que el cuerpo de la mujer y, méas exactamente, ¢l amor de Berjamin por el
género femenino tiene, en cierta forma, correspondencia con el paisaje, sobre todo
con el mar que a veces es una imagen que traslada metaféricamente la sensaci6n
amorosa en paisaje maritimo. El mar, como la mujer, es para Benjamin el
microcosmos que refleja a toda la naturaleza, al macrocosmos que €l intenta
conocer y recorrer.

Las mujeres de esta novela son una especie de Lilit'2, entre otras cosas por
afirmar su igualdad ante Benjamin (otro elemento transgresor mis de esta
historia), que proyecta a la figura femenina de esta novela como un personaje
andrégino, que representa una aproximacioén de la totalidad, de integracién de los

contrarios. Un fin del conocimiento.

princesa, modelo de fe una santa mujer sumisa

"2 Cr Esther Cohen, La palabra inconclusa, p.97: figura mitolégica que representa la curiosidad, la bisqueda
desmesurada, el hurto: “Lilit es una madre insubordinada que [...} no recibe castigo de los dioses, ni se le
expulsa del mundo paradisiaco creado para ella y su compafiero: sbieria y expresamente sc autoexilia, loma su
propio camino...” Lilit fue la primera mujer de Adén hecha igual que é] de tierra, rasgo que serd e} motivo de
separacidn y huida precisamente por la blsqueda de igualdad.
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Las tres mujeres han sido el complemento de Benjamin: aquello que a él le
falta eilas se lo han hecho ver, como si fuesen espejos de conocimiento.
Ciertamente hay que distinguir que Ia relacién con cada una es diferente porque,
pese a que encuentra en todas a la que quiere, o sea a Alucena, las relaciones son
distintas: una es el amor, otra el erotismo y las demas son sexualidad, y aunque
sexo, erotismo y amor son aspectos intimamente involucrados, se manifiesta de
diferente manera en cada una de las relaciones de Benjamin.

“No hay amor sin erotismo como no hay erotismo sin sexualidad™3.
Benjamin vive la cadena sexualidad-erotismo-amor de manera inversa, primero
descubre el amor cuando encuentra los ojos de Alucena, después siente una gran
atraccién por la portadora de esos ojos cuando se encuentra con €l cuerpo de
Alouette y por filtimo a través de experiencias sexuales y, por tanto, eréticas
descubre el misterio de la otredad y, en tanto que cada uno de los otros lo
determinan y a su vez ¢l los determina, también encuentra su propio misterio: la
libertad. Por esto, el amor es paraddjico porque a la vez que es carencia y deseo de
posesién es entrega: el elemento mds seductor porque es voluntaria y reciproca.

El amor en esta novela es la conquista de un estado reconciliador con el
exilio™ para el protagonista autoexiliado, ya que aprende que enamorarse es, como
lo explica Paz en La {lama doble, estar lanzado al exterior, hacia la persona amada y
en ese lugar encontrar la patria, la tierra, el espacio original desconocido que se

reconoce como un refugio.

B Cf. Octavio Paz, op.cit., p.106,
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La paradoja en el caso de esta historia es que no es precisamente un tanico
amor el de Benjamin. El se siente invenciblemente atraido por unos ojos a los
cuales encuentra fortuitamente y a los que busca y encuentra en cada mujer. Elige
enamorarse de Alucena, pero no se siente exclusivamente atraido por ella, porque
Alucena es una persona (la esencia femenina de la que se enamora) que esti en
muchos cuerpos “Alucena-Alouette-Agdala, cada una con una parte del pacto de
amor” (MT, p. 208).

El amor de Benjamin es una pasion amorosa, si, pero necesariamente er6tica,
ya que es a través del amor y del erotismo que é[ se inicia en el aprendizaje de las
fuerzas vastas y ocultas que mueven a la vida y a la muerte. Benjamin elige y
acepta, predestinadamente, que su “suprema ventura y la desdicha suprema”1s sea,
auténticamente, el amor: su real conocimiento y la funcién de su viaje. Alef
indescriptible, indefinible, latente en cada mujer con la cual lo realiza a través del

amor,

" Cfr. Idem
" Cfr. Ibidem p. 210.
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Il. De magicos y prodigiosos

-.una imagen, un reflejo, un pensamiento, variedad en sf
Angelina Mufiiz-Huberman

Los personajes de este capitulo forman una red de contactos interpersonales
distinta de la que tiene Benjamin con sus mujeres, porque con ellos construye
amistad a través de una serie de encuentros discontinuos que le abren nuevas
perspectivas. Cada uno implica una nueva ensefianza para el protagonista,
encuentros, rupturas, desgarramientos, rest:'auraciones, pérdidas y abrazos que van
guidndolo en su exilio. Ayudandolo a descubrir lo que es esencial para &, a llegar a
una conclusién desde puntos de vista diferentes que lo acerquen mas a si mismo,
El encuentro de Benjamin con cada uno de ellos estd estrechamente ligado a las
etapas del viaje de Benjamin a los estados de 4nimo que experimenta y a los
conocimientos que aprehende, como si cada uno de ellos fuera una voz, oculta, de

¢l mismo, un eco de sus propios pensamientos y sentimientos.

EL ANGEL

El primer encuentro es con el Angel de la Verdad Malaj ha-emet, al que
Benjamin define como una “prodigiosa imagen indefinible”, que se aparece y le

habla por primera vez a Benjamin bar Yon4 a través de un suefio para anunciarle
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que debe tomar sus pertenencias y partir rumbo a lugares que él se trace, siempre y
cuando no pierda el hilo conductor, la mano amiga, el techo sagrado. Este
personaje es uno de los que mas influye sobre Benjamin, porque aparece justo en el
momento en que Benjamin comienza a dudar, es el mévil que lo obliga a salir[se],
quien le advierte que debe cargar El Libro junto al corazén, abrirlo en Ia pagina
precisa y escribirla como debi6 de estar escrita. El concepto que este personaje
representa es el de una verdad ambigua, objetable incluso por él mismo.

Este Angel no es solo el angel de la verdad, sino también el 4ngel de la
duda, el dngel intermediario, el 4ngel de la palabra visible y audible sélo para el
elegido; es un angel que vuela sin alas, que habla sin voz, es etéreo. Es él quien
ordena las rutas que deben ser escogidas, quien impone a Benjamin Ja misién de
caminar, pero siempre “se aparta discretamente. Que es una de sus grandes
cualidades” (MT, p. 128).

En el capitulo XXVIII, el Angel de la verdad le dice a Benjamin {un poco con
arrepentimiento, un poco a manera de reproche) justo en lo que corresponde a la
mitad del camino, sin fin, que cuando lo eligié para esta tan especial misién, no
sabfa que iba a significar una carga tan pesada para él y que le preocupaba fuera a
enloquecer: “Pensé que lo tomarias m4s a la ligera. Que la perspectiva de los viajes,
de las aventuras, del conocimiento de nuevas gentes y costumnbres[...], las rutas
improvisadas, las sorpresas, los amores: todo, en fin, crei que te entusiasmaria”

(MT, p. 220).
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Le confiesa que se equivocs, pero que a esas alturas del recorrido no podia
cambiarlo por otra persona. Y, sin mucho pensarlo, decide que bien podria ser él
mismo el sustituto del mercader de Tudela y decide suplantarlo para darse cuenta
que “son tan complicadas las vidas que ni yo, ni Dios las entendemos” (MT, p.
225). No carga consigo los manuscritos de Benjamin, lo que le crea problemas
porque en las comunidades gue visita sabfan de ellos y al no portarlos sospecharon
que era un impostor, pero continué camino hasta que se arrepiente profundamente
de haber suplantado a Benjamin bar Yona. El camino recorrido por el angel
impostor no puede ser andado por Benjamin, asi que el dngel decide “imbuirle en
suefios las imagenes de las ciudades y luego que €l escriba lo que quiera” (MT, p.
225).

Después de esto el dngel deja de tener presencia importante en la novela,
deja a Benjamin a su suerte y al final, cuando los rumbos de cada personaje lo han
alejado de todos, pide ser incluido en los circulos amorosos entre humanos.
Después de ser el pretexto del viaje y destine de Benjamin, son las aventuras de

Benjamin, al final, ] pretexto del 4ngel para seguir existiendo, para tener sentido.

MAESE PEDRO

Maese Pedro es un buen arriero que conoce de caminos; de hecho es él quien
decide por dénde empezar el viaje y escoge, segin dice la novela, el camino mas

facil y directo, ja dénde?.
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El narrador en el capitulo XI dice que este personaje “no quiso llamar la
atencion desde el principio [porque] su papel es el del solapador. El del que todo lo
observa y lo guarda en la memoria por si acaso” (MT, p. 81). Este personaje
permanece a la expectativa, es silencioso, retraido, obediente e infalible. En un
principio, intenta frustrar el viaje de Benjamin, fue contratado en Tudela por el
conde Dolivares! “para que observara todo lo que de extrafioc hubiese en ef largo
viaje”. Sospecha que el mercader oculta un gran misterio porque lee y escribe cosas
que él no entiende, pero, sin embargo, le sirve.

Para Maese Pedro escribir y leer representaciones sobre papel de signos
extrafios que le parecen indescifrables es un misterio; “uego el que los usa algin
secreto se trae y no quiere que yo lo sepa. Si es secreto. 5i es misterio. Es malo”
(MT, p. 81). El no quiere aprender ni a leer ni a escribir, segiin él, confia en su
poderosa memoria que es su guardiana y protectora, su arma es hablar o callar, la
lengua sola.

Maese Pedro posee las cualidades del espfa perfecto, tiene y conoce, a
diferencia de Benjamin, una misién: la de estorbarle. Debe averiguar por qué viaja
Benjamin, cusl es su consigna, qué significan los matiuscritos, por eso interpreta
segln sus posibilidades, sus errores, sus obsesiones y le inventa al mensajero del
conde Dolivares que los manuscritos son conjuros, hechicerfas, férmulas de

encantamiento.

' E1 conde Dolivares es un personzje que influye mucho sobre Maese Pedro, es é! quien le pide viaje can e
mercader para que lo vigile porque sospecha que, en ¢l fondo, el vizje de Benjamin de Tudela esconde algin
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Hasta que llega un momento en el que parece contagiarse de la melancolia
de Benjamin y decide no espiarlo mas, pierde el interés por el viaje y reflexiona que
quizd su misién sea, en lugar de obstaculizar a Benjamin, ayudarlo. Es su propia
malicia la que le lleva a reflexionar sobre sus acciones ya que hasta ese momento
ha sido indirectamente fiel y util al mercader. Finalmente los mensajes que
transmitié nada decian y por tanto no traicioné nada.

Benjamin y él intercambian historias de martires cristianos y judios que
influyen un poco en el desencanto que Maese Pedro siente por el viaje. Al no tener
sentido espiar a Benjamin rompe contacto con el conde Dolivares, decide no
regresar a Tudela, detener su camino. Por eso, al morir André Delabelle?, pide
entrar al monasterio de Monfort. Hasta que al final decide reencontrarse con la
compaiifa de Benjamin bar Yond en Narbona. El encuentro de Benjamin con este
personaje marca el comienzo de una tensién que el Benjamin experimenta de
manera inconsciente: la lucha entre lo que que escribe y lo que vive, dos tipos de

experiencias que marcan el recorrido de su aprendizaje.

FARAWI
Farawi, el encuentro mds significativo, es uno de los personajes mdas
importantes de esta novela porque es, quiza, el mis cercano, afectivamente

hablando, a Benjamin bar Yon& y en este sentido corresponde, en parte, a un

interés, alguna intriga contra los cruzados para que pierdan la guerra, Su importancia dentre de la novela
radica en ser el primer mévil que impulsa a actuar a Maese Pedro (MT, pp. 81, 274)
% Ver pig. 63
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personaje destinador ya que ejerce una gran influencia sobre el destino del
protagonista, pero, también corresponde a un personaje destinatario ya que,
eventualmente, obtiene lo que desea como lo veremos a lo largo de este analisis
sobre todo en lo que a su versi6n del final de la novela corresponde.

Farawi emprende el viaje con Benjamin bar Yon4 en calidad de aprendiz.
Conoce fos antiguos cuentos de Persia y de India y habla varias lenguas, lo que le
hace pensar a nuestro mercader que Farawi debe haber viajado por tierras
extrafas, y a nosotros que es un personaje exdtico, por llamarlo de alguna manera,
ya que es el mds enigmatico por la ticita sabiduria que apenas deja entrever.

Para Benjamin es una presencia que lo abruma y de la cual no se puede
apartar, es como su sombra, pero, en la primera crisis de melancolia que sufre
Benjamin es Farawi quien lo cuida “;Por qué cuidas mi puerta?/ iQuién si no yo?”
{MT, p. 38) y es a partir de estos amorosos cuidados cuando nace la amistad entre
ellos, la cual queda pactada con un abrazo y nadando hasta el cansancio en el mar,
espacio al que siempre volveran.

Farawi es por siempre fiel a Benjamin, es su refugio. Benjamin lo admira por
ser distinto a él, por su conocimiento de otros idiomas ¥y, por tanto, de otras
culturas, costumbres y tradiciones que seguramente deben convivir en él, por su
habilidad como jinete, pero sobre todo por la amistad que surge de Ia
benevolencia, de la comunidad y de cierta igualdad que existe entre ellos, la cual

radica en la compenetracion de ideas, gustos y sentimientos?

? Cir. José Antonio Perez-Rioja, Ef amor en la literatura, passim.
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Farawi no es partidario del estatismo y cree que si hay imaginacién se
pueden pensar y crear mejores sistemas de vida. Como aquellos productos de la
escritura, de alli que lo motiva a escribir sus manuscritos perque segtn le dice, un
poco en forma de consejo, a Benjamin “El escrito es mégico. El error es creer que la
magia es real. El escrito es ilusion y buenos deseos, como la magia” (MT, p. 59).
Dindole a entender que la palabra tiene poder de crear, de hacer posible la
expresién de ideas para poder compartirlas germen de donde evolucionan las
ideas, una unidad de la cual partimos, un origen. Es con ella con la que
nombramos, conocemos, invocamos dando existencia, instrumento de la
imaginaci6n humana, la cual inventa con el propdsito de aprehender el mundo.

Farawi no comprende los cambios de Benjamin, no le gusta que sea
inconstante, mas cuando de amores se trata. Porque, aun cuando adivina que los
demas se mantienen en la unidad y le son fieles a Benjamin, que los colecciona y
guarda amor para todos, “El quiere a Benjamin para si porque €l es nada més para
Benjamin” {MT, p. 69), Farawi se impacienta porque él erige construcciones que
Benjamin atraviesa y olvida.

Cuando Alucena emprende el viaje con ellos, Farawi siente una pérdida
porque los espacios reservados para él ahora serédn de ella. El espera de Benjamin
reciprocidad, afecto y atencién, por eso con la llegada de Alucena teme perder el
interés de Benjamin y entra en crisis. Sin embargo, Alucena lo atrae a su lado, se
hace su amiga y Farawi empieza a amarla, a enamorarse, secreto que nunca

revelaré, que en cierta forma Benjamin intuye y se siente celoso. “;Qué tiene amor
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que asi une y separa; que la tenue linea de la amistad se destruye por el poderoso
amor de la especie?” (MT, p. 85).

Farawi supera la crisis de incertidumbre que siente sobre la amistad de
Benjamin y reconoce que atn hacen cosas juntos. Asi, como buen amigo, el mejor
de Benjamin, alimenta el sentimiento afectivo de la amistad entre ellos con
constancia y lealtad, deja de sentirse celoso y asume que la fidelidad de Benjamin
corresponde a una fidelidad antes intelectual o afectiva que fisica,

La forma de amor de Farawi por Benjamin es la amistad; estado que sélo
puede existir olvidandose de s#. “Para Farawi semillas son semillas” (MT, p. 114) y
la tinica semilla que él conoce es la de su amor por Benjamin, al cual le dedica una
atencioén prudente y sensible, que incluso lo lleva a querer a Alucena, porque al
querer a las personas que Benjamin quiere, Farawi siente consuelo y sabe que de
esa forma se acerca mds a Benjamin, al que sigue y demuestra una incondicional
adhesion.

Farawi es de la secta de los drusos y, segtin explica en el capitulo XVIII,
emprende el viaje con Benjamin porque quiere regresar a su hogar y quedarse con
su gente, y cuando liega con su gente después de una gran ausencia decide
quedarse. Aun a sabiendas de que Benjamin se decepcionar4 si lo abandona, algo

lo inclina a dejarlo, pero una vez alli, no encuentra la paz anhelada del hogar, lo

* Cfr. Frencesco Alberoni, La amisiad, p. 33-41: “La amistad es la forma especifica de amor [...] que tiene su
fundamenito en el desinterés]...} que elige sus objetos con criterio moral y tiene frente a ellos un
comportamiento mora! [de alli que] desde el punto de vista ético el amigo se comporta de un modo correcto”,
Sin egoismos,
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inunda el arrepentimiento y s6lo piensa en el bien perdido, porque desde que
conoce a Benjamin de Tudela su lugar es junto a él.

Cuando més desesperado se siente Farawi uno de los caballos del mercader
llega ante ¢l sin méas noticias de su amado Benjamin que la sola presencia de Bet,
que relincha y agita las crines como si quisiera hablarle. Es entonces cuando Farawi
decide dejar a su gente y devorar distancias junto con Bet en busca del mercader
errante de Tudela. Lo encuentra, ambos sabian que su separaci6n era imposible.
Retoman su amistad desde el punto interrumpido y siguen su andar juntos hasta el
final.

La amistad que nace entre ellos es un sentimiento muy complejo porque no
nace por atraccién como el amor, sino de la afinidad de inclinaciones, de
sentimientos, pero, sobre todo, de la lealtad y fidelidad de Farawi por Benjamin. La
amistad de Farawi es muy demandante pero siempre leal, porque desea y le
procura siempre un bien a su amigo. Por eso, para Benjamin, Farawi representa un
refugio célido, un amor dulce, constante, tranquilo. La relacion entre ellos es muy
rara porque es, mas que una relacién amorosa, una amistad excepcional.

Farawi sabe que a Benjamin le falta sabiduria y no sabe qué esperar de él.
Aun asi, lo ama toda su vida, lo sigue como su sombra, lo cuida siempre y es é
quien ponre punto final a su libro diciendo para protegerlo que “Los manuscritos
no existen” y asi Benjamin pueda continuar su viaje, eterno, por caminos y por

libros, sin peligro.
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BENOIS EL VIEJO

El es el Alquimista, que influye definitivamente en Benjamin pero de
manera indirecta, a través de Alouette que debe de iniciarlo en la via del
conocimiento, ya que decide que el duefio de la copa de alabastro, del uréboro, es
Benjamin. Este encuentro marca la trayectoria del viaje: un uréboro, una serpiente
mordiéndose la cola.

El alquimista tiene como vestimenta una capa que representa el cambiante
firmamento nocturno, simbolo de su gran poder y sabiduria misteriosa. Viejo,
sin6nimo de anciano, es un simbolo que en la C4bala representa el principio de lo
oculto. En Ia actual simbologia se considera al anciano como personificacién del
saber ancestral de la humanidad o el inconsciente colectivo. Segiin Jung, el anciano,
especialmente cuando surge revestido de poderes (como Benois el alquimista) es
simbolo de una personalidad mana® o un componente espiritual que tiene lugar
cuando la conciencia experimenta una carga excesiva de contenidos del
inconsciente, aclarados, comprendidos y asimilados ¢.

Seguin €l dice, el Angel de la Verdad le encargé la tutela de Benjamin, por
eso sabe que ha tenido un suefio y que ignora el porqué de su viaje. “Sé& quién eres
aunque ti no lo sepas” (MT, p. 29) por eso debe instruirle y el primer conocimiento
que le ensefia es que él, Benjamin de Tudela, rabino, conocedor de lenguas, leyes,

del calendario y las estrellas, no sabe nada. Nada entendida como la barrera con la

*Cir. www.grec.net/cgibin/lexicx pgm [d'arigen polinésic] m FILOS /RELIG Forga impersonai, sobrenatural
indiferenciada que segons algunes creences animistes existeix en 1ots els éssers. (Fuerza impersonal,
sobrenatura! ¢ indiferenciada que segiin algunas creencias animistas existe en todos los seres)
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que se encuentra la facultad intelectual del hombre cuando alcanza los limites de
su capacidad, el “4mbito que ningin ser creado es capaz de comprender
intelectualmente”?.

El alquimista sélo le ensefia a Benjamin la lectura como un proceso que va
de un desmoronamiento a una nueva edificacién (MT, p. 31). La nada que después
se vuelve manifestaci6n. Le dice que él s6lo descubrira a su propio maestro al cual

deberé superar.

RABINO MESHULAM

En Marsella encuentra a este rabino quien le confia que él, al igual que
Benois el Viejo, sabe que el Angel de la Verdad lo ha visitado y que por eso se le
confiaron esos manuscritos que son muy valiosos pero que él lo descubrira poco a
poco. Este personaje le advierte que sélo personas indicadas pueden leerlos porque
cualquier otro lector inadecuado podria morir. Le informa que los manuscritos
estan protegidos para que nadie atente en su contra. Con esto Benjamin aprende
que la palabra no sélo tiene un poder creador, sino también destructor, todo
depende de la combinacién de cada letra de cada palabra en los misteriosos
entramados de cada misterio cuyo fin puede ser, dependiendo de cada lector

benéfico o maligno.

GUALTERIUS BEN YAMIN

8 Cfr. Cirlot, Diccionario de Simbelos v. Anciano
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También en Marsella conocen, Benjamin y Farawi, a este personaje, hombre
de letras y viajero como ellos, quien tiene la idea de que “la sabiduria s6lo se
adquiere de la combinaci6n alquimica entre hechos vitales y lecturas de extrafios y
ocultos manuscritos que hay que perseguir en monasterios y en bibliotecas de los
mas alejados paises del mundo” (MT, p. 51).

Gualterius es un personaje que seduce al protagonista con palabras que
modifican el pensar de Benjamin. Gualterius le ensefia que lo mas importante en la
lectura es la memoria de las letras, de los signos, pero sobre todo de los espacios en
blanco entre letra y letra, porque es en estos donde existe la posibilidad de
interpretar y resignificar lo que en cada escrito existe.

Gualterius es un sabio cuyo saber versa sobre lo esencial, las causas y fines
tltimos del entet. El se desespera porque lo que escribe no es lo que podria haber
escrito ya que la velocidad de la mente supera a la de la escritura, le falta espacio
para decir lo que deberfa, no concibe encerrar en letras, papeles, libros lo que
quiere expresar. Escuchar hablar a Gualterius es subyugante, porque sabe fascinar
con las palabras. Seduccién que provoca en Benjamin un deseo de renovar la
escritura y la lectura de los manuscritos, de su libro, de aprender, una nostalgia y
una congoja para siempre.

Gualterius cree en el constante cambio, para él es un error creer que las
cosas, que las palabras quedan atrapadas y por eso le aconseja a Benjamin viajar,

penetrar en los espacios prohibidos “nada mejor que tu empresa de mercader que

7 Clr. Gerschom Scholem, Desarrolio histérico e ideas bdsicas de la Cébala. p. 30,
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te permite viajar hasta el fin del mundo” (MT, p. 52). Gualterius no se detiene, ni
siquiera ante la muerte a la cual él ird a buscar. No decide nada en el momento, le
atrae la inevitabilidad, decidir cuando la decisién es tnica, por lo que, al sentir que
llega a un fin, que seria para él el fin de todo, se suicida: “Ya no hay caminos. Ya no
hay veredas. Estoy contra un muro alto que nunca podré escalar” (MT, p. 54).
Gualterius le hereda su obra a Benjamin, quien [a interpreta y escribe que
“su pensamiento se gufa por una visién metafisica de Dios, del lenguaje y de una
sociedad necesitada de redencién” visién muy parecida a la de la Cabala, también
dice de él que
Estd empefiado en desfacer entuertos. Serfa un caballero andante si no
viera también en ellos la jerarquizacién y el engafio. Cree en el luchador
anico, sin apoyo. Desdefia cualquier ley o programa a seguir. Romperia las
reglas y erigiria las antinomias. Pero eso también serfa falso (MT, p. 59)
Dandole con esta descripcion a esa obra que el lector de la novela no llega a
conocer, una semejanza inevitable con el Quijote. Para Benjamin el encuentro con

Gualterius serd el descubrimiento del ser exiliade que siempre se encuentra en

situaciones limite, como él.

ASAEL?
Joven pescador de larga cabellera rubia, de manos largas y de suaves

movimientos “que si las coloca sobre la cabeza ¢ los hombros de quien padece

! C. Walter Burgger, Dicclonario de Filosofta, p. 459.
? Cfr. Zohar. Libro del esplendor, p.109: “Azael es a quien “se le abren los ojos”, porque la oscuridad no
estaba esparcida ante €l, ya que no protestéd ni rugié contra el cielo™.
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dolor, del cuerpo o del alma, lo cura inmediatamente. Pero tnicamente lo hace
viniendo de él, no porque se lo pidan” (MT, p. 149). Reconoce a Benjamin como un
enfermo de melancolia que quiere olvidar y encontrar no sabe qué. Justo el tipo de
personas que Asael se lleva en sy barca a Tiro la Antigua, y que siempre se quedan
dentro de él “Estoy poblado de otros seres. Benjamin ya nunca te escapards de mi”.

Asael sera el apuntador, el iluminador “No soy Asael, soy el Angel de la
Verdad y la Muerte. Y puede que si sea Asael. Soy Asael” (MT, p. 152). El
encuentro con Asael quien lo lleva hacia unos manuscritos escondidos en las
montafias, los cuales, le indica, debe rescatar v custodiar, conduce a Benjamin a
una reflexién importante la distincién entre Ia vida y la muerte. Con Asael
Benjamin visita a unos enfermos con quienes habla y calma sus quejas con palabras
porque aprende que son consuelo, balsamos y curacién,

Benjamin le ensefia a montar a caballo y cabalgan por las montafias hasta
que un rfo vuelve a llenar su cauce y tanto Asael como Bet son arrastrados por las
aguas. Curiosamente, cuando Asael muere, Daniel, el hijo de Benjamin, nace y la
existencia de ambos personajes se enlaza. Uno como recién nacido y otro como
recién muerto,

Tiempo después de este suceso, cuando Alucena regresa a Tudela, este
personaje vuelve a aparecer, ahora como un joven estudiante de la Academia de
Narbona que se ofrece a explicarles a Daniel y a Alucena las ensefianzas de la
Cabala. En esta ocasién la descripciébn fisica se concentra en los ojos:

“hermosos|...]de color dificil de establecer: a veces parecen verde azulado, a veces
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grises, otras dorados y otras més oscuros como azabache” (MT, p. 272). En esta
nueva representacién Asael, antes pescador, ahora se estremece con el agua como
si le temiera.

Al final de la novela le confiesa a Alucena que en su personalidad anterior
“estuvo a punto de morir arrastrado por las aguas. Pero que su renacimiento le
llevé a recorrer el mundo en busca de Benjamin que, por eso, lo espera en Tudela”
{MT, p. 307).

Asael es un personaje que proporciona poca informacion y su funcién
dentro de la novela tampoco es definitiva; sin embargo, es muy importante porque
juega un papel especial tanto con Benjamin, al que le ensefia, literalmente, a tocar
fondo y volver a salir a flote; como con Alucena y Daniel a quienes tarnbién guia en
el proceso de recepcién e interpretacion de los escritos y con los cuales se queda
definitivamente sustituyendo a Benjamin. Un dato curioso mas es que al final él
deja entrever que su misteriosa personalidad se debe a que ¢l también es un angel

sobreviviente de catdstrofes, que vence con la vida.

ANDRE DELABELLE
Es un guerrero francés que le recomienda a Benjamin que siga la ruta a
Tierra Santa porque los negocios son buenos. El es uno de los trescientos caballeros
que salen cada dfa a pelear. Es un guerrero que sélo cree en la batalla y en ¢cémo
vencer al enemigo pero que visita dia tras dia el Santo Sepulcro antes de partir. Es

un soldado sin descanso que “No s6lo sabe de batallas, de estrategias de
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fortificaciones sino de muerte, de sangre, de fines inevitables” (MT, p. 172). Para él,
hablar noche tras noche con Benjamin después de a batalla es olvidar los horrores
de la guerra a la que critica cuando le explica a Benjamin que los cruzados, en un
principio, habfan sido peregrinos armados que después se convirtieron en
caballeros de érdenes espirituales y bélicas perfectamente bien organizados “que se
apartaban de sus origenes y que cambiaban el fervor religioso por el interés
mundano” (MT, p. 172). El piensa que matar no es el camino para acercarse a Dios,
que “hay algo mal en la idea de la cruz y la espada” (MT, p- 172} pero lo considera
una prueba misteriosa que debe pasar para despusés recluirse.

“A veces es locuaz y a veces se abstrae en el mutismo. Como si sus
sentimientos necesitaran de la locura de la palabra o del silencio de la cordura”
(MT, p. 175). Para €l la muerte es parte de su vida cotidiana, a la que hay que
vencer cada difa. El dltimo dfa que sale al campo de batalla le dice a Benjamin que
siente un dolor profundo en el pecho y que no esta seguro de poder levantar los
brazos para pelear. En cierta forma presiente su muerte, porque ese dia, tal y como
lo habfa sofiado, cayeron flechas del cielo y murié pronunciando el nombre de
Benjamin bar Yond a quien le entregaron sus pertenencias: una cruz de oro y un
pufial. Para Benjamin André es el encuentro con lo més sérdido que conoce: la
guerra, que de manera indirecta lo marca porque él pierde a un amigo.

Este personaje es muy conmovedor, y por esta razén seduce a Benjamin a

quien indirectamente le ensefia a tolerar y a respetar las creencias diferentes a la
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suya. Benjamin Io admira por su fe, por el fervor religioso que reconoce que é no

tiene ni ha experimentado.

UN ASTROLOGO Y UN ANACORETA

En Galicia, Benjamin bar Yona conoce a Abraham, astrélogo y astrénomo,
que le ensefia cémo trazar el Zodiaco, la rueda de la vida, ciclo circular, como el
uréboro. De este Benjamin aprende que no solo lo escrito en papel se lee, y por
tanto el aprende a leer espacios en blanco sélo llenos de palabras de viento, lo oral
que aprende a escuchar y gozar con las historias que le cuentan y que después él se
recuenta.

Este personaje lo enfrenta con su realidad diciéndole que su mundo es
cambiante, de imagenes, de palabras de las cuales necesita para adornar su oficio.
Le aconseja a Benjamin aprender a leer lo que le rodea, como el cielo en el cual,
segun le dice, encontrard una relacién con partes de los manuscritos que porta.
También le indica que debe seguir, como su guia, como su éngel de la guardia, la

constelacién de Orién10

'® Orién: Héroe mitolégico gricgo, era un gigante cazador y mujeriego. Zeus lo convirtié en constelacién. ,
situada al sur de los Gemelos. Orion (mythology), in Greek mythology, handsome giant and mighty hunter,
the son of Poseidon, god of the sea, and Euryale, the Gorgon. Orion fell in love with Merope, the daughter
of Oenopion, king of Chios, and sought her in marriage. Oenopion, however, constantly deferred his
consent to the marriage, and Orion attempted Lo gain possession of Merope by violence. Incensed at his
behavior, her father, with the aid of the god Dionysus, put Orion into a deep sleep and blinded him. Orion
then consulted an oracle, who told him he could regain his sight by going to the east and letting the rays of
the rising sun fall on his eyes. His sight restored, he lived on Crete s the huntsman of the goddess Artemis.
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En el desierto, lugar propicio a la revelacién divina porque es, como el mar
otro espacio para reflexiona: “es un cristal que refleja obsesiones” (MT, p. 246),
conoce a un anacoreta "de burdas y raidas ropas, de larga cabellera y espesa barba”
(MT, p. 244) que vive en un obelisco entregado a la penitencia y a la contemplacion
que habfa hecho votos de silencio y soledad.

Este personaje es el més fantistico de todos por la grandeza de
trascendencia ya que él con unas alas, grandes como de 4guila, vuela {como si
fuera un 4ngel) “ese es el tratamiento que el anacoreta da a los intrusos, pues no
tolera ninguna presencia a su lado” (MT, p. 24).

Es un ser m#s elevado espiritualmente que Benjamin, quien, ante tal
prodigio, se queda maravillado y piensa, por primera vez como mercader, en la
ventaja que serfa tener unas alas para trasladarse y como mercaderia, pero después
se da cuenta de lo que realmente quiere es tener unas alas s6lo por el simple gusto
de volar. Y el anacoreta les enseiia, tanto a Benjamin como a Farawi, incluso, como
es bondadoso e ingenuo deja que los guias que los conducen por el desierto vuelen,
pero se arrepiente porque sospecha que seguramente su lugar de retiro sera
invadido, asi que decide huir y no regresar, pero antes de irse definitivamente
decide anotar en la esquina de uno de los manuscritos de Benjamin unas palabras:
la férmula para hacer unas alas; que Farawi y Benjamin llegan a mejorar, La

libertad de accién y pensamiento es el encuentro de Benjamin con el anacoreta,

The goddess eventually killed him, however, because she was jealous of his affection for Aurora, goddess
of the dawn. After Orion's death, Artemis placed him in the heavens as a constellation.

68



Capitulo [l De Migicos y Prodigiosos 69

ALEF Y BET

Creo es importante no dejar s6lo al margen a estos dos personajes, que si
bien ne son esenciales en la novela son muy significativos, ya que tienen una
presencia constante a lo largo de toda la historia.

Ambos son unos hermosos caballos 4rabes: Alef el blanco y Bet el negro,
“son letras vivas que quieren correr por el campo de la imaginacién” (MT, p.106).
Alef caballo, Bet yegua, fieles compafero de Benjamin cuya simbologia es
importante, ya que, en derta forma son simbolo de la unidad formada por
contrarios.

Es muy interesante anotar el hecho de que el gran mito y simbolo de
Géminis, manifestado en les gemelos, en los animales bicéfalos, en las figuras
antropomorfas de cuatro ojos y cuatro brazos, etc., aparece también en los caballos,
en forma de pareja con un caballo blanco y otro negro[...] Por otro lado,
considerando el caballo como perteneciente a la zona natural, inconsciente,
instintiva, no es extrafia la creencia en ciertos poderes de adivinacién™.

Atendiendo a esta cita y al significado de ambas letras (alef y bet) del
alfabeto hebreo!? se puede enfatizar la importancia de la presencia de estos
personajes en la novela. El hecho de ser animales, nobles caballos, les confiere la
cualidad de representar el papel de fieles protectores de su amo, Benjamin de

Tudela. Parecen ser los guardianes que siempre en silencio estin presentes en cada

momento importante de Benjamin, ellos son testigos del pacto de amistad entre é1

! Jyan Eduardo Cirlot, Diccionario de Simbolos, v. caballo
12 Cfr, Esther Cohen y Ana Castafio (trad.), Zokar. Libro del esplendor, p.31: “La Ber designa el principio
femenino y la Alef designa ¢l principio masculine. De estas dos letras surgieron todas las demés del alfabeto™.
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y Farawi, del pacte de amor con Alucena, de los momentos critico de melancolia y
de los euféricos como volar. Parecen ser una especie de deidades bienhechoras que
le ofrecen consuelo a Benjamin, que cuando ests por perder su camino siguiendo
ruta por mar le hacen retomar el viaje por tierra, que mas que influir en Benjamin,
"segin Jung el caballo expresa el lado magico del hombre, la intuicién del
inconsciente {cuando son dos] uno significa la porcién eterna del hombre y el otro
la porcién mortal” * Dualidad que bien podria interpretarse como la unidad
propia de todo ser vivo que en el nacer comienza a morir. Con ellos Benjamin

enuentra una compaiiia: su propia voz interior la del pensamiento que reflexiona.

La magia de los prodigiosos

El conjunto de personajes que encierra este capitulo es representativo del
resto de personajes y anécdotas que al protagonista le acontecen a lo largo de la
novela y que, como se menciona al principio, contribuyen al desenvolvimiento del
viaje-suefio de Benjamin ofreciéndole alternativas de interpretacién sobre su
misién,

La magia de estos personajes estd en sus actos ciertamente, pero sobre todo
en sus palabras que atraen profundamente, no sélo a nuestro, débil y veleta
protagonista, sino también al lector porque estos hechizan por su encanto que

consiste en el misterio, prodigioso conocimiento, que transmiten a Benjamin.

13 Cfr. Juan Eduardo Cirlot, Diccionaria de Simbolos, v. Cabatlo.
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Conocimiento que consiste en la ensefianza del poder de la palabra, tanto la escrita
como la dicha.

El Angel de la Verdad, Maese Pedro y André Delabelle, son personajes cuyo
espacio es el oral no el escrito y le ensefian que la palabra existe siempre en la
mente, en la memoria que, como en el caso del guerrero, se desahoga al contar, que
la palabra oral comunica més alla de el significado que encierra porque siempre va
acompafiada de los gestos, sentimientos, experiencias que el hablante expresa al
pronunciarlas y que, asi como los manuscritos tienen espacios en blanco que deben
ser interpretados, la palabra oral tiene un contexto, un sujeto que debe también que
ser interpretado.

Farawi, Benois el Vigjo, Rabino Meshulam, Gualterius ben Yamin e incluso
Asael que lo conduce a nuevos manuscritos desconocidos para Benjamin, le
ensefian que la magia de los manuscritos radica en el poder de las palabras, por eso
Benois el alquimista le ensefia a transmutar las letras y las palabras para
interpretarlas y extraer de ellas no s6lo un significado, sino muchos que también
doten de significado a los espacios en blanco. Aprende a hacer lecturas entre lineas
que lo motivan a escribir y que dependiendo de la combinacién de palabras que
haga los manuscritos pueden ser interpretados de maneras distintas, que incluso
pueden ser peligrosas para lectores que no alcancen a resignificar lo que con ellas
se dice.

El enigma de cada uno es distinto pero es, como cualidad, un suceso extrario

que hace mucho mas deleitable la historia de Benjamin de Tudela porque ellos
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especie de genios, espiritus, angeles 0 demonios, involucran mas a el mercader con
esa misién misteriosa siempre para él y que como ya se ha dicho es siempre esta
bisqueda extraordinaria de su propia identidad. Pero, a diferencia de las mujeres
que le ensefian a través de experiencias vitales, ellos le ensefian experiencias

literarias, por y en los manuscritos.
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EPILOGOS: conclusiones

“Seré todos o nadie. Seré el otro que sin

saberlo soy, el que ha mirado ese otro sueflo, mi vigilia”
El suerio

]. L. Borges

De acuerdo con el titulo de este trabajo la intencién era, a través del anlisis de los
personajes de EI Mercader de Tudels, mostrar los temas constantes en la obra de
Angelina Muiiiz, enfocando, principalmente, uno del cual surgen los demis: el
exilio. Tema que ha engendrado en ella toda una poética que ella denomina
Transmutaciones. Uno de los elementos de mayor significado en cada novela es el
que corresponde a la funcién de los personajes, por tanto, de acuerdo con la
personalidad y actitud con el protagonista, es que decidi estudiar la funcién que
tienen los principales dentro esta novela, para lograr, de esta manera, desentrafiar
la correlacién que tienen con los temas que aborda la poética de Angelina Mufiz.
El exilio es, como ya se habia dicho, el tema fundamental de la obra de esta
autora y de éste se desprenden el tema de la Otredad como el problema de
identidad que sufre todo exiliado, que busca y rebusca encontrarse, siempre
topandose con una frontera: los otros que bien pueden ser amigos, amantes o
enemigos. Ajenidades completamente subjetivas que le dardn indicios al exiliado

de quién es y por qué. Preguntas que desataran inevitablemente la duda constante,
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tratar de conocer siempre el porqué, el para qué, el qué de todo cuanto le rodea. El
exiliado tiene que interpretar esa interrogante perpetua porque nunca llega a la
verdad, a la sabidurfa anhelada que le consuele, ya que siempre que haya una
respuesta encuentra también una nueva duda. Tal vez porque sea lo mismo verdad
y duda, quiz4 porque el camino de la verdad sea la duda. Sobre todo en el caso de
Benjamin de Tudela, judio errante que no puede retornar (a diferencia del real), el
protagonista de esta historia, que inicia el viaje arbitrariamente, como una forma
de ponerse a prueba frente a lo desconocido: €] mismo.

El conocimiento que busca inicialmente termina siendo el conocimiento de
los otros porque son estos, los otros con quienes se relaciona, los que formarén su
mundo, los dominios donde desenvuelva cada estado de conciencial Por eso el
mundo de Benjamin est4 formado de varios mundos que més que espacios son
estados de autoconciencia y sus elementos son los otros con quienes comparte el
espacio, formas de realidad correspondientes a lo que hay y busca en su interior.
Los tres mundos: infernal, terrestre y celestial. Por tanto, el hilo conductor que no
debe perder es lo que le ensefian los otros, lo que Benjamin aprende de ellos y de ¢l
mismo. Debe conocer a los deméas para conocerse a si mismo.

El Mercader de Tudela es una obra abierta que no pretende dar una versién
que sea la @nica verdadera; el final que se revela dependeré de la lectura de cada
lector.

Los epilogos, como se llama el ultimo apartado con el cual remata Ia novela,

1 Cfr. Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, p.322
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muestra varias versiones del parecer de cada personaje. Cada uno da una
explicacién o bien comenta lo que a su parecer debe hacer|se]. Esta multiplicidad
de opiniones al final de la novela brinda una visién mas compleja de Ia funcién de
los personajes y su correlacién con los temas que aborda.

Pese a que Benjamin de Tudela es el pretexto de esta historia, puesto que la
vida que se cuenta y la que vive el protagonista de esta novela es la de él y es él,
como protagonista, el personaje activo por el cual los demds son, el resto de los
personajes hacen de Benjamin bar Yon4 el objeto de su propia historia personal,
haciéndolo un protagonista pasivo. Una lectura posible es que los mundos por los

cuales atraviesa Benjamin para constituir el suyo propio son tres:

Alucena

Benjamin Amor y Amistad

Farawi

75



Capitulo [V. Epilogos: conclusiones 76

Alouette

Berjamin Sabiduria

Benois el Vigjo

gdala

Benjamin Exilio

Gualterius

Estos mundos constituyen una serie de triadas, que al tener elementos
idénticos: un pesonaje femenino, un personaje masculine y Benjamin como el
elemento constante, acentGan las desemejanzas entre ellos, entre cada elemento y
cada mundo.

Cada uno de los personajes que constituyen estas trindas corresponde a los
personajes principales de la novela que conducen a Benjamin hacia otros
personajes, son el hilo conductor que lo llevan de una ensefianza a un aprendizaje,
de los otros y de él mismo.

Los personajes femeninos violentan las costumbres de la época en la cual
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estd enmarcada la novela porque contradicen la sumisién femenina de las
costumbres, tradiciones al contexto social en el que estdn referidas. Son los
personajes mas fuertes de la novela, son mujeres més que pasionales intelectuales,
incluso en el caso de Agdala quien, voluntariamente, asume que el sentido de su
vida sea Benjamin bar Yon4 Las tres, sobre todo Alucena y Alouette se
enorguilecen de ser transgresoras de pensar y calcular lo que conviene no s6lo por
y para ellas, sino también por y para Benjamin. Cada una de ellas dentro de la
triada que constituyen son el principal elemento activo que pone en movimiento a
los otros dos. Veamos triada por triada:

La primera, constituida por Alucena-Benjamin-Farawi, es el primer mundo
de Benjamin, estado de conciencia del amor y la amistad, un tridgngulo amoroso
dentro de cual el objeto amoroso es Benjamin, por el cual Alucena y Farawi se
afanan, siendo ellos los sujetos que pondrdn en movimiento a Benjamin quien
aprender4 inconscientemente lo que es la amistad y el amor hasta conscientizarlo.
Alucena se vuelve el sujeto motor de esta triada porque es ella quien logra conciliar
y armonizar el mundo de Benjamin al cual corresponde: “Ella aunque no exija, serd
el centro para Benjamin [...] Sabré que los ha separado [a Farawi y Benjamin]
aunque no fuera su intencién [por tanto)] luchard porque no se separen” (MT p.85),
al grado de que al final ella, aunque deja de ser elemento de la triada permanece
siendo el elemento fundamental porque, como se dijo en capitulos anteriores, de
Benjamin sabemos que amaré a Alucena en todas su mujeres.

Alucena decide despedirse de esta historia, sabemos que ella quiere atajarle

77



Capitulo IV, Epilogos: conclusiones 78

el camino a Benjamin y vivir con Asael y Daniel en Narbona (sin saberlo, como
todos los demés). En cuanto a Farawi, también amard a Alucena, pero sobre
cualquier otra persona siempre amar4 a Benjamin, sabemos que él lo protege y
pone punto final a su libro declarando que los manuscritos y, por lo tanto, toda la
historia no existen.

La segunda triada, conformada por Alouette-Benjamin-Benois el Viejo,
corresponden al mundo del conocimiento de Bernjamin, quien, a través de ellos,
adquiere conciencia de su sabidurfa: no saber nada. Autoconciencia de, al menos
una parte de su identidad, porque si algo es, es un aprendiz de una extrafia y
maravillosa combinacién: la alquimia y el erotismo. Benois el Vigjo lo inicia en la
alquimia, incluso & través de Alouette que lo inicia en el erotismo. Pero en este
4mbito, como en el anterior es el elemento femenino el impulsor de la bisqueda de
Benjamin. Alouette no s6lo ser4 el elemento active de esta triada, es incluso, como
se revela al final, el sujeto activo mas importante de la historia porque al ser ella la
que domina el arte de las combinaciones, de las percepciones y, en resumen, el del
conocimiento, es ella quien decide el destino de todos: Néu'bona, lugar en el que,
coincidentemente con Alucena decide reunir a todos. Pese a que, como ya se dijo,
la novela no tiene propiamente un fin, pareciera que es este personaje quien remata
un punto del tejido de esta historia, el de la novela, el inico que el lector conoce,
para continuar con e] entramado.

La tercera triada formada de Agdala-Benjamin-Gualterius, el més sérdido

de los tres mundos por la realidad que recrea: la crudeza del exilio que en el caso
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de estos personajes significa muerte. Para Benjamin es quiz4 el lugar profundo y
doloroso que lo obliga a buscar respuestas y preguntas. Agdala y Gualterius le
ensefian ticitamente que la prueba primordial es reconocerse, ser, como los demas.
Ellos concluyen su propia historia antes que la novela termine. Ambos son
victimas de su destino, Gualterius de la inevitable atraccién que siente por llegar al
fin dltimo, Agdala del tormento de la memoria que le impide olvidar. Ambos son
apasionados, pero melancélicos, por eso adelantan su fin. Aqui nuevamente el
elemento fuerte es el femenino, Agdala, que permanece quieta y pasiva, le revela
postuma y epistolarmente a Benjamin que él es Mercader del Tiempo, por sus
manuscritos, de los cuales Benjamin no alcanza a comprender la transparencia del
significado que tienen, que corresponde al sentido de su misién: dejar las
memorias de su viaje. Esta triada, este mundo, corresponde por eso a la imagen del
exilio s6lo como memoria y no como en los otros como un estado de existencia.
Agdala y Gualterius son sujetos pasivos, quiz4 los Gnicos personajes dentro de la
novela que le dan al protagonista la dimensién de sujeto activo, porque la historia
de ellos depende de la de Benjamin; ambos personajes son un incidente en la
historia de Benjamin.

El resto de los personajes, que corresponde al grupo de lo secundarios,
clasificacién que me atrevo a hacer de acuerdo con el grado de importancia e
influencia que tienen sobre el protagonista, se encuentra intrinsecamente
relacionado con los personajes principales y, por supuesto, con el protagonista, el

cual seré pretexto, como ya se habfa mencionado, de su historia individual.
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El primero que debe ser mencionado es el Angel de la Verdad quien en un
principio es el pretexto del suefio y viaje de Benjamin y que luego, en el transcurso
de los acontecimientos, experimenta vivencias que le dotan de una dimensi6n
ambigua porque es divina, angelical, pero que se humaniza al grado de que no
quiere quedar fuera de los circulos amorosos entre los humanos, eligiendo de esta
manera su propio destino al final de la novela. Este personaje es un recurso poético
de Angelina Muiiiz porque es el personaje con mas humor de todos los de esta
novela el que, a manera de escarnio, hace notar tanto las limitaciones humanas
como las divinas, Otro personaje que corresponde a la misma dimensién del Angel
de la Verdad, llamémosla celestial o angelical, es Asael quien, una vez muerto en
un episodio de la novela, reaparece en busca de Benjamin, al lado de Alucena, con
la cual ird a Narbona a continuar el clrculo amoroso iniciade con Benjamin, en
completo acuerdo con Ia opinién del Angel. Estos dos personajes adquieren, a
partir del encuentro con Benjamin, una historia propia que, independientemente
de él, continGan.

Sarai e Irit, una, la profeta que le revela a Benjamin su trascendencia gracias
al libro que €l no escribird, pero que serd de él gracias al amor de una mujer,
Angelina Mufiiz; la otra, madre de su hija, semilla que a su vez engendrars otras
semillas de él, contintian su vida sin Benjamin con la vaga intencién de volverlo a
ver, ellas también tienen su historia; una vida que seguir aparte de la de Benjamin.
En cuanto a Maese Pedro, es justo al final cuando encuentra un rumbo que

voluntariamente elige seguir: reunirse con el resto de la compaiifa, de los
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personajes de la novela en Narbona y alli comenzar su propia vida.

Ninguno de los personajes de esta novela, aunque se puedan enmarcar
dentro de algun tema de la obra de Angelina Mufiiz, son personajes-ideas; son
personajes con todas sus cualidades de personalidad; tanto, que cada uno continaa
su propia historia aparte de la de Benjamin, protagonista accidental porque su
historia es la que hizo de los otros, quienes le ensefiaron que la suya era, si, un
peregrinaje espiritual cuya brisqueda debia ser fisica, a través de mares desierto, y
demi4s caminos, como el del cielo; como el intelectual, a través de lecturas de
manuscritos; otras historias que se fueron trenzando y enredando con la suya, la
historia de esta novela que es la historia que no vivié, Memoria que es un suefio,
como la vida, s6lo el momento de un suefio, que para el Benjamin real fue el viaje
de esta novela. Suefio que es el deseo que, en el dormir y en este caso en el morir,
se ve cumplido.

Segtn el epilogo correspondiente a Benjamin él decide partir a Narbona,
pero no sabemos si llega, si logra cruzar el linde que lo separa del otro porque
dificilmente podr4 tener acceso a si mismo. Benjamin de Tudela, judio errante que
tras su muerte retorné como un personaje de ficcién que nunca regresard al ser que
fue.

El dltimo epilogo, no escrito en la novela, corresponderfa a Angelina Mufiz.
Narradora que conoce los secretos de sus personajes, los pensamientos simultdneos
que cada uno tiene y cada acontecimiento de la novela, es también, en ciertos

momentos, un personaje mas de esta historia, ya que interfiere deliberadamente
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revolviendo, no sélo los géneros literarios, sino también las voces narrativas,
intercalando la suya, de narradora, en didlogos con los personaje. Un claro ejemplo
ests en el capitufo XXVIII en donde sostiene, usando paréntesis, un técito didlogo
con Benjamin:

(Benjamin, ;por qué no dejas de preocuparte un rato? Tranquilizate. No
pienses. Disfruta nada mas.)

(;Quién me habla?)

(Yo, Benjamin. Tu proveedora de papel.)

(Es decir: ;quién?)

{Quien te ha provisto de pluma y te ha puesto a caminar. Te ha dado dos
caballos, una carga preciosa y muchos amores.)

(Pero me has hecho dudar y sufrir.)

{(Bueno, también te he dado alegrias: ;has olvidado los barcos y tus viajes
por mar?)

(No)

{; Entonces?)

(; Cuando descansaré?)

(Cuando yo descanse.)

(Pero si th estds ordendndome es porque yo escribf antes.)

(Pero yo me aproveché y eres ahora mi pacto)

Didlogo bastante revelador que deja entrever lo que para Angelina Muiiiz
significa escribir.

' Para ella el hecho de escribir es cruzar la tenue frontera entre la realidad yla
fantasia, entre su mundo interior y el exterior. Es experimentar con historias ajenas
con las que se identifica y de las cuales se apropia para intentar desvelar parte de la
verdad de los temas que le obsesionan, sobre todo el de su propia identidad: la del
exiliado perpetuo, siempre en biisqueda de su lugar que es la pérdida constante

del camine que le indica nuevos rumbos:
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Hallé la patria y la identidad en el cultivo de la lengua y en la creacién
artistica. Donde no hay limites ni fronteras. El exilio se me ha encarmado
para poder disfrutar de absoluta libertad y recrearme en todas las locuras
que se me ocurran, todos los experimentos que quiera, todas las
confesiones-confusiones, iluminaciones, desviaciones, horrores, bellezas
que me inundan.?

Los personajes de El Mercader de Tudela son ambiguos e indefinibles porque
su sentido es, precisamente, buscar su identidad. Por eso, al igual que Angelina
Muiiiz lo hace, casi todos escriben. Muiiiz, al escribir la historia de Benjamin de
Tudela, reelabora las experiencias de éste y busca, a través de las palabras con que
recrea esta historia ajena, observarse, como en reflejo de espejo, a si misma, en su
condicién de exiliada. Sentimiento que la instiga a buscar la posibilidad de ser otra,
mezclando y confundiendo las historias, la suya y la de sus personajes. Por esto,
como sus personajes, construye su identidad a través del Otro, a través del amor, la

amistad, el estudio y el conocimiento adquirido en su exilio, pero sobre todo de su

lugar de identidad: la escritura fuente de vida.

2 Cfr. Angelina Musiiz-Huberman, El canio del peregrino. Hacia una poética del exilio, p.189
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