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INTRODUCCION



En ¢l presente trabajo tratamos de la propia visién de José
Maria Arguedas que intenta construir el Perd como una "comunidad
humana", la cual es uno de los factores mas originales que
caracterizan la narrativa arguediana. Mediante su vida personal,
Arguecdas ve y siente dolorosamente la discordancia de la sociedad
peruana que genera ¢l conflicto derivado del enfrentamiento de
culturas y naciones diversas. A partir de es¢ momento, su tarca se
concentra en resolver los problemas paradéjicos e irracionales que
experimenta el Peru. Arguedas ausculta el mundo desde la postura
de admitir el rostro complejo del pais, conformado por elementos
opuestos, y propone en su creacidon literaria la ideal simbiosis que ¢l
Pera contemporaneo tiene que adquirir en el futuro.

En efecto, ¢l Pera ¢s una sociedad compuesta por las pautas
de herencia indigena e hispdnica; una sociedad que es blanca ¢ india
al mismo tiempo, que habla en castellano y en quechua, que actia
en las zonas de la costa penetrada por el cauce poderoso de la
modernidad y la industrializacién, y de la sierra arraigada a las
tradiciones del imperio incaico. Sin embargo, los antiguos
habitantes americanos son considerados hombres inferiores que
tienen menor entendimiento y capacidad, entes necesarios para los
servicios mas bajos, y no estidn incorporados a la vida nacional
peruana. Frente a la situacion social, Arguedas pone de relieve el

untverso indio y muestra lo que ¢él considera sustancial porque
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constituye la clave para construir un Perd total. El poderoso vinculo
de Arguedas con el pueblo indigena no es para evocar una nostalgia
romaintica de su nifiez, ni para lanzarse a la defensa de los
pobladores aborigenes, ni para ser fiel a su opciéon a favor de los
nativos; sino que va mas lejos, ya que revela su firme intento de
establecer la "verdadera” identidad de los peruanos. Arguedas es un
autor que se precocupa seriamente por el destino de su patria.

Este ideario humano de Argucdas es un rasgo caracteristico
que le da un lugar destacado, lo mismo que a su produccidn
narrativa. Por esta razén, el primer capitulo presenta a un narrador
que se aleja del marco literario del indigenismo.

En el siguiente capitulo se dibuja el panorama plural,
polifacético, de la cultura peruvana, que requiere una mayor
armonia. Tanto socioeconémica como culturalmente, el universo
serrano simboliza al Peru que estd inmerso en el caos y la tensidn,
originados por la intensa y aguda heterogeneidad. Por lo tanto, en
este contexto conocemos no sdlo a las masas indigenas, sino
también a los otros sectores humanos que se relacionan con ellas,

El fenémeno notable que aparace en la realidad peruana es la
oposicidn y el choque de dos pueblos unidos por la historia y a la
vez segregados por la diferencia que brota de la peculiaridad de
cada uno. Este mundo real del Pert le da a Arguedas el
conocimiento del dolor que Ie deja para siempre una profunda huella
en su espiritu. Arguedas lucha por edificar un pueblo, una nacidn.

Tal es la voluntad que muestra en el tercer capitulo.



Por f1ltimo, es imprescindible rastrear la estrategia que
Arguedas utiliza para divulgar los valores existenciales de las
poblaciones autéctonas. Arguedas insiste, para tan deseable
integracién, en la necesidad de conocer con precisién y con justicia
el orbe indigena. Pesc a la opresién y el vejamen sociales, los
indigenas han conservado sus esencias, pcro, en la realidad, ese
cosmos se observa distorsionado ¢ infamado.

En la composicién del producto literario arguediano la sierra
peruana ocupa ¢l mayor peso, si bien el eje del mundo representado
gira en torno a la costa. Por consiguiente, el presente estudio abarca
las obras cuyo escenario se desarrolla en la 6rbita andina. Y para
interpretar ¢l mensaje que considero principal en la obra dc
Arguedas que aqui he estudiado, se lleva a cabo un anélisis
seméintico de los pasajes méas sintomiticos de la intencién que

gobierna la estructura del discurso de Arguedas en este texto.



I. JOSE MARIA ARGUEDAS Y EL INDIGENISMO



José Maria Arguedas nace en Andahuaylas, capital de la
provincia del mismo nombre, del departamento de Apurimac, el 18
de enero de 1911, como hijo del matrimonio de Victor Manuel
Arguedas Arellano -abogado de origen cuzquefio- con la dama de
una familia distinguida, Victoria Altamirano Navarro. A los tres
afios pierde a su madre. Se traslada a San Juan de Lucanas para
vivir con la acaudalada secfiora Grimanesa Arangoitia, viuda de
Pacheco, con quien su padre contrajo nuevas nupcias en 1917. Pero,
transcurriendo ¢l tiempo, la madrastra y el hermano politico tratan
al pequefio José Maria con extrema crueldad y desprecio y lo
relegan del seno familiar. El nifio empicza a vivir con la
servidumbre indigena; la cocina se convierte en su hogar y, al igual
que ecllos, se dedica al trabajo doméstico y del campo.

Para José Maria esta circunstancia es tan dura y humillante
que se hace dificil de soportar. En fin, busca refugio en la hacienda
Viseca, que estd a 8 km. de distancia de la casa de la madre
politica, y de ahi conduce sus pasos hacia la comunidad indigena de

Utek'.

Hui durante un tiempo a una hacienda, propiedad de un
pariente, luego e¢stuve protegido por la comunidad de
Utek'. La hacienda se¢ llama Viseca; estd en una profunda
quebrada; tenia varios duefios que se disputaban el agua



y algunas zonas indivisas en forma feroz. Durante ese
periodo fui protegido y muy amado por los indios.!

En la convivencia con los indios durante toda esta época, José
Maria recibe amparo y carifio, conoce su lengua, sus costumbres,
sus tradiciones; escucha cuentos, mitos, "leyendas maravillosas que
vienen de viejos tiempos"; jucga con los nifios indios "los juegos
rudos, viriles, que suscita una geografia retadora".? Y aprende a
"amar la tierra, los rios, las plantas y a las aves del Ande. Y sobre
todo a los humildes trabajadores del campo”.? De este modo, el nifio
se empapa, sin darse cuenta, del ambiente del mundo quechua y

establece una identificacién total con los indigenas.

Su espiritu se forma bajo las normas afectivas del alma
india. Sus querencias y sus odios primigenios son los
mismos del hombre indio que convive estrechamente con
el nifio y compartiéndole le transmite sus alegrias y
dolores. Sus ojos asombrados contemplan la
majestuosidad imponente de la cordillera andina, la
profundidad de los rios que persisten en la geografia y
en ¢l tiempo dando forma y vida a la regién andina. La
belleza del paisaje se integra en sus sucfios a donde ira

! Joaquim de Moctezuma de Carvsltho, "La aventura de un
descubridor”, en Recopilacidn de textos sobre José Maria Arguedas, La
Habana, Cuba, Casa de las Américas, 1976, p.362.

2 César Lévano, Arguedas. Un sentimiento trdgico de la vida, Lima,
Editorial Grafica Labor, 1969, p. 35.

31dem.



mas tarde a reconstruirla alumbrado por el mismo calor
con que 'el Padre Inti' (el sol) abraza al mundo.4

En 1923, el padre de Arguedas rescata al nifio para llevarselo
consigo. Desde entonces José Maria comparte con €l un largo
peregrinaje al recorrer la sierra peruana del sur. En 1925, el joven
Arguedas, con su hermano Aristides, vive por algin tiempo bajo la
proteccién de su tio Manuel Maria Guillén. Ambos sufren la
discriminacién de ese sefior, duefio de cuatro haciendas en los valles
del rio Apurimac. A través de tal actitud de su familiar, José Maria
conoce en carne propia la injusticia y la explotaciéon del
terrateniente inexorable que ejerce su autoridad contra “los

descendientes de aquella 'raza apacible'".?

Este sefior tenia cuatro haciendas muy grandes y
alrededor de unas quinientas familias de indios, que eran
su propiedad. [...] Yo vi flagelar a un indio a quien le
quitaron los pantalones, lo colgaron de un arbol y lo
flagelaron porque habia robado unos cuantos plitanos,
que no valian nada. Pero ¢l patrén no permitia que los
indios comieran platanos. [...] Era un sefior sumamente
catolico, pero muy avaro y cruel con los indios.$

4 Antonio Urrello, José Maria Arguedas: el nuevo rostro del indio,
Lima, Editorial Juan Mejfa Baca, 1974, p. 53.

5Ibid., p. 56.

6 Chester Christian, "Alrededor de este nudo de la vida. Entrevists
con José Maria Arguedas”, en Revista Iberoamericana, vol. XLIX, ntim.
122, 1983, p.223.



En este periodo, José Maria tienc contacto por primera vez
con ¢l mundo cultural de occidente. Lee a Nietzche, Schopenhauer,
Dario, Salgari y Dumas; también la lectura de Los miserables de
Victor Hugo deja en él una marca.

La educacién de Arguedas, por causa de su vida errante, se
realiza en la movilidad continua. Cursa las primeras letras en
Puquio. Luego se inscribe en el primero y el segundo afios de
primaria en San Juan de Lucanas. Termina sus estudios primarios ¢n
Abancay, y empieza los secundarios en el colegio San Luis Gonzaga
de Ica, en 1926. Permanece en ese lugar hasta concluir el segundo
afio de secundaria. Los Ultimos afios de su ensefianza media los
realiza en la escuela de los Mercedarios, en Lima. Arguecdas se va
adentrando en otro clima social, heterogéneo que es el de la capital,
y percibe el ambiente de hostilidad general hacia los serranos, pero,

sobre todo hacia los indios y su cultura.

Cuando llegué a las ciudades de la costa, la gente de
esos pueblos todavia despreciaba mucho a los serranos.
En esas ciudades no se podia cantar Waynos; todos
miraban al que cantaba un wayno como a un inferior,
como a un sirviente, y se reian [...] 'Eso cantan los
indios, nomas', decian.?

7 Citado por Petra Iraides Cruz Leal, Dualidad cultural y creacidn
mitica en José Maria Arguedas, Chile, Universidad de la Laguna, 1990,
p. 40.



En 1931 ingresa a estudiar Letras en la Universidad de San
Marcos. Se encuentra con los escritores que tratan el tema indio. En
sus obras famosas, especialmente en las de Enrique Lépez Albujar y
Ventura Garcia Calderén, descubre al hombre andino como
personaje "de expresion pétrea, misteriosa, inescrutable, feroz,
comedor de piojos".® Ante las manifestaciones de tal literatura que
dibuja "en sus paginas al indio de un modo marginal y con ausencia
total de su autenticidad”,? se siente desilusionado, enfadado vy
descontento. Decide "revelar la verdadera recalidad humana™!® del
poblador autéctono, tal como él mismo la comprende mediante su
experiencia personal.

Su decisién la cumple a través de su labor de antropéblogo y
folklorista.

A partir de la publicacién de Agua en 1935, el interés de
Arguedas por el estudio de los variados aspectos de la cultura
quechua se acrecienta continuamente. Arguedas ird desarrollando
sus dotes de novelista a la par de su oficio de investigador de la
realidad social y de la cultura indigena. Ya antes de 1941 José
Maria escribe y publica los trabajos siguientes: Canto kechwa

(1938), "Simbolismo y poesia de dos canciones populares quechuas”

8 Varios, Panorama de la actual literatura latinoamericana, La
Habana, Casa de las Américas, 1968, p. 156.

? Antonio Urrello, op. cit., p. 62.

10 Claudio Trobo, "La ultima entrevista con Arguedas”, en Imagen,
nam. 64, 1970, p. 11,
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(1938), "Entre el kechua y el castellano™ (1939), Pumaccahua
(1940), "Los rezadores" (1940), "El charango" (1940), "La aurora
de la cancién popular en ¢l Pera™ (1940), "La canciéon popular
mestiza e india en el Perd, su valor documental y poético” (1940),
ctc.

En 1947 sirve en la Seccién de Folklore del Ministerio de
Educaciéon; ese mismo afio publica Mitos, leyendas y cuentos
peruanos, y dos aflos después, en 1949, Canciones y cuentos del
pueblo quechua. Arguedas divulga con gran entusiasme el arte
indigena. Sin embargo, su mayor contribucién se concentra en la
década de los cincuenta. Por estos aflos, sus investigaciones
antropolégicas rinden frutos abundantes, y edita las siguientes
obras: "El complejo cultural en el Perd y ¢l Primer Congreso de
Peruanistas™ (1952), "La sierra en el proceso de la cultura peruana”
(1953), Cuentos mdgico-realistas y canciones de fiestas
tradicionales del valle deil Mantaro (1953), "Puquio, una cultura en
proceso de cambio” (1956), "Evolucién de las comunidades
indigenas. El valle del Mantro y la ciudad de Huancayo: un caso de¢
fusion de culturas no comprometidas por la accién de las
instituciones de origen colonial” (1957), "Notas elementales sobre el
arte popular religioso y la cultura mestiza de Huamanga™ (1958),
"Cambio de cultura en las comunidades indigenas econdémicamente
fuertes” (1959).

En 1953 es nombrado jefe del Instituto de Estudios

Etnolégicos del Musco de la Cultura, y visita Chile para asistir a la
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"Primera semana del folklore americano”™ como representante del
Perd. Este mismo afio, ocupando el cargo de Secretario del Comité
Interamericano de Folklore, publica la revista Folklore Americano.
Posteriormente, en 1957, obtiene el bachillerato en antropologia con
la tesis que 1leva por titulo, Evolucién de las comunidades
indigenas. El valle del Mantaro y la ciudad de Huancayo. En 1958
bajo los auspicios de 1a UNESCO continia sus estudios, durante seis
meses, en los Municipios de Bermillo y La Muga de Sayago, de
Espafia. Como resultado de esta investigacion, en 1963 se gradda de
Doctor en Antropologia en la Universidad de San Marcos y luego en
1968 publica un libro importante, Las comunidades de Espafia y del
Peru.

Su -actividad amplia y vigorosa prosigue en la época de los
gsesenta. En 1961 pasa unos meses en Guatemala investigando sobre
arte popular con una beca de la OEA. Al afio siguiente concurre al
"Primer c¢oloquio de escritores iberoamericanos y alemanes”,
organizado por la revista Humboldt en Berlin occidental. En 1963
asume la profesién de director de la Casa de la Cultura del Pera; en
1964 e¢s nombrado director del Museo Nacional de Historia y edita
la revista Historia y cultura. Ese mismo afio (1964) visita México
en representacidn del Ministro de Educacidén, para asistir a la
inauguracién de varios museos. En 1966 es promovido al rango de
catedratico de etnologia de la Universidad Agraria "La Molina" y se

queda en clla hasta 1969, el Gltimo afic de su vida.
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Es Arguedas quien también sc¢ encarga de denunciar las
interpretaciones falsas y superficiales del universo andino en su
misiéon de creador realista. En un simposium publicado con ¢l titulo
de Primer encuentro de narradores peruanos, Arguedas dice: "[...]
yo lo tengo que escribir tal cual e¢s, porque yo lo he gozado, yo lo
he sufrido".!! De hecho, para el escritor peruano no existe una
diferencia entre la "realidad realidad" y la "rcalidad literaria". La
obra artistica esta vinculada intimamente con la vida. Mas en
concreto, "el arte se nutre de la vida y la vida se nutre del arte. Es
absurdo intentar incomunicarlos y aislarlos. El arte no es acaso sino
un simbolo de la plenitud de la vida", 12

El esfuerzo de Arguedas se¢ encamina a descubrir la esencia
oculta ¢ ignorada de ese mundo en su creacién narrativa. Por medio
del punto de vista interno del narrador, el agrandamiento
geografico, la exhibicién de los diversificados personajes, el
bosquejo del medio fisico, el uso persistente de la musica y los
cantos, la presencia de los eclementos miticos y el invento de un
lenguaje peculiar, Arguedas nos informa sobre la situacién humana
de los indios que viven en una recalidad donde rigen los prejuicios,
fa desestima, el desapego, el abuso y la injusticia; y también, nos
instruye sobre las fuentes espirituales que sustentan la permanencia

del pueblo quechua.

1 José Maria Arguedss, "Intervencidn®, en Primer encuentro de
narradores peruanos, Lima, Casa de la cultura del Pertd, 1969, p. 41.

12 Augusto Salazar Bondy, Historia de las ideas en el Peri
contempordneo, Lima, Moncloa, 1965, p. 325,

13



Los nativos en Arguedas son caracterizados como auténticos
hombres, situados social e histédricamente; ya no son los personajes
abstractos, subjetivos, plasmados por el sentimiento exotista y
curioso de un observador paraddjicamente cercano y distante, como
en Ventura Garcia Calderén; por ¢l enfoque psicolégico de Enrique
Lépez Albljar; por la dimensiéon moral, como en Clorinda Matto de
Turner; o por el tono reivindicativo, como en los casos de Gregorio
Lépez y Fuentes, Alcides Arguedas, Jorge Icaza y Ciro Alegria. La
visién de los pobladores aborigenes se reconstruye nuevamente en la
literatura peruvana y continental, desmontando las viejas
concepciones cstablecidas por el testimonio de las obras anteriores.
De esta manera, Arguedas logra con la pasién artistica movida "por
amor, por goce y por necesidad”,!® su propdsito de purificar "algo la
cabeza y el corézén de Lima, la gran ciudad que negaba, que no
conocia bien a su padre y a su madre; [y abrir] los propios ojos de
los hombres de nuestro pueblo [...] para que nos vean mejor. Y en
los pueblos que Ilaman extranjeros, [levantar] nuestra imagen
verdadera, su valer, su muy valer verdadero (sic) [...] alto y con luz
suficiente para que nos estimen, para que sepan y puedan esperar
nuestra compafiia y fuerza; para que no se apiaden de nosotros
como del mas huérfano de los huérfanos; para que no sienta

vergiienza de nosotros, nadie". 14

13 José Maria Arguedas, EIl zorro de arriba y el zorro de abajo,
Buenos Aires, Editorial Losada, 1972, pp.23-24.

4 Anoénimo, "Correspondencia entre Hugo Blanco y José Maria
Arguedas”, en Amaru, nim. 11, 1969, p. 14.
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Realmente, por obra del autor peruano el mundo indio se
ilumina desde 1la perspectiva de ese mismoe mundo. Esta
caracteristica propia de Arguedas va mdas alla del pensamiento
critico de José Carlos Maridtegui que habia dicho que "la literatura
indigenista no puede darnos una versidén rigurosamente verista del
indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su
propia anima. Es todavia una literatura de mestizos". Arguedas
abre "nuevos caminos hacia la superacion de las limitaciones Yy
contradicciones de ese indigenismo [tradicional], hacia la expansiién
integradora, dentro del universo ficcional, de la compleja totalidad

de la nacién peruana y latinoamericana”.¢

15 José Carlos Mariategui, Siete ensayvos de interpretacidén de la
realidad peruana, México, Ediciones Era, 1979, p.306.

16 Carlos Pacheco, "El proyecto transculturador de José Maria
Arguedas”, en Escritura, vol. VIII, nim. 15, 1983, p. 112.
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IT. LA REALIDAD DISONANTE DEL ORBE
ANDINO



En la narrativa de José Maria Arguecdas, esti el Perd como un
mundo escindido. La forma de construccién de los edificios de la
ciudad de Cuzco en Los rios profundos (1958),' y la coexistencia de
los dos universos contradictorios que comparten el mismo espacio
en los cuentos? de Agua ("Agua", "Los escoleros” y "Warma kuyay",
1935) y en Yawar fiesta (1941),® simbolizan el sentido de la
realidad histérica.

Después de la conquista, los indios estuvieron sujetos a la
voluntad de los invasores espafioles que les imponian su ideclogia
politica y religiosa. En tal situacién habia sido interrumpida la
evolucién natural de las razas indigenas, haciéndolas involucionar
hacia la vida oprimida por el sistema de explotacidon que consistia ¢n
los tributos, los trabajos obligatorios y los servicios personales. Las
instituciones, las bases econdémicas y la organizacién social
pauperizaron a las masas campesinas, intensificaron su abatimiento

y exacerbaron su miseria. De¢ e¢sta manera, el Perd tomd la

1 Madrid, Alianza Editorial, 1992. Todas las citas corresponden a esta
edicidén y en adelante se anotan con sigla, LRP.

2 Las citas de los cuentos se remiten a Relatos completos ( ed. de
Jorge Lafforgue, Buenos Aires, Editorial Losada, 1977) y se sefialan
con siglas, A (Agua, 1935), ESC (Los escoleros, 1935), WK (Warma
kuyay, 1935), DP (Diemantes y pedernales, 1954), MA (La muerte de
los Arango, 1955), ARN (Lz agonia de Rasu-Niti, 1962).

3 Buenos Aires, Editorial Losada, 1974. Todas las citas corresponden
a esta edicidén y se marcan con YF.
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apariencia de una sociedad estratificada que se dio como resultado
de¢ la superposicién de dos culturas distintas.

José Maria Arguedas revela en su produccién narrativa la
imagen disonante del Perd que es causada por la contienda entre los
dominadores y los dominados. De ello s¢ da testimonio a lo largo de

este primer capitulo.

II.1. La historia dramditica de la comunidad indigena

I1.1.1. El despojo de la propiedad de los indios

El mundo de los expoliadores se define por la violencia: una
violencia dindmica, ruda, arruinadora ¢ inicua, que afecta no sélo a
los seres humanos, sino también a los animales y a las plantas.

St nos detenemos en una de las obras de Arguedas, Los rios
profundos, podemos encontrar algunos casos que la muestran en la
ficcion. El siguiente fragmento pone de manifiesto la brutalidad dei
terrateniente mediante ¢l contraste antitético con la debilidad de los

animales:

[...] cruzan la plaza a galope u obligan a los caballos a
trotar a paso menudo, braceando. Cuando sec
emborrachan, estando asi vestidos, hincan las espuelas
hasta abrir una herida a los caballos; los estribos y el
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aspa de las espuelas se bafian en sangre. Luego se¢ lanzan
a carrera por las calles y sientan a los caballos en las
esquinas. Temblando, las bestias resbalan en el
empedrado, y el jinete las obliga a retroceder. A veces
los caballos se paran y levantan las patas delanteras,
pero entonces la espuela se hunde mis en la herida y la
rienda es recogida con crueldad (LRP, 45-46).

Hay muestras, también, del mencionado paralelismo antitético
entre la crueldad poderosa y la debilidad e indefension de las
plantas, asi percibida por ¢l narrador. Como ejemplos, e¢s posible
sefialar las figuras humanizadas de los arboles que estan en el patio
del sefior Viejo y ¢en la plaza del pueblo, donde don Braulio

presencia 1a reparticion del agua:

Frente a ¢él, mirando sus ramas escudlidas, las flor'cs
moradas, tan escasas, que¢ temblaban en lo alto [...]
(LRP, 25).

El eucalipto del centro de la plaza parecia sudar y
miraba humilde al cielo (4, 76).

Asi, los "principales" son entes aterradores aun para los seres
animados que no pueden hablar ni expresar sus pensamientos; cllos
albergan tUnicamente el orgullo de si mismos; carecen de calidad

humana; son hombres abyectos que no posecen sentimientos ni uso de

razon.
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En su relaciéon con los hombres se nota, sobre todo, el genio
cruel de estos -hombres poderosos. Se puede observar a través del
emblema del zurriago, el cual e¢s un instrumento adecuado para el
golpe habitual sobre indios y animales. Cuando las chicheras
originan el motin por ¢l monopolio de la sal, los pobres indios de
Patibamba la consiguen de improviso. Pero después, se la quitan

tronando el zurriago:

El zurrriago no dejaba oir ni lo que lloraban las pobres
mujeres (LRP, 111).

Solamente los indios son objeto de azotes, tienen que soportar
el litigo sin causa. El transcurso de su vida en tal forma es un
fenémeno natural que deben aceptar, como se presenta en ¢l

testimonio de un personaje de Los rios profundos:

En mi hacienda hay poquitos [...] Y siempre les echan
latigo [...] mi padre tiene que cumplir. En las haciendas
grandes los amarran a los pisonayes de los patios o los
cuelgan por las manos desde una rama, y los zurran. Hay
que zurrarlos (LRP, 160).

Tal vehemencia de los dominadores, que deriva de su egoismo,

de su inhumanidad y de su avidez de bienes materiales, produce la
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arbitrariedad con que expropian las posesiones de la comunidad
indigena.

La obra narrativa de José Maria Arguedas nos informa sobre
¢l derecho robado a los indios en la historia de la propiedad de la
tierra. Al principio, los indigenas vivieron libremente en la puna y
en las "cuevas de los rocales, en las chozas que hacian en las
hondonadas, al pie de¢ los cerros, cerca de los manantiales" (YF,
16). Mantuvieron la vida sin ningin litigio por la tierra; se¢
adaptaron en silencio al medio ambiente, recibiendo ¢l consuelo de
la naturaleza; tampoco eran victimas del abuso de una autoridad.
Pero después los "mistis"4 invaden ¢l pueblo indio. Amenazan a los
indios con el latigo en la mano, con el revolver en la cintura, y con
¢l acompafiamiento de los mayordomos en torno suyo. Y en seguida,
viene la historia dre la expoliacién que se¢ apoya en el poder
proveniente de la vigencia de una ley tramposa y de la amenazadora
autoridad de la palabra de la ley impuesta. Esta actividad se realiza
bajo la direccién del juez, ¢l cura y ¢l gobernador, quienes son los
personajes tipo que ejercen la "tirania embrutecedora del indio".3 En

primer lugar, ¢l gobierno se construye de acuerdo con ¢l régimen

4 Segin la explicacién de Arguedas, el "misti" no es blanco, se
designa con ese nombre a los seflores de cultura occidental o casi
occidental que tradicionalmente, desde la Colonia, dominaron en la
region, politica, social y econémicamente. Ninguno de ellos es ya, por
supuesto, de rsza blanca pura ni de cultura occidental pura. Son
criollos. Los indios dan a los mestizos, el nombre de "mediomisti”, o
tumpamisti, que tiene la misma significacion.

3 Manuel Gonzélez Prada, "Discurso en el politeama” en Pdginas
Libres, Venezuela, Biblioteca Ayacucho, 1976, p. 46.
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que sofoca a los indigenas en la durcza y la represién. Cuando la
comunidad indigena, Chavifia, en el cuento "Agua" (1935), sc recbela
contra don Pedro, ¢l gobierno le envia soldados para que los
escarmienten a balazos, puesto que "el patrén es el representante de
Dios en la Tierra y lo que ¢l patrén hace no debe discutirse sino
recibirse como una disposicion sagrada".® En cuanto al juez, su
funcién sdélo consiste en poner énfasis en la legitimidad de la
posesién. Podemos constatarlo en Yawar fiesta: el juez ordena el
traspaso de la posesidén de los indios, aconsejando a éstos para que
acepten que el "sefior Santos e¢s duefio de estos pastos, todo, todo;
quebradas, laderas, puquiales, es de é1" (YF, 19). Y, por altimo, nos
queda observar el cargo del cura. Este personaje predica a los indios

la capitulacién arte la injusticia:

-Cumunkuna: con la ley ha probado don Santos que estos
echaderos son de su pertenencia. Ahora don Santos va a
ser respeto; va a ser patrdn de indios que viven en estas
tierras. Dios del cielo también respeta ley; ley es para
todos, igual. Cumunkuna ja ver! besen la mano de don
Santos (YF, 19).

0 8¢ mueve como un sirviente del patrén:

6 José Maria Arguedas, Formacién de wuna cultura nacional
indoamericana, México, Siglo XXI, 1975, p, 193.
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Va de puerta a puerta, avisando a todos los comuneros
que se engallinen ante el principal (ESC, 103).

De esta manera, el juez, el clérigo y el gobierno ofrecen a los
gamonales ¢l andamiaje para mantener el despojo de las
comunidades indigenas. Asi, e¢sa enorme combinacién de poderes
coadyuva a engrandecer el imperio de los caciques.

Con ¢l comienzo de la expropiacién de la tierra se inicia un
cambio en la composicién del pueblo. Por causa de l1a intromisién de
los "mistis", la aldea se forma con una estructura dividida en dos
estratos. En otros términos, antes de la injerencia de ellos, los
indios construyen sus casas en cualquier lugar, segiin su interés; por
eso "no hay calles verdaderas en ningin sitio" (FF, 8). Pero después
llegan los "mistis", levantan su plaza, edifican su iglesia; y abren la
calle recta y derecha para su propia zona habitacional, organizando
de este modo la marginacién de la comunidad indigena. La totalidad
del pueblo indio adopta otro aspecto, nuevo, impuesto por los
dominadores. Y, <como consecuencia, la sociedad queda
desmembrada en dos partes: la de los "mistis” y la de los indios.

Al momento se dedican a apoderarse de las tierras de los
indios y, progresivamente, los empujan "hacia las zonas més pobres,

las montafias dridas o ¢l fondo de los desiertos”.” Asi son relegados

7 Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina, México,
Siglo XXI, 1992, p. 73.
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de sus propios territorios. Quedan como exiliados y huérfanos que
perdieron su lugar de asentamiento en el mundo. Afo tras afio,
conforme la autocracia de los sefiores se acrecienta, todo lo que
poseen los indios e¢s un fondo que sacia la ambicién material de los
"mistis", quienes se sienten superiores a los indigenas y se vician de
una brutalidad inexorable; agreden a cualquier persona con latigos,
hacen temblar a pueblos enteros o los exterminan a tiros y no se
entristecen nunca por sus crimenes, ya que consideran sus acciones
y sus palabras como lo justo y conveniente,

Los cuentos "Agua", "Los escoleros”, "Warma kuyay" y la
rovela Yawar fiesta ilustran su despotismo, de la misma indole que
¢l que aplican al ganado. Si los rebafios de los indios se encuentran
en los pastizales de los caciques, los encierran en su propio corral
hasta que los duefios paguen los “"dafios” o hasta que mueran de
hambre. Sobre todo en "Los escoleros”, la obscsiéﬁ rapaz de don
Cipridn Palomino por aduefiarse de la vaca "Gringa", confisca el
valor de vida: este gamonal quiere gozar de la mejor vaca del
pueblo, trata de que el animal caiga bajo su dominacidn; pero,
cuando no logra adquirirlo, prepone matarlo. Sin embargo, los
indigenas no pueden reclamar. Cuando los principales dicen hasta
donde llegan sus propiedades, o cuando sefialan a los indios como
ladrones, su testimonio se ratifica sin ningln impedimiento. Todo se
arregla de conformidad con su opinion. Los seiiores no sélo
detentan los hatos que contribuyen a su afianzamiento econdmico

como instrumentes de produccidon, sino también el agua de regadio.
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Otro principal, don Braulio Félix en ¢l cuento "Agua", se describe
como un personaje violento, abusivo y tirdnico, que maneja a los
indios conforme a un plan estratégico que consiste en hacerles creer
que ¢l agua se posee en comin para dar beneficio a todos. De este
modo quita la acequia a los comuneros de San Juan.

Como consecuencia de tan dura situacién, las comunidades
indigenas se¢ rinden al terror y al sufrimiento. Frente a la accidn
violenta de los "mistis", los indios huyen a toda prisa. Los temen
como al diablo; esperan su arbitrio y su mandato; no tienen valor
para defenderse y salvaguardarse a si mismos; toman una postura
pasiva, de decaimiento, por la cual padecen ain mas. En "Agua", a
pesar de que los pueblos sufren por la dc;ﬁredacién que rcaliza don
Braulio, aguardan su turno para ¢l reparto del agua; al no
conseguirlo, se van "con todo el amargo en el corazén, pensando
que sus maizalitos se secarian de una vez en esa semana” (4, 68).

Por fin, la tierra de los indios va pereciendo:

El maiz de Don Braulio, de Don Antonio, de Dofia Juana
estd gordo, verdecito estd, hasta barro hay enr su suelo.
(Y de los comuneros? Seco, agachadito, umpu (endeble);
casi no se mueve ya ni con ¢l viento (4, 63).

La raza indigena no tiene derechos sino obligaciones; no

puede quejarse individualmente ni tampoco en conjunto;
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simplemente, la subordinacién y la docilidad son el axioma que da
sustento a su vida desde ¢l poder acalorado y fiero de los patrones.
Los indios estdin amarrados durante siglos a la tierra; para
ellos, ella es el pedestal que origina y sostiene su vida y su
identidad; e¢s 1a madre comin que¢ les concede la facultad de utilizar
y poseer juntos todos los bienes. La afirmacién de José Marti
confirma esta concepciéon del mundo en fa cual tiene algo que ver la

historia, los antepasados:

El espiritu de los hombres flota sobre la tierra en que
vivieron y s¢ le respira.?

Es decir, el problema de los indios no es separable del
problema de la tierra. Por lo tanto, optan p'or morir mas bien que
por desistir de conservar su tierra; Eso se infiere de la actitud del
personaje de Todas las sangres (1964),% Antonio Lépez K'encho. El
gran sefior, Andrés Aragén de Peralta, asigna a Anto una parcela de
LLa Esmeralda, en compensacién por el fervor con que le sirvid
mucho tiempo. Pero, por su muerte, hay riesgos de que sea anulado

el derecho del criado. Pese a la amenaza de don Fermin, Anto se

8 Aida Cometta Manzoni, El problema del indio en América, Buenos
Aires, Libro de Edicidén Argentina, 1949, p. 111.

9 Madrid, Alianza Editorial, 1988. Todas las citas corresponden a esta
edicidon y se indican con sigla, TLS.
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enfrenta con ¢l valientemente para defender su tierra. Después
aparece frente al indio otro obsticulo: la embestida del consorcio
internacional que quiere explotar la mina Apark'ora, por lo cual
Anto se destroza a si mismo con cartuchos de dinamita. Este
episodio confirma por qué la esencia de la idiosincrasia de los
indios arranca dei sistema de la propiedad de la tierra, por ende, el
indio que no la tiene es "mas doliente que ¢l obrero sin trabajo,
porque la posesién de la tierra le da no solamente scguridad
econdémica y social sino también la categoria plena de ser
humano",1¢

Pero con la dominacién los indios perdieron la vida gue viene
de la tierra y que vuelve a ella, y viven en un constante clima de
disolucién espiritual y de miseria material. Esta situacién
transformada y desdichada les hizo aceptar, con todos sus aspectos
humillantes, la servidumbre, ya que han de quedar incesantemente
sometidos a la voluntad y a las 6rdenes del hacendado para realizar

cualquier trabajo.

I1.1.2. La privacidén de la libertad de los indios

10 Citado por Roland Forgues, La sangre en llamas, Lima, Libreria
Studium Ediciones, 1979, p. 19.
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El desmoronamiento del mundo indigena antiguo y su
¢xplotacidn completa colocan a los indios en "estado de no poder
disponer, ni siquiera pensar, acerca de su propia persona".!l Los
indigenas constituyen el servidor apremiado por la relacién de
dependencia econdémica con respecto al sefior. Por ello pierden sus
aptitudes creativas y prometen sumisién, lo cual los deprime y
convierte en automatas que reciben Ordenes. Se les encasilla en una
clase subhumana, y su amo practica el papel de dictador contra
ellos, en su perjuicio. En fin, se desarrolla la escena de la antitesis
humana al enfrentarse ambos bandos: "uno que esquilma y otro que
sangra".!? La repugnancia biolégica de los gamonales, que proviene
del desprecio racial sobre los indigenas, radica en una conviccién
interior y profunda. El argumento de Alejandro Deustua nos permite

entender su ideologia:

[...]1 El Peri "debe su desgracia a esa raza indigena, que
ha llegado en su disolucién psiquica, a obtener la rigidez
biolégica de los seres que han cerrado definitivamente el
ciclo de la evoluciéon y que no ha podido transmitir al
mestizaje las virtudes propias de razas en el periodo de
su progreso".13

1 Hildebrando Castro Pozo, Del ayllu al cooperativismo socialista,
Lima, Libreria Editorial Juan Mejia Baca, 1969, p.171.

12 José Maria Arguedas, La novela y el problema de la expresién
literaria en el Peru, Argentina, América Nueva, 1974, p. 58.

13 Carlos Aranibar, Heraclio Bonilla y otros, Nueva historia general
del Peru, Lima, Mosca Azul Editores, 1979, p. 255.
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La condicién nueva y penosa de los vencidos, que es fruto de
ta usurpacion de sus tierras y de su fuerza de trabajo, agrava el
sufrimiento de vida con la vigilancia constante que hacen de sus
acciones y con el maltrato que les infligen. Esta situacién llega a tal
punto, que aniquila su libertad en ¢l actuar y en el hablar.

Podemos ver que los indios estin subyugados por el sistema de
vigilancia del hacendado, cuya funcidén se desempefia en dos niveles
diferentes. En ocasiones, el dominio del amo se produce desde una

distancia remota, en la que no puede dominar con los ojos:

Desde las cumbres grita, con voz de condenado,
advirtiendo a sus indios que él estd en todas partes

(LRP, 7).

Se supone que la distancia entre el hacendado y sus indios es
grande; pero su voz perversa alcanza el lugar donde estin ellos,
porque debe "ser escuchada y obedecida como la voz de Dios
mismo".¥* Con todo, su afin de control absoluto hace a los criados

objeto de una continua inspeccién muy agresiva y dolorosa:

14 José Maria Arguedas, Las comunidades de Espafia y del Peri, Lima,
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1968, p. 212.
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Vigilan a los indios cara a cara, y cuando quieren mas
de lo que cominmente se cree que es lo justo, les rajan
el rostro o los llevan a puntapiés hasta la carcel, ellos
mismos.. (LRP, 45).

El hacendado los recluye en un corral. Alli deben vivir,
restringiendo sus movimientos, siempre detrds del patrén como
persiguiendo su sombra, o bien sometidos a su vigilancia inalterable;
pero jamas en un mismo nivel, ni fuera de los limites de la distancia
establecida; no deben permanecer fuera del dmbito de su mirada.
Tampoco puecden estar cerca de sus visitantes. En Los rios
profundos, cuando el nifio Ernesto y su padre estidn en el momento
de despedirse del Viejo -uno de los hacendados-, Ernesto encuentra
al pongo -indio dedicado al servicio doméstico- que los mira desde

lejos, pero su figura desaparece de inmediato:

Junto a una columna del segundo piso estaba el pongo,
con la cabeza descubierta. Desaparecié (LRP, 21).

La inspecciéon y la sujecién respecto del hacendado quitan a
los indigenas el deseo de realizar algo y los habitdan a aceptar la
opresion. En Todas las sangres, don Adalberto Cisneros se dibuja
como un terrateniente despiadado y de sangre fria. Un dia, el

minero don Fermin lo visita para resolver su problema financiero
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que entorpece la explotaciéon de la mina Apark'ora. En ese momento,
Cisneros llama al pongo para que le sirva. Pero, al no ser atendido
de inmediato, el duefio se indigna. Frente a su mal temperamento, el
pobre pongo se queda paralizado, "conteniendo la respiraciéon”
(TLS, 252). Los indios creen que nacen para sufrir; por ende, esa
situacién parece como si fuera su destino. No tienen derecho de
mirar a la gente ni de acercarse a eclla; tampoco pueden reirse
delante de ella. Se¢ ocupan de su trabajo ensimismados en €l, sin
atender a nadie. Asi se perciben su humildad y su proceder
habituales. Asi reprimen cualquier ocurrencia de actuar conforme a
su voluntad; ante la imposibilidad de escapar, tal vez consideran
conveniente aceptar sumisamente la circunstancia que se les impone;
asi se compruecba en los acapites de Los rios profundos: el indio
pretende, de buena gana, aproximarse a Ernesto y a su padre; pero

no lo logra por que lo impide el Viejo:

El pongo pretendié acercarse a nosotros, el Viejo lo
ahuyent6é con un movimiento del bastén (LRP, 23).

Por 1o mismo, los indios, para realizar cualquier accion, deben
recibir un permiso del hacendado, y para hacerlo, tienen que
inclinarse "como un gusano que pidiera ser aplastado” (LRP, 18). El
ser del indio ante ¢l amo puede ser equiparado con los pequeiios

arboles frente a 1a catedral. Los arbustos que se ven en la mirada de
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Ernesto de Los rios profundos son tan pobres, en comparaciéon con

la grandeza de la catedral, que corren el riesgo de no crecer bien:

-No habran podid.o crecer los arboles -dije-. Frente a la
catedral, no han podido (LRP, 14).

Tenemos entonces ciertos paralelismos: hacendado igual a
catedral; indio igual a arbol pequefio; la comparacidén evidencia el
contraste de caracteristicas: grandeza y sumisién.

Los indios son impotentes ante la represiéon autoritaria de los
hacendados, de modo. que padecen una constante vejacién mediante
actos crucles ¢ inhumanos. Para éstos, aquéllos no son personas
sino cosas; les obligan a que se¢ arrodillen y les besen las manos.y
las pies; los patean; los hacen trabajar hasta que se extentan; les
aplican torturas fisicas, como azotes y cepos, y los matan de
hambre. Piensan que deben ser tratados como bestias o como
individuos inferiores a éstas: les ordenan que imiten ¢l movimiento
y la voz de los animales, como podemos observar en el cuento "El
suefio del pongo" (1965)! ("~-Creo que eres perro. (Ladra! -le decia.
[...] -Ponte en cuatro patas -le ordenaba entonces. [...] -Trota de

costado, como perro -seguia ordendndole el hacendado. [...] -jAlza

15 Relatos completos, ed. de Jorge Lafforgue, Buenos Aires, Losada,
1975. Todas las citas que siguen corresponden a esta edicién y se
apunts con stgla, SP.
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las orejas ahora, vizcacha! jVizcacha eres!": SP, 218). Y hay otros
ejemplos: en Todas las sangres el indio David K'oto mata a la mula
de don Adalberto Cisneros y luego queda encarcelado ("-Por mula
de don Cisneros sera -contesté en castellano. -Si -dijo el
ayacuchano-. La despedazaste con dinamita. Ahora te van a
colgar...": TLS, 3135. También, en Los rios profundos, se constata
nuevamente este hecho, pues en el ultimo capitulo de esta novela, la
apariciéon de la peste hunde a los pueblos en un horror indecible; no
obstante, los colonos tienen que obedecer, sin una palabra, a lo que

quiere ¢l patrén ain en esa circunstancia espantosa. Su posicién ¢s

inferior a la del perro de su amo:

Si un patrén de éstos dijera: "Alimenta a mi perro con tu
lengua”, el colono abriria la boca y le ofreceria la
lengua al perro (LRP, 233).

Este fragmento subraya, a través de la comparacion entre el
perro ascendido y el indio rebajado, el panorama de la vida sumisa
de los indigenas, la mas horrible y la mas tragica.

En fin, el poderio del hacendado que sojuzga y aplasta la
accidn de los indios los hace crecer como si fueran criaturas de
miedo y de llanto, les dificulta llegar a ser hombres. También es ese
¢l motivo que imposibilita el contacto entre las personas. Su vida
aislada no les permite abrir con facilidad su corazén a otros, aunque
tampoco les hagan dafio. Hallamos una prueba en Los rios
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profundos: a pesar del clamor repetido de las chicheras, quienes son
mestizas que participan en la rebelién contra el monopolio de la sal

de los principales, las puertas permanecen cerradas:

-iSalid, madrecitas! ;Os traemos sal! -grité en quechua
una de las chicheras [...] ’
-iMamachakuna! {Mamachukuna! -llamé otra.

-,Pim manchachinku, merdas? (;Quién las asusta...?) -
exclamé la guia [...]

-¢Pim manchachinku, merdas? -repitié la pregunta [...]
~-iSal del pueblo, para ti, madrecita! -exclamé la chichera
y sefialé las cargas de sal. Su voz se torné tierna vy
dulce.

-iSalid a recibir, madrecitas! -grité entonces en quechua
una de las mujeres de Patibamba (LRP, 108-109).

Mediante la abundancia de los diminutivos y la acumulacién de
los verbos de accién, se nos revelan el clima y la tensi6n
esptrituales que impregnan aquel escenario en el cual se expande el
sentimiento de desesperacién de quienes imploran frente a los
caserios de¢ los indios. Sobre todo ¢l uso del quechua subraya el
dramatismo, pues asi las chicheras pretenden comunicarse con los
colonos, pero no hallan respuesta. Sucede lo mismo cuando Ernesto
-el protagonista de Los rios profundos- procura hablar con el

pongo. La conversacion entre Ernesto y su padre lo reafirma:

Le hablé en quechua. Me miré extrafiado.
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-;No sabe hablar? -le pregunté a mi padre.
-No se atreve -me dijo. A pesar de que nos acompaiia a
la cocina (LRP, 18)

El sentido del habla ya no existe para ellos. No hay permiso
para expresarse; s6lo les queda obedecer las 6rdenes del amo. En el
cuento "Agua", los comuneros, aunque se sacrifican a causa de la
injusticia del patrén, no piensan ni siquiera en rezongar. Sé6lo llevan
por dentro el silencio torturante que los aflije. Lo mismo acaece en
otro cuento, "Warma kuyay". El sefior don Froilin comete estupro
en contra de la muchacha Justina, a quien ama el Kutu. Con todo,
este indio tiene que aguantar la pena y refrenar su enojo contra él.
El mismo sabe el porqué: "-;Endio no puede, nifio! ;Endio no
puede!" (WK, 124).

La insoportable congoja que permanece en el alma de l-as
comunidades indigenas origina la conclusién aciaga de enterrar en el
olvido aun su idioma: "ya no escuchaban ni el lenguaje de los

aylilus; les habian hecho perder la memoria” (LRP, 47).

I1.1.3. La sobrevivencia de los indios

La forma de vida de los indios que pierden la tierra en que

podrian establecerse y que carecen de una esperanza para subsistir,
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esta en la realidad, que no procura las condiciones de vida de un
minimo nivel. No hay manera de existir como un ser humano.
Subsiste, apenas, el cuerpo fisico; por consiguiente, la vida se
mantiene hundida en un mar de consternacion y de oscuridad, pues
parece existir solo para estar a merced de otra gente.

La situacién precaria y dolorosa de los indios se hace evidente
en ¢l contraste entre su nivel de vida y el de los hacendados. Los
rios profundos nos informa sobre ese drama y sus repercuciones.

Principalmente, los poderosos tienen casas donde hay un
patio, un corral, un corredor, una despensa, una troje, y una sala
muy grande arreglada conforme a un disefio suntuoso. Usan camas
de bronce, muebles tapizados, espejos decorados con marcos de oro
y candeleros de cristal para colgar del centro del techo artesonado.

Mientras tanto, la vida cotidiana de los indios es un modelo de
lo que es una realidad miserable. Lo que se infiere de "sus ojos
hundidos y los tendones resaltantes del cuello” (LRP, 9) s¢ enfatiza
por su forma de vestir: el pantalon estrecho que llega a las rodillas,
las pies descalzas. También en el estilo de su vivienda hay una
atmoésfera psicologica: las casas llenas de polvo, las paredes bajas,
de adobe angosto y con techo de cafia. Asi, el espacio de vida
incémodo y mezquino de los indios se incorpora al medio ambiente
sucio y desagradable. Generalmente, su poblaciéon se ubica donde
facilita el contacto con los hacendados y, a la par, donde dista lo
suficiente del lugar en que viven los amos. Por ejemplo, ia cocina

que estd en un extremo de la hacienda: es amplia y de suclo de
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tierra, es el lugar por donde los indios pueden pasar libremente,
pues s¢ considera como un paraje de categoria inferior al de la
residencia. Por esta razdén, se aprovecha el 4rea intermedia que
separa y distingue ¢l territorio de vida del hacendado del de los
indigenas. Hay otra seccién que desempefia un papel igual que la
cocina: el callején. Tiene la funcidén de medio que posibilita la
relaciéon del hacendado con los indios, pero manteniendo una
distancia determinada. Esta calle se tapiza de bagazos acumulados
como "un monticulo ancho y blando" (LRP, 47), y del tropel de las
moscas y abejas que vuelan sobre los residuos de cafia. El olor y el
vaho cmapado del sol candente y de la lluvia que humedece la
tierra, se esparcen por todo el caserio,

La continuacién de la vida del pueblo ( el pongo cuzquefio y
los colonos de ‘Aba.ncay) "levantados sobre el suelo polvoriento"
(LRP, 47) es una apurada supervivencia en la que se percibe "el
esfuerzo que hacia por apenas parecer vivo y el invisible peso que
oprimia su respiracion" (LRP, 22). Los comuncros de Paraybamba
en Todas las sar-zgres sufren semejante destino o, en cierto sentido,
uno adn mas aterrador. Por falta de alimentos, s6lo recurren, en su
desgracia, a las ldgrimas; a veces matan a sus hijos recién nacidos
para que no mueran de¢ hambre o para que luego no se vayan a
buscarse la vida a tierras desconocidas de modo que quizd no los
vuelvan a ver. Tal vida fatidica, de calidad infima, es evidente en el

siguiente pasaje:
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Los pongos comian las sobras de la comida del perro, a
cuyo costado dormian, y se hincaban para dirigir la
palabra a cualquier persona de piel blanca.!6

La existencia de los

circunstancia menesterosa, en

indigenas esta afincada en su

su traje haraposo y sucio, en su

apariencia enflaquecida, y palida, en su cuerpo débil, y nos revela

un abismo de afliccion humana marcado por un estado de extravio

en el que no existe "padre ni
Para ellos, el mundo es un
encerrado en el seno de su
(LRP,112). |

Asi el lector accede a un
vivencias ignominiosas de la
naturaleza humana pero sélo

sufrimiento.

madre, sélo su sombra" (LRP, 23).
laberinto sin esperanza que estd

corazdén como "un helado duelo”

"otro mundo" donde experimenta las
esclavitud que intenta borrar la

logra emplearla totalmente en el

[1.2. La barrera invisible de la comunicacién entre

opresores y oprimidos

11.2.1. El mundo contradictorio de los "mistis"

16 Eduardo Galeano, op. cit., p.72.
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En ¢l mundo andino los "mistis" ocupan un lugar elevado, son
un estrato dominante, constituyen su esfera de influencia sobre el
poder y la autoridad. Al parecer, la relacién humana entre ellos se
basa en la homogeneidad horizontal. Pero el nivel cconémico que
tienen respectivamente determina su situacién social y politica. De
aqui surge €l choque ineludible: unos humillan a otros con la accién
y la violencia verbal.

Para desarrollar este punto nos basamos en las obras Los rios
profundos y Yawar fiesta. Comencemos por observar Los rios
profundos. El protagonista, Ernesto, de esta novela, ha viajado
mucho con su padre, gracias a ¢éI se encuentra en pucblos
desconocidos, pasando la noche en "un poyo de adobes" (LRP, 40),
Ya que su padre "no pudo encontrar nunca dénde fijar su residencia,
pues fue un abogado de provincias, inestable y errante” (LRP, 29).
Sin embargo, Ernesto se¢ siente feliz. Pero su padre -Gabricel- se da
cuenta de que "es necesario afincarse, no seguir andando asi, como
un Judio Errante" (LRP, 44). Eso promete a su hijo ("nuestro
peregrinaje terminaria en Abancay": LRP, 38) y alquila una tienda
para despacho y alojamiento, donde pretende trabajar con &nimo.
Alli su vida se establece en la eventualidad y en la escasez, lo cual
contrasta con la vida sélida y abﬁndantc del Viejo. Este personaje
se dibuja en dos aspectos opuestos: por un lado, la hipocresia con
que gesticula como un hijo devoto ante Dios; y por otro, su figura

de hacendado autoritario. El Viejo es una persona, segiin su propio

39



punto de vista, llena de fe piadosa y religiosa; por lo tanto, se

exhibe a si mismo mediante acciones teatrales, exageradas y falsas:

Era incomodo acompaifiarlo, porque se arrodillaba frente
a todas las iglesias y capillas y se quitaba el sombrero en
forma llamativa cuando saludaba a los frailes (LRP, 7).

Esta cita tiene un sentido importante a lo largo de la novela.
En ¢l primer capitulo, se explican los aspectos caracteristicos del
personaje Viejo, bajo el titulo de "El Viejo". Esto insinda la
importancia de esta persona, y €s una marca que deja un rastro en la
memoria. de los lccto.res. La primera parte del primer capitulo hay
un parrafo que revela con anticipacion la totalidad significativa del
Viejo. Los destinatarios se preguntan acerca de por qué se
mencionan desde ¢l principio su apariencia, su rango social y sus
acciones exageradas. Luego buscan la respuesta en la conciencia del
autor que muestra con intencién la verdad sobre el personaje,

Esta referencia que se¢ transmite con énfasis radica en una
condicidn - que ¢s a la vez consciente e inconsciente- dentro del
interior de los lectores. Tal asistencia de los descifradores también
se repite en Fawar fiesta. La construccién propiamente dicha
narrativa de esta novela, co-r‘nienza en el capitulo III. Los dos
primeros capitulos tienen otra funcién, constituyen un marco de

informacion explicativa que facilita la comprensién de la realidad
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andina. En el primer capitulo se describe la figura espacial del
pueblo indio, Puquio, y en el segundo se describe su tragedia
histérica desarrollada en un largo lapso de tiempo. De hecho, la
narracién de la novela se caracteriza por la intromisién directa del
quechua. Para los lectores, el mundo de Puquio que representa la
obra es una ficcién extrafia y oculta cuya comprensién requiere
comentarios acerca del sentido de la palabra quechua. El autor lo
resuelve poniendo notas a pic de péagina y aclarando entre
paréntesis, eliminando asi la ininteligibilidad para los destinatarios.
Este planteamiento hace suponer que al creador le preocupa facilitar
¢l acceso de los receptores, para cuya diversidad de niveles
culturales quiere asegurar la comprensién de su obra,

Si volvemos a nuestro punto de partida, el otro aspecto del
Viejo consiste en su vida rica de hacendado que posece "quinientos
[colonos] en Huayhuay, cientoe cincuenta en Parhuasi, en
Sijilabamba..." (LRP, 240). En virtud de su posicién social, infunde
respeto a las personas principales, lo cual puede advertirse, sobre
todo, en el tratamiento supremo que se le da, ya que ¢l uso de "don"
le rinde el maximo homenaje. En cierta circunstancia el padre
Linares, director del colegio en el que estd matriculado Ernesto,
juzga que el Viejo es una persona severa, generosa y un gran
cristiano con los indios. Lo defiende, llamandolo don Manuel Jesis,
lo que contrasta con el pcnsamic.nto negativo que Ernesto tiene

sobre él:
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Don Manuel Jesls lleva misiones de franciscanos todos
los afios a sus haciendas. Los trata como a principes
(LRP, 239).

Es decir, el trato que da a los frailes hace que éstos no
registren el trato que destina a los indios. Por consecuencia, se
sumerge en la atmoésfera de su propia soberania, y siempre lleva,
como una premisa de su autoridad, "un bastén con pufio de oro" y
"su sombrero, de angosta ala” (LRP, 7). Su engreimiento se
evidencia en su actitud egoista ¢ inhumana para con los humildes,
que no son hombres para ¢l, de carne y hueso, sino solamente son
medios para logra'r su.encumbramiento personal. Asi que ¢l Viejo no
tiene compasién ni siquiera por los cblonos mas dociles., Tal
caracter se revela en su avaricia: aunque se pudran las provisiones

en el almacén, no piensa en dar nada a los pobres:

Almacena las frutas de las huertas, y las deja pudrir;
cree que valen muy poco para traerlas a vender al Cuzco
o levarlas a Abancay y que cuestan demasiado para
dejarselas a los colonos (LRP, 7).

La oposicidon entre el padre de Ernesto, que e€s un hombre
pobre y sencillo, y el Viejo rico y autoritario, también es causa de

su incomunicacidn cuyo escenario culminante se encuentra en el
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desdén con que el Viejo recibe a Ernesto y a su padre. Aqui es
interesanie observar por un momento la estructura de su casa: esta
constituida por tres patios. El primer patio es un lugar que alberga
al duefio. Es una construccion muy sdélida. Tiene no sélo un
corredor de columnas de piedra, con arcos, que sostienen el segundo
piso; un opaco foco ilumina la forma del patio que estd empapado
de silencio y limpieza. El segundo patio es mas sencillo que el
primero. No tiene segundo piso, solamente un corredor de columnas
de madera; no hay luz y sirve para alquiler. Por ultimo, el tercer
‘patio es pobre y sucio. No tiene corredores. S6lo estd lleno de mal
olor a basurero. La composicién antitética del edificio que se
adelanta desde el primer patio hasta el ultimo, implica el sentido de
diferencia y discriminacion: segundo piso vs. planta baja, picdra vs.
madera, luz vs. oscuridad, limpieza vs. suciedad. Lo que todo e¢llo
sugiere no es simplemente una comparacién superficial o meramente
formal, sino que va mis alla. El conjunto nos obliga a ver la
realidad que esta emplazada ante nuestros ojos. O sea, alegoriza a
una sociedad jerarquizada y revela la discriminacién humana y
social dada entre dominadores y dominados.

El significado de la estructura de la casa se relaciona con el
significado de las acciones entre los personajes, por ejemplo, entre
el Viejo y Gabriel. Cuando Ernesto y su padre arriban a la casa del
Viejo, un mestizo los acoge y los lleva al tercer patio. El Viejo les
da un cuarto que sirvié de cocina a los indios. El padre de Ernesto

se enoja al ver este cuarto y exclama: "-;{Es una cocina! jEstamos en
J i i
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el patio de las bestias!" (LRP, 10). Ademds de esto, el Viejo los
agravia con el contraste grotesco que producen el cuarto misero y la
cama ostentosa: la tulpa india, el fogdn de piedra, los poyos de
adobe que rodean la habitacién y las manchas de hollin que la
recubren hacen resaltar la pobreza, la sencillez de los humildes; por
el contrario, el catre tallado y la manta de seda enfatizan la riqueza,
la suntuosidad de los altaneros. Al final de la escena, ¢l padre de
Ernesto siente una indignacién insoportable y dice en tono iracundo:
"iIra al infierno!" (LRP, 7).

Por otra parte, en Yawar fiesta. El argumento de la obra gira
en torno a la celebracion de la sangrienta fiesta de toros. Los
poblados de Puquio la preparan con entusismo, esperando el
combate con un animal de prestigio mitico. Pero ¢l subprefecto
imparte a los vecinos principales e! mandato del gobicrno que
prohibe las corridas sin torero. El pueblo de Puquio se¢ agita y los
principales discuten entre si sobre la orden que motiva la diferencia
del punto de vista. En fin, quedan divididos en dos partidos: uno
que acepta las medidas de la autoridad y el otro que se aferra a
seguir el festejo conforme a la tradicién indigena. Los mas notables,
encabezados por don Demetrio Caceres, exteriorizan su apoyo
caluroso y wvarian su actitud inicial con la que aparentfemente
favorecian al "turupukllay" (corrida de toros) al respaldar, luego, al
subprefecto que se afana por efectuar la disposiciéon contraria. Sus
ideas y expresiones no son sino el prototipo de las que emplea todo

adulador delante del poderoso:
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Necesitamos de autoridades que vengan a ensefiarnos y
que estén resueltas a imponer la cultura del extranjero.
En estos pueblos, sefior Subprefecto, vivimos todavia en
la oscuridad (FF, 46).

Como sabemos, aqui se manifiesta cémo los mas importantes
consideran que la corrida de Puquio es una usanza oprobiosa e
inculta, y optan por la cultura occidental que se juzga superior, mis
civilizada y valiosa. Pero los menos notables, dirigidos por don
Pancho Jiménez, mantienen su adhesién a la tradicional fiesta
indigena. Don Pancho insiste en que los indios son duefios
verdaderos de Puquio, por ende ¢l gobierno debe ratificar su
derecho para celebrar el “turupukllay”. Sobre todo 1a actitud
envilecida de don Demetrio suscita en ellos un enojo que no pueden

disimular y que don Pancho manifiesta cuando dice:

-don Demetrio se hace el extranjero. Seguro su alma esta
llorando por la corrida. Ay, c¢émo va ser sin el
"Honrao", estd diciendo en su adentro. Pero en el
despacho del Subprefecto parece limefio prisionero en
Puquio (YF, 47-48).

El enfrentamiento de los dos personajes -don Demetrio y don

Pancho- , asi como el del Viejo con el padre de Ernesto, nos
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sefialan ¢l universo conflictivo existente entre los méas y los menos
acaudalados. Después de la proclamacién, don Pancho pretende
invitar a los principales de Puquio a tomar licor pero, por el
rechazo de don Demetrio, el convite no se realiza. Don Pancho y
sus simpatizantes beben cerveza; don Demetrio y sus adictos,
champafia y tanto el champafia como la cerveza son valores

evidentes que representan ¢l mundo estratificado econémicamente.

I1.2.2. Discordia y segregacién humana

En la obra de Arguedas, el ser de los indios generalmente se
conforma en wuna relacién subordinada al gobierno de los
hacendados. Los indios mantienen la vida sé6lo a partir de un
principio basado en la sumisién y en la obediencia; por lo tanto, no
hay comunicacién entre ellos y sus dominadores, no hay didlogo. La
inequidad de tal relacion humana s¢ observa también en el trato
entre ¢l cura y los indios.

En el capitulo III de Los rios profundos, se menciona por
primera vez la imagen del padre Linares que aparece dentro del
escenario de hechos poco comunes en las calles: las campanas
repican y las personas detienen su paso. Se¢ arrodillan en las calles,
‘rezando por la salud del padre Linares a quién estdn operando en

¢se¢ momento., Nadiec se mueve por un tiempo, hasta que cesan los

46



repiques. Ese sacerdote es tenido por hombre virtuoso y respetable.
Toda la poblaciéon de Abancay lo considera un sostén espiritual, y ¢él
mismo tampoco concibe que algun otro se arrogue ia divina facultad
de representar a Dios, mision que a él lo faculta para presidir el
mundo de esa ciudad dentro de sus limites.

Pero, en realidad, este personaje tiene dos formas de ser. Su
figura cambia scgﬁn la posicién social de los individuos con quienes
alterna, y comparece ante ¢l receptor como poscedor de varios
espiritus, Asi, su actitud ante los hacendados es la de vocero de
cllos, ya que actiua conforme a su gusto: los alaba, elige atentamente
las palabras y adopta ademanes convenientes para deleitarfos. Es

posible descubrirlo en su modo de predicar a los sefiores:

[...] decia que ellos eran el fundamento de la patria, los
pilares que sostenian su riqueza. Se referia a la
religiosidad de los sefiores, al cuidado c¢on que
conservaban las capillas de las haciendas y a la
obligacién que imponian entre los indios de confesarse,
de comulgar, de casarse y vivir en paz, en el trabajo
humitde (LRP, 49-50).

E!l sacerdote cree que los terratenientes son actores que se
desvelan por conformar los cimientos del pais sobre la bonanza
econémica; por lo tanto, para ¢l, son seres honrados y merecedores
de exaltacion. Como hombres de religion, estin motivados por su

propia actitud ferviente, que se testimonia en la contribucién que
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hacen para apoyar y halagar a los clérigos, y a los hacendados les
recuerda que Dios ha concedido a los indios la misién de adorarlos
en la vida espiritual y fisica.

Asi, con su conducta el padre Linares asienta firmemente su
estado de persona exquisita a la cual es necesario acatar. En
cambio, su aspecto es exactamente ¢l contrario- cuando tiene que
tratar a los indios mas sencillos, a quienes transfigura en hombres
débiles, sobre todo espiritualmente, para realzar relativamente su
propio ser, ante e¢llos mismos. Ya estin inmanentemente grabados en
su mentalidad sacerdotal los grados entre los seres humanos, y alli
los indios son sélo elementos Gtiles para establecer la imagen del
clérigo imponente, capaz de penetrar profundamente en el espiritu
de los humildes. El estilo de su prédica absorbe, lentamente pero sin
interrupcidn, a los indios, pero ello no significa que les confiera un
consuelo proveniente del amor por ellos, sino que constituye,
simplemente, un medio de control. No les comunica realmente amor,
solo les hace saber y recordar que son individuos obedientes y
endebles, Nos tdentificamos por un momento con el estilo del padre
Linares cuando apacigua a los indigenas, pues apela a ciertos
valores humanos, ¢éticos, religiosos y generales, aunque ¢n la

practica suceda otra cosa:

Yo soy tu hermano, humilde como t%; como ti, tierno y
digno de amor, pedén de Patibamba, hermanito. Los
poderosos no ven las flores pequefias que bailan a la
orilla de los acueductos que riegan la tierra. No las ven,
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pero ellas les dan el sustento. ;Quién es mas fuerte,
quién necesita mis mi amor? Tu, hermanito de
Patibamba, hermanito; td sélo estis en mis ojos, en los
ojos de Dios, nuestro sefior. [...] Todos padecemos,
hermanos. Pero unos mas que otros. Ustedes sufren por
los hijos, por el padre y el hermano; el patron padece
por todos ustedes [...] jAqui hemos venido a llorar, a
padecer, a sufrir, a que las espinas nos atraviesen el
corazén como a nuestra Seifiora! [...] -jLloren, lloren -
grité-, ¢l mundo es una cuna de Illanto para las
pobrecitas criaturas, los indios de Patibamba! (LRP,
124-125).

El padre Linares, "santo predicador de Abancay" (LRP, 39), se
humilla frente a los indios y aparenta hablarles con tono blando y
amoroso. Ensalza su intuitiva habilidad, originada en la vision
espiritual con que se acercan a la naturaleza. Pone é¢nfasis en el
apoyo que dedica a los pobres. Les comunica su opinidn de que son
seres humanos que sufren mucho y, por ende, les informa de que los
poderosos sufren mas que ellos porque sufren por ellos. Al fin, las
palabras consoladoras del padre Linares los conmueven y €1 los deja
llorar, desahogarse. En recalidad, los estimula con su elocuencia
convincente aunque también los disminuye por medio de las
palabras, con un discurso hecho de frases cortas, de diminutivos que
parecen provenir de afecto y carifio. Sobre todo con ¢l empleo del
pronombre "t4", que individualiza a cada indio y que aparentemente
expresa un senfimiento familiar y una inclinacién emotiva hacia
ellos. Como consecuencia, los indios se sienten apocados ante €l y

también resignados a su suerte.
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En Yawar fiesta, hay un personaje que tiene el cardcter
parecido al del padre Linares: el padre Vicario. El gobierno prohibe
la corrida india; al saberlo, la mayoria de los principales se someten
a la auvtoridad. También el padre Vicario se pone de acuerdo con
cllos, y persuade a los comuneros con su postura y con su arenga

bondadosas para que no se alboroten:

-Yo como indio de Puquio, indio soy. Por eso he sido
apoyo de los comunecros, siempre. Enfermo o sano, en
Huvia o en buen tiempo, he ido a dar ¢l tltimo consuelo
a los indios [...] -En faena de carretera también, a la
punta he ido. [...] -Por eso, en las corridas del 28 he
llorado por endios (sic). jCémo diablo el toro persigue a
los cristianos! Como enemigo, retacea la carne de los
comuneros, su  sangre riega sobre la tierra de
Pichk'achuri (¥YF, 107-108).

El padre Vicario se integra con cllos en una unidad homogénea
al darles a conocer los trabajos que realizé para la comunidad
indigena. No sélo les hace entender su propésito de hermandad, de
compartir la alegria y la pena, sino también el valor de la vida de
los indios, la cual no debe ser desperdiciada en la lucha con un
animal bravo.

El sermén de los dos sacerdotes -Linares y Vicario- se

actualiza con base en la lengua quechua que "tiene recursos
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poderosos para interpretar todas las formas del dolor".'” La utilizan
con inspiracién y habilidad para plantar en el mente de los indios la
humilidad y la resignacién, presentados como principios que deben
seguirse y como caminos que guian al perdén del pecado. En efecto,
las prédicas tienen por objeto insuflar en ¢llos el temor de la culpa
que significa toda ofensa a Dios. Para los curas {as instituciones son
necesarias y sanas debido a que han sido constituidas por Dios. En
consecuencia, el ser humano resulta disciplinado y purificado a
partir de un alma resignada al designio divino. Subvertir el orden vy
rebelarse contra la autoridad es una desobedencia que se opone a la
voluntad de Dios. Asi que la iglesia no los abriga en un amor
auténtico; solo tiene el propédsito de conservar el concierto social
fundamentado en la opresién de los humi.ldcs. Esto se¢ observa en el
escenario de Los rios profundos cuando se desarrolla la
insurreccion de las chicheras, ya que las rebeldes se alzan contra la
injusticia del sistema social de Abancay y el padre Linares les dice:
"No ofendas a Dios. Las Autoridades no tienen la culpa. Yo te lo
digo en nombre de Dios. [...] {No me retes, hijal! {Obedece a Dios!"
(LRP, 102-103). Y, por razén de este acontecimiento, todas las
personas estin asustadas y las calles quedan vacias. Solamente hay
alboroto y susto. En ese momento, se¢ difunde el rumor de que el
ejército va a llegar a Abancay, los colegiales se sumen en el miedo y

en el espanto. Pero, el padre Linares, por ¢l contrario, aparece con

17 Jose Maria Arguedas, op. cit.,, 1968, p. 342.
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su rostro sonriente, diciéndoles que "el ejército viene a restablecer
¢l orden" (LRP, 140).

E! padre Linares y el padre Vicario se acercan a las
comunidades indigenas en actitud condescendiente y las manipulan
con expresiones amigables y benévolas. Por el contrario, Don
Inocencio -el sacristdn de la iglesia- manifiesta en forma descarada
su docilidad ante el amo, diciendo que "Don Braulio tiene harta
plata, todos los cerros, las pampas son de él. Si entra nuestra
vaquita en su potrero, la seca de hambre en su corral, a nosotros
también nos latiguea si quiere. Vamos a defender mis bien a Don
Braulio" (4, 70).

Los curas, como enviados de Dios en la tierra, son personajes
que afianzan la injusticia de la sociedad pues se proponen mantener
las jerarquias sociales constituidas. Se alian con los que se han
ensefiorecado y se esfuerzan por proteger ¢l prestigio de ellos.
Desdefian la personalidad de los naturales y les requieren sdlo para
que cumplan el deber del sometimiento. Trabajan para obstruir sus
acciones de resistencia contra los patrones a quienes pintan como
sus defensores. Su violencia oratoria atesora un poder mas quec se
suma a la fuerza y al control dominantes, que constituyen un abuso

de autoridad, como observa Mario Vargas Llosa:

Ni el gamonal que explota al indio, ni el soldado que lo
reprime, son tan duramente retratados en Los rios
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profundos como el cura que le inculca la resignacidon y
combate su rebeldia esporddica con dogmas.!8

11.2.3. El escenario topografico del antagonismo

La figura del Perd conformado por dos universos parece estar
representada en el relieve de su misma tierra. Geograficamente, el
Peru es una unidad de ires grandes regiones que ticnen sus
respectivas descripciones particulares: la costa, la sierra y la
montafia. Primero la montaiia, que ¢s "un dominio colonial del
Estado peruano”'?, no contiene mayor peso. Pero la costa y la sierra
trazan el doble rostro del Perd. En razén de¢l movimiento econémico
de mas alta productividad y de¢ la facilidad de comunicacién con la
cultura occidental, la costa es la zona activa, industrializada,
moderna y abierta 2 la novedad y a la reforma. En cambio, por
causa de sus formas preindustriales de produccién y su carencia de
beneficio cultural, la sierra queda encuadrada como un territorio
estatico, agropecuario, tradicional, conservador y atrasado.
Resumiendo en palabras de Anibal Quijano, la sociedad peruana "se

habria escindido en un sector de tendencia capitalista, radicado en

18 Jorge Lafforgue (ed.), Nueva novela latinoamericana I, Buenos
Aires, Editorial Paidos, 1972, p. 52.

19 José Carlos Maridtegui, Sielte ensayos de interpretacién de la
realidad peruana, México, Ediciones Era, 1988, p. 185.

53



la Costa, y otro de caracter feudal, radicado principalmente en la
Sierra".? De alli que el desacuerdo interno de la realidad peruana se
determine como oposicién entre el mundo costefio y eI mundo
serrano.

Arguedas nos narra ese fendmeno a través de Los rios
profundos y Yawar fiesta. Ante todo, en Yawar fiesta, hay dos
segmentos: el del embrollo del subprefecto con don Pancho Jiménez
y el del ingreso del Centro Unidén Lucanas?! a la pequefia ciudad
andina, Puquio. El gobierno central manda al subprefecto de Pugquio
la prohibiciéon de la corrida de toros indigena. Los vecinos notables
admiten la noticia. Pero uno de los principales -don Pancho
Jiménez- sustenta una posicién opuesta al decreto, lo cual suscita el
fastidio-del subprefecto. En una ocasiéon, don Pancho se¢ traba en un
pleito con un ".misfi", espetdndole rudas expresiones ("chusco"?,

"carajo", "adulete"). El delegado se interpone entre ambos y derriba

0 "Naturaleza, situacién y tendencias de la sociedad peruana
contemporénea”, Pensamiento Critico, niim. 16, 1968, p. 56.

21 Es la congregacién de los serranos de Puquio integrada por los
indios y mestizos que emigraron a la capital en la década de los 20:
"dos mil lucaninos vivian en Lima. Mas de quinientos eran de Puquio,
Capital de la Provincig. Los lucaninos llegaron a Lima cuando en todas
las provincias cundid, casi de repente, como una fiebre, el ansia de
conocer la Capital” (¥F, 66). Después los provincianos organizan los
suburbios que correponden s cada categoria y habitan juntos. "Pero al
barrio de Ascona fueron a vivir la mayoria de los puquianos pobres,
hijos de medio mistis, de principales arruinados, o de "chalos”
(mestizos) legitimos que fueron 8 buscar suerte en la Capital. Alli
llegaron también algunos estudiantes de Puquio y de los distritos. De
alli, de Ascona, salid el "Centro Unidén Lucanas”" (YF, 79).

22 En Pert, dicese del perro cruzado, que no es de raza. (En Bolivia y
region platense dicen chusgo del gallo ordinario o indio).
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a don Pancho. Después lo mete en la circel. No obstante, no
termina aqui el lio, cuya siguiente fase se inicia cuando el
subprefecto especifica los términos de la acusacién hecha a Puquio
frente a don Pancho. En verdad, el subprefecto, que es la persona
proveniente de la costa, tiene una vision negativa sobre esc¢ pueblo:
un lugar como "cajén de muerto”, feo, triste; lleno de "cochinada”,
de "porquerias" y de indios asquerosos. Don Pancho se siente
agredido y su indignaciéon explota al no poder soportar la insolencia
del subprefecto. Pero para él no hay otra manera de resistirle,

excepto aplacdndolo con palabras. Asi que dice:

iNo se enrabie, Supre! Distinto (sic) somos. Y usted
como autoridad, con ¢! mandamiento del Gobierno,
puede fregar al pueblo (YF, 64). ‘

Esta idea de la superioridad de la costa sobre la sierra
aumenta y se¢ ahonda por la presencia de los puquianos emigrados a
Lima. Después de que los principales se ponen de acuerdo respecto
de la orden del subprefecto, proyectan organizar la corrida "a la
espafiola”, pero requieren la cooperacién del Centro Unién Lucanas
para contratar a un torero profesional. El presidente del instituto,
Escobar, y sus amigos, responden positivamente a esa peticién y
deciden viajar a Puquio para mostrar a su pueblo y 2 su gente el

verdadero cardcter de la corrida de toros. Los integrantes del Centro
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que llegaron a Puquio se encuentran con los notables en la oficina
del subprefecto. De esa escena nace una tensién acerada entre ¢llos.
Los residentes en la capital ofenden al principal de mayor jerarquia
de Puquio, don Julidn Arangiiena, llaméindolo "gamonalcito? de
porqueria”, "ladrén”", "chancho”, y provocan que e! subprefecto lo
recluya a Aranqliena. Ante tal situacién, los otros principales se
asustan, quedan aturdidos, solamente los miran, sin saber qué
hablar,

A través de este episodio, lo que entendemos es que los
"mistis" de Puquio, aun cuando logran una alta posicién social, son
personas que no tienen mucha importancia en Lima. Su peso
especifico en la capital se va reduciendo a medida que toda la
fuente del progreso del pais se concentra en la costa,

De la misma ln.lancra, Los rios profundos nos hace presuponer
el sometimiento cic la sierra por parte de la costa, si bien puede no
tener el alcance que se hace patente en Yawar fiesta. El mundo
costefio se vislumbra en el episodio del ingreso del e¢jército a la
ciudad de Abancay. La aparicién de los militares coincide con el
suceso del motin de las chicheras, pues tienen ¢l propdsito de
restablecer el orden en la sociedad desconcertada por la rebelién.
Por este motivo, maltratan a las insubordinadas con severos castigos
como darles azotes en las nalgas desnudas u obligarlas a comer

excrementos. Sin embargo, los pobladores acogen a los soldados con

23 En Centro y Sur América, cacique;, persona influyente; ricachén. En
Centro América, dadivoso, prodigo, derrochador, manirroto, echador.
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un recibimiento apotedsico. Toda la ciudad se hunde en el
enardecimiento y la conmocién enfatizados por las melodias de los
instrumentos que tocan. Luego la fuerza del regimiento se expande
sobre Abancay, la somete, ¢ impone un cambio en la vida de todo el
mundo. Todos tienen miedo a la tropa costefia, y al mismo tiempo la
ensalzan. Especialmente, la apariencia jactanciosa y altiva de los
oficiales deja en las sefioritas soberbias una notable impresién. Sus
uniformes teatrales, su forma de andar, su actitud exagerada y
forzada, su rostro severo, su mirada insolente y sus gestos, las
encantan. Pero realmente son seres inabordables que pertenecen a
otro mundo; son hombres con los que la OGnica relacién sdélo puede
consistir en mirarlos a distancia; semejan apariciones provocadas
por un esfuerzo artificial; se ven como individuos encubiertos tras
ademanes simulados. Sin embargo, pese a que los oficiales son
diferentes de los otros seres humanos, su poder influye en el mundo
andino. En este universo su poder es tal, que no se¢ puede eclipsar.
Los hombres de la sierra estdn bajo la dependencia de la costa. En
consecuencia, la comunicacién auténtica entre ellos es una ilusién y
todo esto esta implicito en las numerosas preguntas que se¢ nos

arrojan a los lectores:

.Y estos disfrazados? (El coronel, los huayruros de
espuclas y polainas, tan distintos de los humildes
gendarmes a los que reemplazaron, y 1los gordos
comandantes que se emplumaban para escoltar al coronel
en el desfile? Estaban adiestrados para mandar, para
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fusilar y hacer degollar con las bayonetas. ;Para qué se
disfrazaban y ornamentaban? (LRP, 211).

La misma situacién subyace en la relacidén entre los alumnos y
¢l hijo del comandante, Gerardo. Este muchacho se distingue por su
mirada brillante y su manera de caminar y de hablar. Es un costefio
extraordinario. Con su asistencia, los internados experimentan un
desequilibrio en sus costumbres de vida y una inseguridad en su
modo habitual de ser. Alientan en la esfera de su poder, confirman
su preponderancia que s¢ demuestra en los juegos deportivos y en el
trato diestro, y lo convierten en un héroec de todos los colegiales.
Aun Antero, que es.e¢l vistago de un hacendado, le entrega su
dignidad. También Romero se siente vergonzoso al tocar canciones
quechuas en su rondin delante de él. Los estudiantes se consideran
inferiores a Gerardo, pues los costefios son diferentes de todos

como se advierte en el siguiente fragmento:

No hay discusiéon [...] En la costa saben mas que
nosotros; tienen mas adelanto en todo (LRP, 219).

Tal prejuicio emana de las contradicciones dadas en la
estructura social y econémica del Perti. La divisién de la costa y la
sierra no se limita a la geografia fisica, sino que se extiende a la
dicotomia de la poblacion que actia obedeciendo al dominio del
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impulso sentimental, y del juicio légico. Los comentarios de un

personaje de E! Sexto (1961)* asi lo evidencian:

Los serranos pensamos corazdén y todo (S, 30); No hay
que confiar tanto en ¢l cerebro. Hay veces que la
adivinaciéon del Aanimo también es segura. Ahista la
diferencia entre ¢l serrano y el criollo (S, 63).

Ahora, por la intromisién de la costa, la realidad andina,
ademas de la polarizacidon entre los indios y los blancos, se
interpreta como una antitesis de mayor dimensién que totaliza el

complejo y heterogéneo mundo peruano.

I1.3. La degradacién de la conciencia moral
I1.3.1. La dominaci6én de la injusticia
El capitulo VII de Los rios profundos es una escena dominada

por ¢l ambiente de trastorno, de terror y de tirantez. Las mujeres de

Huanupata empiezan a gritar, el vocerio de la multitud se difunde

# Buenos Aires, Editorial Losada, 1974. Todas las citas corresponden
a esta edicidon y se denotan con S,
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cada vez mas lejos. Toda la ciudad se perturba por su violencia y
los pueblos se acobardan. Pero ellas, sin tomar conciencia del
fenémeno que provocan, se abalanzan al depésito de sal, denostando
a los salineros como "ladrones", como "pilios de la recaudadora".
Descubren los costales, los reparten con quietud y en orden, y
preparan algunas porciones para cnt;'egar a los indios de Patibamba.
A la mitad del camino, cuando se dirigen al barrio de los colonos,
las mestizas oyen invectivas de los scﬁorcsl(";Dcscomulgadas!",
"{Prostitutas, cholas asquerosas!™: LRP, 107). Sin embargo, ellas
sicnlten jubilo y les responden con cantos. Ya estidn revestidas de
orgullo, de entusiasmo y de voluntad inquebrantable. Su fuerza
irresistible no amaina ante ninglGn obstaculo; mas bien las surte de

la paciencia con que superan ¢l dolor fisico:

Una mujer que estaba a su lado tenia una larga mancha
de sangre en el costado, hacia el hombro izquierdo.
También cargaba un rifle. -;Qué es esto, mujer? -dijo
clla-. |Bala de salinero! {No sirve! (LRP, 104).

Las chicheras -encabezadas por dofia Felipa- no sélo son
indiferentes a la amenaza de disparos de los gendarmes y de los
salineros, sino que ademas se enfrentan con el padre Linares. Aun
cuando la rebeldia se manifiesta como protesta contra la indebida
constitucién de la sociedad que se promueve en Abancay, para el
sacerdote constituye una desobedencia y un reto a Dios. Por ello,
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cuando las catequiza en tono demasiado terminante, cllas pasan por
alto sus palabras y adoptan una actitud rebelde: ";Maldita no,
padrecito! (Maldicién a los ladrones!" (LRP, 103). Asi pues, no
obedecen. Su resistencia se funda en la firme conviccion acerca del
valor moral de las acciones, si bien introducen en la sociedad un
desorden cadtico.

En este sentido, la exclamaciéon de Ia gque funge como
cabecilla, Felipa, simboliza una ruptura del orden establecido por ¢l
sefiorio de una religidon que colabora inexorablemente a acrecentar
la opresion y el desaliento y, por otra parte, nos revela como ya se
han liberado del temor de pecar que los seres humanos experimentan
al rechazar la palabra divina. De todas mancras, el esfuerzo de las
chicheras se dispersa sin producir fruto en el momento en que se
recolecta la sal entregada a los pobres indios de la hacienda. Es un
indicio de la injusticia que no se¢ abate. Cuando la ilegalidad
prevalece sobre la justicia, los hombres se derrumban y se
transforman en seres mdis insignificantes que los animales. La
pregunta de una chichera nos procura el sentido de la textura de la

novela:

-.Y quién ha vendido la sal para las vacas de las
haciendas? jLas vacas son antes que la gente? (LRP,
103).
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11.3.2. La crueldad de la violencia

En una realidad en la que se fortalece el poder armado con
que los poderosos imperan sobre los débiles, y en la que se difunde
el mal en la sociedad, los seres humanos se transfiguran en animales
violentos y ofrecen un rostro distorsionado. En consecuencia, el
mundo es un espacio corrupto y precario, alterado por turbulencias
y desordenes y que, ademds, origina un fendmeno: la desaparicion
de la dignidad humana.

Mientras, permanecemos en el umbral de Los rios profundos,
a punto de entrar al espacio en el que se desarrolla el abuso de
poder ejercido por los soldados costefios contra un musico indio.
Por causa de la sedicién de las chicheras, el cjército.ingtcsa a la
ciudad de Abancay para reprimirla. En ella sélo hay un barrio alegre
donde estan reunidas las chicherias: Huanupata. Es el lugar en el
que viven "las vendedoras de la plaza del mercado, los peones y
cargadores que trabajaban en menesteres ciudadanos, los gendarmes,
los empleados de las pocas tiendas de comercio” (LRP,51); y en el
que estan los "tambos"™ donde se alojan "los litigantes de los
distritos, los arrieros y los viajeros mestizos" (LRP, 51). Las
chicherias son sitios comunes y populares. Estdn repletas de moscas
provenientes de la multitud y de los despojos arrojados al suelo.
Todas las cosas del interior estdn teflidas de negro por la suciedad y

por ¢l humo, pero antes quec nada, estdn envueltas en un ambiente
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entusiasta, a fuerza de canciones y de danzas. Las personas se
divierten en ese¢ lugar. Pero, de repente, en un instante aparecen dos
guardias civiles y destruyen el jabilo exaltado al gritar,
encafionando con sus armas a la gente, desde la puerta. La

confusién termina cuando se llevan al arpista a Ia carcel:

-Pero usted va preso -le dijo al maestro Oblitas, y le
obligd a ponerse de pie, levantindolo violentamente del
saco.
-,Yo? Yo soy profesional, sefior -dijo ¢l maestro- (LRP;
196).

De un modo operativamente similar se desarrolla la violencia
fisica entre los éluxﬁnos del colegio. Hay una persona que provoca
la hostilidad y el espiritu de combate en la conciencia de los
escolares. Es ¢l director del colegio, el padre Linares. Es el
personaje de temperamento guerrero, excesivo, que los incita a
entrenarse para batallar entre si. La practica de la pelea dura es
obligacién para los colegiales, y evidencia la visiéon del mundo de su
mentor. Todo esto estd indiscutiblemente manifiesto en su actividad:
para realizarla, los fracciona en dos grupos, “"peruanos" vy
"chilenos", y luego los deja para que compitan libremente. En un

principio, inician la lucha con aparente indolencia arrojindose unos
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a2 otros los "frutos de higuerilla con hondas de jebe?" (LRP, 54);
pero a medida que la atmdsfera se va encendiendo, se asaltan con
"golpes de puiio” y "empellones”. Finalmente se convierten en
campeones de "nariz hinchada", de "ojos amoratades" o de "labios
partidos"”.

Como consecuencia, surge una clase de alumnos que elevan su
posicién mediante su obediencia al realizar acciones agresivas y
autoritarias: Afiluco y Lleras son los personajes representativos.
Afiuco €3 miembro del linaje de terrateniente, pues es su hijo. Desde
sus antepasados, la familia lleva una vida viciosa, jugando,
divirtiéndose con las mujeres. Es un muchacho lleno de idecas de
heroicidad engreida, de desconfianza, de rencor y de ferocidad. Tal
aspecto se pone de relieve en su relacidén con los internos: ante los
mayores, su naturaleza violenta generalmente se limita a
apostrofarles con palabras puercas; mas con los menores, se
incrementa y alcanza un grado dictatorial. Y su comportamiento
indigno, que llega a la agresidn fisica, lo despefia a un paraddjico
abismo donde ofrece la imagen de un soberano que ha sido
condenado. Asi, hace gala de su cardcter agresivo y furioso; sobre
todo embiste brutalmente a los débiles y a los pequefios, como si
fuera un animal salvaje, y con ello experimenta dicha y placer, pues
disfruta del dolor ajeno. Pero en realirdad no es valiente, pues

confia en que tiene guardadas las espaldas por Lleras. Este es un

%5 En Perd, Chile y Ecuador, variedad del caucho, que en México y.
Centro América, se llama hule.
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huérfano que no puede identificar su origen y sobresale como el
interno mas fuerte y mayor. Al igual que Afiuco, tortura a los
indefensos para ostentar su amenazadora personalidad dominante.
Cultiva el exceso, erige el territorio hegemodnico del peleador
superior, de crueldad temible, que tiene un poder abscluto. Los
¢scolares le dedican un trato atento y distinguido, pero él responde
¢xagerando su aspecto majestuoso y presentandoles la expresion de
su rostro lleno de altaneria y soberbia. Nadie se¢ atreve a acercarse a
los dos muchachos. Ninguno supera su indole despdtica que alcanza
su maxima expresion cuando martirizan hasta a los animales
mindsculos y delicados, en quienes practican sus juegos crueles. Los
demas s6lo son sujetos que rezuman aprension y terror, pues los
tiranos exigen siempre qucv su camino esté despejado, sin ningadn

estorbo:

"i{Fuera de aqui!", gritaba Lleras;
";Largo, perros{jSarnas!", agregaba el Afiuco. Y nos
dispersaban en el campo (LRP, 56).

Hay un interno que contrasta con Afiuco y Lleras. Se llama
Palacios. Es ¢l mas humilde entre los alumnos y el mas pequefio de
¢llos. Es oriundo de una aldea de la cordillera y es el Gnico colegial
que procede de una comunidad de indios. Para Afiuco y Lleras, la

existencia de Palacios carece de otra importancia que no sea la de
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funcionar como un instrumento para complacerse a si mismos al
observar su gesto miedoso mientras ellos viciosamente abusan de su
fuerza, ésta se halla presente en la escena en que lo obligan a

posesionarse del cuerpo de una mujer demente:

-iNo! jNo puedo! {No puedo, hermanito!
Lleras habia desnudado a la demente, levantindole el
traje hasta el cuello, exigia que el humilde Palacios se
echara sobre ¢lla. La demente queria, y mugia, llamando
con ambas manos al muchacho (LRP, 61).

La presencia de la demente en el internado representa el
nacimiento del mal, mismo que engendra una violencia de un nivel
mas compacte, adherente y despiadado. De aqui que el atropello de
los fuertes que importunan a los débiles se convierte en la violencia
moral. Los alumnos mayores degeneran, se pervierten, se
autorretratan a través de sus torpes practicas sexuales con ella, que
era de diferente aspecto fisico, pues "no era india; tenia los
cabellos claros y su rostro era blanco, aunque estaba cubierto de
inmundicia; era baja y gorda" (LRP, 58).

No obstante su miseria y demencia, €sa mujer se mantiene viva
y deambula trastornando la soledad y la apacibilidad de las sombras
de la noche. Cuando surge en la oscuridad frente a los colegiales,
éstos se golpean, lanzindose a insultos y pugilatos, contendiendo

para apropiarse primero de e¢lla; empero, hay alumnos adn mas
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depravados, mas inmorales. Son Pefuca y Chauca. El personajc
Peluca se muestra con la figura de un interno de apariencia triste,
como un nifio empapado en llanto. Pero en su alma impera la
lascivia. En cuanto no la ve, se revuelve de impaciencia y soporta

las burlas y las afrentas de sus compaiieros:

-iMueres, Pelucal

-jPor la inmunda chola!

-jPor la demente!

-jAsno como ta!

-;Tan doncella que es! (LRP, 65).

También es lascivo el otro escolar, Chauca, y la mujer, aunque
loca, gorda, baja y sucia, lo tiene obsesionado pues, pese a sus
esfuerzos por controlarse, el poder de la sensualidad va creciendo.
Chauca lo comprende y lucha contra ¢lla, pero siente la llamada del

vicio:

-No sé, hermano. jElla tiene que ser! Creo que estoy
endemoniado. {Me estoy condenando, creo! ;Por qué me
aloca esta opa babienta? Le ruego al Nifio Dios todas las
noches. jEn vano, en vano! [...] {(Ddénde, dénde estarad
mi 4ngel de la guarda? (LRP, 93).
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Para los colegiales, la opa? Marcelina es un instrumento que
les brinda el placer corporal. Los muchachos no reprimen ¢l impulso
procedente de la fuerza oscura del sexo, se conducen a si mismos a
un abismo de inmundicia ética, se transforman unos a otros ¢n
enemigos. En vez de construir un ambiente de paz, de unidén y de
amistad, se reprochan, se infaman, se arruinan en la desavenencia
que imposibilita la relacién de tolerancia. Conforme el odio y la
repulsidn crecen y se extienden, la maldad y la depravacion ocupan
¢l alma, los hombres padecen su propio enjuiciamiento por el
pecado vy, més'allé, se hunden en una situacion extremada que trae
la muerte.

El suceso de la peste en Los rios profundos es un testimonio
que expone simbdlicamente una imagen horrorosa del ser humano,
Una enfermedad moftal ataca por todas partes al pueblo, encierra a
los vecindarios en ¢l crisol del terror y los lleva al lugar del que no
pueden volver al mundo en que estaban. En tal ambiente, el portero
del colegio, Abraham, derriba por fuerza a la demente, que esta en
la indefensiéon desde 'la inevitable acometida de la enfermedad vy,
como resultado, él mismo se contagia también de la epidemia. La
imagen del personaje Abraham que se¢ va a su pueblo natal para
preparar su muerte, es el momento de climax que muestra el

escarmiento del pecado. Abraham admite para si su corrupcién y

26 Jdiota orate, demente, semiloco, amente. Tonto, bobo.
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deja las palabras siguientes: "E! demonio que esta en mi cuerpo
tiene que morir" (LRP, 235).

El colegio €s un microcosmos donde hay un conjunto de varias
clases sociales, de caracteres individuales, de diversas etapas de
edades. Los alumnos, como criaturas inocentes, calcan y reproducen
todo lo que hacen los adultos. Las acciones desalmadas y sucias que
realizan en su espacio cerrado, reflejan el mundo exterior. La
institucién educativa revela el macrocosmos que equivale al Peri.
Tanto el universo de la nacién como el de la escuela se gobiernan
por el principio del poder que divide al pais en dos hemisferios,
social y econdmicamente opuestos. En tal realidad, los seres
humanos se¢ degradan y son objeto de explotacion, de opresién, de
vejamen, de¢ desprecio y de aborrecimiento. Su vida se construye
sobre el dolor y 1a miseria. Arguedas rechaza esa sociedad y ansia la

creacion de la nueva sociedad.
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II1I. LA UTOPiA DE UNA SIMBIOSIS PERTINENTE



La problematica central de la zona andina consiste en ¢l trazo
dialéctico resultante de la coexistencia paralela de dos mundos

enteramente heterogéneos.

{...] El mundo peruano de los Andes [es como un] noble
torbellino en que espiritus diferentes, forjados en
estrellas antipodas, Iuchan, se atraen, se rechazan y se
mezclan, entre las mas altas montafias, los rios mas
hondos, entre nieves y lagos silenciosos, la helada y el
fuego [...] formando estrechas zonas de confluencia,
mientras e¢n lo hondo y extenso las venas principales
fluyen sin ceder, increiblemente.?

Asi, ¢l mundo serrano es fundamentalmente conflictivo. 'fal
caracter proviene del dualismo que tiene ese hemisferio. En realidad
hay dos universos: ¢l de los indios y el de los blancos. Ambos
grupos comparten el mismo espacio, manteniendo sus propias reglas.
De modo que entre ellos "no hay separacién neutral ni
neutralizadora; hay, por el contrario, choque y oposicién

permanentes, contradicciones agudas, insalvables".2

! José Maria Arguedas, La novela y el problema de la expresién
literaria en el Peru, Argentina, América Nueva, 1974, p. 68.

? Antonio Cornejo Polar, "El sentido de la narrativa de Arguedas”, en
Juan Larco (comp.), Recopilacidn de textos sobre José Maria Arguedas,
La Habana, Casa de las Américas, 1976, p. 47.
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La presencia de los dos mundos antagdénicos, como se sugiere
en la comparacién de los animales -céndor y caballo; cernicalo y
caballo- que aparecen respectivamente en dos obras ("Diamantes y
pedernales”, "La agoiiia de Rasu-Niti"), plasma un drama

despiadado:

Las c¢lases sociales tiemen también un fundamento
cultural especialmente grave en el Perd andino; cuando
¢llas Juchan, y lo hacen birbaramente, la lucha no es
s6lo impulsada por el interés econdémico, otras fuerzas
espirituales profundas y violentas cnardecen a los
bandos; los agitan con implacable fuerza, con incesante
¢ ineludible exigencia.?

Las relaciones humanas que ilevan las clases dominantes y las
dominadas estidn ordenadas por la filiacién histérica y social. Los no
indios tratan a los que hablan quechua como a animales; para
aquéllos, el aspecto fisico de éstos se ajusta a una configuracion
estipida; los consideran como personajes que no sirven, en
absoluto, para el futuro. Asimismo, los nativos tienen su idea
respecto de los sefiores, la cual se expresa en uno de sus mitos.
Segin este mito, el dios Adaneva cred la humanidad antigua, que
estaba formada por las personas que eran muy fuertes y que hacian

caminar las piedras con azotes. El dios Adaneva logrd tener

3 José Maria Arguedas, op. cit., 1974, p. 55-56.
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telaciones con una hermosa mujer -la Virgen de las Mercedes- y
cuando e¢sa mujer quedé encinta, la abandoné. La Virgen de las
Mercedes dio a luz un hijo, que se llama Téete Mafiuco. Téete
Maifiuco, cuando llegé a ser hombre, destruyé la humanidad
engendrada por su padre, haciendo caer sobre ¢l mundo una lluvia
de fuego. Extinguida la primera humanidad, Téete Maiiuco
confeccionéd la humanidad actual y la dividié en dos grupos: los
indios y los mistis. Los indios debieron ofrecer a los mistis el
servicio, y los mistis gozaron del privilegio de hacerlos trabajar por
fuerza y hasta azotindolos. También cred el infierno y el cielo. Pero
éste es exactamente igual que la tierra; la Gnica diferencia es que en
el ciclo, los que fueron los indios en la tierra sc¢ convierien e¢n
mistis y hacen trabajar a los que en este mundo los hicieron trabajar
a ellos.* Este documento permite mostrar cémo los peruanos
antiguos piensan acerca de los blancos. Asi como los "mistis", los
indios aceptan a éstos como seres humanos absolutamente
separados.

Pero el Pert sufre ¢l cambio de la estructura socioecondémica
que se caracteriza por ¢l desarrollo del proceso de industrializacién,
por el impulso de la explotacién urbana, por la crisis del sector
agricola, por la transposicion demografica de la sierra a la costa,

por la ruptura del aislamiento de las zonas rurales, etcétera.

4 Consultese Formacién de una cultura nacional indoamericana; "La
narrativa en el PerQ contempordneo”, en Recopilacidn de textos sobre
José Maria Arguedas;, El indigenismo en el Peri, México, Universidad
Nacional Auténoma de México, 1979.
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Estos fenémenos producen la irrupciéon de la costa en la
sociedad andina, lo cual determina el ingreso de la sierra en la
corriente del dominio y el descenso del conocimiento sobre este
lugar. Por consiguiente, el mundo serrano, tanto los indios como los
blancos, percibe el peligro de descomponerse en sus particularidades
y del derrumbe de la relacion homogénea con ¢l mundo costefio. La
sierra y la costa pierden la vitalidad que favorece su posicién como
universos  discrepantes y  auténomos que s8¢ entrelazan
correlativamente.

Con el discurrir del tiempo, la escision nacional se supera. En
1968 Anibal Quijano critica la tesis dualista como un enfoque
tradicional que estdi fundado "en un horizonte de ideas vy
conocimientos ya largamente obsoleto”, indica quc tal postulado es
"radicalmente inadccuado respecto de 1la situacién actual”.

finalmente, expone lo siguiente:

La sociedad peruana actual no es, de ninguna manera,
una sociedad semifeudal con una estructura duai. Bien al
contrario, acusa todos los rasgos de una sociedad
capitalista subdesarrollada y dependiente, con todas las
mediaciones que resultan de las singularidades de su
desarrollo histérico.3

5 Anibal Quijsno, "Naturaleza, situacién y tendencias de la sociedad
peruana contempordnea”, en Pensamiento Critico, nim. 16, 1968, p. 58.
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La modificaciéon de la realidad peruana incide profundamente
¢en la actitud y en el proceso creativo de Arguedas. A veces
encuentra los aspectos positivos en la realidad transformadora:
pero, mientras tanto, cuando observa atentamente ¢l cambio, no
prescinde de la arremetida del temor y la preocupacién. Siente que
los nicleos de la cultura indigena corren el riesgo de desintegrarse y
que los indios se subyugan al individualismo poderoso, apartindose
de su sistema de tradicién constituido por los vinculos cooperativos.
Ademias, su conmocidn se refleja palmariamente en sus obras. Como
narrador realista, asume el deber de revelar el sentido de la realidad
que cambia constantemente. Desde ¢l momento en que comienza su
produccién litcrar_ia ticne conciencia de la necesidad de conocer el
mundo indigena dentro del contexto andino; tampoco nicga que la
realidad de la sic.rra”sc halla presente en ¢l dmbito de la costa; y por
ultimo, toma en cuenta ¢l contexte internacional para hacer
comprender la totalidad del Peru. Al considerar la serie narrativa de
Arguedas desde el punto de vista diacrénico, es posible descubrir
"una secuencia de ampliaciones sucesivas que se inaugura con el
tratamiento de los scctores mas pequefios de la vida andina y
termina, mis de treinta afios después, con la aprehensién de 'todo el
Pera [...] ¥ no solamente el Pert sino un poco los grandes poderes
que manejan al Perd y a todos los paises pequefios en todas partes

del mundo'".% El proceso de amplificacién, como ha observado con

6 Antonio Cornejo Polar, Los universos narrativos de José Maria
Arguedas, Buenos Aires, Editorial Losada, 1973, p. 15.
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nitidez Antonio Cornejo Polar, no inhibe las oposiciones menores;
méas bien, la tendencia del enfrentamiento se¢ hace paulatinamente
mais compleja, pues la configuracion de dos universos opositores,
los que de continuo se¢ amplian y se globalizan, no abole los
conflictos v desacuerdos que engendran las unidades pequefias. "Los
contrarios se unen s6lo para contender con otra dimensién mas
vasta, pero mantienen entre si, sin menoscabo alguno, su duro,
irremediable y trigico disloque".” Siguiendo la fluencia natural del
tiempo que le imponen el munde y su movimiento cambiante,
Arguedas desenvuelve el panorama de la vida del Perl, por medio
del progresivo ensanchamiento del espacio de la representacién y, a
la vez, del aumento de la complejidad y la hondura de los universos
creados. -

Por lo demas, a pesar de su esfuerzo tenaz por claborar el
discurso narrativoe que muestra el rostro del pa'is integro, no se
despoja del planteamiento dualista. Esta teoria, que aparecié a fines
de la década de los afios veinte, fue desarrollada por José Carlos
Mariategui, de conformidad con el cimiento econdémicosocial de su
periodo, y se cspecifica obstinadamente en su libro Siere ensayos de
interpretacion de la realidad peruana. Mariategui sostiene que "la
dualidad de la historia y del alma peruanas, en nuestra época, se

precisa como un conflicto entre la forma histérica que se elabora en

7 Antonio Cornejo Polar, "José Maria Arguedas, revelador de una
realidad cambiante”, -en Nueva Narrativa Hispanocamericana, vol.ll,
num.1-2, 1972, p. 181. .
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la costa y el sentimiento indigena que sobrevive en la sierra

hondamente enraizado en la naturaleza".® Dicho de otro modo:

En el Peru el problema de la unidad es mucho mas
hondo, porque no hay aqui que resolver una pluralidad
de tradiciones locales o regionales sino una dualidad de
raza, de lengua y de sentimiento, nacida de la invasidon y
conquista del PerQl autéctono por una raza extranjera que
no ha consecguido fusionarse con la raza indigena ni
eliminarla ni absorberla.?

Para Arguedas la concepcién dualista se convierte "en una
especiec de subconciencia que frecuentemente, como una obsesién”,
reaparece "en su actitud y en sus textos”.!® El dualismo de que se¢
carga el Perd rige con profundidad a Argucdas desde el inicio de su
creacion narrativa hasta su muerte, y emerge como un material
basico en la composicion de su mundo literario. Es una ideologia
consistente que se¢ sigue manteniendo viva en su espiritu; por lo
mismo el novelista cuesiona esa tesis. En 1965, después de la

edicién de Todas las sangres (1964), dice:

8 José Carlos Maridtegui, Siete ensayos de interpretacion de la
realidad peruana, México, Ediciones Era, 1979, p. 185.

?Ibid., pp.185-186.

10 Antonio Cornejo Polar, op. cit., p. 94.
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Entre un mujik y el zar habia menos diferencias que
entre ¢l presidente de una gran empresa subsidiaria de
un monopolio internacional y un siervo de hacienda
peruano.l!

Todavia en 1968 afirma lo mismo: el "hecho capital que
decide el destino del pais [es] la divisiéon del pais en dos universos,
dos mundos totalmente diferentes”, 12

De su propia visién de la realidad brota la 'angustia de
preocuparse por ¢l porvenir del Perd y se pregunta: " hasta cuindo
durara la dualidad trigica de lo indio y lo occidental en estos paises
descendientes del Tahuantinsuyo y de Espafia? ;Qué profundidad
tiene ahora la corriente que los separa?"’® Como él mismo declara,
el probiema primitivo de la nacidn es la incompatibilidad de los dos
universos distintos que no tienen ninguna analogia entre si. Aun
cuando los indios y los blancos se¢ empalman para contender con
otro enemigo mayor, la costa, la batalla entre los contrarios
prosigue sin moderar ¢l conflicto interno que dolorosamente los
separa. Arguedas lo percibe con su aguda sensibilidad y concluye
asi: "Entonces hay, por un lado, la division de la Sierra respecto de

la Costa y una divisidon dentro de la misma zona de la Sierra™. 14

I Citado en Antonio Cornejo Polar, "El sentido de la narrativa de
Arguedas”, op. cit., p. 68.

12 José Maria Arguedas, "La narrativa en el Perd contemporaneo”, op.
cit., p. 407,

13 José Maria Arguedas, op. cit., 1974, p. 56.

14 José Maria Arguedas, "La narrativa en el Peri contemporaneo”, op.
cit., p. 408.
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La rectificacién de este indicio adverso que sustenta el
universo de los Andes resulta incluctable. Por lo tanto, Arguedas
dedica su esfuerzo a configurar un mundo integral en el que no hay
distincion de costa ni de sierra, de indio ni de blanco. En verdad,
Arguedas esti seguro de la posibilidad de la integraciéon arménica a
través de una muestra excepcional del wvalle del Mantaro!® y
ambiciona una sociedad peruana de otra imagen, crcada no por la

rabia sino por el amor:

A

otro en el Pert y lo que él representa: se cierra ¢l de la
calandria consoladora, del azote, del arrieraje, del odio
impotente, de los funebres "alzamientos”, del temor a & ga
Dios y del predominio de ese Dios y sus protegidos, sus

fabricantes; se abre ¢l de la luz y de 1a fuerza liberadora Ej

Quizd conmigo empieza a cerrarse un ciclo y a abrirse aa
=1

{BLi0T

invencible de]l hombre de Vietnam, el de la calandria de
fuego, el de dios liberador, Aquel que se reintegra.ls

E3
Entonces, observemos cémo Arguedas muestra su desco de

unidad en la ficcién narrativa.

15 Véase José Maria Arguedas, Formacién de una cultura nacional
indoamericana, México, Siglo XXI, 1989.

16 José Maria Arguedas, EIl zorro de arriba y el zorro de abajo, 3a.
edicién, Buenos Aires, Editorial Losada, 1972, p. 446.
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II1.1. Los medios intermediarios del mundo conflictivo

IT1.1.1. Juegos

En los relatos de José Maria Arguedas existen los elementos
funcionales que desempeiian el papel de los mediadores. Los juegos
lo son. En consonancia con este sentido, ¢l zumbayllu y el
turupukllay operan como signos cemblemiticos que disuclven la
oposictén, ta contienda y la desunion entre los hombres del mundo
inarmoénico.

Consideremos primeramente la etimologia de los componentes
lingliisticos de la_ pa_labra zumbayllu. El capitulo VI de Los rios
profundos, titulado "Zumbayllu®, s¢ inicia con la explicacién sobre
¢l significado de los términos quechuas yl/lu ¢ illa. Estos sufijos
estan relacionados entre si al nivel fonético-semdéntico y expresan
musica y luz: yllu es la "muasica que producen las pequeiias alas en
vuelo [...] ¥y el movimiento de objetos leves™ (LRP, 72); illa denota
la "propagacién de la luz no solar, [...] tal como el claror, el
relampago, el rayo, toda luz vibrante"” (LRP, 75). Al mismo tiempo,
yllu ¢ illa muestran una cualidad particular en la relacién con los

diferentes fendémenos:

Illa es un nifio de dos cabezas o un becerro que nace
decapitado; o un pefiasco gigante, todo negro y licido,
cuya superficic apareciera cruzada por una vena ancha
de roca blanca, de opaca luz; es también illa una
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mazorca cuyas hileras de maiz se entrecruzan o forman
remolinos; son illas los toros miticos que habitan el
fondo de los lagos solitarios, de las altas lagunas
rodeadas de totora, pobladas de patos negros (LRP, 72).

Ademas, el contenido de estas particulas quechuas se expone
por medio de la descripcion del tankayllu y el pinkuyllu. El
tankayllu abarca los dos sentidos. Primero, significa el "tibano
zumbador ¢ inofensivo que vuela en ¢l campo libando flores" (LRP,
72). Su figura se caracteriza por el color extrafio y oscuro, por unos
trazos esplendentes que llevan en el vientre excesivo y por el agil
dinamismo. Aunque su cuerpo ¢s5 pequeiio, ¢l ruido que emana de
sus alas es tan fuerte que mueve el "viento hasta agitarlo y
cambiarlo” (LRP, 73). Y, en segundo lugar, designa al danzante de
tijeras. Este bailarin es un personaje legendario. Su vestido tipico, _
hecho de piel de condor y adornado de espejos, lo distingue. Sobre
todo, su talento asombroso, que se revela en la actuacién de tragar
"trozos de acero”, de atravesarse ¢l "cuerpo con agujas y garfios y
de caminar "alrededor de los atrios con tres barretas entre los
dientes” (LRP, 73), sucede como una experiencia impactante, que no
se olvida nunca.

El pinkuyllu es una quena gigante, que se¢ fabrica de un
material especifico. Al igual que el wak'rapuku (corneta hecha de
cuernos de toro), este instrumento musical posee un sonido grave,
poderoso y raro; embriaga y exalta a quien oye su musica, y
alimenta con su fuerza al ser humano tanto como desafia a la
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muerte; por ende, no se usa para las fiestas religiosas y de los
hogares. So6lo se toca en ciertas ocasiones como "en el acto de la
renovacién de las autoridades de la comunidad; en las feroces
luchas de los jévenes, durante los dias de carnaval; para la hierra
del ganado; en las corridas de toros" (LRP, 75).

Asi, las terminaciones y/lu e illa denominan una forma inusual
de hombres, animales y objetos, se relacionan con lo monstruoso y
lo sobrenatural que tienen una fuerza especial. Son representacién
de la esencia misteriosa que se desvia de la propiedad comin y
universal de todo lo creado. A esta categoria se adhiere el
zumbayllu. En efecto, la interpretacion lingliistica es para crear "un
ambiente propicio para el ingreso del zumbayllu, objeto |
definitivamente magico, en la novela”.V?

En esta obfa, es posible descubrir un micromundo donde reina
la violencia impetuosa y cruel, donde el alma se contamina del mal:
el colegio. Este lugar, como un grupo social que se¢ integra de voces
diferentes, se hunde en la imagen repleta de rivalidad, de odio; asi
que los alumnos establecen 1Ia correlacion con un conflicto
frecuente.

Cuando Afiuco y Lleras molestan a Palacitos, obligandole a
arrojarse sobre la opa, Romero -el mayor de todos los e¢scolares- se
opone a e¢llos, reprochindoles como a sujetos inmoderados Yy

pendencieros. Luego planca humillarlos y derrotarlos. La

17 Antonio Cornejo Polar, op. cit., p. 123.
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confrontacién entre los colegiales no s¢ suspende aqui y llega a
tanto, que una multitud ataca a una persona, lo cual se revela en el
antagonismo de¢ los internos contra Peluca. El acto vicioso de este
personaje hacia la demente incita la exasperacion de los escolares,

y, al fin, acometen arrinconandolo:

El Peluca entré en el campo, solo. Los internos formaron
una especie de cerco tras él y lo encerraron, El Peluca
no lo advirti6é; siguié caminando en el patio; y [...] vio
que lo habian rodeado. [...] Quedd paralizado, en el
centro del corro. Los internos siguieron gritandole (LRP,
65-66).

Como resultado, tal situacion insultante -ademas de
imprevista- produce un ambiente de tension mis expansiva., Del
mismo modo, Peluca corresponde a la agresion injuriosa de los

estudiantes:

Luego, €1 se repuso, y acercandose al sitio donde
estaban los alumnos mas grandes, lanz6é un juramento
con voz firme y ardiente.

-;Silencio, k'anras! jSilencio!

[...] Y fue seiialando a todos y acusindolos del mismo
crimen (LRP, 66).
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Los alumnos carecen de voluntad para comprenderse a cllos
mismos con tolerancia y aguante; sdélo se¢ condeman unc a otro,
revelando sus defectos y sus conductas pervertidas. Sus vidas, que
se mantienen dentro de ese espacio circundante, los llevan a la
condicidén de seres humanos 'cxtravagantes y descarados.

En un momento, los internos agravian al hermano Miguel,
llamandolo: "jNegro, negro é mierda!” (LRP, 134) y lo tiran al
suelo, empujindolo por el pecho. La locura de ellos transforma al
sacerdote benévolo en un ser de miedo que con furia implacable les

amonesta y les aplica un duro castigo:

-iDe rodillas, so bestial jDe rodillas! [...] Lleras estaba
de rodillas, bajo 1a red. Le habian destrozado la nariz y
un chorro de sangre corria desde su boca al pecho. El
Afiuco s¢ arrodillo, cuando llegamos, y se tapd la cara
con las dos manos. [...}] Valle miraba al Hermano con
expresion casi de desafio; Romero se le habia acercado y
tenia las manos cerradas en pufios.

{...] -iHasta la capilla! «dijo ¢l Hermano (LRP, 132).

Sin embargo, cada uno de los escolares tiene un motivo para
considerar racionales sus acciones; por lo mismo, insisten en su
opinién respecto de la conducta del hermano Miguel. Pero, para
ellos, no tiene sentido la conversacion. En esa plitica, no quieren
conocerse ni buscan tampoco un pretexto para rectificar el

pensamiento malicioso de cada quien; por consiguiente, no fienen la
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oportunidad de encontrarse con un espacio de reposo para ¢l alma,
en el cual puedan ver ¢l camino por el que han transitado. No
reflexionan en la culpa de si mismos, antes se contagian de la mala
costumbre de reprenderse uno a otro.

Hay un personaje que agrava miéis la desuniéon de los
colegiales: Valle. Tiene por objeto disfrutar de ese especticulo. En
particular, el desafio entre Ernesto y Rondinel, originado por una
instigacién de otra persona, llama la atencién de Valle, mas que de
nadie. Ademds, utiliza un lenguaje y unos ademanes agresivos, al
ratificar el triunfo de Rondinel y, por el contrario, al advertirle a
Ernesto su derrota. Luego su accién se refrenda como si profetizara

el resultado de un jusgo:

-Debe ganar ¢l sarmentoso Rondinel -pregonaba-.

Un Quijote de Abancay derribard a un quechua, a un
cantador de jarahuis. ;Qué combate, jovenes, qué
homérico y digno combate! (LRP, 89).

Frente a su actitud agitadora y provocativa, los dos personajes
caen en un estado de animo contrario. Ernesto queda paralizado por
¢l miedo a su propio fracaso y Rondinel estid exaltado por la
impaciencia de que éste se produzca. Asi, la imagen de los alumnos
queda sumergida dentro de una atmoésfera oscura e inhdspita, de
manera que "los odios no cesaban, se complicaban y se extendian™
(LRP, 57).
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Pero, en este colegio, como si fuera una llanura desolada,
aparece un elemento de vitalidad. Es el zumbayllu, cuya forma es

¢sférica como una cabeza con cuatro ojos de color:

Una sombra gris aurcolaba su cabeza giradora, un
circulo negro lo partia por el centro de la esfera. [...]
Eran los ojos del trompo, los cuatro ojos grandes que se
hundian, como en un liquido, en la dura esfera (LRP,
77).

El zumbayllu es un objeto que implica ¢l concepto prodigioso
de yllu-e illa. Por esto, al bailar genera la musica y la luz que
corresponden a un movimiento que sobrepasa la dimension ordinaria
de tiempo y espacio. Estas cualidades magicas convierten el trompo

en un medio de comunicacion:

Tu le hablas primero en unc de sus ojos, le das tu
encargo, le orientas al camino, y después cuando esta
cantando soplas despacio hacia la direccidon que quieres;
y sigues dandole tu encargo. Y el zumbayllu canta al
oido de quien te espera (LRP, 130).

El zumbayllu envia ¢l mensaje, rompiendo la incomunicacién y
la distancia. Ademas, el trompo esta ligado a la peculiaridad mistica

de l1a naturaleza. El sonido maravilloso y extraordinario que emite
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este instrumento de juego no es sino un zumbido como el de "los
insectos que desaparecian cantando en la luz" (LRP, 76). De suerte

que tiene un poder mégico:

Era aun temprano; las paredes del patio daban mucha
sombra, ¢l sol encendia la cal de los muros por el lado
del poniente. El aire de las quebradas profundas y el sol
cilido no son propicios a la difusion de los sonidos;
apagan el canto de las aves, lo absorben [...] Sin
embargo, bajo el sol denso, el canto del zumbyllu se
propagd con una claridad extrafia; parecia tener agudo
filo. Todo el aire debia estar henchido de esa voz
delgada; y toda la tierra, ese piso arenoso del que
parecia brotar (LRP, 76).

Asi, el zumbayllu es un trompo de funciéon misteriosa; por
ende no pertenece a la especic de lo comin y lo profanc. Su
inmenso poderio unifica a los alumnos, ayudando a limpiar su alma
de egoismo, de genio belicoso, de sentimiento exclusivo ¢
independiente. Y los guia a 1a via de paz y de amistad.

El zumbido suave y agudo que surge de los giros del juguete

bailarin cautiva a los estudiantes, los hace congregar:

-;jAl patio, hermanos! jHermanitos!
[...] Saltaron el terraplén y subieron al campo de polvo.
Iban gritando:-jzumbayllu, zumbayllu! (LRP, 75).
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El zumbayllu se exhibe frente a los escolares como un motor
que anima la realizacidon de una nueva figura, los instiga para que
vivan juntos en un cerco de armonia y los transfigura en hombres
que parecen "asomarse desde otro espacio" (LRP, 77), en "un ingel
nuevo" (LRP, 76). De esta manera, s¢ fomenta el movﬁniento de la
solidaridad reciproca. La relacion que Chipro lleva con Valle lo
demuestra. En una circunstancia, Chipro vuelve a desafiar a Valle
¢con modos amenazadores. Pero, después, admite su gesto

imprudente:

-Lo aplazamos, g quieres? Primero la retreta, las
muchachas; para las trompadas hay tiempo. El
regimiento puede irse. Valle no contesté., Seguia
interrogando con los ojos.

-iDispénsame, Valle! -le dijo el "Chipro™ (LRP, 174-
175).

El zumbaylluv €s un lazo que une a los seres humanos. El ser
del juguete y su aparicién en el colegio suscitan, para Ernesto, un
efecto benéfico. Primero, antes de ver el zumbayllu, Ernesto medita
en la palabra misma que entrafia este objeto hechizado: ";Qué podia
ser el zumbayllu? ;Qué podia nombrar esta palabra cuya terminacidén
me recordaba bellos y misteriosos objetos?" (LRP, 75). Luego su

canto se transmite a Ernesto como una tonada de "todos los insectos
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alados que zumban musicalmente entre los arbustos floridos" (LRP,
97), y le aviva. El muchacho siente que su e¢spiritu se contagia de
enorme alborozo, de plicido sosiego, de dulce ternura. Tal cambio
psicolégico siembra, en su interior, la renconciliacién con los
alumnos. Por lo pronto, Ernesto establece la relacién fraternal con

Antero. La conversacién entre ellos lo patentiza:

-Oye, Ernesto, me han dicho que escribes como poeta.
Quiero que me hagas una carta -me dijo el Markask'a.
-jClarot {Muy bien, hermanito! -le dije-.

- [...] Dime cuil es tu reina, hermano.

-iQué bruto soy!l No me acordaba que tu eres el
forastero. [...] Estis atontado, hermano (LRP, 80-81).

Una cosa caracteristica aqui es ¢l vso del término apelativo
"hermano”, ¢l cual alega una amistad intima y una atencién de uno
hacia otro; y la otra, es ¢l nombramiento de Ernesto hacia Antero.
La denominaciéon "marcask'a”, como palabra quechua que significa
"el Marcado a causa de sus lunares" (LRP, 77), corresponde a una
indicacion de su interés especial. Asi consolidan su adhesidn,
apretando "las manos en sefial de alianza" (LRP, 81).

Después, también desaparece la antipatia de Ernesto contra

Rondinel:

Le tendi 1a mano, sonriéndole [...] Lo abracé.
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-iSoy un perro, soy un perro! -decia.

Y empezé a lorar [...}] Se levanté y volvié a darme la
mano.

-jJuguemos al zumbayllu! [Vamos!

[...] El me llevaba de 1a mano (LRP, 99).

Ernesto progresivamente se¢ acerca a Rondinel. Gracias a tal
actitud, éste experimenta una mudanza de sentimientos. Su rostro
empapado de llanto, es una sefial de agradecimiento hacia él y, a la
par, se nos revela como resultado de su actitud de introspeccién, ¢
insinda una voluntad de limpiar de turbiedades su espiritu. La
generosidad de Ernesto hacia los escolares modifica sus
sentimientos negativos respecto de Afiuco, a quien él recibe con

actitud amistosa:

Me acerqué a €l. [...]

Le mostré el winku rojizo.

-iUn winku! -exclamé.

-1Y layk'atl -le contesté [...]

iLo hacemos bailar, Afiuco? [...]

-iVamos, entonces! jVamos, hermano! (LRP, 144-145).

Ernesto 1o designa, también, como hermano, y cambia hasta su
manera de mirarlo. En un momento, Afiuco es representado como un
personaje agresivo y bruto, que infunde desconfianza y rencor a los

internos. Pero, a partir de una mejora de la relacidn entre ambos, el
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aspecto de Afiuco, iluminado ante los ojos de Ernesto, "no sélo
parccia muy pequeiio sobre cl caballo, sino delgado, fragil, préximo
quizd a morir" (LRP, 174).

Frente a la situacién en la que se desarrolla la constitucion del

nuevo trato humano, Ernesto se interroga: "-;Qué, qué es, pues, la
gente? -iba preguntindome" (LRP, 198). No deja de percibir que €l
y ellos "no son diferentes especies, sino una sola carne".!®

Finalmente llega a la conclusiéon de que:

-iNadie cs mi enemigo! jNadie, nadie! (LRP, 97).

En el dmbito humano, el zumbayllu crea la realidad de la
unién y ¢l amor fraternal. Su canto se propaga de pueblo en pueblo,
hace vibrar a todos los seres animados ¢ inanimados y excita la
sensibilidad de los hombres. Origina un cambio en sus actividades
mentales, diluyendo los obsticulos que impiden la comunicacidén
entre ellos. El magico trompo inocula el clima conflictivo que
produce la discordia.

Asimismo, el turupukllay -el suceso principal de Yawar fiesta-
sirve de mediador que revoca la division entre los seres humanos.

La corrida de toros es una gran fiesta que sc celebra el 28 de julio

18 Petra Iraides Cruz Leal, Dualidad cultural y creacién mitica en
José Marta Arguedas, Chile, Universidad de la Laguna, 1990, p. 144.
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de cada afio para conmemorar el dia de la independencia nacional
del Pera. El pueblo de Puquio se deleita, por mucho tiempo, con
este especticulo que aterroriza a los moradores en ¢l enlace de las
sensaciones contrarias: temor y regocijo. Su peculiaridad estd en
lidiar a los toros sin toreros vy matarlos con el reventén de cartuchos
de dinamita en ¢l momento en que el ambiente del festival culmina,
concertindose el entusiasmo febril de los asistentes y ¢l sonido
excitante de los instrumentos muéicales, wakawak'ras. Por supuesto,
las personas que los burlan, que eluden su ataque y que se arriesgan
a morir o a quedar heridas, no son sino los indios. Asi el
turupukllay persiste en el estilo tradicional de la comunidad
indigena. No obstante, para los sefiores este juego deja un
inolvidable panorama dramitico en su conciencia y muecstran un

interés desmesurado:

Los vecinos también, en todas sus reuniones hablaban de
la corrida. Cuando s¢ encontraban en los caminos de
paso a sus chacras o de vuelta al pueblo; cuando
tomaban cerveza y pisco en las tiendas; cuando se
reunian para charlar bajo los faroles de las esquinas,
hacian apuestas por K'ayau o por Pichk'achuri; a favor o
en contra del Misitu (FF, 38).

Como podemos ver aqui, los principales hablan de cste festejo
en cualquier lugar, en cualquier ocasion. El grado de atencion que

te dedican es extraordinario; sobre todo, se pone de manifiesto
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claramente en la escena de referir al Subprefecto el acaecer de la
fiesta. Frente a €1, los mistis tratan de alzar sus voces, impidiendo
las palabras de otras personas. Consideran esta celebracién, sin
discrepancia, un especticulo estupendo y magnifico que genera la
lucha de tirantez entre el toro brave y los indios atrevidos, y de
alguna manecra experimentan un sentimiento de unidad con el mundo
indio. Estin encantados.

Pero, a mediados de julio, se da a conocer en Puquio el edicto
del gobierno que prohibe la corrida de toros. El Subprefecto sc
conforma con el juicio de la institucion administrativa e intenta
ejecutar esa orden como un proyecto civilizador: "yo creo que esta
prohibicién es en bien del pais, porque da fin a una costumbre que
era un salvajismo [...]" (¥YF, 43).

La decision de la capital descompone la unidad del pueblo.
Los indios, los mestizos y los mistis de segundo rango mantienen
invariablemente su voluntad de cumplir la fiesta; al contrario, los de
mayor rango coadyuvan con la autoridad a aplicar tal remedio,
manifestando sus puntos de vista: "jLos vecinos mas conscientes
estamos con la autoridad! [...] Todos estos vecinos que me rodean
son los que van a Lima, son los mas instruidos. Y apoyamos al
Gobierno" (YF, 44). En esta circunstancia, el Subprefecto prepara
con los vecinos més importantes, encabezados por don Demetrio
Céiceres, un plan para desnaturalizar la fiesta. Pese a la intencional
obstruccion de ellos, los wakawak'ras siguen resonando, hasta que

se sumerge todo el pueblo en su misica. Los principales puquianos
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reconocen que sélo "la corrida es lo fuerte. Lo demas es afiagaza,
ripic no mads. Sin el turupukllay, el 28 seria como cualquier dia"
(YF, 40). Y participan en la fiesta de sangre como espectadores que
afirman la capacidad y el arrojo de los indios. Finalmente, todos los
habitantes de Puquio se¢ meten en la atmoésfera enardecida, vy

comparten ¢l gozo entero:

Los vecinos se apuraron para ir a la plaza. -;Ya es la
hora! Ya estan llamando los indios. El canto grueso y
triste de los wakawak'ras [...] sacudia esa tarde ¢l
corazén de los principales, los alocaba [...] Se
entusiasmaban de repente; se¢ alegraban, pero de otro
modo [...] era de otra clase esa alegria que se¢ levantaba
desde lo mas hondo de sus conciencias [...] era una
fiesta, una fiesta grande en cada alma. [...] Se Ilamaban,
¢ iban apurados a la plaza, resistiendo apenas su desco
de ir corriendo, gritando fuerte y vivando a los cholos
(YF, 155-156).

El turupukllay deshace el universo estratificado
socioecondmica y culturalmente, y agrupa en una sola colectividad a
los seres humanos que no se pueden asociar facilmente. Ante la
concordia humana, Puquio se transforma en una comunidad unitaria.
El cumplimiento del turupukllay hace sentir a los integrantes de esa
sociedad andina un gran orgullo, como prueba la expresidon rotunda

de uno de los mas notables principales:
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Estas son nuestras corridas. jEl yawar punchay
verdadero! (YF, 164).

II1.1.2. Memoria, naturaleza y misica

El critico Antonio Cornejo Polar apunta que la integracion de
los dos universos -¢l de la interioridad de Ernesto, ¢l protagonista
de Los rios profundos, y el de la exterioridad que lo circunda- no

se logra:

El sentido ultimo de Los rios profundos juega, pues,
sobre dos goznes claves: por una parte, el afén
integrador que obsesiona al narrador-protagonista; por
otra, la realidad incontrastable de un mundo
desintegrado. Entre uno y otro extremo, como en una
mutilada y ciega dialéctica que no puede resolverse en
sintesis, s6lo queda la tragedia absoluta del hombre
incapaz de torcer su vocacién primaria e incapaz,
también, de modificar la naturaleza del mundo.??

Sin embargo, yo pienso que su situacion existencial, causada

por esa dualidad de mundos adversos, se supera al aceptar, con una

19 Antonio Cornejo Polar, op. cit., p. 160.

95



nueva fuerza conciliadora, su propio paso por ese mismo mundo que
ha venido considerando absurdo, injusto, lejano e incomprensible.
El peregrinaje de Ernesto se orienta, al fin, a la ciudad de
Abancay donde permanecera, pasando por varios pueblos, tales
como Huancayo, Yauyos, Huancapi, Cangallo, Huamanga, etcétera.
Al arribar a su destino, advierte qué en Abancay hay una sociedad
formada para servir a los intereses de los hacendados, cuyo dominio
somete a la poblacién de una manera desalmada y humillante; y que,
para colmo, ¢l aire soleado hace resaltar sus imagenes silenciosas,
con apariencia de figuras enclaustradas. En ese cardcter de
Abancay, que evidencia, entre otras cosas, su disposicién geogrifica
y sus condiciones climéaticas, el muchacho ve también el mundo
contradictorio de los seres humanos, y Abancay se¢ convierte para él
en un infierno, no solamente a nivel personal, sino al nivel de la

realidad social que marca esa ciudad:

Cuando Ernesto aplica ¢l calificativo de "infierno" a
Abancay el lector cree que se cstd expresando la
situacion psicoldgica del personaje-narrador, para quien
quedarse en Abancay supone alejarse de su padre, més
que la realidad misma de la ciudad. Efectivamente,
Abancay se ve como "infierno" desde esta perspectiva
intima; sin embargo, muy rapidamente, ¢l lector
descubre que también es "infernal® por si misma, en
especial por la estructura social que en ella se
configura.?

20 Antonio Cornejo Polar, op. cit., pp.128-129.
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Ernesto percibe que ¢l mismo estd sumergido en un universo
completamente distinto y se¢ aparta de la comunidad violenta de
Abancay. Para enfrentarse a esta circunstancia en que se situa,
recurre a la memoria.

En efecto, Ernesto es un personaje profundamente adicto al
trabajo de rememorar. Por ende ¢s dable descubrir, en todos los
episodios de la novela, su "constante operacion de rescate del
pasado"?: "el charango formaba un torbellino que grababa en Ila
memoria la letra y la musica de los cantos" (LRP, 30); “"esperé,
contemplandolo todo, fijéndolo en 1a memoria"” (LRP, 48); "tba a las
chicherias, por oir la misica, y a recordar” (LRP, 53); "y con ella,
recordando su imagen, me figuraba otras nifias mas jovenes" (LRP,
68); "estaba mas atento a los recuerdos que a las cosas externas"
(LRP, 243).

Podemos observar tal actitud en otras ocasiones, por ejemplo:
Ernesto Ilega al Cuzco con su padre. La certeza de que puede ver
una imagen de esa ciudad, ya formada en su espiritu mediante la
palabra de su padre, lo impacienta. Mas se siente consternado al
examinar el Cuzco con sus propios ojos y al tratar de restaurar el
"original" que se¢ habia dibujado en sus recuerdos. Esa actividad de
recordar e¢limina el conflicto de Ernesto con el mundo exterior que

lo envuelve,

2t Jorge Lafforgue (ed.), Nueva novela latinoamericana I, Buenos
Aires, Editorial Paidés, 1972, p. 48.
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En ¢l momento en que la irracionalidad social que gobierna
Abancay provoca el alboroto de las chicheras, y se hace
indispensable la intervencién del regimiento, aparecen los soldados
que restauran el orden trastornado por las insurrectas. Su poder
cautiva Abancay, se dilata hasta el dmbito de la vida cotidiana de
sus habitantes, y engendra un cambio en la conciencia de cada uno.
Creen en la capacidad econdémica y la superioridad cultural de la
costa, y quieren que su futuro se establezca en ¢l vinculo sdélido con
el mundo costefio. Ante tal postura de¢ dependencia, Ernesto se
conduele angustiosamente. Para ¢l, ese universo no solo es
simulado, impenetrable, inaccesible, sino también violento. Es un
grupo heterogéneo con el que es irrealizable la verdadera
comunicacién. El tipo de ser humano, ¢l concepto moral y el estilo
de cultura que caracterizan a las personas de la costa le acarrean el
desdén y la repulsidén, méas que el interés y la simpatia. Sobre todo
cuando s¢ entera de que las sefioritas tienen un apego exaltado por
los oficiales, Ernesto se siente atormentado. Y en la indole de tal
servilismo e¢ncuentra la diferencia abismal que lo hace sentirse
alejado tanto de¢ los costefios como de los serranos. Para borrar su

dolor opresivo se detiene en la remembranza:

Prendi mi memoria de la imagen del puente del
Pachachaca, de la imagen de la opa, feliz en lo alto de la
torre, con el rebozo de dofia Felipa a su costado, para no
lanzarme contra la pared, cegado por el sufrimiento
(LRP, 212).
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La reminiscencia reduce ¢l desconsuelo del muchacho, también
lo salva del sentimiento de exclusién que experimenta. Su vida
escolar empieza con la llegada a la ciudad de Abancay. Y,
transcurriendo el tiempo, advierte que su personalidad se diferencia
de la de los jovenes del colegio de este pueblo; se¢ scpara de ellos.
El ambiente duro y cruel que lo rodea hace dificil su adaptacién.
Imagina, entonces, escapar al lugar donde esta su padre; empero, en
vez de hacerlo abre "las puertas de la memoria® (LRP, 17). Su deseo
de volver al pasado no es para recuperar un "paraiso perdido”, ni
para construir su "refugio interior"#; tampoco muestra su rendicién
ni su timidez ante la circunstancia que confronta. Es una bisqueda
del expediente para evitar su reclusién psicolégica en la paraddjica

sociedad humana:

La voz de la campana resurgia. Y me parecio ver, frente
a mi, la imagen de mis protectores, los alcaldes indios:
don Maywa y don Victor Pusa, rezando -arrodillados
delante de 1la fachada de 1la iglesia de adobes,
blanqueada, de mi aldea (LRP, 17).

22 Jorge Lafforgue (ed.), op. cit., p. 46.
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El sonido melodioso de la campana conduce a Ernesto al
pasado. El muchacho se¢ comunica con su infancia de inolvidable
afioranza. Asi, los mecanismos auditivos se transforman en un
estimulo revivificador de 1a evocacién. Por medio de la misica que
es un medio transmisor, las personas se trasladan a otros lugares ¢n
¢l tiempo y el espacio. Recuperan los momentos vividos y logran el
dnimo para subsistir en situaciones que se tornan inaguantables.
También la naturalcza opera ¢n ¢l mismo sentido que la percepcidn

S5onora:

La voz del rio y 1a hondura del abismo polvoriento, el
juego de la nieve lejana y las rocas que brillan como
espejos, despiertan en su memoria los primitivos
recuerdos, los mas antiguos suefios (LRP, 27).

La percepcion de la naturaleza transporta a los seres humanos
a un mundo pretérito. Los alienta en el instante actual indeseable
que provoca los varios sentimientos negativos que pueden
experimentar. Opera como elemento de poder evocador.

La memoria devasta la muralla que Ernesto ha erigido en su
interior; le ofrece una capacidad de entender, de dominar el mundo
y de vivir animosamente en él. Por consiguiente, la soledad y la
condicion marginal que tiene que tolerar, se superan. De nuevo
reconoce y da cabida a las variadas experiencias que ha apilado en
la realidad presente de Abancay:
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La voz de los internos, la voz del Padre; la voz de
Antero y de Salvinia, la cancién de las mujeres, de las
aves en la alameda de Condebamba, repercutian, se
mezclaban en mi memoria (LRP, 122).

De esta manera, Ernesto procura un modo de vida colectiva en
¢l que armonicen los hombres. La naturaleza también estimula tal
tendencia del adolescente para que no se segreguec de la sociedad de
organizacién humana. A partir de la primera pagina de la novela,
nos encontramos con ¢l nifio que acepta lamentablemente la decisidn
de su padre que proyecta "irse de un puecblo a otro, cuando las
montafias, los caminos, los campos de juego, ¢l lugar donde
duermen los pajaros, cuando los detalles del pueblo empezaban a
formar parte de la memoria® (LRP, 30). El recorrido de "méas de
doscientos pueblos” (LRP, 29) que efectka junto con su padre,
vcruzando el PerG de los Andes, de oriente a occidente y de sur a
norte” (LRP, 11), le procura un contacto sencillo con la naturaleza;
y por ello, sabe la atraccién escondida del orbe natural, de misterio
y maravilla. Desde entonces se asegura en é! una decision ahincada
de captar los cuadros hermosos y admirables que crea la naturaleza
y almacenarlos en su memoria. En ocasiones, las imigenes de esos
paisajes afloran en su mente. En el colegio, durante los dias de
salida, corretea por las chicherias. Pasa ahi muchas horas oyendo la
musica, y en esas melodias ve una escena emotiva de la realidad
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pasada: "me acordaba de los campos y las piedras, de las plazas y
los templos, de los pequefios rios adonde fui feliz" (LRP, 53). Asi,
Ernesto s¢ asocia con ¢l mundo natural en su totalidad y con sus
detalles. Respira la familiaridad y hermandad en el orden planetario,
no sélo en el humano. Ese universo concordante y alentado es un
hogar amigo lleno de¢ luz, de paz, de juabilo. Por lo mismo, cuando la
opresién del colegio gravita sobre éI, corre al campo abierto. Se
envuelve en el paisaje. Gracias al encuentro con la realidad natural,
se suprimen las “imagenes plafiideras, las dudas y los malos
recuerdos” (LRP, 71) que se condensan en su conciencia; se limpia
su alma manchada por ¢l poder satidnico del espacio inficionado y
corrupto. Recupera su ser perdido. La liberacidn de la cdrcel sin
rejas que lo sumerge en "un abismo de hiel" (LRP, 70) incita su
voluntad de consolidar la nueva forma de relacidn con otros seres
humanos. Se esfuma su avidez por huir del colegio que lo abruma,

al contrario, afirma sus pasos orientados hacia ese lugar:

podia ir al patio oscuro, dar vueltas en el suelo
polvoriento, aproximarme a los tabiques de madera, y
volver mas altivo y sereno a la luz del patio principal
(LRP, 71).

La naturaleza excluye el aturdimiento, la ansiedad y el
disgusto que sobrelleva Ernesto en la clausura sofocante de Abancay
y del colegio. Alivia también su estado solitario y su marginalidad.
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Actha como fuente espiritual que le da un aliento vital para
constituir una firme solidaridad con ¢l mundo adversario.
Igualmente, l1a misica tiene la misma funcién que la memoria y
la naturaleza. En la ciudad de Abancay hay un solo barrio alegre. Es
Huanupata, ¢l lugar adonde abundan las chicherias. Aunque la
suciedad y el humo colman estas tiendas, ecllas son escenario
melédico que suscita en el hombre la alegria y la nostalgia.
Huanupata es el barrio favorito de Erncsto; lo visita de vez en
cuando para escuchar las canciones. Los sonidos placenteros del
arpa, del violin, son para él un poderoso impulso. No sélo lo salvan
de la opresiéon de la realidad infernal, sino que le dan un consuelo
mental. Asimismo, otro instrumento musical -el rondin- es un arma
poderosa que destruye el ambicnte desagradable del colegio. El
vigor y el encanto de su musica lo excitan de tal modo que Ernesto

siente !a unién con el espacio, y eso lo empapa de felicidad:

Al mediodia Romero se decidido a tocar su rondin [...]
Los alumnos fueron apareciendo en el corredor [...}
Romero alzaba la cara, como para que la misica
alcanzara las cumbres heladas donde seria removida por
los vientos; mientras nosotros sentiamos que a través de
la musica ¢l mundo se nos acercaba de nuevo, otra vez
feliz (LRP, 138-139)

En el mundo constituido por la deformidad del espacio de vida

y la contradiccién del grupo humano, si Ernesto no encuentra la
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razén de¢ existir, mucho menos puede adquirir contento y placer. Se
siente desligado, alejado del mundo que cada vez mis le es
antagonico. En consecuencia, busca un remedio para mantener la
afinidad con ese mundo y, por medio del universo natural materno,
de ta inocencia de la misica, del retorno al instante feliz, se carga
de una nueva fuerza que anula su situacién agobiante. Es decir, los
tres componentes - musica, naturaleza y memoria- son vehiculos que
ligan a Ernesto con la realidad rigurosa ¢ inclemente. No fomentan
su tendencia al escapismo, sino le permiten seguir viviendo como
participante de la comunidad. Por fin, Ernesto arroja su hostilidad
hacia ¢l mundo que s¢ habia instalado en su conciencia, y lo ve con
una mirada abierta en la cual funda una nueva voluntad de cohesion

con él.

II1.2. La ambigiedad étnica de un personaje

La obra narrativa de José Maria Arguedas delinea 1la
configuraciéon opositiva de dos mundos que se rehusan, se
exceptian. Pero, mientras tanto, existe un personaje que engloba
ambos universos hostiles.

Los rios profundos y los tres cuentos de Agua ("Agua", "Los
escoleros" y "Warma kuyay”") estan contados en primera persona por

un personaje adolescente (Ernesto, en Los rios profundos, en
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"Agua", en "Warma kuyay";, Juan, en "Los escoleros”). Si bien se
trata de personajes diferentes con nombres diferentes en cada texto,
en realidad ambos no son "actantes” distintos, pues realizan un solo
tipo de papel.? Ernesto-Juan corresponde por su sangre al mundo de
los blancos, ¢n ¢l estamento que se sitia en el nivel menos elevado.
Es hijo de un abogado itinerante y, en el proceso de desarrollo de
los relatos, se encuentra en la condicién de huérfano y de forastero,
pues, de¢ hecho, tiene el deseco de inscribirse en ¢! mundo de los
indios. Empero, se da cuenta de que hay un abismo desmedido entre
los dos mundos. El personaje-narrador permanece al borde, tanto
del universo al que pertenece, como del distinto y ajeno al que
pretende asimilarse, y por ¢llo se sume en una posicion ambigua.
Cuando enfocamos nuestra atencidon, en Los rios profundos,
al vinculo entre el nifio narrador y el personaje Viejo, advertimos
que éste es un hacendado soberbio que ostenta su autoridad y
supremacia sobre los dominados y los ofendidos. No sélo los trata
como a seres humanos subordinados, sino también los reconoce
como personas ubicadas fuera de su mirada. Ernesto, frente a tal
caracteristica inhumana del Viejo, mantiene una distancia y adopta

una actitud de observador hasta donde alcanza su visién.

3 Esta descripcidon del personaje-narrador aparece en Antonio Cornejo
Polar. Véase "El sentido de la narrativa de Arguedas", Los universos
narrativos de José Maria Arguedas. La nocién de actante, en cambio,
pertenece a Greimas y designa el tipo de papel que desempeiian los
personajes: sujeto, objeto, destinador, destinatario, adyuvante y
oponente.
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En una ocasidn, el Viejo fija su mirada sobre Ernesto como si
s¢ propusiera integrarlo al ornamento suntuoso de la casa y, como
consecuencia, sujetarlo. Sin embargo, al mismo tiempo, Ernesto lo
contempla detenidamente y, durante su observacion, transporta su
mirada desde el idngulo mas lejano hasta ¢l inmediato. Su visidén se
dirige hacia la blsqueda de algo que dé pie a ridiculizarlo a
proposito de algin dato oculto, de esos que generalmente no llaman
la atenciéon. En primer lugar, su mirada se detiene en la ropa sucia y

desordenada del Viejo, y encuentra su aspecto extravagante:

Percibi que su saco estaba casi deshilachado por la
solapa, y que brillaba desagradablemente (LRP, 21).

Desde aqui, sus ojos pasan al lugar en el que es posible

observar mds de cerca para examinar la fisonomia del Viejo:

Descubri entonces que su rostro era ceniciento, de piel
dura, aparentemente descarnada de los huesos (LRP, 22).

En esta oportunidad, Ernesto ve su rostro cano ¢ inmundo, y
lo describe mediante sensaciones visuales y tictiles, para dar una

imagen pintoresca. Al instante, su visién se¢ asienta en la estatura
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del Viejo vy confirma que sobresale su exterior brioso a pesar de su

pequefiez:

Cuando pasé por mi lado comprobé que el Viejo era muy
bajo, casi un enano; caminaba, sin embargo, con aire
imponente, y asi se le veia aun de espaldas (LRP, 22-
23).

De esta forma, Ernesto no pretende conocerlo mediante el
didlogo, sino mdas bien por el silencio y la observacién; en
consecuencia, no se¢ puede formar una relacién amigable entre ellos.
Cuando el Viejo pregunta a Ernesto su nombre, éste le contesta

designiandolo como a un ser extrafio, lejano:

(Como te llamas? -me¢ pregunté el Viejo, volviendo a
mirarme(...)

-Me llamo como mi abuelo, sefior -le dije.

-, Seflor? (No soy tu tio? (LRP, 22)

Este corto y seco coloquio s6lo se da una vez a lo largo de la
novela. Por medio de este discurso, Ernesto revela la aversion que
contra el Viejo lleva encerrada en su conciencia, y que le impide
exteriorizar un interés aunque sea superficial. Al final de la novela,

antes de marchar a los Andes, ¢l nifto se¢ acuerda otra vez del Viejo
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y reafirma la idea de¢ su hipocresia, su superioridad, su fuerza, lo
cual lo hace estremecerse de terror.

La conexion entre Ernesto y el padre Linares se¢ dilucida en la
misma linea. El personaje Linares es un hombre que disfruta de
prerrogativas, que provoca acatamiento idoldtrico como un santo
predicador, como un reverendo padre. No obstante, no inspira amor
tierno y puro. Su figura parece estar cubierta por falsos simbolos de
honor. La distorsién de los rasgos humanos de su caricter genera en
Ernesto una enemistad que se manifiesta con cariz de
enfrentamiento y desobedencia; por consiguiente, el principio del
nexo entre €llos se basa en la mutua incomprensién y en ¢l sensible
conflicto de cada uno.

Como de costumbre, el padre Linares trata a Ernesto como a
un nifioc desencaminado e insumiso, llamindolo "loco", "tonto
vagabundo” (LRP,250). No se propone verlo ni entenderlo a la luz
del carifio. Tal trato impasible y riguroso del eclesidstico ofrece a
Ernesto un motivo que lo hace ajeno a él, y le despierta una
reaccion psicolégica que lo distancia, aunque siente cierta listima
inspirada por el hecho de que no emana de él un calor humano. Sin
embargo, la discordia oculta entre ellos llega a un punto culminante
que se cvidencia en pensamientos impetuosos y extremos. En ese
momento, ¢l muchacho percibe que existe un infierno en el espiritu
del religioso cuyo interior parece al mismo tiempo una noche
tenebrosa y una flama arrebatada, y advierte la disimilitud de

caracteres entre el padre Linares y el hermano Miguel. Este se
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distingue por su alma casta y espléndida, y por su personalidad
humilde y cordial.

En su relaciéon con Linares, posteriormente Ernesto cae en la
desesperanza y la tribulacién, pues cada vez su imagen estd mas
lejos de aquella su primera impresion, cuando el pueblo lo
consideraba santo y dotado de poderes curativos. Es entonces

cuando sc lanza la pregunta que revela su desconcierto y rechazo:

-Nunca estuvo asi. Ya no era santo; parecia un
vengativo. jPor qué? (LRP, 122).

El choque del personaje-narrador con ¢l mundo de los blancos
se refuerza con mayor intensidad.

Los comuneros de San Juan y de Tinki, en "Agua", se rcl’lnen.
en la plaza del pueblo, esperando que el principal don Braulio les
confiera el derecho de usar ¢l agua. Antc la timidez y la rendicion
de los indigenas, un joven indio -Pantaleén- manifiesta su furia y
reta a don Braulio con dicterios. Finalmente muerc balaceado por
¢él. La muerte repentina de este personaje suicida, ya que ha vivido
en la costa y conoce la indole violenta y despiadada de los sefiores,
tiene para Ernesto la vigencia de un mensaje que atestigua la
realidad injusta forjada por los saqueadores. De suerte que Ernesto
considera incuestionable el criterio de Pantaleén sobre la situacién

existente en la aldea, y hace suyo ¢l trabajo de poner término al
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martirio que padecen los impotentes. Su odio por don Braulio que
abusa del! mando sobre los expoliados, lo transforma en el
revolucionario fanitico. Se rebela contra él con palabras y acciones

agresivas:

Levanté del suelo la corneta de Pantacha, y como
wikullo [a tiré sobre la cabeza del principal. Ahi mismo
le chorred la sangre de la frente, hasta llegar al suelo.
;Buena mano de mak’'tillo! [...] -Tayta, muérete; jperro
eres, para morder a comuneros nomds sirves! -le dije (A4,
78-79).

Ernesto agarra la corneta como si fuera un "wikullo”.? En este

instante, ¢l objeto pierde su funcién propia de instrumento musical

24 E] cuento "Los escoleros" empieza relatando el juego, el "wikullo":
*El wikullo es el juego vespertino de los escoleros de Ak'ola" (V. p.
82). Luego se afiaden las interpretaciones del lugar donde se practica
("Ak'ole esté4 entre dos riachuelos: Pukamayu y Wallpamayu; los dos
llegan hasta la explanada del pueblo, dando saltos desde la cumbre de
la cordillera, y siguen despefidndose hasta llegar al fondo del rio
grande, del verdadero rio que corre por la base de las montafias.
Wallpamayu, en miles de afios de trabajo, ha roto la tierra, y corre
encajonado en un barranco perpendicular y profundo. A la orilla del
barranco los ak'olas plantaron espinos, para defender a los animales y a
los muchachos. De trecho en trecho, varias plantas de maguey estiran
sus brazos sobre el barranco. Pero desde afios antes, los escoleros
hicieron varios huecos en el muro de espinos, para pasar a la orilla del
barranco y tirar los wikullos sl rio”, V. p. 83), del modo de elaborar
("El wikullo lo haciamos de las hojas del maguey, eran unos
cuadrildteros con mangos, en forma de palmeta. Cada wikullero llevaba
amarrado al chumpi o al cinturén un cuchillo hecho de fleje, para cortar
el maguey”, V. p. 83); y de la manera de jugar ("Levanté mi wikullo, me
agaché, encorvando el brazo, hice una flexién répida, me estiré como un
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y se convierte en el arma de ataque para enfrentarse con el
principal. También ¢l "wikullo” lo es. En "Los e¢sceleros”, cuando
Juan se entera de que don Cipridn tiene el propdsito de adueiiarse
de la vaca "Gringa" de una mujer indigena, se vale del "wikullo"
como un medio de defensa para impedir su ambicién egoista e

injusta, a fin de que no ocurra la situacién premeditada:

Levanté una piedra del suelo.

-Este es wikullo. [...]

-i"Gringacha”, no hay cuidado! Yo, Bankucha vy
Teéfanes somos wikulleros; en nuestro corazén hay
hombre grande ya. jConfia nomais, "Gringacha"!(ESC,
§9-90).

Como prueba de que el "wikullo" de maguey se¢ desnaturaliza
en el "wikullo" de piedra al dejar de ser un instrumento de juego,
Juan toma conciencia de la irracionalidad del sistema social
organizado por mano de los sefiores. Desdeila a don Cipridn; en
lugar del panico, la hostilidad incontenible lo sojuzga. Por esto, en
cuanto un muchacho indio dice que los comuneros de Ak'ola son
protegidos por el cerro sacro, impugna esa sencilla opinién y
continita desaprobando los hechos brutales del sefior. Con el

transcurso del tiempo, la existencia del opresor del pueblo se clava

arco, con todas mis fuerzas, y arrojé el wikullo. Recto, de plano, se
lanz6 silbando, y fue a caer de filo sobre el barranco del frente, a
veinte metros del rio", V. p. 84).
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profundamente en su entraiia como una obsesidén, y su rabia
candente culmina en el momento en que ¢él mata a esa vaca. Hace
publicos a gritos los detalles de la maldad de don Ciprian,
desafidndole, ademis, con términos injuriosos.

Asi, queda en evidencia que el mundo de los blancos se
construye a partir de modelos brutales, imponentes, altaneros e
injustos. Los poderosos maltratan a los animales, a las plantas y a
los hombres, ensafidandose con ellos. Sobre todo, su actitud, cuando
s¢ relaciona con las personas, genera en ¢l muchacho una irritacidn
apasionada. En especial, para ellos, los explotados son los ntiles de
los cuales se sirven para ¢l logro de sus objetivos, supeditandolos ¢
inhibiendo el desarrolio de su carécter, so pretexto de conservar su
poder. La vida de los asi vejados se¢ convierte en tragedia, en la cual
no existe el derecho humano.

Ernesto-Juan se siente alejado de tal universo, que le suscita
desconfianza, oposicidon y distancia inaccesible. Quiere identificarse
con ¢l orbe de los indios. En "Agua" y en "Los escoleros”, el
personaje infantil se solidariza con los ofendidos al juzgar a los
"mistis" rebajados al nivel de los explotadores y acaparadores. En el
primer cuenfo se orienta -hacia una comunidad indigena después de
la colisién con el principal ("corri después, cuesta abajo, a
entroparme con los comuneros propietarios de Utek'pampa™: 4, 81);
en el segundo, es encarcelado con otro muchacho indio, Teofacha
("los comuneros mas vicjos del pueblo no recordaban haber visto

nunca a dos escoleros de doce afios tumbados sobre la paja fria que
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ponen en la carcel para la cama de los indios presos”: ESC, 120).
Del mismo modo, el nifio Ernesto de Los rios profundos deseca la
alianza con ese universo, formada sobre el fundamento de la
intimidad y el apego; asi que participa, con postura positiva y con
dinamismo, en la sublevacién de las chicheras, quienes procuran
ayudar a los indios menesterosos. Por lo pf.c.mto, siente un impulso

ardiente ante la agitacién de ellas:

La violencia de las mujeres me exaltaba. Sentia descos
de pelear, de avanzar contra alguien (LRP, 101).

Y, en seguida, Ernesto se afilia al movimiento, poniéndose de

acuerdo con el albedrio de la multitud:

Cuando volvieron a repetir ¢l grito, yo también lo coreé.
[...] Yo avancé mas [...] Grité mas alto, empujé hacia
adelante [...] Yo alcancé alli la primera fila (LRP, 102-
104).

Los verbos de accion y el empleo repetido del pronombre
personal "yo" enfatizan su participacién entusiasta que se

intensifica. Después, forma un cuerpo integro con ellas:
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Asi llegamos a la carretera, al ancho camino polvoriento
de 1la hacienda [...] Cruzibamos chapoteando los
acequiones y los charcos, arrastrdibamos por un instante
a los transeuntes o los incorporabamos a la danza [...]
Llegamos a la rancheria; entramos a la carrera, Yy
cantando todavia, a la agria callejuela (LRP, 108).

El cambio de la primera persona del singular a la primera del
plural significa que la potencia del movimiento personal se sublima
en el progreso de la accidén colectiva; por consecuencia, el individuo
se¢ asimila a las actividades de la organizacidn como un miembro. Al
principio, Ernesto estd fuera del circulo; pero su arbitrio de
participar va creciendo hasta que se hunde ¢n una recalidad en la que

también cllas s¢ transforman en €1, integrando todos una sola alma:

Como ellas, tenia impaciencia por llegar. Una inmensa
alegria y el desco de luchar, aunque fuera contra el
mundo entero, nos hizo correr por las calles (LRP, 106-
107).

Ernesto ha manifestado, a través de la voluntad de accién, su
deseo de tomar contacto con el mundo indigena; pero en otras
ocasiones lo expresa al internarse en su estado sentimental gue se
patentiza en la relaciéon con las mujeres. En general, Ernesto no se¢

interesa por conocer a las sefioritas, pues son seres lejanos para él.
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Con todo, cuando un colega del colegio -que ofrece el "aspecto de
un hacendado pequefio, generoso, lleno de ambicién” (LRP, 119)- le
pide una carta para la chica adorada, él imagina que la distancia se

puede eliminar; entonces, comienza a escribirle con efusién:

Usted es la duefia de mi alma, adorada nifia. Estd usted
[sic] en el sol, en la brisa, en el arco iris que brilla bajo
los puentes, en mis suefios, en las paginas de mis libros,
en ¢l cantar de la alondra, en la musica de los sauces
que crecen junto al agua limpia. Reina mia, reina de
Abancay; reina de los pisonayes floridos; he ido al
amanecer hasta tu puerta (sic). Las estrellas dulces de la
aurora se posaban en tu ventana; la luz del amanecer
rodeaba tu casa, formaba una corona sobre ella. Y
cuando los jilgueros vinieron a cantar desde las ramas de
las moreras, cuando llegaron los zorzales y las
calandrias, la avenida semecjaba la gloria. Me parecid
verte entonces, caminando solita, entre dos filas de
drboles iluminados. Ninfa adorada, entre las moreras
jugabas como una mariposa... (LRP, 83).

Mas, de pronto, Ernesto interrumpe la redaccidén de la carta
por una verglienza penetrante y por un desagrado que lo agrede.
Luego, la corrige, pensande en las mujeres indias. Al terminarla,
siente que un infalible engreimiento "como cuando cruzaba a nado
los rios de enero cargados del agua mas pesada y turbulenta" (LRP,

84) predomina en su interior:
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Escucha al picaflor esmeralda que te sigue; te ha de
hablar de mi; no seas cruel, escichale. Lleva fatigadas
las pequefias alas, no podrd volar maés; deténte ya. Esta
cerca la piedra blanca donde descansan los viajeros,
espera alli y escOchale; oye su [Ilanto; es sdélo el
mensajero de mi joven corazdn, te ha de hablar de mi.
Oye, hermosa, tus ojos como estrellas grandes, bella
flor, no huyas mas, deténte! Una orden de los cielos te
traigo: jte mandan ser mi tierna amante...! (LRP, 84).

Como se observa en estos dos discursos, Ernesto presenta dos
caras distintas frente a las mujeres. Primero, se pone la mdiscara
como un objeto que adopta una actitud para complacer a la dama;
pero luego, en el segundo, €s un sujeto que comunica directamente
su sentimiento, convirtiéndose a si mismo en uno mas de los seres
vivos de la naturaleza. Sus modales ante las mujeres principales son
formales y lisonjeros; por el contrario, su sentimiento hacia las
indias esta prefiado de exigencias categdricas aunque ¢s metaférico,
anhelante y carifioso. Su visiéon del mundo estid impregnada de la
imagen de las mujeres indias.

Una situacién similar a esta escena ocurre en otro momento:
Ernesto conoce ya a las jovenes y, por obra de un compaifiero, se
encuentra con una de ellas, Alcira. Empero su turbacién le arrebata
la soltura al platicar con ella. De golpe, recuerda a los indios de la
hacienda de Patibamba. S¢ despide apresuradamente y corre como si
estuviera huyendo. Tal comportamiento de Ernesto e¢s un indicador
que revela su deseo de regreso al mundo indio del que se olviddé por

un tiempo. Cada vez mas se asienta en su mente la incorporacidon
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segura al universo indigena, y al fin y al cabo alcanza esta meta al
grado de producir, inclusive, un cambio revelador en su mirada.
Sobre todo, su decisiéon obstinada de no desamparar ese¢ universo,
proviene de que ambiciona establecer una leal solidaridad con él, y
se refleja en su intencidén de proteger a los indios durante la peste

que asalta el pueblo:

Me encogi en la cama. Si llegaba la peste entraria a los
cascrios inmundos de las haciendas y mataria a todos.
"iQue no pase el puente!” -grité (LRP, 225).

"iQue cierren el puente, no hay ya sino que cerrar el
puente!” -exclamé (LRP, 232).

"Habria que hundir el puente -pensé-, veolarlo con
dinamita, hacer caer sus tres arcos. jQue ataquen a la
fiebre por la espaldal!" (LRP, 235).

En estos pasajes, ¢l puente contiene un simbolo que representa
la civilizacién espafiola; el rio por tanto significard la cultura
indigena. La peste llegard por el puente, o sea por la cultura
espafiola; para conjurarla hay que tumbar el puente con la finalidad
de que quede a salvo la cultura indigena: el rio. El propésito de
Ernesto que se preocupa por la irrupcion de la enfermedad
contagiosa que se extiende sobre el puente, estriba en su voluntad

que ansia la preservacion del mundo de los indigenas mis que el de
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los blancos. Gracias a la conversion al universo indio, Erneste se
empapa de emocion, de orgullo y de contento. También estd armado
de una nueva disposiciéon para cargar con los sufrimientos junto con
los indios; por ende, puede aguantar la azotaina que el padre

Linares le da por participar en la rebeldia de las chicheras:

Recibi los gelpes y el dolor, casi jubilosamente. Recordé
el trueno de los zurriagos en el caserio de Patibamba
(LRP, 120).

Como hemos visto, Ernesto-Juan expresa su asociacién con el
mundo de los indios. Pero, pese a su actividad impulsiva, no deserta
de su marca de origen. En una escena de "Los escoleros” se
explicita. Un dia, Juan descubre que los escolares se retaron a subir -
a la piedra enorme del pueblo, Jatunrumi, para demostrar su proecza.
Al igual que ellos, ¢l también quiere ser un muchacho atrevido; asi
que decide trepar a esa piedra. Pero, cuando llega a la cima de
Jatunrumi, se percibe a si mismo aherrojado por el miedo y le

ruega:

-;Jatunrumi Tayta: yo no soy para ti hijo de blanco
abugau; soy mak'tillo falsificado! (Mirame bien,
Jatunrumi, mi cabello es como el pelo de las mazorcas,
mi ojo es azul; no soy como para ti, Jatunrumi Tayta!
(ESC, 96).
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Segin los indios, Jatunrumi es una piedra legendaria que
posee la monstruosa capacidad de tragarse a un hombre. Juan acepta
esa creencia indigena, creencia de la cual los principales se burlan;
por cuanto, la llama "tayta" (Padre, progenitor del hijo). Ademas,
utiliza el estilo expresivo indio ("como el pelo de las mazorcas") y
¢l lenguaje de coloquial quechua ("abugau"). Asi su voluntad se
inserta en el mundo indigena; es decir, su idea y su manera de¢
hablar son signos que afirman un sentimiento entrafiable dedicado a
los indios. No obstante, a la vez, Juan revela su estado social y su
aspecto exterior ("hijo de abogado", "cabello rubio”, "ojos azules")
con el objeto de eludir el terror que lo oprime y entonces reconoce
que es un "mak'tillo falsificado”. No puede totalmente abandonar su

vinculacién con ¢l mundo de los blancos:

Hasta que un dia me arrancaron de mi querencia, para
traerme a este bullicio, donde gentes que no quiero, que
no comprendo [...] yo, aqui, vivo amargado y palido,
como un animal de los llanos frios, llevado a la orilla del
mar, sobre los arenales candentes y extrafios (WK, 127).

Esta delicada oscilacién psicolégica impide la incorporacién
perfecta al universo indigena y lo deja marginado de ese ambito.

Veamos, por ejemplo. En Los rios profundos, Ernesto pretende
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conversar con los indios; por lo mismo se les acerca adoptando ¢l
idioma quechua para expresarles su sincera fraternidad que
patentiza la concordia con ellos. Pero se encuentra con el obstaculo
de que lo desconocen y su insistente esfuerzo es abandonado cuando

lo rechazan con desconfianza y con trato frio:

-Jampuyki mamaya (Vengo donde ti, madrecita) -llamé
desde algunas puecrtas.

-iMénan! jAma rimawaychu! (;No quiero! {No me
hables!) -me contestaron(...})

-1Sefioray, rimakusk'ayki (jDéjame hablarte, sefiorat) -
insisti, muchas veces, pretendiendo entrar en alguna casa
(LRP, 47).

La adhesién de Ernesto al cosmos indio se ve quebrantada por
la repulsa de los ofendidos. Tampoco es excepcional el protagonista
de "Warma kuyay". El niflo Ernesto siente amor por la mujer
indigena, Justina; sin embargo, su prop-ésito de realizar su amor se

malogra al ser repetidamente lastimado por ella y por las demas:

-jJustinay, te pareces a las torcazas de Sausiyok!
-jDéjame, nifio, anda donde tus sedioritas [...]

Celedonia, Pedrucha, Manuela, Anitacha... Soltaron la
risa; gritaron a carcajadas.

-jZonzo nifio!

Se agarraron de las manos y empezaron a bailar en
ronda, con la musiquita de Julio el charanguero. Se
volteaban a ratos, para mirarse, y reian (WK, 121).

120



Ernesto no puede compartir la alegria con los indios a causa
de la diversidad del rango que lo distingue de los demds; esta
excluido de esa Orbita. Entre tanto, sucede algo que da un vuelco a
tal situacién. El muchacho tropieza con la noticia de que don
Froilan violé a Justina, mediante la testificacién de Kutu, el
laceador indio a quien ama c¢lla. Se desahucia como pretendiente y
el encono lo exacerba. Asi, Ernesto impone al joven indigena la
obligacién de vengar el ultraje oprobiocso. Sin embargo ¢l indio
Kutu no lo acepta, pues sabe que aun cuando ¢l odio invade a los
dominados, para c¢llos es imposible la resistencia contra el amo.
Ernesto afrenta a Kutu degradindolo como a un cobarde. Ambas
personas se percatan de su impotencia ante ¢l patron y al mismo
tiempo experimentan la necesidad de desquitarsele. Asi que ponen
en prictica su venganza al maltratar ferozmente a los animales mas
débiles del principal. A través de la violencia, una violencia
irrazonable y destructiva, Ernesto disipa su aversién, y advierte que
él mismo, como don Froilan, posce la deformidad humana del
mundo de los sefiores. Pronto se¢ hunde en el dolor; agoniza por la
decepcion y el arrepentimiento. Curiosamente, de ese conflicto
interno nace una ternura inmensa por las bestias. Su propio cambio
al pasar de la violencia que caracteriza su mundo al amor caritativo
caracteristico del mundo indio, confirma su decidida pertenencia al

universo de los indigenas. Por lo tanto, no da significacién al hecho
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de que Justina sea de otro hombre, "un hombre grande, que
manejara ya zurriago, que echara ajos roncos y peleara a latigos en
los carnavales" (WK, 127); s6lo importa vivir con ella en el mismo
universo, "contemplando sus ojos negros, oyendo su risa, mirindela
desde lejitos™ (WK, 127). Ahora ama sus fiestas, sus trabajos, su
baile y su musica. Cultural y emocionalmente, por cierto, se asimila
al orbe de los indios.

El actante que cumple este tipo de papel, Ernesto-Juan, trata
de asumir ¢! mundo indigena, y lo presenta en accién y con la mayor
autenticidad; pero, para él, el camino de la insercién a ese universo
es un trayecto largo-y dificil. Su cosmos originario y el de los
indios estdn muy lejos v se manticnen distantes uno de otro, como
dice: ";Qué distancia habia entre su mundo y ¢l mio" (LRP, 83). En
la tragica realidad, a pesar de su orfandad y aislamiento frente a los
dos mundos opuestos, muestra un esfuerzo continuo por cumplir su
determinacién de incorporarse profundamente al orbe indio y su
voluntad de admitir el de los principales. Su ser se perfecciona al
formar la identidad con ambos universos. Ernesto-Juan es un
*agente de contacto"? que aborda el injerto de las dos comunidades
sociales. Como afirma ¢é1 mismo: "Yo no sabia si amaba mas al
puente [de construccidn espafiola] o al rio [de vigor indigena]”

(LRP, 71).

23 Jesus Diaz Caballero, "La transculturacién en la novela
regionalista: el caso sur andino peruano y la obra de Arguedas”, en
Revista de Critica Literaria Latinoamericana, Aflo XIII, nim.25, ler.
semestre de 1987, p. 167.
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II1.3. El fenémeno de transculturacién2

II1.3.1. El establecimiento de la identidad existencial

Como sugiere la apariencia de una catedral, la cual fue
cimentada por los espafioles, pero con las piedras incaicas y las
manos de los indigenas (LRP, cap. I), el Peri es una nacidn
compuesta por las dos unidades demograficas primordiales, la
blanca y la indigena. En consecuencia, es imprescindible advertir
que los hechos nacionales incluyen tanto a los indios como a las
aportaciones occidentales. E! pueblo indigena no ha muerto, no
morird, y menos si su lengua y sus costumbres subsisten; ¢s un ser

real ¢ integrante de la nacionalidad que no se puede desdefiar y

% El término "transculturacién" es usado por Fernando Ortiz para
distinguirlo del de "aculturacidn”. Esta implica una separacién o
pérdida de 1la cultura original, una admisién de otra cultura como
reemplazo de la propia. En cambio, la "transculturacién” tiene tres
etapas: aculturacioén, desculturacion y neoculturacién: "Entendemos que
el vocablo transculturacién expresa mejor las diferentes fases del
proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste
solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que en rigor indica
la voz anglo-americana aculturation, sino que el proceso implica
también necesariamente la pérdida o desarraigo de wuna cultura
precedente, lo que pudiera decirse una parcial desculturacidn, vy,
ademdas significa la consiguiente creacién de nuevos fendmenos
culturales que pudieran denominarse de mneoculturacidn. Al fin, como
bien sostiene la escuela de Malinowski, en todo abrazo de culturas
sucede lo gque en la cépula genética de los individuos: la criatura
siempre tiene algo de ambos progenitores, pero también siempre es
distinta de cada uno de los dos. En conjunto, el proceso es una
transculturacién, y este vocablo comprende todas las fases de su
parabola”"(Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azicar,
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, p. 103).
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marginar; con ello la formacién de un pais auténtico se consigue;

aunque Gonzilez Prada, en su momento, parece discrepar:

No forman ¢l verdadero Peri las agrupaciones de
criollos y extranjeros que habitan la faja de tierra
situada entre el Pacifico y los Andes; la nacién esta
formada por las muchedumbres de indios diseminadas en
la banda oriental de 1a cordillera.??

Ni lo indio, ni lo hispanico, contienen todo ¢l ¢spiritu de una
patria; cuya fuente del ingreso espiritual es en realidad, como dice
José Uriel Garcia, el alma mestiza que representa ¢l comienzo del
americano total, es el alma que infunde vida a la América de hoy.?8
Asimismo, €l Perd es un conjunto combinado por el espiritu de las
dos herencias sagradas, de manera que "renegar de cualquiera de
cllas seria torpe y menguado. El solar es doble: indio-espaiiol, y, en
calidad de tal, lo acatamos y veneramos. Predicar odios y
exclusivismos de razas en el Perdl ¢s tarca extemporanea, insensata y
criminal, y destinada a la postre al fracaso y al ridiculo. No puede
significar entre nosotros sino un frenesi de inconscientes o un

sefiuelo de logreros".?® Los hombres que hablan castellano y quechua

27 Manue! Gonzalez Prada, Pdginas libres, Venezuela, Biblioteca
Ayacucho, 1976, pp. 45-46.
28 José Uriel Garcia, EIl nuevo indio, Lima, Editorial Universo, 1973,

p. 118,
% José Pareja Paz-Soldén, Biblioteca de cultura peruana
contempordnea, Lima, Ediciones del Sol, 1963, pp. §1-82.
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son semejantes, respiran ¢l mismo aire, son "hijos del padre de
todos los rios, del padre de todas las montafias".3° Se necesita
asumir ¢l destino dual del pais, y de alli los dos mundos diversos
establecen la relacion de identidad.

La obra Los rios profundos nos presenta a los personajes que
se incorporan al mundo de los blancos: Palacios y Prudencio. Al
principio, Palacios padece por vivir en el colegio y por tener que
estudiar las asignaturas. Pese a la ayuda de los alumnos, "no lograba
comprender y permanecia extrafio, irremediablemente alejado del
ambiente del Colegio, de cuanto explicaban los profesores y del
contenido de los libros" (LRP, 60). Pero, después, a medida que sec
adapta a la vida colegial, hace un esfuerzo por realizar su nueva
imagen, resulta que los maestros y sus compafieros quedan

admirados por €l:

Levantd el brazo una vez, en la clase, para contestar a
una proposicién del maestro, y la absolvidé (sic) en
seguida. No tuvo tiempo el maestro ni siquicra de
sorprenderse mucho. Le hizo varias preguntas mis y
Palacitos, algo atemorizado ya, tartamudeando,
respondié bien (LRP, 213).

30 Antonio Cornejo Polar, "Arguedas, poeta indigena”, en Recopilacién
de textos sobre José Marta Arguedas, p. 176.
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Cuando ¢l ejército se¢ retira de la ciudad de Abancay, después
de estabilizar ¢l ambiente desordenado por el alboroto, la banda
militar toca una marcha. En aquel grupo de los soldados, Palacios
encuentra a su paisano, el musico, en gquien se ve la mezcla de dos
culturas: un hombre que ha visto transformada su vida desde que

tafie un instrumento nuevo, misterioso:

Palacitos [...] grité en ese instante:

-Chipro, Ifio, Ernesto. jMiren! El Prudencio, de k'ak'epa,
de mi pueblo; el Prudencio toca clarinete. jPrudencio!
[...] iDe mi pueblo! jEra indio, hermanitos! (LRP, 177-
178).

No obstante, los soldados indios presentan una desemecjanza
respecto de los oficiales, que radica en el propio modo de ser y en
su especial disposicion de aceptar la vida: con modestia y sencillez
por su lado, y con jactancia y altaneria por la otra parte. La
existencia de los soldados indios arraiga en el sano medio ambiente
de su cultura que permite que armonicen uno y otro; mientras tanto,
cada uno de los oficales construye su propia forma personal de
atraer a los otros, y de su éxito adquieren su propia suficiencia. Al
parecer, los soldados son seres frigiles ¢ inseguros que carecen de
voluntad dindmica. Reciben una situacion que se les ha asignado, y
si se llena su dnimo de tristeza y soledad, lo desfogan ficilmente en

llanto. Tal estado psicolégico sefiala una gran depresiéon crénica.
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Pero su verdadera figura estd en el cardcter ingenuo de divertirse en
cualquier lugar saturado de musica y canciones, de conferirse a si
mismos contento y alegria. Cuando la atmosfera de exaltacién de la
chicheria va creciendo a través del ambiente musical que impresiona
como un aire ardiente, los soldados viven un momento jubiloso,

bailando:

El soldado [...] levanto los brazos y empezd a danzar
diestramente [...] El soldado giraba en ¢l aire, caia con
las piernas abiertas, y volvia a saltar; zapateaba luego,
con pasos c¢omplicados, cambiando las piernas; se
apoyaba en un pie y zapatecaba con ¢l otro, levantandolo
hasta la altura de las rodillas (LRP, 194).

Asi, la melodia y ¢l ritmo de la miusica y la danza los
entusiasman. Se¢ identifican uno con otro dentro de la érbita de su
cultura tradicional. Aman con sinceridad a su pueblo y a su gente.
No pueden abandonar su raiz fundamental. Sin embargo, quedan
alejados de los suyos. En un instante, todos los que han concurrido
a la chicheria quedan absortos en la destreza de un scldado que
baila. Pero, poco después, ocurre la irrupciéon repentina de los
guardias del ejército y, como resultado, apresan al musico indio,
porque la musica que tocaba contiene un sentido despectivo para
ellos. En esta situacion, los soldados recién llegados se convierten

en dominadores de sus semejantes. Actuan ensoberbecidos, igual
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que sus oficiales y disfrutan de su poder. Experimentan un cambio
¢n su posicidén, de pronto aparentemente ascendida, al hallarse ante

los parroquianos civiles y soldados. Un soldado declara:

-No hay para e¢jército jcaray! Nosotros, yo, patrdén, jefe.
I.La mujer aqui, llorando, llerando; pero echa no mas.
Rico jcaray! abanquina. Llorando bonito, caray (LRP,
166).

Los soldados indios estin sujetos a un proceso de transicién.
Se desarraigan de sus comunidades auténticas. Aun c¢uando no
pierden su identidad cultural, se asimilan ya al mundo real en que
estan situados.

Otro modelo en que podemos pensar es Demetrio Rendén_
Willka. Este indio ingresa en la escucla para los blancos de San
Pedro, pero por la vejacién de que es objeto por parte de los nifios
de grado superior y por la irracionalidad de los vecinos es
expulsado; y luego se marcha a Lima para continuar sus estudios. En
la capital Rendon Willka trabaja como barrendero del municipio de
La Victoria y del mercado mayorista, y como empleado textil y de
construcciones. También cursa en un colegio nocturno la ensefianza
primaria. La experiencia recién obtenida y su precedente instruccién
escolar obtenida en la costa, distinguen la personalidad de Rendén

de la de los demas indios.
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Después de ocho afos de estadia en la capital, Demetrio se
asoma en ¢l funeral de Andrés Aragén de Peralta, “"vestido de
americana, con un traje grueso de lana azul" (TLS, 33). Da el
pésame a los hermanos Aragén de Peralta con respctuosa y modesta

cortesia:

Sefior, sintiendo, pues, yo también. Caballero viejo
habia sufrido. Yo, sefior don Fermin, soy Rendén Willka
[...] (TLS, 32).

Ante el aspecto transformado de Rendéon Willka, que también
se revela en su forma de comportarse, on indio percibe cierto
alejamiento y lo recrimina: "Td has ‘'disvariado’. {Vistete como
indic! Ese casimir no te hace reconocer. (Con quién vas a andar?-
;Por el comunero, por el sefior?" (I'LS, 35).

De hecho, en algln sentido, Demetrio ya no es verdaderamente
indio; su mentalidad ha cambiado, lo cual se observa en la escena en
que ayuda a los indigenas para que se liberen de su creencia mitica,
Un dia, el ingeniero Cabrejos, agente del Consorcio Wisther-Bozart,
planea impedir que los trabajadores nativos encuentren la veta, e
infiltra en la mina a una persona para quec los asuste con horribles
gritos que hacen pensar en un animal divino, la serpiente amaru.
Mas la trampa de Cabrejos se frustra, Rendén descubre la intencién

del ingeniero, ensefia a sus hermanos aborigenes que superen su
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terror originado en supersticiones y que se enfrenten con el dios que
acatan y temen.

A pesar de que Demetrio experimenta un cambio en su
pensamiento, aun se siente identificado con el mundo que le
pertencce: "Yo comunero leido; siempre pues, comunero® (TLS, 35).
En verdad, quiere contribuir a salvar a los indios de la opresién y la
injusticia que sufren; también tiene el deseo de interrumpir el trato
inicuo que gente de los otros estratos les impone; igualmente aspira
a que sus projimos fortifiquen la fe en si mismos. Para la
realizacion de sus propdésitos tantea la alianza con los sefiores, y
desarrolla sus actividades estratégicas como un verdadero dirigente
en el apoyo absoluto de los indigenas y tratando de obtener la ayuda
de los poderosos.

Como consecuencia, Rendon Willka logra acercarse a avizorar
otro destino para la comunidad india, Y, mdis alld, manifiesta su
conviccion personal de que es posibie instaurar la armonia entre
hombres contradictorios. El itinerario de su vida se guia i)or la
voluntad de construir un nuevo mundo del futuro, donde reinen la

fraternidad y la unidn entre los indios y los blancos:

[...] ¢l pueblo en el alma esti, no Gnico en las casas, en
la iglesia, en los arbolitos de la plaza. Vecinos
regresaran pronto. El patria "empiterd" a la Wisther.
Mina, mina grande, serd de San Pedro. No llorara la
gente pidiendo misericordia. Arderdn los ingenieros sin
alma que mandan en Lima y en todos los pueblos. Dios
los quemard. Y el oro, la plata, que los peones y
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maestros sacan de la mina que Nuestro Sefior puso ¢n
Apark'ora para el bien y no para el espanto de sus hijos,
no traerd corrupcion, pestilencia, sino alegria: ropa,
alimentos, juguetes para los nifios. Esta plaza que ha
quedado como cementerio serd jardin para el comunero,
para el cristiano [...] (7LS, 410).

Por igual, los "mistis” aceptan el universo de los indios. En
primer término, podemos ejemplificar el caso del padre de Ernesto.
Este personaje es un abogado que vagabundea de pueblo en pueblo.
A pesar de ser blanco, rechaza la conducta inhumana, ¢l despotismo
y la ambicidon de los sefiores poderosos del mundo a que pertenece,
persigue la justicia social y ¢l valor moral. Para €1, ¢l orbe indigena
es una entidad valiosa que no se¢ puede negar. Admite a los indios
tal como son. A través del contacto con ellos, experimenta la
cultura caracteristica de las comunidades indigenas, La muasica, la
danza y las canciones que deleitan le dejan una sensacién impulsiva.

La amistad con ellos ilena su alma de gran alegria:

Se emborrachdé con los indios, bailé con ellos muchos
dias. Rogd al vicario que viniera a oficiar una misa
solemne en la capilla del ayllu. Al salir de la misa [...]
mi padre abrazé en el atrio de la iglesia a Pablo Maywa
y Victor Pusa, alcaldes de la comunidad (LRP, 48)
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En "Los escoleros" hay oiro personaje que abriga a los
humildes con clemencia descomunal: la patrona dofia Josefa. Su
filantropia es una fuente que inspira en los indios denuedo y
satisfaccién. Los comprende; platica y canta con ellos. Asi vive
"para necesitados"(ESC, 108). Asimismo, don Juan de "La muerte
de los Arango” (1955) se representa como un "misti" de nuevo cufio.
A diferencia de los sefiores impasibles e¢ inclementes, esta persona
es un patroén que da las gracias a los indios por sus trabajos vy,
después de terminar la cosecha, los agasaja con una gran fiesta.

Pero la peste le quita la vida, los indigenas se despiden de¢ é1:

A su entierro asistieron indios y principales. Lloraron las
indias en la puerta del panteén. Eran centenares y
cantaron e¢n coro (MA, 156).

Por el contrario, en "Diamantes y pedernales” (1954) el
principal don Aparicio se duele interiormente de la muerte de un
musico indio, Mariano. Este hombre es ahuyentado del pueblo de
donde es originario, y llega a donde habita don Aparicio. No sélo
ofrece con fidelidad al gran sefior sus servicios, sino también
trabaja como su arpista exclusivo. De hecho, tiene un talento
admirable para tocar ¢l arpa. Su musica proviene de una cualidad
espiritual y es tan singular que difiere de la de los otros arpistas de

la aldea. El amo lo reconoce, lo trata con respeto concediéndole el
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titulo de donm y ademis lo protege contra las burlas de los
habitantes. Pero la relaci6én amigable se quiebra entre cllos cuando
Mariano toca su instrumento musical para otra persona. Don
Aparicio, que estd enojado por su traiciéon, le recu.crda que no €s
mas que un indio y se transfigura momentidneamente en un animal
inexorable. En fin, el musico deja de vivir. La comunidad indigena,
Alk'amare, celebra el entierro del arpista. Con los indios, ¢l gran
sefior asiste a e¢sa escena, y se despide de Mariano, derramando un
manojo de tierra sobre el cadaver de él. Este infortunio hunde a don

Aparicio en una consternacién incontenible:

Mi alma también, padrecito Mariano, como perro blanco
te va a acompafiar, por todos los silencios que tienes que
andar. Y aqui, en mi cuerpo, mi sangre e¢std como los
tiempos de la helada, en mayo, en junio; como la nevada
en las altas cumbres, donde las almas condenadas lloran
sin consuelo, flameando. [Adiés, adiés, adids, adids!
(DP, 51).

“‘El aspecto de los indios expresa aqui su profunda condolencia
tanto respecto del accidente tragico de un indio como por la tristeza
del amo, y testimonia que el conflicto y el odio de los seres
humanos de ese mundo heterogéneo, €s una barrera animica que se
puede descomponer. Este esfuerzo por aniquilar la relacién de
depcndencia entre los dominadores y los dominados, se halla

también en la actitud de otros individuos. Don Pancho Jiménez y
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don Julidn Arangiiena son tales personajes. Cuando el gobierno
decreta el veto de la tradicional corrida de toros indigena, que causa
lesiones o muerte, la mayoria de los principales halagan a la
autoridad, reprochando esa fiesta como una costumbre de
salvajismo. Maquinan obstaculizar que los indios capeen. Para
lograr su propésito los notables contratan a un torero de oficio. Tal
comportamiento enfurece a los dos principales -don Julidn y don
Pancho- y genera sus reacciones impetuosas. En realidad, don Julidn
-uno de los mistis mas importantes de Puquio y el propietario del
"Misitu"- es un terrateniente que oprime y sojuzga a las
comunidades indigenas. El lo admite también, ante si mismo, al
hablar de ta siguiente forma: "Yo, pues, a veces, los he acogotado
feo. [...] Yo, como a perros no mas los arrco.. [...] Dios me ha
puesto en Puquio para que los aguante. jCaray! Y en la puna, los he
hecho gritar bien [...] Como a potro mafioso los he amansado, asi, a
puro golpe, hasta que han arrodillado en el suelo” (YF, 150). Sin
embargo, este gamonal, aunque tirano de los indios, y aunque
reconoce su propia naturaleza violenta y cruel, y quiza por ella, en
este caso se pone de lado de cllos, aparentemente para defender la
tradicién de su pueblo.

Una tarde de julio, los alcaldes indios visitan a don Julian
para pedir que les obsequie con el toro "Misitu”, a quien van a
presentar ¢n ¢l ruedo el dia de la fiesta nacional. Poco después, ese
sefior los recibe con cortesia y empieza la entrevista prestando

atencién a sus palabras. Sin ningan maltrato humano, el didlogo se
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desarrolla en un ambiente tranquilo y suave. Los indios logran sus
pretensiones e, inmediatamente, en sefial del agradecimiento, le
ofrecen un vaso de cafiazo. Don Julidn acepta con gusto sus favores.
De esta manera, disminuye la distancia que alimenta la relacion de
rechazo mutuo entre el patron y los indigenas.

La postura benigna de don Julidn se observa también en otro
personaje, don Pancho Jiménez, un vecino esclarecido, comerciante,
menos principal y menos cruel, ¢l cual también porfia en que la
costumbre del turupukllay debe continuarse de acucrdo con el estilo
propio; por ende, al emitirse la noticia de prohibir ese festcj.o, se
siente desalentado. Reprueba la decisién de la autoridad y por ello
sufre un duro enfrentamiento con los demds mistis y con el
subprefecto. Sus expresiones ofcnsivas que difaman a los indios le
producen un furor intolerable y un frio desprecio. S¢ yergue ante
ellos, pero su acto de repulsa lo conduce hasta la situacién en que .
lo encierran en la carcel.

Asi, don Julidn y don Pancho adoptan posiciones similares que
los llevan a oponerse a la actitud del subprefecto y de los "vecinos
alimefiados” que tratan de cumplir la ordenanza gubernamental,
Defienden sinceramente las tradiciones culturales indigenas.
Experimentan un sentimiento de adhesiéon hacia su cultura nativa y
un respeto por los valores de su mundo. Son hombres que
culturalmente sienten la cercania con los indios, mas que con los

mistis de la misma categoria. Esta transfiguracién de los opresores

-

135



en aliados se revela a partir de tales acciones provenicntes de su
veluntad y de su conciencia.

La indianizacién de los blancos es un tema que se¢ sigue en
Todas las sangres. Esta novela, al igual que Los rios profundos,
abre su primer capitulo con el suceso draméatico de un personaje. De
hecho, don Andrés Aragoén de Peralta es un "gran sefior" de San
Pedro de Lahuaymarca. Pero el mundo que habia dominado esta en
crisis: "una corbata vieja", "uma barba dejada a su propia
naturaleza”, "los pelos alargados desde todos lados de su rostro

huesudo”, "un ancho poyo de adobes que se desmorona", el
dormitorio lleno de olor de ropa sucia, de orines y de cafiazo”. Asi,
como sugieren su aspecto pobre y su residencia descuidada, el
aniverso de don Andrés ha perdido el poder, y como el
aniquilamiento econémico lo degrada, ya no otorga ningén valor a
su vida estéril; mas bicn, l1a repugnancia hacia el universo en el quc
imperaba se va acrecentando en su interior. Quiere rescatarse a si
mismo de ese mundo, y asi lo hace.

Don Andrés decide proclamar ante sus hijos, ante los pueblos,
cu suicidio. Su discurso denuncia la conciencia desascada de los
poderosos, el absurdo social y la desigualdad humana. Sube a la
torre de la iglesia, alli los espera. En cste momento, su mirada se
dirige al "Apukintu", la montaiia abrupta y pétrea a la cual en
seguida manifiesta su gran apego cuando dice:"}Yo te prefiero,

Apukintu!® (TLS, 11). Esta cumbre ¢s asumida por ¢l como un dios

indigena que guarda a toda la poblacién, y le atribuye el papel del
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testigo para que se lleve a cabo la declaracion que manificsta su
voluntad. La confianza inconmovible que tiene para con ¢l mundo
ajeno se evidencia, también, cuando encomienda a los indios que lo
entierren conforme a la ceremonia indigena. Don Andrés se
convierte en un ser humano humilde, recupera una personalidad que
no habia reconocido antes y entiende que la vida plena de dicha y
delicia es la de quien da; es la vida fértil que produce algo para los
demas, asi que viene a nombrar herederos suyos a los indios, a los
vecinos pobres.

Ademés, par~ él, la voz de la naturaleza es un lenguaje que
transmite un sentido. En un dormitorio polvoriento y abandonado
don Andrés prepara con tranquilidad su muerte. Mas, poco después,
el canto de un gorrién toca a la puerta del lugar donde se queda, se
agrega como un adorno escénico al hermoso paisaje. Al escuchar ¢sa
melodia, descifra ¢l mensaje que se¢ le remite. Lo expresa en
palabras: "Me esti despidiendo del mundo ese pajarito” (TLS, 18).

Como se revela en la frase "Me han convertido en indio" (TLS,
13), don Andrés se asimila sin duda al mundo indigena. Abandona
su posicion de sefior feudal y retorna al estado de un verdadero
caballero: "caballero desde mis barbas hasta el corazén" (TLS, 13).
A través de su actuacion seria y valiente, se sacrifica a si mismo
con e! objeto de construir un nuevo cosmos que recupere la
dignidad humana desquiciada por el sentimiento de supremacia y por

la avidez irresistible de los hombres. ElI cambio espiritual del
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anciano ¢s un cjemplo que pone de manifiesto la "auténtica” razon
existencial de un personaje de la clase dominante.

La influencia de los indios llega a extenderse a las personas
oriundas de la costa. Una de ellas es Matilde de Ribera, la esposa
intuitiva y sensata del duefio de minas Fermin; y la otra, ¢l
ingeniero Jorge Hidalgo Larrabure. Ambos personajes simpatizan
con ¢l mundo indigena, al percibir el paisaje como una entidad
viviente y al descubrir la superioridad de los valores morales de los
nativos.

Esta fase humana y gencrosa de los sciiores aumenta la
intensidad de la figura de don Bruno Aragén Peralta, uno de los
hijos de don Andrés. Desde la parte inicial de la obra, don Bruno
aparece con un aspecto diferente de su hermano Fermin. Este se
caracteriza por ser un hombre que aspira a construir su propio
mundo de poder en la sociedad capitalista. Para ¢l la realidad social
del feudalismo es un obsticulo que impide el crecimiento de una
nacion. Desprecia la sociedad tradicional de la sierra; para
destrozarla plantea la modernizacién de la zona andina. Como un
recurso para realizar este proyecto, inicia la industria minera. Su
impaciencia por obtener su propio fin en un corto tiempo transforma
a los sefiores, a los vecinos empobrecidos y, sobre todo, a los
indios, en colaboradores utiles que le ofrecen un provecho infalible.
Tiene el ideal de que ¢l mundo futuro debe ser edificado sobre la
orgénizacién econémica traida por el aumento del capital gracias a

una eficiente actividad humana. Por supuesto, se convence de que,
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aun cuando el nuevo orden social que apoya, procura el beneficio de
todo el grupo, y también lleva al pais a un estado mejor, no se
prescinde de la acumulaciéon de los bienes de la casta explotadora.
Es un empresario que pretende adquirir una grandeza ilimitada.

A diferencia del mayor de los Aragén de Peralta, don Bruno ¢s
un hacendado arquetipico que se aferra al antiguo sistema social.
Segun su propia teoria, los indios son objetos de posesién que no
pueden liberarse del circulo de influencia del terrateniente. Cree
que la vida de los siervos debe mantencrse en la obediencia y la
sumision. Su absoluto dominio sobre ellos conforma un mundo de
arbitrariedad; los veja con crueles tormentos fisicos; mas aun,
cuando su mandato no se cumple tal como €l lo impuso, los
encarcela. De este modo, los humilla y les despoja de derechos
fundamentales ¢ inherentes al ser humano. Ello se revela en su

¢xplicacién clara :

Los colonos no venden. jLos colonos no tienen nada,
K'oto! Todo es de mi pertenencia. ;Quién te dio licencia
para ir a Paraybamba? ;No sabes que tu alma es también
de mi, que yo respondo por ella ante Dios, nuestro
Sefior? (TLS, 42).

En realidad, don Bruno ¢s un "gran sefior de poncho, azote y
revolver” (TLS, 46) o un " come-indios" (TLS, 115). Pero, por otro

lado, su figura se ilumina como la de un ser humano obstinado en la
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cuestion religiosa y moral. Antes de suicidarse, su padre, don
Andrés, lanza una maldicién contra sus hijos para que los pueblos
de San Pedro conozcan sus crimenes. Frente a la circunstancia.
repentina y deshonrosa, don Bruno se arrodilla en el suelo con el
rostro agachado, con la mirada inmoévil; y un poco después, un
chorro de lagrimas le cubre los ojos. La agonia intolerable, nacida
del sentimiento de culpa de su conducta lujuriosa, lo tortura.
Comtempla el camino por el que ha transcurrido su vida. Por medio
de esa actitud reflexiva se da cuenta de que su aima esta
contaminada por la suciedad, y lucha por librarse de si mismo, de su
pasado. El sintoma de tales cambios se exterioriza. Don Bruno
despide y envia a Felisa -su antigua amante- al pueblo en donde
vivia, y acoge como su mujer a Vicenta -que c¢std encinta de su
hijo-. Mas esta determinacién provoca un sucesc sorprendente:
Felisa ataca subitamente a Vicenta y la hiere; al tratar de
defenderla, el gran seifior mata a Felisa. Luego de la muerte de su
antigﬁa querida, se persuade de la belleza divina de Vicenta, que no
pudo encontrar antes en nadie. A partir de ese momento se desliga
de la sexualidad incontrolable y extraviada.

Sin embargo, la redencion de Bruno no se limita a su propio
interés personal; va evolucionando cuando dirige su mirada a los
indios quienes propician sus propios sufrimientos en el silencio y en
el trabajo. Por lo pronto, don Bruno muestra su nueva imagen, no
como terrateniente feroz y rigido, sino como sefior perceptivo que

acepta ¢l credo moral de los indigenas. Cuando su hermano Fermin
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propone la participacion para ¢l desarrollo de la mina, rechusa

tenazmente:

S¢é rico. Haz tu edificio en Lima. [...] No quiero el
dinero maldito. jNo corrompas a mis indios! [...] ¢cllos
no son borrachos, no son violadores, no son ladrones.
No son ni como td ni como yo (TLS, 24).

Como exclama don Bruno, ya para ¢l la codicia y la ambicidn
son incentivos mortales que corrompen ¢l alma; que producen el
¢goismo y la rivalidad; y que convierten a los hombres en seres viles
y abatidos que dedican su afin al encumbramiento individual. Don
Bruno trata de defender a sus colonos de este orden ético de
contaminacién. Quiere que sus valiosas cualidades humanas se
conserven. Asi que, cuando los siervos le piden un permiso para
auxiliar a los comuneros de Paraybamba que sufren por la realidad
econémica miserable, admite su demanda.

Este acto misericordioso del menor de los Aragén de Peralta
origina la reacciéon y la censura de otros hacendados vecinos,
quienes sienten la amenaza del derrumbe del sistema feudal. En
efecto, conceder a los indios la licencia de comercio y ofrecerles
una mejor condiciéon de vida, son para ellos medidas peligrosas que
les hacen perder la potestad de mantener sus ideales de dominio.
Visitan a don Bruno, y en la conversacion con él los sefiores
recalcan que ¢l gobierno para los indios se debe realizar dentro de
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los principios basicos del feudalismo, que los indios no pueden
tener la propiedad privada; ni tampoco vender sus productos. Los
gamonales no ceden, no abandonan su visién del mundo.

Mas bien, la wvisita de los hacendados estimula las
transformaciones externas de Bruno. En la inhumanidad de¢ ellos,
don Bruno percibe la situacién real de los indios que viven en la
penuria. Como menciona José Carlos Mariitegui en Siete ensayos de
interpretacion de la realidad peruana, los problemas de¢ los
aborigenes estan en ¢l régimen de propicdad de la tierra; por eso,
buscar un medio de resolucion en otros lados no e¢s mis que un
trabajo superficial e indtil. Don Bruno reconoce esa verdad, como
prucba su afirmacion: "ante Dios, la parte alta de la hacienda, del
indio es™ (TLS, 449), y entrega sus tierras a los comuneros de
Paraybamba que sufren por falta de alimentos.

De este modo Bruno inicia el acercamiento al universo
quechua, y se halla comprometido en la labor restauradora de la
dignidad indigena destrozada por la tirania de los gamonales. Su
actuacién comienza con su visita a la comunidad de Paraybamba. Al
llegar a este lugar, ve destruida la realidad de la organizacion social
de los indios, y también observa la poderosa y brutal influencia del
hacendado ambicioso, Adalberto Cisneros. Por ello fomenta la
constitucion del cabildo, para que practiquen una vida comunal,
para que defiendan sus derechos. Los indios reavivan sus
tradiciones bajo el establecimiento de su sistema comunal: "Vamos a

bailar, después de veinte afios"” (7LS, 273).
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Pero todavia los indios de la hacienda de Lucas pasan cada
dia soportando el hambre, el azote del patrén. Cuando se le
informa, don Bruno asume la tarea de proteger a los nativos de esta
miseria desalmada. Se dirige a donde vive el viejo gamonal,
reprende su maldad ¢ inmoralidad y lo mata de un balazo: "He
matado a don Lucas por orden del cielo. [...] Alli, en el corredor,
estd su cadiaver” (TLS, 454). Por medio de esa accidon de justicia
divina, Bruno realiza la ruptura con la clase de los seiiores, se
redime a si mismo, se evade del ambito social a que pertenece, €
inclusive comenta con ellos el sufrimiento indescriptible de los
humildes: "Ustedes han sufrido mas que Dios [...] {Méas que Dios!
[...] Llévense de la hacienda lo que necesitan para comer. Ustedes
son inocentes"” (LS, 454). Lucgo don Bruno viaja a la hacienda de
su hermano Fermin. Intenta matarlo, pues considera que éste es
culpable del ingreso al pueblo del consorcio internacional Wisther-
Bozart y de la destruccién del mundo de la sierra; pero solamente le
hiere. Asi termina su misidn de restituir ¢l orden ético trastornado
en el universo humano, y explota en un llanto incontenible que lo

estad oprimiendo:

Y el rio de sangre, tantas horas contenido en el pecho de
don Bruno, se¢ desbordé. Ya habia arrasado a quienes
debia arrasar; ahora tenia que salir al mundo o matarlo,
por dentro (TLS, 457).
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Don Bruno rompe con su vida deteriorada que lo encadena en
el pecado y la injusticia; busca un nuevo sentido de su existencia en
otra dimensién; decide realizar su ideal de vida. Tal decisidn se
observa primero en sus modales al tratar a los indios. Ya no permite
que sus siervos se prosternen ante él y que le besen las pies. Otro
aspecto de este cambio se manifiesta en la escena del entierro de
doiia Rosario Iturbide, madre de Bruno. El hacendado de los Aragén
de Peralta entrega a los comuneros de Lahuaymarca el caddver de su
madre, y la despide conforme al rito funebre tradicional de ellos.
Doiia Rosario deja de ser la gran sefiora; se convierte en una "hija
de comuneros, comunera muerta, del ayllu de Lahuaymarca” (TLS,
221). Esta disposicién de un Bruno que vuelve a nacer llega, en fin,
hasta el grado de encargar al indio Demetrio Rendén Willka el
cuidado de su mujer y de su hijo, y designarlo como administrador,
como albacea, y conferirle el mando de la hacienda Providencia.

Don Bruno se¢ inserta, asi, en ¢l mundo indigena. Cree que
los indios son mejores que los hombres de su casta de origen.
Establece la relacion fraternal con ese mundo, tratando a sus
integrantes como hermanos, y se¢ transfigura en "un ingel indignado”
(TLS, 22) que limpia con su pafiuelo la sangre de un alcalde indio
injustamente castigado por ¢l subprefecto. Como testimonio para los
demas, se convierte en un indio. Habla como si fuera un miembro
innato de la comunidad indigena, parangonando la conformacién de
los objetos con la naturaleza; interpreta los signos que emite el

mundo natural mediante el sonido y el panorama visual, comparte
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sus ¢reencias. Ademas, para fortalecer su amistad con los nativos, el
hacendado invita a las autoridades indias a su salén y les sirve
cofiac. La imagen transformada de Bruno se granjea el apego y la

veneracidén de los indios:

T4d has llegado al corazén de comuneros. [Por qué sera?
No sabemos. He venido a darte el corazdén de los secis
ayllus. No lo rechaces, gran sefior Aragones (7LS, 332).

De esta forma, don Bruno constituye una sola identidad total

con la comunidad india, y se sume hondamente en su orbe:

Y va en la cuesta de enfrente, sobre los arbustos que
cubrian los abandonados andenes y campos no muy
escarpados de Tokoswayk'o, don Bruno fue
purificindose mas con el canto de los grillos. -;Son
estrellas! jCada uno de estos animalitos tiene una
estrella de misica en su cabecita! -dijo, charlando con
sus pajes, y no se dio cuenta de que hablaba en quechua
(TLS, 286).

Asi, la mentalidad de los indios y los blancos va cambiando.
Los dos grupos humanos manifiestan sus voluntades de destruir la
configuracién del universo quebrado y dicotémico. Ya no piensan

que ellos mismos sean seres auténomos y desconocidos, y se aceptan
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unos a otros como verdaderos peruanos; por esto se anulan, tanto ¢l
fendmeno contradictorio de un mundo que sujeta al otro, como los
conflictos humanos que derivan de la disonancia étnica y social, de
la indisoluble tensién. Los pobladores de ambos universos se

vinculan formando mitades reciprocas de una misma identidad.

I11.3.2. La propiedad comtn del lenguaje

En una ocasién, Arguedas dice que ¢! es "un peruano que
orgullosamente [...] habla en cristiano y en indio, en espafiol y en
quechua".3! Esta afirmacién sugiere que el Perd es un conjunto de
dos culturas que se expresan en lenguas sumamente distintas. Por
consiguicnte, el establecimiento de un solo pais es posible al
superar ¢l obsticulo de la comunicacién que quita "todas las
semejanzas entre los hombres".32 Arguedas propone como solucidn
de este problema el acoplamiento de los lenguajes que representan

cada universo de los contrarios.

31 José Maria Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de abajo, 3a.
edicion, Buenos Aires, Editorial Losada, 1972, p. 282.

32 Joaquim de Moctezuma de Carvelho, "La aventura de un
descubridor”, en Recopilacién de textos sobre José Marta Arguedas, p.
366.
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El escritor intenta esbozar el ideal de integracion a que aspira,
a través de un espafiol literario correcto, pero no alcanza un

resultado satisfactorio:

Escribi ¢l primer relato en ¢l castellano mas correcto y
'literario' de que podia disponer [...} Pero yo detestaba
cada vez mas aquellas paginas. jNo, no cran asi ni el
hombre, ni el pueblo, ni el paisaje que yo queria
describir, casi podia decir denunciar! Bajo un falso
lenguaje se mostraba un mundo como inventado, sin
médula y sin sangre; un tipico mundo 'literario’, en que
la palabra ha consumido a la obra [...] Volvi a escribir
el relato y comprendi definitivamente que el castellano
que sabia no me serviria si seguia empleandoio en la
forma tradicionalmente literaria [...].%

Asi, Arguedas explica que ¢l lenguaje literario que no s
moldea de manera sui generis, conforme a la circunstancia y las
metas del enunciador, ¢s un instrumento defectuoso ¢ insuficiente
para interpretar Ia imagen del mundo que quiere transmitir. En la
vida real los indios hablan y piensan en quechua; asi que cuando
aceptan el castellano como medio de expresiéon, la auténtica indole
de su modo de ser se pierde. Tampoco parece conveniente usar el
quechua, no reconocido en general, para comunicarse con personas
que no conocen ¢l pueblo indigena. Pero el creador tiene la

voluntad artistica y la capacidad de mezclar las lenguas para

33 José Maria Arguedas, op. cit., 1974, pp. 60-61.
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procurar al lector una imagen fiel de la compleja identidad de los
caracteres humanos que esa cultura mixta produce, y eso es lo que
logra Arguedas.

Realmente, para el escritor, resolver la cuestién del
bilingiiismo es una tarea embarazosa y dura, pues no se trata de
"una bGsqueda de la forma en su aceptaciéon superficial y corriente,
sino como problema del espiritu, de la cultura, en estos paises en
que corrientes extrafias se encuentran y durante siglos no concluyen
por fusionar sus direcciones, sino que forman estrechas zonas de
confluencia, mientras en lo hondo y lo extenso las venas
principales fluyen sin ceder, increiblemente”.? Sin embargo,
Arguedas, que mantiene constante contacto y familiaridad con los
dos universos, no abandona su obsecsion integradora. De alli surge

su angustia con respecto a la opcion del instrumento expresivo

adecuado:

Mas un inconveniente aturdidor existia para realizar el
ardiente anhelo. ;Como describir esas aldeas, pueblos y
campos, en qué idioma narrar su apacible y a la vez
inquietante vida? (En castellano? ;Después de haberlo
aprendido, amado y vivido a través del dulce y palpitante
quechua?3

% [bid., p. 68.

35 Ibid., p. 60.
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Arguecdas siente que, para realizar la unidad cultural de los
mundos distintos a nivel de escritura, s¢ necesita un nuevo lenguaje
como un vinculo que haga posible la comunicacién. Se inicia "una
pelea verdaderamente infernal con la lengua",% y trata de encontrar
un vehiculo capaz de manifestar en espafiol el mundo interior de los
indios. En tal proceso de busqueda cl autor escapa del riesgo de
caer en la férmula de color regionalista, la cual puede resultar de
"la inclusién novisima de¢ matcrias extrafias en un instrumentio ya
perfecto y limpido"”;37 y, en cambio, subraya la universalidad "sin la
desfiguracién, sin mengua de la naturaleza humana y terrena que se
pretendia mostrar, sin ceder un apice a la externa y aparente belleza
de las palabras™.?® También, para suprimir la concepcién equivocada
relativa a los indios que son considerados como seres inferiores,
rechaza ¢l tratamiento del castellano utilizado por los sirvientes
nativos de la costa y de las casas de los oligarcas serranos. Por fin,
como consecuencia de su esfuerzo pertinaz, crea un idioma especial,
"el castellano [...] embebido en ¢l alma quechua".? El lenguaje de
Arguedas es la fusidén del idioma indio y el espafiol, que juntos
engendran un método de traduccién y una serie de “sutiles

desordenamientos”™ ¥ sintacticos.

36 José Maria Arguedas, "Intervencidén", en Primer encuentro de
narradores peruanos,.p. 41.

37 José Maria Arguedas, La novela y el problema de la expresidn
literaria en el Perut, p. 62.

38 Ibid., p.68.

39 Ibid., p. 63.

40 Ihid., p. 64.
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Tal estilo de mixtura se observa en la narracién y en el
didlogo de los personajes. Para citar cjemplos, transcribimos

primero la conversacion de los indios:

-jCarago! jPichk'achuri va para juirme! Siempre afio tras
afio, Pichk'achuri ganando enjualma, dejando viuda en
plaza grande.

-K'ayau dice va traer Misitu de K'oflani pampa. Se han
juramentado, dice, varayok'alcaldes para Misitu,
-jCojodices! Con diablo es Misitu. Cuando carago
trayendo Misitu, Nu'hay k'ari (hombre) para Misitu de
K'ofiani,.

-Aunque moriendo cuéintos también, K'ayau dice va
soltar Misitu en 28 (YF, 26).

En segundo lugar, ¢l modo de hablar de los "mistis":

-iUyariychis! -Pronuncié la palabra quechua extendiendo

el brazo hacia el extremo de la plaza-. jUyariychis,
oidme!

Y yva no volvié a hablar en castellano [pero agregd en
quechual.

-iCura Anticristo, voy a morir! Quiero que se respete mi
ultima voluntad. Escuchadme con cuidado. Dejo mi casa
y todo lo que hay en las despensas, sala, dormitorios y
corredores, a los indios y a los caballeros pobres. [...]
No habri repartidor, ni albacea. Que entren en mi casa,
cuando adn mi cadiver esté caliente. Que se lleven todo.
[...] Y cualquiera que se oponga a esta mi ualtima
voluntad, que caiga muerto y quemado al instante. El
padre Apukintu estd necesitando, en este tiempo, mucha
sangre para sus flores de los pedregales (7LS, 14-15).
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-Verdad. El maiz de Don Braulio, de Don Antonio, de
Deoiia Juana estd gordo, verdecito esta, hasta barro hay
en su suelo. ;Y de los comuneros? Seco, agachadito,
umpu (endeble); casi no se mueve ya ni con el viento (4,
63).

Tercero, la conversacidn entre los indios y el "misti":

-Jampuyki mamaya (Vengo donde ti, madrecita).
-iManan! jAma rimawaychu! (;No quiero! jNo me

hables!) [...]
~jSefioray, rimakusk'ayki! (jDéjame hablarte, sefioraj)
(LRP, 47).

He sefialado el carretero, por buen sitio, subiendo, como
gato, las pefiolerias; tiritando con €l frio en
Kondorsenk'a [...] durmiendo en ¢l descampado, con los
indios de todo Lucanas.

-iSiempre pues, taytay! jAyllus te quieren!

-Ahora, en 28, K'ayau va pelear con Pichk'achuri. En
plaza grande van entrar en tropa, para entregar su vida
al Misitu.

-iNu, taytay! jSallk'a (salvaje) grande no mas!

-iMisitu es diablo! Por eso solito vive en el monte; con
su sombra también rabia. Para matar no mas vive; con
los pajaritos del monte también rabia; ¢l agua también
ensucia con su lengua (YF, 108-109).

Cuarto, las peculiaridades de forma expresiva del espaiiol de

los indigenas:
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iNiiiito, ya te vas; ya te estds yendo! [Ya te estis yendo!
(LRP, 26)

-Con miuasico Pantacha hemos entendido. Esta semana
k'ocha agua va a llevar Don Anto, la viuda Juana, Don
Jestis, Don Patricio... Don Braulio seguro carajea. Pero
una vez siquiera, pobre va agarrar agua una semana.
Principales tienen plata, pobre necesita méas sus palitos,
sus maizalitos... Tayta Inti (sol) le hace correr a la
lluvia; k'ocha agua nomdas y hay para regar: k'ocha va a
llenar esta vez para comuneros (4, 71).

-Asi es, patrén. Asi mismo es. Para ti, patrén, no hay
Mama Pacha. Es, pues, seguro. Pero en mi adentro habla
claro la cascada, pues; el rio también, el manantial
también. Yo, ipor qué cojodices voy decir contigo, si me
estid dando cafiazo de Huanca, como buen patréon, delante
del catre en que vas a dormir? |No diciendo cojodices!
JPara qué diciendo cojodices?l, patron inginiero? (7LS,
85-86).

Odiabas, creo, a los comuneros, maestro Gregorio
Juscamaita; a los vecinos también odiabas. Pero en tu
charanguito llordibamos, papay, indios, comuneros,
mestizos, vecinos hambrientos; todo, todo; los pajaritos
y alma de los perros también llordbamos (7LS, 146).

Y, por Gltimo, la escena de platicar de los "mistis™:

41 Insulto constituido por un alargamiento de la palabra "cojon”.
También se usa "cojo” en lugar de "tonto" o "zonzo".
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-Usted va gozar, sefior Subprefecto.

-iYa estoy viendo a nuestro Supre amarillo con la
emocién, cuando el K'encho entre, dinamita en mano,
contra el Misitu!

-jPorque al Misitu lo traen, seflor Subprefecto! Nuestros
indios son resueltos. No crea usted que son como ¢s50S
indiecitos de otros pueblos. Antes, en otros tiempos,
nuestros abuelos tuvieron gque pelarse para sujetar a
estos indios. |Y mas de un susto les dieron!

-[...} iSi, sefior!

Esos dias de la faena para el mercado, hasta yo, ocioso
por sangre, senti un cominillo por entrar con ellos.

[...] En la faena son unas fieras, aunque trabajando para
los principales se duermen en las chacras (FF, 40-41).

Como vemos en estos pasajes, la presencia de las dos lenguas
es evidente, sin lugar a dudas; es decir, las modificaciones
sintacticas que destacan por la omisidén de preposiciones y articulos
("va traer Misitu de K'ofiani pampa"), la posposicion del verbo
("verdecito esta"), ¢l empleo del gerundio y del asindeton ("ya te
e¢stis yendo", "agua va a Hlevar Don Anto, la viuda Juana, Don
Jesus, Don Patricio"), la falta del verbo copulativo (";Y de los
comuneros? Seco, agachadito, umpu"), las alteraciones fonéticas
("inginiero"), y el ingreso de las palabras quechuas con su
traduccion al espafiol ("sallk'a: salvaje"), recrean el caracter
peculiar del quechua sin salirse del sistema expresivo del castellano.

Asi, por medio de la elaboracion del estilo combinado, Arguedas
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realiza "el milagro de la comunicacion intercultural”.4 El lenguaje
del autor "no se conforma con reflejar el antagonismo, sino que
propone, a través de su misma estructura, un método o modelo de

superacion del antagonismo™.4 En otros términos:

Pensaba que la estructura de su estilo, que fundaba una
perfeccidon estética, era el modelo lingliistico de una
estructura social que, superando las contradicciones
entre los dos pueblos y las dos culturas, fundaria a su
vez una perfeccién humana: el hombre y ¢l pueblo
nuevos con que sofiaba.®

Ahora bien, como hemos visto, la obra de Arguedas trata de la
superacién de la dicotomia y el contraste entre ¢l mundo indigena y
el blanco. En verdad, Arguedas es el creador literario que tiene i-
capacidad de iluminar el Peru desde el lado indio y desde el lado

hispanico. Como comenta Emilio Adolfo Westphalen:

Envidiable destino: poseer un doble instrumento de
captacion de la vida y el universo, expresarse libre y
gozosamente en dos idiomas de tan diversas estructuras y
posibilidades de uso, aprovechar de todo el rico acervo
de dos tradiciones culturales antiquisimas y en muchos

4 Antonio Cornejo Polar, "José Maria Arguedas, revelador de una
realidad cambiante", op. cit., p. 179.

43 Leonidas Morales T., "José Maria Arguedas: el lenguaje como
perfecciéon humana”, en Estudios filolégicos, num. 7, 1971, p. 136.

a8 Ibid., p. 141. '
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aspectos disimiles y contradictorias, pero ambas vilidas
como sistemas para la comprensién del hombre y la
exploraciéon del cosmos. José Maria Arguedas tuvo la
fortuna de no tener que repudiar parte alguna del doble
legado.®

El autor peruano cree que "los muros aislantes de las naciones
no son nunca completamente aislantes".% Tal fe lo conduce a una
bisqueda de la unidad y la integracion de los mundos encontrados.
Arguedas asegura que la construccion de un universo en que
"cualquier hombre no engrilletado y embrutecido por el egoismo
puede vivir, feliz, todas las patrias",%” tiene un vaior al lograr con
los indios una sana convivencia; traza un proyecto para denunciar el
arquetipo del mundo indigena verdadero, el que se presenta en el

siguiente capitulo.

4 Emilio Adolfo Westphalen, "José Maria Arguedas (1911-1969)", en
Amaru, nim. 11, 1969, p. 1.

4 José Maria Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de abajo, 3a.
edicion, Buenos Aires, Editorial Losada, 1972, p. 282,

47 Ibid., p. 271.
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IV. EL SUSTRATO ESENCIAL DEL MUNDO
INDIGENA



En el trayecto historico del Peru los indios no soélo perdieron
su independencia econdémica, sino también han sido victimas de la
discriminacén racial, del caudillismo politico y del dominio
imperialista. Sin embargo, no cejan en una lucha tenaz, perenne,
para mantener su sistema social y de valores. El mundo indigena
gravita todavia sobre el destino de la sociedad peruvana. José Maria
Arguedas presenta a los indios que perpetuaron obstinadamente su
entera comunidad.

Arguedas apoya la tendencia fraternalista como su doctrina
medular. En su opinién, "el individualismo agresivo no es el que va
a impulsar bien a la Humanidad sino que la va a destruir, es la
fraternidad humana la que hara posible la grandeza no solamente del
Pert sino de la humanidad”.! Para el escritor peruano, la idecologia
que sustenta toda actividad viciosa del individuo, impide el bien y el
progreso del ser humano. Por lo tanto, recalca que una sociedad
debe ser formada, no mediante la competencia individual, sino
mediante la cooperacion fratermal. Arguedas detecta tal prototipo
social y moral en ¢l mundo indigena; también entiende la sabiduria
de los indios que sustentan la permanencia de su propia cultura,.

Durante el largo periodo colonial, los pueblos indios

adoptaron una enorme cantidad de elementos de la cultura foranea;

1 José Maria Arguedas, "intervencion”, en Primer Encuentro de
Narradores Peruanos, Lima, Casa de la Cultura del Peru, 1969, pp.1-2.
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empero, no sufrieron una modificacién primordial en el preservar
sus caracteres culturales. Al contrario, la cultura hispinica se
convirti6 en un poder de apoyo que enriquece la nativa. Por
ejemplo: la danza de tijeras,? tipica de los Departamentos de
Huancavelica, Apurimac y Ayacucho. Es una especie del baile
espafiol. Los nativos bailan en parejas rivales o cada quien solo,
disfrazados con trajes espafioles, tocando las tijeras grandes, de
acero; un violin y una arpa integran la orquesta que acompaifia con
musica que corresponde a un ritmo espafiol. Asi es como se
entienden, en este contexto, las singularidades que caracterizan a
los indios, que tienen, en su origen y en su forma, la influencia
espafiola; pero IoAs hpmbres, antiguos peruanos, confeccionan los
elementos formales conforme a su gusto. Los varios movimientos
corecograficos de este baile se¢ expresan en nombres quechuas, y los
musicos autdctonos crean las nuevas melodias, produciendo uwn
cambio en la estructura ritmica ya existente. Es una danza india
exclusiva, que se presenta ante los publicos indigenas.

Los peruanos antiguos se adaptan gradualmente a las nuevas

condiciones, manteniendo al mismo tiempo su integridad,
sirviéndose de clementos que han sido aceptados dentro de los
niveles superficiales de la cultura para reafirmar los wvalores

antiguos”.? Mejor dicho,

2 José Pareja Paz-Soldan, Biblioteca de cultura peruana
contempordnea, v. I, Lims, Ediciones del Sol, 1963, p. 17.

3 Rsalph Linton, Estudio del hombre, México, Fondo de cultura
econdémica, 1977, p. 349,
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Al hablar de la supervivencia de la cultura antigua del
Perid nos referimos a la existencia actual de una cuiltura
denominada india que se ha mantenido, a través de los
siglos, diferenciada de la occidental. Esta cultura, a la
que llamamos india porque no existe ningin otro término
que la nombre con la misma claridad, es ¢l resultado del
largo proceso de evolucién y cambio que ha sufrido la
antigua cultura peruana desde ¢l tiempo en que recibié el
impacto de¢ la invasiéon espafiola. La vitalidad de 1la
cultura prehispanica ha quedado comprobada en su
capacidad de cambio, de asimilacidn de eclementos
ajenos. La organizacion social y econémica, la religion,
¢l régimen de la familia, las técnicas de fabricacién y
construccidn de los llamados elementos materiales de la
cultura, las artes; todo ha cambiado desde los tiempos de
la Conquista, pero ha permanecido, a través de tantos
cambios importantes, distinta a la occidental [...}.¢

Una poblacién de cultura de alto nivel tiene flexibilidad y
potencia "como para defender su integridad y aun desarrollarla
mediante la toma de clementos libremente elegidos o impuestos”.?
En otras palabras, la cultura india mantiene "una linea tendencial
basica, manejando dentro de ella, al servicio de las condiciones

propias de su sistema cultural, los préstamos de otras zonas".5 De

4 Jos¢ Maria Arguedas, Formacién de una cultura nacional
indoamericana, Seleccion y prélogo de Angel Rama, México, Siglo
XXI, 1989, pp. 1-2.

5 José Maria Arguedas, E!l indigenismo en el Peru, Ed. José Davalos,
México, Universidad Nacional Autonoma de México, 1979, p.10.

§ José Maria Arguedas, Seflores e indios, Compilacién y prélogo de
Angel Rama, Buenos Aires, Arca Editorial 1976, p. 25.
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¢sta manera, los indios continilan la conservacion y la herencia de
su cultura tradicional.

Estos indios, para Arguedas, son entes de admirables virtudes,
dados en un cosmos donde se realizan ideales ejemplares. Pero, en
verdad, el mundo indigena no ha sido valorado dignamente. Angel
Rama interpreta ese motivo como un fenémeno establecido por la
dialéctica del amo y el servidor.” Con el transcurso del tiempo, los
grupos dominantes del Peru persisten ¢n el arcaico modelo social
que estanca la creatividad y ¢l desarrollo de una nacién, rechazando
los cambios del mundo moderno. Falta en ellos ¢l estimulo de una
conciencia nacional sostenida por una voluntad progresista que
suscite la voluntad de constituir la coherencia de las nacionalidades.
Su pensamiento puesto en ¢l pasado, hace resurgir el escenario
colonial y produce una paradéjica resistencia ante la deslumbrante
riqueza intelectual acumulada por los aborigenes. De alli la injusta
actitud de relegarlos a un conservadurismo tradicional y folkldrico.
Y mas allad, la opresién de maltrato animico, acufiada por la
desestima y el prejuicio de las castas superiores y cultas, llega a
congelar la capacidad creadora de 1a masa indigena, ocasionando la
paralisis del estado mental y del d4nimo de cumplir y evolucionar con
¢l trabajo autonomo que corresponde a su papel como personas. Por
ello, los indios se transforman en autématas sumisos que dependen

de drdenes.

7 Cf. Angel Rama, Transculturacién narrativa en América Latina,
México, Siglo XXI, 1987, pp. 124-138.
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Arguedas se queja del deterioro de este comportamiento
histérico. Recuerda la distancia entre la cultura nativa y la

occidental y el aislamiento de la sierra, que todavia no desaparecen:

Un arraigado prejuicio europeizante, inculcado desde la
nifiez, como fruto de una tradicién muy antigua e
ininterrumpida, se diluye en la médula del hombre
nacido en las ciudades peruanas, especialmente en Lima.
Por esta causa desconoce ¢l pais; y cuando lo visita,
especialmente el sujeto formado en la capital, cruza por
los deslumbrantes paisajes de la multiple geografia
peruana mas como un observador que como un paisano.?

Tal sentimiento frustrante aumenta al experimentar que

[...] se despreciaba hondamente ¢l hecho de ser andino y
que s8e miraba, con contadas excepciones, a las
manifestaciones de la cultura india como propia de seres
inferiores.®

El panorama desventurado que las personas insensatas originan
contra ¢l patrimonio cultural indigena, afecta profundamente a

Arguedas. En relacidon con su conocimiento, estd convencido de que

8 José Maria Arguedas, op. cit., 1989, p.7.
9 Antonio Urrello, José Maria Arguedas: el nuevo rostro del indio,
Lima, Editorial Juan Mejia Baca, 1974, p. 59.

161



"no habia gente mis sabia y mas fuerte que los quechuas" y de que
"aquel pueblo, ungido con su propia sabiduria y su propia lengua,
poseia valores universales suficientemente validos".10 Insiste en que
la cultura quechua debe ser considerada como un componente
esencial del Perd. Cuando la cultura india y la de origen europeo se
sitGan en una linea de paralelismo, ambas se enriquecen mutuamente
y se complementan. También su coexistencia trae la fecundacién
espiritual a los hombres, alejindolos de una guerra interior y de una
identidad desarticulada.

Pafa llevar a cabo su credo demostrable, Arguedas propone el
arraigo del verdadero reconocimiento del universo nativo; como
antropologo y como autor, prodiga su afin de dar a conocer las
bases fundamentales de la mente indigena. Entre otras pruecbas,
Canto kechwa -compilacién de las canciones quechuas traducidas al
castellano por José Maria Argucdas, en 1938- evidencia el empeifio
de su trabajo. El libro, como ha dicho Edmundo Bendezli, es un
estudio que costituye un manifiesto literario destinado a presentar el
lirismo quechua. A través de este texto poético, Arguedas divulga el
canto del pueblo indio "para que el hispano-hablante se percate de
ello, comprenda su significado y aprenda a gustarlo y a amarle como
creacion literaria, como poesia viviente".!! En efecto, la actividad

entusiasta de Arguedas labra el campo de la llamada "otra

10 Petra Iraides Cruz Leal, Dualidad cultural y creacién mitica en
José Maria Arguedas, Chile, Universidad de la Laguna, 1990, p. 42,

11 Edmundo Bendezi, La otra literatura peruana, México, Fondo de
Cultura Econdémica, 1986, p. 45.
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literatura”, y en ese sentido su accién se¢ hace subversiva, pues "se
trata de alterar el orden normal de las cosas, romper la
marginalidad, hacer visible una textualidad oculta que desplace
hasta cierto punto a la otra textualidad que ocupa todo el espacio
[...1".12 Ademas, su participacién en ¢l mundo de la cultura ancestral
se extiende al quehacer artistico. Asi consolida su designio positive
de que las tradiciones milenarias de la cultura quechua sigan

existiendo pese a la amenaza del cambio social:

Esta masa esté esperando una novela, que no sera dificil
escribir para quien haya ido parte de! camino con ellos
mismos. Es la gesta mas importante del Peri desde la
Conquista '[...] Algunos contemplamos y participamos en
esta contienda tocados por la c¢speranza, pero
sobrecogidos por grandes preocupaciones. No
quisiéramos que lo que hay de legendario fuera aplastado
por el cemento, el asfalto y la cocacola; deseariamos que
el cemento y el acero e¢stuvieran animados y manejados
con una sabiduria en que la belleza que nos viene del
pasado llameara en la mente d¢ los conductores y los
creadores, y que la sociedad se reorganizara sin matar
estas mismas fuentes del pasado. El arte puede
contribuir en esta contienda, pero no precisamente por
medio de proclamas.??

12 1bid., p. 71.
13 Citado en William Rowe, Mito e idiologia en la obra de Arguedas,
Lima, Instituto nacional de culturs, 1979, p. 134,
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Primero, nos detendremos un instante en Yawar fiesta. En esta
novela Arguedas seiiala la identidad cultural quechua, poniendo
énfasis en que "lo indigena esti en lo mas intimo de toda la gente
de la sierra del Pera"." La sociedad andina estd amenazada por
oleadas de cambios. Debido a la construcciéon de la carretera
levantada por los comuneros, el movimiento de ;Ios indios y los
mestizos hacia la costa, crece; la influencia del territorio costefio se
hace grande, y la comunicacién con esc lugar se facilita en mayor
grado. Tal cambio propicia la prohibicién de la fiesta tradicional del
pueblo de Puquio. Frente a esta orden de veto, los "mistis”
exteriorizan la diferencia de¢ opiniones, divididos en dos partes: una,
de los que apoyan al subprefecto, y la otra, de los que quieren que
continiic ~ la fiesta al estilo tradicional. Pero, aunque Ila
intencionalidad de unos y otros ¢s visiblemente distinta, los sciiores
perciben que la cultura quechua ya ha penetrado en su concepcidn.
La ceremonia del 28 de julio que conmemora la independencia, aun
cuando ocupa un peso mayor en la clase dominante que en la
poblacidén nativa, se realiza conforme al proyecto de los indios. Los
festcjos que se celebran en la sierra son de los nativos, basicamente;
esta clara evidencia se manifiesta en la declaracién de don Pancho:
"-Yo le digo, sefior Subprefecto, que la indiada es el pueblo, el
Puquio verdadero. [...] Aqui en la sierra, la fiesta, toda clase, de

santos y del patria, es de la indiada. [...] si hay fiesta en ¢l pueblo,

4 Citado en William Rowe, op. cit., p.25.
164



es de los ayllus" (YF, 62). Asi, en ¢l orbe andino la cultura
universal y popular ¢s la indigena. Como se observa en las palabras
que constantemente don Pancho dirige al subprefecto: ";Puqu‘io €s
turupukllay! Acaso es girén Bolivar. Mi tienda es alli, soy vecino
principal. jPero hay que ver, sefiort” (YF, 61).

Yawar fiesta enfoca la tesis de la modificacién o Ia
perpetuidad del mundo indio. En la alternativa de este doble punto
de vista, la novela rehisa la injerencia forastera y garantiza la
conservacion del antiguo sistema cultural indigena, afirmando que la
cultura india es valiosa y superior a la de los grupos sociales que
pretenden desintegrarla. Este tema se menciona también claramente
en el ensayo de Arguedas, "La novela y el problema de la expresién

literaria en ¢l Peru":

[los indios] han conservado con mas ahinco la unidad de
su cultura por ¢l mismo hecho de estar sometidos y
enfrentados a una tan fanatica y barbara fuerza.!s

En el cuento, "La agonia de Rasu-Niti" (1962), 1la
continuacién del universo quechua se representa por medio del
simbolo de inmortalidad de un bailarin. El agénico dansak' Rasu-

Niti cumple su Oltimo baile, tocando las tijeras de acero, y en el

15 José Maria Arguedas, La novela y el problema de la expresién
literaria en el Peru, Argentina, América Nueva, 1974, p. 58.
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momento de sentir la presencia del dios Wamani, quien le avisa su
muerte, exclama: "-El dios estd creciendo. [Matard al caballo!”
(4ARN, 175). El viejo danzante profetiza el fin del antiguo sistema
tradicional y del dominio de la cultura occidental impuesto por la
conquista. También, al mismo tiempo, asevera la eternidad
inextinguible del pueblo indigena que supera la presion de siglos.
Poco después, su vida termina; mas su agonia s¢ convierte en
resurreccién. El oficio y el poder de Rasu-Niti se transfiere al joven
bailarin, Atok' sayku y subsiste en él. La danza tradicional, asi,

desciende:

"Atok' sayku" salté junto al cadiver. Se elevé ahi
mismo, danzando; toco las tijeras que brillaban. Sus pies
volaban. Todos lo estaban mirando. "Lurucha” toco el
lucero kanchi (alumbrar de la estrella), del wallpa
wak'ay (canto del gallo) con que empezaban las
competencias de los dansak', a la medianoche.

-;El Wamani aqui! jEn mi cabezal jEn mi pecho,
aleteando! -dijo el joven dansak’.

Nadie s¢ movié.

Era él, el padre "Rasu-Niti", renacido, con tendones de
bestia tierna y el fuego del Wamani, su corriente de
siglos aleteando (4RN, 178).

Los indios, que sustentan las viejas tradiciones dentro de la
comunidad vigorosa, construyen la personalidad inconfundible de su

universo. José Maria Arguedas logra su esfuerzo de revelar las
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esencias espirituales del mundo de los nativos, las que generaron el

ser indigena.

IV.1. La autenticidad intrinseca de los indios

El auténtico atributo humano de los indios se debe a un modo
de vida producido por ¢l sistema comunitario del ayllu, grupo unido
por lazos de parentesco. Por consiguiente, es includible analizar las
pautas internas que se¢ revelan notablemente en la dimensién
econdmica y social.

Primero, ¢l ayllu pone en claro la propiedad comunal de la
tierra que impide el enriquecimiento y la ambicién personales. Otra
idiosincrasia generada por el ayllu, estriba en la equitativa
distribucién de la riqueza. Este principio cumple ¢l objetivo de
satisfacer las necesidades de los miembros de la comunidad dentro
del mismo nivel econémico y social. En tercer lugar, los indios
organizan sus relaciones econdmicas, no mediante los valores de
cambio, sino mediante los valores de uso. Estos funcionan cuando
los interesados cambian sus productos conforme a su valor
cualitativo; y aquéllos se rigen por el dinero que es un elemento
determinante del intercambio comercial. En ¢l mundo indigena los
valores de uso preponderan sobre el sistema de valores de cambio.

Como sefiala Hildebrando Castro Pozo:
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No se¢ puede establecer scriamente que en la sociedad
comunalista de los ayllus, donde cada familia poseia los
mismos bienes o recursos que las otras, hubiese surgido
el intercambio de productos entre éstas. Si aquél hubiese
sido ¢l curso de la realidad, con ello se hubiera generado
el concepto del valor en cambio de las cosas, fenomeno
que habria facilitado la transaccién comercial o permuta
con otras tribus y el establecimiento, quizd, de un
sistema monetario [...].!$

Para los indios, que siguen un procedimiento de comunismo
agrario, el dinero es una imagen irreal; pierde la utilidad suprema,
no ejerce ninguna funcién basica. Y, por lo general, los valores de
cambio cobran significacién cuando la comunidad se enlaza
econdémicamente con el mundo exterior. A continuacién, hay otra
norma que rige el universo interior de la comunidad: el deber del
trabajo. A diferencia de una socicdad industrial, donde el trabajo
implica el rasgo caracteristico selectivo y voluntario que depende de
la ambicién y el menester personales, la comunidad impone
obligatoriamente a sus asociados la labor. Asimismo, la produccién
comunal es un elemento importante que distingue el ayltu. Este tipo

de produccién se define de la siguiente manera:

16 Hildebrando Castro Pozo, Del ayllu al cooperativismo socialista,
Lima, Editorial Juan Mejia Baca, 2a. edicidn, 1969, p. 135.
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el comunalismo [...] considera que la producciéon es un
fenomeno colectivoe, de indole social que debe ser
aprovechado integralmente por todos los clementos que,
en alguna forma, contribuyeron a su constitucion.V’

Con el gran peso, la produccién colectiva forma una parte del
hibito tradicional de la comunidad india, y se basa en que los
momentos productivos trascendentes tales como la siembra, el
cultivo y la cosecha deben ser realizados en el ambiente que resulta
de participar conjuntamente todos los integrantes y, a su vez, en
que todos ellos reparten el fruto de sus trabajos. La siguiente
peculiaridad del ayllu esti relacionada con la divisién del trabajo.
Este régimen, que representa una de las caracteristicas de la
sociedad capitalista consistente en las relaciones de produccién, no
existe pricticamente en ¢l orbe indigena; sdlo se observa en la

separacion del sexo. Louis Baudin explica con claridad a este

respecto:
Esta [La divisién del trabajo] existia entre los sexos,
especializandose la mujer en el hilado y en los trabajos
domésticos, pero la regla era que cada uno debia
producir todo lo que le era necesario.®

17 rbid., p. 7.

18 Louis Baudin, El imperio socialista de los incas, Santiago,
Editorial Zig-Zag, 1955, pp.231-232.
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Pero la divisién de la labor, asignada a los hombres y las
mujeres, también anula la vigencia en cuanto llega el tiempo del
acto de produccién., Este fenémeno engendra otro factor peculiar
que predomina en el ayllu: 1a ausencia de una marcada
estratificacién social. En una sociedad capitalista la estructura
social se constituye por el tipo de ocupacién, por el trabajo que
practica ¢l individuo. Esta sociedad se halla extremadamente
estratificada y cada clase social ocupa un sefialado oficio y una
correspondiente posicion. Por ende, el orden social estd
estrechamente vinculado a la divisién del trabajo. La comunidad
india rechaza ese mundo. Desde luego, existe diferencias a nivel
politico; mas no se da privilegio material ni un sf{atus mayor a
quienes desempefian el cargo. El Gnico beneficio de que pueden
gozar es el amor y el respeto de losr demis comuneros,

Asi, como se manifiesta en la organizacion econdémicosocial,
el ayllu es un mundo de coherencia y de armonia que no permite el
desnivel econémico ni el trato diferencial entre los componentes, ni
la tension y el conflicto sociales; y que también activa moralmente
la convivencia humana bajo reglas paradigmaticas: "no hay que ser
mentiroso, ni ladrén, ni perezoso".!® El eje primordial del ser del
ayllu consiste en realizar el bien coman de todos sus miembros y
por ello a éstos se da el derecho de asistencia y de cooperacién en

¢l trabajo. Esta politica administrativa establece la vida comunitaria

"19 Jesus Lara, La poesia quechua, México, Fondo de Cultura
Econémico, 1979, p. 26.
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que desarrolla una mutua y estrecha vinculacién. Los integrantes
advierten que ellos mismos pertenecen a una determinada
colectividad; se consideran hermanos que existen "uno para todos y
todos para uno".? En tal solidaridad fraternal la comunidad indigena

crea al hombre virtuoso y recio de espiritu.

IV.1.1. La humanidad natural de tos indios

Recorriendo la obra de Arguedas, descubrimos que los indios
son personajes de indole singular. Este hecho se evidencia e¢n su
pensamiento, contrastante con ¢l de los "mistis”. Por lo general, la
gente de la clase dominante dedica su vida a lograr su ambicién
insaciable; como dice un subprefecto: "[Pueblos como de otro
mundo! jSélo la necesidad, la plata, pucde traerlo a uno a sufrir
esta cochinada!” (¥F, 58), o como se sugicre en la meditacién de un
personaje: "[...] la plata no mas busca; por la plata nomas tiene
carabina, revélver, zurriagos, mayordomos, concertados [...] Por la
plata mata, hace llorar a los jitos de todos los pueblos; se emperra;
mira como demonio, ensucia sus o0jos con la mala rabia; llora
también por la plata nomas™ (ESC, 98-99). De tal manera que para

fos sefiores la naturaleza también se convierte en un medio para

20 Luis E. Valcarcel, Mirador indio, Lima, Imprenta de Museo
Nacional, 1941, p. 33.
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enriquecerse: "En el amanecer, sobre el cielo frio, tras del filo de
las montafias, aparcce ¢l sol; entonces las tuyas y las torcazas
cantan, sacudiendo sus alitas; las ovejas y los potros corrctean en el
pasto, mientras los mistis duermen, o miran, calculando la carne de
los novillos" (YF, 15). Mientras, los aborigenes no gozan de esa
insubstancial satisfaccién que los bienes abundantes les dan. En
efecto, desprecian la avidez y la codicia; tienen el deseco de vivir
bien, mas frugalmente: "A la verdad cllos son gente poco codiciosa
[...] y asi se contentan con pasar bien moderadamente [...]".%

Este orbe intacto ¢ incorrupto de los nativos crea un sélido
ambiente humano en ¢l que no existen ni la injusticia, ni la
hostilidad, ni la desconfianza, ni la incomunicacién. Los indios
maduran como hombres de bondad espontdnea, y ese fruto se revela
en forma de amor y solidaridad.

La humanidad indigena se observa en varios de sus aspectos.
En como se coordinan para ayudarse y sostenerse estid presente una
faceta. En Yawar fiesta, las cuatro comunidades indias, para
celebrar la corrida de toros, se encargan respectivamente de un
trabajo que puedan cumplir: K'ayau y Pichk'achuri tienen la funcion
de presentar a sus mejores y mas valientes capeadores; Chaupi
participa con su famoso cornetero, don Maywa; y K'ollana muestra
vehemencia al elegir a sus danzantes, Tankayllu y "Untu". Asi los

indios preparan su fiesta mediante la cooperacidon reciproca. El ayllu

21 Joseph de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, México,
Fondo de Cultura Econdomica, 1940, p. 301.
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K'ayau planea capturar al toro "Misitu" con ¢l objeto de presentarlo
en la plaza de Pichk'achuri al dia de festival. Se encamina a la
comunidad de K'ofiani y en la reunién con ella justifica su proyecto,
pues el "Misitu", aun cuando pertenece a un principal del pueblo de
Puquio, vive en la puna bajo la protecciéon y el afecto de los
k'ofianis. Por fin, los k'ayaus logran ¢l consentimiento de los
pastores de K'ofiani, de un modo tranquilo y pacifico. Otro ejemplo
lo encontramos en la misma novela. Los comuneros que residen en
la puna pierden todas sus propic‘dadcs, a causa del autoritarismo y
la inclemencia de los "mistis™, y como consecuencia se transforman
en forasteros que piden auxilio: "jAqui estamos, papacito! jAqui,
pues, hermanito!" (¥YF, 22). Ante esta situaciéon lamentable, la
comunidad india de Puquio comparte los dolores de sus hermanos;

no {os abandona, sino les favorece con su miximo esfuerzo:

El varayok', alcalde de ayllu, los recibia en su casa.
Después llamaban a la faena, y los comuneros del barrio
levantaban una casa nueva en siete y ocho dias para el
punaruna (YF, 22).

Tal caricter afectuoso se revela también en la postura de los
indios que trabajan en la hacienda de Bruno Aragdén de Peralta. Los
siervos de Bruno se enteran de que los comuneros de Paraybamba
sufren por la explotacion del abusivo hacendado Adalberto Cisneros
y por su miseria, Deciden ayudarlos a través del comercio y piden a
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SU amo un permiso para realizar sus actividades, arriesgandose a
afrontar la furia de don Bruno. Aunque sus vidas estin sujetas al
terrateniente, los colonos hacen la caridad a quienes necesitan la

ayuda:

Colonos de Providencia les daremos lana, ovejas, para
que vendan... trigo para que coman (I'LS, 42).

Los indios quieren profundamente a sus préjimos; pero su
amor también se transmite a lo lejos a las demds personas, sin
excepcion. Ernesto, el personaje de Los rios profundos, se queda
solo, separado de su padre, en la ciudad de Abancay para terminar
sus estudios; mas la marginalidad y la inestabilidad psicolédgica,
causadas por la impresiéon que deja en €l ese¢ lugar cerrado y
sombrio, lo oprimen. Para recuperar su quietud espiritual, el nifio
rememora ¢l tiempo en que experimentd ¢l carifio insondable de los

indigenas:

Huyendo de parientes crueles pedi misericordia a un
ayllu que sembraba maiz en la mas pequefia y alegre
quebrada que he conocido. Espinos de flores ardientes y
el canto de las torcazas iluminaban maizales. Los jefes
de familia y las sefioras mamakunas de la comunidad, me
protegieron y me infundieron la impagable ternura en
que vivo (LRP, 48).
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Una circunstancia parecida se desarrolla también en el cuento
"Agua". Cuando Ernesto siente la indignacion insoportable frente a
la brutalidad del principal Braulio, busca el pueblo indio,
Utek'pampa: "Los comuneros de Utek'pampa son mejores que los
sanjuanes y los tinkis de la puna. [...] Por eso, cuando escapé de la
plaza, me acordé de los mak'tas Utek'™ (4, 79). Esta colectividad
esta ubicada en ¢l seno de la montafia como si fuera un santuario:
"Nunca la pampa de Utek' es triste; lejos del cielo vive: aunque
haya neblina negra, aunque ¢l aguacero haga bulla sobre la tierra,
Utek'pampa es alegre” (4, 80), y mantiene la vida comunal en
armonia con los elementos de la naturaleza. Sus miembros son
hombres intachables, no de¢ espiritu mutilado: "Indios lisos vy
propietarios, le ilacian correr a Don Braulio. [...] S6lo en la plaza
de San Juan era valiente Don Braulio, pero llegando a Utek' s¢
acababa su rabia y parecia buen principal” (4, 79). Este mundo no
permite la diferencia humana; los absorbe a todos como seres

iguales:

{Utek'pampa: indios, mistis, forasteros o no, todos se
consuelan, cuando la divisan desde lo alto de las abras,
desde los caminos! (4, 80).
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El muchacho Ernesto, que se presenta en las dos obras citadas
arriba, es blanco; sin embargo, los indios lo reciben con
generosidad. Esta caracteristica sobresaliente de ellos resalta en
otra ocasién. En Todas las sangres, €l Consorcio Wisther roba la
tierra de los vecinos de San Pedro, La Esmeralda, por lo que su vida
se hunde en la completa penuria. Con el propésito de abandonar el
pueblo, empiezan a quemar este lugar. Frente a la desgracia trdgica
de los sefiores, los comuneros de Lahuaymarca les ofrecen un

consuelo conmovedor:

-Bajamos de Lahuaymarca a sembrar -dijo don Felipe,
mayor alcalde-. No morira la tierra, seiiora Adelaida,
gran patréon., Daremos a sus duefios siete por diez.
Cosecharemos mas que cuando sus dueilos nos obligaban
a trabajar (TLS, 411).

Los indios, a causa del dolor antes infligido por sus opresores,
no los rechazan con frialdad; méas bien los comprenden y desean
fundar una paz estable con ellos. Ademas, incluso, conservan y
ostentan su tratamiento respetuoso hacia los principales. Algun dia,
Fermin y Bruno Aragén de Peralta se informan de la muerte de su
madre, dofia Rosario, y disponen el entierro para ella. Empero, a la
hora de celebrar la ceremonia finebre, ninguno de los sefiores de

San Pedro participa por hallarse en la relacion hostil con Fermin.
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Solamente los indios acompafian a dofia Rosario, "formando un
circulo alrededor de la sepultura® (TLS, 220)

MaAas ain, los indios sienten una enorme gratitud por las cosas
que les producen un bien: "Nosotros vemos una olla, un plato, una
hacha como un instrumento. Ellos no lo ven asi. El levanta su hacha
y la acaricia y le tiene amor",22 y su carifio se refiere a los seres
naturales. En Los rios profundos, cuando la peste aterroriza a la
poblacién, los colonos se trasladan hacia Abancay para reclamar una
misa como remedio para despachar ¢sa fiebre pestilente, pero atn en
esta circunstancia de emergencia, procuran no maltratar las flores

del parque:

Los colonos no los [los lirios] habian pisado. No
debieron desbordarse en el parque. Marcharian finebre y
triunfalmente, en orden (LRP, 253).

La dileccidén de los indios hacia la naturaleza no sdlo se revela

mediante sus actos, sino también mediante su forma de mirar:

Todos miran con ojos dulces a los animales de todos
(ESC, 98).

22 José Maria Arguedas, "Testimonio" sobre preguntas de Sara Castro
Klarén, en Hispamérica, vol. 4, nim. 10, 1975, p. 50.
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Para los indios, los animales son criaturas valiosas y afectivas,
de suerte que saben interpretar su estado psicolégico. Hay un perro
que se llama Kaisercha. A diferencia de los demds perros, éste
destaca por su apariencia fisica: "su cabeza grande, sus ojos
chiquitos, su boca de labios caidos, su tamafio [...] como un
becerro” (£SC, 92). Ademiés tiene la voz extrafia y fuerte. Es un
animal serio; camina sin mirar a nadie con la cabeza inclinada, con
el rabo abatido. Por medio de estas particularidades, los comuneros
aciertan en que Kaisercha es originario de otro pueblo, y entienden

cémo afiora, a distancia, su propio lugar:

-No. Kaisercha es upa?, ¢l 4nima de estos pueblos no
puede ver; por e¢so e¢s silencioso siempre; anda enfermo.
Seguro alma de Kaisercha se ha quedado en
"extranguero”, por eso al oscurecer llora por su alma, le
llama con voz gruesa. jPobre Kaisercha! Su anima estara
dénde todavia; a veinte, a treinta, a cien dias de Ak'ola;
nunca ya seguro va encontrar a su alma (ESC, 93).

Tal sentimiento familiar de los indigenas hacia los animales
sobresale en las dos escenas que siguen. En Yawar fiesta, los

nativos despiden con cantos a los animales que se van "para

## Sordo, que padece sordera, que no oye, u oye mal. Sordomudo, que
no puede hablar ni oir. Silencioso, que no se oye. Que hace poco ruido.
Afénico, apagado, sin sonoridad. Upa tikuy: Hacerse el sordo. Upa
piskko: Pajaro bobo. Upa mdrka: El mundo de los muertos, ultratumba.
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aumentar la punta de ganado que ¢l patréon llevaria al 'extranguero
(¥YF, 24). Esta realidad los sumerge en la pena y la tristeza

implacables:

Los mak'tillos corrian junto a los padrillos, que ese rato
dormian en el corral. Con sus brazos les hacian carifio
en ¢l hocico lanudo.

-iPillkuchallaya! ;Dé6nde te van a llevar, papacito! El
pillko sacaba su lengua dspera y se hurgaba las narices;
se dejaba querer, mirando a los muchachos con sus ojos
grandes. Y después lloraban los mak'tillos, lloraban
delgadito, con su voz de jilguero(YF, 24).

Mas adelante, la comunidad de Koifiani entrega al toro
"Misitu" a los k'ayaus para la corrida. Aunque ¢l "Misitu" es un
animal salvaje, los k'oflanis se lamentan por su destino de afliccion.
Perciben que una amargura profunda e indescriptible los oprime; asi
que comparten su herida sentimental con los otros elementos y

aspectos de la naturaleza:

-;jAy papacito! jAhura ya no regresards; nunca Yyal
Dinamita reventarin en tu pecho, tu sangre quedara en
Pichk'achuri. Y en el alto, en tu puna de K'ofiani, estan
llorando, todo, todo; el tayta Ak'chi también; el monte
también, el ischu también, el rio, el Negromayo también;
todo, todo, estan llorando por su mak'ta, el Negromayo
también; todo el monte, todo, estin llorando por su
mark'ta por ti solito, papay. En Torokok'ocha ni patos ya
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entran, su agua estd remolino, llorando. [Ay papacito!
iMisitu! (YF, 144).

Los antiguos peruanos aman, asi, verdaderamente todas las
cosas y personas con las que conviven. Tal humanismo s¢ evidencia
por el beneficio mutuo, por la indulgencia, por el respeto, por el
entrafiable apego, y es un elemento fundamental y principal que
muestra la riqueza humana inestimable del mundo indigena. Si bien
odian con todas sus fuerzas a los que los explotan y a los que los
odian a su vez, en cllos el odio no es mas grande que la ternura.?
Son seres que tienen "el amor mis puro, que hace de quien lo ha

recibido un individuo. absolutamente inmune al escepticismo”.?

IV.1.2. La fuerza oculta de los indios

El orbe de los indios es una colectividad que se mueve y actia
conjuntamente, y tal organizaci6én social atribuye al pueblo indigena

el poder interno que exhibe el espiritu comunal, de solidaridad.

U Centro de Investigaciones Literarias, Panorama de la actual
literatura latinoamericana, La Habana, Casa de las Américas, 1968, p.
148.

23 Juan Larco (comp.), "Conversando con Arguedas”, en Recopilacidn
de textos sobre José Maria Arguedas, La Habana, Casa de las Américas,
1976, p. 21.
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La postura de los indigenas que cooperan y se unen engendra
¢l potencial que manticne la ¢xistencia de su mundo. La asamblea
que se convoca normalmente una vez al afio con la participacién de
todos los comuneros del lugar es una muestra. A través de este
organismo, los asistentes declaran respectivamente sus opiniones al
mismo tiempo, sin esperar el turno. Esta costumbre de hablar forma
un ambiente excitado y tumultuoso. Sin embargo, Ia reunién no se
suspende; absorbe las diversas proposiciones que se presentan y, al

final, se llega a un punto de concordancia:

En las fiestas familiares, aun en los cabildos, los indios
hablan a gritos y a un mismo tiempo. Cuando se
observan desde afuera esas asamblecas parecen una
reunidon de gente desaforada. ;Quién habla a quién? Sin
embargo existe un orden, ¢l pensamiento llega a su
destino y los cabildos concluyen en acuerdos (LRP,
105).

Para los autdctonos la vida del individuo tiene poco valor e
importancia; asi que sus intereses convergen en la supervivencia y el
progreso de la comunidad. Este poder solidario de¢ los naturales les
permite resistir en esa situacion de perpetua amenaza. La ciudad de
Abancay en Los rios profundos queda en el estado de indefension al
ser invadida por la peste. La mayoria de las personas abandonan el

pueblo cadtico y se escapan; pero, en cambio, los colonos -indios
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"amansados por el litigo del amo y las prédicas del cura"%-, en ¢sa
situacion de crisis, también resisten, no se dejan dominar por el
temor de la muerte; desafian juntos, de frente, a la enfermedad. A
pesar de que los guardias civiles tratan de obstruir la marcha a
Abancay con ametralladoras y fusiles, los siervos de las haciendas
toman esa ciudad y reclaman al cura que diga una misa para que

muera la madre de la epidemia de tifus. Se liberan de ésta:

La peste estaria, en ese instante, aterida por la oracidn
de -los indios, por los cantos y la onda final de los
harahuis, que habrian penetrado a las rocas, que habrian
alcanzado hasta la raiz mas pequefia de los arboles. [...]
Iria prendida en una rama de chachacomo o de retama, o
flotando sobre los mantos de flores de pisonay que estos
rios profundos cargan siempre (LRP, 254).

La corrida de toros es otra de las importantes hazafias que
representan las inmensas posibilidades de los indios asociados.
Cada afio, el dia 28 de julio, el pueblo de Puquic en Yawar fiesta
tiene un festejo como parte de }os actos que conmemoran la
independencia peruana: el turupukllay, cuya singularidad radica en
que los indios enfrentan a los toros a pecho descubierto, los
enfurecen y derrotan con una carga de dinamita. Y, como

consecuencia, Ja comunidad de Pichk'achuri alcanza el triunfo. Por

26 César Lévano, Arguedas. Un sentimiento trdgico de la vida, Lima,
Editorial Grafica Labor, 1969, p. 64.
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esto, los k’ayaus prometen "ser primero en vintiuchu" (YF, 31) del
presente afio, y acceden a poner al Misitu en la plaza de Puquio.

Pues bien, en efecto, el Misitu es un toro legendario:

vivia en los k'efiwales de las alturas, en las grandes
punas de K'ofiani. [...] habia salido de Torkok'ocha, que
no tenia padre ni madre. Que una noche {...] habia caido
tormenta sobre la laguna; que todos los rayos habian
golpeado el agua, que desde lejos todavia corrian,
alumbrando el aire, y se clavaban sobre las islas de
Torkok'ocha; que el agua de la laguna habia hervido
alto, hasta hacer desaparecer las islas chicas; y que el
sonido de 1a lluvia habia llegado a todas las estancias de
K'ofiani. Y que al amanecer [...] se hizo remolino en el
centro del lago junto a la isla grande, y que de¢ en medio
del remolino aparecié el Misitu, bramando y sacudiendo
su cabeza. [...] Moviendo toda el agua nadé ¢l Misitu
hasta la orilla. Y cuando estaba aparcciendo el sol [...]
corria en la puna, buscando los k'efiwales de Negromayo,
donde hizo su querencia (YF, 85).

De suerte que nadie se aproxima a este toro, nadie sc atreve a
arrancarlo de su tierra. Ni siquiera el més principal de los mistis, ya
que el mismo don Julidn Arangflena se frustra al tratar de

capturarlo:

El toro no debe ser grande, pero cuando corre parece un
templo. jQué torazo! [...] jNo hay hombre para el
Misitu! [Hasta las piedras le tiemblan, carajo! (YF, 91).
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Empero los comuneros de¢ K'ayau lo vencen, lo traen
amarrado, como perro, al pueblo, y lo derrumban en ¢l coso. Asi
termina el turupukllay, matando al Misitu que es venerado por los
indios. "Cuando el pueblo indigena quiere demostrar su valor ante la
gente que lo desprecia, que son los sefiores, incluso mata a un dios,
que ¢s ¢! Misitu",?’ pues no es un pueblo invencible. Eso simboliza
la fiesta, porque prueba que los indigenas no son seres humanos
débiles y miedosos.

El incidente del Amaru en Todas las sangres ofrece de nuevo
tal imagen de la poblacion quechua. El agente del Consorcio
internacional Hernidn Cabrejos Seminario, quiere que el trabajo de
la mina que emprende don Fermin Aragén de Peralta se demore.
Prepara la trampa que hace creer a los nativos la presencia de un
Amaru, "culebra grueso como ¢l cuerpo de un toro padrillo, largo
que no se llena con diez hombres" (TLS, 97), ya que para los indios

el Amaru es un ser sobrenatural que los aterroriza:

E]l Amaru es para ellos la laguna que se encrespa cuando
se enfurece; el Amaru dispone la sequia o las lluvias que
malogran la tierra. Y dicen que vive en el fondo de los
lagos o en las cuevas hondas, donde gotea agua; el agua
de todo el cuerpo de los cerros, que ellos, los indios,
pues, adoran (7LS, 127).

27 José Maria Arguedas, "intervencién", en Primer encuentro de
narradores peruanos, p. 237.
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Mas ocurre la situacién imprevista: solamente los obreros se
espantan y huyen; por ¢! contrario, los indios actian valientemente
contestando a los gritos falsos del Amaru con "coro, como de¢ loros
desafiantes o enloquecidos™ (TLS, 136) y siguen sus trabajos, con

firmeza, como si nada hubiera pasado:

Se encontraron con una fila de carriles ya cargados que
los indios venian arrastrando. ‘'jWifaa.. wifdd’' -
voceaban, como de costumbre. [...] Los .colonos no
expresaban ninguna alteraciéon, [...] parecian mas
regocijados y potentes (TLS, 138).

El pueblo indio muestra al mundo la solidaridad y la valentia
que tiene. También su enorme fuerza se pone de manifiesto a través
de los trabajos realizados por ¢l esfuerzo comunal. En Yawar fiesta,
los comuncros construyen el mercado en dos meses y las casas
nuevas en pocos dias, para los punarunas de Chaupi y K'ollana,
victimas del despojo de los opresores. Esta labor comunitaria se
¢jemplifica mas claramente en otro relato: los ayllus resuelven abrir
la carretera de Puquio a Nazca, y cuando esta decisidn se manifiesta

en ¢l sermon del cura Vicario, los principales parecen incrédulos:
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Las autoridades y los vecinos se revolvieron, miraban
como alocados, al Cura, a los varayok's, a la indiada que
escuchaba de pie, en silencio, y con los ojos brillantes
llenando la iglesia y rebalsando hasta el atrio y hasta la
plaza (YF, 70).

Pero los indios proclaman su plan irrevocable. Trabajan, con
empefio, desde el amanecer hasta la noche; llevan a cabo esa
construccion en la fecha clave, el 28 de julio. Después, los alcaldes
de las comunidades llegan a Puquio en el primer camién y el
varayok' de Pichk'achuri informa a los "mistis" que el camino estad

terminado:

iYastd camino, taytakuna, werak'ochakuna! Aquista
camion. Ayllu cumple palabra. jComunero es mando,
sempre! (YF, 74).

Las expresiones que utilizan al describir tales obras, revelan
lo que culturalmente significan para ellos: "-Nu'hay empusible para
ayllu, taytay. Capaz cerro grande también cargando hasta la mar
k'ocha" (YF, 30). Realmente los aborigenes poseen una capacidad

admirable que sobrepasa la imaginacion de los sefiores:

Los vecinos nunca se habian atrevido a pensar en la
carretera de Nazca, a pesar de que ¢llos aprovecharian
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mas del camino. jEra imposible! Trecientos kilometros,
con la Cordillera de 1la Costa que se levantaba como una
barrera entre Nazca y Puquio. |Ni para sodarlo! (YF,
69).

Ademadas, el cultivo det terreno yermo y el trabajo de los
socavones en la mina se interpretan en el mismo sentido. Por el
abuso de los gamonales, los indigenas pierden "las buenas tierras de
regadio; los valles fértiles y hermosos y las faldas de las montaifas
que orillan los antiguos valles" (7LS, 37), y reciben cada vez mas
los predios secos y bidrbaros. No obstante, las convierten en

sembrados utiles. Al respecto dice un personaje:

El pueblo esti en ruinas todavia, pero Tokoswayk'o es
un milagro del trabajo comunal. Va mas alld de todo
cuanio  me ensefiaron en Francia  acerca de
cooperativismo. Con pocas y malas herramientas han
convertido un monte en una huerta. Creo que han hecho
bien los comuneros en no repartirse la tierra. Trabajan
en una alegria purificadora. Han resucitado andenes y
construido muchos nuevos. Si; estos "brutos indios",
alcoholizados, embrutecidos por 1la coca y Ila
servidumbre”, han realizado un prodigio de ingenieria
agricola (TLS, 429).

De trasladarse al siguiente episodio: el mayor de los Aragédn
de Peralta, don Fermin, pide a su hermano Bruno los peones

necesarios para la explotacidn de la mina. Don Bruno acepta su
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demanda con la condicién de que se respete ¢l alma inocente de sus
siervos. De esta manera, los nativos laboran "en mita" (como
tributo) en !a mina de Fermin. Aunque esta empresa se les asigna
forzosamente, lo conciben como trabajo comunal que deben cumplir.

Reciben la tarea con entusiasmo y alegria:

Estin trabajando en faena, mejor que la hormiga. Don
Adrian, don Santos, k'ollanas, gritan [Wifaaal {...]
Todo, todo, hombres de otros pueblos se asustan con el
trabajo de tus criaturas (7LS, 122).

En el sistema de trabajar en comun, los antiguos hombres
peruanos ejecutan "las mas maravillosas obras existentes en ¢l
mundo".?® Esta forma de trabajo es interpretada asi por José Carlos
Maridtegui: "Estas costumbres han llevado a los indigenas a la
practica -incipiente y rudimentaria por supuesto- del contrato
colectivo de trabajo, mas bien que del contrato individual. No son
los individuos aislados los que alquilan su trabajo a un propietario o
contratista; son mancomunadamente todos los hombres utiles de la

‘parcialidad'".?®

2 Alfred Métraux, Los incas, México, Fondo de Cultura Econdmica,

1993, p. 79.
2% José Carlos Maridtegui, Siete ensayos de interpretaciéon de la
realidad peruana, México, Ediciones Era, 1979, p. 76.
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Como se ha dicho, sin duda, la poblacién quechua tienc la
fuerza necesaria para realizar su voluntad, y por lo tanto se dibuja
como un pueblo lleno de dignidad, no sometide ni humillado. Esta
verdad se enfatiza en las actitudes de los indios que encaran
tranquilos el disparo de los soldados y mueren con denuedo (7LS,
469-473), que azotan y desnudan a un gamonal (7LS, 280-283), que
advierten la explotacién de los seitores y exigen un mejoramiento de
salario (TLS, 70-73), vy que luchan por su derecho al riego y se
sienten superiores a los mistis (YF, 12-14); y aun se comprueba en

el contexto historico:

Siete afios después de publicado el libro [Los rios
profundos], los siervos de las haciendas del valle de la
Convencién toman las haciendas de la Convencién, y va
la policia y no los puede desalojar, porque los indios
notifican a los policias que van a quedarse en el sitic y
que prefieren morir en el sitio antes que volverse a las
miserables tierras que ocupaban desde muchos siglos
antes, que siempre son las mas pobres de las haciendas.
Luego va el ejército y tampoco puede desalojar a los
indios que han tomado las haciendas, hasta que la junta
Militar se¢ ve obligada a dar una ley de¢ reforma agraria
exclusiva para esta provincia, y estos indios siervos
siguen ahora duefios de las haciendas que tomaron.3

30 José Maria Arguedas, "Si los indios toman una ciudad”, en La
Gaceta de Cuba, nim.87, noviembre 1970, p. 16.
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Asi, los indios pueden llevar a efecto ¢l cambio de sus
sit‘uacioncs, puesto que creen verdadero su poder. Y tal conciencia
les arraiga "una fe inextinguible en que alguna vez no llevarian la
vida que llevan®.3 El mito de Inkarri?2 nos recuerda la imagen de¢ los
indios orgullosa, | imponente, invicta ¢ imparable. Segin esta
leyenda, el dios indigena Inkarri es apresado y decapitado por ¢l
hombre blanco, y su cabeza se entierra en el Cuzco; pero el dios
estd vivo; su cuerpo crece desde la cabeza, hacia abajo, hasta los
pies; cuando el dios se reintegre enteramente, saldra hacia afuera
de! mundo y hard el juicio final. Los indigenas, a despecho de que
su futuro ha sido brutalmente negado, ansian que en el futuro la

justicia se afiance en esta tierra.

IV.2. La percepcién congénita de los indios sobre el

universo natural

31 José Maria Arguedas, "Intervencioéon”, en Primer encuentro de
narradores peruanos, p. 238.

32 Cf, Juan M. Ossio A., Ideologia mesidnica del mundo andino, Lima,
Edicion de Ignacio Prado Pastor, 1973, José Maria Arguedss, Las
comunidades de Espafla y del Peri#, Lima, Universidad Nacional Mayor
de San Marcos, 1968; José Maria Arguedas, Seflores e indios, comp.
Angel Rama, Buenos Aires, Arca Editorial, 1976; José Maria Arguedas,
Formacién de una cultura nacional indoamericana, ed. Angel Rama,
México, Siglo XXI, 1989, y Varios, Panorama de la actual literatura
latinoamericana, L.a Habana, Casa de las Américas, 1968.
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En el articulo "La literatura quechua en el Perd”, Arguedas
menciona que "en ¢l quechua, muchos términos cstan sumergidos en
los objetos, gracias a la supervivencia [...] de la onomatopeya™. 3
Esta referencia de Arguedas alude a que en el quechua existe una
conexion necesaria entre sonidos y objetos, y su idea es racional:
"Si admitimos [...], conforme al principio saussuriano, que nada
predestina a priori a ciertos grupos de sonidos a designar ciertos
objetos, no parece menos probable que una vez adoptados, estos
grupos de sonidos afecten com matices particulares el contenido
semantico que se ha ligado a e¢llos™.3 El primer pérrafo. del capitulo
"Zumbayllu” de Los rios profundos explica la correspondencia entre

los aspectos fonéticos y los aspectos de significado :

La terminacién quechua yllu es una onomatopeya. Yliu
representa en una de sus formas la midsica que producen
las pequefias alas en vuelo; musica que surge del
movimiento de objetos leves. Esta voz tiene semejanza
con otra mas vasta: illa. Illa nombra a cierta especie de
luz y a los monstruos que nacieron heridos por los rayos
de la luna. Illa es un nifio de dos cabezas o un becerro
que nace decapitado; o un pefiasco gigante, todo negro y
licido, cuya superficie apareciera cruzada por una vena
ancha de roca blanca, de opaca luz; es también illa una
mazorca cuyas hileras de maiz se entrecruzan o forman
remolinos; son illas los toros miticos que habitan el

33 Citado por William Rowe, "Mito, lenguaje e ideologia como
estructuras literarias”, en Recopilacién de textos sobre José Maria
Arguedas, p. 275.

4 Claude Lévi-Strauss, Antropologia estructural, Barcelona,
Ediciones Paidés Ibérica, 1992, p. 131.
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fondo de los lagos solitarios, de las altas lagunas
rodeadas de totora, pobladas de patos negros. Todos los
illas, causan el bien o el mal, pero siempre en grado
sumo. Tocar un illa, y morir o alcanzar la resurreccién,
es posible. Esta voz illa tiene parentesco fonético y una
cierta comunidad de sentido con la terminacién yllu
(LRP, 72).

O sea que los fonemas se alteran en las concepciones
simbolicas que transmiten la presencia del mundo natural. Esta
caracteristica, en el quechua procede de "la operaciéon de un sistema
cultural que considera la naturaleza como un mundo lleno de
mensajes"” .33

Como sefiala el. fendmeno onomatopéyico del lenguaje, en la
cosmovisién indigena el mundo natural "no es mudo ni opaco, |...]
no e€s una cosa inerte, sin fin ni significacion"; sino una entidad que
"tvive' y 'habla'".3 Por lo mismo, ¢l hombre quechua establece un
intenso vinculo con la naturaleza y la experimenta a través de

fenémenos de adhesién psicoldégica y de comunicacidén alternativa.

[V.2.1. La figura sagrada y magica de la naturaleza

35 William Rowe, Mito e ideologia en la obra de Arguedas, p. 106.
3¢ Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, Barceiona, Editorial
Labor, 1992, p. 139.
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Los indios consideran que la naturaleza es misteriosa y divina,
Y tal imagen se nos revela cuando ella cumple el rol patcrno. de
purtficar, de defender, de animar y de proteger a los seres humanos.
Esto es ¢l proceso de antropomorfizacién de la naturaleza, una de
las operaciones bdsicas del pensamiento indigena.

En ¢l mundo de los indigenas el rio, al igual que la montaiia,
€s un componente eclemental del paisaje, La ubicacién del pueblo
que se forma al lado del rio pone de manifiesto su importancia:
"Frente a Yauyos hay un pueblo que se Hama Cusi. Yauyos esta en
una quebrada pequefia, sobre un afluente del rio Caifiete (ZRP, 33);
Por el camino a Cangallo bajamos hacia el fondo del wvalle,
siguiendo el curso de la quebrada. [...] Ibamos buscando al gran rio,
al Pampas (LRP, 35-36); Chalhuanca e¢s mcjor. Tiene un rio, juntito
al pueblo (LRP, 44); El valle de Los Molinos era una especie de
precipicio, en cuyo fondo corria un rio pequefio (LRP, 69); Frente a
mi aldea nativa existe un rio pequefio cuyas orillas se hielan en
invierno (LRP, 115)". Hay otro cjemplo en Yawar fiesta. El primer
capitulo de esta obra dibuja el contraste entre los espacios
geograficos de los dos grupos sociales. Segun esta descripcién, los
blancos ocupan ciertas regiones como la plaza de Armas y ¢l "girén"
Bolivar. La plaza de Armas esta ubicada en el extremo del pucblo y
es el ceniro en que se conglomeran "todas las autoridades que sirven
a los vecinos principales; todas las casas, todas las gentes con que
se hacen respetar, con que mandan" (¥YF, 10). El "girén" Bolivar es

su calle exclusiva que "comienza en la plaza de Armas, sigue
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derecho tres o cuatro cuadras, cae después de una quebrada ancha,
Yy termina en la plaza del ayllu de Chaupi” (FYF, 9). Esta lleno de
residencias de los sefiores, de cantinas, billares, boticas y tiendas de
comercio. En estos lugares los mistis violentos e inmoderados se
crean su mundo; mientras, los indios buscan su espacio de vida en la
naturaleza: "El pueblo se ve grande, sobre el cerro, siguiendo la
lomada; los techos de tejas suben desde la orilla de un riachuelo,
donde crecen algunos cucaliptos, hasta la cumbre [...) En las faldas
del cerro, casi sin calles, entre chacras de cebada, con grandes
corrales y patios donde se levantan yaretas y molles frondosos, las
casas de¢ los comuneros, los ayllus de Puquio, se ven como pueblo
indio. Pueblo indio, sobre la lomada, junto a un riachuelo" (YF, 7;
El subrayado es nuestro).

Y el rio tiene una funcién maltiple: extirpa el mal ("No me
ensucie. Los rios lo pueden arrastrar; estan conmigo", dice un
personaje; LRP, 230); o bien, purifica el mundo ("el rio la [peste]
llevaria a ta Gran Selva, pais de los muertos"; LRP, 254). Este
cambiante rostro del agua corriente se revela también frente al
hombre que requiere animo: en Los rios profundos, Ernesto se sume
en la angustia y la congoja por la clausura del internado de Abancay
que provocan sus despiadados condiscipulos y los hipébcritas
religiosos. Para eximirse de sus sentimientos se dirige al rio
Pachachaca y, al contemplarlo, toma conciencia de la virtud
tranquila del liquido impavido, incesante. Se siente fortalecido y

libre como ese rio:
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Habia que ser como ese¢ rio imperturbable y cristalino,
como sus aguas vencedoras. jComo td, rio Pachachaca!
iHermoso caballo de crin brillante, indetenible ¥y
permanente, que marcha por el mais profundo camino
terrestre (LRP, 71).

El Pachachaca, que "sabe con qué alma se le acercan las
criaturas [y} para qué se le acercan" (LRP, 163), alienta asi a
Ernesto a fin de que avance superando ¢l obstiaculo de la
comunicacién y resolviendo el conflicto.

Ademais, el rio es un dios solicito que ampara a sus hombres
humildes. En un instante, Ernesto encuentra, e¢n la calle, a los
indios peregrinos que tocan un instrumento musical llamando a las
personas. Después, en una chicheria, tiene la oportunidad de
platicar con el cantor que se llama Jesus Warank'a Gabriel, y en
seguida confraterniza con él. Cuando se despide de su amigo indio,
le encarga que al [legar al puente del Pachachaca cante al pie de la
cruz para su pronta partida de la ciudad de Abancay y, a la vez, que
no olvide implorar al Pachachaca. La conversacion de ambos

personajes revela el sentido protector atribuido al rio:

-Papay, don Jesds, vas a cantar en el puente del
Pachachaca, al pie de la Cruz -le dije-. Por mi; para que
me vaya pronto.
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-iSeguro! -me contesté-. jSeguro! Haremos estacion con
la Virgen.

-Al rio también le rogaras, don Jesus,

-Seguro. Al Apu Pachachaca, le rogaré.

-Le diras a nuestro Padre que iré a despedirme.
-iSeguro! (LRP, 198).

Asimismo, las montafias implican un valor sagrade. Son
"'padres' de las comunidades indigenas, constituyen un marco tutelar
y protector".37 El personaje de Los rios profundos, Ernesto, acepta
el desafio de Rondinel; pero el temor y la impotencia lo oprimen.
En este tiempo, la imagen del K'arwarasu arriba a su memoria; le
suplica que mande un ave de fuego para que lo vigile y lo apoye. De

este modo el muchacho cobra fuerza bajo su proteccion:

Empecé a darme 4animos, a levantar mi coraje,
dirigiéndome a la gran montafia, de la misma manera
como los indios de mi aldea se encomendaban antes de
lanzarse en la plaza contra los toros bravos, enjalmados
de condores (LRP, 90).

En realidad, €l auki K'arwarasu es:

37 Julio Ortega, La contemplacién y la fiesta, Caracas, Monte Avila
Editores, 1969, p. 58.
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el padre de todas las montafias de Lucanas. Del camino a
Ayacucho, desde la cumbre de Wachwak'asa, casi para
bajar ya a Huamanga, se ve el K'arwarasu. Tras del aire
frio de la puna grande, a cuarenta leguas de distancia,
cumbre tras cumbre, la vista alcanza, en la lejania azul,
como en el extremo del mundo, los tres picos de nieve,
clareando a la luz del sol entre los relampagos y lo
oscuro de las tormentas (YF, 110).

Este cerro, el mas alto de la zona, de tres picos cubiertos de

nieve y de piedras, es la sefia de Lucanas. Es la montafia que domina

todo el valle de la Provincia, que cuida y vigila, tranquilo, ¢l pueblo

de los indios, desde alli encima.

También el Ak'chi demuestra su majestad como una divinidad

tutelar:

El viento helado bajaba de¢ la cumbre. Ya al pie del
Ak'chi no hay nada, ni ischu, ni yerbas, ni el triste
pukupuku [pajarillo nocturno] llega; solo pedregal frio.
Las pefias negras, que se¢ levantan derecho, alto, hasta
alcanzar la nieve. Ni la vicuiia entra a esa altura, se
queda abajo, en ¢l pajonal, mirando las rocas. La voz de
la gente suena de otro modo al pie del Ak'chi; cuando
hablan, la voz crece en las peifias, parece que se golpea
en la roca, como en acero templado”™ (YF, 94).

Y asi 1a montafla ¢jecuta su mision de defender 1a comunidad

indigena:
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En la noche [...] se levanta a recorrer sus tierras, con un
cuero de condor sobre la cabeza, con chamarra, ojotas3® .
y pantalén de vicufia. [...}; alto es [...] y silencioso;
anda con pasos largos, y los riachuelos juntan sus orillas
para dejarle pasar (ESC, 85).

Al igual que los otros montes, Kanrara, Chitulla, Chawala,
Apukintu y Pukasira, como referentes simbdlicos del pueblo andino,
son algo mas que los elementos naturales impasibles y pasivos;
imparten ayuda y cuidado, a su pueblo protegido.

Y a mas de los rios y las montafias, asumen tal dimensién
sobrenatural el sol, las rocas, los arboles, los animales, las aves.

La naturaleza es un cosmos significativo, y ese pensamiento
vive en el espirifu de los indios. Por eilo, los nativos creen en su
poder incontenible y se encomiendan a ella; también la respetan, la

adoran, y, a veces, la tratan con miedo.

38 El calzado de los indios de la Sierra, pastores de llamas en su
mayor parte. Es como la alpargata de los espafioles, como la sandalia
antigua y como lo que los negros campesinos de la costa usan con el
nombre de llanque. La ojota no es mis que un pedazo de pellejo de
llama sin curtir, doblado hacia arriba por la parte de los dedos para
cubrirlos, con una pequefia talonera y sus correas para sujetarla sobre
el empeine, asi es que participa del zapato y de la sandalia. El indio de
la Sierra, identificado con su ojota, no se desprende de ella, ni aun en
los blandos y calientes arenales de la costa cuando de paso se
encuentra en ellos,
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IV.2.2. Una sola voz entre hombre y naturaleza

Otra de las operaciones fundamentales de la mente indigena
consiste en ecmplear su capacidad intelectual y afectiva para
identificarse con todos los aspectos de la naturaicza en sus distintos
momentos. En Los rios profundos Ernesto se dice a si mismo que el
canto de la calandria es "la materia de que estoy hecho, la difusa
regiéon de donde me arrancaron para lanzarme entre los hombres”
(LRP, 164). Este pensamiento de Ernesto scfiala su actitud hacia la
naturaleza. Segin Mario Vargas Llosa, Ernesto tiene "una
concepciéon animista del mundo" y su sensibilidad exacerbada
idealiza y sacraliza la naturaleza a la manera pagana. Para ¢l, el
"arrobo" de Ernesto ante la naturaleza significa "una verdadera

alienacion":

[-..] su propia situacién explica y favorece esa
inclinacién a renegar de la razén como vinculo con la
realidad y a preferirle oscuras intuiciones y devociones
magicas. {[...] Asi como para el comunero explotado,
vejado y humillado en todos los instantes de su vida, sin
defensas contra la enfermedad y la miseria, la realidad
dificilmente puede ser "ldgica”; para el nifio paria, sin
arraigo entre los hombres, exiliado para siempre, el
mundo no es racional sino esencialmente absurdo: de ahi
su irracionalismo fatalista, su animismo y ese solapado
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fetichismo que lo lleva a venerar con uncién religiosa los
objetos mas diversos.¥

Asi, Mario Vargas Llosa sostiene que los explotados tienen
una visién irracional de la realidad y su cultura también es ildgica.
Esta opiniéon revela una obsesidén prejuiciada que preside la
interpretacion de las otras culturas, s6lo a través de sus propios
ojos. De acuerdo con el argumento de Lévi-Strauss, la "antinomia
entre mentalidad légica y mentalidad prelégica es falsa, [ya que] el
pensamiento salvaje es légico, en el mismo sentido y de la misma
manera que el nuestro {...]".40

En consecuencia, la afirmacion de Ernesto manificsta la
mentalidad indigena en la cual el ser humano y ¢l mundo natural no
se hallan separados, sino que son un orden continuo y unico. El
hombre "se siente como formando parte del ser de plantas, animales
y de los objetos notables";4! es un ser de la totalidad universal. La

naturaleza y la sociedad humana se relacionan intimamente entre si

39 Jorge Lafforgue (ed), Nueva novela latinocamericana 1, Buenos
Aires, Editorial Paidés, 1969, pp. 50-51.

40 Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, México, Fondo de
cultura econdémica, 1994, p. 388. '

4 Citado por William Rowe, "Mito, lenguaje e 1deologia como
estructuras literarias", en Recopilacién de textos sobre José Maria
Arguedas, p. 273.
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"como una coparticipacién del alma, como un tejido coherente y
armodnico"” .42

Los indios son pueblos que viven con tranquilidad y en paz
dentro de la naturaleza y junto con ella. Se deleitan, se alegran, se
complacen, estimulados por el paisaje; también la aprecian y la
preservan de continuo, en una cadena de acciones espontincas, Esta
actitud coherente de los aborigenes hacia la naturaleza, se acentia
por contrastar con la insensibilidad de los dominadores. Para éstos,
el cosmos natural es una propiedad abstracta que no incluye ninguan
valor; por ende, varian su figura conforme a su gusto. La evidente
desemejanza entre ambos bandos humanos se constata en el

siguiente didlogo:

-;Cantan de noche las piedras?

-Es posible.

-Como las mas grandes de los rios o de los precipicios.
Los incas tendrian la historia de todas las piedras con
"encanto" y las harian llevar para construir la fortaleza.
-, Y éstas con que levantaron la catedral?

-Los espafioles las cincelaron. Mira ¢l filo de la esquina
de la torre. [...]

-Golpeindolas con cinceles les quitarian el "encanto”
(LRP, 15).

42 Sebastian Salazar Bondy, "Arguedas: la novela social como creacién
verbal", en Revista de la Universidad de México, vol. 19, nim.11,
1965, p. 18.
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Para los indigenas, la naturaleza estd viva:

la Madre Maiz cuida de¢ sus plantas maices; la montaiia
que domina la comarca es ¢l padre y madre de sus gentes
y animales. El lago esconde un pueblo castigado por el
dios andariego y pobre. Bajo el suelo estan los gentiles,
aquellos antiguos pobladores de la superficie de 1la
tierra. Las estrellas son doncellas que pueden bajar y
seducir a algin pastor solitario. La cascada tiene un
duefio, el duende ichi oqllo. Cada flor, cada ave tiene un
nombre, un relato, unas propiedades especiales. El sol es
un celoso guardian de su hermana luna. Y la tierra, ésta
que palpamos y amamos, es nuestra Madre, cuya imagen
o hermana es la Virgen que estd en la iglesia del
pueblo. 4

Asi que, cuando la naturaleza se muestra, su aspecto se

imprime profundamente en la interioridad de los autdctonos:

Pero en el corazén de los puquios estd llorando y riendo
la quebrada, en sus ojos el cielo y el sol estdn viviendo;
en su adentro estid cantando la quebrada, con su voz de
la mafiana, del mediodia, de la tarde, del oscurecer (YF,
15).

43 Alejandro Ortiz Rescaniere, El! quechua y el aymara, Madrid,
Editorial Mapfre, 1992, pp. 136-137.
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Tal como sc representan la quebrada, el ciclo y el sol, la
naturaleza posee una vibracién magica. Los nativos la aprehenden, y
artisticamente la ordenan. Su aguda capacidad de percepciéon hace

crear la masica tipica y peculiar:

La noche del 23 de junio esos arpistas descendian por el
cauce de los riachuelos que caen en torrentes al rio
profundo, al rio principal que lleva su caudal a la costa.
Alli, bajo las grandes cataratas que sobre roca negra
forman los torrentes, los arpistas "oian". [Sélo esa
noche el agua crea melodias nuevas al caer sobre la roca
y rodando en su lustroso cauce! Cada maestro arpista
tiene su pak'cha secreta. Se echa, de pecho, escondido
bajo los penachos de las sacuaras; algunos se cuelgan de
los troncos de molle, sobre el abismo en que el torrente
s¢ precipita y llora. Al dia siguiente, y durante todas las
fiestas del afio, cada arpista toca melodias nunca oidas,
directamente al corazén; el rio les dicta musica nueva
(DP, 19-20).

Los hombres antiguos del Perl interpretan el canto del
torrente, oyéndolo y viendolo atravesar el espacio, bajo las
cataratas. El mundo de las melodias que ellos componen, es la
expresion de la naturaleza de diversos rostros.

E! orbe natural no sdlo emite ante los seres humanos su
mensaje mediante el sonido, sino también mediante ¢l movimiento.
El ademan de los pajaros, de las arafias y de las gallinas, ¢l aspecto
desmayado del sol, notifican un aciago sintoma, al igual que la

mosca azul. En Los rios profundos el ocultamiento impensado de la
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"opa" provoca una sospecha de Ernesto y los demés alumnos. En
esto, ellos se encuentran con el aviso de que en Ninabamba las
personas ya estin muriendo por la peste. Después Ernesto,
personaje de espiritu indio, resuelve comprobar este asunto; pero,
inesperadamente, topa con un cuerpo inerte y con una mosca azul
que también anuncia el fallecimiento de un bailarin (en el relato "La

agonia de Rasu-Niti") y que ronda el cuarto proclamando su muerte:

Una chiririnka empez6 a zumbar sobre mi cabeza. No me
alarmé. Sienten a los caddveres a grandes distancias ¥y
van a rondarles con su tétrica musiquita (LRP, 229).

Asi, los hombres sienten la naturaleza, y ésta participa en la
vida humana. Ernesto, en Los rios profundos, se queja con
vehemencia de la crueldad de los habitantes que matan con hondas a
los péjaros, se compadece dolorosamente de un arbol de cedrdn
torturado por los nifios cuzquefios; en otra ocasién protesta
furiosamente contra la gente que mata a los grillos aplastindolos, y
procura apartarlos de las aceras donde corren el riesgo. Esta
familiaridad de Ernesto parece ejercer un influjo sobre la
naturaleza. Antes de renunciar a la ciudad de Abancay -que ya esta
desolada por la peste-, ¢l muchacho detiene un instante su paso,
recuerda al Viejo y se siente poseido por un temor. El rio y el arbol

reflejan su situacién animica:
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El Pachachaca gemia en la oscuridad al fondo de la
inmensa quebrada. Los arbustos temblaban con el viento
(LRP, 254).

Hay otro pasaje en el cuento "Agua". El dominio injusto y
tirdnico de don Braulio hace dafio a los cultivos de los indios ¥y
provoca en San Juan la atmésfera de depresidon. Por esto, el indio
Pantacha empieza a tocar su corncta para que la comunidad indigena
se libere de la desesperaciéon y la congoja. Y a medida que esa voz
se esparce sobre San Juan, ¢l pueblo se ilumina ante Ernesto como
un lugar pleno de jﬁb.ilo. La naturaleza también se le acerca con la

cara alborozada:

Alegremente el Sol llegé al tejado de las casitas del
pueblo. Las copas altas de los sauces y de los eucaliptos
se animaron (4, 58).

La compenetracion de Ernesto con el orbe natural s¢ observa
en "Los escoleros™. Aunque en esta obra el personaje se llama Juan,
éste es el mismo de "Agua". El dia en que ¢l patron don Ciprian sale

de viaje, Juan no refrena una alegria desmesurada, y la hace visible
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mediante una comparacién con los gestos libres y animosos de los

patos. Lo mismo se muestra feliz cuando aparece ¢l sol:

Escapé a la carrera del cuarto; de un salto pasé las
gradas del corredor y me di una vuelta en el patio. El sol
reia sobre la tierra blanca de las paredes (E£SC, 100).

La ausencia del sefior no sélo afecta a Juan, sino a toda la
aldea. Una luz de satisfaccién se ostenta en la fisonomia de los
indios. Conversan a gusto como si estuvieran en sy propia casa; la
calle se colma de sus carcajadas, de sus gritos; acthan como
verdaderos duefios que se guian por su voluntad; cantan y bailan al
ritmo de la musica. Asi perciben su existencia viva en la libertad, en
el vigor y en el gozo; y también estin mds abiertos a la percepcion

de la belleza natural:

El cielo estaba limpio y el sol alumbraba, como riendose
de verdad. El pueblo y el campo verde parecian mas
anchos, mas contentos que otras veces (ESC, 111).

El mundo natural parece latir al unisono con los asuntos y los
sentimientos humanos. En Yawar fiesta los indios tocan, dia y

noche, los wakawak'ras para comunicar la corrida de toros. La
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tonada retumba por todos lados; al oirla las poblaciones se
abandonan en ansiedad y exaltacién y captan mas agudamente las
modificaciones del paisaje. La naturaleza parece reaccionar al igual
que ellos: el viento clama "en los cerros, abatiendo los trigales y las
ramas de los eucaliptos”™ (YF, 36); el "ischu" y los "molles”
empiezan a mecerse en ¢l campo; los pdjaros se espantan y se fugan
lejos; las estrellas tiemblan en "el fondo triste del ctelo” (YF, 115).

Mariano -personaje de "Diamantes y pedernales” es un
sirviente leal al sefior don Aparicio. Pero en cierto momento
transgrede el convenio que lo obliga a ejecutar su arpa s6lo para el
duefio, lo cual! acarrea su muerte. Los indios lo entierran y la

naturaleza parece dar ¢l pésame por esa noticia tragica:

En la luz del amanecer anunciaron una muerte, tafiendo a .
gotas. [...] los parisitos rojos, himedos y endebles que
crecian sobre las piedras altas del barrio, se agachaban
con ¢l viento helado del amanecer, se¢ empapaban de la
delgada y lagubre musica. Sobre las torres blanqueadas
cantaban ya los pajaros (DP,47).

La naturaleza da la impresion de decir ¢n coro las ocurrencias
de los seres humanos. Otra prueba existe en Todas las sangres.
Cuando dofia Rosario Iturbide de Aragdn de Peralta es inhumada y
las campanas doblan, "el manto rojo del Apukintu se ensombrecia,

los débiles arbustos de la plaza temblaban, a pesar que no se sentia
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el viento" (TLS, 224-225). 0O, como declaran las explicaciones que
se siguen, son anunciadas por cada miembro participante del orbe
natural,

En "La agonia de Rasu-Niti", el danzante prepara su ultima
vida en este mundo, bailando al compas del arpa y del violin. Frente

a su acto ritual, los animales guardan solemne silencio:

No s¢ oian ruidos en ¢l corral ni en los campos mas
lejanos. ;Las gallinas y los cuyes sab_i_an lo que pasaba,
lo que significaba esa despedida? (4RN, 176).

Igualmente, las aves y los insectos actian como si
comprendieran los acontecimientos que suceden a los hombres. En
Todas las sangres, don Andrés Aragdén de Peralta se suicida, y su
entierro se realiza dentro de las costumbres tradicionales de los
indios. En ese¢ instante, un gorridon lo despide, cantando. Mas tarde,
un "san jorge" aparece en el mundo humano. En una ocasion don
Bruno decide visitar las estancias de sus colonos y, al llegar ahi,
encuentra de improviso la comunidad de Paraybamba que esta
trabajando. Después, el hacendado se da cuenta de la realidad
calamitosa de los paraybambas y les ofrece su tierra. Ante el favor
propicio de don Bruno, los comuneros olvidan las palabras que
deben de decir. En su lugar, un insecto de¢ alas rojas manifiesta el

agradecimiento:
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Nadie contestaba. Un san jorge voldé por encima de las
cabezas de los comuneros; sus largas patas negras
colgaban bajo sus alas rojas. El levisimo zumbido de sus
alas retumbo en los oidos de los cien indios y del patron
(TLS, 265).

Ademas de los ya mencionados integrantes del mundo natural,
el arbol actia en conformidad con el sentido de los hechos
humanos. La peste que agredié la ciudad de Abancay en Los rios
profundos, convierte otro pueblo -Sayla, en la escena del cuento
"La muerte de los Arango”- en tierra arruinada. La desdicha causada
por su crueldad sumerge a los indios en un abismo de tristeza. Tal

lamentable realidad alcanza a incitar la emocion de un arbotl:

En los dias de la peste, los indios que cargaban los
féretros, los que venian de la parte alta del pueblo y
tenian que cruzar la plaza, se detenian unos instantes
bajo el eucalipto. Las indias lloraban a torrentes, los
hombres se paraban casi en circulo con los sombreros en
la mano; y el eucalipto recibia a lo largo de todo su
tronco, en - sus ramas elevadas, ¢l canto funerario.
Después, cuando el cortejo se alejaba y desaparecia tras
la esquina, nos parecia que de la cima del arbol caian
lagrimas, y brotaba un viento triste que ascendia al
centro del cielo (M4, 154).
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Citemos un caso mas. En Todas las sangres, cuando la
rebelién de los indios estalla en las haciendas, las tropas del
gobierno llegan a San Pedro de Lahuaymarca para reprimirlos. Sin
embargo, los indios no se rinden. Tal resistencia, al fin, causa la
muerte de algunos de ellos. Frente a esta terrible situacién, el

"pisonay"” se hunde en un inmenso desconsuelo:

El arbol cabeced con el viento; y €I, si, agitandose, solo,
en ¢l patio inmenso, lloré largo rato. Todos lo vieron
hacer caer sus flores calientes sobre el empedrado y
despacharlas, rodando, hacia los dos muertos (7TLS,
472).

Asi pues, el hombre y la naturaleza son esencialmente
inseparables, y esta relacién se desarrolla a tal punto que se ve al
ser humano en la condicidon de la naturaleza y a ésta en la condicidon
del ser humano. Una imagen de la multitud se describe por medio
del parangdén con las plantas y los animales. Al final de Yawar fiesta
los pueblos de cada region que reciben aviso del dia de la corrida,
llegan a Puquio. De antemano, sus intereses se orientan hacia el
toro Misitu. Para verlo se agrupan en la plaza y en el coso, y su
apariencia se configura como la de "las espinas que siembran sobre
el releje de los cercos” (YF, 143). En el capitulo X de esta novela,

.

los comuneros de K'ayau parten hacia los k'efiwales para aprisionar

al toro mitico, ello s¢ esboza en una descripcion en !a que aparecen
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"como hormigas negras" (YF, 117). Y en Los rios profundos,
cuando Ernesto confirma la procesién de los numerosos colonos que
se¢ encaminan a Abancay para pedir la misa al padre Linares, su
preocupacién se disipa-y se siente tranquilo y, en ese momento,
ellos se le figuran concretamente "como una mancha de carneros”
(LRP, 248).

A continuacién, Ernesto consigue su anhelo de transfigurarse
en un ave. El pueblo donde pasaba su vida feliz con los indios le
deja un recuerdo inolvidable; por ello, no modera un impulso dc
verlo y lo visita convertido en un halcén.

La unién del hombre con la naturaleza se¢ produce en los
indios por una poderosa aspiracién y también por un dolor enorme y

un encono frio:

Oyendo ¢l canto de las mujeres, el sufrimiento crecia en
el corazén de los k'ofianis, aumentaba, como los rios
crecen, gritando, cuando cae la lluvia de febrero (YF,
119).

El Teofacha ya habia hablado con su alma, y se habia
juramentado. Su corazdn estaba esperando y estaba frio
como el agua negra de Torkok'ocha. Sin hablar nada, sin
mirar a nadie, arrastrd a su vieja hasta afuera y siguid
con ella, calle arriba (ESC, 119)
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Por otra parte, en "Agua", los animales sirven de objetos para
escarnecer la postura timida de los comuneros de San Juan ante ¢l

"misti":

Los sanjuanes eran como gato forastero, como vizcacha
de la puna; cuando el principal gritaba, cuando ajeaba
fuerte y reventaba su balita en ta plaza, [os sanjuanes no
habian, por todas partes escapaban como chanchos
cerriles (A4, 70).

Como un fenémeno frecuente, una parte del cuerpo del ser
humano se¢ injerta con la naturaleza. En "Agua”, ¢l comportamiento
de! indio Vilkas que contemporiza con el principal don Braulio,
origina la antipatia, ‘sobre todo, del nifio Ernesto, quien exhibe su
personalidad en su semblante "como de toro peleador" (4, 61).
También este protagonista de Los rios profundos es un observador
escrupuloso; asi que ninguna de sus configuraciones escapa de su
reflexion. Por ejemplo, vincula los ojos de las personas con los de

los gatos o con los de los caballos:

La mancha de sus ojos flotaba, inconsciente, como la
pupila dilatada de los gatos en la sombra, sin intencién,
sin inteligencia (LRP, 217).

[...] Gerardo, ademas, por aquel ojo, por la especie de
sombra que en ¢l habia, me miraba suavemente, como
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con el ojo grande de un caballo en que se¢ hubiera
diluido 1a inteligencia, la sangre humana (LRP, 201).

En otra oportunidad, el aspecto de un pdajaro queda como
trazado en los ojos de un indio. En la misma obra, cuando la
chicheria de dofia Felipa esta alborotada por la embestida subita de
los guardias, los concurrentes se inquietan y pierden la vivacidad.
Para cambiar ese ambiente, el cantor Jesis Warank'a Gabriel
comienza a tocar ¢l arpa, y, paso a paso, ¢é]l mismo se abstrae
totalmente en la interpretacién musical. Tal pasién se transmite en

$Us 0jOS:

[...] sus ojos eramn como los de un gavilan, por la
hondura. Pero ninguna bestia inocente es capaz de dar a
su mirada ese arrebato contagioso, mdas intrincado y
penctrante que todas las luces y sombras del mundo
(LRP, 197).

Aun detalles como una nariz, o el cabello, adquieren aspectos

y actitudes humanas en la comparacién con la naturaleza:

[...] las fosas abiertas de su nariz aguilefia tragaban aire
como las de los toros salvajes de puna que embisten la
sombra de los pajaros [...] (LRP, 132).

213



La base de sus cabellos era casi negra, semecjante a la
vellosidad de ciertas arafias que atraviesan lentamente
los caminos después de las lluvias torrenciales (LRP,
80).

Asimismo, el sapo, el oso y ¢l ledn cooperan al representar
una voz y un movimiento distintivos de los personajes, Mariano de
"Diamantes y pedernales” y Kutu de "Warma kuyay".

Los rasgos caracteristicos del hombre destacan mas claramente
al combinarse con los de los otros seres vivientes del orden natural,
y también los objetos inanimados hacen resaltar, con efectos

visuales, la peculiaridad fisica que posee ¢l ser humano:

Es que Don Cipridn era malo, tenia alma de Satanas y
ahora le estaba dando vueltas a la "Gringa"; y la miraba
hambriento, con sus ojos verdes, verdes sucios, como los
charcos podridos (ESC, 88).

f...] encontrdé en los ojos del comunero como una
especie de reflejo de la paz y la dulzura del cielo, y del
agua tranquila y silenciosa de los manantiales que se
guardan incontaminados en las grandes alturas. La arena
juega, como movida por la mano oculta de los inmensos
nevados protectores, en ¢l agua, en €l agua pura de esos
manantiales. Juega, transmite alegria, deslumbramiento;
retrata el alma sin sus sombras y cada grano es un
mundo feliz (I'LS, 410).
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Ademas, la naturaleza interviene para poner énfasis en un
estado interno del ser humano. El personaje de "Diamantes y
pedernales”, Mariano, es el musico de habilidad extraordinaria.
Reside en la casa del "misti" don Aparicio, desde que fue rechazado
por su pueblo y le sirve con esmero, cumpliendo su obligacién como
un disciplinado arpista que depende enteramente dei amo. Es ¢l
indio que tiene alma pura y afeccién por la gente que sufre. Por lo
.mismo, ante la apelacion de Irma que suplica tafier su arpa para
¢lla, Mariano, bondadosamente, la acepta. Siente que lo oprime una
amargura profunda ante el mundo del hombre. Tal conmocién

sentimental se revela en su figura:

El semblante del "Upa" estaba iluminado, como un lago
cristalino a cuyas orillas se puede llorar sin descanso.
Los patitos vendrin nadando agitadamente; soplard el
viento, la imagen de las montafias y de los totorales se
doblaran (DP, 36).

Dentro de la atmosfera de la culturé indigena y de su
narrador, ¢l ser humano se proyecta en el cosmos natural y al mismo
tiempo éste se proyecta en el ser humano. En la reciprocidad entre
¢l hombre y la naturaleza logra auscultarse ¢l alma de cada uno. En
"La agonia de Rasu-Niti", el indio Pedro Huancayre se entera de la
proximidad de su muerte a través del aviso revelador de la montafia

sagrada:
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-Bueno. {Wamani estd hablando! -dijo ¢l-. TG no puedes
oir. Me habla directo al pecho (ARN, 171).

Consideremos otra muestra en Yawar fiesta. Para fortalecer la
victoria en la fiesta del 28 de julio, la comunidad india -K'ayau-
decide la captura del Misitu. Y, al contrario, los indios de K'ofiani
tratan de proteger al Misitu que para ellos es una divinidad. En esta
circunstancia opuesta, las dos colectividades indigenas consagran
ofrendas a sus padi‘cs protectores, Ak'chi y K'arwarasu, para
asegurar su intencién. Tres dias después, el alcalde de K'ayau
obtiene el asentimiento de K'arwarasu a su proyecto de prender al

toro, y cuenta su entrevista con ese cerro:

[...] dijo que e] Tayta le habia ordenado a él ir con todo
et ayllu. Que cuando estuvo escarbando la nieve, para
encontrar el suelo y enterrar la ofrenda, el Tayta le
habia dicho, hablidndole directamente al corazdn.

-Mi layk'a te va guiar, pero ta vas a subir a K'ofiani, con
los k'ayaus; vas a llevar mi Misitu para que juegue en la
plaza de Pichk'achuri. Yo voy a mirar desde mi cumbre
¢l yawar fiesta. Por K'ayau soy, tayta Alcalde; K'ayau
llevara enjalma, primero sera en vintiuchu (¥YF, 111).
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En muchos momentos, ambos -la naturaleza y el hombre-

forman un todo:

Mariano se dedicaba entonces a su "Jovin". El cernicalo
lo miraba con inteligencia. [...}] Mariano tocaba una
danza guerrera de carnaval y luego bailaba a grandes
saltos, sin dejar de mirar a la pequefia ave de nariz
acerada. -;Son amigos! {Se entienden! ;La misma alma
tienen, segurol- [...] (DP, 17).

Mediante este tema que hemos tratado, lo que podcmos saber
es que ¢l hombre no se coloca en el centro del universo césmico y
tampoco la naturaleza se dibuja como una entidad ideal ni como
Bnico protagonista. En ¢l mundo indigena "no hay mucha diferencia,
en cuanto se es ser vivo, entre una montafia, un insecto, una piedra
inmensa y el ser humano".# El hombre y la naturaleza son elementos
de una misma continuidad. De modo que los elementos de ambos
grupos se perciben uno a otro y coexisten en comunién completa v

en armonia.

4 *Conversando con Arguedas", en Recopilacién de textos sobre José
Marta Arguedas, p. 28.
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IV.3, Los medios de expresiéon del espiritu del mundo

indigena

Los indios suelen expresar sus sentimientos ¢ ideas, a través
de la musica, el canto y la danza. Para ellos, éstos son medios de
expresion importantes e indispensables que no se pueden eliminar en
su vida.

La musica penetra hondamente en el corazén de los hombres y
produce diferentes emociones.

En Yawar fiesta, la corrida de toros se anuncia desde el mes
de junio con las trompetas llamadas "wakawak'ras". Todo el ambito
del pueblo de Puquio se sumerge en la voz de esos instrumentos
musicales que "suena gruesa y lenta, como voz de hombre, como voz
de la puna alta y su viento frio silbando en las abras, sobre las
lagunas" (YF, 27); y por la tonada que retumba continuamente "a la
madrugada, al mediodia, y mientras bajando ya al camino, por la
tarde. En !a noche también, de los barrios subia al girén Bolivar el
cantar de los wakawak'ras" (YF, 28), algunos habitantes se sienten
lamentables, temerosos, oprimidos; otros, exaltados y animados.

También puede esa musica transmitir uvun estado de

desesperanza y dolor:

[...} la tonada cntraba en el 4nimo de los comuneros,
como si fuera el hablar de sus sufrimientos. Desde la
plaza caldeada, en esa quebrada ardiendo, el ayarachi
[muasica fanebre] subia al cielo, se iba lejos, lamiendo
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ios k'erk'ales y los montes resecos, llevandose a todas
partes el amargo de los comuneros malogrados por el Inti
rabioso y por ¢l principal maldecido (4, 74).

Pero en oiras ocasiones la melodia inunda el ambiente de

placer y satisfaccion:

La corneta de Pantaleoncha y nuestro canto reunieron a
la gente de San Juan. Todos les indios del pueblo nos
rodearon. Algunos empezaron a repetir ¢l huayno en voz
baja. Muchas mujeres levantaron la voz y formaron un
coro. Al poco rato, la plaza de San Juan estuvo de
fiesta. En las caras sucias y flacas de los comuneros se
encendié la alegria, sus ojos amarillos chispearon de
contento (4, 60).

De esta manera, la musica que se interpreta en varias
tonalidades no fluye meramente de los dedos de los arpistas o
corneteros, sino de lo profundo de su alma; y por lo tanto tiene un
poder maravilloso que conmueve a la gente.

Asimismo, la cancion y la danza sirven para comentar las
circunstancias multiples de los indios.

En Los rios profundos, cuando Ernesto abandona el ayllu
donde vivia al amparo de los alcaldes indios Pablo Maywa y Victor

Pusa, para empezar el viaje infinito con su padre, los comuneros le
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ofrecen el "jarahuwi" como muestra de un afecto inalterable y

permanente para con él:

iNo te olvides, mi pequiiio,

no te olvides!

Cerro blanco,

hazlo volver;

agua de la montafia, manantial de la pampa
que nunca muera de sed.

Halcén, cargalo en tus alas

y hazlo volver.

Inmensa nieve, padre de la nieve,
no fo hieras en ¢l camino.

Mal viento, '

no lo toques.

Lluvia de tormenta,

no lo alcances.

iNo, precipicio, atroz precipicio,
no lo sorprendas!

iHijo mio,

has de volver,

has de volver! (LRP, 48-49).

Otro momento en que se presenta el "harahui” de la despedida
es en Yawar fiesta. En esta novela, las comunidades indigenas
terminan la tarea de construir la carretera de Puquio a Nazca, y
después en la casa del varayok', alcalde de Pichk'achuri, se despiden

con la cancioén:

[Ay, volveras,
ayali, ayali,
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bien no mas camino,
ayali ayali! (YF, 75).

Igualmente, en ¢l cuento "Diamantes y pedernales™ se observa
este tipo de canciéon. El personaje Antolin es charanguista Yy
"negociante arriero”. Las poblaciones lo respetan, puesto que le
encargan la venta de sus frutas: "era é1 quien llevaba la legendaria
fruta de la comunidad a ios pueblos mas lejanos, a aquellos en que
los melocotones y manzanas alcanzaban altos precios" (DP,15). Por
esta razén, cuando ese hombre sale de viaje, los comuneros lo

acompafian a la entrada del pueblo y permanecen cantando "el
'harawi' lento, largo, coreado.en la voz mas aguda” (DP, 16), hasta
que desaparece de sus miradas.

Los indigenas cantan en tono elegiaco al separarsec de las
personas amadas o valiosas, mas también se¢ valen del canto para los
ritos de la cosecha. Para los nativos, ésta es una gran fiesta; de
modo que cuando llega "el mes de mayo, mes de la cosecha, los
pueblos estidn casi vacios, las escuclas sin alumnos, las obras
particulares escampan por falta de indios braceros. En cambio, las
eras de trigo y maiz hierven de gente [...]".4% Luego la cosecha se
inicia con los cantos y los gritos que derraman los campos. Un

indecible regocijo domina todas las poblaciones y todo el universo

de 1a sierra. Aqui se trancribe un "huayno" de la siega:

45 José Maria Arguedas, Seffores ¢ indios, p.100.
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Taytakuna, mamakuna:

los picafiores reverberan en el aire,
los toros estan peleando en la pampa,
las palomas dicen: jtinyay tinyay!
porque hay alegria en sus pechitos.
Taytakuna, mamakuna (4, 60).

Aun las canciones participan en la siembra, la limpieza de las
acequias, las procesiones, las ceremonias religiosas, las bodas, los
nacimientos y los funerales.

Mientras, en otras oportunidades, la cancion funciona como
expediente de comunicacién para burlarse de la conducta, sumisa
con unos y soberbia con otros, de ciertos hombres. El personaje
Vilkas, del cuento "Agua", es un indio viejo que reverencia y apoya
al sefior don Braulio, pese a que abusa indebidamente de su
autoridad y poder contra los humildes. El aspecto de tal indio
ocasiona aversion, y suscita un reproche del <cornetero

Pantaleoncha, que se describe en "huayno":

Akakllo de los pedregales,
bullero pajarito de las peiias;
no me engaifies, akakllo.
Akakllo pretencioso,

misti ingeniero, te dicen
iJajayllas akakllo!
muésirame tu barreno
jajayllas akakllo!
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muéstrame tus papeles (4, 69).

A veces los cantos reflejan el ambiente de desolacién
provocado por los abusos. En FYawar fiesta, los "mistis" saquean las
propiedades de los comuneros, movilizando todos sus recursos. Sin
embargo, su avaricia incansable no se sacia, sino cada vez crece
mis. Por ello, las comunidades indigenas padecen un sufrimiento
enorme, y una indomable afliccién las invade. Ello se manifiesta en

el siguiente fragmento:

Que solo me veo,

sin nadie ni nadie

como flor de la puna

no tengo sino mi sombra triste,

Mi pinkullo, con nervios apretado.

ahora esta ronco,
la herida de mi alma,
de tanto haber llorado.

jQué es pues esta vidal

Dénde voy a ir.

sin padre, sin madre,

jitodo se ha acabado! (YF, 20-21).

Tenemos en "Los escoleros” otra cancién que trata el mismo
tema. Es 1a "Wikufiitay". Es una tonada de puna y se halla dedicada
a las vicufias que habitan la pampa fria. Los indios la entonan para
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serenar el dolor de e¢sos animales. Las quieren profundamente y
sienten que su condicién de dcsamparo, amargura y duelo los
identifica con las vicufias. La "Wikuifiitay” cuentan la existencia

triste de la poblacidn india:

Wikuiiitay, wikuilita.

(Por qué tomas ¢l agua amarga de los puquiales?

iPor qué no bebes mi sangre dulce,

la sal caliente de mis lagrimas?

Wikufiitay, wikuilita,

Wikufiitay, wikuiiita.

No llores tanto, porque mi corazdn duele;

eres como yo nomis, sin padre ni madre, sin hogar [...]
(ESC, 105).

Mediante los cantos, los indigenas claman por su pena,
entristecimiento, zozobra, soledad, melancolia, derivados de Ila
conquista y la opresion social. Empero, estos sentimientos no se
presentan como caricter tipico de las canciones quechuas, pues los
naturales, paraddéjicamente, a pesar de su realidad atropellada,
gozan de una alegria que no ha desaparecido por completo. El
"huayno" <Lorito> se canta cuando un hombre joven, soltero y

enamorado expresa su amor:

Lorito de quebrada, bullicioso,
lorite, amigo de los solteros.
Silbale, silbale fuerte,
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despiértala, que ya es muy tarde;
gritale, gritale, que ya es muy tarde (ESC, 106)

Ademds de la musica y la cancién, el baile también esta
presente c¢n todos los fendmenos de la vida cotidiana del pueblo
indio. '

En "Los escoleros” los nifios bailan delante de la vaca Gringa
Para mostrarle su ternura, levantando en alto 1a mano derecha, como
si llevaran las tijeras de acero y zapateando como gorriones alegres.
Un poco después, los "escoleros” saben la ausencia de don Ciprian.
Se juntan en la plaza del pueblo y empiezan a jugar al "kuchi
mansay” (amansar chanchos). La aldea de Akéla se colma de
carcajadas, de gritos; y los "escoleros" desfogan su alborozo y su
felicidad, bailando.

Asi pues, la danza expresa la diversidad de las emociones
humanas. Pero, por otra parte, oficia como promotora, ya que
estimula mais el ambiente recrecativo de la fiesta. Sin baile, no es
posible la festividad. La trascendencia de la danza se revela en
Yawar fiesta. Los danzantes, acompafiados por sus musicos y

protegidos por su "espiritu”,* visten un traje cuya superficie esti

¢ El espiritu de un danzarin, el espiritu que vive en él, puede ser el
de "una montafia”; el de "un precipicio cuyo silencio es transparente”;
el de "una cueva de la que salen toros de oro y 'condenados' en andas de
fuego®;, el de "la cascada de un rio que se precipita de todo lo alto de

una cordillera”; el de "un pajaro”; el de "un insecto volador que conoce
el sentido de abismos, drboles, hormigas y el secreto de lo nocturno”;
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adornada de espejos y bailan en la calle atrayendo a las personas. El
mejor dansak' es el Tankayllu, perteneciente a la comunidad india,
K'ollana. La corrida de toros, que se notifica con tonadas de las
"trompetas de la tierra", comienza con la destreza del bailarin del
Tankayllu. El canto de las tijeras de acero que resucnan cubre el
puebio de Puquio, y ¢l entusiasmo de¢ los indios llega a su
culminacidn.

En resumen, en el orbe indigena la musica, Ia cancién y el
baile se asocian a las actividades principales, a los grandes hechos
del ayliu. Exhiben el alma y la sensibilidad de la poblacién quechua.
Los indios, a través de su capacidad artistica, mantienen la unioén
mental y afectiva con su propio universo, se defienden de las
agresiones de los conquistadores y explotadores y, mas aun, forman

una comunidad fraternal.

el de alglin "pdjaro 'maldito’ o 'extrafio’” ( La agonia de Rasu-Niti, p.

174).
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CONCLUSIONES



No solamente el precursor del indigenismo -Fray Bartolomé de
las Casas-, sino también Fray Toribio de Benavente (Toribio
Motolinia), Fray Andrés de Olmos y Fray Bernardino de Sahagun
son conocidos como escritores que defienden a los indios. Luego el
Inca Garcilaso de la Vega reclama justicia para los habitantes
americanos. Su amor por la raza vencida es evidente en La Florida
del Inca (1605) v en sus Comentarios reales (1609). Igualmente, el
descendiente directo del imperio incaico, Felipe Guamin Poma de
Avyala, se convierte en cronista destacado al escribir su Primer
nueva cronica y buen gobierno (entre 1613 y 1620). Después de
Guamin Poma, el indigenismo se mantiene vigente en el drama
andénimo Ollantay, hasta que la rebelion de José Gabriel
Condorcanqui es aplastada por las autoridades virreinales en 1781.
A fines del siglo XIX, el movimiento indigenista viene a vincularse
con Manuel Gonzéilez Prada. Tanto en su prosa como e¢n su poesia,
Gonzalez Prada cuestiona la existencia del Perd como pais y la
situacion de los nativos explotados y sometidos a la servidumbre
politica y al atropello econdémico. Con Gonzilez Prada, Ila
problemaidtica de los pobladores aborigenes se expone en una nuecva
visién, en una nueva actitud. Paralelamente, las ideas socialistas,
provocadas por la revolucién rusa y la guerra mundial, se divulgan
en todo ¢l continente. En 1910 estalla la Revolucién mexicana. Por

esto, en América Latina el indigenismo se¢ estudia con mas brio. Asi
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como Emiliano Zapata, en México, sefiala el problema de la tierra en
relacién con el problema indigena, José Carlos Mariategui hace lo
mismo en el Pert, pero con la pluma en vez del fusil. En su libro
Siete ensayos de interpretacién de la realidad peruana (1928),
Mariategui recalca que la cuestién de los pobladores autéctonos esta
relacionada con el régimen de propiedad de la tierra; por
consiguiente, para ¢él, otras tesis que no consideran la critica
socialista son un inoperante ejercicio especulativo que oculta o
disimula la realidad de la cuestién., Ademas, propaga el indigenismo
que se expresa a través de diversos géneros, a través de la revista
Amauta (1926-1930), dirigida por ¢ mismo.

Este aporte de Maridtegui influye definitivamente en la
literatura indigenista posterior. José Maria Arguedas ¢s uno de los
creadores que muestran un interés por lo indio. Pero, de hecho, se
distingue de los escritores del indigenismo. Gracias a la convivencia
con las comunidades indias en su infancia, Arguedas conoce ¢l orbe
andino desde dentro, y por ello puede revelar con autenticidad ¢l
espiritu indigena que ha sido silenciado. Otra caracteristica de
Arguedas se¢ halla en presentar el panorama total del universo
peruano, forjado por la confrontacién de los grupos étnicos,
culturales y sociales. Mas aun, propone la fraternidad entre los
seres humanos.

Dichas facetas peculiares de Arguedas se demuestran
claramente en Los rios profundos. Con esta novela, Arguedas deja

en la historia literaria una imagen humanista del hombre que lucha
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por la formacién del auténtico modelo comunitario. Arguedas quiere
que ¢l Pera funde el mundo como totalidad. Para realizar su deseco,
cimenta su produccién narrativa en la estructura dualista de la
sociedad peruana y a partir de ahi configura un proyecto de superar
esa escision interior.

En virtud del despotismo y la tirania de los gamonales y la
intervencién de la trinidad explotadora -el juez, el clérigo y el
gobernador-, los indios pierden sus tierras y sus bienes de posesidn.
Como consecuencia, se convierten en los instrumentos utiles vy
necesarios que sirven para el beneficio de los expoliadores, quienes
les privan de su libertad en ¢l hablar y en ¢l actuar, y hacen que su
vida se mantenga en la circunstancia cruel, rigurosa y miserable que
provocan la opresion y la explotacion.

Esta tragedia lamentable no es un fenémeno exclusivo que se
revele entre los miembros de las castas diferentes; también los
"mistis" se enfrentan, humillandose unos a otros con violencia
verbal y con acciones, e inclusive, ¢l cura sostiene el orden social
jerarquizado al evidenciar su estamentacién en el trato diferenciado
que dedica a cada persona. Para €I, los terratenientes son
protagonistas que afianzan la base del pais sobre ¢l enriquecimiento
econdmico personal, son sercs que merecen respeto y alabanza; y
por el contrario, los indios son personajes que tienen que cumplir
cjemplarmente los deberes asignados, con obediencia y sumisién. En
su mente ya prevalece la idea de que los hombres poseen un valor

correspondiente a su posicion social. De manera que, ante ellos, su
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actitud cambia. Cuestiona la postura de la iglesia tal como la
cuestionan otros artistas.

Como otra muestra que representa la dicotomia y la oposicidn
violenta del Pert, podemos pensar las regiones topogréificas.
Geograficamente, el Perd es una unidad de la costa, la sierra y la
montafia. Sin embargo, la costa y la sierra delinean la doble
fisonomia del Perd. La sociedad peruana sc¢ escinde por la
discrepancia de los sectores de tendencia capitalista de la costa, y
por el caracter feudal de la sierra. La superioridad del mundo
costefio oprime el mundo serrano. La separacién de ambos
territorios no se restringe meramente a la geografia fisica, sino que
afecta a la mentalidad de las poblaciones.

Asi, ¢l Perd es dominado por la regla del poder que divide a
una naciéon en dos hemisferios sociocultural y econdmicamente
antagénicos., Tal realidad acarrea injusticia y violencia, y, en
consecuencia, gencra un ambiente hostil.

Argucdas piensa que Jla constitucidon de esa sociedad
discordante es un obsticulo que ensombrece ¢l futuro de un Perad
estable y prospero que exigiria, en cambio, la instauracion de¢ una
nueva sociedad mas equitativa y justa. Tiene el fundamento
socialista que estriba en las ideas de José Carlos Maridtegui.
Realmente, el Peri es un pais compuesto por dos colectividades
demogrificas principales, 1a india y la blanca. En consecuencia, es
pertincnte reconocer que los hechos nacionales envuelven tanto a

los indigenas como a los hablantes de castellano. La personalidad
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del Perit emana del alma combinada de ambas herencias venerables.
Y, por este motivo, Arguedas postula aceptar el destino dual del
Peru.

En su trayectoria narrativa, la busqueda de unificacion se
muestra a través de los objetos, los gestos, las actitudes, las
costumbres y los sujetos, porque cumplen un papel conciliador
durante el proceso de transculturacién que se advierte en los
personajes y en el lenguaje. La relacién enemiga de los hombres que
se confrontan entre si, se ve anulada por la presencia de los juegos,
de la memoria, de la naturaleza y de la misica. Estos son vehiculos
emblematicos que fomentan la union y la concordia en ¢l ambito
humano. Hay otro mediador en los relatos de Argucdas: Ernesto-
Juan, el protagonista que funciona como su alter ego. Este
personaje, como hijo de un abogado ambulante, pertenece por su
sangre al mundo de los principales y tiene ¢l deseo de incorporarse
al mundo de los indios. Pero se da cuenta de que existe una gran
distancia entre los dos mundos. Con todo, trata de englobar ambos
universos, ejecutando su decisién de inscribirse cabalmente al orbe
indio y su voluntad de entender ¢l de los blancos. Es un personaje
que procura el injerto de los dos bandos sociales. Igualmente, los
nativos y los "mistis"™ viven un pro;;cso en ¢l que experimentan un
cambio de la conciencia. Ya no opinan que ellos mismos sean
individuos independientes y forasteros sino que se¢ insertan en
ambos cosmos y se afirman unos a otros como componentes de la

nacionalidad. Por esto, ¢l muro que los separa se derrumba, y se
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vinculan. El movimiento de asimilacién entre los dos mundos
contrarios se fortalece también en la forma del lenguaje. Arguedas
cree que la existencia paralela del idioma de los indios y el espaiiol
¢s un factor que impide la comunicaciéon reciproca. Como solucidén
del problema del bilingiiismo, Arguedas inventa un habla ficticia que
transmite la psicologia, las emociones y el pensamiento de los
indigenas, sin quebrar el sistema expresivo del espaficl. Su lengua
no revela la realidad del universo conflictivo, sino que consiste en
exhibir y demostrar la posibilidad de fusiéon de culturas diversas.
Arguedas prodiga su esfuerzo para realizar la unidad y la
integracion indispensables del pais, y enfatiza que ese hecho es
posible al ratificar la solidez del orbe indigena. En la obra de
Arguedas se ponen de manifiesto los sustratos espirituales de los
autdéctonos que han conservado su comunidad. Los indios perpetian
su modo de vida en la organizacidn comunitaria, de suerte que su
universo no permite la desigualdad econdémica, la discriminacion
humana ni el desacuerdo social, y activa, en cambio, el bien comnin
dado bajo pautas morales. Esta politica administrativa suscita la
solidaridad fraternal y la reciprocidad entre los_ integrantes y
contribuye a formar sus propios caracteres. El amor respetuoso,
infinito y puro por los seres animados ¢ inanimados, la dignidad, la
comunién con la naturaleza y la capacidad artistica que se evidencia
en la musica, el canto y el baile, son las cualidades fundamentales

que engendran el ser indigena.
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Aunque su atencién se concentra en denunciar la circunstancia
desdichada dec las masas indias y en proveer su verdadera imagen;
aunque su perspectiva enfoca 1la configuracion del Peru
desmembrado por el enfrentamiento de dos culturas, de dos idiomas
y de¢ dos espiritus, Arguedas no asume la actitud de recuperar su
recuerdo nostalgico del pueblo indio, ni de defenderlo, ni de
ostentar su fidelidad indeclinable a él, ya que lo conoce muy de
cerca; sino que le dedica su inmutable fe. Arguedas estd convencido
de que, para poner término al problema de la realidad dramatica del
Peru, es necesario aceptar la existencia de los valores humanos de
los indios. En la sociedad peruana, los antiguos pobladores
americanos se consideran seres despreciados y marginados. Este
clima social enfatiza mis la diversidad y el conflicto de los dos
universos culturales, y por ello ¢l establecimiento de la identidad
nacional se hace mas dificil.

Como escritor que ama sincera y profundamente a su patria, a
su pueblo, Arguedas ambiciona la creacién de una comunidad donde
todos los hombres puedan convivir en armonia, sin abuso, sin
prejuicios, sin desigualdad y sin indiferencia. En este punto, la obra
de Arguedas nos hace ver el rostro de la sociedad que hoy en dia
plasmamos, no ¢l de la sociedad representada en un pais y e¢n una
época, solamente; nos insinda la figura de una sociedad del porvenir
que tenemos que construir juntos. Aqui esti la naturaleza

pedagbgica inocultable de Ia produccidn literaria de Arguedas.
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ANEXO



Glosario!?

Abalear: balear, tirotear.
Achankarai: begonia.
Akatank’as: escarabajos.

Alaymosca: piedra dura y lisa, pesada, generalmente de color azul o
negro, que sirve de batidn o de piedra de molino.

Albayalde: carbonato basico de plomo, de color blanco, con el que
indios y mestizos pintan y endurecen sus sombreros.

Alk'o: perro.

Allk'o: nombre con que los antiguos peruanos conocian a una
especie de perro precolombino.

Amaru: 1. serpiente. 2. monstruo de leyenda, dragén de cuernos de
fuego, que sale del seno de la tierra, produciendo, al salir, un
terremoto o un volcan; otros dicen que viene con las avenidas. 3.
animal del monte, del tamafio de un perro. 4. por Huankarama,
ciénagas profundas y pestilentes de 1las que tiemen creencia
supersticiosa; en Huanta, lo dicen de las avenidas muy crecidas, de
las lagunas muy hondas en que no s¢ puede penetrar.

Anku: nervio, tendén, duro, flaco.
Apankora: tarintula,

Apasankas: arafias.

1 Se anota aqui el glosario de términos que aparecen en la obra de
Arguedas y que pueden presentar alguna dificultad y comprensién a los
lectores.
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Apu: sefior, grande, eminente, excelso.

Arariwa: pregén, cuidador de sembrios y campos que ahuyenta a los
ladrones con voces de alarma.

Atatauya: interjeccion de asco.

Atok'sayku: que cansa al zorro.

Auki: divinidad, min. Personaje mitico encarnado o materializado en
las mas altas cumbres andinas; espiritu divino que creian residir en
algin bloque o mole a l1a que adoraban los primitivos habitantes del
Peri. En la simbologia inkayka el Auki es la diviridad manifestada
en la majestad de los montes, o el alma de los muertos que
participan de naturaleza divina y vuelven al mundo material para
alguna revelacidn.

Ayarachi: misica finecbre.

Ayliu: comunidad de indios.

Bagazo: residuo de la cafia de azucar, una vez exprimida para
extraer su jugo.

Cajear: azotar, golpear.

Calamina: cinc.

Calatos: desnudos, miserables.

Caporal: vaso muy grande para tomar chicha.

Carca: suciedad del cuerpo.

Casinete: tela de algodén tefiida, parecida e inferior al casimir.
Cerquillo: flequillo.

Concertados:; peoncs a sueldo anual.

Cuja: cama amplia y lujosa.

Cumun yaku: agua.
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Chacra: toda propiedad rustica peqguefia. Cuando es grande, toma
inmediatamente ¢l nombre de hacienda. Los equivalentes espafioles
de chacra son: alqueria, granja, etc.

Chaki-takllas: antiguo arado de pie.

Chaklla: 1. junco, varillas largas que sirven de techo, como
carrizos, caiias, palos. 2. en la selva, las vigas que corren a lo largo
de la casa. 3. bofetdn.

Chalo: mestizo.

Chancaca: 1. azGcar mascabado, raspadura en diversas formas,
panocha prieta. 2. en Centro América, confitura, o torta, o pasta, de
harina de maiz o de trigo, con azicar o con miel de panocha. 3. en
el Perd, la misma azicar prieta o panocha, en cuerpos hemisféricos
que, casados por la cara plana, envuelven en atados de hojas, como
en Tabasco y Chiapas (Méjico). 4. en Méjico, ademas del nombre de
azlcar, que se usa en algunos Estados, significa un pan hecho con
las zurrapas del aztcar. 5. en Tabasco (M¢éjico) es ¢l nombre de una
avispa vencnosa, grande, por alusién a su color rojo oscuro o
quemado.

Chancar: golpear.

Chancho: nombre corriente y natural del cochino, puerco o
marrano.

Ch'aran k'ara: cuero siempre mojado. Nombre que los indios dan a
las prostitutas.

Charango: guitarrillo con cinco cuerdas de tripa, de tonos tiples.
Chascha: perro pequeiio.

Chicha: bebida alcohdélica preparada con cercales, tubérculos o
frutos, y especialmente con ¢l grano del maiz fermentado.

Chichera: vendedora de chicha.

Chicheria: tienda donde se vende principalmente chicha,
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Chihuaco: el pajaro, especie de tordo, que en Cuba se¢ llama
chinguaco. Es vocablo quichua, segin Tascon.

Chipro: mote quechua con que s¢ nombra a los picados por la
viruela,

Chiririnka: mosca azul.
Choclo: ¢l maiz tierno y verde, no maduro todavia, en leche.

Cholo: mestizo de blanco e indio en cuyos caracteres étnicos
prevalecen los rasgos indigenas,

Chompa: prenda tejida que cubre el torso, d¢ lana o de cualquier
otra fibra.

Chuklla: choza.
Chullo: gorro que cubre la cabeza y parte de la cara,

Chullu: remojo, accién de remojar una cosa. Permanencia de una
cosa en un liquido. Cosa ya remojada, ablandada en un liquido.

Chumpi: faja, ceiiidor, muchas veces de varios colores y labores,
particularmente la faja larga que sirve para los criaturas.

Chuncho: indio salvaje de las selvas orientales del Perq.

Chusco: perro ordinario, de raza cruzada o desconocida. Por
extensiéon se aplica el término a otros animales domésticos de raza
ordinaria y a personas de modales toscos.

Chuto: indio.

Dansak': bailarin.

Diablo fuerte: tela parecida a la pana.

Echar ajos: proferir palabrotas.

Erk'es: nifios llorones, menores de cinco aiios.

Fifi: petimetre, joven ocioso y afectadamente elegante.
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Fuete: 1atigo, fusta.

Grasar: cundir, propagarse una epidemia.

Guagua: nifio, rorro, bebé.

Guarapo: bebida fermentada hccha. con ¢l jugo de la cafia de azilicar.
Hacer pato: burlarse de alguien.

Harawi: canciones de indios a manera de endechas de cosas de
amores,

Hechor: garafion.

Huaca: (del quichua huacka, idolo, adoratorio, cosa extraordinaria.)
f. sepultura de los incas y otros pueblos indigenas de Sur América.
Dicese también en Centro América, donde se han hallado en
abundancia en Panama. 2. tesoro escondido. 3. adoratorio indigena
antiguo. 4. en M¢éjico, principalmente en el sureste (Tabasco),
escopecta de dos cafiones. 5. en Cuba, hoyo subterrdnco donde se
depositan plitanos y otros frutos, para que maduren pronto. Es una
especie de barbacoa. 6. en Colombia, planta de las compuestas, que
s¢ toma ordinariamente como legumbre. 7. en Venezuela,
guacamaya; sincopa vulgarmente usada. 8. fig. fam. estantigua,
esperpento, solterona vieja y fea. 9. en ¢l Sur de Chile, cuerno de
vaca para llevar licor u otros liquidos; guampa. 10. pl. fig. fam. en
Chile, diarrea. 11. la planta del guaco, en diversos paises. 12.
hucha, alcancia, talega; dinero en general; tesoro.

Huahua: nifio.

Huayna: joven.

Huayno: cancién y baile popular de origen incaico.
Huayquear: golpear entre muchos a un solo.

Huayruro: mote que dicen en quechua a los guardias civiles, por el
color del uniforme.

Inti: sol,
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Ifio: apodo.
Ischu: paja dura de las regiones altas.

Jajaylla: exclamacidon quechua que puede expresar distintos estados
de animo (alegria, sorpresa, burla...).

Jatun: grande, lo mayor, superior, mejor, mas principal, mas
conocido.

Jaylli: himno sagrado, también se canta las hazafias de los héroes
menores, los triunfos del ejéreito.

Jebe: goma elastica.

Kacharpariy-pata: andén de las despedidas.

Kachi; sal.

K'alakuna: nombre déspectivo que se da a los sefiores principales.
K'allary: comienza.

K'anra: inmundo. Es un terrible insulto en quechua.

K'arosa: rubia.

K'atak'’e: amargo.

K'atiy: literalmente significa "sigue; empuja; o arreca”.

K'echas: meones,

K'ellas: ociosos.

K'’efiwa: un arbol chato, de corteza roja.

Kerosene: queroseno, combustible liquido derivado del petréleo.

K'eru: vaso de madera de estilo incaico.
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Kijllu: rajadura profunda. Abertura lateral o longitudinal estrecha.
Angostura.

Killincho: cernicalo.

Kimichu: peregrino indio misico que viaja por los pueblos cargando
un retablo de la Virgen. Recauda limosnas.

Kiswar: alamo, arbol de diferentes clases de madera.
K'ocha: estanque, laguna.
K'ollana: el mejor, el excelso.

Kullku: tértola, género de aves que son un medio entre las palomas,
de plumaje jaspeado. De ojos encendidos o rojizos.

Kurku: jorobada.

Lambra: aliso; 4rbol de buena madera de construccién; crece en
alturas.

Layk'a: brujo.

Liwi: instrumento de¢ guerra o caza, consistente en tres cuerdas
unidas en un punto comun por uno de sus extremos, llevando en las
puntas libres una bola sea de piedra o de plomo, que arrojado
rasando el suelo, se trenza en los pies del adversario o de la presa,
cogiéndolos ilesos.

Lok'o: sombrero.

Llak'ta: pueblo.

Llipta: cal o ceniza de quinua.

Llok'lla: avenida de agua, ordinariamente turbia, con barro, piedras,
etc., torrentera, diluvio,

Mak'ma: gran vasija de arcilla, con capacidad para centenares de
litros.

Mak'tillo: muchacho, diminutivo de mak'ta (hombre-joven).
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Malahoja: maloja, planta de maiz sélo Gtil como forraje.
Mama-allpa: madre tierra.

Melcocha: miel tratada para que quede concentrada y correosa.
Michik: pastor, pastora, persona que cuida el rebaiio.

Mistis: nombra a las personas de las clases dominantes, cualquiera
que sea su raza.

Molle: arbol grande de la familia de los anarcardidceos y su fruto.
Emplean éste para hacer chicha.

Monillo: parte del vestido que cubre el torso de las mujeres.
Montoneros: guerrilleros.

Nakak': degollante, que deglielta. Matancero, jifero, carnicero.
Nujchu: planta de la familia de las labiadas.

Ojota: sandalia indigena.

Opa: tarma, fatuo, tonto, idiota.

Ork'o: montafia.

Oroya: en Bolivia y Peru, cesta, cajéon grande, por lo comun de
cuero, que, pendiente de dos argollas, corre por la tarabira, para
pasar personas o carga de una parte a otra de los rios, y cuyo uso
data de los antiguos indios.

Padrillo: caballo semental.

Paila: sartén.

Pak'cha: santo de agua.

Palto: planta del aguacate.
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Papacha: nombre entre carifioso y temido que se¢ da a los sefiores
muy principales y todopoderosos.

Papay: padre mio, tratamiento carifioso.

Pararse: levantarse, erguirse, ponerse cnhiesto.

Pasfia: mujer joven.

Pauk'ar-pata: andén de colores.

Picanteria: figon o taberna donde se comen picantes,

Pichitanka: gorridn.

Pichiuchas: gorriones.

Pichk'ay: ritos del quinto dia.

Pikullos: instrumentos de aliento. Hay de diversos tamafios, y con
acompafiamiento de tambores. Los de Cuzco se tocan sin

acompafiamiento ritmico.

Pillko: cierto pajaro de plumaje encarnado. Abunda en los climas
ardientes.

Pique: nigua, insecto americano cuyas hembras depositan sus huevos
bajo la piel de hombres y animales, que por ¢sa causa sufren dlceras

e intensa picazodn.

Pongo: indio de hacienda que sirve gratuitamente, por turno, en la
casa del amo.

Porito: diminutivo del poro, calabaza usada como recipiente.
Prieto: de color muy oscuro, casi negro.

Pukupuku: pajarillo nocturno, cantor.

Puna: paramo andino, alto y desértico.

Quintear: quintar, elegir (o ejecutar) por suerte a uno de cada
cinco.
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Quinto: en Perld se denominaba asi a cierta moneda de oro.
Quirquincho: instrumento musical de los indios, derivado de la
guitarra. Su caja se hace del caparazon del quirquincho, nombre
popular de un pequeiio armadillo cuyas distintas especies habitan en
la América meridional.

Rakai: galpén, casa ruinosa, edificio derruido, escombro.

Rasu-Niti: que aplasta nieve.

Rebozo: manto cuadrangular y amplio de tela, con el que las mujeres
de los pueblos se cubren la cabeza y los hombros.

Rezondrar: injuriar, colmar de improperios a una persona, de una
manera vulgar y no pocas veces comica.

Recote: rocoto, aji de gran tamafia y poco picante.

Rollo: pared circular que rodeaba y defendia el eucalipto de la
plaza. '

Rondin: armodnica, pequefio instrumento musical de madera con
lengiietas metalicas para producir el sonido.

Runa: hombre indio.
Sacar chocolate: sacar a alguien sangre de las narices.

Salvajina: conjunto de hierbas y matas silvestres, casi siempre
parasitas de otras plantas.

Sallka: montaraz, salvaje.

Sanki: el poncho del gigantéon. Cactus gigante.

Sanku: harina cocida en agua. Potaje muy antiguo del Perq.
Saywa: monticulo de piedra que los viajeros levantan en las abras.

Sonso: zonzo, tonto, bobalicén.

260




Sua: ladrén.
Suakuna: ladrones.

Sunchu: mala hierba que solamente los burros comen; de raiz y flor
amarilla; crece en trigales.

Tambo: posada.

Taya: arbol de las alturas. E]l constante.
Tayta: padre, seitor.

Tincar: adivinar, presentir.

Tinterillo: leguleyo, rabula, picapleitos.

Tocuyo: liencillo o tela basta de algodén, generalmente sin teflir ¢
incluso sin blanquear.

Totora: planta parecida a la c¢spadafia que se cria en terrenos
pantanosos.

Tumbo: en Perl, nombre vulgar de la planta llamada pasiflora o
pasionaria, y de su fruto.

Turupukllay: corrida d¢ toros; también la misica especial que tocan
en wakawak'ras con motivo de las corridas.

Ukuku: oso, animal plantigrado de pelambre espesa. Hombre muy
vellude. Hombre forzudo, persona fornida.

Uma: cabeza.

Umpu: endeble.

Upa: tonto, bobo, sordo, mudo.
Varayok': alcalde indio.

Vereda: acera de una calle o plaza.
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Vizcacha: roedor de la América meridional, semecjante a la liebre en
tamafio y pelaje, y con cola tan grande como la del gato.

Wachok': adultero, que viola el lecho conyugal. Fornicario, sujeto
que peca con mujer.

Wakawak'ra: corneta hecha de cuernos de toro.

Wak'tay: lucha a zurriago entre solteros en carnavales.

Wamani: dios montafia que se presenta en figura de ¢céndor.
Wamancha: aguilucho, pollo o cria de aguila, halcén o de gavilan.
Wara: pafietes.

Waylla: prado, floresta.

Wayronk'o: especie de abejorro.

Werak'ocha: nombre del Supremo Dios Inca; equivale ahora a
Ll -4 "
scfior”.

Wiksa: barriga.

Winku: deformidad de los objetos que debian ser redondos.

Wiswi: suciedad grasienta, mugre, grasa, suarda, mugre de la lana.
Yamawiku: pato.

Yaque: interjeccién de entusiasmo.

Yayayku: padrenuestro.

Yutu: perdiz. Nombre quechua de Sirio.

Zacuara: tacuara, cafta larga y resistente; en sentido figurado,
persona demasiado alta y delgada.
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