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Prolegomeno

a Direccidn General de Reclusarios {institucion en

{a que laboro) recibio, durante el afio de 1998, di-

versos informes de las dificultades que existian
entre [as madres que viven presas con sus hijos e hijas en
el Centro Femenil de Readaptacion Social y las maestras
del Centro de Desarrollo Infantil (Cendi), mismas que de
manera ineluctable afirmaban: “las mamas de Tepepan
son muy agresivas, muy conflictivas, y sus hijos lo mis-
mo". De tal manera que la posibilidad de este trabajo sur-
gio cuando Isabel Lara (guien en ese momento era la jefa
de la unidad departamentz| de centros escolares de la
Direccion General de Reclusorios), y yo atravesabamos el
tinel del Reclusorio Varonil Sur un viernes por la tarde,
después del estreno de una obra de teatro presentada
por un grupo de infernos de este mismo centro de rea-
daptacion y en el que participé durante casi dos afios.

{sabel me transmitié su preccupacidn en forno a la
conflictiva generada entre las madres y las maestras del
Cendi, fue por ello que me propuso presentarme en
Tepepan para impartir un curso a estas internas, sobre
grientacion familiar.

En julio de 1998 convoqué a las madres que viven con
sus hijos e hijas en Tepepan a fcrmar un grupo de re-
flexion sobre la situacion que viven al interior de esta
prision. En esa ocasidn asistieron aproximadamente diez
internas, fes comenté que el grupo era para que ellas
platicaran sobre los problemas que tenian, sobre sus du-
das en relacidn al desarrollo y crecimiento de sus hijas e
hijos y que también podian propener alglin tema que les
interesara. Me dijeron que querian que hablaramos sobre
sexualidad, les solicité que para [a préxima reunion tra-
jeran por escrito qué les hablan dicho sus padres sobre
sexualidad, la siguiente reunién ninguna asistio.

11
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En noviembre regresé a Tepepan, una vez mas convo-
qué a las madres a asistir a un curso que en esta ocasidn
se denominé “Escuela para madres”. Esta vez solicité per-
miso para entrar a sus dormitorios y personalmente invi-
tarlas al curso. Posteriormente, cada visita gue haciamos
al penal, antes de comenzar e curse, primero pasibamos
al dormiteric para avisarles que é&ste iba a dar inicio.

Modificamos el horario (anteriormente habiamos pro-

gramado que el cursa se efectuara los martes a las 17

horas), propusimes reunirmaos los miércoles 2 las 11 de Ia
mafiana, parece que este cambio resulté mejor para ellas,
pergue durante ese tiempo sus hijas e hijos acudfan al
Cendi.

Formalmente, la primera sesién se realizé el 4 de no-
viembre de 1988 en un salén del centro escolar de la
penitenciaria de Tepepan, ahi se planted que la dindmica
de trabajo quedaba establecida bajo la siguiente meca-
nica: al inicio de cada sesion se elaboraria una pregunta
que ellas tendrian que responder por escrito, posterior-
mente se realizaria una breve exposicién tedrica del mis-
mo tema vy, finalmente, se abriria a2 discusién con la
intervencién de ellas, o bien se daria lectura a lo que
habian redactado.

En la primera sesion, la pregunta que se planted fue la
siguiente: jqué significa para ustedes vivir con sus hijos
e hijas en la carcel?, posteriormente reparti hojas y plu-
mas, me empecé @ angustiar cuando vi que una de ellas
no escribia, al preguntarle porqué no empezaba y me dijo:
“para qué lo hago, no tiene caso”, finaimente se decidid v
comenzo a escribir. Noté gue sus caras al igual que sus
comentarios estaban llenos de escepticismo frente a 1a
institucion, saben que no es justa I3 situacién que viven,
sus voces estan llenas de coraje, de desencanto, de rabia.
Al parecer se habia “tocado™ un elemento central en la
conformacion de las relaciones que se establecen al in-
terior de la carcel: ei de la relacién madre-hija(o}-
institucion.

Desde este momento percibimos la angustia en la que
viven por tener a sus hijas(os) viviendo con ellas “angus-
tia que pasa de los brazos a la garganta”, dijo una inter-
na, angustia que se refleja desde su mirada y que es dificil
describir.

Las mamds se quejan de que 2 los nifios ya no los
sacan a pasear, les gustaria que por lo menos dos veces
por semana salieran a ia calle, les gusta que sus hijos
salgan porque “llegan muy contentos y entonces noso-
tras también nos ponemos contentas”, comentan que
cuando sus hijas e hijos salen a la calle, ellas piden que
fas nifias y ninos les expliquen todo lo que vieron, que

describan ¢l lugar donde estuvieron, ias calles, Ios co-
ches, los colores, los olores, los sabores...

Comentaron que les gustaria adornar el pasillo de su
dormitorio, pintar las paredes con personajes de cuentos
como Blanca Nieves. Ese dia 3! salir de la prisidn yo tam-
bién estaba muy encjada con la institucién. El enajo me
colocaba, como investigadora, inmediatamente dentro de
un espacio de fuerzas al interior de esa estructura
institucional. Se comprende que, Ia “objetividad™ como
tal es y seguira siendo un problema tedrice mas.

En las siguientes sesiones se solicitd que escribieran
sobre lo que parz ellas significa ser madre y cdmo defi-
nen la maternidad, cémo viven el amamantamiento y el
destete de sus hijas ¢ hijos, qué es lo que piensan de las
hijas e hijos que viven con ellas y de los que ya no pueden
vivir con ellas, y porqué se embarazaron en la prision.
Parte de esos escritos se encuentran entre las lineas de
este trabajo.

Al terminar esta etapa, y habiendo transcurrido mas o
TMENos un mes, creo que elias ya nos aceptaban un poco,
ya no nos miraban {3 Alejandro y a mi) “como extrafios™,
a veces, al llegar, ya nos estaban esperando en ia primera
reja. Se habia “rote” un tipo de “transferencia” (identifi-
cacidn con la institucion) para establecerse otra de dife-
rente naturaleza...

El 4 de diciembre de 1998 llegamos a la careel, nos
dirigimos al dormitorio de mamas y ante la distraccién
de las custodias nos pasamcs hasta las estancias de las
internas. Tocamos la (ltima puerta de la estancia de este
dormitorio, ahi vive una mujer morena, joven y bajita,
tiene una cara dulce; su nenz apenas nacié ef 25 de no-
viembre de este afio en &l hospital de Tepepan, ella que-
ria un nifio, porque ya tiene una nifia. Entramos a su
“cuarto” y nos encontramos en su interior a otra interna
que cuidaba de la beba mientras la mama se estaba ba-
fiande. Posteriormente flegd bafiada y envuelta con una
toalla en el cuerpo y otra en la cabeza. Salimos y nos
dirigimos a la estancia de otra interna, su cuarto esti
dividido por cortinas blancas, al asomarme a través de
fas cortinas observo que “el cuarta” de ai lado fuce muy
pulcro, hay un anaquel acondicionado para usarse come
tocador, adornado y cubierto con tela, en el cual no ha
yuedado un espacio libre, esta lleno de articulos de arre-
glo persenal, como cosméticos y perfumes, en una pared
estd la foto de una pareja, enmarcada en un cuadro con
resina. La “forma” de vida de cada una de ellas es de-
sigual. No todas gozan de ciertos articulos que, en la vida
cotidiana externa son habituales y en el interior del pe-
nal se consideran un privilegio. Esta “segmentacién” de



las presas es producto de una dinamica institucional, que
depende de! beneficio que puedan obtener [as autorida-
des, y no de |a buena o mala fe de las intemas.

Escucho la voz de otra asistente al curso, me asomo al
corredor, ta veo venir, anda con una camiscta larga vy el
cabello trenzado pero sin cepillar. Nos invita a su cuarto
que también esta limpio y adornado con una tira de pino
con liston verde. Nos instalamos en este cuarto, de re-
pente empezaron a llegar otras integrantes del grupo,
aproximadamente dos horas estuvimos ahi,
escuchandolas.

La siguiente ocasion (el 11 de diciembre) solicitamos
permiso a las custodias para impartir el curso en una es-
tancia, ya gque una de 1as mamas tiene que hacer una
entrega de muriequitas y nos dicen que por esta causa no
asistiran al curso. Nos autorizan impartir ef curso en la
cocineta del dormitorio. Les sugerimos que nos comen-
ten las ventajas yfo desvantajas de vivir con sus hijas e
. hijos en la prision. Algunas comentan que es una venta-
ja. ya que el encierro se torna mas tolerabie en funcion
de tener un aliciente que es el hijo, se sienten afortuna-
das ya que cuentan con el apoyo del Cendi, asi como el
tiernpo suficiente para estar con el hijo o con la hija.

Las actividades manuales no se han suspendido vy
mientras cantintian con la elaboracidn de mofios navi-
defios, comentan que los nifios viven condiciones espe-
ciales, ya que son muy observadores y todo preguntan,
dicen que ellas han aprendide mucho de la experiencia
carcelaria, ya que han padido conocer gente que las ha
apoyado.

Al terminar [a sesidn se quedaron aigunas mamas
platicando con nosotros, parece que ahora ya no guieren
irse. Percibimos en ellas, en ese momento, una gran ne-
cesidad por hablar y de que alguien las escuche,

En enero modificamas la dinamica del curso, al modi-
ficar una practica se genera también una respuesta dife-
rente; llevamos videos y los comentabamos, nos dimos
cuenta que a través de este recurso a ellas se les facilita-
ba hablar de su vida cotidiana en et encierro, de su infan-
¢ia, de sus ilusiones, de los celos, dela infidelidad, etcétera.
Tratamos de ver peliculas de diversos temas: con algunas
de éstas rieron [La vida canyugal), con otras lloraron (La
misidn), con otras mas se quedaron calladas o se salieron
(Ef kamasutra). Afortunadamente ese silencio no fue per-
manente. Pasados unos dias una de [as asistentes al cur-
S0 nos esperd a la salida para decirnos que no sabia qué
hacer ante las exigencias sexuales de su pareja porque a
ella le parecian inapropiadas. En este sentido, los silen-
cios son “pradyctivos” ya que generan nuevas preguntas

sobre el sujeto. Comprendimos también que quicren ha-
blar, que desean hablar, que necesitan hablar; y que quie-
ren ser escuchadas, pero con una escucha diferente,
imparcial, que no las clasifique ri estigmatice, que no
construya indices de peligrosidad, que no fabrique un
diagndstico de sujete criminal que finalmente queda atra-
pado en un expediente.

La dinamica de trabajo era modificada regularmente
{a veces cada tres meses). Los programas de interven-
cién que se planean para realizarse con fas mujeres que
viven en prisién, deben ser programas con una duracidn
breve, con cursas extensos ellas pronto se aburren o se
cansan, quiza porque como dice Bruna Bettelheim!, hay
persanas que han sido educadas baje el principio de pla-
cer, y por elio tienen que alcanzar metas en tiempos
breves.

Para la realizacion de esta investigacidn, el trabajo
de campo fundamental fue el de {a observacion y la
escucha de los acontecimientos de la vida cotidiana
de las prisicneras. Pocas veces haciamos prequntas di-
rectas, generalmente esperabamos 2 que ellas comen-
zaran a relatar lo que les habia sucedido entre visita y
visita de nosotros. En ocasiones, las encontramos con-
tentas por algin acontecimiento poco frecuente en sus
vidas: porque les pagaron la ndmina por su trabajo,
porque su pequefia comenzd a hablar o a caminar, por-
que recibiercn alguna visita inesperada, etcétera. Otras
veces, y que fueron la mayoria, las encontramas tris-
tes, llorando, silentes, deprimidas o, comeo ellas dicen,
con “el carcelazo”, las razones sen scbradas: porque
les suspendieron la visita conyugal, porque traslada-
ron a una compaiiera a otro penal, porque temen que
ya no les permitan tener a sus hijas/hijos con elias,
porque quieren cambiartas de estancia, porque no tie-
nen dinero para darle de comer a sus hijosfhijas, par-
que les negaron los beneficios preliberatorios, en fin,
esta es una de esas listas gue son interminables, por-
gue en la prisién existen un mayor niimero de motivos
para deprimirse que los que existen para estar alegres.
Es a partir de esta dindmica que se genera en el encie-
rro por o que consideramos que el andlisis de lo coti-
diano permite la construccién de la realidad social, y
en |a prisidn |a cotidianidad de los diversos actores se

~—

1 Bettelheim, Bruno. «La educacion y el principio de realidads,
en Educacion y vida moderna, un enfoque psicoanalitico,
Barcelona, Grijalvo, 1982, pp. 16-21.
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cruza formando una red de intereses. La cotidianidad
carcelaria reproduce una estructura de intereses.

En &l trabajo “sobre el terreno” que realizamaos en
el penal también hubo abrojos, 2 veces nos gonian obs-
taculos, sobre tedo el personal de custodia, en otras
ocasiones las sesiones se tuvieron que interrumpir por-
que estzban programados, a fa misma hora, otros even-
tos. Ante estas situaciones, no nos retirdbamos de fa
institucion, sino que estos mismes acontecimientos nos
permitian abrir observables para nuestro trabajo. En
1a prisién se presentan en ocasiones eventos que son
extraordinarios, que alteran lo cotidiano v que gene-
ran un quiebre que permite [a transparencia de fas re-
laciones de poder y de sometimiento, diche quiebre
produce un “efecto analizador” Nos tocd presenciar,

por ejemplo, una audiencia, a la que convocd quien en
ese momento era la directara del Centro Femenil, can
toda [a poblacion; fo que resultd ser una “guerra de-
clarada” entre los grupos de peder por el control de [2
droga, ese momento nos permitid reconocer a las jefas
¢ “madrinas” que controlan la droga al interior del
penal; en ellas se hizo visible su andar agresivo, que
carta el aire que es aln mas agresivo ¥ que me recor-
dd escenas televisionescas de alguna pelicula sobre
las carceles de mujeres, creo que esa cdmara capto
justo lo que en ese momento percibimaos: una sensa-
cion peculiar que atrapa el desafio de esas mujeres,
no a fa institucion, ni a las normas y reglamentos; es
un desafio cargado de rencor, de coraje; un desafio a
la vida v a la muerte.



Introduccion

as instituciones son una parte esencial e inhe-
rente de toda sociedad, existen instituciones de
caracter educativo, de salud, de cultura, reli-
giosas, econdomicas o politicas, etcétera, ;Porqué hablar
de las prisiones?, porgque en las instituciones totales,’ vy
particularmente en las carceles, se rebela de forma des-
carnada el peder y su "microfisica” que el Estado ejerce
de manera concreta sobre el cuerpo y el alma del sujeto;
pargue en la prision se sintetizan los saberes de las di-
ferentes disciplinas tanto sociales como naturales; por-
que la prision, como dice Dario Melossi,? es el laboraterio
moderno gque permiie de manera reveladora la aproxi-
macidn a aigunos fendmenos scciales, que fuera de ia
prision también se reproducen sélo que nunca tan
develados, y porque todos vivimos un encierro simbgli-
co al inscribirnos en un medio neurético y psicotizante,
bajo un orden que disciplina los cuerpos como un ele-
mento necesario para inscribirnos en o social.
Lo primero que generd resonancia cuando comenza-
mos el estudio del fenémeno carcelario fue que,

.-

1"Una institucion totat puede definirse como un lugar de resi-
dencia y trabajo, donde un gran numero de individuos en
igual situacion, aislados de la sociedad por un periodo apre-
ctable de tiempo, comparte en su encierro una rutina diaria,
administrada formalmente. Véase, Goffman, Erving. /nter-
nados, Ensayo sobre la situacidn de jos enfermos mentales,
Buenos Aires, Amorrorty, 1970, p. 13.

2 Melossi, Dario y Pavarini, Massimo. Cdreel y Fdbrica, Los Ori-
genes def Sistema Penitenciario {Sigtos xvr a xod, México, Si-
glo xx, 1980Q.
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cuantitativamente, en las carceles habia un porcentaje
disminuido de mujeres prisioneras? ;A qué obedecia esta
situacion?, ses acaso parque la mujer definque menos?,
entonces aparecié la duda en torno a la construccién di-
ferenciada del género. Socialmente se espera gue fa mu-
Jer sea sumisa, pacifica, que se someta al orden social; en
primera instancia, es posible que desde esta premisa se
canstruyeran explicaciones. Entonces aparecieron los de-
litos femeninos, mujeres que mataban a sus hijas e hijos,
@ sus parejas, o a sus padres; emergid la transgresion
femenina dejéndose entrever estudios e investigaciones
que deseaban abordar este fendmeno, ¥ sin embargo, adn
no se ha dicho lo suficlente a este respecto, sus propues-
tas no han sido concluidas, para algunos todavia no son
del todo satisfactorias o se quedan en el limite del dato
cuantitativo.

El *saber” de si mismo es un saber inconsciente que se
revela como un acto para luego volverse a esconder, v Ia
explicacion de tas causas de la transgresion, es un saher
que Unicamente esta en el sujeto de acto transgresor, en
el sinsentida de este acto se encuentra el sentido del su-
Jeto transgresor; por ello nos desplazamos de lzs aulas de
la Universidad, a Ia penitenciaria de mujeres, ahi encon-
tramos un universo mas enigmatico todavia: el de las
prisioneras que viven con sus hijas e hijos en Iz misma
prisidn. Entonces nos interesé mirar y escuchar a estas
mujeres que viven excluidas por las mismas excluidas.

En ef Centro Femenil de Readaptacion Social de Tepepan,
de 290 mujeres que estan privadas de su libertad, of 80 por
ciento son madres, de eilas, Gnicamente 24 mujeres han
decidido que sus hijosfhijas vivan con ellas en la prision.

Lo que hemos intentando en esta investigacién es iden-
tificar cudles son los elementos que nos permitan [z cons-
truccidn, como objeto de estudio, de la "maternidad en el

- encierro” y cdme la cdreel ne niegas a la mujer lo que

socialmente se le exige: ser madre o ser femenina; estas
funcicnes se tornan atin mas complicadas para quien vive
en prisidn, y es que “en |a prision pesa mucho ser madre”
Sin embargo, esas madres, con gran fidelidad, dia tras
dia, mantienen ese vinculo que constituye, generacion
tras generacion, al sujeto: La mirada de la madre.

3 “Las mujeres en prisién representan el 3.76 por ciento com-
parado con los hombres interncs. En otras sociedades se-
mejantes a México ef porcentaje de reclusidn femenina no
rebasa ¢l 5 por ciento o el 10 por ciento, y en paises mas
desarrollados, éste dificiimente rebasa el 15 por ciento {..}.
En Estados Unidos, por ejemplo, las mujeres representan el

¢Porqué investigar en torna a la maternidad en ef en-
cierro? Uno de los enigmas de Ja humanidad ha sido siem-
pre el de tratar de desentrafiar qué es el sujeto, el sujeta
en tanto producto de un proceso histgrico y sociai, el
sujeto como sintesis de procesos diacrénicos y contra-
dictorios, el sujeto como producto de relaciones de
significantes. El primer contacto *humano” que un re-
cién nacido tiene es con su madre, ésta es quien a partir
de ese primer contacto lo nombra dentro de un orden de
significantes, quedando asi inscrito en el orden de lo social.

Pareciera que es contradictorio hablar de mujeres que
son defincuentes y que también sen madres, quiza por-
que en el imaginario social se espera siempre que la
madre aparezca como un ser dulce y abnegado, es decir,
todo lo contraric a lo que representa una madre que
est3 en una cireel acusada de haber cometido algin
delito.

Un hombre, del sexo masculino, que ha delinguido, en
clerta forma es {olerado secialmente. Una mujer, defini-
tivamente, no lo es; mas ain, no se quiere hablar ni saber
de mujeres profanas, de transgresoras, de prostitutas, de
brujas y de herejes, no se pueden conciiiar lo excelso vy lo
profano, el binomic maternidad-delincuencia no puede
subsistir, y en su caso, la cuota social es elevada. Serd
porque como dice German Plasencia* la mujer estd ubi-
cada en el *lado izquierde™ donde estd ubicado aquéllo
que es inombrable, indefinible {como las mujeres que es-
tan en ia prisién), ahi esta ef vacio, el hueco, la poesia;
cenceptes que el discurso de accidente ha destinado para
el mundo de la locura, la a-razdn. En este sentido apare-
ce el binomio orden-cacs, esto Gitimo es o asocial, o
amorfo, lo irreverente...lo fenenino.

La carcel, s ese Jugar de exclusidn que increpa v aca-
lia a [os condenados, en [a circel sélo se escucha a quie-
nes estan del lado del discurso institucional, quienes son
colocados por fuera de este discurse no deben ser escu-
chades. Con este trabajo hemos intentado alterar esa l6-
gica, para que, a través de [as grietas que se abren en e
discurso institucional, se filtren ias voces acalladas de Ia
locura delirante, de la transgresion, de Ia infamia, de las
mujeres que viven en ia prision,

6 por ciento del total de presos® Claudia Fernandez, et al.,
"No existe una politica carcelaria para las delincuentes”, en
£l Universal, primera seccidn, 17 de enero de 1998, pp. 1 y8.
4 Plasencia, Castellanos German. “El juego de [a ausencia-pre-

sencia”, Universidad |beroamericana, mimeo, 1993.



Para ¢! abordaje del analisis de la subjetividad, como
sintesis de mGltiples determinaciones, y que en tanto ni-
vel de 1a realidad social come producto de un proceso
histdrico, se generaron espacios de escucha, intentando
siempre que esta escucha fuera imparcial, o mas bien a-
moral, porgue el trabajo de campo, en determinados even-
tos no nos permitia ser imparciales, a veces tuvimos que
tomar una postura frente a estas mujeres que viven en el
lugar de la transgresion. En estos espacios de escucha,
también intentamos modificar la direccidn de la mirada
{hasta ahora resisti [a tentacion de buscar explicaciones
de fa “dindmica del delito” en un expediente, de querer
encontrar una ficha sinaléptica). La blsqueda de 1a “ob-
jetividad” (o quiza como una forma de disminuir mi an-
gustia), en ocasiones me llevo a intentar solicitar sus
expedientes, pera definitivamente no era ese el instru-
mento que necesitabamos para esta investigacion. Por
supuesto que en ocasiones se generd mucha angustia ante
ciertos acontecimientos que se presentaron sobre ef te-
rrepe de la investigacion, angustia que, como plantea
Georges Devereux,® si es sublimada, al ponerla en pala-
bras y explicaciones, es posible aproximarnos al objeto
de estudio, asi como a los discursos de cardcter cientifi-
co, a diferencia que si ésta es ignorada. Escuché a
Devereux y surgid ef apartado donde se aborda el signifi-
cado de fa habitacidn o de la estancia para quienes viven
en una prisiény, asi también, el de los suefigs, entre otros.®

Cada parrafo, cada apartado, cada capitulio de este tra-
bajo, no fue concebido de forma premeditada, sino que
conforme se generaba un acercamiento al objeto de in-
. vestigacion, per si mismo éste se iba desplegando; confor-
me se escucharon relates, se efectuaron entrevistas y se
acudid a visitas de observacion; se abrieron observables
empiricos, mismos gue posteriormente fueron mediados
nor el uso de {a teoria. Por un lado, se realizd el analisis del
surgimiento de la prision a través del marco tegrico de la
criminologia critica, principalmente a través de Michel
Foucault, y por otra parte, recurrimos al marca conceptual

5 Devereux, Georges. De la ansiedad al método en las cien-
cias del comportamiento, México, Sigio xx, 1998, pp.
117-139,

& Frecuentemente en e transcurso de la elaboracidn de este
trabajo tuve suefios sobre 1a careel y a veces también pesa-
dillas. En una ocasion sofé que habia conseguido que me
dejaran tener una estancia en Tepepan para realizar ahi mi
trabajo de tesis, ahi estan: mi librero, mis fibros, mi compu-

de [a teoria psicoanalitica como un instrumento para <l
anglisis de I3 construccién de los conceptos de: materni-
dad, patemidad ¢ infancia en el encierro.

En el primer capitule, se ha realizado un breve reco-
rrido histdrico del castigo y del surgimiento de la carcel,
en este capituic es medular el abordaje del fendmeno
carcelario en México y particularmente en la ciudad de
Meéxico, Elaboramos también una descripeidn fisica y del
funcionamiento, asi como algunos elementos de analisis,
del Centro Femenil de Readaptacién Social de Tepepan
{lugar en donde se llevg a cabo este trabaja).

En torno a {a identidad y el sujeto, ef espacio carcelario y
sus diferentes elementas, se desarroll6 el segundo capitulo.
Se analizo, por gjemplo, lo que representa una estancia para
una prisionera, las relaciones con el personal de custodia,
los apandos, etcétera, como fundamentos que van consti-
tuyendo la "nueva” identidad del sujeto que vive en prision.

La maternidad v sus conflictos, capitulo tercero y
medular de este trabajo, describe en primera instancia el
significadop de la funcién materna en nuestra sociedad, v
mediante qué mecanismos se realiza dicha funcion en la
prision del Centro Femenil.

Para intentar comprender camo se vive el amar, el sexo
y la fidelidad hacia la pareja, desarrollamos el capitulo
ndmero cuatro,'en él describimos y también nos propusi-
mos analizar esta parte de la subjetividad de las mujeres
que viven en el Centro Femenil.

En torne a la funcion paterna y fa importancia de la
Ley del Padre, se elabord el quinto capitulo, los refatos de
lo que significa ser padre y vivir en prisién, separados de
ia familia y de los hijos, fueron proporcionados por los
prisianeros que viven en la carcel de Santa Martha Acatitla
y que asistieron a un curso denominado "Escuela para
padres” mismo que se impartié en el transcurso de ia
presente investigacion. -

fFinalmente, titutamos “Las pequefias intenciones” al
capitulo nimero seis en el cual nos referimos a ese mito
llamado “infancia” Con la finalidad de acercarnos a la

tadora, una cama individual, mis documentos escolares, et-
cétera, Cuando me dirijo a mi cuarto, me doy cuenta de que
sacaron todas mis cosas, porque ¢l cuarto lo van a destinar
a otra persona, {a sensacidn de no saber dénde quedaron
mis pertenencias me llené de angustia. Al despertar, tenia
alin la sensacion de despojo, intenté imaginar lo que serian
los cateos y 1os traslados, y porqué a veces quienes viven en
la prision se aferran a un determinado espacio.

17



18

problematica del nifio gue nace y vive en la circel,
construimos este capitulo incluyendao las relacicnes que
consideramos son significativas en ia constitucion de la
subjetividad de esos nifios.

ta informacion gue se obtuvo en esta investigacién
fue producto del trabajo de campo rezlizado a partir de
noviembre de 1998 a2 mayo de 1999, a través de entre-
vistas a prisioneras, funcionarios y persanal técnico def
establecimiento. Asimismo, fueron registrados en un diario
de campo los relatos que se obtenian de las mujeres que
viven en Iz prisidn.

El encierro fragmenta al sujeto, lo escinde; porque en
la prisién el sujeto unicamente es mirado como transgre-

sor, como delincuente, como criminal, es decir como un
ser abscuro y maligno. Quiza por ello resulte dificil acep-
far que las madres que viven en la prisién con sus hijos e
hijas no pretenden dnicamente utilizarlos para obtener
“una mejor condicidn de vida en el encierro”, si es que
acaso esto pueda suceder. Una arista para introducirnes
en este trabajo esta dada a partir de la relacién madre-
hija{o) que se reconstruye en el encierro y que intenta
romper los diques que la institucién genera, como un in-
tento de construccidn de la subjetividad de estas muje-
res. La maternidad en el encierro irrumpe las normas y
reglamentos de la institucién, colocande a la autoridad
en un lugar de incertidumbre.



« Capitulo |

La especularidad*
de la institucion penitenciaria




Esto es (o que es foscinante en Jos prisiones,

que por una vez ef poder no se aculta,

no se enmascarg, se muestra como tironia

flevada hasta los mds infimos detolles,

poder ¢inico y al mismo tiempo puro, enteramente
Jjustificado ya que puede formulgrse

enteramente en ¢l interior de uno moraf

gue enmarea su efercicio; su tirgnia salvaje aparece
entonces como dominacion serena del Bien sobre ef Mal, def
orden sobre el desorden.

Miche! Foucault

Historia del
encierro:
dispositivo
moderno de
castigo

| discurso de la readaptacion social que tiene como
fundamento la reinsercian a la sociedad de los
sujetos que han cometido algunc de los delitos
tipificados en e! Cédigo Penal, es producto del desarrello
historico de los conceptos de crimen, criminal y erimina-
lidad. Para llegar a este concepto tuvo que recorrerse una
larga historia que culmina con la sociedad industrial.
Durante fa Edad Media, el castigo estaba destinado a
aquéllos sujetos que tenian algun tipo de afrenta funda-
mentalmente religiosa, o bien contra el soberano, los su-
plicios a que era sometido e delincuente debian ser
presenciados por todos. La tortura ejercida en el cuerpo
de los conderados era ordenada bajo un rituat que tenia
como finalidad la produccién de verdad: el juicio, la ela-
boracién de pruebas y el dictamen mismo eran practicas
ocultas a los ojos de todos, |a resonancia del suplicio era
un acontecimiento piblico y espectacular en la que el
cuerpo torturado se convertia en lugar de castigo y de
preduccidn de un discurso de verdad que servia para con-
firmar la instruccion penal. En ef actual sistema peniten-
ciario esta realidad parece que se ha modificado de
manera inversa: gl proceso judicial ahora es publico v el
castigo s¢ administra de manera privada, ocultindose,
cercado por muros y alambres; garantia de que nadie
puede entrar sin el consentimiento de la autoridad.
£l suplicio tenia efectos simbdlicos, producia un sen-
tido "pedagdgice” hacia los demas, el momento del su-

k o
* £l concepto especular hace referencia al espejo en el que se
Y p

refleja una imagen. Consideramos que los hechos saciales
y humanos se reflejan en la prisién con una mayor reso-
nancia
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plicio de los cuerpos condenados fue una manifestacion
del “ejercicio del poder absoluto, que el poder de la sobe-
rania, al sentirse ultrajada, pretendra restituir.”'

£l hecho de que la falta y el castige se comunigquen entre si
y se unan a la forma de |a atrocidad, no 2ra la consecuencia
de una ley dei talidn oscuramente admitida. Era el efecto de
los ritos punitivos, de determinada mecénica del poder: de
un poder que ne sdfo no disimula que se ejerce directamen-
te sobre los cuerpas, sino gque se exalta y se refuerza con sus
manifestaciones fisicas; de un peder que se afirma como
poder armado, y cuyas funciones de orden, en todo ¢aso, no
estdn enteramente separadas por las funciones de guerra;
de un poder que se vale de las reglas y [as obligaciones
ceme de vinculos persanales cuya ruptura constituye una
ofensa y pide una venganza; de un poder para el cual la
descbediencia es un actoe de hostilidad, un comienzo de su-
blevacidn, que no es en su principio muy diferente de la
guerra civil; de un poder que no tiene que demostrar por
qué aplica sus leyes, sina gui€nes son sus enemigos y qué
desencadenamiento de fuerza los amenaza; de un poderque
a faita de una vigilancia ininterrumpida, busca la renova-
cién de su efacts en la resonancia de sus manifestaciones
singulares; de un poder que cabra nueve vigor al hacer que

se marnifieste ritualmente su realidad de s;ohre:pcdea'.2

El pasaje histérico de la Edad Media a la Era Mederna,
inaugurd también una nueva forma de castigo, el espec-
téculo punitiva de los sujetos condenades se transformd
en un evento de caracter privado, altos muros fueron le-
vantados y en su interior torturades los cuerpos, ya no
fisica; sino principaimente morzl, psicoldgica y espiritual-
mente.

La expropiacion de los campesinos de sus medios di-
rectos de produccion generg el vagabundaje y la mendi-
cidad de los desposeidos que se trasladaron a las nacientes
ciudades.” Fue entonces necesario emitir una serie de le-
yes gue castigaron estas practicas alrededor del sigioxw.
La construccidn de las workhouses recibié esas masas
rebeldes de campesinos, grupos no gcastumbrades a ia
disciplina vy al rigor del trabajo en la fabrica, el objetive
primordial de estas instituciones fue el de imponer una

._

! Foucault, Michel. Vigilar y Castigar, nacimiento de la prisidn,
Meéxico, Siglo xq, 1989, p. 53-54.

% Ibidem, p. 62.

3 Marx, Carlos. £/ capitaf, Tomo 1, voi i, México, Siglo xx,
1975, capitulo 24.

discipling, asi como el adiestramiento y aprendizaje for-
zado para que se realizara el trabajo manufacturero.

Ef idea! de las instituciones de exclusién fue el de con-
figurar una cdrcel-fibrica, para ¢l adiestramiento de la
futura clase obrera que estuviera técnica y cualificada-
mente capacitada para el trabajo asalariado.® Este dis-
posifivo funciona de manera complementaria, ya que en
ios engranajes del capitalismo se configuraron otras po-
sibilidades de control social; la familia,” la escuela® la
iglesia,” fos hospitales, fos jardines, ya que atn fos fuga-
res que son considerades “libres” o para el esparcimien-
to, requieren siempre de cierta dosis de control v de
vigiiancia. La ciudad misma esta disefiada como una gran
prision rodeada de miradas vigilantes solicitas de casti-
gar a cualquiera que aparente una actitud sospechosa; la
disposicion de los conceptos urbanos, tienden a configu-
rar un tipo determinado de sujeto, un sujeto que perma-
nentemente es controlade. En este sentido, existe una
relacion simbidtica entre carcel y ciudad, a carcel es una
especie de utopia social, ya que se esperaba que en ella
se transformaran los cuerpes indisciplinados y rebeldes,
en cuerpos sometidos y disciplinadas a través de ciertos
mecanismos de control, el resultado: la prisidn se trans-
formé en una utopia negra, al estilo de George Orwell.

Con el advenimiento de la sociedad de masas, de una
sociedad mas compleia, los dispositivos de control social
tenian gue cambiar, esta s la dimensién estructurai del
problema. La carcel se va delineando segiin las exigen-
cias histéricas, en el momento de gran industrializacion,
cuandoe ya no se requiere mano de obra, la prision se trans-
forma de [as workhouses a las houses of correction en la
que se pretendid disciplinar y reeducar ai desviado. Por
ofra parte, a finales del siglo xvit y principios del xix, la
ciencla juridica se declara insuficiente para explicar al-
gunos delitos, asi la psiquiatriz viene a formar parte im-
portante del dictamen juridico penal al introducir la
nocién de “individuo peligrose” desplazando el concepto
de crimen al de criminal, bajo los adjetives de loco y pe-

>

* Melossi, Dario y Pavarini, Massimo. Cdrcef y Fdbrica. Los Ori-
genes def Sisterna Penitenciario (Siglosxn axx), México, Si-
glo xa, 1980, p. 33,

5 Fromm, Erich, et, al. La familia. Barcelona, Peninsula, 1978.

® Freire, Paulo. Pedagogia del oprimido, México, Siglo xa, 1980.

7 Weber, Max. La ética protestante y el espiritu del capitalismo,
México, La red de Jonas, 1989.



hgroso.h Durante este perigdo el binomio Pobreza y
Caridad se desarticutan, ya no se protegerd jamas a
los mendigos, vagabundos, locos y desposeidos, el prin-
cipro del "gran encierro” para alcanzar el "perdén” es
el trabajo y la producti\.fidad.9 la pobreza sera en ade-
lante el gran atentado al mundo de las mercancias y
la propiedad privada.

El concepto de prision hace referencia al atrapamiento
de los cuerpos, ya no de su destruccion y aniquilacion &
través del tormento y la tortura. La prision tiene como fin
la transmutactdn del sujeto criminal a suieto disciplina-
do dentro de un orden social: "No se castiga pués para
borrar un crimen, sino para transformar al culpable (ac-
tual ¢ virtual); el castigo debe llevar consigo cierta tée-
nica correctiva’'® La prision, dice Dario Melossi, es la
fabrica de proletarios que desestructura al sujeto, y que
pretende reestructurarlo por medio de la disciplina a tra-
vés de la ciencia y la técnica penitenciaria, el sistema
actual clasifica y nombra al sujeto, y al nombrarto le otor-
ga un status como sujeto peligroso otorgandole un lugar
como tal, identifica al criminal de manera perversa con
lo malg, lg enfermo.

El desarrcilo industrial y el incremento de la tasa
poblacional en Europa, alrededor de los siglos xvin y xix
tornd innecesario que en las pristones continuara exis-
tiendo el trabajo forzado. Los principales exponentes de
la reforma penitenciaria propusieron un nuevo sistema
de castigo cuyo fin Gnico seria el que las prisiones desa-
rrollaran como funcidn pedagdgica la de intimidacion para
el control de los criminales, El asombro se presents cuando
Jeremias Bentham propuso el sistema pandptico:

El principio formal en que se basaba el Ponopticon consis-
tia en el acoplamiento de dos contenedores cilindricos
coaxiales, de varios planos, con funciones opuestasy com-
plementanas: las coronas circulares, en correspondencia
con los planos del cilindro externo, estaban divididas por
medio de siete radiales de unidades celulares, completa-
mente abiertas hacia el hueco central, y recibiendo la ilu-

minacion desde el perimetro exterior; esta parte se

®
® Foucault, Michel. "La evolucién y nocién de ‘individuo peli-

groso’ en la psiquiatria legal” en Lo vido de fos hombres in-
fames, Argentina, Altamira, 1996, pp. 157-178.

® Foucault, Michel. “El gran encierro” en Historia de la jocura en
lo época cldsica, Tomo 1, México, Breviarios del Fondo de
Cultura Econdmica (191}, 1981, pp. 75-125.

® Foucault, Michel, Vigilar y Castigar..Op. cit. p. 132,

reservaba a los individuos que debian ser controlados. En ei
ciiindro coaxial interno, ocultados por delgadas paredes opa-
cas, tispuestas a 1o largo de todo ¢l perimetro, se entontra-
ban los puestos de los carceleros —muy pocos segun se
precisa—, los cuales sin posibilidad de ser vistos, podian ejer-
cer un contral constante sobre cualquier punto del cilindro
externo a través de miras practicadas en los muros: nada

podia huir a su mirada."

El éxito del sistema pandptico, no sélo recorrio Euro-
pa, sino que ha dado la vuelta a todo el mundo, convir-
tiéndose en un principio fundamental para el disefio
arquitecténico.

En las prisiones del México actual, observamos que aun se conserva la

idea del control a través del espacio arquitectdrico, en las torres de vigi-
lancia ubicadas de manera estratégica, se necesita s6lo un custodio como
vigia para una superficie amplia de ura prision. El disefio de las estancias

y de los dormitorios hace también posible un mayor control visual.

En el laboratorio de la cércel pandptica se crea el
binomio ver-sin ser visto.'? El preso nunca sabe realmen-
te con quien habla, no tiene con quien comunicarse; des-
confia de todos, teme la traicion hasta de si mismo, vive
un proceso de angustia permanente que ie lleva a
percibirse en el umbral de la focura. Siempre dormita en
un estado amenazante, pues en cualguier memento pue-
de irrumpir frenética y violentamente la realidad
carcelaria: un motin, una fuga, un pleito, un muerto, un
operativo, el cambio de autoridades. Aqui (en el encierro)
la vida es mas incierta.

F

"' Melossi, Dario y Pavarini, Massimo. Circe! y Fabrica..Op. cit,
p. 65.
2 Ibidem, p. 193.
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Cuando saiga de equi, voy a ir directo of psiquiatra, es que ef golpe de

las toletes contra las celdas, ese sonido tan peculior, me sobresalta
todo ef tiempo.

Prisionero

La carcel es el espacio intolerante e intolerable, don-
de se recluye la diferencia perturbadora del orden social
que pretende homogeneizar al delincuente a través de
una clasificacién que Gnicamente lo encierra y encapsula
al interior de las murallas de un discurse que termina por
silenciar al sujeto, que lo etiqueta con el estigma indele-
ble de ser un delincuente y criminal de “baja”, “media" y
"alta” peligrosidad.m

El discurso que se oculta en "las bondades de la re-
adaptacion social” se evidencia y desenmascara cuando
los sujetos en cautiverio transgreden las normas de [a
institucién que los ha atrapado con la pretendida finali-
dad de readaptarios, cuando se comete una falta al re-

L

BEnel capitulo i se explica {a determinacion de estas catego-
rias por parte de la insti{ucién penitenciaria sobre el sujeto.
" En Lecumberri, ef apando era también la celda m3s distante
en cada crujia: una presencia amenazadora. Era una celda
comitin, forrada de ldmina de acero, desprovista de mobilia-
rig, a la que se habiz guitado la fuente de aire y de luz que
oftras celdas tenian en la parte méas alta de la pared frente a

glamento de la institucion resuita paraddjico que los me-
canismos de readaptacidn no se activen, sino que por
el contrario hay un retorno a los métodos arcaicos de
castigo que consisten, por ejempio, en l2 segregacidn
durante 15 dias, "como minimo", en el drea de tratamien-
tos especiales, cologuialmente conocido como “apando”,
famosos por terrorifices, este nombre data de la época
de Lecumberri. En efecto, los apandos eran los candados,
fabricados ex profeso, que cerraban lgs celdas de castigo
de esa prision. Aln ahora, después de décadas y de la
reforma penitenciaria, el apando continda siendo el tra-
famiento predilecto para el sujeto incorregible y de con-
ducta peligrosa.™ El discurso de las bondades de la
“readaptacion social” se desenmascara cuando se rasga
este fragil y vulnerable discurso paternal, atras del discur-
5o humanista hay precisamente un concepto de sujeto, de
no-humanidad (y de su posible correccion). La prision
escinde de manera violenta al sujeto, al encerrar y maltra-
tar lo demoniaco, lo animal, lo enfermo, etcétera, que cae
fuera del orden de “lo humano”, de lo racional.

Hace mas o menos como dos afios, en el reclusorio, a los
internos que estaban en el spando, se les soldaban las rejas
durante 15 dias o a veces més.®

éDonde guedaron las bondades de |a readaptacion?
Ni qué decir de otro tipo de eventos como motines, fugas
o protestas. Ante una situacion de esta magnitud las au-
toridades adoptan una postura militar como si actuaran
frente a un prisionero de guerra. En un intento de fuga,
de revuelta o motin; no importa cuintos mueran, lo im-

-

l2 puerta. Sélo las cuztro paredes, desnudas, inexpugnables;
la puerta hermética cuya mirillz se abria desde afuera para
introducir alimentos, girar instrucciones o ejercer Ia custo-
dia; algdn lugar, tal vez, para el desahogo fisioldgico, y nada
mas, salvo ef silencio frangueado por voces apagadas, fa
fetidez, la oscuridad. Sin embargo, las cérceles siguen con-
tando con cefdas de segregacidn, a veces tanto o mas rigu-
rosas y temibles que las mazmorras donde antiguamente se
arrcjaba al hombre de mala conducta: estrechas, oscuras,
malolientes, fuenie de enfermedades y estimulo para la de-
mencia. Por lo demas, Ia pura soledad, el aislamiento, son
por si mismos el castigo mas doloroso y temido”. Véase,
Garcia, Ramirez Sergio. £l fingl de Lecumberri {reflexiones
sobre la prision} , México, Porria, 1979, pp. 71-75.
"5 Entrevista a personal del area técnica.



portante es que nadie se fugue, que nadie burle 3 |a au-
toridad. Por ejemplo en las carceles del Distrito Federal
se ocultan las muertes y los agravios contra los prisione-
ros rebeldes, paradéjicamente se informa diariamente a
la prensa de los enfrentamientos entre grupos de inter-
nos, en las prisiones dei Distrito Federal es materia cono-
cida que diartamente se reparte en la prensa "un picade”

Bajo la postura tedrica metodoldgica del positivismo,
el papel del cientifico social, es la de aniquilar al crimi-
nal; ubicandolo en el lugar de objete de conocimiento;
para observarlo, estudiarlo, analizarlo, clasificarlo; la ins-
tifucién se transforma en una institucion homicida que
pretende amiquilar al criminal, se espera que su persona-
lidad individualizada y desviante agonice para dar lugar
a la crisalida del sujeto readaptado, aqui aparece la mu-
tacién antropoldgica: el sujeto sepultado por la institu-
cidn debe resucitar como un sujeto de necesidades,® que
para satisfacerlas unicamente depende de [a institucion,
las necesidades mas elementales son satisfechas sélo si
son autorizadas por la institucién, no se pretende enton-
ces interactuar con sujetos, sing de "infantilizar" al suje-
to: en la prisién para todo hay gue pedir permiso, tener
autorizacién.

En efecto, el sometimiento sistematice que ejerce ta
estructura institucional sobre el interno termina muchas

Se ve que las autoridades anteriores dejaban z las internas hacer 1o que

ellas guerian y ahora es necesario enfrentarse a esa situacion. En la
noche aqui es un verdadero desastre, hay un cambiadero de dormito-
rios que a veces se quejan otras Internas que se tieaen que salir y no
tienen a ddnde ir, porgue se organizan unos verdaderos bacanales, en la
noche se les debe de encerrar, pero no pasa eso, los dormitarios quedan
abiertos y hacen lo que quieren, si por mi fuera las encerraba, claro que
hay otro problema, el de tos bafios comunes, eso se resuelve muy facil,
se mandan 2 hacer minlfas en las puertas, entonces tendrian que pedir
a la custodia que les abra y tes de perrmiso para Ir al bafic. Funcionario

de una prisi(in.17

veces por doblegar a éste e incluso provocarle ciertos
estados de "regresion” psiquica que puede derivar, en casos
extremos, en “psicosis de situacion”

Someter politicamente a los prisioneros por medio de
la disciplina autoritarta €s un objetive central de los pro-
gramas sobre readaptacion. El corotario de esto es ta pér-
dida de las decisiones personales y de su desvanecimiento
como sujeto y, paralelamente a ello, también se pierde ei
status social. £l adulto queda colocado en una situacion
infantil.

Carceles en México

En Méxica la practica del castigo se remonta a |a época
prehispanica, el derecho de los aztecas castigaba a los
infractores de Ia ley con la muerte o el destierro. La his-
toria de las cufturas prehispanicas refieren la ausencia

Qtra etapa estd marcada por las practicas del Tribunal de la Santa In-
quisicién, que queda instaurado €l 2 de noviembre de 1571."® Este Tn-
bunz! condenaba bajo el principio del secreto: &l condenado no sabia
quién lo acusaba y desconocia el motivo de 1a acusacién, el Tribunal
persiguié a los herejes y a los que conspiraban contra la corona, En la
época colonial existieron, entre las mas importantes, la careel de la
Perpetua, ia de La Acordada, la Real Cércel de Corte, la carcel de lz

Diputacion y [a carcel de Belén.

._

* Melossi, Dario y Pavarini, Massimo. Cdrcel y Fdbrica...Op. cit,,
p. 192

"7 La siguiente ocasién que tuvimos oportunidad de regresar a
esta cércel, comprobamos que efectivamente este funcio~
narig cumplio, va estaban instaladas las cerraduras por fue-
ra, pero na las mirillas, para que |as internas no puedan salir
sin permiso durante la noche.

"® Mora, Mora Juan lesizs. Diagnéstico de las prisiones en Meéxi-
ca, Serie folletos numero 12, México, Comision Nacional de
Derechos Humanos, 1991.

25



26

de las carceles como castigo, los condenados a sacrificio
a destierro eran, en algunas ocasiones, depositados en
una especie de jaulas hasta que se realizara e procedi-
miento penal que consistia, ya sea en ahoreadura, lapi-
dacidn, decapitacién o descuartizamiento.'®

En la época de la Revolucidn Mexicana, también se
crearon reformas para ser aplicadas a los que se enfren-
taban al castigo, las antiguas cérceles fueron clausuradas
¥ en su lugar se establecieron prisiones que pretendian
funcionar como talleres de artes y oficios.

Los principios de la clasificacién técnica e individua-
lizacin de la pena quedan asentadas en el Cédigo Pe-
nal de 1931. El proyecte de una carcel de disefio
pandptico, en donde el razonamiento positivista podia
ser el sustento dei tratamiento del criminal de princi-
pios de siglo quedd reflejada en la construccién de la
penitenciaria de Lecumberri inaugurada en 1901, hasa-
da en ef sistema pandptico, disefiada para recibir a 724
sujetos; 70 afios después contaba con una poblacion de
3,800 internos. £l hacinamiento, la corrupcién, las fu-
gas, entre otras causas, obligaron a admitir la inope-
rancia de esta prisidn que en 1978 fue clausurada,
cerrandose otra ascura etapa del sistema penitenciario
mexicano. Por esta prisian transitaron humanistas como
Garcia Ramirez, pero también la mano dura de milita-
res, sin gque ni una ni otra administracién pudieran re-
solver les problemas que se incrementaron y
reprodujercn en esta prisién. Sin embeargo, se emprende
otro intento de mejorar el sistema penitenciario.
Lecumberri es clausurado en 1976y los presos son tras-
fadados a la Penitenciaria de Santa Martha.?

En la década de los afios setenta se elabora 1a reforma
penitenciaria y se aprueba la Ley de normas minimas pary
fa readaptacion social de los sentenciados, que propone el
otorgamiento de beneficios y la remisién parcial de la
]:Jena.21 Este proy2ato permite concretizar la reforma hu-
manista en México, que considera que si a Ia privacion de
la libertad del sujeto, se agregan (de manera matematica),
los principios del tratamiento individual, técnico y progre-
sivo, es posible lograr la “reintegracion™ de un sujeto ple-

L

'® Carranca y Rivas, Radl. Derecho Penitenciario, Céreel y Penas
en México, México, Porrila, 1986, pp, 11-57.

m Garcia, Ramirez Sergio. £ fing/ de Lecumberri {reflexiones so-
bre la prisidn} ...0p. cit.

#' *Por cada dos dias de trabajo se hara remision de uno de

prision, siempre que el recluso observe buena conducta, par-

namente readaptado.’ Se hace necesario también I cons-
truccidn de los nuevos reclusorios que permitieran la se-
paracidn de procesados y sentenciados, Ia clasificacian de
los reos, la separacién de hombres y mujeres y ef usc de un
tratamiento pragresivo y técnico.”

Producto del desarrolla histérico y de la evolucién de
los conceptos de crimen criminal y criminalidad: las pri-
siones, como espacio de castigo y de retribucion de la
pena, aparecen alrededor del siglo xx Las carceles, como
actualmente las conocemas, son disefiadas en la década
de los afies 70, producto de la reflexién de diversos
penitenciaristas, que con gran desilusién aceptan el fra-
caso de las carceles mexicanas; se propone ahora un ré-
gimen de tratamiento penitenciario, basado en el trabajo,
la capacitacién y la educacién, con la finalidad de lograr
la readaptacion social del inculpado; queda asi configura-
do el sisterna penitenciario y el discurso de la readapta-
ci6n social. Se proponen también otras medidas altemativas
a la prisién como son los sistemas de semilibertad, trata-
miento en libertad y el trabajo cormunitario.?*

En México, existen actualmente 429%° Centros Fede-
rales de Readaptacion distribuides en et territorio nacio-
nal como se indica en el cuadro titulado Distribucién de
los Reclusarios en la Repiblica Mexicana.

Interesante puede resultar elaborar un diagndstico en
el que se relacione el ndmero de prisiones que existen en
cada estado, por ejemplo, con la densidad de poblacian,
con las caracteristicas de cada estado, con el tipo de pri-
siones, etcétera. Si quisiéramos reafizar una compara-
cion de caracter cuantitativo, observamas que en los
estados de Chiapas, Jalisco y Oaxaca existe un mayor ni-
mero de careeles (seguramente municipales) a diferencia
del o, sin embargo sabemnos que en estas Ultimas la pro-
blemética es mayor.

ticipe regularmente en las actividades educativas que se
organicen en ¢f establecimiento y revele por otros datos efec-
tiva readaptacion social® Ley que establece las normas mi-
nimus sobre readaptacion soeial de sentenciados. Articulo
16 del Codigo Penal para el Distrito Federal, México, Porrta,
1998.

? Garcia Ramirez, Sergio. Manual de Prisiones (La pena de pri-
sidn), México, Porria, 1994, pp. 213-261.

% Gutiérrez, Ruiz Laura Angélica. Normas Técnicas sebre Admi-
nistracidn de Prisiones, México, Porria, 1995,

* Garcia, Ramirez Sergio. "La situacion penitenciaria nacional®,

en Manual de prisiones...0Op. ¢it, pp. 215-261.



istribucion de dos Reclusorion
en s Republics Mexicans
Estado no. de estndo ho. de
cenlros cenlros

IAguascalientes 4 Morelos 8
Baja Califorma N, 4 Nayarst T
Baja Calformn S, ) Nueve Leon i3
Campeche 2 Caxaca 3z
IConhuila 9 Pucblu 22
[Colima 3 Querctaro 4]
Chiapas 22 Sun Luis Potosi 14
Chituahua 14 Sinaloa 18
[Distrite Federal 3 Sonora 8
[Durango 16 Tabasco 18
Guunajuate 19 Tarnaviipas 17
Gucrrero 16 Tlaxcala 5
tHidaigo 15 Veracruz 22
Talisco 32 Yucatin 3
IMéxico 13 Zacatecas 17
Michoacin 23

Total 429

Carceles de la ciudad de México

El sistema penitenciario de la ciudad de México esta in-
tegrado por ocho centros penitenciarios, con una capa-
cidad para recibir alrededor de 9,509 internas e internos.
Ubicados al Norte, Qriente v Sur de la ciudad de México,
estan resistiendo actualmente {octubre de 1999) una
sobrepoblacién de alrededor de 19,000 internos e internas.

En los reclusarios Varoniles Norte y Oriente se cons-
truyeron anexos destinados 3 la poblacién femenina. £l
anexo del reclusorio Sur esta destinado a la peblacidn
denominada como inimputable, es decir, aquella que se
considera cometid un delite debido a alguna disfuncién
de sus capacidades mentales,

En los reclusorios preventivos deberia de estar ubicada
Unicamente la poblacion que se encuentra detenida y en
proceso juridico y que no ha sido sentenciada. La Peniten-
ciaria y el Centro Femenil, estin destinados a !a poblacién
ejecutoriada y [a que cumple una sentencia penal. Sin em-
bargo, desde hace algunos afies, en fa penitenciaria ya no
se recibe poblacion, por ser insuficientes sus instalaciones.

Poblacién de los Reclusorios del D.F.
Celttro (varouailes) capagidad poblacién
instalada
Reclnzono Preventiva Varonul Nore 2290 6943
Reclusorio Prevennve Vareml Qrente 3090 6324
Pamtenciara del DR 2307 1647
[Centro Varon:l do Reansorcidn Pawosocial 200 159
[Reclusone Preventive Varondl Sur zxsn| 3057
[Total 10747 18131
Centro {femenlles) capacidad poblacién
Instalada
[keclusono Prevenuve Pemensl Norie L &9 224
{Retlusone Proventive Fememl Griente 153 263
[Centro Femerul de Readiptacidn Secial 302 350f
[Total 321 339

Estadistiea de pobiacién del 24 de mayo de 1999, DaR

Como podemos observar |3 poblacion femenina
recluida representa, aproximadamente, el cuatro por cien-
to de 1a poblacion total, esta es una proporcion constan-
te que mas o0 menos se ha mantenido en las prisiones,

En torno a la delincuencia femenina se han plantea-
do, principalmente, dos interrogantes: ;porqué delinquen
las mujeres?, y jporqué se presenta un porcentaje redu-~
cido en relacion a la delincuencia masculina? Para inten-
tar explicar este fendmeno se han propuesto diversos
planteamientos.”® Para 1a escueia clasica itatiana del
pensamienta criminoldgico, que tiene como representan-
tes a Lombroso y Ferrero, quienes analizaron una mues-
tra de 1,000 mujeres que habian cometido algtin tipo de
delito, concluyeron que éstas quardaban ciertas caracte-
risticas fisicas y biolégicas entre si, a partir de lo cual
elaboraron una tipologia de los componentes atavicos de
la “donna delincuente”, consideraban que delinquires una
caracteristica del hombre atdvico {primitivo), y que por
lo tanto la mujer que delingue era un "monstruo” ya que
guarda una doble contradiccion: {a biolégica y la social.

En 1968 el doctor Aznar, representante de la escuela
bialegisista, planted que la delincuencia femenina tie-
ne sy origen en fos diversos procesos o cambios del ci-
clo biotdgico de la mujer, los canstantes cambios
hormonales, argumenta, generan estados depresives y
pueden desencadenar enfermedades mentales y
sindromes psicopaticos y neurcpsiquicos, consideramos
que estas agseveraciones tienen una i6gica fatal y
determinista para el sujeto.

Por otra parte, algunas propuestas, desde las ciencias
soctales, intentaron exglicar la delincuencia femenina a
partir de una "desviacion” def rol que tradicionalmente
debe de asumir la mujer.

La criminologia critica, que es una reaccién a la
criminologia tradicional, también aportd en este sentido,
considerando que la construccion social de género esta-
blece mayores mecanismos de controles informales (es-
cuela, iglesia, educacion, familia, eteétera) que reprimen
en mayar medida |a agresividad de ia mujer.” Sin em-
bargo, hay que considerar que el descrden moderno so-

L o

® Programa Penitenciario Nocional 1991-1994. Secretaria de
Gobernacion, México, 1991,

#Véase: Lima, Malvido, Ma. de la Luz. Criminalidad femenina,
México, Porrua, 1988.

Y Baratta, Alejandro, et al. El pensamiento criminolégico, Tomo
il, Colombia, Temis, 1983.
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cializa e incorpora cada vez mas a la mujer en valores
coma la violencia.

La pregunta de por que la mujer delinque, no se ha
respondido aln, tenemos claro que la transgresién ha
existido desde que el ser humano aparecio, y que ella es
parte de la constitucion del sujeto. Sin embargo, los con-
ceptos de delito, delincuente y delincuencia son cons-
trucciones sociales que cbedecen a fenomenos
estructurales; asi por ejemplo, durante la Edad Media,
uno de los mayor crimenes persequidos fue el de {a prac-
tica de la hechizeria y la brujeria, destaca el hecho de
que, durante esta época el 91 por ciento de condenados
fueron mujeres.’

Actualmente, el aparato juridicoy las instituciones de
exclusidn tienen no sdlo un caracter de clase sino tam-
bién de género, y ain cuando el tipo de delitos que se
castigan son diferentes que a los de hace algunos siglos,
se conserva cierta diferenciacion, sobre todo, de manera
muy pronunciada en el momento de la elaboracidn del
dictamen penal. En [a infraestructura, esta situacidn tam-
bi€n se proyecta, en el sentido de gue la construccion de
las prisiones para mujeres han sido disefiadas como
“anexos” a los varaniles, y en algunos estados o munici-
pios no existe un espacio para las mujeres condenadas a
presidio, ellas tienen gue convivir én 1a misma carcel don-
de vive la poblacion de presos.

En la ciudad de México, el Centro Femenil de Readaptzacion Social es fa
penitenciaria de mujeres, a efla son trasladadas de los reclusorios pre-
ventivos, las mujeres que deberan cumplir una sentencia dictaminada
una vez que ha sido demostrada su culpabilidad en la comision de al~
gun delito tipificado en el Cadigo Penal. En esta prision, existe una area
de psiquiatria, en esta recibe tratamienta la poblacidn denominada

inimputable.

El Centro Femenil de Readaptacidn Social, esta
geograficamente ubicade al sur de la ciudad de México,
en el otrora pueblo de Tepepan. Esta prisién, disefiada
originalmente para funcionar como el hospital de espe-
cialidades médicas para la poblacidn penitenciaria, se
inaugurd, como prision en 1982, al recibir a las mujeres
que provenian de |a antigua carcel de mujeres ubicada
en Santa Martha, ante esta situacion |as instalaciones se
han tenido que ir adecuando conforme las necesidades
que a institucion presenta.

Antropologia del establecimiento:
Centro Femenil de Readaptacion Social

Los muros de fo celda son instrumentos eficoces de castigo: ponen af
preso delante de sf mismo; estd obligodo a "entrar” en su conciencia.
En esta celda aisloda, sepulcro provisorio, los mitos de la resurreccicn
facilmente toman cuerpo.

Cada individuo se transformard necesariamente, en ef instrymernto de
su propia peng; la conciencia mismu del encarcelado vengerd o la
sociedad. El encarcelade se verd obligado a reflexionar sobre los
errores de sy vida, a escuchar los remordimientos de su conciencia y
los reproches de la refigion.

Notas criticas de Dario Melossi

El Centro Femenil de Readaptacion Social (crrs) tiene ca-
pacidad para albergar a 286 internas, en el mes de di-
ciembre de 1998 |a poblacidn interna en este centro fue
de 290 prisioneras. El propésita de Ia clasificacion en una
institucion penitenciaria, en términos formales, tiene
como finalidad evitar la “contaminacion” y "desadap-
tacién” asi como facilitar el tratamiento de readaptacion
para que el sujeto se reintegre productivamente a la so-
ciedad. La clasificacion se elabora con base en los resul-
tados de los estudios técnicos que se aplican a las
prisioneras y prisioneros, & partir de estos se determinan
las caracteristicas de la personalidad, el nivel de peligro-
sidad, el diagnéstico, el prondstico y el tratamiento que
requiere el sujeto en presidic para alcanzar su readapta-
cion e integracion a su ndcleo social.

Segun los resultados de los estudios que se aplicaron
{en diciembre de 1998) a las internas del Centro Femenil
de Readaptacion Social (crrs), éstas fueron clasificadas
bajo las siguientes categorias:

[ =

- Grimal, P. "La bruja", Historia mundial de fa mujer, Barcelona,
Espafia, Grijalvo, 1973.



Clasificacian de |a poblacidn del cras

Clasificacién por culldad delincoencial
[Categoria tatal
Primodelincuentes 199
Reincidentes especificos 23
eincidentes  genéricos 22
;abllua]us 46

Se entiende por primedelincuente, a quien por prime-
ra vez delinque. El reincidente especifico es aquel sujeto
sentenciado que ha vuelte a delinquir cometiendo ef mis-
mo tipo de delito. El reincidente genérico, es quien co-
mete diversos delitos. Ei habitual, es un sujeto con varias
reincidencias genéricas o especificas.

Esta clasificacion implica un sometimiento, un con-
tral del cuerpoy del alma del sujeto cancebido individual
y socialmente, en la prision siempre y necesariamente
cada una de las prisioneras debe corresponder con una
de estas categorias, lo cual presupone una sociedad ho-
mogénea en |a que los sujetos deben de adaptarse a un
determinado estereotipa.

Clasificacion sepin la capacidad criminal
Nivel de criminalidad total
Alta 73
Media 71
Baja 11

Estas categorias las define el criminélogo o crimindloga
de la institucion y se obtienen a partir de los resultados
de los estudios técnicos (que consisten en entrevistas,
observaciones, cuestionarios y en ocasicnes visitas do-
miciliarias) del area de pedagogia, trabajo social y psico-
Iogia. La capacidad criminaf se refiere al “potencial” que
el sujeto posee para delinguir.

A

150

100 [T

50

alta media baja

A partir de los mismos datos representados graficamente
podermos observar que, precisamente, la criminalidad me-
dia tiene una medida de posicidn tipica, en este sentido, la
clasificacion que se construye define en si “la capacidad
crimina! media” como una conducta “normal”. s decir,
estadisticamente los sujetos que caen en la alta o baja
criminalidad estan por fuera de la media aritmética, mien-
tras que aguellos que presentan criminzlidad media se
encuentran en lo que estadisticamente se espera.

La misma interpretacién se puede aplicar para las de-
mas clasificaciones. Resulta entonces paraddjico que, en
un centro de readaptacion social, la clasificacion que se
asigna a las mujeres que estan en este centro no se mue-
va, 0 que cuando se mueve, generalmente es hacia el
incremento de la peligrosidad v na a sy disminucian,

Clasificaclén seglin ia capacldad
de adaptabilidad social

Adaplablliidad [1-1¥Y]
ENLEY 12
IMed:a 142
Baja 136

La adaptabilidad social se valora a partir de [os meca-
nismos que un sujeto tiene para insertarse en el medio
sccial. A priori, se considera que para adaptarse existen
medias o bajas posibilidades; sobran los comentarios.

Clasificacién seglic el Indice de peligrosidad
Peligrosidad total
Alte 62
Medio 171
Bajo 57

La peligrosidad se refiere a la capacidad que se tiene
para cometer conductas antisociales. La inscripcién a un
orden social implica someternos a él, en este sentido es con-
veniente refexionar si existe alguien que no posea esta ca-
pacidad o que jamas haya cometide algin acto antisocial.

Clasiflcaclén segin las conductas parasociales
Coaducta total
Alcoholismo 103
[Farmacodependientes 100
[Prostitucién 34
[Lesbianismo 54
Pandillerismo 37
[Vagancia §0
[Tatuajes 72

»

Las tablas de clasificacién que se presentan se realizaron en ¢l
area de eriminologia en diciembre de 1998,
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Se entiende por “parasocial” lo que estd méas alld de la
sociedad. Sin embargo, estos son fenémenos gue se ge-
neran al fnterior de la sociedad y como producto de la
organizacidn de la misma, y por lo tanto estan dentro de
ella. Estas conductas que son construcciones sociales, no
son estaticas. En ocasiones nos llegan a tocar sin que
necesariamente se nos considere como transgresares. Re-
cordemos que hace algunos siglos e inclusos afios, cier-
tas categorias de las que se mencionan eran consideradas
para condenar a los individuos {peligrosos).

Howard Becker sefiala gue toda sociedad genera sus "desviados™ v que

toda sociedad crea sus propics extrafios, al imponer reglas a las que

debe de someterse todo individuo, sin considerar su subjetividad.™

Las conductas parasociales, que sirven para la clasifi-
cacidn, son conductas resuitantes de la estructura social.
Por ejemplo, la estigmatizacion de una conducta lésbica
(homosexualidad) es todavia mas injusta ya que no ne-
cesariamente es un comportamiento *voluntario” La “pre-
ferencia® sexual bien puede explicarse como una
“estructura” inconsciente del sujeto que tiene que ver con
¢l problemna del no reconocimiento de la diferencia sexual,
en sintesis, con la "castracion®, con la castracitn simbg-
lica, ya que ésta implica la posibilidad de que el sujeto se
incorpore a lo sacial a partir del reconocimiento de las
normas y los valores sociales, aungue esto signifigue la
renuncia a ciertos objetos con los cuales puede identifi-
carse ef sujeto. El problema es complejo vy escapa, inclu-
so, a la ética tradicional.

Desde el psicoandlisis, estas conductas consideradas
“parasociales”, pueden representar un sintoma del suje-
to, es decir, que no obedecen a su voluntad, y que tam-
poco se comprenden, ni se resuelven a partir de la
estigmatizacidn.

Siintentamos realizar algunas combinaciones pueden
quedar en tela de juicio las clasificaciones, ;como se ex-

plica un primodelincuente-farmacodependiente-alcohs-
lico con alta adaptabilidad y capacidad criminal alta?, la
explicacidn sequramente es od hoc.

Poblacidn_que proviene de instituciones tutelares
Internas gue tienen
antecedentes come
mener infracior 33

Aqui el fracaso lo encontramas desde las institu-
ciones tutelares, si quienes comenzaron su carrera
delictiva siendo menores y pasaron por instituciones
gue supuestamente tienen fa encomienda de “conver-
tirlas” en adultos productives, ;qué sucedid entonces
con el supuesto tratamiento?

La conflictiva de quienes delinguen es de otro orden,
mas alla de lo juridico y psicoldgico, por lo tanto ni el
castigo, ni el encierro, ni la asistencia terapéutica por si
solos pueden restituir a estos sujetos.

E] estudio del delincuente
(del delito al sujeto)

Al ingresar una interna al Centro Femenil, se solicita su
expediente al reclusorio del cual proviene, ain cuando
su expediente estd integrado por los estudios de todas
las areas, aqui nuevamente se [e aplican los mismos es-
tudias para posteriormente diagnosticarla bajo el "fun-
damento” de la clasificacidn que se determina a fravés
de: pruebas psicoldgicas, entrevistas en el 4rea de traba-
jo social y juridica v de cuestionarios en criminologia;
€stas dreas técnicas son medulares ya que permiten, por
un lado, elaborar un diagndstico, un tratamiento y un
prongstico "personalizado e individualizade” de la inter-
na; por otro lado se determina [a personalidad y el grado
de peligrosidad de la sentenciada. Dependiendo del dic-
tamen elaborado, se le canaliza a determinadas terapias
asl como al dormitorio que le corresponde dependiendo
de diversos elementos como son:

« tipo de delito

* nivel econdmico

* nivel educative y cultural
* reincidencia

» lesbianismo

* farmacodependencia

* sf @s madre

* si perteriece a la lercera edad

* si es discapacitada




finalmente, como apunta Fernando Gonzalez,” en I
institucion se genera un malentendido, desde el punto
de vista de que los encargados de |a clasificacion forman
un equipo de “especialistas” hetercgéneo, que clasifican
con criterios heterogéneos y que pretenden, a través de
la clasificacion, homogeneizar al sujeto, bajo el supuesto
de que el prisionero es siempre y necesariamente, un su-
jeto con diferentes niveles de peligrosidad.

El uso de categorias subjetivas y ambiguas se
instrumentan para disminuir 1a angustia de! personal
téenico, decir que un sujeto tiene como caracteristica
de personalidad un indice de peligrosidad baja-media o
media-alta, ejerce varias funciones, implica una nego-
ciacion del indice de peligrosidad, en la cual queda atra-
pado el personal técnico, entre la politica institucional,
y algunas “formaciones de compromiso con el interna”,
el ejercicio de la clasificacion, es entonces un acto sub-
jetivo. Y entonces en el memento que se obtiene la li-
bertad, ;éstos ya no son peligrosos?, jserd pergue ya
han sido readaptados?

Esta es |a visién institucional e {lusoria del sistema de
readaptacién social; en los hechos fa [6gica es diferente,
al llegar a una penitenciaria, la poblacién recluida cono-
ce perfectamente la dinamica de las entrevistasy las "res-
puestas objetivas” de as “obietivas pruchas psicclégicas”
También es cierto que en el preventivo [a primera enire-
vista y pruebas son aplicadas cuando ef sujeto se en-
cuentra con un alto nivel de angustia e incertidumbre y
que, ademas, dicho estado facilita la extorsién no sélo
econdmica, sino la del cuerpo y el alma del ser cautivo:

Cuande yo intento fugarme, fue en un momento de deses-
peracion, yo habia intentado suicidarme, tenia unag presién
psicolégica muy grande, a fo mejor eso te abre mds que mil
golpes ino?, intento suicidarme con una super sobredosis de
pastiilas psiquidtricas que me daban, que fas iba guardando,
ye no me las tomaba, yo he visto cdmo la gente queda estii-
pida, agui ves tantas cosas, yo he visto g una chavitg que
habia sido un desmadre, yo estuve con ella en el Oriente, la
ves agul toda idiots, entonces con este tipo de pastillas:
diasinodal, digzepan, ribotrin, carbonezepan, carbonazepin,
o sea tado este tipo de drogas yo me las guardaba, yo me las
guurdaba, yo me las guardaba y hacia que me las tragaba y
no me las tragaba y no me los tomaba, un dia yo ya tenia
ficil unos 40 pastitles de todas, y todas me fas tomé, pero les
valié modre, o sea me sacan de urgencia of Xoco, segin me
dicen, porque yo todo el tiempo estuve inconsciente, me sa-

can a Xoco y la chingady, regreso, me hacen estudios allg

arriba, y cuando apenas empiezo a abrir los ojos y que me

golpean aqui en lo boca y vos para ghejo otra ver, pero ya
con undolo, con of dolo que se siente a larga distancia éno?.
con ese pinche coraje de desmadrarte. de decirte te voy @
hucer mierdo, asf con ese pinche odie fo sentio. después de
esto pues ya e lWwve que echar guevos otravez, como que fue
un relax ino?, un descanso.

Prisionera

Una vez que el prisionero o la prisionera entra en
contacto con el resto de la poblacién encarcelada, son
ellos y ellas quicnes se encargan de brindar otros meca-
nismos de adaptacion a su nueva situacién {y que quiza
sean mas Utiles). En el imaginario todos participan y
actian de tal forma que pareciera gue todos estan de
acuerdo y que se hace lo correcto. Entre la poblacidn se
conoce, por ejemplo, qué deben de responder, cdmo rea-
lizar el dibujo que lesvan a p(:‘dir,:"1 cdmo actuar o cuando
quedarse callados; todo esto con la finalidad de que les
asignen el dormitorio donde consideran que pueden es-
tar mejor, si no se logrd (a ubicacion deseada, es proba-
ble que la interna o interng, 3 través de la extorsion,
posteriormente lo arregle.

;De qué sirvieron los estudios criminoldgicos y de per-
sanalidad si finalmente ¢l interno o interna de alguna
manera consiguen estar en el dormitorio que desean?
Nosotros consideramos que se adhieren al grupo cen el
cual se identifican. Sucede gue en los reciusorios varoni-
ies, si el recién llegado tiene “algin conccida”, dentre de
este medio; funcionario, empleado, preso, efcétera, el
primero es “recomendado” con otros presos, entonces se
“negocia” con la finalidad de que se le ubigue en el

[ 2
 Backer, Howard S. Los Extrafios, Sociologia de ia desviacion,
Argentina, Tiempo Contemporaneo, 1971.

% Gonzalez, Fernando M. “Peligrosidad y operacién clasificato-
ria™ en lusidn y grupafidad, acerco def claroscure objeto de
los grupes, México, Siglo xu, 1991, pp. 195-212.
** Durante el desarrollo de este trabajo de investigacion impar-
ti ei curso de “Escuela para padres” a la poblacidn interna
de la penitenciaria del of, en una clase les expliqué la fun-
cidn simbdlica del amamantamiento, y cdmo se gesta en ¢l
imaginario de 1a madre y del hijo la sensacidn de completud,
de ahi resulta el concepto de fa “célula narcisista®, poste-
riormente les solicité que realizaran en un dibujo esta re-
presentacidn; desconcertados cruzaron los brazos, —pregunté
qué sucedia~, "es que nunca nos habian pedide un dibujo
ast y no sabemos cdmo hacerlo, siempre nos piden una casa,
un arbot v un nifo”. Diarfo de campo.
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dormitorio en el cual considera que puede estar menos
expuesto a los “peligros del encierro™ Si es reincidente,
buscard reencontrarse con sus "parejas” de reincidentes.
En los reclusorios femeniles, por tener una poblacién
cuantitativamente menor, es menos dificil ef controf de
la clasificacion, sin embargo, esta misma genera grupos
de identidad: [as farmacodependientes, las lesbianas, las
madres, etcétera.

Los estudios técnicos™ que se aplican a los presos v
presas, tienen la intencién de “conocer” el perfil de la
personalidad criminal de éstos, asi como su nivel de peli-
grosidad, ¢ priori, se nombra a un sujeto como criminaly
peligroso (siempre se busca el grado de peligrosidad); con
la autoridad que le otorga la posesion de un discurso téc-
nico y cientifico y el simbalismo de 1a investidura de una
bata blanca que garantiza el dominio del conocimiento.
Sin embargo, 1o que emerge es el malentendido
institucional, el discurso deja entrever fa posibilidad de
un tratamiento que pretende “curar” al sujeto peligroso,
devolverlo a la sociedad una vez que ha sido “readapta-
do”, sin embargo, la *lagica” institucional dicta otro pro-
ceder, como dice Fermando Gonzalez, la peligrosidad de
un sujeto siempre tiende a la alta, nuneca a fa baja, un
sujeto puede ingresar a un penal con baja peligrosidad, y
posteriormente moverse a una peligrosidad alta, el pro-
ceso nunca se invierte. Ef malentendida, dice Fernando
Gonzalez, es parte de |a l6gica v del secreto institucional:

El *malentendido™ coma madus vivendiesta constituide por
un rimero de elementos heteragéneos, entre otros: per-
cepciones, prejuicios, actos cotidianamente realizados, ope-
raciones con las que se pretende realizar sintesis y que son
fundamentaimente discursivas, tode lo cual trae coma con-
secuencia efectas empiricos ya que, en general, los criterios
que s¢ siguen en las instituciones na tienen coma ebjetivo
encontrar |a respuests a jas preguntas tales como, jesto e
verdad?, jcdme se explica tal o cual fendmeno?, sino més

bien, ;funciona para lo que nos proponemosﬁ

De aqui la paradoja “no tode delincuente es un preso,
todo preso es un criminal®, y ademés un criminai peligro-
so. El trabajo del personal técnico no busca saberes en la
pretensidn de entender o conocer causas complejas v di-
namicas, lo que equivale a decir cambiantes, sino que
construye sujetos delincuentes con distintos niveles de
peligrosidad,™ quizd por eilo Michel Foucault se refiere
al profesional técnico como el “verdugo def alma"”

Entonces, ;qué importancia y trascendencia tiene la
aplicacion de pruebas?, jqué busca el personal técnico?

Muchas conductas que son producto de una estructura
sactal heterogénea y desigual, son consideradas como
praducts de la voluntad de los sujetos: jqué se puede
diagnosticar si se considera de manera aislada al sujeto
def entorno (de la estructura familiar y social) y qué vali-
dez tienen los resultados de los estudios obtenidos? Ef
resultado de estas pruebas y estudios técnicos es la de
reafirmar una conducta peligrosa, una personalidad peli-
grosa; reafirmar un discurso que se construye en el ima-
ginario para consolidarse en jo simbslico, como parte del
proyecto reformador. )

En cuanto al tratamiento terapéutico que se le debera
aplicar, mismo que funciona bajo una concepcién unilineal
de causa-efects, no hay pasibilidades de equivocarse, fo
rudimentario y mecanico del mismo tratamiento, no o
permiten. Si es drogadicto, que asista a un grupo de
farmacodependencia. Si esta acusado de vielacisn, que
se inscriba en un taller de sexualidad. Cuando una mujer
esta en el recluserio por haber cometide filicidio se le
trasladara al area de psiquiatria del Centro Femenii.

En el caso de que & sujeto en presidio esté en posibi-
lidad de solicitar los beneficios de {ibertad anticipada, de
la "benefactora” Ley de normas minimas, se evaltia el ex-
pediente y si en el mismo no existe una constancia o
documento de que asistid y aprobd aigdn curso o taller
terapéutice, no se le puede otorgar la libertad hasta cu-
brir este requisito, requisito que, por lo demas, siempre
puede extenderse de acuerdo al arbitrio de [a autoridad:

El Ban-ban selicitd que se [e realizaran fos estudios para
sus beneficios porque ya estaba en tiempe, &1 iba 2 saliren
tres meses, entonces en el consejo téenico le dijeron que
ferzosamente tenfa que asistir al drea de psicelogia, porgue

dijeron que era un manipulador y que tenia que tomar tera-

&
7 de agosto de 1995 la Comision Nacional de Derechos

Humanos emitié una recomendacian a la Direccién General

de Reclusorios, en fomo a [a viclacidn de los derechos peni-
tenciarios de presuntos integrantes del EZLN, internos en el
Reclusorio Varoni! Norte. Con base en los estudios clinicos
criminolégicos se observd lo siguiente: "Los cinco internos
tienen capacidad criminal alta, adaptabilidad social baja e
indice de estado peligroso alto”, después de hacer una se-
vera critics a los estudios criminoldgicos, ta CNDH propone
que sean invalidados por la faita de puleritud técnicay
finguistica”.

# Gonzalez, Fernando M. Jusion y grupolidad._Op. cit. p. 191.

3 fbidem. En i cuarto ensayo se presentan los resultados de



i3, etonces tuvo un altercado con ¢l directory fingimente
decudid fugarse y 1o mataron cuande ya haba Hegado afus-
ra. E| no sabia que le faltaban rex meses, ¥ Que «rd por
beneficios, 5 no le daban los beneficios tadavia fe faltaba
mas de 13 mitad de su sentenciy, pere de hecho ya llevaba
10 afios adentro, gl ngresa desde los 18 anos, muy jovenci-
to, practicamente toda su vida la habia pasaco en reciusonos

y en consejos tutela res®

Esto no solo sucede en 10s reclusorios de la ciudad de
México, en &l del Estado de México, un equipo de aseso-
res descubrioé que: "aquéllos cases que implican violacton
u homicidio no se les dara el beneficio de 1a libertad si
antes na pasan por un tratamiento psicoterapéutico. Asj-

mismo, un reincidente que pasa por el consejo técnico

no se va a la prirnera".:'IG

Be tal forma gue el sujeto queda atrapado en [a red de significantes de}
discurso del poder, sin posibilidad de moverse mas 211 de los timtes de
la personalidad que se fe ha diagnosticado, s deciy, en una etiqueta
que lo mantiene suspendido ¥ congelado, que 1o le permite moverse
hacia otro lugar en el que posiplemente pudiese crearun acto sublime.

En Ja lgica del discurso institucional, ta “verdad” del sujeto se obtura.

una investigacion realizada en una prision de la ciudad de
lalisce, en relacion con [0S estudios que se apican en el
4rea de psicologia. El equipo de investigacion y de psicdlo-

T

tdeal reformador:
educacion, trabajo y capatitacion

Tedricamente y desde el discurso positivo, €l tratamiento
técnico y progresivo €s "fundamental” para la readapta-
cign social del incuipado. Algunos elementos del trata-
miento son:

e Educacion. Que asista al centsd escolar, st no tiene
estudios basicos (alfabetizacion v primaria), s tiene 1a
secundaria terminada o inconctusa puede inscribirse COMO
asesor del mismao centro escolar y continuar estudiando
{hasta el nivel de preparatoria). La ineficiencia que exis-
te, y el fracaso educativo, se reflejaenel disminuido por-
centaje que asiste al centro escolar.

La poblacién gue habita en fa prision del Centro Fe-
menit, es canalizada per el irea de pedagogia al centro
escolar, sin embarge, aun cuando la educacion es consi=
derada coma un pilar del tratamiento de ia readaptacion
social, la readaptacion no €s una obligacion y por ello
mismo la educacion tampoco. Luego entonces, quienes
solicitan inscripcion al centro escolar, y mas aun guienes
concluyen algin ciclo escolar (sin cuestionar 1a calidad
de la misma), es un numero reducido.

Alumnas inscritas en el Centro Escolar

alumnas
14
17
10
15
57
20%

Preparatorid
[Total

porcertale en refacidn a la poblacion
total

Estadistica g6 poblacdén del 24 de mayo de 1998

Mas alla de las deficiencias del sistema educafivo, el
punto que intentamos abordar, es gue al igual que el tra-

gos concluyeron que estos estudios tienen grandes deficien-
cias, considerando que los Conceptas utilizados son ambi-
guos y que 12 pretensidn esfa de homogeneizar a [0s sujetos,
ademis ¢e que: "En cuanto acabames de analizar con j0s
psicdlogos del preventivo fo referente al "indice de peligrosi-
dad” ellos mismos descubrieron que 13 secretaria def director
del Centro era quien diariamente colocaba 2 los "reinciden-
tes" y a un buen numero de primodelincuentes en lns dormi-
torios que a ella le parecian bien, con lo cuat anulaba hasta
cierto punto la funcién de los “especialistas”, p- 219,

3 Erqrevista 2 personat del drea técnica.

3 conzalez, Fernando M. Husidn y grupalidad...Op. ¢it., p- 214,
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bajo, e proceso educativo tiene un sentido diferente para
quienes estin en prision. Generalmente, al ingresar a un
recluscrio preventivo un mayor niimero de internos e in-
fernas acuden a inscribirse para asistir a clases, parque
todavia no conocen el sistema lo suficiente. Posterior-
mente y ya en una penitenciaria, suele ser suficiente ins-
cribirse para tener un memordndum que indique gue se
realizan actividades educativas.

Esta perspectiva de la educacidn es reforzada por las
autoridades de la institucion para quienes lo fundamen-
tal es cubrir metas cuantitativas, proporcionar nimeros
que justifiquen acciones y presupuestos.

La importante no s qué aprenden los internos en e centro
escoiar, lo importante s que se inscriban y asistan, lg impor-

tante es que se disciplinen: a un horaric y aprendan a cumplir.

Funcicnaric de sistema educativo de reclusorios.

* Trabajo. Cuando llega una interna al Centro Feme-
nil se le da de alta en fa ndmina para que trabaje. En este
Centro hay trabajo para todas, actualmente (diciembre
de 1998} 272 internas tienen trabajo del que perciben
$34.45 (s.m.n.}. Si desean, pueden inscribirse ai fondoe de
aharro, aqui se les descuenta el 30 por ciento, mismo que
les s entregado una vez que quedan en libertad. Coma
podemos cbservar 12 mayoria de las mujeres que viven
en prisién tienen como actividad laboral ¢l de servicio de
limpieza, de la misma manera, las internas que trabajan
en el centro escolar, generalmente realizan también este
tipo de labores. Cabe entonces preguntarse si la institu-
cidn realmente ofrece trabajo, considerando que éste es
parte de un importante tratamiento, particularmente si
consideramos que el trabajo que se realiza es irregular y
con técnicas rudimentarias.

Bolsa de trabajo

Area Internas
Talleres 53
Servicios Generales

(lavanderiz y limpieza) 194
Centro Escolar 15
Total 272
[Poblacién total 230

Estadistica de poblacién de diciembre de 199%

* Capacitacion. Las internas deben inscribirse en este
tipo de cursos. La capacitacion que se ofrece a la pobla-
cion interna no séle es irregular sino que dificilmente
representa una alternativa laboral, €l tipo de cursos que
frecuenternente se programan son por ejempio: artesanias
con material reciclable, gelatina decorativa, papel maché,

bordado, etcétera.

Poblaciin que lzbora em los reclusorios del DF
Centro internos
Cenire Varcnil de ReadaptaciSn Psicosocial 73
[Reclusorio Preventive Varonil Oriemte 1449
[Reclusorio Preventive Varonil Nerte 1179
Reclusorio Preventivo Varenil Sur 587
|Penitenciarfa del DF 1157
[Tatal 483
(Poblacién total 1380

Estadistica de la poblacién de diciembre de 1992

Esta es otra “flusién” mas de la institucidn, el trabajo
enuna institucién total cobra otro sentido; que se mani-
fiesta de diferente manera si se trata de un centro varo-
nil que de un femenil; en el varonil, quiza por el volumen
de poblacidn, [a institucién no tiene capacidad para dar
emplea 3 todas fos presos.

En la oficina de bolsa de trabajo de !a Direccién General )

de Reclusorios, se tiene en némina el nimero de ocupados
por centro, que se indico en el cuadro anterior,

La mayoria de los internos de los reclusorios tienen
memorgndum iaboral, fa mayoria se justifica con Ia ela-
boracidn de artesanias, mismas que son producidas en su
dormitorio. Es comin que el trabajo del presidiario sea
subvaluado, o bien su valor como fuerza de trabajo no sea
reconocido, ellos pueden desempefiar funciones como
mecandgrafos de algin funcionario, jardineros de la insti-
tucidn, pintores, albafiles; sin horario de trabajo o algin
otro tipo de beneficio econdmico adicional y en ocasiones,
incluso, realizan guardias en la Institucién {mismas que
deben realizar los funcionarios) por mas de 24 horas.

En relacién con la dindmica laboral de las internas,
como se sefialg anteriormente, Ia institucion empiea poco
menas del total, la peculiaridad estriba en el tipo de tra-
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bajo que se desempena, generalmente es una actividad
sencilla y que no requiere invertir demasiadas horas, puede
ser la limpieza de algunos metros de un pasillo, ef aseo
de los bafos de un dormitorio, algunas haras como esta-
feta; lo importante es también tener un memorgndum.

Con &f memordndum laboral se pueden solicitar cier-
tos beneficios que s¢ otorgan a la poblacion que cumple
con e| mandato institucional de “estarse readaptando”
Estos beneficios consisten en obtener permiso para tener
algiin aparato eléctrico, conseguir una visita intima ex-
traordinaria o simplemente tener acceso a alguna area
de |2 institucion a la que no todas pueden tenerlo.

Al solicitar beneficios de libertad anticipada o bien la
rernisién parcial de la pt:na,37 como requisito deberan pre-
sentar un computo laboral que se tramita con el memo-
réndum mencionado. Asi todo gira en torno al
memordndum, ¢ incluso, en ocasiones, en detrimento de
la capacitacion misma.

Tener uria Gcupacion que es reconocida por la institu-
cién y por el resto de la poblacion es importante para
una interna o interno, es una preocupacion de la pobla-
cién en el encierro el ser vistas por la autoridad como
gente no conflictiva y que coopera con la institucion,
ademas de que el trabajo es un elemento importante en
ta construccion de su identidad, le da un sentido a su
existencia porque permite que el sujeto se "objetive” como
algo Utit para el otro; por ejemplo quienes elaboran
artesanias constantemente disefian nuevas técnicas o le
agregan algun elemento que lo distinga de los demas.

£] trabaje permite también mantenerse ocupado por
mas tiempo, en ocasiones no suele ser lo importante 1a
cantidad o calidad de lo que se realiza, sino el tiempo
que se invierte en ello. Hay internos o internas para quie-
nes es relevante que se le identifique como una persona
que siempre esta ocupada. En una ocasién observé como
una interna cortaba moldes muy pequefos para elaborar
canastitas y cémo recortaba cada uno de eflos, cuande me
comenté que estaba muy cansada de tanto recortar, le
sugeri que doblara la tela varias veces y luego recortara el
molde, me dijo que ella es muy “ideatica” y que preferia
hacerlo uno por uno, aunque se tardase mas tiempo.

[ —

37 Sequin fa Ley de Normas Minimas, articulo 16, se otorgara
remision de la pena por cada dos dias de trabajo. La libertad
preparatoria se concede cuando se han cumplido las tres
quintas partes de la condena, conforme al articulo 84 del
codigo penal.

£n las carceles {.) trabajo que requieren esencralmente
rempe, hahilidad puramente manual y muy pocos utens: -
lios. Es el Unico trabaje que puede ser practicade por un
trabajader sohitario, en un local pequeno, con pecos ins-
trumentos de trabajo: la operacion se debe ejecutar ma-
nuaimente con un gasto de energia desproporaionade con
¢l resultado obtenido.”®

En términos generales el drea de capacitacion para el
trabajo tiene la misma dinamica y efectos que el del area
educativa y bolsa de trabajo.

Se pretende que, a partir de contar con un documento
que avale la asistencia a las actividades de educacion,
trabajo y capacitacion para el trabaje, se ha cumplide
con 'a readaptacion, éstos son los criterios que, oficial-
mente, pretenden homalegar a la poblacién.

Por otro lado, el tratamiento que se dictamina para
toda fa poblacién, consiste en sugerir que se registre en
1a oficina de bolsa de trabajo, que asista a cursos de ca-
pacitacién y que se inscriba en el centro escolar. Si ade-
mas es farmacodependiente, que se retina con el grupo

de farmacodependencia; si alcohdlico, al grupo de Alco-

halicos Andnimos, etcétera.

Asi es como se pretende incidir en la transformacion
del sujeto que ha delinquido y por lo tanto considerado
pehgroso,39 en un sujeto u objeto readaptado, que pueda
incorperarse de manera productiva a su nicleo familiar y
social. El sentido del concepto readaptar conduce a eli-
minar la diferencia, a homogeneizar al sujeto.

Las elementos para definir la peligrosidad nunca son
considerados como sintomas del sujeto. Probablemente
este tipo de conducta es un intento fallido de comunica-
cién a través de un lenguaje simbolico. Por su parte, e
personal de las instituciones totales, no busea, no inter-
preta, no desea saber de cuerpos tatuados, cortados,
drogados, cuerpos que cargan angustias y soportan cul-
pas, no desean abrir esos “archivos”, que son sintesis de
procesos de historias personales y sociales. La personali-
dad de los sujetos es reducida a conceptos que etigue-
tan, coagulan e invalidan posibilidades de creaciony de
historicidad de los mismos. Desde las ciencias sociales, [a

1

B\ delessi, Datio v Pavarini, Massimo. Cdreel y Fabrica...Op. cit..\
p. 202,

% En |as pruebas psicolégicas el dictamen puede ser de baja,

alta o mediana peligrosidad, no existe la posibilidad de que

el sujeto sea no peligroso.
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teoria del etiquetamienta™ propane gue una vez que el
sujeto ha sido estigmatizado y éste asume esa condicion,
probablemente se adscriba a una subcultura o bien, pase
a jugar el rol de “chivo expiatorio”, quedando asi el suje-
to encasillado en un determinado estereotipo. Por otra
parte, decimos que pierde su historicidad, en el sentido
gue se asume cemo un sujeto sin pasado ni presente, ya
que vive (nicamente a partir de la posibilidad de arribar
a un futuro bajo condiciones sociales y culturales *mejo-
res” que las que actualmente experimenta.

Jema aparte de desarroliarse es ef del castigo, Ia exis-
tencia de las dreas de tratamientos especiales y los m6-
dulos de maxima seguridad, jcdmo se concilian con iz
readaptacidn social?

El malentendida institucional consistird en instituir lugares
privilegiados para realizar "sintesis” En nuestro caso, e “in-
dividuo” como unidad “biopsicosocial” supuestamente
homogeneizard la heterogeneidad de las acciones gue se
llevan a caba en la institucidn; en este individyc, la inci-
dencia de las actividades tendrfa —entre otros resultados—

el de su rehabilitacién.”

El secreto y el malentendido son mecanismos funcio-
nales a la institucion ya que permiten la discrecionalidad
de la autoridad, la corrupcion, la irresponsabilidad de al-
gunos funcionarios, etcétera,

Un compoartamiento arbifrario y discrecional abre el
umbral de incertidumbre de la situacion que vive el prisio-
nerofprisionera. Abre también la angustia porque no sabe
a lo gue se enfrentard hoy o mafana. Este estado de inde-
fension es provocada por funcionarios y por la légica de la
institucion que es, en sintesis, estructural, como estructu-
ral es el dominio v, por ende, ia extorsién de los cuerpos.

¢Qué destino tendran aguéllos que no se readapta-
ron?, ;y quienes fueron acusados injustamente?, jy aqué-
llos a quienes la institucidn pretendid homogeneizar?, jy
a quienes mortifico su “yo" haciéndoles vivir estados de
angustia permanentes?, jy a quienes les arrebatd no sélo
identidades, sino que les modifico el sentido del tiempoy
del espacio, porque ies impidid todo contacto real hacia
el afuera?, jquién pagars ese asesinato del alma?, iquien

* Chapman, Denis. *El estereotipa del delincuente y sus conse-
cuencias sociales”, en Criminologia (Antelogia). Compilacién
a cargo de Ana Josefina Alvarez Gomez, México, editada
por la enee-Acatlan, unam, 1992,

* Gonzalez, Fernando M. flusicn ygrupalidad..Op. cit, p. 194.

realmente significa un peligro para el sujeto y para la
sociedad?, jexistira en el gobierno del oF o en Derechos
Humanos, o en cualquier otra instancia, un drea que los
indemnice? No existe.

Descripcion etérea de lo instituido

Conviene acbandonar aqui teda temor; conviene

que aqui termine toda cobardia. Hemos llegado

al lugar donde te fte dicho que verias a fa

dolorida genite, que ha perdido el bien de Ia inteligencia.
Entrada a la puerta del Infizrno.

Dante Aliguieri.

Para ingresar al interfor de una prisién es necesario pre-
sentar una identificacion vigente asi como algin docu-
mento que justifique el acceso a este lugar. Segin el
reglamento vy por "medidas de seguridad” no se puede
ingresar con ropa de celores negro, blance, azul y beige
en fodos sus tonos, los colores juegan aqui elementos
que consiruyen identidades,* el uniforme del personal
de seguridad y custedia es negro; las internas, en el Cen-
tro Femenil, pueden vestir de color blanco, beige o azul,
parece que es fundamental establecer estos niveles de
diferenciacion entre {os grupes ya que Ia distancia entre
éstos es enorme.**

Al mostrar ia identificacién también es necesario ano-
tar en una libreta de control; nombre, lugar de proceden-
cia, area de destino y hora de entrada. Al momento de
pasar por un torniquete, un elemento de seguridad y cus-
todia registrard “minuciosamente” [a bolsa de mano, el
portafolios o 1a mochila de quien desea ingresar 3 la ins-
titucion; a la vez que preguntan si se trae consigo teléfo-
no celular, biper, o algin ofro aparato; si llevas medicina

* Goffman, Erving. Fstigma, La identidad deteriorada, Argenti-
na, Amorrorty, 1968.

“3 Para el personal de custadia los motivos por los cuales estan
presas [as mujeres son claros "son delincuentes, por algo
estan aqui®, pero segtin se dice, hay de todo, "depende del
turno (o del grupo de custodia), hay turnos buenos y turnos
malos, algunas nos escuchan y a veces hasta nos dan un
consejo ¥ nos traen regalos para nuestros hijos”, relata una
interna, como todo un acontecimiento. Diarip de Campo.



lo mas seguro es que no te la dejaran pasar; tampeco se
pueden ingresar armas, ni grabadoras o camaras de vi-
deo o fotograficas, claro que con un poco de “suerte” a
veces se introducen algunos objetos *prohibidos” por la
institucion (otras veces creo que no es la suerte sino que,
en el pedir estd el “dar”). Posteriormente, es “el pase de
bascula” es decir, ¢l control sabre el cuerpo que se realiza
en un pequeno cubiculo con puertas corredizas, una ma-
nos extranas recorren por encima de la ropa todo e cuer-
po, quizas nada tengan que ver estas revisiones con las
que refata José Revueltas en su obra El Apando, pero sentir
urtas manas extrafias que tocan por ef costado def cuer-
po vy un dedo que pasa por el frente v a la mitad del
misme, genera desconcierto e incertidumbre, par supuesto
que ésta y otras practicas se realizan de manera diferen-
te a las internas y a sus familiares.

A nosotros nunca nos preguntaron si llebavamos dro-
ga, pero ¢y a la familia de las prisioneras?, iporqué a
unos si y a otros no?, esto tiene que ver con la situacion
de la internay 1a condicidn del que ingresa: si es emplea-
do, profesor, funcionario, representante del gobierne, de
alguna universidad, ¢ simplemente es el familiar de una
prisionera,

Una vez @ mi prima la pusieron a hacer sentadilias sin
pantaletas, sfendo que existe una maldita aspiradora que
detecta moléculas de droge, y que no es necesario eso.

Prisionera

Otra reja se abre y tras un mostrador, un custedio
intercambia un gaffete y pinta una marca con un sello
invisible e indeleble en 1a mufieca de la mano derecha, a
cambio solicita una credencial personal. El gaffete que
se intercambia determina la funcion y el lugar que se
tiene en la institucidn.

Tipe de gaffete que proporciona la institucion
(Color Usuario Total
Azul marino ombres (visita) 120
Amarillo ujeres {visita) 120
Anaranjado isita fintima 14
Blanco ervicio médico i3
Rojo ecutorios 13
Verde ersonai 240

Muy cerca de donde se encuentra la poblacién inter-
na se ubica el drea de gobierno: la direccién, ia
subdireccidén técnica, la subdireccién juridica, la

subdireccion administrativa, la jefatura del centro de
observacion y clasificacion (cod), |2 salg de! consejo tec-
nico, el comedor de funcionarios, la oficina de recursos
humanos, contabilidad y un recibidor, en el que desde
hace algun tiempo {abril de 1998) se encuentra una ex-
posicion de piezas que reproducen motivos prehispanicos
elaboradas en un taller, que se impartid a las internas, de
restauracion de obras de arte,

Para ingresar al interior, se atraviesa otro corredor, aqui
¢s necesario anotarse nuevamente en un libreta de con-
trol. Por el lado derecho esta un pasillo que conduce ha-
cia el primer piso donde estd fa Torre del Hospital de
Reclusarios, debajo de esta Torre, en el sotano, esta el
acceso a vehiculos, los dormitorios de sequridad, la coct-
nay el comedor para ei persenal de seguridad, el conmu-
tador, el departamento de servicios generales, la
lavanderia y |as bodegas.

El subterraneo es el lugar donde se destina a los su-
jetos v a las accianes perturbadoras: las infectadas, las
drogadictas, las castigadas; la sexualidad, lo que se lava;
paraddjicamente sin este subterraneo no se explica el
funcionamiento cotidiano que se monta en aquél. En el
sotano existe un area de dormitorios en el gque estdn
ubicadas siete enfermas de viv [para ellas estan desti-
nados cuatro dermitorios, cada uno con cupo para dos
internas), sin embargo, en el memento que ingresamas
a esta drea (abril de 1989), vivian cuatro internas en un
cuarto con dos camas improvisadas con cajas de made-
ray un colchdén encima; aqui se “canalizan” (encierran)
también a las internas que tienen problemas graves de
farmacodependencia {en el momento de esta investi-
gacion habia dos internas). Estan también los dormite-
rios para la visita conyugal v los apandos. Por
reglamento, a una interna que ha cometido alquna in-
fraccion se le aplican, por acuerdo realizade en sesidn
del consejo téenico, de uno a 15 dias de castigo, en este
momento estaban castigadas seis internas.

Regresando por el pasillo principal tenemos acceso a
los dormitorios, pasando antes por la sala de la visita fa-
miliar, que gueda del lada derecho; a fa izquierda v a tra~
vés de unos cristales, se observan [as dreas verdes y juegos
para los nifios, estas instalaciones pertenecen al Centro da
Desarrolio Infantil {Cendi), al que asisten los nifios meno-
res de seis afios, hijas e hijos de las empleadas de 1a insti-
tucion, asi como las hijas e hijos de las internas,

Exactamente a a mitad de este pasillo hemos queda-
do frente al auditorio, espacio en el que se realizan todo
tipo de eventos y ceremonias, preferentemente organi-
zadas por las autoridades de la institucién.
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E] 4rea de dormitorios estd ubicada del lada izquier-
do, en cada darmitorio hay 18 estancias, con un prome-
dio de 60 internas, que son vigiladas dia y noche por 4
custodias sentadas a la entrada del dormitorio, Dario
Melossi se interrogd como era posible que un reducido
nimero de guardias pudieran controlar a un mayor ni-
mero de sujetos peligrosos, a loque €l se caniestd, que fa
cantidad no es significativa cuando se vigila 2 sujetos
debilitados por la separacion fisica y emoctonal de todo
aquello que los imp!it::a."'4

Seguido de los talleres de maquila, 3 la derecha hay-—

Areas verdes, donde también tiene acceso 2 familia de
las internas que acude a visitarlas, al fondo a la dere-
cha esta el 4rea de psiquiatria donde actualmente {abril
1999) hay 50 internas, aqui se alojan las pacientes psi-
quiatricas y las denominadas inimputables; a la dere-
cha se encuentran el drea técnica: trabsjo social,
psicologla ¥ criminologia.

Si regresamos por el pasillo al fondo y a Iz derecha se
ubica el centro escolar, del lado izquierdo esta el Cendi.
El centro escolar cuenta con una direccion, el area
secretarial, una biblioteca y salones donde se imparten
cursos de capacitacién y las materias correspondientes a
los niveles de alfabetizacién, primaria, secundaria y pre-
paratoria abierta.

Esta prisién no fue construida x profeso, sino con la
finalidad de funcionar como el hospital de reclusorios
para los presosy presas que requirieran tratamiento mé-
dice. Cama institucion total, esta ada ptada bajo Ja pers-
pectiva del sistema pandptica. En cualquier lugar de esta
prisién se puede comprobar que, gracias a crisfales
transparentes, torres de vigilancia y un sistema celular,
esta prisidn es un modelo similar al sistema pandptico
propuesto por Jeremias Bentham.*® La clencia arqui-
tecténica ha sido empleada aqui para que el preso no
pueda escapar de la mirada de cualquier observader, ¥
particufarmente del observador técnico, quienesel en-
cargado del diagnéstico, pronéstico y tratamiento de
los prisioneros, 1as instalaciones permiten que casi des-
de cualquier punto pueda ubicarse I2 mirada vigilante
que busca detectar & comportamiento desviado; esta
sensacian, de servigilado constantemente, €s percibida
por el sujeto en prision:

»—

44 Melossi, Dario y Pavarini, Massimo. Cdrcely Fdbrica..0p. ¢it.,
p- 208
s Foucault, Michel. Vigilary Castigor._Op. cit, pp. 203-230.

que intreyecta, progresivamente, |z conciencia de su per-
manente visibilidad, de la exposicidn expropiante, En este
nivel consciente —6 su compieta enajenacién como reati-
dad "distinta™ o “desviante”— dependerd sglamente de su
autccontrol, de la disciplina que impenga a su propic cuer-
po, de su capacidad de tomar como modelo de comporta-
miento el estar "sujeto al poder”. La otra aiternativa es sélo
s "destruccion™, 1a locura. El detenido observado se trans-
forma asi en ef instrumento de su propio sometimiento, de

su transformacién en algo distinto,*®

El sujeto preso sebe que es gbservado de manera inexo-
rabley en todo momento, que este sistema esta orienta-
do a vigilarlo, a atender cualquier conducta para ser
sometido a una clasificacion, a un estigma mas, a una
etiqueta mas, y esto genera una constante angustia:

Nos afecta psicoldgicamente tanta presién, tantas rejas, tan-
tat represidn, tonta gente vestida de negro, en lugar de sacar ¢
Ig gente seestdn construyendo espacios pare que entren mds.

Prisionera

Salir es mas sencillo, obviamente para quien no estd
bajo una sentencia. Por algan pasillo, una interna nos
acompaha {hasta donde le sea posible) mientras nos re-
lata alguna experiencia, una las mira y no cree posible
que puedan sobrevivir a lo que dicen que han vivido. De
repente se ha construide una relacién misteriosa, de com-
plicidad, y entonces [a separacién se torna dificil, se abre
una reja para gue nosotros salgamos pero esta misma se
cierra para nuestra acompafiante que viene vestida de
azul. Conforme nos alejamos volvemos la mirada para
encontrar ia de ella que parece suplicar que no la alvide-
mos, que regresemas, porque nuestro retorno le promete
un mundo que es “diferente” al que vive dentro, ellas se
quedan y Nosotros nos vamas. Quiza quien lea algunos
fragmentos de [as historias que aqui quedan transcritas,
pueda comenzar a entender la sensacion que sentimos
de lievarnos algo que no era nuestro y de dejar algo que
considerabamos sélo nuestro.

Cada entrada a Tepepan encontramos siempre algo
nuevg, algo enigmatico € inexplicable. Cada salida
nos dejé mas preguntas, mas angustias, mas incerti-
dumbres. A

*—

48 Eoucault, Michel, citado en Melossi, Dario y Pavarini, Massimo.
Cércel y Fébrica..Op- cit, p. 193.



Lo ilusorio del sistema penitenciario

A partir de fa organizacion de la socredad moderna, se ge-
neran diversos discursos que justifican el quehacer
institucional y que por lo tanto constituyen también a los
sujetos que estan insertos en las diversas instituciones.

El fendmena institucional, que pretendia instrumentar mecanismas ra-

cionales de su funcionamiento y organizacidn, ha desbordado dicha
finalidad, en toda institucion existen funciones manifiestas y funciones
latentes que desplazan al sujeto de la institucién de lo instituido a lo

instituyente,

La descripcién de funciones por areas’ que confor-
man el Centro Femenil de Readpatacion Social, es parte
del "deber ser” de esta institucion carcelaria, {se anexa
organigrama de dreas y de personal).

Objetivo de la institucion. El Centro Femenil de Re-
adaptacion Social fiene como objetive el de aplicar ta
administracion de la justicia, la proteccién y seguridad
del Centro asi como de las presas que se encuentran in-
ternas en dicho establecimiento. La implantacidn de pro-
gramas que incidan en el proceso de readaptacion de las
internas es, orgdnicamente uno de los principales objeti-
vos de la institucién.

La organizacion y funcionamiento de los reclusorios tende-
rd a conservar y a fortalecer en el interno; la digrudad hu-
mana, la proteccion, la organizacion vy el desarrollo de la
familia, a propiciar su superacion personal, el respeto a si

mismo, a los demas v a los valores sociales de la nacion.*®

F

*7 Direccion General de Reclusorios y Centros de Readaptacion So-
cial. Manual Administrativo, Direccidn de Administracion y Fi-
nanzas, Subdireccion de Administracion, editado el 1 de mayo
de 1998, Este manual se actualiza anualmente,

Para ello, el establecimiento se integra por diversas
dreas, entre las cuzles destacan las siguientes:

Direccion. Caordina y supervisa el cumplimiente de
fos objetivos y programas de la institucion asi como los
que se dictaminan en la Direccién General de Recluserios,
entre ellos: el régimen de sequridad, fa situacion legal, 1a
oportunidad de los tratamientos médico, psicolégico, téc-
nico y juridico dirigidos a las internas.

Unidad deportamentol de seguridad y custodia. Su obli-
gacidn es la de mantener el orden vy la seguridad de las
internas, de |a visita que ingresa y det personal de la insti-
tucion, asi como la proteccion de las instalaciones de |a
misma; es responsable del acceso de personas asi como de
vehiculos y todo io que ingresa a este establecimiento.

Esta encargada de garantizar la seguridad de ios si-
tios atedafios al Centro Femenil, asi como prevenir cual-
quier ataque del exterior.

Con |a finalidad de mantener el control y la disciplina
al interior de la institucidn, es responsable de la implan-
tacién de estrategias adecuadas a este fin, segun esta-
blece el Manual de organizacion y funciones de
:segurfdad.49 Entre las medidas de seguridad v control de-
bera establecerse diariamente el pase de lista de la po-
blacién interna tres veces al dfa, efectuar registros
"imprevistos pero sistematicos en toda la institucion”,

Esta drea tiene a su cargo: el traslado y externacion
de internas, |a supervision del buen estado de la alimen-
tacion, supervisar las dreas de la visita intima y familiar,
fas actividades culturales, deportivas, recreativas, religio-
sas y de fratamientos.

Interviene y realiza simulacros para el control y disper-
sion de rifias, evasiones, resistencias organizadas y motines.

Recibe y revisa la correspondencia gue ingresa y
egresa de las internas. Controla el paso de publicacio-
nesy todo tipo de documento impreso, tiene la facultad
de impedir el paso de aquella publicacidn que considere
pueda contraponerse a los programas de readaptacion
de |as internas.

2 Reglamento de Reclusorios y Centros de Readoptacidn Social de!
Distrito Federal, articulo séptimo, ciudad de México, 1993, p. 5.
“ Manuai de funciones de sequridad, para fos Rectusoriosy Cen-
tros de Readoptucion Social del Departamento del Distrito
Federal, publicado en el Diario Oficial de |a Federacion el 23
de julio de 1987. En 1998 el gobierno de la ciudad de Méxi-
co, por medio de la Subsecretaria de Gebierno encomendd
la realizacion del nuevo Manuol de funciones de sequridad.
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Croquis del Centro Femenil de Readaptacién Social
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Accaso de entrada do personas
Accasa de antrada da vohiculos
Rsv:saén de personas

Area de gobiermno
Direccion
Subdireccion Técnica
Cantra de Observacian y Clasificacdién (C.O.C.)
Sata de Juntas (conseio thonico)
Aﬂ:hwo

del Area Juricics
Somo. Araa de Tratamisntos Especiales, Visita
tntma, VIH, Cocina, Servicios Genearales,

Lavandecia.
Visita Farniliar

14,
15.

17.
18
20.
29.

24.
25,

Areas Verdes

Preii

Dormitorio 3 ¥ 4 (farmacodopendiomas, media y
ara pal!grusmaa)

Dormxhcmc 1 y 2 (madras Yy tercera edad)
Tallores
Area Tacnica Trabajo Social, y Pedageogia



Existe una oficina de armeria que se encarga de la
entrega, recepcicn y mantenimiento del armamento ne-
cesario para la seqguridad de Ja institucion.

Aqui una gran paradoja de la institucidn ya que por
un lado es considerado un establecimiento de sequridad
y por el otro es un centrg de readaptacion, entre estos
dos objetivos, que se perciben de manera antagonica, en
1a practica institucional se “reconcilian”. Es facil inferir
cual tiene prioridad; a partir de la presencia de los ele-
mentos de seguridad en todos los rincones de Ia institu-
cion. El poder se ejerce y se impone ante cualquier
argumento cientifico del equipo técnico. Siempre en aras
de lz “sequridad de la institucion”, tan peligroso puede
ser gue un interno se quiera fugar como que otro se quiera
readaptar, ambas actitudes generan desconfianza.

Consejo técnico. Bl consejo técnico interdisciplinario
es un organismo integrado por representantes de todas
las dareas de |a institucion y por miembros de las diferen-
tes areas de conocimienta que inciden en el estudio de!

fenémena de la criminalidad.” Este consejo se reline se-
" manalmente y de manera extracrdinaria cuando consi-
dera necesario. Tiene como finalidad resolver ios
problemas juridicos, técnicos, administrativos, de seguri-
dady los coneernientes al tratamiento y situacion juridi-
ca de las internas. Las internas que han cometido alguna
falta al reglamento de la institucion, son presentadas ante
el consejo tecnico. Ahi, se informa el motive de su pre-
sencia en esta instancia, asi mismo se les confiere el de-
recho de argumentar a su favor.”

Oficina de orientacién, informacion, guefas y relocio-
nes publicas. En esta oficina se resuelven y sancionan las
inconformidades en relacion a faltas, incumplimiento o
abuso por parte de los funcionarios publicos, presenta-
das por internas, familiares y visitantes.

o

O El marco juridico que norma los consejos técnicos
interdisciplinarios son: Lo Ley que establece las normas mi-
nimas sobre readaptacion secial de sentenciados y el Re-
glamento de Reclusorios y Centros de Readaptacion Social,
véase Codigo penal para el or, México, Porria, 1998,

* Sin embargo los argumnentos cientificos y el "conocimiento”
qgue se tiene acerca de la personalidad de la interna, hacen
que invariablemente el consejo dictamine que la interna
requiere estar 15 dias (que es el tiempo maximo que puede
dictaminarse, sin embargo en aigunas ocasiones la perma-
nencia en este lugar ha rebasado incluse hasta los seis me-
ses) en el drea de tratamientos especiales, léase apando.

Subdireccion técnica y jundica. Es la responsable de la
supervision y coordinacion de ias actividades que inciden
en ¢l tratamiento de la readaptacion social de las intarnas,
asi como de 1a supervision de los departamentos de apoyo
técnico y del departamento de apoya juridico.

Esta subdireccion tiene bajo su responsabilidad la apli-
cacion y cumplimiento de las disposiciones que se esta-
blecen en la Direccion General de Reclusorios.

Unidad departamental de apoyo técnico. Realiza la
coordinacién y supervisidn del registro de las perso-
nas que ingresan a este Centro Femenil asi como la
elaboracion e integracion de les estudios técnicos y
médicos para la correspondiente clasificacion y con-
formacion del expediente unico de las internas. Es res-
ponsable, también, de disefar e implantar programas
crientados a la readaptacion secial de las internas
involucrando a los grupos de apoyo gue se encuentran
en el exterior, como son el nicleo familiar de fa inter-
na asi como aquélios que puedan auxiliar en a pro-
blemadtica que vive ia interna en el interior de este
centro de reclusion, como grupos religiosos, interna-
dos y albergues, etcétera.

La coordinacion de las areas de psiquiatria, psicolo-
gia, trabajo social, criminologia, pedagogia, servicio mé-
dice, actividades educativas, culturales y recreativas,
centro escolar, Cendi y talleres son reguladas por esta
unidad departamental.

Unidod departamental de apoyo juridico. Apoya a las
internas en ios procesos judiciales seguidos en su contra.
Informa a las internas que ingresan al Centro Femenil
sobre sus derechos y obligaciones en esta institucion.
Realiza la integracion y revision del expediente de ia in-
terna asi como la revision y firma de las boletas corres-
pondientes a 1as libertades de las internas.

Subdireccion de apoyo administrativo. Racionaliza
y optimiza, mediante {a participacion en programasy
proyectos, los recursos humanos, materiales y finan-
cleros asignados. Supervisa los mecanismos de regis-
tro, page y control de personal que labora en la
institucién, atiende y propone la resolucién de con-
flictos de caracter laboral.

Unidad departamental de servicios generales. Ad-
quiere, distribuye y aimacena los recursos materiales
y de servicios generales necesarios para el éptimo fun-
cionamiento de las instalaciones y desarrolio de acti-
vidades dei Centro Femenil. Las areas de alimentos,
mantenimiento, vehiculos, informatica y recursos hu-
manos son coordinadas y supervisadas por esta uni-
dad departamental.
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Personal que Ilabora en el CFRS

Direccién 6
Consejo técnico

Oficina de orientaci6én, informacién, quejas y

relaciones piblicas 2
Subdireccién técnica 4
Subdireccién de apoyo administrativo 3
Unidad departamental de apoyo técnico 5
Unidad departamental de apoyo juridico 24
Unidad departamental de seguridad y custodia 4
Unidad departamental de servicios generales 6
Oficinas de la U. D. de apoyo técnico 78
Oficinas de la U. D. de servicios generales 79
Oficinas de seguridad y custodia : 154
Total 365*

“Actualmente este nimero se ve incrementada con la presencia def nuevo persenal técnico, que es parte de un prayecto que pretende ir

sustituyendo al personal de seguridad con la {inalidad de que este 4ltimo se dedique (nicamente a Iz vigilancia y sequridad de fa institucion.

1
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« Capitulo Il

La institucion penitenciaria
y el problema de la identidad




Necesitaros y desegmos gtenciln psicGiogice y terapeutica, pero no ®

queremos ocudir con los psicologos de oqui, ellas anicamente ven el
numero de fa ficho sindleptico en nuestro frente, come ef numero de fo
Bestio. £Hios nos hen closificado, nos hon etiquetodo de delincuentes,
agresivas, violentas, drogadictas; no pueden m deseon escucharngs,
QuISIEIOMOS QuE CiviIgETon Por unt Soo vez QUE Cometimos un errory
que otres estomos por ef error de otros Quisiéromos que por uno solo
VEZ QS Viergn Como madres, Como mujeres, como seres humanos.

Rosa Julia Leyva

ldentidad
y estigma

ntentar hablar de subjetividad e identidad implica

incursionar en un campo de 1as ciencias sociales poco

explorado,” Abordar el tema de la subjetividad re-
quiere de la elaboracién de un anaglisis de relaciones mii-
tiples de historicidad; como lo es el estudio de la
cotidianidad, de la temporalidad, de la territonalidad, del
presente y del futuro, asi como de todas aquellas relacio-
nes multivariables que inciden en la constitucion de la
subjetividad.

Bajo esta postura metodoldgica, Hugo Zemelman plan-
tea que el sujeto es producto de un proceso dinamico y
en transformacion a la vez que es producente.

La subjetividad es un fendmeno individual y colectivo: “la subjetividad

social s a la vez un fendmeno del individuo, en el marco de la proble-
matica del proceso de la individuacion, pero también es un procese de

consolidacién, de conciencias, de identidades con algo colectivo™

._
* Zemelman, Hugo. “Subjetividad v sujetos sociales”, en revista

el Agora, uam-Xochimilco, abril 1997,
2 lafdem, p. 14.
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Para abordar el tema de la identidad en los sujetos,
con fa finalidad de intentar explicar la accién social, es
necesario acercarnos a la constitucién del mismo. Un cam-
po de historicidad en fa constitucién del sujeto se da a
partir de las relaciones y de ios discursos de poder, en
este campo Michet Foucault® es uno de los autores que
ha logrado desentrafiar los mecanismos del discurso de
poder y de control que han codificado ai sujeto inmerso
en el campo de lg historicidad.

Para Foucault, en el sujeto se manifiestan relaciones
de pader, relaciones que se expresan en los cuerpos dis-
ciplinados, déciles y normados por los diferentes discur-
sos de poder que lo atraviesan, es decir, para Foucault, el
sujeto se convierte en objeto de poder, dentro de una
microfisica del poder, que produce ai sujeto normal, al
loco y al desviado.

El poder, o los poderes, que Roland Barthes* nombra
como la Legion de demonios, se filtra a través de cual-
quier relacién; el poder se instaura a partir del discurso
mismo, que tiene como objeto el lenguaje, el mismo len-
Quaje que nos constituye como sujetos, nos sujeta al len-
guaje por medio del signo en el que "duerme el monstruo;
un estereotipo; nunca puedo hablar mas que recogiendo
lo que se arrastra en la lengua™”

El lenguaje también es un elemento de identidad del
sujeto, en tanto sélo a través del lenguaje puede ser nom-
brado, a [a vez que es sometido a las tinicas posibilidades
del lenguaje, el sujeto ne puede safirse de sus limites, e
sujeto no puede ser libre, sino dnicamente, dice Barthes,
fuera def lenguaje, lo que histérica y socialmente es im-
posible, impesible que como en el mito de la Torre de
Babel, cada sujeto hablara su propia lengua para “expre-
sar su prapio deseo”

Cualquier acto loco del sujeto, que posiblemente ha-
ble de su deseo es, par lo tanto, sometido al lenguaje de
ios estereotipos. “Pero fa lengua, como ejecucion de todo
lenguaje, no es ni reaccionaria ni progresista, es simpie-
mente fascista, ya que el fascismo no consiste en impe-
dir decir, sino en obligar a decir”®

L

* Martiarena, Oscar. Michel Foucault: Historiador de fa subjeti-
vidad, México, msm Campus Estado de México, 1995,

* Barthes, Roland. £ placer del texte y leccién inaugural, De la

cdtedra de semiclogia literaria def colfége de france, Méxi-
co, Siglo xx, 1996

S Ibidern, p. 120-121.

§ bidem, p. 120.

Para los fines de este trabajo deseamos apuntar que
el discurso que atraviesa el espacio de lo carcelaric so-
mete al sujeto transgresor al estigma de criminal, y fe
configura una identidad a partir de ese discurso; la iden-
tidad, que es un proceso que se negocia constantemen-
te, se convierte en un proceso violento para el mismo
sujeto. An mds, en el espacic carcelario los discursos
terminan por confluir; en las cérceles, dice el doctor Car-
los Tornero,” parece que todo gira en tomo a la droga,
circuites de adentro conectados con los de afuera, gran-
des firmas de laboratorios, funcionarios y ex-funciona-
rios, negocios licitos e ilicitos situados en un perimetro
muy cercano a los reclusorios, ! doctor Tornero deja ver
que [as carceles que é] recibid el cinco de diciembre de
1997 funcionaban bajo el principio de la droga, y asi lo
vivid cuando el diez de enero de 1998 [e infcrmaron de
los disturbios generades por los prisioneros en el
Reclusorio Sur, quienes inconformes por la carencia de
drogas se manifestaron: "Aqui nos hicieron drogadictos,
papito”

También los presos y presas, reconocen que el nego-
clo de la droga beneficia a autoridades y prisioneros que
resultan privilegiados por determinadas administracio-
nes por el controf de la droga en el penal, la droga no
sélo representa ganancias materiales, econdmicas, ¢ de
ventajas y privilegios de unos cuantos prisioneros sobre
el resto de ia poblacién, 1a droga, en la prisidn, se
magnifica al punto de otorgarsele el lugar que ninguna
terapia rehabilitadora pueda garantizar:

En una prisién puede faltar todo pero mariguena no, jmote
nol, jmotd nol, imota no!l, o seq, yo te juro que faita mota y fa
pinche directora manda traer unos costalesy te los viene y te
tos da, jpor dios!, iz maribuana las tranquiliza, no por nada es
una hierba de dioses ¢no?, y la pipa de la paz de dios, porque
erg alge muy refax, era un relax 7ne?, y es fo mds sano que
hay, la verdad, las chaves se fuman un toque y estdn relax
éno?, yo no fumo pero Igs he acompaiiado y estdn asi que se
ias ca:;ga la chingada y quieren un toque, pero aguos con que
no haya mariguany, aguas pergue jufl 4 la gente que vende
le han hecho sus destnadres porque no hay matq, se levanta
ia pabiacidn, aquiel didlogo es atro, y es gruese.

Prisionera

En estas apreciaciones, los discursos, de un exdirector
general, y el de una prisionera, finalmente confluyen, des-

._
7 Scherer, Garcia Juio. Creeles, México, Alfaguara, 1998.



de diferentes lugares y desde formas distintas de vivir el
espacio carcetario. Ef discurso confiuye, porque éste es uno
solo; el discurso del poder, como dice Michel Foucault, en
el discurso del poder nos reconocemos y nos perdemaos.

Por otra parte, Erwin Goffman,” define el concepto de
identidad social a partir de los atributos que se le otorgan
socialmente a un sujeto como resultado de la interaccion
social de grupos e instituciones y a partir de los cuales se
crean expectativas y demandas; en este sentido, se propo-
ne la existencia de una identidad virtual y otra real, la
primera esta dada por la potencializacién de los atributos
que puede 0 no poseer un sujeto, la segunda son las carac-
teristicas reales de ese mismo sujeto. En el imaginario so-
cial existe un estereotipo del sujeto normal.

Otros conceptos de identidad, resumidos por Sara
Makowski® concluyen que la identidad es un proceso social y
dindmico que se da a partir de la articulacion de la subjetivi-
dad del individuo y los procesos culturales de simbolizacion.

La conformacion de ia identidad en el sujeto se cons-
truye a partir de la elaboracion de una biografia, gue per-
mite integrar complicados procesos de una historia pasada
y presente; asimismo, la funcién de la identidad a nivel de
los procesos colectivos es la de asegurarle al sujeto una
permanencia y continuidad al interior de determinado gru-
po social de adscripcion, requiriendo para tal efecte que
éste cumpla con las expectativas que el grupo espera.

Geffman atiende a la construccion social del concep-
to de estigma como mecanismo que identifica de forma
negativa a los sujetos, en este sentido nos centramos en
esta propuesta porque normativa y socialmente los suje-
tos criminales, delincuentes y presos, son estigmatiza-
dos, en el caso de los dos primeros viven el estigma sélo
en caso de ser detectados por el sistema de justicia so-
cial, es decir que un criminal o delincuente-se configura
a partir de |a reaccidn social,”

Uno puede cometer el incesto clanico y no sufrir més que
murmuraciones mientras nadie haga una acusacién publi-
ca, pero serd llevado a la muerte si la acusacién se conere-

ta,” o bien..El grado en el cual un acto sera tratado coma

% Goffman, Erving, Estigmoe, lo identidad deteriorada, Buenos Ai-
res, Amorrortu, 1968, Infra p. 100, cuerpe de cita ndm. dos.

® Makowski, Sara. ldentidad y subjetividad en cdrceles de muje-
res. Estudios Sociolégicos nimero 14, pp. 53-73.

2 Becker S, Howard. Los Extrafios, Sociologio de la desviacion,
Argentina, Tiempo Coniemporaneo, 1971,

" ibidem, p. 21.

desviade depende tambien de quien o comete y quign &
ha sentido ofendida por ef mismo. Las reglas tienden a ser

aplicadas mas a ciertas personas que 3 otras. '

Historicamente el estigma surge a partir de una dis-
tancia con el estereotipo de lo que socialmente se consi-
dera normal, el estigma aparece ligado a la 1dea de un
defecto fisico, mental y hasta sobrenatural, tener un es-
tigma implica poseer una sefializacién que genera el re-
chazo social. Este ultimo a su vez incide sobre |a identidad
y comportamiento del sujeto forzdndolos a una nueva
“carrera moral” dentro de la desviacion.

Se cansidera que el estigmatizado no es totalmente hurnano, que s un
ser fragmentado, al que le han sido reducidas sus positilidades de vida,
sus posibilidades de interaccion con otros grupoes sociales y hasta con

su misma familia.

¢Como podra recuperar esa interna presa en Tepepan
los seis meses que estuvo en el apando y que durante ese
tiempo no pudo convivir con su pequefio hijo? He aqui
una contradiccidn mas del discurso institucional que plan-
tea que para que haya readaptacion social "se tenderd a
conservar y a fortalecer en el interno, la dignidad huma-
na, la proteccion, ia organizacion y el desarrolle de la
familia, a propiciar su superacién personal, el respeto a si
mismo, & los demas y a los valores sociales de la na-
cién"'® Y no es necesario estar en el apando para com-
prender que quien ha transitado meses o afios en una
institucion total se enfrenta ante la imposibilidad de re-
cuperar el tiempo que ahi ha transcurrido.

Poseer un estigma implica enfrentarse a un procesc de
desarrollo de habilidades, implica aprender a vivir con el
estigma, es la “carrera moral” def estigmatizado, 1as mis-
mas experiencias, la misma sensacién de modificacion del

[ o

"2 fbidem, p. 22.

" Reglamento de Reclusorios y Centros de Reodaptacién Sociof
del Distrito Federal, ciudad de México, 1990, articulo siete.
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yo, los mismos ajustes; en el procesc de la carrera moral
del estigmatizado, éste incorpora la concepcion que los
normales han fabricado en tomo a su particular estigma,
el estigmatizado inicialmente aprende estos cddigos, para
finalmente incorporarlos a su yo asumienda que poses un
estigma y las consecuencias de paseerio:

y € que Ja gente me sique aunque no sepan porqué, eso vale
madre, eflas te siguen, es un don muy especial, jay, que no
me oigan porque me flevan ¢ Almaloya!

Prisiocnera

Esta interna se considera especial, con un coeficiente
muy elevado, sin embargo ella misma reconoce que “dés-
graciadamente no he sabido utilizarlo”

El sujeto que no ha nacido con el estigma, sino lo ha
adquirido, se enfrenta con dificultades al intentar enta-
blar nuevas relaciones con los *nermales” que lo perci-
ben como un sujeto defectuoso. Mds atin, fa gente con fa
que se relaciond en el pasado tampoco le acepta y le
resulta dificil relacionarse con fa nueva identidad del su-
jeto etiguetado. Es posibie el alejamiento de la familia,
amigos, relaciones de trabajo; este abandono es mds vic-
lento en el caso de las mujeres delincuentes, puesto gue
socialmente ef rechazo es mayor, ya que transgreden no
sélo las normas juridicas sino el rol de género que se le
ha asignado. Ademas, al mismo sujeto le resulta dificil
esta relacidn entre su nueve yo estigmatizado vy el dei
sujete normal que era, porque hay una fractura de su
identidad, ef estigma invade de manera temporai toda la
historia del sujeto, serd porgue comeo dice Martin
Heidegger “1a historicidad del ser es también su pasada,
el ser también se gesta en su advenir

La sociedad no Gnicamente fabrica el concepto y al su-
jeto que porta una etiqueta, articula también un discurse
en torne al-:stigma, normas, patrones y estereotipos de
comportamiento a los cuales el estigmatizado se adaptay
gueda finalmente atrapado, generande una ambivalencia,
siente “repugnancia” porque rechaza esta rotulacion y sien-
te esta misma repugnancia al asumir las mismas actitudes
de rechazo de los normales hacia los estigmatizados, re-
chaza a los estigmatizados, quiere alejarse de ellos pero
sabe que pertenece a este grupo y que no puede abando-
narlo, perque refleja su condicidn deteriorada en ellos.

@
™ Heidegger, Martin. Ef sery su tiempo, México, Fondo de Cul-
tura Econdmica, 1983, p. 30.

A manera de consejo, unas internos que son asesares
educativos en e! reclusorio sur, y que son considerados
con un cierto estatus, en las primeras entrevistas, me
pedian que por favor no me juntara can los del ccho {dor-
mitoric donde son clasificados los internos con varias
reincidencias al reclusorio), “porgue son los més lacras”

£l doble discurso de la sociedad se hace mas evidente
en el discurso del estigma, generando mas sentimientos
de ambivalencia, (de rechazo y aceptacian] en el sujeto,
por un lado el discurso apunta a la igualdad v los dere-
chos que como seres humanos tenemos todos v todas, el
estigmatizado percibe esta igualdad v, por lo tanto, se
sabe un ser humano en tanto posee los mismos derechos.
Por ofra parte, se sabe diferente, se percibe come un ser
marginado y sabe que quienes le rodean lo consideran
como tal. Bl sujeto estigmatizado desea cruzar la fronte-
ra entre el estigmatizado y el normal, quiere reintegrarse
a la sociedad, exige la aplicacién de los mecanismos de
readapiacidn social.

Pedimos una oportunided para readaptarnes, pedimos se
haga efectiva la Ley de normas minimas y que se apliguen
fos beneficios para aqudilas internas que mediante ef traba-
Jo, la capacitaciény el estudio han demostrado su verdedera
readeptacion.

Prisicnera

Finalmente, la readaptacion no funciona, este discur-
so revela los limites y contradicciones que encierra, ante
ello no se sostiene, ya que finalmente priva el elemento
juridico: la seniencia v el castigo.

La brecha construida artificialmente ente ef “desvia-
do” y el normal le permite a este dltimo otorgarse el de-
recho de, *como normai”, hablar en nombre del
estigmatizado estableciendo patrones de coémo debe ser
el comportamiento del estigmatizado. El normal se en-
carga de “fabricarie” I3 identidad de su yo, de decirle qué
le conviene y qué tiene que hacer por su "propio bien”.

En las instituciones totales esta sitiacion se percibe
en extremo, en las careeles esa es la funcion del cuerpo
técnico de profesionales que sesionan a puerta cerrada
para deliberar en tomo z la conducta de una interna,
cuyo dictamen irrevocable es emitido con Iz finalidad de
corregir una conducta transgresora.

&
' El funcionamiento del consejo técnico esta normado por el
Reglamento de Reclusarios y Centros de Readaptacién So-

cial y el Manual de Funcionamiento de los Reclusorios.



Estan [os representantes de las dreas dela estructura deia
wstitucion penitenciaria, mds los especialistas en diversas
disciplinas como:' trabajo social, enminalogia, pedagogia,
psiquiatria, derecho vy sociologia, se discute "e! caso” de una
interna a quien se sorprendio besando a otra interna en ¢l
drea de visita famiiiar, al ilamarle una custedia la atencion,
I3 interna aiudida respondio que ne |3 estuviera molestan-
do e insistié en su “cempeortamiente”, motivo por el cual se
le retirG del drea.

A las internas que se programan para consejo técnico se
les atorga el derecha de defenderse, se les escucha si, pero
stiempre en vano, eilas no pueden tener la razén, ni tam-
poco fas autoridades de la institucion pueden equivocar-
se, finaimente “ellas son unas manipuladaras, labiles, con
bajo control de impulsos y tendencia a modificar la per-
cepecién de su realidad, con conflictos con la autoridad,
tan inadaptabilidad social, inintimidables, stcétera, etcé-
tera, etcétera”, aparentemente se despliega un minucioso
conocimiento de la personalidad de la interna, conceptos
y tecnicismos fuera de todo contexta fedrica e histarico
que sglo sirven para que la interna los incorpore a su iden-
tidad. También hay un "detallado conocimiento™ de su
cotidianidad: “no asiste al centro escelar, no tiene visita
familiar, a su pareja que venia a la intima se |e prohibio la
entrada porque anda con otra interna” Ei consejo técnico
aprueba por unanimidad 15 dias en el drea de tratamien-

- 1
tos especiaies.'®

En las sociedades disciplinadas, dice Michel Foucault,
-la individualizacidn se realiza de manera descendente,
ya que “a medida que el poder se vuelve mas andnimo y
mas funcional, aquéllos sobre los que se ejerce tienden a
estar mas fuertemente individualizados™ '’ en una socie-
dad de tipo feudal, per ejemplo, la individualizacion tie-
ne un caracter ascendente, la historia de los sujetos era
importante en tanto estaba enlazada al poder de la aris-
tocracia; en las sociedades disciplinarias el interés por
tener el deminio de la historia del sujeto es para poseerio
como objeto de control y de saber. Se examina al sujeto
para objetivarlo, para desentrafiar el origen dei mal. Con
esta finalidad se realizan los estudios técnicos y juridico,
que a través de la aplicacidn de formatos se pretende
eliminar el error de la subjetividad.

L 3

'8 Diario de cumpo.
Y Foucault, Michel. El examen"”. Véase Vigilar y Castigar, Méxi-
co, Siglo XX, p. 197.

Firalmente, estas pruebas y estudios permiten que el
expediente del prisionero quede integrade, el sujeto deja de
ser sujeto, sujeto de deseo, considerandosele sélo como un
caso, un ndmero, una ficha sinaléptica, etcétera, ¢l expe-
diente se convierte en algo amenazador para los sujetos en
prisidn, saben que todos sus actos son observados, ¥ que de
manera velada se levanta la amenaza de poner un reporte
en su expediente, lo que puede afectar o determinar la ob-
tencion de 1a libertad —con adjetivos— condicional, por be-
neficios, preparatoria, por remision, etcétera, Cualquier
decision en torno al intermno/interna sometido a una discipli-
na, no esta determinada por el criterio de un solo observa-
dor, se necesita, una junta de notfables, de sinodales, de
cientificos y académicos, que permitan la objetividad de los
criterios y resultados; en la prision, laboratorio carcelario,
estos se requieren para la clasificacién, para los
castigos,..para la libertad; para que estos sean otorgados y
determinados no séla por el especialista, es necesaria tam-
bién una junta de notables: el consejo técnico.

En 1996 un interno solicitd que se le realizaran los estudios
para beneficios, el consejo téenico determing que asistiera
a psicologia, el interno se negd porque ya tenia el tiempo
cumplide y no necesitaba de la terapia, entonces parece
que hube un altercado en el consejo, después él fue uno de
los participd en la fugz del 12 de septiembre, al intentar
escaparse, lo mataron. En ese tiempo el tipo de funciona-
rios eran muy especiales, en ese afio estaba Raul Gutiérrez
Serrana, caractenzado nor la corrupcidn, ereo que nunca
tuvimos una administracion como €33, creo que gran bas-
tante inexperios porque hasta un funcienario de ese mo-
mento decia en el consejo, por ejemplo, “bueno, esta es la
droga autorizada, o esta es !a droga no autorizada®, enton-
ces le preguntamos, jedmo se puede identificar una de fa
otra?, "bueno, ninguna es autorizada, no, pero bueno, es
que haya arriba nos dicen®, le dijimes que entances era un
problema de mereado, En otra ocasién un interno se drogd
con inhalante, un funcionario nes increpd: “preguntenie por
donde entra, pregintenle por donde sntra la droga”®, enton-
ces él mismo se anima y pregunta: “ipor dénde entra el
diese!?", entonces dijfimos: ah, entonces entra por ahi. Un
dia encerraron a unes internos, los agandaron y les soida-
ron las rejas, entonces llegé |a familia a preguntar porqué
actuaren asi con sus familiares internos, entonces contes-
taron: “bueno, es que nosotros tomamos medidas precarias,

. . 18
perddn, precautorias”, finalmente eran transparentes.

'8 Entrevista a personal del area técnica.
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Entre el estigmatizado y el nonmal existe una separa-
cian artificial, Goffrman plantea que ambos conceptos son
ur continum, el normal puede en determinado momento
iugar el rol de! sujeto desviado y viceversa, la forma en que
esta configurado el saber en tomo al estigmatizado permite
que el normal se adapte como estigmatizado bajo determi-
nadas circunstancias, “se pueden resistir as transformacio-
nes de normal a estigmatizado y viceversa, debido a las
capacidades estindares y el entrenamiento comente que
nos habilitar para manejar las dos posrbllldades"

Nao es extrafio que policias se conviertan en delincuen-
tes presos y que incluso exista un sistema al interior de la
prisién que proteja de la venganza y de! rencor social a
estos sujetos. Incluso, este débil umbral que divide a fun-
cionarios, custodios y presos, es fuente de un gran rencor
por parte de esos tltimos, por ejempio, el golpeador que
se convierte en victima y que es exhibido para demostrar
cémo ha sido desfigurado por los golpes de fa tortura al
haberlo declarado cémplice de un intento de fuga. No es
necesario esperar que el normai se convierta en estigma-
tizado, ya que seguramente, “es probable que el mas afor-
tunado de los normales tenga algtn defecto parcial
oculto™ ® también puede ser un tipo de estigma tolerado
por el grupa social, en ocasiones el mismo etiquetado es
mas rechazado en un grupo social que en otro. Por ejem-
plo, a las mujeres presas se les adhieren otros estigmas,
bajo el argumente, entre otros, de que estadisticamente
Iz defincuencia femenina es proporcionaimenie menor
en comparacién de la masculina ya que £sta representa
el cuatro por ciento de la pobiacion total en reclusion,”’
por esta razon se considera que son “raras”

Histéricamente el pensamiento criminoldgice ha in-
tentado explicar las causas de estas mujeres desviadas.
£l primer estudio sobre el fendmeno de la criminalidad
femenina realizado por Lombroso y Ferrero en 1885 plan-
tea, como hip6tesis basica que: “el concepto de atavismo
<e manifiesta en los estigmas de degeneracion que los
autores detectaron midiendo los crineos y contando los
lunares y tatuajes de las mujeres reclusas. La mujer de-

*—

1% Goffman, Erving. Estigma, la identidad deteriorada...Op.
cit, p. 154

2 1pidem, p- 149.

7! pzaola, Elena y Yacaman, José Cristina. Las Mujeres Olvido-
das, un estudio sobre la situacion actual de fas cdreefes de
mujeres en la Repiiblica Mexicana, México, E! Colegio de
Meéxico (piem), 1994, p. 18.

fincuente presenta para estos autores las cuafidades de
la criminalidad masculina y las peores caracteristicas de
la feminidad. De modo que la mujer delincuente es una
combinacién ‘antinatural’ de ambos sexos. De ahi se des-
prende un doble oprobio: la condena legal por el deiitoy
la condena sociat por la anormalidad biclogica o sexual.
'Por ser una excepcion la mujer criminal es un mons-
truo"?* El reclamo aqui pareciera referirse a que la mujer
no ha cumplido con las expectativas que, como género,
le han sido asignadas.

De! sujeto estigmatizado se espera que responda a un
estereotipa y que por lo tanto, los sujetos que estan bajo
el mismo estigma acttien igual. Es decir, los sistemas efa-
borados de clasificacion, los estudios € incluso el trata-
miento de readaptacion son producte de un diagnéstico
y un prongstico que no considera al sujeto como un ser
(nice e individuzal; necesariamente la interna para ser
clasificada en algiin dormitario tiene que estar dentro de
las caracteristicas que sefiala el sistema de clasificacion.
Como se observa en el cuadro siguiente esta clasifica-
cién es tan general que dificilmente puede existir error,
asi mismo en lo que se refiere al tratamiento que se pro-

Dormitorie al gue se destina a Ias internmas segan el
resultzdo de su clasificacién en el CFRS Tepepan

[Dormitorie caracteristica
bormitorio 1 Imadres ¥ tercera edad
[Dormiterio 2 basivo agresivas y sin sonilicto
Dormitorio 3 farmacodependencia ¥
lesbianismo
[Dormitoria 4 antisociales
ormitorio 5 psiquiatria

pone para la readaptacion de ia interna. Sin temor a caer
en alguna equivocacion el equipo técnico elabora el die-
tamen en el cual se establece que fa interna debera se-
guir ef siguiente tratamiento: asistir al centro escolar y
comisionarse para trabajar, si presenta aiguna adiccion
debe acudir a un grupo de farmacodependencia o a un
grupo de terapia con la psicéloga.

La ubicacion de las internas se realiza a partir de cri-
terios que no necesariamente tienen que ver con los re-
sultados de las pruebas aplicadas por el area técnica, sino
con una légica clasista y excluyente, mas atin, cada ad

L &

2 Bergalli, Roberfo. £f pensamicnto criminoldgica, Colombia,
Temis, 1983, Tomo 1.



Sistema d¢  clasilicacion

en ta Prisién de Mixima Seguridad de Almoloys

Beccidn caracteriviics

Sccewdn Al material (m2) de alto ricago

iSeccidén A 1T intelectual medio riesgo

con capacidad de hderazpo

[Secc1én_a 110 intelectual de alto riesgo

ISece1dn A IV Imaterinl de aito niesgo

con _bnjo controi de impulaos

ministracién define el tipo de poblacidn para cada dor-
mitorio. Por ejemplo, a finales del afio de 1998, visitamos
el Reclusorio Varonil Oriente, ahi existia un dormitorio
destinado a internos de “elevado status social”

La clasificacion rotula y obtura un espacio de escucha
o creatividad para el sujeto. Los criterios de clasificacion
son un indicio de lo que se espera del sujeto estigmatiza-
do, es decir, que actle conforme 2 su rol “el normal y el
estigmatizado no son personas, sino mas bien perspecti-
vas"*® Dice Goffman que si un interno traspasa los limi-
tes de su estereotipo de delincuente, se convierte en
motivo de sorpresa.

Cuando vimos actuar a los internos en una obra de teatro,
no podiamos creerle, si hasta parecian actores de verdad.
Espectadora

Ef estigma eclipsa las otras cualidades del ser huma-
no, lo refiere sélo a su defecto, absolutizando su ser. La
diferencia entre el estigmatizado y el normal es la fre-
cuencia con fa que cada uno asume su rol.** Este argu-
mento no descalifica entonces que el normal asuma
actitudes del estereotipado, quizd la diferencia la hace
también |a situacion en la que se ubican el normal y el
estigmatizado, si en |a elaboracian de las normas juridi-
cas y sociales no participamos todos y todas, ia imparticidn
vy aplicacién de éstas no se realiza de igual manera “ya
gue muchos infractores pueden evitar ser descubiertosyy,
en consecuencia, no ser incluidos en |a poblacion de “des-

B Qoffman, Enving. Fstigma, laidentidad deterforada._Op. cit, p. 160,

* Se considera que el sujeto normal actia bajo conductas
estereotipadas, mientras que el sujeto estigmatizade actla
siempre bajo su estigma, sin poder escapar de el una vez
que ha sido atrapado en el sistema de justicia penal.

% Becker S, Howard. Llos extrafos, sociclogia de la
desviacidn...Op. cit., p. 20.

viados™®* £l estigma no slo es resultado de la interaccion

secial, sino que tambien el paso por las instituciones, ya
que le otorga a3 la diferencia una dimension de tipo es-
tructural. En las instituciones y especificamente en [as
carceles, el discurso que se despliega con datos vy cues-
tionarios aparentemente es cientifico, pero también es
un discurso clasificatorio y estigmatizante.”

Espacio y territorio, del espacio familiar
al sumidero comportamental

Mi casa es digfana, pere no de vidrio. £s mds bien de la misma
naturaleza que ef vapor. Sus paredes se condensan y se relajan
sequn mi deseo. A veces lgs estrecho en torno mio, como una
armadura aistante... Pero otras, dejo que Jos muros de mi casa se
expandan en su espacio propio, que es la extensibilidad infinita.

Georges Spyridak:

La casa de Spyridaki respira. Es revestimiento de armadurg y
también se extiende hasta lo infinito. Huelga decir que vivimos en
elfa la seguridad y la aventura por turnos. £5 celda y es mundo. La

geometria se trasciende.

Asi, en todo suefto de casa hay una inmensa cosa cosmica en
potencia. De su centro irradian los vientos, y las gavietas salen de
sus ventanas. Una casa tan dindmica permite of poeta habitar el
universe. O, dicho de otro manerg, ¢f universo

viene a habitar su casa.

Gastén Bachelard

Preacupacion fundamental de todo ser viviente es el de
poseer un espacio para la vida y reproduccion. Para el ser
humano, este espacio, que ¢s |a casa, es de vital importan-
cia, ya que implica seguridad y refugio material y emocio-
nal. “La casa es nuestro rincon def mundo. Es —se ha dicho
con frecuencia— nuestro primer universe. Es realmente un
cosmos™? La casa es el espacio en el que las actividades

vitales se desarrollan y es espacio de creacion. En fa casa el

% )a condicién del estigmatizado puede haber sido generada
desde el origen del sujeto mismo, debide 3 que desde la
institucidn familiar se construye también el *emergente”,
que es aquel que refuerza el vinculo desde su condicién de
extrafio. El sujeto muchas veces ha sido nombrado desde el
vientre matemo por el padre o por la madre, como sujeto
estigmatizado.

% Bachelard, Gaston. Poética del espacio, México, Breviarios del
Fondo de Cultura Econdmica (183), 1965, p. 36.
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sujeto construye su idea de futuro, pero también alberga
los recuerdos del pasado. Sin una casa, dice Bachelard, "el
hombyre seria un ser disperso, la casa lo sostiene a través
de ias tormentas del clelo y de las tormentas de la vida. Es
cuerpa y es alma. Es el primer mundo del ser humano”?® ta
casa es femenina, es el refugio materno donde alimenta-
mos nuestro cuerpo y nuestro espiritu, la casa es proyec-
cion del ser humano, la decoracién y disposicién de una
casa nos habla dei tipo de sus moradores: cilida, apasio-
nada, fresca o gélida, luminosa, resplandeciente, en pe-
numbra o Iébrega; son calificativos que nos llevan a
dictaminar si una casa es triste o es alegre, v a su vez estas
son referencias que nos permiten acercarmos un poco mas
a sus residentes. Las paredes oyen, pero también miran y
stenten, a veces son silentes receptoras, otras conversan y
responden; quiza por ello Jean Genet amaba las paredes
de su celda, siempre dispuestas al acto amoroso. Las pare-
des estan en el orden de los objetos amados, porque ellas
son fieles guardianes de nuestros secretos, ellas nunca re-
velaran el motivo de nuestra Hanto o de nuestros temores,
las paredes tiemblan cuando nuestros sentidos se deshor-
dan, las paredes oyen, pero también sienten. “En cana las
paredes adquieren formas insospechadas, las esquinas pro-
testan, se decaran y denuncian”® En Ia prisién donde el
espacio es apreciado por ser disminuido, este se percibe
como extension de la vida de si mismo.

Antes de irme lflamé a todos los que vivign cenmigo en fa mis-
ma estancia, les dije: les regalo todo, no ver-rdan nada, sobre
todo cuiden y quieran todo lo que hay agui: cuiden este espa-
cio, limpienie, pinter fas paredes, consientan ef suelo, ne mal-
traten ef pasiiio por ef que andan; perque cunque ustedes no
lo crean, y no es que me esté velviendo loco, este lugar siente,
y coma lo traten el los va o tratar, asi que dmenlo.

Ex-prisionerc

La casa es el espacio de los acompafiamientos y de las
soledades, fa casa es una referencia para los sujetos, la
casa es proyeccion del inconsciente, el sétano, dice
Bachelard, es el inconsciente. “En nuestra civilizacién, que
pone la misma luz en todas partes e instala la electrici-
dad en el sétano, ya no se baja al sétano con unz vela

% tbidem, p. 39.

% *E{ sabor de las formas”, en Sierra, Maria Laura ¥ Lagunas,
Maria Elisa. Transgresién, creacién y encierro, Encuentros,
México, Universidad Iberoamericana, 1997.

encendida. Pero el inconsciente no se civiliza. Ef si toma

fa vela para bajar al sétano™,*® en el sétano estin los

temores dei inconsciente, de lo negado, de lo ocuito:
tal vez es por ello que se prefiere una casa con desvin.

{2 casa es un concepto ambivalente, por un lado, es
un refugio, lugar de quietud donde se apaciguan temo-
res y fantasmas, otras veces sen castillos clausuradas,
“Castillos de |a pureza” que para que sus habitantes no
se contaminen se evade el contacto con el exterior: tam-
bién se han construide casas cuyas paredes detentan el
sentido de enclerro, lugar de lo mortifero, castillos de
terror donde divagan espiritus atormentados.

El nacimiento de! gran encierro que historiza Michel
Foucault,” se origina bajo el concepto de casas de co-
rreccion (houses of correction) “que se referian al cas-
tigo de los vagabundos y al alivio de los pabres™ y donde
son vigiladas 1z educacién y la moral, Posteriarmente,
en las casas de trabajo (workhouses) se pretendié dis-
ciplinar al gran ndmere de desempleados y vagabun-
des desposeidos, aqui la convivencia de la dicotomia
hogar y encierro; quien ha vivido la experiencia del
encierro ha tenido que conciliar dicha dicotomia.

El cuarto, el dormitorio, es el espacio, es el rincén
en el que nos guarecemas, en el gue se es y no se es,
dice Bachelard, porque el rincén es negacién de Ja vida,
porque nos remite al inmovilismo, a ese estado inicial
del ser humano que es gozo y paz, pero que también
es mortifero, “es silencio, un silencio de Jos pensamien-
tos"*? Este silencio que invita a los sujetos a la enso-
fiacion, “técnica psicoldgica para estar en otra parte,
en una otra parte absoluta que obstaculiza las fuerzas
que naos retiene en fa prisidn def aqui. No se trata sim-
plemente de una evasién en un espacio abierto por
todas partes a |a aventura”® Ensofiacién es estar con
si mismo, es remontarse a lugares iejanos y siempre
afiorados, en la prisién las ensofiaciones son un recur-
s0 que paradojicamente, al parecer un intento de eva-
dirse, permite a sus habitantes soportar e peso que
cae de los altos muros del lugar de encierro:

A veces cierro los ofos y durante horas y horas imagine que

estoy en mi casa en la Sierra, y mi vista na alcanza a ver los

L

3¢ Bachelard, Gaston. Foética def espacio..Op. cit., p. 53.

1 Foucault, Michel. Historia de Ja locura en la €paca cldsico,
Tomo |, México, Breviarios del Fondo de Cultura Econdmica
{191), 1981, p. 75-125.

32 Bachelard, Gaston. Poética def espacio..Op. cit,, p. 183.



himutes g fas montanaos, me tmageng a mis hiyos cwdondo a
los ammoles; veo qrandes pargelas de qirasoles, en mi tierrg
se cultivan fos qurasoles, porque cuando son las fiestas [y me
HROGINO que es10y en una) estos se obsequion a personas muy
especigles porgue simbohzan la entrega del corozon ol ser
que meEs uno omb

Prisionera

La ensofiacién |a practicamos acompafados de la so-
ledad de nuestra habitacian, acompafiados de nuestros
objetos intimos que evocan recuerdos de nuestra histo-
ria personal, algunos de éstos quiza deseariamos deste-
rrar por ser tristes y densos, sin embargo, no los podemos
olvidar; o bien remembramos aquellos recuerdos que
acarician nuestra alma cada vez que los revivificamos.
Nuestra habitacién no sélo nos ofrece descanso y paz,
también nos garantiza proteccion, como la que le brin-
do a Gregorio, el personaje de Kafka, durante la meta-
morfosis que él y su familia enfrentaron.®*

La recamara, el cuarto, la celda o el dormitorio es
el espacio de mayor intimidad, es lugar de reposo y
de inquietantes y apasionados amores. El dormitorio
es la casa de prisioneros y prisioneras, es "el cantén®,
unico lugar de reunidn que permite un fugaz instan-
te de intimidad que pretende ser eterno y que ines-
peradamente es asaltado por el pase de lista, por un
cateo, por una quema de colchones (que generalmente
resufta ser una protesta frustrada porque de ésta casi
nadie se entera).

“Las internas no quieren salir de su dormitorio, se ia
pasan encerradas todo el dia, nada mis drogandose”, es
fa queja mas frecuente de custodios, autoridades y no
autoridades, quienes las incitan a salir de su dermito-
rio, pero salir de ahi implica regresar a la prisién, repre-
senta reconacerse en el enclerro, significa interrumpir
momentos de convivencia y ensofiaciones que es lo que
les permite evitar sentirse objetos en valoracién y ana-
lisis constante de fa mirada estigmatizante del otro.

Menciona Goffman, que “el territorio personal, es
un continum, con un verdadero hogar o nido, en un
extremo, y en el otro una simple locacién o sede de
refugio, donde el individuo se siente tan protegido y

satisfecho como es posible estarlo en este ambiente"™®

F
 Ibidem, p. 263.

 Kafka, Franz. lo metamorfosis, México, Editores Mexicanos
Unidos, 1994.
% Goffman, Erving, Internados, Ensaye sobre la situacion de fos

Sin embargo, es una politica de la institucion que el suje-
to pierda esa segunidad, que fractura su identidad, y no
5010 eso, el sujeto en prisién queda convencido de la ne-
cestdad de no arraigarse en un s0lo terntorio.

Transcribimos unas lineas de la peticion de un prisio-
nero para su traslado, alin cuando en ¢inco aiios ha esta-
do en cuatro reclusorios diferentes,

Forlas razones que expondrs, soficito sea outorizado mi tras-
lutio of Reclusorio Preventive Varonit Norte. Fui sentenciodo
o 157 oflos de prisidn y o consecuencia de lg sentencio he
ienido traslados peniédicos por medidos de sequridod, mis-
mos que se han llevado de la siguiente manera:

15de actubre 94 —ingreso of Reclusene Preventivo Voroni! Norte,
3 de enero 96 ~Traslado of Centro de Readeptocion Voronil
(sicj de Santa Mortha Acatita.

5 de obril 98 —Trostado of Reclusorio Preventivo Varonil Sur.
& de Febrero 89 —Truslado of Reclusono Preventivo Varani Onente.
Estoy plenamente consciente de que por lo olto de mi sentencia
es necesarig mi rotocrdn periddica de reclusorio por seguridad.
Prisionero

Finalmente, el dormitoso, alin con sus inseguridades, representa el te-
rritario, la intimidad, de losy las prisioneras. "Una vez obtenida ia habi-
taclon privada podia equipararse con objetos que brindaran comodidad,

gusto y sentimiento de poder a la vida del paciente,">®

Al respecto, el antropdlogo Edward Hall opina de ma-
nera similar:

El territorio es en todos los sentidos de I2 palabra una pro-
longacién del organismo. Entre el ternitona v el hombre se
da un intercambio de configuraciones, porque el hombre
adecla su espacio a sus necesidades pero también el espa-

enfermos mentales, Buenos Aires, Amarrortu, 1970, pp. 241.
% Ibidem, p. 242.
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cio configura la conducta del hombre. El espacio permite a
ios homibres adecuarse a diferentes circunstancias. He ob-
servado que muchas personas tienen dos o mas personali-
dades, una para los negocios y otra para el hogar, por
ejemplo. La separacién de despacho y hogar en esos casos
coritribuye a impedir que estas dos personzlidades, a me-
nudo incompatibles, choquen viclentamente y hasta puede
servir para estabilizar una versién idealizada de cada una,
conforme con la imagen proyectada por fa arquitectura yel

ambiente, >’

En la prision, esta idea de espacialidad no se aplica,
las internas dicen que en la cércel nadie engafia a nadie;
porque la verdad sobre si misma siempre emerge. En la
sociedad moderna, al sujeto se le entrena para el desem-
pefta de diversos roles; los y las prisioneras el dnico rof
que tienen que asumir es el de un prisionero: frente a la
directora del Cendi, frente a los familiares, frente al per-
sonal de custodia, frente a los maestros y maestras del
centro escolar, frente al pediatra, etcétera, y si por algin
motivo pretendieran desempefar otro rol, las circunstan-
cias del encierro se imponen.

La aftoranza, (a veces de lo que no se tuvo ¥ Se quiere
tener) del espacio familiar se desliza por las celdas de
una prision, intentando reproducirlo en el reducido es-
pacio de un dormitorio, la afioranza es no solamente del
espacio, sino también de la convivencia que se genera en
el mismo. Las madres que viven con sus hijos e hijas en
prision desean que ellos se perciban en un espacio fami-
liar, para los nifios la estancia es la casa en la que se vive
de miércoles a domingo, 10s lunes por la tarde cambian
de domicilio al trasladarse a su otra casa: el reclusorio
donde vive su padre.

Cuando vamos a lg intima carga con un montdn de bolsas,

hasta todas me vacilan, dicen que neda mds me falta el

perico, aunque todas nuestras cosas mi esposo 1as tiene aild,

&l tombién carga con muchas cosas, lleva ef edreddn de fa

camua y fos cortinas, unos espejos que estdn forrados de fo

misma tela que el edreddn, el juego de baiio, que es tam-
bién de la misma tela, Mi esposo es muy ordenado, cugndo
llegomos éf sgca las cosas de o maleta y fos acomoda, En
los cugrtos de la intima hay tres burds de cemento, ahipone

las cosus; ef bafic también lo urregia, acomoda fas feciones,

las toallas, fos cuadros, arreglomos para sentirnos como si

estuviéromos en nuestra casa. Luego, como el befio estd

un peco alto, mi espose fo llena de ogue como si fuera una

glberea chiguita, ahi se pone a jugar con nuestro hijo, mien-

tras yo prepare o comida. Codo vez que vamos a lo intima

Es necesario dejar de vivir la carcel como un campo de concentracion:
los confiictos, las depresiones, las carencias, las enfermedades, las au-
sencias, los abandonas, el llanto, etcétera, es enfrentado con una gran
fortaleza por estas mujeres, quienes nunca dejan de ver hacja afuera,

esperando el dia que ellas v sus hijas e hijos puedan pisar la calle.

es como si jugdramos a lo casita. Hasta que dan las cuairo
de la torde, llegan con ef memordndum, y te sgcan, asi es
nuestra vida, estd regida por memordndums.

Madresposa presa

Tener la posibilidad de vivir esta sensacidn ha impli-
cado para esta prisionera pasar varios afios en el encie-
rro, y también castigos y vejaciones, porque para tener
acceso a esie nivel de convivencia, como en la Diving
Comedia, es necesario atravesar por todos los circulos
de este infierno.

Castigo: celdas y apando

En la prisién todos los conceptos se dislocan, hasta los
mas comunes y elementales pierden su significado iqué
es, por ejemplo, una puerta? “La puerta esquematiza dos
posibilidades fuertes, que clasifican con claridad dos tipos
de ensuefio. A veces, hela aqui bien cerrada, con los cerro-
jos echados, encadenada. A veces hela abierta, es decir,
abierta de par en par'i38 A fravés de una puerta se entray
se sale, solo que en el cautiverio esta relacian es un impo-
sible; las llaves y cerrojos, que han sido fabricados parala
tranquilidad de quien anhela resguardar algtn bien, en la
prisidn guardan otro significado. En las celdas-estancias
de quienes viven en el cautiverio los candados no repre-
sentan seguridad ni privacidad para las presas y presos, un
candado es un referente de castigo, asi como también lo
son las puertas 'y las rejas cuando se cierran, quienes viven
en una prision tienen prohibido cerrar o abrir las puertas.
.
7 Halt T, Edward. Lo dimensién oculta, México, Siglo xxi, 1998,
pp. 127-132.
% Bachelard, Gaston. Poética del espacio...Op. cit,, p. 280.




Por si el encierro y todo lo que ello implica no es cas-
tigo suficiente, para aquélias almas demasiado rebeldes y
transgresoras, existe una amenaza mas: El apando, la car-
cel dentro de la careel, que es activado cuando Ja readapta-
cion fracasa (si es que alguna vez tiene exito). £l apando, o
el drea de tratamientos especiales, como eufemisticamente
se le conoce, fisicamente esta ubicado en el sétano de [a
prision, y paraddjicamente también en el sotano se en-
cuentra el area de visita intima donde las presas se en-
cuentran con sus parejas. Dice Bachelard™® que el sdtano
representa e incansciente, ese lugar donde se oculta aque-
llo de lo que no se quiere saber y que se pretende incluso
ignorar que exista.

El apando ¢3 ¢l lugar de castigo a través del cual se dirimen
las contradicciones que la misma prisién genera, pero Gnica-
mente se acalla de manera temporal este conflicto. Bl apanda
es la muerte de la muerte, es el silencio de! silencio, es el
castigo del castigo, porque ahi se cancluye el tormento de la
desidentificacion del alma de las prisioneras:

Te vas gcabando, siantes que te estdn aplastando el cerebro,
es algo realmente asfixiante, es algo horrible, no sé, no te
puedo decir, quisiera decirte fo que siento, pierdes tu intimi-
dad ahiadentro, si, te despersonalizan, o sea lo que ellos bus-
can es despersonalizarnos a nosotras, lo que ellos buscan es
crear robots, que puedan ser manejados por eflos mismos,
nada mds que pierdas tu conciencia, que no hables, que no
sientas, que no pienses, que no nada, ;céme lo hacen?, ce-
rrdndote los circulos, los espacios; por este pasillo ne pasas,
def piso af otro piso no pasas, el dormitorio se cierra, no pue-
des hablar, no tienes derecho, 2y porgué ef apando?
—iPorgque yo digo, porgue yo soy la ley, porque ti aqui no eres
nada!

—Que si yo estay haciendo esto, /porgué me castigan?, si es-
toy haciendo algo bien, ;jporqué?

—;Qué estds haciendo bien?, jsi no haces nada!

—Pero sifo hice. O sen, realmente tevan bajando tanto la moral,
tanto fa qutoestima, te hacen una pinche presicn psicoldgica.

Prisionera

En el apando se generan mecanismos de contra poder
y uno de ellos es precisamente fa transgresion del castigo
que se impone: estar incomunicadas, perque todo poder,
por mas absaluto y tirdnico que sea, produce resistencia;
el cuerpo resiste y la mente crea sus posibilidades de “fuga”

Y hay un apando muy pequeiio que es el diez, donde yo estu-
ve, porgue aparte @ mi me pusieron en el diez y ahi hay un

hoyito que da para ef cuarto de una cheva que quiero muche

y que nos hicimos hermanas, ella tiene VIM, me pasaba por
ohi coda dia un cigarro, y los papelitos por ghi me los man-
daba, y que dice que tol, y tal, y tal, y abiva ef otro ;no? o
sea, algo bren jijo, bien canero, fue algo bien de pelicula por-
que eso nunca lo habia visto ino?, ef tocarte, y ya estoy aquy,
o0 51 estds escribiendo, te tocan, "te echan 187 ine?, te tocan
que ohf vienen las custodias Ipum! ¢ esconder todo o que
estds escribiendo y plumas y la chingada, y asi como que
aqui ne pasd nada, o seq una comunicacion. Muchas cosas
£no?, se hace una hermanded ¢no?, cree que todas sentign
mi doler, yo salia y no podia hobfar con nadie, se me ponian
los custodios, me sacaban y no me dejoban, era muy dificil
pader llegar a comunicarme con alguien, fas chavas me to-
paban en los pabellones de psiquiatriv porque yo salig a ca-
minar a psiquiatria, unos diez minutes, cuando se
acordaban. Si te Hevaban ¢ psiquiatria no podias comupi-
carte con nadie.

Prisionera

Por supuesto que si esta transgresion se descubre, se
instzlan los mecanismos para evitarla:

Siempre bajaba af sétanc, donde esta la cocing, o la misma
hora por fa ceng, y entonces mi amiga, que estobg en el
apande, sccaba por la reja un espejo y por ahi me miraba
pasar. Cuando se dieron cuenta, le soldaron a lg reja una
{dmina para gue ya no nos pudiéramos comunicar.

Prisicnera

Custodios

A pesar de lo que pedemos derivar de lo aqui expuesto,
existen figuras de autoridad que son significativas para
el funcionamiento de la institucion, asi come para las
relaciones cotidianas de los y las prisioneras; nos referi-
mos a la figura del custodio. Esta tiene como funcion
mantener el orden y la seguridad de la institucion. De
acuerdo al Reglamento de Reclusorios,"'o tener refacio-
nes personales con internos e internas esta prohibido,

[ ]
* fbidem, p. 53.
*04£n fas relaciones entre el personal y los internos se prohibe

cualguier muestra de familiaridad, o el uso del tuteo, fas
vejacienes, la expresion de ofensas e injurias, la
invelucracion afectiva y en general, la adopcitn de actitu-
des que menoscaben el reciproco respeto.” Reglamento de
Reclusorios y Centros de Readaptacion Social def Distrito
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pensar en la posibilidad de que se vinculen de manera
afectiva un prisionero o una prisionera con algiin miem-
bro del personal de seguridad y custodia, no sélo es con-
siderado poco probable sino que es aberrante y
descalificado por los miembros del personal de esta drea.
No obstante, la convivencia y el trato cotidiano generan
vinculos y una mirada diferente entre presasy custodios,
en ocasiones se establecen verdaderos Jazos de solidari-
dad (alguncs con una actitud pastoral), o de relaciones
de parejas homosexuales {generalmente entre mujer y
mujer).

Hay custodias que son muy buenas gentes, nosescuchan, nos
ayudan y nos erientan @ veces mejor que ni una psicologa lo
hcee, en navidad nos enviaron juguetes que otras institucio-
nes donaron, ese fue ef agandalle porque fas trabgjadoras
sociales escogieron fos mejores para ellas, a mi hijo fe dieron
un coche de pldstico usade, me dio tanto corgje que Jo tird ¢
fa basura, me puse ¢ Horar porgue ese ailo mi nifio no tendria
reyes ni navidad. £l die de reyes una custodia llegé con ju-
gquetes nuevos para m'hijo.

Prisicnera

Esta también la otra parte, |2 que representa la figura

de autoridad, y que generaimente se coloca en el autori--

tarismo, de tal forma que algunos elementos del perso-
nal de seguridad y custodia son para internos e internas
verdaderos pondemdnium, a tal punto que liegan a con-
vertirse en los chivos expiatorios en fugas y motines, como
lo fue el caso de "Pie grande”.

Si, "Pie grande * siempre ha sido famose, apenas fue trasla-
dado a ia penitendiaria, cuando nos dijeren que ya no estaba
aqui {en el Recluseric Sur}, fue coma un respiro, incluso para
nosotros come personal, siempre fue el azote de los internas,
azote en tadas los sentidos, siempre los estaba golpeando,
los maitrataba ¥ los internos siempre se referfan a &, en las
pl&ticas que tenian con nosotros, de probiemas relacionados
con extorsion o maltratos, ahora que pass lo del motiny di-
jeron que a &l lo habian detenido, mas bien parecia como un
ajuste de cuentas de internos hacia "Pie grande”, 3 que €l
hubiera participado en esto, no sabemos si fue él quien les
dio las armas ¢ a través de € entraron las armas, pero mis
bien lo que se manejaba entre [os internos era ur: ajuste de
cuentas, o sea que los internos o habian "apufalado” preci-
samente por todo ese maltrato que habian recibido durante
la trayectoria dentro de Ja direccidn de "Pie grande™

La figura del custodio encama el mas férreo autorita-

rismo de una institucién total, pero a la vez despliega
una ambivalencia, ambivalencia que es mutua {entre pri-
sionero y custodio), ya que por una parte el presofpresa
requiere de la figura de autoridad y viceversa, per otra
parte, se engancha con una actitud “pastoral”. Entre pri-
sionero y custodio ef desprecio es mutuo.

Sin embargo, ¢l custodie no puede negar su propia sub-
jetividad, paraddjicamente este mismo custodio ha mos-
trado actitudes bondadosas y sensibles hacia {por lo menos)
un interno; de este mismo persenaje una mujer que visita
a su esposo preso en el Reclusorio Sur nos comentd:

“Pie grande” no es une mala persona, al contrario, o porlo
menos a mi espose fo ha ayudado mucho. A veces hasta le ha
prestada dinerg.

£5 una mentirg que digan que &l metic las armasel dia de la
fuga def Sur, yo vi cémo los que se querian fugar desenterra-
ron lqs qrmas del §rea de visita familiar, esas armas ya esta-
ban alli desde la época de la fuga de Rios Galeana.
Prisionera

£l custodio, es el verdugo del alma que torturs, ya no
con tormentos fisicos sino, afligiendo el alma y el espiri-
1u de quienes viven en e encierro. La figura det custodio
es del otro que vigila, que observa y cuida los movimien-
tos de los cuerpos sometidos al encierro, siempre al ase-
cho para adivinar los pensamientos mas ocuitos, las
intenciones, las transgresiones: Es como estar apandada
sin estar apandada, el siguiente relato es de una prisio-
nera, que aun después de haber salido del apando, se le
condena a seguir siendo vigilada de manera permanente.

A mi me ponen ung custcdia a dos pasos, jsabes lo que es
eso?, Jsabes [o que es es07, mira, yo estoy parada y aqui esté
ia custodia, y si yo corro la custodia corre conmigo, y siyo
vay df bafio, la custodia va también canmigo, y si yo duermo
la custodia duerme conmigo, /sabes lo que es esc?, si eswy
en ef teléfono la custodia estd anotando qué es o que estoy
hablando, es una custodia muy preparada, digemos que no
permitian entoblar ningdn tipo de relacidn con ella, tampo-
co mds o menos de amistad.

Prisionera

Federal. Capitulo %, El régimen interior en los reciusorios,
Articulo 135,
*! Entrevista a personal del area técnica.



En efecto, el pasaje por 1a carcel afecta profundamente el sentido del

tiempo del interno, el sentimiento de esterilidad y de agobio que pro-
voca el encierro, como el transcurrir del tiempo percibido por el cambio
de actitudes en los famihares o el crecimiento de 103 hijos y miembros
més pequenos de la familia, En pnsion el sentido del tiempo se trastoca:
¢l dia y la noche no se distinguen claramente puesto que las activida-
des no adquieren el valor que la sociedad les confiere. Se puede o no
trabajar pero al final el resultado es el mismo: poca retribucidn vy si
mucho desaliento. Por la noche el descanso es precario ante la vigilan-

cia permanente o |z impertinencia del juego, etcétera™
Tiempo y espacio

La casa es sintesis y ordenamiento de algunos conceptos
fundamentales en el sistema de percepcion del sujeto:
tiempo y espacio, y afuera y adentro, de ellos se sirve el
discurso juridico e institucional, la carcel representa el
mas cruel de los castiges, porgque son precisamente la
dislocacidn de estos conceptos, o como anota Roland
Barthes,”” "estos son los mitos del lenguaje, en tanto
semiolégicamente articulan el significante, el significa-
do y el signo"; esta dislocacion es lo que amenaza la per-
cepcidn de los seres en cautiverio. El Estado ostenta un
poder, porque de manera voluntaria los ciudadanos han
depositado su voluntad en el. En el confinamiento no sélo
se despoja de su voluntad a los sujetos (absolutamente
toda y en contra de su voluntad), se depositan también,
el sentido de tiempo y espacio; no es casual que el tipo
legal de la transgresion esté en relacidn con el tiempo y
el lugar en el que hay que compurgar.

En la prision un dia vale por dos porque: "por cada dos
dias se disminuird uno de sentencia® jAlcanzaremos a
percibir el impacto de este mandato institucional, en el
alma del sujeto que vive en prision?

.
* Barthes, Rolan. Mitologias, México, Siglo xx, 1986, p.
200-208.

Adentro y afuera

;Quién establece los limites espaciales que determinan
estar dentro o fuera?, segun Bachelard, el sujeto es ¢l
unico que pone estos limites, ya que dentro puede ser el
estar con si mismo pero sin limites al espacio de la ima-
ginacién, el estar afuera implica asumir los limites, es
decir estar prisionero, sin embargo a veces un ensimis-
mamiento exagerado "puede ser también una diminuta
celda”, el ser humano no esta afuera ni adentro sino que
esta en una actitud "entreabierta”. En este sentido, dice
Jean Hyppolite:

Hay un primer mito del fuera y del dentro. Sienten ustedes
qué alcance tiene este mito de la formacion del fuera y del
dentro: es ¢l de |a enajenacion que se funda en estos dos
términes. Lo que se traduce en su oposicion formal se con-

vierte mas alla en enajeracion y hostilidad entre los dos.™

El confinamiento, el estar adentro, tiene una refe-
rencia muy intima para las mujeres en reclusion, que
finalmente solo se ha concretizado en este encierro. Las
mujeres vivimos diferentes cautiverios, sefiala Marcela
Lagarde, y lo sefialan también guienes estan en este
cautiverio: "Yo estoy acostumbrada a estar encerrada
porque mi mama siempre nos tuvo en internados”, me
comentd una inteligente, joven y bella madre que pasd
dos meses en el apando y que ahora esta en la prision
de méxima seguridad de Almoloya.*

Aparece aqui una idea de que el adentro y ¢l afuera
no s6lo son excluyentes, sina que forman un continum
que depende de la posicion y percepcion de [os sujetos.

Cuando ero pegaefia mi madre nos castigaba o mis herma-
nos y a mi'sacdndoncs o o calfe si ella estabo adentro de lo
casa. Cuando effa salia de la caso el castigo consistio en de-
Jjarnos encerrados.

Prnisionera

)
*paya, Porres Victor Alejandro. Criminalizacién social e insti-

tucion penitencicria: experiencio del encierro y produccion
simbdfica, tesis doctoral, uam-Xochimilco, México, 2000,
pp. 124y 195

** Lacan, Jacques. "Comentaria hablado sobre la Verneinung de
Freud", en Escritos 2, México, Siglo xx, 1998, p. 863.

** Diario de campo.
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Al parecer a estas prisioneras [as habita un discurso,
un discurso que cemo ordculo las constituyd desde nifias,
La imagen del cautiverio esta presente desde tiempo atras
y la carcel no hace mas gue confirmar ese sentimiento.

El cuerpo como territorio

El tatuaje es una forma de aprehensicn de la renlidad, de su
elaboracion, uno especie de opuesta por drenar un gtascamiento
psiguico ileno de angustias y malestares en que los coloca ef
encierro. Pero también ef tatua/fe es resistencia, recuperacion del
cuerpo, de os circuitos de poder, fuga invariable de un discurso
que pretende colocarle en una situacion alienante, respuesta
politica en tanto insumisa, escudo ante lo invulnerabifidad, marca
de lo sobrevivencia, creacidn y seffo de historicidad, de presencia y
por ende de vinculo con el deseo del otro, de condicién humana.

Alejandro Paya

A través del cuerpo se ejercen los micropoderes, el cuer-
po se disciplina y se somete, la cdrcel es el castigo que se
ejerce sobre el cuerpo de los prisioneros, el cuerpo ya no
es libre de ir a cualquier parte, el cuerpo del sujeto se
somete a determinadas reglas de control. Pero en el cuerpe
también se generan los contrapoderes, uno de eflos es el
tatuaje: dibujos, historias, nombres, imagenes, dioses y
demonios, quedan inscritos de manera indeleble en la piel.
Ante la mirada del crimindloge o del psicdlogo, el tatuaje
genera desconfianza, el sujeto tatuado se encuentra den-
tro de [a poblacion clasificada coma parasocial, ;qué sig-
nifica traer un tatuaje?, de manera exabrupta responde
¢l especialista: “que pertenecia a alguna banda de delin-
cuentes, que anteriormente estuvo en otra prisién, que
proviene de un niclec famitiar desintegrado, etcétera.
Y para ¢l sujeto tatuado jqué representa estar tatuado?

—Los tatuajes que traigo en la cora fos pinté pera recordar
una persono que me robaron: una hija mia, me la robaron y
nunca fa he tenido conmigo, por eso me enfermé de la men-
te. Me hizo un dafio y nunca se fia resuelto y me enfermé, o
sea, say medic ido.

—Después me puse una rosa otravesada con un pufial por-
que a mi madre o he daftado muche. Fs una rosa herida por
una daga, que serig por un dolor.

~—FEs un goce sentir cdmo me van metiendo y sacando la agu-
Jja. Disfruto cada tatugje gue me hacen, porgue cada uno es
importante para mi, cada uno tiene su significado.

—Tengo varios nombres, son los nombres de mis hijos, de ung
muchacha, Ana, y el de mi hijo, Diego Alberto. Le dije o Ara

que me fos ponia para que cuando me muriera, me volteara
y se gcordara de mi.

—Los tatuaje me fos puse en ef braza izquierda para recho-
zar todo, porque fo mofdad existe y hay que apartaria. La
Santisima Muerte es para ef bien y el mal, es como una pro-
teccion pare mi porgue yo trabajo con elia, hecho baraja y
hago trobajos y es mi protectora. Inclusive tengo un hijo de
ella, yo tenia cinco hijas mujeres y todo ef tiempo anhelé un
hijo varén y no lo podia tener. Le pedia a todos los santos y
este hijo deseada no Hegaba. Yo me habian hecho cinco
cesdreas y me decian que me operara. Yo dife, pues me voy a
aventar el ditimo, ya si sale mujer ni modo. Vine y hablé con
mi Santisima Muerte, se lo pedi de corozon y me mandc un
hijo. Nacid el dia de los muertos, el dia primero. Ef nombre
de m'hijo, el del calendario es “muerto fiel”, 0 seo que me fo

mandd efia.*®

Y aun cuando el acto de dibujarse un tatuaje sea un acto doloroso, por un
momento se sustituye el dolor de fa piel por el de la ausencia de la fami-
lia, el dolor que se vive en el momento de tatuarse acalla el dolor de la
pérdida, pero tambié}l. para siempre, se rememorara la pérdida. i tatuaje
se queda pegade a la piel, porque de esta forma el sujeto en cautiverio se

aferra a [os hijos ¢ hijas, a la mds amado, anhelado v distante,

El tatuaje puede hablar de 1o que sea, particularmen-
te aqui nos referimos al tatuaje vinculado a los temas de
la maternidad y de la paternidad. Bajo este concepto los
pristoneros se tatdan el nombre de los hijos e hijas, y del
ser amado, es decir, que la afioranza de la familia esta
siempre presente, no sdlo en su mente sino que también
en su cuerpo.

El cuerpo tatuado altera la mirada del observador, por-

e
* Sierra, Maria Laura y Lagunas, Maria EHisa. Transgresidn, crea-

cion yencierro, Encuentros-Op. cit, pp. 110, 121, 171, 246, 247.



Para aproximarnos a la significacion del cuerpo tatuado, intentamos

Interpretar qué significan ios dibujos sobre el cuerpo, pero el tatuaje
pertenece a otro orden, en el que no existe (a palabra, porgue la pala-
bra cuando nombra congela, no nos remite a a riqueza simbdlica de la
historia det sujete, quizé nos aproxime, pero como los suefios, |a pata-

bra no explica 1o que realmente es.

que los dibujos elaborados sobre el cuerpo estan repletos
de significaciones, parque la lectura de un cuerpo tatua-
do, si se realiza de manera vertical y organizada no expli-
ca nada. La lectura de un cuerpo tatuado es una lectura
risomatica; para el sujeto que esta tatuado, cada dibujo
representa algo, para el observador, que imprime su sub-
jetividad, también existen otras significaciones de los
cuerpos tatuados. Los tatuajes son comao tos suefios, por-

[

* Morales Ascencio, Heli. "Tatuajes y rayas” en Transgresidn,
creacion y encierro...0p. ¢it, p. 185.

By tatuaje en cautiverio” Véase Payd, Porres Victor Alejandro.
Criminalizocion social e institucidn penitenciaria: experiencia
del encierro y produccidn simbdlico...Op. ¢it, pp. 182 y 213,

que €stos tampoco tienen una 16gica lneal, |a elabora-
cien de fos suefios pueden incluse lievar afios, dice Freud,
e interpretarlos también; el tatuaje, como el sueiio, son
elaboraciones del inconsciente, y que tienen gue ver con
l2 historia del sujeto, Heli Morales dice que: “los tatuajes
convierten a las carceles en bibliotecas radicales””’

El tatuaje carcelario representa una protesta ante los
estudios que clasifican a los prisioneros, los estudios que
se realizan de la personalidad de los sujetos quedan atra-
pados en archivos grises; el tatuaje emerge del cuerpo
como gritos silenciosos, a través del tatuaje emerge la
verdad, lo innombrable vy lo indecible del sujeto; el tatua-
je sobre el cuerpo, en cambio, se mueve, respira, duele,
genera llanto, tiene vida, y tiene multiples significacio-
nes, Jqué significado puede tener un tatuajf:?.48 desde la
antropalogia un tatuaje puede ser un rito de iniciacion,
desde |a sociologia, Durkheim interpretd el tatuaje como
una manifestacion de la vida comunitaria, desde el psi-
coanalisis el tatuaje es goce, e5 erotizacion del cuerpo.

Un cuerpo tatuado disloca el discurso de la ciencia
positiva porque no existen en €] convenciones ya gue se
estan utilizando diferentes significaciones que quizj el
observador no alcance a comprender, a medir y a evaluar
de manera “objetiva’.

Quiza, una madre tatuada va a representar un elemento
mas que contribuya al enigma de |a maternidad en prisién.
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E! amor materno no se dejo perturbar por ninguna ®
reglidad como algo predestinado en su ternura
sentimentai, como si la pequena criaturg
no fuera reaimente sino un soperte de su deseo.
Luo Andreas Salomé

A la mujer dijo: multiplicaré en

gran manerg tus doforesy tus prefieces;
con dolor parirds a fos hijos.

Génesis 3:16

;Que es ser
madre?

tn cuande la maternidad aparezeca como algo
concreto, bicldgicamente objetivo; estd rodeada
de una serie de representaciones sociales que, de
manera ambivalente, traza las imagenes maternas mas
alla de las fronteras de una funcién biolégicamente na-
tural. El significante maternidad ha estado nutrido por
un imaginario que histéricamente se ha definide como
un instinto natural y propic de la condicion de ser mujer,
la inquietud de algunas mujeres, que buscaron replan-
tear este destino "fatidico” les permitio rediscutir y con-
cluir que el “instinto matemal” no es una caracteristica
inherente al sexo femenino, sino una construccion histd-
rica y propia de las sociedades letradas.!
Muchos puebles construyen su cultura sobre estructuras
de pensamiento de cardcter mitico, este intenta no unica-
mente explicar el crigen de un acontecimiento sino que:

abiigado por su légica estructural, el pensamiento mitico
imagina una de estas dos fermas: o {a situacidn presente
del munde fenoménice existe ya en forma latente dentre

del origen, como si se tratara de un estrato cerrado en el

'El movimiento feminista de la década de los afios 60 fue el
hito de una serie de investigaciones en torno a la funcion
social de la maternidad, asi come de la participacion de 1a
mujer en la sociedad de acuerdo a un determinade rol. En
gran medida, el apoyo tedrico al inicio del movirniento fe-
minista fueron las obras ya clasicas de Simone de Beauvoir.
El tema de 12 inexistencia de un instinto maternal se analiza
en: Beauvoir, Simone de. "La experiencia vivida®, £ sequndo
sexo, Tomo 1, México, Alianza Editorial Mexicana, Siglo xx,
1989, pp. 253-298.
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que reside pasivamente lo que de ah{ habrd de surgir, o bien,
ta situacidn presente emergera del arigen y éste es, en un
principio, un estado de desorden o de caos.?

En este aspecto, intentar explicar ¢l sentido de la ma-
ternidad implica atravesar pasajes que nos lleven al ori-
gen del nacimiento del “mito de la maternidad” Decimos
que la maternidad es un mito en tanto construccidn his-
térica & imaginaria,® que al adquirir diversas concepeio-
nes, atribuye una serie de funciones sociales y culturales
al ejercicio de la maternidad, sustentada basicamente en
una funcién reproductiva.

Tanto el pensamiento marxista,* como en sus orige-
nes el funcionalismo Durkheimiano,’ coinciden que his-
tdricamente el origen de la desigualdad social se da a
partir de la diferenciacién en las funciones de la sexuali-
dad, sin embargo dicha diferenciacién no es condicion
sine qua non de la desigualdad social; en este sentido fa
procreacion matemna generd [a division sexual del traba-
joy otorgo funciones especificas a cada uno de los sexos.

La aparicion de la propiedad privada instituyé la divi-
sién sexual del trabajo, a la mujer se le asignaron las
funciones derivadas de la reproduccién humana, mismas
que adquiriercn, con el arribo del desarrollo industrial,
un caracter privado al separar el trabzjo que se realizaba
en los taileres artesanales domésticos y ubicarlos en el
espacio plblico de ia industria fabril,

El trabajo &5 una condicidn vitz! e inherente af proce-
so de humanizacion, como Engels sefiald, el trabajo per-
mitié la transformacién del mono en hombre [y mujer)
para ello se apropié de [a naturaleza e hizo del trabajo un
proceso de produccion y repraduccién de bienes huma-
nas, materiales, sociales y culturales.

La diferenciacion del espacio de lo pablico y lo priva-
do, se definid a partir de la reproduccién del génere hu-
mano, asignandose a las mujeres el trabajo del mundo de

L
%lbarra, Garcia Laura. Lgs refaciones entre los sexos en el mundo

prehispdnico, México, Porrda, 1998, p. 13.

3 Cuando se dice imaginaria esto no quiere decir "menos real”
puesto que los hombres y mujeres viven y se constituyen en
la creencia. Mas bien entendemos que es una “produccién
historica™ y posible.

*Engels, Federico. “El origen de la familia, la propiedad privada
y ¢l Estado”, Obras Escogidas Tomo 1, Moscd, Progreso, 1955,

§Durkheim, Emilio. La division del trabajo social, México, Calo-
fon, p. 65.

lo privado, trabajo que se ha convertido en una actividad
no reconacida econdmica y socialmente, y que se consi-
dera improductiva, natural y obligatoria. La conceptuali-
zacion del trabajo doméstico como una doble jornada,
una sobre-explotacién y doble enajenacion es desarro-
ilada en el trabajo de Marcela Lagarde,® quien refiere el
“caracter invisible” del trabajo doméstico a! no ser reco-
nocido como un trabajo productivo y remunerative.

Con el desarrolio def capitalismo, el creciente au-
mento y la sofisticacion de la maquinaria, ya no fue
necesaria la fuerza fisica, el capital invade entonces la
esfera de lo doméstico y emplea mano de obra mas ba-
rata, |a de las mujeres y la de los nifios. Durante los
periodos de crisis se tiene que disminuir la jornada fa-
boral, que a la vista del capital es considerado benéfico
para las mujeres ya que:

Las obreras dispenian ahora de ratos fibres para amamantar
a sus pequefios, en vez de envenenarics con Godfrey's cor-
dial (un opidceo). Disponian de tiempo para aprender a co-
cinar. Este arte culinario por desgracia, lo adquirian en
momentos en que no tenian nada que comer. Pero puede
verse como el capital, con vistas a su autovalorizacién, ha
usurpado el trabaje familiar necesario para el consumo. La
crisis, asi mismo, fue aprovechada para ensefiar a coser a

las hijas de los obreres, en escuelas especiales”

la realizacion dei trabajo doméstico giraentormo a lo
que se considera la funcion primordial de la mujer, y que
ademas |a complementa, esta es: la maternidad; para
cumplir can este rol, a las mujeres se les prepara desde Ia
primera infancia a! preporcionarles en adopcion inocen-
tes mufiecas cargadas de simbolismos?. La maternidad se
ha construido y se ha piasmado como algo natural, como

L
®Lagarde, Marcela. Los cautiverios de fas mujeres: madresposas,

monjas, putas, presas y focas, México, ynam, 1993, Cap. v *El
trabajo®, pp. 111-150. En este trabajo la autora plantea que
tas mujeres vivimos simbdlicamente en cautiverio. Ef titulo
de este capitulo, "Maternidad y encierro, triple cautiverio®,
hace alusidn al cautiverio de género que como mujeres se
vive en [a sociedad patriarcal, 2l cautiverio de la funcign de
la maternidad como culturalmente es aceptado y vivido y al
cautiverio del encierro real que viven las mujeres en prision.

"Marx, Karl. El capital, Tomo |, Vol. 1l, México, Sigle x«, 1975,
p. 481.

8”"La coqueteria narcisizante de [as nifitas, su habilidad mani-



Desde nuestra esencia nos ensefian a ser madres, al ¢argar una murieca

la Tomamos cor mucht cusdado y sobre tedo con mucho amor: cuando
el tiempo pasa y ya grandes, cuando llega el momento de traer dentro
de ti a un ser que le diste {a vida y engendraste ¢on amar, sientes en
primer lugar, en ese momento cuando tu hijo llora por primera vez,
comprendes a tu madre y todo el amor y cuidados que ella te dio y
sabes la responsabilidad que tienes con tu hijo, porque el ser madre no
basta comprar pafiales, leche y vestido, s la responsabilidad del cuida~
do, su educacién moral e intelectua? del nifio pero sobre todo el amor y
la seguridad con que td ensefias a tu hijo a formarse. Todos esos facto-
res hacen la maternidad: lo mejor que la vida pudo darnes.

Madre presa

“un instinto" adjudicado de manera exclusiva a las mu-
jeres, la maternidad en nuestra sociedad no sdlo impli-
ca la gestacion sino, como lo sefiald una interna (véase
foto superior).

Esta "suerte”, como lo demostré Ja antropdloga
Margaret Mead, no fue igual para las mujeres de otro
tipo de sociedades en las cuales la funcién materna en
ocasiones es compartida con el sexo masculing, pero tam-
bién existen sociedades donde la maternidad es asumida
totalmente por el hombre vy, en otras sociedades la con-
cepcion y crianza de los hijos se vive con rechazo y des-
precio,? en este sentido la autora demostrd que el “instinto

P

puladora, su gracia corporal avispada, su carga fetichista de
las mufiecas —pequefios falos compensadores a los cuales
les gusta prodigar carifio, cuidados, bella ropa y palabras
educativas imitadas de su madre— son el signo de una inte-
gracion lograda de lo que fos psicoanalistas llaman la cas-
tracién primaria”. Dolto, Francoise. En el juego del deseo,
México, Sigio XXI, 1983, p. 245.

®“Entre los Arapesh son los hombres quienes asumen fas res-
ponsabilidades y se dedican a ciertas actividades, como el
cufto religioso y e! arte que quedan vedadas a la mujer, Los

materno” no es natural e inherente a las mujeres, sino
que existe a partir de la organizacién social, gue no con-
sidera la ambivalencia del sujeto sino que lo escinde.
Mucho se ha hablado, apunta Bruno Bettelheim, en tor-
na a la envidia del pene, sin haber considerado la envidia
por la maternidad y los genitales femeninos. '

En ia sociedad moderna, el ejercicio de la maternidad
no es en si un problema, sino que esta funcion ha sido
concebida como una funcidn excluyente y no valorada ni
estimada, las funciones per se no son mejores ¢ peores,
ello depende de su valeracion cultural, simbolica.

El ejercicio de la maternidad se asume como una fun-
cion exclusiva de las mujeres y como parte del destino de
Jas mujeres mexicanas; en ta época prehispanica la mu-
jer recibio culto principalmente por su caracter de ferti-
lidad, esta concepcidn de la mujer fue fundamental al
fusicnarse las culturas criolla y mexica, ya que incidid en
ta construccion de concepto de maternidad en México y
que ademas forma parte de la identidad nacional.™

El concepto de maternidad en México se construye
sobre la fusidn de dos visiones del mundo que vienen a
complementarse en este aspecto, se retoma la funcion
de la mujer en |a sociedad prehispanica, en la que era
otorgado un stotus de caracter sagrado a la maternidad
bajo la promesa de alcanzar la deidad después de la muer-
te (se consideraba que si la mujer moria a la hora del
parta se convertia en diasa), la capacidad de fecundidad
de la mujer se relaciona intimamente con la cosmovision
de estos pueblos.

La fertilidad de la mujer, del agua, del rio, de la tierra, son
expresiones de un mismo origen, determinante de todas las

formas de fertiidad, a capacidad de la mujer de crear vida

hombres fundamentan precisamente su autoridad, asumien-
do un papel maternal frente a la esposa. La sequnda cultura
que estudié la autora fue la de los Mundugumor. Alli no
reconocen distincion psicoldgica entre los sexos. Tanto hom-
bres como mujeres demuestran coraje, independencia, tem-
peramento y, un rechazo violento a las criaturas. En general
tanto el embarazo como la educacién de los hijos son con-
siderados como una molestia grande. Citado en: Langer,
Marie. Moternidod y sexo, México, Paidds, 1994, pp. 17-22.

' Bettelheim, Bruno. Heridas simbolicas, Los ritos de la puber-
tad y el macho envidioso, Barcelona, Espafia, Barral, pp. 37-
44y 65-74.

"Brading, David. Los orfgenes del nacionalismo mexicano. Méxi-
co, Era, 1973, p. 23.
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estd unida a3 la idea de fertilidad chsmica, |3 mujer tiene el
poder de influir en todos los fendmengs fértiles. Ela domi-
na asi las fuerzas que pueden provacar lo que beneficia o
estimula la vida,”?

Por su parte, el pueblo conquistador aporta la visién
cccidental judeo cristiana basada en el mito de que [a
mujer es formada de la costilla del primer hombre, al quien
le debe cbediencia y fidelidad; la maternidad y Ia gesta-
cién son voluntad divina; el parto, que es un evento do-

loroso, debe de tolerarse de manera resignada, asumiendo

el castigo divire como un praducte de la primera des-
obediencia € incitacién al hombre a cometer el pecado.

Al fusionarse estos dos modelos en el que siempre uno
sera dominante, se desvanece ef concepto de deidad yse
fortalece el sentido de fecundidad sobre la base de la
culpa, culpa que es alimentada por la concepcién judeo
cristiana del mito del “Paraiso Perdido” a causa de Eva, la
primera mujer, quien incita al hombre al pecado original
Y a Ia transgresidn de la prohibicidn de comer del “fruto
prohibida” Por esta transgresian la mujer es castigada y
condenada a “parir a sus hijos con dolor” Bl ejercicic de
la maternidad es asumida como una caracteristica fun-
damental del ser muyjer, las instituciones de esta socie-
dad en ciemes, la cultura, [a religién, las formas de
organizacién simbdlica y comunicativa contribuyen z la
construccién de una cultura que genera una especifica
identidad femenina mexicana.

La condicién histdrica de los mexicanos y mexicanas
de ser producto de un proceso viclento de dominacion
colonial, permite la configuracién del concepto de ma-
ternidad bajo la caracteristica que identifica una esci-
sién del yo de ia mujer en beneficio de fos hijos y de la
pareja. Herbert Marcuse ya ha hablado de una renuncia
al principio placer en favor del principio de rendimiento
como una de fas caracteristicas del pensamiento acci-
dental."® EI psicoandlisis plantea también como exigen-
cia de nuestra cultura: la sublimacién de las pulsiones y
la represion de las mismas, atn cuando esta renuncia
genere “el malestar en la cultura™ Por otro lado, el en-
frentamiento enire "el sadismo del superye y ei maso-
quismo del yo", anota Freud, "que se complementan uno
al otro y se alinan para provocar las mismas consecuen-
cias, la sofocacién cultural de las pulsiones™'# mismas

L
"2Ibarra, Garcia Laura. Los relaciones entre los sexos...Op. cit, p. 20.

2 En Marcuse, Herbert. Fros y Civilizocion, Méxica, Ariel, 1968.

que son alimentadas e incitadas por fa mujer, quien en el
orden de lo simbdlico aparece como la responsable de
incitar al deseo y por lo tanto de perturbar el orden social
establecido.

La figura de fa madre buena y abnegada es partedeia
identidad y la cultura en México, ninguna fecha en el
calendaric es tan esperada como el diez de mayo; los
medios de comunicacidn, el sistema educativo, culturaty
religioso; y con mayor interés 1a mercadotecnia
consumista, orientan sus esfuerzos a la organizacién de
los festejos de este dia. Nos referimos al manejo
maniquefsta de la figura materna que Octavio Paz desar-
ticul en el uso def término “chingar’

£Qué es 1a chingada? Ante tode, es Ja madre. No una madre
de carne y huese, sino una figura mitica. La chingada es una
de [as representaciones mexicanas de Ia maternidad, como
la Lorona o |a sufrida "madre mexicana® que festejamos el
diez de maye. La chingada es la madre que ha sufrido,
metafdricd o realmente, la accién corrosiva e infamante

implicita en el verbo que le da nombre,’s

La figura matema es soporte de |3 estructura familiar
en Mexico, pues en ella recaen la transmisidn de pautas
de socializacién, educacian y cultura de los hijos y, en
muchas ocasiones, estas funciones se extienden hacia la
pareja, en este (ltimo sentido, el lugar que ccupa fa ma-
dre y la esposa esta dado por limites flexibles.

Estas pautas de conducta se reproducen en el mismo
sentido en las instituciones totales, por ejemplo cuando
los padres estin en una prisién, la funcién materna, que
implica ¢l cuidado y responsabilidad absoluta de los hijos,
recae en términos institucionales, dnicamente en las ma-
dres. Cito el Reglamento de Reclusorios en su articulo 98:

"Los hijos de las internas de recluserios para mujeres, en
caso de que permanezean dentro de la institucidn recibirdn
atencian pedidtrica, educacién inicial, y preescolar hasta fa
edad de seis afios”, para este fin [ institucidn habilita es-
pacios, como el Centro de desarrollo infantil [Cendi), un
dormitario en donde solamente canviven fas madres con

sus hijos, también se asigna persanal cuya funcién dnica-

&
"*Freud, Sigmund. "El malestar en la cuttura y Ei problema eco-

némico del masoquismo” Obras completas, vol. xx y xq, Ar-
gentina, Amorrortu, 1979.

' Paz, Octavio. H laberinto de o sofedad, México, 1983, Colec-
cién Popular del FCE, nimero 107, p. 168.



mente 5 ortndar atencidn 3 esta poblagion, Quiza a nadig
le sorprenda que en mingun documento se contempic i3
posihilidad de que hijos o hijas vivan junte con su padre
en una prision. Salvo el caso de fas prisiones de aigunos
cstados de a Replblica donde no existe una separacion
entre prisiones para mujeres y hombres o bien la familia
se traslada a vivir en [a prisién junto con ef manido,'® (par
supuesto que no nos referimos a la Colonia Penal federal
de Islas Marias).

Madres transgresoras

La mujer, otro de los seres que viven aparte,

también figura enigmatica. Mejor dicho, es ¢l enigrma.
Es la imagen de fo fecundidod,

pero gsi mismo de fo muerte.

Octavio Paz

Cuantitativamente, puede representar un enigma o una
contradiccién que al interior def Centro Femenil, una po-
blacian minima haya decidido que sus hijos vivan con
ellas en la prisién. Oficialmente, de 290 internas, 24 vi-
ven con sus hijos, cifra que representa menos del diez
por ciento de la poblacion interna en el Centro Femenil
de Tepepan. La familia de la mayoria de las madres y par-
ticularmente la madre de la interna es quien se encarga
de cubrir la funcién materna de estos hijos e hijas. La
primera hipdtesis que hemos rechazado es que éstas
mujeres carezcan del apoyo familiar, atn cuando en al-
gunos casos se ofrece condicionado por parte de fa fami-
fia materns “a dejar a la pareja, porque es mal maride”, o
bien per parte de la pareja a tener relaciones sexuales,
etcétera. Hemos observado que casi siempre existe la
posibilidad de que los hijos e hijas vivan en el exterior
con la familia. También es lugar comin que las infernas
gue viven con sus vastagos envien de vacaciones a los
hijos e hijas con la familia, vacaciones que en algunas
ocasiones se prolongan por dos o tres meses.
Socialmente, Ia mujer en prisién es considerada una
mujer de naturaleza rebelde, ya que su conducta, plan-

% Existen carceles en el interior de ia Repiblica que carecen de
dormitorios (como por ejemplo la de Tijuana), Ia prision es
un terreno donde las familias construyen sus casas con
materiales provisionales. Véase Azaola, Elena y Yacaman,
José Cristina. Las Mujeres Qlvidadas, un estudio sobre la si-
tugcién actual de las cdreeles de mujeres en lg Repablica
Mexicana, México, El Colegio de México (pem), 1994,

tean afgunas teorias de la criminologia,’” es una forma
de transgredir el rol de género que se le ha asignado. La
transgresian femenina tambi€n se considera una conse-
cuencia de la transmision deficiente de las normas y de
las pautas de conducta de una cultura. El rechazo que se
genera hacia l[a mujer transgresora, se observa en la re-
accion social que se manifiesta ante este fenameno, con
frecuencia la familia abandona a la mujer en prisidn: la
visita menos, la apoya menos, 12 oculta mas.

La resonancia que se genera en torno a [a mujer que
comete un delito es diferente en comparacion a los actos
delictivos del hombre, este efecto en gran parte s¢ debe
a la forma en como se transmite, a través de [as redes de
comunicacion, el discurso juridico del delito femenino;
en esta area se sigue manejando una separacion entre
las funciones piblicas y privadas de hombres y mujeres,
El delito femenino pareciera ser un extension de si, in-
herente a su naturaleza, campo de accién y posibilidad
para la transgresion, histéricamente, el castigo desti-
nado a ja mujer se ha dado en funcion del tipo de in-
cumpiimiento a la ley, éste se vincula siempre de manera
estrecha con el referide mundeo de lo privado, en el que
giran los crimenes y delitos pasionales'® que general-
mente se realizan en el ambito doméstico y gue son
atentados contra los seres queridos y amados: los hijos

L

7 Baratta, Alejandro, et, a’. £l pensamiento criminolégico...Op.
cit, pp. 133-145.

¥ Roman Madeleine. Sobre defitos v pusiones: encuentros y
desencuentros entre el feminismo y la criminologia critica,
mimeo de la penencia presentada en el Encuentro del Grupo
latinoamericano de Criminélogos Criticos, Lima, Perd, agos-
o, 1994, El movimiento feminista de América Latina ba
impulsado reformas al cédigo penal para que se tipifiquen
algunos delitos que se cometen en la esfera de lo privado,
es decir, del mundo doméstico y que por lo tanto se habia
considerade que la justicia penal no deberia de tenerinje-
rencia en este tipo de delitos, por ejemplo ef de a2 violen-
cia intrafamiliar. Sin embargo, si bien es cierto gue por
una parte se reconocen este tipo de delitos, considerames
que la penalizacién de los mismos no es suficiente; ya
Michel Foucault abord el fenémeno de los delitos priva-
dos, de aquellos delitos sin sentido cometides en espacios
de lo doméstico v en los que siempre existia un vinculo
familiar entre el agresor y la victima, aquellos delitos sin
sentido, que ni la justicia penal ni la psiquiatria han expli-
cado, véase Foucautt, Michel. Lo vido de los hombres info-
mes, Argentina, Altamira, 1996, pp. 160-161.
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o la pareja.’ Algunos de los delitos cometidos por las
mujeres presas-aparecen como producto de un descuido,
de un quiebre del yo de! sujeto:

Mi hija de dos afos empezaba g caminar, se resbalé y se
desnucd, cuando yo la vi, la nifia se estaba chogando con
flemas; fa flevé af hospital todavia viva, posteriormente me
informaren que estaba mueria.

Madreprisionera

Aqui la madre “falla”, por lo tanto no se le perdona el
descuido y es encarcelada, tal vez si el mismo acto lo
hubiera cometido ef marido este hecho se observaria y
justificaria de manera diferente. En torno a este caso el
personal técnico emitié su diagnéstico, que ademas ha
sido considerado como certero en tanto proviene de quien
posee el saber cientifico,?® y que difiere radicalmente de
fa dinamica del delito que esta interna menciona en el
reiato que en lineas anteriores ya se sefiald.

El suceso relatado nos recuerda la idea de una figura
materna ambivalente, por un lado esta la referencia de
un tipo ideal de maternidad centrado en fa imagen de
una madre virtuosa, gozosa, colmadora, proveedora; esta
figura es reforzada en el imaginario de los mexicanes ¥
mexicanas a través de la aparicién de la virgen de
Guadalupe,?' madre de todos fos mexicanos. Por otro lado,
esta el mito de la madre mala, madre traidora,?? madre
castrante, madre bruja,?* madre frustrada, madre nechi-
cera. Existe también, fa imagen de la madre transgresora,

-

¢ Freud, Sigmund. Ff probiema econdmico del masoquismo...0p.
cit. p. 175. Pareciera que el delito dela mujer es un atenta-
do contra si misma, un acto masoguista de! superyo, dice
Freud que "zl masoquista se ve obligade a hacer cosas
inapropiadas, a trabajar en contra de su propio beneficio,
destruir las perspectivas que se le abren en el mundo realy,
eventualmente, aniquilar su propia existencia real.”

4 5 interna matd a su hija pues deseaba tener un hijo varén para
retener y complacer a su pareja” Entrevista realizada a una
empleada del 4rea técnica de fa institucion penitenciaria.

2 Granillo, Lilia. “La abnegacién maternal, sustrato fundamen-
tal de Ta cultura femenina en México”, en Identidad y na-
cionalidod, Revista de la Coordinacién de la
UAM-Azcapotzaleo, p. 252,

2 [hidem. Aqui apuntamos en el nacimiento del mestizaje el papel
de La Malinche, y de quien se deduce ¢ concepto de malinchismo.

2 Langer, Marie. Maternidad y sexo. México, Paidds, 1994, pp.

voluptuosa; como |2 madre que es descrita en una de tas
novelas de Georges Bataille:

Vivi come una bestia y no habia limite para mi crueldad
cuando trataba a tu padre. Me voivi leca. Muy pronto sa-
bras, Pedro lo que es !a pasion ociosa. Al principio es ia
cércel y, luege, las delicias de un burdel, |a mentira crapulo-
sa y, después, el hundimiento en la arena y la muerte, que

jamds termina. *

La figura materna, guarda una serie de simbolismos
en nuestra sociedad, para el sujeto representa psicolégi-
ca y socialmente la tnica posibilidad de inscribirse en el
mundo de a cultura, sobre todo si tomamaos en cuenia
que en fa sociedad mexicana fa funcién paterna muchas
veces también la realiza la madre, ya que ésta o es madre
soltera o el padre es emocionalmente ausente, por o que
la madre es Ja encargada de la reproduccién de las nor-
mas v valores de la sociedad.?

Desde una Gptica psicoanalitica, en donde la dimen-
sion inconsciente interviene, la madre erotiza el cuerpo
del pequefio, del pequefio cachorro diria Lacan; la madre
es goce, la madre nutre, fa madre es completud, la madre
colma pero también es quien permite que el sujeto se con-
vierta en un ser deseante al dejar entrar la Ley del Padre,
la madre permite que el nifio sea instaurado en el arden de
la ley y de la cultura con la prohibicién del incesto y de!
homicidio para que finalmente “el sujeto se ubique enuna
posicién correcta en relacion a fa funcién patemna"?

57-65. En referencia a los cuentos para nifios se hace alu-
sion a la imagen de ia madrastra, o de 1a bruja que se come
o mata a los nifios. Véase también: Kraemer, H y Sprenges, J.
El martifio de igs brujos. Madrid, Espafia, Felmar, coleccian
Abraxas, namero 9. El principio de que toda mujer es una
bruja en potencia ha sido un estereotipo alimentado desde
ta £dad Media, al que el derecho criminal ha recurrido du-
rante varios siglos. En las épocas de erisis, cuando e desa-
rrolio del conocimiento cientifico aiin no permitia efaborar
explicaciones a los diversos fendmenos, s¢ atribuyo al po-
der de 1o sobrenatural las causas de estos fenémenos. La
sociedad, que exigia culpables encontré en fa bruja al “chi-
vo expiatorio”

*Bataille Georges. Mi madre, México, Los brazos de Lueas, 1983, p. 74

% agarde, Marcela. Los coutiverios de fas mujeres: madresposas,
monjas, putas, presas y locas...0p. cit, pp. 377.

% Freud, Sigmund. "Una teorfa sexual y otros ensayos, Obras
completas, Vol. v, Argentina, Amorrortu, 1979
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La figura materna ¢s ambivalente, al respecto dice
Melanie Klein, que [a madre despierta también la angus-
tia de la devoracion,® M. Klein quien traté varios casos
clinicos de mujeres, concluyd que muchos de los sinto-
mas gue presentaban sus pacientes se desarroilaron en
la primera infancia como producto de los conflictos que
se originaron en la relacién madre-hija. Estas pacientes
proyectaron dicha percepcion ambivalente de la figura
materna generada por los celos de su relacion con el pa-
dre, en el rencor por sentirse dependiente de ella, por
haberla alimentado y de manera precipitada haberia
destetado,? por heredarle la condicién social de ser mu-
ier (mujer para los atros), etcétera.

Maternidad en el encierro:
familia, personal e instituciones de apoyo

Las Instituciones que apoyan y colaboran con sus funcio-
nes en la atencion a los hijos e hijas de quienes viven en
la carcel, comao per ejemplo, ios albergues y fundaciones,
alimentan la ambivalencia de [a figura materna, para pro-
teger sus politicas institucionales bajo supuestos crite-
rios “cientificos”

Entra timidamente una prisionera al dommitario donde esta-
mas reunidas, arrima una silla para sentarse, estuvo en el drea
Juridica (cuando la lamaron, se imaging que era para darle su
libertad), le entregaron un oficio que llegd del albergue tempo-
rat de |a Direccién de Investigacién Psicosocial. Este documen-
to es la respuesta al oficio que la directora de Tepepan envié
para solicitar 1a visita de los nifios, que estdn en ese albergue,
al penal. Con un pafial que en esta ocasidn es utilizade como
pafiuelo esta interna cubre su cara, seca sus lagrimas; no vera
a sus hijos, no estardn con ella para navidad, pues segun el
dictamen, el ingreso de tos nifios ai penal les causaria trastor-
nos emocionales, "teniendo como consecuencia una recaida
en toda la avanzade a nivel psicelagies” Silencio pesade, dure,
cruel, en el ambiente se percibe un "dolor de madre” (diria

Alejandro). Comienzan a surgir ideas, todas participan.

.._

¥ lacan, Jagues. "El complejo de Edipo”, £f seminario cuatro. La
refacion de objeto, Espana, Paid6s, 1934, p. 203.

®|anger, Marie. "La imagen de {a madre mala”, capitulo s,
pp. 57-65, en Maternidad y Sexo...0p. cit. Los nifios y ni-
fias al ver a una mujer embarazada reetaboran una fan-

tasia ancestral de que ésta ha devorado al nifio que carga
en su vientre,
2 Ibidem.

—Habla con la directorg.

—Habla con sor Lurdes para que fos pesen of internado y ol
te los traiga cada echo dias.

—Le sugiero que entre al Consejo Técmico y hable con la
representante de la DGR,

—Alejandro | narra algunas anécdotas.

Tede desembocea en ¢l maltrata del marido, dicen que nada
masva a visitarla para maltratarla y celarla, o para acostar-
se con ella. Después comentaron que €l viold a su hija ma-
yor quien hoy estd en un albergue. Esta mujer, con nueve
hijos, esta en Ia carcel acusada de secuestre. Su marido un
dia llego borracho con un nifio, al dia siguiente ¢lla fuz a la
Delegacian a entregarla, pero el acta ya se habia levantads,
ella acepte que el nifio se quedd en su casa porque penso
que seria mds facil que le creyeran v la perdonaran a ella
que a su maride. Ueva siete aitos en prision y en el afo de
19989 se va libre.

—Tu marido deberia de estar en la cdreed, le dice una compa-
fAera de otro dormitorio, porque él les pegaba a tus hijos y
porese estdn en ef albergue.

—~A tus hijos una trabajadora social los vie pidiende limosna
en el geropuerto.

—Déjalo.

—Céme lo vo o dejar si fo guiere,

—Si es el padre de mis hijos, me dijo ella el otro dig.

~Dile al maestro cuéntos afios tienes, el marido te acabd,
{yc calculo entre 38 y 39 afios).

—27, dice y sonrie, mostrando el espacio de un diente que
falta, su rostro se arruga, sus ojos pequefios aln con llanto,
brillan, parece no pesarle esta vejez prematura.

—Y ni cuso tiene ira Derechos Humanos, eflos nada mas quie-
ren saber como vivimos y no nos ayudan, cuando vinieron
porlo de la huelga de hambre del ofio pasade pidieron entror
a nuestros dormitorios y dijeron que de qué nos quejdbamos
si estabamos rebién, pero efios ya sabian cudnto miden nues-

tros cuartos, cudntas gabetas tenemos, qué muebles, todo™

Posteriormente, al solicitarles a las autoridades del
albergue tehwporal que nos informaran bajo qué argu-
mentos fundamentaron la resolucién de que a los nifios
les afectaria psicol6gica y emocionalmente acudir al pe-
nal a visitar a su madre, esperabamos recibir argumentos
sobre lo impactante del encierro o0 que quiza no querrian
yue fos nifios recibieran algiin maltrato o regafio por parte
del personal de la institucién, etcétera, Del albergue in-
formaron a Derechos Humanos que el resuitado de las

¥ Diario de campo.
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pruebas psicoldgicas permitian concluir que *los nifios
tenian una percepcién ambivalente de la figura matema,
por un lado la percibian como carifiosa, tierma y que sf los
queria, pero por otra parte, vefan a su madre ausente y
abandanadora; por lo tanto era necesario que los nifios
recibieran tratamiento psicolégico y que este no se inte-
rrumpiera ni se introdujeran elementos que pudieran es-
tar fuera del control de las variables definidas” Después
se seis meses de seguir intentando que se concertara una
visita de los nifios al penal, se recibié un documento en el
que el director del albergue informd que no habia incon-
veniente de su parte para que los nifios ingresaran al pe-
nal a visitar a su madre, sélo existia un inconveniente:
las nifios ya no querian volver a ver nunca a su mama "y
ne los podemos obligar a que la visiten, jo si?" ;Cudl fue
entonces el beneficio de ta terapia, qué parte de la figura
matema fue reforzada, |z de a madre carifiocsa o la de la
madre abandonadora?, ise trabajo en torno al deseo de
los hijos y de la madre o del deseo de las autoridades?,
Zes posible que los *profesionales de ia psique” manipu-
len de tal manera a uncs nifios con la finalidad de de-
mostrar, después de seis meses, que sus hipatesis
resuitaron ciertas?*'

Los nifios estdn mejor en el albergue o en 1a funda-
cion, opinan los funcionarios de estos establecimientos;

[ —
# Mannoni, Maud. £ nific, su “enfermedud™ y fos otros, Buenos

Aires, Nueva Visidn, 1987, pp. 55-57. H nifio se introduce en

¢l analisis por medio del Yo e} de un discurso en el que se
plantea una pregunta vinculada con ei deseo del Otro, pero —
comoe no se puede hacer escuchar, a través de una relacién
con &l Otro, los temas que le preocupan (tema de la muerte,
angustia de ser devorado)— pronto se sitlia en un discurso
impersoreal (el mito} o se refugia en un discurso sabio que es
el del adulto. La concepcion misma de fo real y de lo normal
que tiene el analista encierra la clave que conducira a Sammy
desde el terreng de la "realidad” hacia el de 13 relacién dual
angustiante. 1a ‘realidad’ es ante todo el mundo fantasmatico
del analista. Luego lo vemos perderse en una especie de iden-
tificacion proyectiva de a que ya no puede salir. Los padres
{se trata sobre todo de! deseo de la madre) deciden, de acuer-
do con e! analista, hacer entrar a Sammy en un internado
para nifios psicéticos en los Estados Unidos. ET médico def
establecimiento le pide que formule tres votos: Quisiera que
mis padres me preguntasen qué quiero hacer cuando sea gran-
de. Quiero ser |a persona mas inteligente del mundo. Quiero
ser famoso”. Aqui nadic escucha el deseo del nifio, ¢ nific es
enajenado por ef deseo del médico.

no extrafian a su madre, tienen de todo, mucha comida,
paseos, van a nadar, hasta tienen televisién' y video y no
ven tantas cosas malas como en la carcel, argumenta
una enfermera.que trabaja en la fundacién para hijos ¢
hijas de padres y madres que viven en prisidn:

Yo ng sé para que Yenen hijos si no saben ser buenas madres, no
entiendo porqué se embarazan en la prision, deberian operarias

sin que eflas se den cuenta, para que ya no tengan mas hijos.

En esta ambivalencia transcurre Ta funcion matema
de fas mujeres que viven en prision. Los hijos tienen que
estar junto 2 su madre, segiin dicta el mandato social, y
en ningdn lado aparece un anexo donde se aclare bajo
cudles circunstancia no debe de ser asi. Pero el sentido
comin juzga que las madres en prisién no tienen porqué
castigar a sus hijos al tenerlos conviviendo con ellas y
practicamente compurgando una sentencia producto de
un delito cometido por sus madres. La institucién penai
reaviva la culpa y la falta que las madres en presidio de-
benaceptar. la institucidn penitenciaria y familiar se afian
en esta complicidad.

Mi familia me dice en forma de reproche y burla, ¢y cudndo cum-
ple tu hijo su sentencia, qué aoose € no alcanza beneficios?
Madrehija interna

Eilas son madres que social y culturaimente, perc tam-
bién por ordculo materno, han sido colocadas en lugares
cuipigenos, han sido nombradas y constituidas por sus
madres como mujeres rebeldes, y el ser rebelde, en el
lenguaje coloquial, es asumido como ser delincuente.

Yo soy rebelde desde que mi mamd estaba embarazada, yo le
daba unas patadetas de que ya queria salir

Madrehija encarceiada

Estas mujeres son madres nombradas desde el vientre
matemo como transgresoras, Freud sefiala, que en ef ana-
isis clinico se encontré can pacientes a quienes el come-
ter alguna transgresion les aliviaba psiquicamente, ellos,
dijo Freud, "delinquen por sentimiento de culpabilidad, el
sujeto sufria, en efecto, de un penoso sentimiento de cul-
pabilidad, de origen desconocido, y una vez cometida una
falta concreta sentia mitigada la presion del mismo™?

® )
#Freud, Sigmund. *Los que delinquen porsentimiento de culpa”. Obras
completus, Vol xv, Argentina, Amerrorty, 1979, pp. 338-339.




Siempre fuiun relajo, de mi familia yo $oy lg ovejo negra.
Me har hecho sentir culpable de mychas cosas, mi padre
murié cuando le dieron lg noticia de que estoba en ¢f

reclusorio, sufrié un paro, y en ese afio mi mamé no quiso
venir a verme.

Madrehija prisionera

Incluse la muerte, la enfermedad o los efectos de la
crisis son descargados sobre los y las prisioneras, y final-
mente ellos adoptan el discurso.

Ellas son madres alejadas de la imagen tradicio-
nal, a quienes el discurso de la normalidad las ha des-
plazado hacia el lugar de las estigmatizadas. Son
madres que se deslizan entre la ambivalencia de ser
madres buenas o madres malas, ellas viven la con-
tradiccion de tener hijos ¢ hijas viviendo en la carcel,
pero también hijos e hijas que viven lejos de ellas: en
internados o con algtn familiar, porque tienen mas
de seis aflos y ya no pueden tener a sus hijos e hijas
viviendo con ellas en la institucion, sin embargo no
dudan de que si se pudiese las traerian a vivir con
ellas.

Tengo una hije que vive can mi mamd, me ha visitado, du-
rante tres afios, en tres ocasiones, y es que cuando se va se
pene muy triste y por ese motivo prefiero que mejor no ven-
ga, efla no sabia que yo estoy en la cdreel, sino gue estaba
trabajando en fos Estados Unidos. £n lo escuela le hacen
mucha burla y le preguntan porqué nunca voy por ellg a fa
escuela. En navidad le regalé uros pants gue hicimos aqui’y
que tenian la etiqueta que decia hecho en FUA, e maestra le
revisé esos pants y como vio la etiqueta pues mds o menos le
creyd, pero mds y mds la seguian molestando ymimamé [e
tuvo que decir la verdad g la maestra de que estoy en la cér-
cel para pedirie que ayude a mi hija. Mf hijo se pone muy mal
porque piensa que no la quiero porque no la tengo conmigo,
yo también creo que sufre mds que mi hija que si estd con-
migo, ya gue aqui diario la vea y lo que eila me pide, cuando
puedo, se lo doy.

Mi otra hija, la que vive con mi mamd, lfora mucho, aveces
no quiere comer y por las noches se tapa la cara con fas
cobifas. Mis dos hijas son muy inteligentes y muy despier-
tas y se dan cuenta de todo. Yo veo que mi nifia que estd
aqui conmigo estd feliz y nunca me ha prequntado porqué
estoy aqul, @ mi otra hija no sé cémo decirle la verdad y no
sé si sea bueno; me dijeron que fe diga la verdod, que estoy
en un centro de readaptacin porque me porté mal y me
castigaron,

Madre cautiva_

Dimensién de la culpa y carcelazo materno:
una refacion simbidtica

El carcelazo™ es un estado de depresién que viven los y
las prisioneras, se asocian a este sindrome cualquier
evento que incida en los sujetos que se encuentran en
prisin, éstos pueden ser de caracter familiar, indivi-
dual, de pareja, juridicos, institucionales, sociales, sim-
bélicos, etcétera, es decir, los estados depresivos se
gestan a partir de “conflictos externos al individuo, con-
flictos en sus relaciones objetales, esto es, con otros
individuos significativos."4

La depresidn def sujeto se genera tras la pérdida de
algun objeto significativo, esta pérdida se vive como una
muerte en la conciencia,s el desplazamiento hacia otro
objeto permite 1a elaboracin del duelo ¥ |a restitucién
de la conciencia, sin embargo, ante [a pérdida de uno de
los mas preciados valores universales: el de ia libertad,
misma que Unicamente se recupera al cumplir una sen-
tencia, es imposible que este objeto perdido sea restitui-
do antes. Mas adn, esta pérdida de la libertad puede
ejercerse con mayor violencia en determinadas circuns-
tancias (en el drea de segregacidn, con un traslado a una
carcel de maxima sequridad, etcétera). En i prision se
elaboran mecanismos de defensa que permitan soportar
dicha pérdida, pero que de ninguna manera se puede su-
perar, ademas las posibilidades de desplazamiento gene-
ralmente tienden hacia lo mortifero, asi como a estados
de psicosis.*® Sin embargo, en prision, el duelo es resuel-
to de manera parcial, queda congelado ya que general-
mente se considera que existe la posibilidad de recuperar

F

* Bringas, H Alejandro y Roldan, Quifiones Luis £ Las cdreefes
mexicanas, Una revisicn de la realidad penitenciaria, Méxi-
co, Gijalvo, 1998, p. 312.

**Bar, Din Anne. La madre deprimida y el nifio, México, Siglo xx,
1989, p.16.

% Caruso, Igor A. *Mecanismos del morir”, Lo separacion de fos
amantes, una fenomenologia de la muerte, México, Siglo xx,
1969, pp. 19-28.

*fbidem, p. 20. Los mecanismos de defensa precisamente con-
tienen'y ponen diques a los estados de psicosis. *Para que la
victoria de la muerte en la conciencia no se convierta en
aniquiladora de la conciencia (psicosis} y para que la muer-
te en la conciencia no siga la extincidn fisica (morir
psicosomatico o suicidio), inmediatamente se ponen en juego
mecanismos de defensa.
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los abjetos perdidos: la libertad, la esposa, los hijos, fa
novia, el trabajo, las amistades, etcéters 37

Quizd este estado de ia conciencia se refiera a esa
frase que es comin escuchar en la cdrcel: "los presos son
muertos en vida”

Para quien llega de "la calle” es facil reconocer a un
prisionero o prisionera, dificilmente se puede confundir,
no sélo por el color de la ropa, sino que, en conjunto su
aspecto es fotalmente diferente, parece que caminan siem-
pre igtsal, con marcha pausada pero pesada, la.mirada es
opaca, a veces mas bien es oscura y estd perdida, tienen
impregnado el olor del encierro, generalmente dudan cuan-
do afirman algo, al principio, cuando apenas nos conocen,
dan [a sensacion de hablar con desconfianza, con temor,
hablan [ento, pensando en lo que van 2 decir. Desde este
lugar se antepone el friunfo de Tanatos sobre Eros, de la
pulsidn de muerte sobre la pulsién de vida.

El primer carcelazo se presenta cuando se asume el
encierro, cuando se reconoce que fa experiencia carcelaria
empieza a formar parte de la historia de la vida del sujeto.

Cuando flegué aof Recfusorio Norte estuve ¢ punto de volver-
me leca, queria matarme, cortarme las venas, tardé cosi un
aiig para que me cayerg ef veintey safir adelante. Una psics-
loga me apoyd mucho, pero a veces na hay quien te ayude
salir adefante y of contrario te hunden mds.

Prisionera

Cuando el sujeto asume su nueva identidad, la de ser un
prese, dice Goffman que se produce una fractura de su yo
en tanto se le despoja de todo aquello que lo constituyd
como sujeto; desde los lazos familiares, el empleo, Ia profe-
sién, incluso fos objetos de uso personal que cotidianamente
requeria y que también forman parte de su identidad.

Bl futuro internc Hega al establecimiento con una concep-
tion de si misma que ciertas disposicienes sociales estables

de su medio habitual hicieron posible. Apenas entra se je

‘—

¥ Diarig de campo. Una de las situaciones que genera angustia
en quienes estan cumpliendo sentencia en alguna institu-
cidn, es la reanudacion de los vinculos familiares y afectivos,
sobre todo les preccupa no saber qué sucederi con la refa-
cion que mantienen con su pareja una vez gue hayan cum-
plido su sentencia, existe la promesa de que cuando salgan
la pareja los estard esperado. Algunos prisioneros relatan
historias de amigos que cuando salieron su pareja le dijo
que ya no deseaba continuar la relacién con él.

despoja inmediatamente del apoyo gue éstas le
brindan...quiere decir que comienzan para él una serie de
depresiones, degradaciones, humillaciones v profanaciones
def yo. La mortificacion del yo es sistematica..los procesas
mediante los cuales se mortifica el yo de una persona son
casi de rig;:r en las instituciones totales... La barrera que las
institucienes totales [evantan entre el intemo y el exterior
marca la primera mutilacidn def yo... En las instituciones
totales, el ingreso ya rompe autométicamente con la pro-
gramacion del rol, puesto que [a separacién entre &l intemo
y ¢ anchs mundo "dura todo el dia”, y puede continuar

durante afios. Por To tanto se verifica el despojo del ol

La depresidn es un malestar emocional, se considera
que lo experimentan las mujeres como caracteristica pro-
pia de su condicidn social y que se exacerba con el encie-
rro, Silvia Marcos definié a esta condicidn como sindrome
femenino, aparece como consecuencia de las exigen-
cias de los roles que las mujeres tienen que cumplir en la
sociedad como madres, esposas, hijas, empleadas, estu-
diantes, etcétera, para cumplir con estos roles muchas
veces hay que descuidar otras tareas que iguaimente la
sceiedad exige que las mujeres asuman.

La depresidn se origina en Ia culpa y también por la
pérdida de vinculos, de sentido hacia los otros y a a
vida. Los actos agresivos que se gestan en el alma y
sentimientos de una mujer tienen que ser silenciados,
reprimidos y acalladaes, tienen que ocultarse y negarse,
ya que no pueden aceptarse y manifestarse de manera
directa por que la condicién de género estructura a la
mujer como un ser pasivo, sumiso v no violenta; en el
mundo de lo simbdlico se escinde al ser humano, se le
fragmenta al no reconocerse que en un mismo sujeto
estan contenidos sentimientos ambivalentes. Esta situa-
cién es agudizada por la condicion de género en ambos
sexos, la cual plantea que la agresividad es una carac-
teristica masculina que las mujeres deben reprimir, sin
embargo, la agresividad no desaparece, sino que se des-
plaza mediante otros mecanismos, destruyéndose a si
misma o hacia objetos significativos. Quiza ahi est3 la
paradoja de las mujeres que han realizado algin acto
filicida o de quienes cometen los “delitos pasionales”,

[ 2
* Goffman, Erving. Internados, Buenos Aires, Argentina,

Amotrorty, 1970, p. 26.
* Marcos, Silvia (coordinadora). Manicomios y prisiones, Méxi-
co, Fontamara, 1987, pp. 189-202.




¢porque agreder algo que se ama?, quiza porque estan
proximos fisica y emocionalmente, porque éstos son
objetos que encierran y que nos recuerdan la
ambivalencia del amor-odio, de la construccion y la
destruccion, de alguien que al amarlo y desearlo tanto
nos conduce al renacimiento de las culpas.

Los estudios de Freud en torno al problema de |a his-
teria y posteriormente de la neurosis aportaron elemen-
tos de las causas que originaban estos estados, en |a nifa
la envidia del pene; en el nifo el miedo a la castracion.®©
El nifio, dice Freud, supera este complejo cuando se alia
al padre, la nifia intentara superarlo al obtener un hijo
del padre, en este sentido la maternidad es la funcion
que permite superar dicho complejo. El hijo, desde una
postura psicoanalitica tiene el valor simbolico del falo,
asi mismo, ¢l momento del parto, se considera también
una fantasia falica.*’ Sin embargo, el hijo no es producto
de una relacién con el padre ni tampoco es un pene, sino
apenas un sustituto de este Gltimo. De tal forma que el
nific y la nifia deberan de reprimir sus deseos de natura-
leza incestuosa; ta represion, el deseo v el temor a la cas-
tracion, desde la postura psicoanalitica genera sintomas
de caracter neurgtico. Por otra parte, la introduccién del
sujeto a lo social a través de la Ley del Padre constituye
al sujeto en la falta, algo cae y deja al sujeto en la
incompletud. En la carcel se aviva esta falta, este hueco
que ha quedado como una herida para la cual no existe
un balsamo, por lo tanto, nunca va a supurar. En la pri-
sién, esta falta emerge hacia la parte mas superficial dei
ser humano, cuando el sujeto ha quedado carente del
vinculo con los otros, de los lazos que lo unen con lo

"

“Freud, Sigmund. “Una teoria sexual y otros ensayos”, Obras
completas, Vol vi...0p. ¢it., pp. 253.

“ Devereux, Georges. Baubo. La vulva mitica, Barceiona, Espa-
fia, icARIA, 1984, p. 160, "Al mismo tiempo, en el momento en
que solo habia emergido fa mitad del bebé lakehos del seno
de Baubo, su vulva parecia estar provista de un pene, hecho
que puede compararse en su apariencia con un prolapsus
uteri, al que los Sedang parecen atribuir un sentido falico.
En ese preciso momento, la mujer tiene a la vez a gratifica-
cion dei embarazo, la experiencia exaltadora del parto y una
vulva de la que parece que salga un fantasmatico pene.”

*Sierra, Moncayoe Maria Laura. "Grupos externos de apoyo en la
readaptacion social”, Primer Foro de Consufta sobre la Befor-
ma Penitencieria, ciudad de México, 1998, Secretaria de Go-
bierno, Subsecretaria de Gobierng, Direccidn General de
Reclusortos y Centros de Readaptacion Sociat del o, [ 426.

social, entences, dice Maria Laura® "Si desde ahi no hay
respuesta aparece la sensacidn de vacio intericr, de an-
gustia, de sin sentido."*?

La cércel desata las culpas, pero no
para reconocerlas, ne para encontrar
la tranquilidad en el perddr o en ia
renuncia del castigo sobre el cuerpe
 osobreel alma, sino que las asfixiay
estrangula en la depresién, en el
carcelazo. La céreel, por si misma, no
s6lo aviva culpas sino también an-
qustiasy, entre ellas, una muy arcar-
| < que es [a angustia de Ia

devoracidn.®

Que otros compoiiergs se vayan libres genera sentimientes
encontrados, —comente una prisionera of momento que se
le escapan elgunas Idgrimas, le dijo o su amiga antes de gue
safiera libre que quisiero ser sus pies, y que su o/ma se fuero
con el —es que este lugar te jolo, es muy fuerte, tienes que
ser fuerte y muy firme pero que este luger no te lleve con e,
para que no te devore. Es muy triste ver cuando alguien se
va, porque piensas que g ¢ nunca te va o tocar; que aquy te
vas a quedar siempre, y que cuando te togue salirya novo g
fener coso porgue a fo mejor ya no va o ser jo mismo: la dro-
go, ef lesbianismo y la costumbre de vivir aqui o lo mejfor ya
te jald. Eilas se van... y ti te quedas.

Prisionera
Quiza esta misma angustia de la devoracién renace
en el personal y funcionarios que estan en desacuerdo

con la situacién de que los hijos e hijas de las internas

 Bataille, George. £/ erotismo, México, Tusquets, 1997, capi-
tulas m, v yv, pp. 44-85. En esta obra, el autor plantea que
toda prohibicién induce a la transgresién, y una de las pro-
hibiciones ms arcaicas es la def contacto con ef cadéver,
porque en este se despertaba el deseo de devorarlo. Esta
prohibicién erz levantada en Jas fiesta sagradas, momento
en que era permitido el canibatismo, Véase también: Freud,
Sigmund. “Totem y Tabi", Obras completas, Vol. i, Bue-
nos Aires, Argentina, Amorrortu, 1979, pp. 142-145. En el
mito del banquete totémico Freud recrea [a escena de la
unién de los hijos para dar muerte al padre y posterior-
mente devorarlo.
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vivan en el encierro, o que las prisioneras se embaracen
en la institucién, porque ver a una mujer embarazada
también puede generar angustia y avivar culpas.®

La depresion se ha planteade como un estado que es
mas recurrente en Ias mujeres, pero ademds, las mujeres
tienen menos posibilidades para superarla; por un lado,
histérica y socialmente a la mujer se le determina a par-
tir de su estructura biolégica a Iz reproduccidn, por otra
parte, la modernidad ha impuesto un determinadao estilo
de vida que ha empujado a las mujeres a salir de |2 sequ-
ridad de sus hogares para enfrentarse, muchas veces sin
estar preparadas, 3 un mundo configurado desde una
postura patriarcal, las demandas hacia las mujeres son
por lo tanto en muchas ocasiones contradictorias, ya que
es dificil, cuando no se tienen los recursos, el apoye ne-
cesario, etcétera, conciliar [a funcién materna con acti-
vidades de cardcter econémicoy social, el incumplimiento
de algunas de estas demandas en gcasiones hace sentir 3
las mujeres incompetentes, irresponsables y fracasadas
en sus distintos roles, esta percepeién de si mismas des-
emboca en estados depresivos.

Los estados depresivos pueden ser generados por fac-
tares de cardcter bioldgico, social, familiar o experien-
cias individuales y, como ya sefialamos anteriormente, ia
condicion social y cultural de 1a mujer favorece el desa-
rollo de estados depresivos.*® La depresidn fue conside-
rada en un tiempo como una enfermedad psiquidtrica
(psicosis maniaco-depresiva) provocada por alteraciones
én la psique del individuo; a quienes padeclan ests “en-
fermedad” se les trataba en haospitales psiquiatricos bajo
ta administracion de farmacos, actuaimente los estados
depresivos son consideradas como una reaccion “normal”
del sujeto, que se origina a partir de conflictos, tensio-
nes, o por cualguier evento que irrumpa la cotidianidad
de los sujetos, en este sentide “la depresién no es una
enfermedad, sinc mas bien una reaccién normal del indi-
viduo a aquéllos acontecimientos vitales que [e causan

*Langer, Marie. Maternidad y Sexo..Op. cit, “Siguiendo la Ley
del Talidn, la persona que cree en fos desecs canibales de la
madre y se identifica con la victima teme sufrir de la madre
mala lo que ella misma, en su primera infancia, quiso ha-
certe. Le atribuye sus propios deseos perversos, para poder
condenar a la madre lo que se niega a reprocharse a si mis-
ma, el crimen primitivo de nuestro mito seria ¢l haber que-
rido devorar a la madre.” p. 62.

% Lara, Maria Asuncién, et, al. {Es dificil ser mujer? Una guio
sobre depresidn, México, Instituto Mexicano de Psiquiatria-

un dolor insoportable™® Una depresién, puede incluso
desencadenar “estados de locura”, en los que la institu-
cién y fa familia se convierten en complices:

Hay una interna que cuando llegs a este lugar estaba bien,
pero su hermana le enganid, fe dijo que iba g salir con fianza
y no fue cierto, desde entonces ella se puso mal, se encerré
en su cuarto ¥ no habiaba con nadie, después dijo que escu-
chaba voces gue la llamaban, pero era cualquier ruido de
afuerg y ella decla que le estoban hablando. La trasfadaren
of hospital y luego ya no regreso af dormitorio sino que la
vbicoron en el pobellén de psiguictrio. iz es muy inteligen-
tey fe gustan mucho las matemdticas.

Prisionera

£l carcelazo o depresion también es un estado emo-
cional que viven los hombres en prisién; aun cuando sim-
hdélica y socizlmente no se espera que un hombre se
deprima, o bien, dificilmente se reconoce o acepta que
dicho estade emocional lo experimenten ya que, por un
lado, soctalmente se espera que los hombres oculten ¢
nieguen este estado emacional y, por el otro, se pretende
que [o superen ripidamente; para ello la sociedad pro-
porciona algunos mecanismos tales como: el desahogo
emocionai a través de [a agresividad, el uso de drogas y
bebidas alcehdlicas, el trabajo, etcéters, es decir, el hom-
bre generalmente no se queda “encerrado en su casa”,
mientras que las mujeres {todavia un buen nimero de
ellas} tienen como dnica actividad la produccién y repro-
duccion de la familia, circunstancias que se desarrolian
en el espacio de lo privado. Si el encierro representa una
dificultad para superar los estados depresivos {mismos
que como mencionamaos anteriormente ofrecen para su
escape o alivio el uso de las drogas y de respuestas agre-
sivas, en la carcel estos son mecanismos que la misma
institucion ofrece y alimenta), esto significa que en la
prision, los estados depresivos sean tan intensos y fre-
cuentes en los reclusorios y penitenciarias para hombres
Y para rhujeres.

Sin embargo, diversos son los eventos gue generan el
carcelazo en mujeres y hombres en reclusion. En los
reclusorios varoniles, por ejemplo, no es tan acentuada
la incertidumbre que se vive en relacion a los hijos  hijas
que estin afuera, va gue generalmente éstos quedan bajo
la tutela materna, "y con quien habrian de estar mejor
los hijos si no es con |z madre”. En cambio, para las mu-
jeres que viven en prision, €l destino de los hijos es una
constante causa de angustia, ellas también consideran
“que en ningtin lugar estin mejor que al lado de fa madre”.



Por lo que observamos, Ia depresion o carcelazo en la
penitenciaria para mujeres [y seguramente también en
los centros penitenciarios para hombres), es un estado
emocional recurrente a su comportamiento, ;qué y quién
puede provacarlo?, por si mismo el encierro, al sameter a
los cuerpos de los sujetos a una determinada forma de
vida y control, genera en éstos alteraciones y conflictos
peculiares que dislocan su estructura perceptual, porque
el sentido de todo se modifica, el sentido del tiempo y del
espacio, de las relaciones familiares y del virculo con lo
social, el sentido de la justicia, el sentido de verdad, de
amistad, del carifio, del amor, también el de autoridad,
de lo permitido y de lo prohibide. En la prision, los extre-
mos se juntan, se funden, se amalgaman y dan por resul-
tado una aleacién que quiza dnicamente quien ha vivido
en el encierro la pudiese traducir o interpretar, estas con-
tradicciones obligan a los sujetos a permanecer en una
constante desarticulacion de los valores y preceptos cul-
turales, esto quiza genere no sdlo confusién, sino que
seguramente desencadena estados depresivas en los su-
jetos; ya Michel Foucault y Erving Goffman, analizaron
los efectos y la resonancia que se gesta en los sujetos
que viven en instituciones totales como: ios hospitales,
carceles, internados y colegios, o en la fibrica.

Ademids de lo que anteriormente se ha sefialado, son
motivo también de estados depresivas los canflictos con
la familia [que generalmente representa el dnico vinculo
con el afuera), con la pareja que estd en otro reclusorio,
en “la calle”, o bien, en otra institucion de exclusién, los
problemas con los hijos, con las autoridades, con el per-
senal o con otras internas, etcétera,

Desde el discurso de la institucion y aceptado por la
opinién plblica se considera que dnicamente fechas y
eventos especificos generan el carcelazo en la poblacién
interna: la fecha de sentencia, algtn aniversario familiar,
fa noticia de alguna desgracia famitiar, etcétera, Particu-
larmente, los festejos que tradicionalmente son celebra-
dos como: el 10 de mayo, el 15 de septiembre, el 25 de
diciembre, etcétera, generan expectativas de que quiza
en una fecha tan importante lo mejor pueda suceder:
salir libre; pero el termino de estos dias y no haber sido
llamados @ mesa de tramite para recibir la boleta de li-
bertad, es motivo de otro carcelazo.

El carcelazo se agudiza e incluso se generaliza en de-
terminadas fechas, pero aceptar que el carcelazo tnica-
mente obedece a eventos especificos o extemos, seria
aceptar que existen momentos de equilibrio en la insti-
tucidny que éste se fractura por motivos ajenos a la ad-
ministracion de la politica institucional.

£l carcelazo se vive de manera permanente, sin em-
bargo, ia opinidn publica y los medios de comunicacion
insisten en programarse para efaborar la primera nota de
motines, fugas o suicidios que se consideran efecto de lo
que se esperaba que sucediera en el transcurso de dichas
celebraciones. Se deja de lado que los motines, fas fugas,
las protesta, los suicidios, etcétera, son generados como
mecanismos de rebote o contragolpe de! ejercicio del
mismo poder punitivo institucional,”” es decir, que desde
la misma institucidn se generan las condiciones para que
en dichas fechas “suceda algo”

En ta fuga del 25 de diciembre de 1998, se aprovechd que
erz navidad, y es que en estas fechas, por lo general, la
vigilancia se relaja, por ejempla, ese dia me encontré en el
pasillo del reclusorio a ur interno que estaba en ¢l apando,
yo le pregunté qué hacia en e pasillo si se suponia que
estaba apandade, €l me dijo: —si, pero ya ve que es 25 v por
esa me dejaron salir—. En estas fechas disminuye !a custo-
dia y aumenta |z visita familiar.®

Angustias y suefios en el encierro

En ef encierro, los estados de abatimiento y melancolia
aprovechan cualquier momento para emerger en la vida
de los sujetos, en estados de suefio o de vigilia, 1a de-
presidn pareciera ser un elemento, una caracteristica
que frecuentemente irrumpe. la noche es un instante
favorable que aumenta la angustia en las prisioneras,
durante [a noche aparecen los chiricaguas,*® durante Ia
noche se efectian traslados, se realizan operativos, et-
cetera. La noche se tifie de un estado presicético que es
percibido de manera aguda por las prisioneras, para
quienes dificilmente la noche significa un positle sue-
fio reparador:

No pude dormir, anoche alguien entré a mi casa, yo me sen-

tig tan pesada que no pude despertar por mds que queria, yo

*—
Instituto Latinoamericano de la Comunicacién Educativa-
Conacyt, Pax, México, 1997, p. 41.

**Bar, Din Anne. Lo madre deprimida y ef nifio, México, Siglo xx,
1989, p.13.

“ Foucault, Michel. Microfisica de! poder, Madrid, Espafia, La
Piqueta, 1983, p. 156.

“Entrevista realizada a personal del area técnica.

*“ Grupo de choque especializado que realiza los operativos, se
caracteriza por usar pasamontafas. Diario de campo.
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Suefio de un prisionero. Adn los suefios, que como diria Freud*® son la
via regia del inconsciente, estdn cargados de angustia, fos suefios son
un mecanisma de defensa en contra de la represion gue nos impone Ja
cultura, a través de fos suefios sublimamos deseos y angustias incons-
cientes, posteriormente, dice Freud, sobreviene el olvido o 1a disfiguracion
de los mismgs. Sin embargo, en una prision, las angustias mas ocultas

de los sujetos se anudan con las angustias que genera el encierro.

sentia gue alguien me tapoba la boca para asfixiarme, uni-
camente pude percibir gue aiquien entrd, era una muferafto,
robusta, imponente, vestida de negro; revalvid todas rnis co-
S4S ¥ Y0 por mds que quise no pude despertar. £n fa mafiona
que abrf los ojes todo estabu revuelfo en mi casa, fas male-
tas en el suelo, mi ropa en el piso y la tierrg de las macetas
regada por ef suelo.

Prisionera

He estado muy preocupada en estos dias, porque ef atro dic
sofié a mi mamd, efla estoba ofra vez en la calle, granizaba
mucho, venia con mi papd o verme a la cdreel y yo veia que
estoba todo mojada, hasta los pies porque no trafg zapatos,
yo fo empezaba a cambiar. Elfa no puede moverse, esté muy
enferma y se le olvidan las cosas; fuego se sale y no sabe ni
como regresar; en el suefio yo veio o mi papd que se acosta-
bo junto @ mi en mi cama. Tengo seis hermanas, conmigo
somos siete, yo soy fa mds chica; e estado ffamdndolas por
teléfonoy no encuentro g ningina, yo sé que mi mamd anda
otra vez en la calie, yo ya no estoy tranquilo, haste que no
sepa qué fe paso.

Hija presa

En los estados depresives se altera por completo la
cotidianidad de los sujetos, las actividades que requ-
larmente se realizan se ven alteradas por el estado de
animo en el que se encuentran, disminuye o aumenta
el apetito, el insomnic o las horas de suefio se
incrementan:

El suefio vuelve después de un periodo de insomnio angus-
tiado, es [a traduccion de un movimiento de refugio dentro
de si, cuando ya no se espera nada de las relaciones psiqui-
cas o sustanciales con ef mundo exterior, por cuanto este
ultimo no aportd durante demasiado tiempo intercambios
vivificantes. Es entonces cuando se gbandona |a busqueda
en el exterior de si mismo y se hunde en un suefio fisiolégi-

co que puede llegar hasta la muerte.™

Para el sujeto que vive el cautiverio, |a institucion lo-
gra filtrarse en las profundidades del ser, en el suefio,
donde el deseo se gesta, 1a culpa lo acompafia, lo que se
ha vivido en la exclusién queda como una marca para
siempre, aun cuando se haya pagado y cumplido la deu-
da, ésta nunca sera suficiente, porque el encierro acom-
pafara de por vida al sujeto. E! estigma alcanza también
a familiares y seres queridos, parque ellas también viven
la misma pesadilla, las imagenes de quienes vivieron en
el encierro llegan también a perturbar su suefio. Las pri-
sién como institucidn total dejara por siempre el estig-
ma; cuando el sujeto quede fibre, dice Geffman, comienza
otro castigo.

Hace algunos cfios organicé una competencia de globos
gerostaticos; este pasaje de mi vida hace poco fo recordé
cyondo hace unos dias sofié que estaba en oguella compe-
tencia, de repente en ef sucfio senti una gran angustio, lo
competencia ibo a empezar, olvidé pasar mi lista, mientras
la competencia terminoba, yu estoba yo en ef apando.

Prisionera

Evidentemente que una prisionera o prisionero pue-
den vivir momentos de optimismo para intentar evadir el
carcelazo, pero esta situacion es tan vulnerable que cual-
quier evento trastoca ese fragil y aparente equilibrio: si

._
% Freud, Sigmund. "La interpretacidn de los suefios”, {Sobre la

psicologia de los procesos oniricos), Obras completas, Vol. v,
Amorrortu, Buenos Aires, Argentina, 1979, pp. 504-607.
*"Dolto, Francois. £ el juego del deseo...0p. cit, p. 26.



otra compafera de presidio tiene algan problema perso-
nal o juridico, y particularmente si es can Ia institucion,
el resto de la poblacion que vive a interior de |3 cireel se
entera inmediatamente, sientiéndose amenazada {quc les
pueda suceder la misma situacion}, y es que: "viviren fa
carcel es como estar casada can 290 personas” dice una
prisionera. Las implicaciones que tiene esta afirmacién
dejan entrever la dimension vivida en el interior de una
prision, este comentarto hace alusion 3 fas refaciones entre
las mismas presas; la dindmica de las relaciones que exis-
ten con autoridades, funcionarios y personal de custodia
es todavia mas compleja.

Maternidad en el encierro:
deposito de angustias

Ser madre y vivir en el encierro genera una situacion
emocional de angustia constante y permanente, una in-
terna comentd que “aqui no sélo se paga la culpa judi-
cial, sino la mas pesada que es la moral”. Esta sensacidn
de culpa moral nace por el cautiverio y es acrecentada
por la intervencion constante del personal penitenciario,
quienes oscilan en un ir y venir de |3 institucién a las
prisioneras y de éstas a [a institucion. Desde un punto de
vista psicoanalitico, en el comportamiento del personal
se elabora una disociacion socialmente necesaria® entre
objetos buenos y objetos malos, es decir que las prisione-
ras son ubicadas como elementos que sélo pueden tener
conductas negativas y agresivas, ellas tienen que corres-
ponder al estigma del ser delincuente para confirmar el
resultado de los estudios de personalidad elaborados por
el 4rea técnica; el personal de la institucién justifica 1a
opinién que tienen de ellas y ei trato que tes dan. En las
prisioneras quedan depositadas, como mecanismo de
defensa, angustias y culpas reprimidas:

Uno de 1os elementos cohesivos primarias que reGnen indi-
viduos en asociaciones humanas institucionalizadas es el

de |a defensa contra la ansiedad psicética. En este sentido

52 Jaques, Elliot y Menzies, lsabel. Los sistemas sociales como
defensa contra lo ansiedad, Buenos Aires, Argentina, Paidos,
1969, pp. 16-17. A través de ciertos mecanismos de proyec-
cion de deseos inconscientes, los miembros de una sociedad
depositan ansiedades depresivas ¢ impulsos sadicos en ac-
tividades socialmente permitidas que admiten y legitiman
¢l uso de la agresividad.

¥ fbidem, p. 16.

puede considerarse que los individuos externalizan aguettos
impulsos y objetos internos que de otra mangra darian lu-
gar a la ansiedad psicética, y los mancomunan en la vida de

Ias instituciones sociales en as que s asocian.™

Las refaciones que existen con autoridades, funciona-
rios y personal de custodia es todavia mas compleja, pues
¢stos se identifican entre si al depositar en las prisione-
ras impulsos y ansiedades que se manifiestan en agresio-
nes, amenazas y sadismo, y que dificilmente se pueden
evitar o denunciar. Los mecanismos de proyeccion que el
persanal deposita en las presas se legitima desde ¢l mo-
mente en que ellas estan bajo la custodia de una institu-
cion expiatoria. Para fas madres que viven en prision con
sus hijos e hijas, dichos mecanismaos son ain mas com-
piejos, pues es factible que en ellas el personal proyecte
también la relacidn con sus madres. 5

El personal que fabora en una institucion total, depo-
sita en la misma, angustias psicoticas. Las madres que
viven con sus hijos en presidio son mas vulnerables des-
de ef momento en que la institucidn hace intervenir al
nifio como elemento de chantajey presiény, por ende, de
incertidumbre hacia la madre. La institucién no “sostie-
ne” 1a angustia puesto que no logra que aquélla se racio-
nalice o deposite en actividades, programas de trabajo,
eteétera, antes bien, “libera” la ansiedad, pues el funcio-
namiente de |a carcel se sustenta sobre la base del temor
y la incertidumbre.

Cualguier interna es susceptible de ser amenazada en
su integridad personal, quien tiene hijos o hijas viviendo
el mismo encierro, obviamente tiene mas que perder.
Aguéllos especialistas v, particutarmente, quienes tienen
la encomienda de fa readaptacion social de las internas
son complices en la generacidén de los recurrentes esta-
dos depresivos, ya que no se problematiza ante la situa-
cién en Ja que viven madres e hijos en el encietro, ante
una deficiencia o descuide en el desarrollo de sus activi-
dades, actian de manera defensiva culpando a las ma-
dres presas de los errores causados por las deficientes
politicas institucionales y por los descuidos del personal:

8 Diario de campo. Negarle el pase al servicio médico a una
madre que tras una reja llora, que carga en brazos a su bebé
de un mes y guien desde hace horas presenta sintomas de
deshidratacion, u ocultarle a una madre que su hijo presen-
t6 una convuision durante su estancia en el Cendi, abre esta

posibilidad de interpretacidn que requiere de una investiga-.

cién aparte.
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Son las cuatro de la tarde, hora en la que terminan las acti-
vidades del Cendi, a los nifios de las internas los traen de
regreso al Centro Femenil las educadoras. En [ reja estén
cuatro maestras del Cendi, entre ellas 13 directora del mis-
mo, rodean a una internz quien estd recargada en una pa-
red de cristal. Su hijo de dos afios, llegé con dos mordidas,
trae el cachete morado, lo mordia 1a hija del chofer de la
directora, yo ya puse dos quejas, —dice esta madre interna—
pero lo siguen mordiendo.
Su nifig no es normal, le dicen las maestras, & es muy agre-
"'siva, definitivamente ne es un nifio normal, nunca se ests
quietoe, es hiperactivo, tiene que ayudamos con su hijo, por-
que nosstras ya no lo podemas centrolar.
Esta madre se queda pensativa y reconcee: —mi hijo es muy
travieso, por eso cuando flega del Cendi me encierro con &f
Pporque na quiero que vea todo fo que sucede en este lugar
y ademds para no tener problemas. Comprendan que parg
mi es dificil, toda mi familia estd en contra de que yo tenga
af nifie aqui, siempre me estdn diciendo que yo tengo Ig
cuipa de todo por tenerlo aqui, eflos vieren ef dia que ef
nifie se echd & correr y que nadie fo estaba cuidande. Se
van g llevar al nifio un mes a Guerrero, porque también Ie
hace fafta salir. Extrafia mucho g una nifia porque su mamd
se fue libre, siempre que pasamos por el cuarto pregunta
por efla, y es que con elle convivié desde que nacid, era su
dnica amigo y ahora yo no convive con nadie. Ella era come
su hermana, siempre estaba con efla. No se gué hacer, fra-
casé como hija, fracasé como mujer, fracasé como espasa,
-fracasé como madre.
Esta interna va a solicitar al conseje téenico que fa dejen ir
a obsarvar 3 su hijo. nos pide que la acampariemas = dia
gue ella vaya al Cendi y que le flevemos algén libro de psi-
colagia, —la educadora del Cend es unu hija de su puta ma-
dre,~ termina diciendo. Nos despedimos de ella, Alejandro
le dice que no se preocupe que su hijo es un nifio sano, que

entre ellos debe dejar entrar Ia palabra y no los golpes™

Es frecuente que las madres reciban reclamos en tor-
no a fas canductas agresivas de sus hijos: sabia conclu-
sion sobre alguien que vive en un ambiente agresivo y
convive con personal que transmite “recomendaciones”

L .

% Diario de campo.

*langer, Marie. Maternidad y Sexe...Op. cit, p. 52-85. Ser ma-
dre es una funcién que para ejerceria es necesario que sim-

bolicamente se mate a la radre para poder dejar de ser hija.

Anteriormente se ha sefialado la culpa que genera en las:

hijas fa pereepcion ambivalente de [a figura materna.

de manera agresiva. En esta ocasitn le comentamos a
esta madre que a veces los nifios también solicitan que
se les sefialen limites. Los nifios, cuya vida transcurre en
una institucion total, viven en una permanente confu-
sién porque se encuentran en un espacio en el que su-
puestamente imperan normas rigidas y una estricta
vigilancia. Los infantes saben el significado del concepto
“jefa” y “apando”, aqui la institucion reemplaza de ma-
nera radical determinadas funciones que supuestamente
la estructura familiar deberia de cubrir; pero también los
nifios perciben el mundo gozoso de [3s drogas, de las lar-
gas haras de suefio, de las constantes faltas a la escuela
porgue su madre no se levanté temprano o porgue no
tiene ropa limpia, eteétera,

La maternidad es una funcion secial que traducida a
una dimensién psicoldgica, quien la ejerce esta investida
de sentimientos de culpa® y a estos sentimientos habria
que agregarles la culpa de tenera los hijos e hijas vivien-
do en una cireel; para recompensar la pérdida de liber-
tad de los menores se complace al nific 0 a la nifia en Io
gue éstos demandan, generalmente, objetos sustitutos
de Iz libertad o del carifio que muchas veces las madres
tienen escasas posibilidades de otorgar, porque a su vez no
lo recibieron o bien porque el recurrente estado depresivo
las aleja emocionalmente de sus menores. La
sobreproteccion que en algunos momentos se ejerce en €]
cuidado y educacion de los hijos e hijas, con ta finalidad de
aminerar la culpa, genera pérdida de los |imites “organiza-
dores”, de lo permitido y lo prohibido, de la realidad:

A mi hjja I he sobreprotegido bastante ya que se ha vuelto
muy berrinchuda, no quiere compartir Igs cosas, y si fa con-
siento es porque me siento culpable pues ella estd pagande
Junto conmigo fo que hice, y muchas veces no nos damos
cuenta g tiempo del dafio que les causemos.

Madre en presidio

La maternidad en prisién no sélo es dolorosa, sino que
ademas quienes la rodean la cargan de sentimientos
culpigenos, como lo hace la familia de quien nos hizo el
siguiente comentario:

-y vives en la duda de si serd lo mejor; fa familia te otaca
Zcudnde cumple tu hijo su condena?

Prisicnera

Facilmente se les puede hacer sentir y hasta conven-
cer de que son malas madres y que han dafiado a sus
hijos, cuando tuvimos oportunidad de entrevistar al per-



sonal técnico de diferentes 3reas, generalmente [a opi-
nion que externaban de las madres que viven con sus
hijos en esta prisién era negativa.

Hay madres que no asumen la responsabilidad de tener a
sus hijos agui, hemos encontrade que la madre se va a “co-
torrear”, y desa al hijo con alguna interna de psiquiatria, al
regresar ésta estd fumando y el nifio en ¢l suelo porque ya
se cayd, hay madres muy sucias, que no limpian su ¢stancia
y estdn llenas de cucarachas por todos lados.

Hay una mam3a que tiene ¢l cuarto todo oscuro, las venta-
nas forradas con papel negro para que no entre la fuz, su
nific siempre esta acostada y en posicion fetal, te hemos
dicho que abra las ventanas, que ¢l nifio necesita juz, que
necesita desarrollarse, que cémo le va a hacer cuando e
nifo salga, que no va a poder defenderse de nada, nide la
calle, ni de {a gente, ni del sol, ni de la luz.

Otra mama es irresponsable, y chantajista, por eso ya no
viene con nosotras, eila presta dinero a rédito. Ahora cuan-
do tiene algln problema siempre va a "gobierno”, ya no vie-
ne con nesotras.

En el dormitorio existe otra madre gue maltrata a su hijoy
siempre quiere estar en todo.

La mamsd de otro nifio €s una mama goipeadora, a este nifo

lo hemos viste con moretones en {a espalda®’

Estos comentarios dejan claro que autoridades y per-
sanal de la institucién conocen la problematica de las
internas en lo que se refiere a la dinamica de la relacién

. madre-hijo(a). Sin embargo no se elaboran programas ni
acciones orientadas para modificar esta situacion. Final-
mente, quiza sea mayor la ganancia que obtiene la insti-
tucidn al mantener este status quo.

Desde el punto de vista del psicoanalisis, el primer
objeto con el que el niflo se relaciona es la madre. Seglin
Melanie Klein,5¢ este es un objeto ambivalente, es decir
éste proyecta buenos y malos sentimientos en el nifio
quien a su vez los interioriza, el nifio divide este primer
objeto al reprimir los sentimientos negativos, mismos que
posteriormente serdn proyectados en otros objetos. Es
prabable que esta clase de operaciones y mecanismos
inconscientes sea realizada por dicho personal.

Las madres que viven con sus hijos ¢ hijas en el encie-
rro representan una de las minorias excluidas frente al

L 2

5 Diario de campo.

2 Citado en: Jaques, Elliot y Menzies, Isabel. Los sistemas sacia-

fes como defensa contra la ansiedad...Op. cit,, pp. 19-23.

resto de 12 poblacion, ya que el hecho de tener a sus hijos
¢ hijas viviendo con ellas, expuestos a la discrecionalidad
de funcionarios y personal, ias convierte ¢n un grupo agn
mas vulnerable que ef resto de las internas, Son un grupo
minoritario en el cual pueden depositarse culpasy ansie-
dades psicdticas. Siguiendo a Elliot Jagues,® el personal
de la institucién utiliza a este grupo de madres presas
para proyectar en ellas deseos agresivos [de objetos divi-
didos que han sido introyectados). A su vez, este grupe
minoritario, como hemos observado, efectivamente ac-
tua como el persenal de |3 institucion espera, luego en-
tonces, queda justificado el trato, los criterios, [a violencia
y la agresividad que en ellas se depositan, es decir, la
institucion legitima cada accion que se dirige en contra
de las prisioneras en general y especificamente en el grupo
de las madres que viven en el dormitorio uno.®® Aqui, las
politicas gubernamentales e institucionales® tienen una
mayor resonancia en sus vidas, ya que al carecer de fuente
de trabajo o de algin apoyo econdmico, quienes primero
resienten los efectos son los menores, pues sus necesida-
des son mayores, Estas situaciones generan depresiones
que se traducen en problemas con la pareja a quien se

L 4
% Jaques, Elliot y Menzies, Isabel. Los sistemas sociales como

defensa contra lo ansiedad...Op. cit., pp. 24-32.

® Diario de campo. Este dormitorio esta destinado a grupos mi-
noritarios que estan en una situacion vulnerable frente al
resto de ia poblacion (excepto las que tienen vy, fas
farmacodependientes y quienes solicitan o requieren algin
tipo de proteccidn, ellas viven en un dormitorio ubicado en
el sotanc v a un lado de los apandos del Centro Femenill, en
un drea s ubica a las internas de la tercera edad o bien
aquéllas que presentan alguna discapacidad fisica, en otra
area del mismo dormiterio estan las estancias donde viven
las madres con sus hijos ¢ hijas.

¢ Af inicio del afio de 7999 el presupuesto def gobierno de [a
ciudad dé México fue drasticamente reducido y como efec-
to, el de los reclusorios y penitenciarias también, |2 nomina
destinada al pago de los reclusos que laboran en la institu-
cion fue suspendida, se gir6 [a orden de que quienes desea-
ran beneficios para obtener la libertad anticipada tenia la
posibilidad de continuar “colaborando” con la institucién
sin recibir remuneracion monetaria. En 1a penitenciaria de
Tepepan, quien en ese momento estaba como directora de
este centro anuncié que ella conservaria una némina con
recursos propios de la institucion, de esta némina excluyd a
las madres de! dormitorio uno.
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presiona para conseguir el apoyo econémico para obte-
ner lo minimo para la sobrevivencia de los hijos e hijas.
La mayoria de estas mujeres tiene a su pareja o compa-
fiera en otro reclusorio por lo tanto ellos tampoco tienen
posibilidad de resolver esta situacion:

Presiané tanto a mi marido por fa faita de apoyo econdmico, le
dije que era un don nadie, que no tenfa aspiraciones, quesinole
dolia que yo me fregara ef lomo todos fos viernes hasty altas
fhorgs de la madrugada haciendo mufiecos de peluche paraven-
derlos el sdbado que voy a visitario cf recluserio, fe dije queese
dinero que gana no me alcanza, ni tampoco las 120 pesos gue
€l me da coda semana y que tenia que hacer algo. B se puso a
Horary me dijo que no me mereci, finalmente me confesé que
diaria le fava a los “padrinas™ hasty tres cobijas, por cada una
le pagan ocho pesos, asi es como se gana fos 120 PESos que me
da cuando voy a lg visita intima, ya ercjado me grits iquieres
queme dedique a vender draga para tenerte bien ¢ tiya mi hijo!
Esta situgcidn me ha hecho sentir tan deprimida, a veces creo
que lo mejor es que nos separemos mi marido y yo. Imaginate,
en navidad y separade de mi esposo.

Madresposa en presidio

La depresién o carcelazo se convierte en un circulo
que dificiimente es posible superar, las madres se sienten
impotentes, desean tener a sus hijos e hijas cerca porque
socialmente han sido educadas para asumir esta funcién,
de la misma manera los hijos e hijas que no viven al lado
de sus madres se perciben como no amadas, como no
deseadas ni afioradas por su madre:

Tengo otra hija de siete afiosy supuestamente ella sebia que
estaba trabafendo fueras, pero ne es nada tonta, elia se ima-
gina dénde estoy y dice que no lo quiera porque nada mds
tengo a su hermanay noes verdad, alas dos las quiero mucho.

Madre en prision
Maternidad y culpa
La ambivalencia dei ejercicio de fa maternidad en prisién
se vive con la culpa de no cumplir cabalmente con la

funcidn asignada.

F

# Interno econémicamente poderoso. Bringas, H Alejandro y
Reldan, Quifiones Luis F. Las cdrcefes mexicangs...Op. cit, p.
315

% Bar, Din Anne. {a madre deprimida y ¢l nifio...0p. cit, pp. 35-
46y 48.

Dependiendo de I3 comprensién que el pequefio ela-
bore de la realidad, en buena medida sera ia forma en
que éste se integre al mundo; hijos e hijas se aproximan
al universo a través de la mirada de la madre, sin embar-
go fa realidad carcelaria siempre invita a la fuga material
y emocional, ias madres siempre desean lo mejor para
sus hijos (dice una frase hecha) y las que estan en prisién
viven fa cuipa de caer en [a tentacién de ocultar este
mundo no deseado:

No hay un pleno desarrolfo en lg relacién {madre-hijo) no
hay mucha verded, no hay esparcimiento, no hay tranguili-
dad, no hay hacia dénde hacerte a un lado. Avanzas luchan-
do cor tu hifo de la mano, tapdndaie los ofdos, los ojos,
aisidndolo en una estancia, limitando su desenvolvimiento.
La conciencia de todo eflo, causa un gran conflicte emocio-
nal, {que también tiene que ser ocultado), impotencia, cora-
Jjeyangustia, /les digo mds?

Madre en prisign

Esta situacidn desencadena que las madres, que han
decidido que sus hijos e hifas vivan con ellas, vivan con
una culpa mas.

Mi sentir de culpabilidad es haberfe robado seis afios de su
vida a mi nifto y cuatro affos a mi nifig, lo mds triste de esto
es que se siente un dolor muy especial, perque si vo siendo
adufte no soporto la crueldad de estas cuatro paredes me
imaging la desesperacién infantil por pasar 11 horas de su
pequefia vida en ef Cendj, considero que su agresividad cre-
ce, su sentide por la libertad es sumamente vafioso. Cuando
Jfuigdbamos a las carros se refa diciendo: "mami no conoces
fa calfe”, jeso es muy delaroso! No es ficil cvando piden algo
y no tienes dinero, o no puedes salir con ellos.

Prisionera

En situaciones ordinarias, cuando una madre se de-
prime, es posible que tenga el apoyo de su familia o desu
pareja, este apoyo es necesario para que durante la crisis
de depresion otra persona esté cerca de los hijos e hijas,
va gue los menares perciben el estada emocional de la
madre y también se sienten afectados.

Generalmente |a madre es la dnica responsable de
mostrarle el mundo al nifio a través de su propia y parti-
cular traduccién del mismo, la madre descifra al nifioy a
a nifia, el mundo por medio del lenguaje que a su vez
ella misma le ensefia, y a partir de este aprendizaje el
pequeiio desarrolla determinadas capacidades
cognitivas, es decir, para que el nifio se socialice, se



comunique por medio del lenguaje e interprete el mun-
do; requiere de la figura materna. Para llevar a cabo esta
funcion es necesario que la estabilidad emocional sea
percibida por los hijos ¢ hijas, y que cuando esta se alte-
re, un familiar pueda auxiliarla con los hijos o bien que
exista 1a posibilidad de que reciba algin tipo de ayuda.

En la prisién, la madre es la dnica responsable de la
educacidn del nifio y de la nifia. Adn cuando tienen el
apoyo def Cendi, las madres lo viven como una amenaza,
por lo que ya se ha mencionado; v si ellas viven en un
estado permanente de depresion, la forma de traducirle
el mundo al nifio y a la nifia es insuficiente, ya que el
menor requiere que se le proporcione “una realidad clara
y constante para que &l se apoye”%* de otra forma el
nifio y la nifia perciben a una madre angustiada, depri-
mida y frustrada ante el fracaso constante por traducir la
realidad con un sentide profundo vy valioso, y cuando una
madre se angustia se siente impotente e incapaz de com-
prender el llamado que hace el nific a través de diversos
sintomas:

Es imposible deseribir la mirada de las mujeres presas que
solicitan se le transmita un saber, un saber sohre: —ef trau-
mu con el que va o crecer mi hijo al darse cuenta que nocio
en un recfusorio ;Qué le digo a mi hijo cuando me pregunta
si lo pareja de otry presa es hombre o mujer? /Cémo le hago
para sequir tapando los ajesy los oidos de mi hijo, para que
no se de cuenta que vive enuna cdreel? /£s bueno o es male
decirle Ja verdad?— hay mentiras piadosas, mentiras blan-
cas que el mismo encierro ha cauterizade.

La mirada de esas madres, me imagino, es la misma que la
de los nifios que quieren saber cudnde saldran de este fu-
gar, son miradas sin fondo, llenas de interrogantes, teme-
rosas de dibujar un escenario future, perque aqui nunca
se sabe, ef saber es monopolio de fas auteridades, ¢f saber

es poder dice Foucault y el saber no puede depositarse en

.

& tbidem, p. 41.
% Digrio de campo.

las mujeres infames, en 1as mujeres transgresoras, en las
mujeres que hacen de la maternidad en ¢l encierro un enig-
ma para ¢l discurse la zazén, para ¢t discurso de la readap-

tacion social®®

El resultado: los hijos tienden a presentar algan sin-
toma ante esta situacién, sobre todo cuando
Culturalmente se considera que el nifio y la nifia deben
de desarrollarse en determinadas condiciones que les
permita inscribirse en el mundo de lo social.

La mayoria de los nifios y ninas que viven en la carcel
de Tepepan presentan algtin sintoma visible u oculto, fi-
sico a emocional, sobre el cuerpo o sobre el alma.

La madre de ur nifio que tiene cuatro afios, esta muy
angustiada por{gue su hijo tedavia no pude hablar de ma-
nera ¢lara, incluse el nifio ya no quiere ir a la escuela
porque e hacen burla sus compafieros. Otro pequeno es
demasiado pasive, nunca sonrie, dicen que las custodias
han tenido que ir a quitarselo a su madre por que ésta lo
galpea de manera inhumana. A dos hermanitos su madre
los mandd a la fundacion, las demas internas les habian
prohibido a sus hijos e hijas que jugaran con ellos porque
a las nifias les tocaban las nalgas y a los nifios el pene.
Hay una niha que, segln dicen, manipula a su madre y
no [a obedece. Una bebita ha perdido mucho peso, por-
que nunca tiene apetito. Hay un nifio que es muy inteli-
gente v a su madre le dijeron que es hiperactivo y muy
agresivo y ahora su madre dice lo mismo.

Cuando vemos a los nifios y nifias que viven en la pri-
5idn quiza deseariamos no percibir diferencia alguna con
aquéllos que no viven en la exclusion, sin embargo, des-
de que nacen, {a instifucién les hereda el estigma que ia
madre posee. ’

:En qué condiciones se adscribe a fa cultura ef nifio y
Ia nifia que ha vivido durante los primeros seis afios de su
vida en una prisién?
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Sexualidad

£l saxo es el elemento mas especulative, mds idea! ® la sexualidad en nuestra cultura occidental esta deter-

y también mds interigr en un dispositive de sexualided que ef poder
organiza en su apoderamiento de los cuerpes, su maternidad, sus
fuerzas, sUS energics, sus Sensaciones y sus placeres.

Michel Foucault

minada a partir de la diferenciacion biologica, en torno a
esta diferenciacion se ha construide un sistema de re-
presentaciones del mundo. Las redes de relaciones de
parentesco, la monogamia, la exogamia, e} trabajo. la
maternidad, la productividad, la consanguinidad, los mi-
tos y los tablies; es decir, en el mundo de lo simbélico y
en la constitucion de las subjetividades tienen una gran
incidencia los procesos de conformacién de la sexuali-
dad humana. Una parte importante de Ia historia de la
subjetividad la desarrollo Michel Foucault en los tres to-
mos de su obra: Historia de la sexualidad.

'En ios trabajos de Historia de ja sexualidad: 1 "La voluntad de
saber”, 2 “El uso de los placeres™ y 3 "La inquietud de si”
Foucault realiza una genealogia de los placeres en torno a
la sexualidad. El concepto de sexualidad tiene distintos
significantes en la Epoca Antigua y en la Edad Media. Para
los griegos el uso de los placeres estaba vinculado a una
concepeion totalizadora del mundo, ¢l cuidado y la salud de
los indivi&uos estaba refacionada al cuidado de la ciudad. La
dietética, la econdmica y la erdtica son conceptos que esta-
ban en estrecha relacién con la abstinencia y la templanza
del uso de los placeres, el ejercicio, fa alimentacién, las be-~
bidas y el suefio; la templanza es precisamente el equilibrio
y la mesura de los sentidos, los deseos, eteétera, en ningin
momento alguna practica o costumbre se calificd de normal
o indebida, solamente se reconocian los errores que permi-
tian a los individuos rectificar su camino hacia la bisqueda
de la verdad como fin dltimo de las cosas.

La gran discontinuidad en el pensamiento griego [a inaugurd el
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£Qué tipo de sexualidad, o discurse de |a sexualidad
es enarbolado por las instituciones actualmente? Transi-
tamos, dice Michel Foucault,” de la era Victoriana de la
represian de la sexualidad, a la exaltacion del discurso
cientifico def ejercicio de una sexualidad sana:

-desde fines el siglo XVI la “puesta en discurso™ del sexo,
lejos de sufrir un proceso de restriccién, ha estado por el
contrario sometida a un mecznismo de incitacion crecien-
te; que las técnicas de poder ejercidas sobre el sexo no han
obedecido a un principio de seleccién rigurosa sino, en cam-
bio, de diseminacion e implantacién de sexualidades
polimorfas, ¥ gue la voluntad de saber no se ha detenido
ante un tabt intocable sinc que ha encarnizado —a través
sin duda de numerosos errores— en constituir una ciencia

de la sexualidad.®

En [a institucién penitenciaria, hacer hablar a los su-
jetos de su sexualidad es una exigencia del ejercicio del
poder, los estudios clinicos, los criminoldgicas, 1a tera-
péutica; empujan al sujeto, en una ldgica de confesion, a
rebelar la historia de su sexualidad. Estas confesiones
permiten [a efaboracién del dictamen del personal técni-

cristianismo, |a pastoral cristiana, que consiste en la confe-
si6n y la penitencia, fue la técnica empleada con la finali-
dad de controlar y conocer los deseqs, las experiencias, los
pensamientos y el inconsciente de los sujetos. Esta técnica
pretende no [a bisqueda de la verdad sing la construccion
de su propia verdad, que quedd regidz y manipulada 3 tra-
vés de a dicotomia entre el pensamiento juridico y la reli-
Qion cristiana.

2Fpucault, Miche!. Historio de fo sexuafided, 1 "La voluntad de
saber”, México, Siglo xx, 1986, pp. 9-20.

3 {bidem, p. 20.

co, el prongstico del tratamiento o la ubicacidn en dor-
mitorios, quedando obturada la posibilidad de que f su-
jeto pueda historizarse, pues dificiimente se escuchara
nuevamente al sujeto; si esto llega a suceder el sentido
de la escucha no cambia. Es decir, |a escucha es signifi-
cada desde las teorias positivistas.

Para las mujeres que estan presas en el Centro Feme-
nil de Tepepan, y seguramente lo mismo sucede en las
otras prisiones, el contestar a estos interrogatorios signi-
fica revivir pasajes dolorosos e incomprensibles de la his-
toria de su vida que generalmente estan vinculadas a las
causas de su encierro y de su infelicidad. El personal tée-
nico termina su trabaja, "satisfeche” por haber cumplido
con el mismo, la interna se queda en el encietto, sélo que
ahora fisica y emocionalmente con la angustia de sus
recuerdos revividos:

—Durante una sesion con lg psicdloga, ella insistia:
“platiguerme sobre sy nifiez, cuénteme sus primeros experien-
cias sexuales’

Entonces empecé g recordar tado, fos abusos, fos golpes, los
insultos; se me hizo un nudo en la garganta.

—jllorel, me decig la psicéloga, pero yo a esa psicéloga no fe
tengo confignza y dentro de mi yo decia, no me vas ¢ ver
{lorar, no me vas g ver lforar.. y me aguanté.

—Llore sefioro, me volvig o decir;

—Yo contesté, no, no quiero llorar.

—;Como se sienfe?

—Me siento bien

Bueno, entonces regrese cuando quiera, me difo, y yo sali de
su cubiculo.

Me encerré dos dias en mi estancia y ahi sf pude desahogar-
me, lloré y Iforé por dos dias.

Prisionera -

Agui cbservamos cdmao la institucidn desarticula al
sujeto para someterlo a su discurso, la demanda viene de
la institucion que insiste en oir sobre sus fundamentos,
en cambio, queda demostrada su incapacidad para pro-
porcionar, 2l menos, una orientacion pedagdgica, lo cual
parece mas bien imposible.

En la prisién, quien ejerce el poder tiene un gran con-
trol y saber en torno al ejercicio de la sexualidad de las
mujeres presas, qué dia le corresponde tener visita con-
yugal y en qué horario, sabe quién es su pareja y su his-
torial clinico. El poder se permite disponer de esta
filtracion juridica, ya gue la visita conyugal esta conside-
rada en el reglamento de reclusorios como un derecho y
un media de readaptacion social. Cuando |2 autoridad lo




considera, por medidas de disciplina o de seguridad, ame-
naza o suspende este derecho. Bl derecho a la visita con-
yugal el la dnica modalidad reglamentada y por lo tanto
permitida para que los y las presas tengan practica sexual,
Este derecho constituye para internos e internas una
“fuga” de la realidad carcelaria y el establecimiento y
conservacion de los lazos con el mundo exterior. La di-
rectora del penal de mujeres, en una breve entrevista nos
informé que alrededor del 11 por ciento de las internas
recibe visita conyugal, por otra parte, un estudio realiza-
do durante el periodo de 1993-1994, en las carceles de
mujeres de todo la Repiblica, sefiala que en las prisiones
del Distrito Federal, al 17 por ciento de las internas las
visita su conyuge o pareja.* En términos comparativos se
ha observado que a diferencia de esta situacidn la pobia-
cién interna en un reclusorio varonil en su mayeria tiene
esta visita ya que dificilmente la esposa o compariera
abandona a su pareja; en ocasiones el recluso consigue
una o varias compafieras.

Agui una diferencia de género: las mujeres hemos sido
construidas socialmente bajo fos estereotipos de femini-
dad; y entre otras posibilidades, para hacernos responsa-
bles afectiva, moral y econdmicamente de la familia, “en
las buenas y en las malas”, incluyendo al esposo.®

La esposa, [a madre, la hermana, la prima o la amiga;
desde muy temprano y con bolsas de comida, ropay “unos
centavites”, hacen fila por heras para ingresar al penal a
visitar a “su interno”, |a visita se somete a revisiones en
- gcasiones agresivas, cada objeto se inspecciona minu-
ciosamente; para no demorarse o para que les permitan
pasar algin “alimento o fruto prohibido”, es necesario
ofrecer alguna gratificacion, otra mas para el que entre-
ga un pase gque postericrmente es intercambiado por un
gaffete (2 quien también habra que gratificar con alguna
moneda), otra para que el estafeta informe al interno
que llegd su visita; una vez dentro hay que apartar una
mesa {a cambio de una propina), un espacio bajo la som-
bra o una fria banca de cemento; para no permanecer
paradas en el tiempo que dura la visita.

En una prisién de mujeres no son necesarias todas las
practicas anteriores, ya que la visita que reciben las muje-
res presas no sélo es menor, sine que a algunas nadie las

* Azaola, Elena. Yacaman, Cristina José. las mujeres
olvidadas...Op. cit, pp. 326.

5 De Beauvoir, Simone. Ef segundo sexo, Tomo 1 y u, México,
Siglo xx, 1990.

visita, la famikia no siempre perdona c entiende a una mujer
transgresora, ya que €sta incluso se convierte en ¢l abjeto
apropiado para depositar las angustias y culpas familiares:

A los cinco meses que cal’ en el reclusorio dejo de visitarme
mi mamd, hace cuatro afios que no 1g veo, en primer lugar
ella cree que soy culpoble del delito que me acusan.
Cuendo me dictaren sentencia y mi padre sc enterd que es-
taba en ef reclusorio sufri un pare cardiaco que lo llevéd a la
muerte Ahora tengo una culpa mds que cargar.

Prisionera

Ser mujer y ser presa es un binomio dificil de aceptar,
pues parece que en si mismo guarda una profunda con-
tradiccion. £n ccasiones la visita del esposo a fa prisién,
mas que reconfortante es amenazadora:

Cada vez que viene mi esposo es pare regaiiarme o pegarme,
se fe metio la idea de que ando con un jefe de seguridad. A
veces llega borracho, con panales para mi bebé, me amena-
za que si no me acuesto con €I, no me deja los pafiales,

Presa

Algunas prisioneras tienen pareja en ctro recluserio, a
veces se conacen a través de otra interna gue visita a su
compafierc que esta también preso. Otras parejas se co-
nocieron en el transcurse del proceso penal; en momen-
tos por no sentirse solas, por salir aunque sea a otra
prisién, por tener un hijo que dé sentido a su vida, como
elemento de identidad sexual, o por cualquier otro moti-
vo; se establecen estas relactones:

Conoci af pudre de mis hijas, quien estd en Santa Martha,
por otra interna que se llama Divina, elle me dijo que e es-
cribiera y que fuera a visitarlo, yo, luego luego pedf fa intima
con €], /sabes porqué?, porque no queric ser fesbiang, cuan-
do yo Hlegué aqui, dos chavas querian andar cenmigo, una
interna y una custodia, a la custodia le dije que de planc no
me gustaban las mujeres, a la interna le dije que cémo iba ¢
andar cen ella si yo nunca habia estade con un hombrey que
primero gueria saber lo que significaba estar con un hom-
bre; porque si primero estaba con una mujer gue tal si por no
saber me volvia lesbiana. Entonces ella escribia las cartas
que yo le enviaba a mi espeso, en elfos le decia que él era mi
amory que o queria mucho, y no era cierto, luego €1 me de-
cfa: es que ti me pusiste esto, yo le decia que pues no erq
cierto que yo ne me acordaba de haber escrito eso.

Durante un afiv fui a la intima, pero empezamos a tener

problemas cuando éf no me presentaba ante sus amigos
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COMo SU mujer, ese pasé cuatro veces, hasta que yo le dije
que me presentara Como su mujer, su esposg, su amante g
su puta. Le dije que si éf no queria eso, gue nade mds serig
su pareja y no su mujer ni él mi marido y entonces durante
cuatro meses no nos vimes, ol regresar, luego luego me
embaracé.

Luego volvieron a comenzar los problemas, un dia yo le dije
que no iba g ir porque tenia que trabajar, pero en boisg de
trobaje me cambiaron ef dia, y si me dieron mi intime, yo
sentia que lo estaba empezando g querer, a veces asi me
pasd, siento que lo quiero mucho'y entonces tenemos pro-
blemas y todo ef carifio gue empezaba a sentr por & se
apaga. ;Pues no que no ibas a venir? me pregunts, yo no
tenge la culpa, me cambiaron de trabajo, pero siye no quie-
res pues ya no vengo.

Pero si hasta suerte tuve ef cabran, con todo y que estien lag
cdrcef, donde se iba ¢ encontrar o una virgen, yo nunca ha-
bia estado con un hombre y pues si en la cdrcel iba a perder,
pues que fuera con un hombre, para que valierg la pena.

Mujer en reclusién

Probablemente en las mujeres aparezea una angustia
muy marcada y un miedo a quedarse solas, la cultura no
admite la soledad de una mujer, que significa otro fraca-
so. De ahi el lazo o vinculo fragil, amorosamente fragil
que se crea en algunas de las parejas que viven en el
encierro.

Matrimonios

Con cierta frecuencia Ia institucion penitenciaria promue-
ve campafas para el registro de hijos o para legalizar fa
union libre, ias normas Juridicas se hacen presentes, apri-
sionan a los sujetos, éstos toman decisiones que fuera
del reclusorio no decidirian, ser nombrado por la ley, siem-
pre y cuando sea bajo sus condiciones, el matrimonio en
prision se toma en cuenta para otorgar los beneficios de
libertad, ya que estas practicas legales son “prueba” de
su readaptacion social.

He tenido la oportunidad de felicitar a los “felices
novios”, en este tipo de ceremonias, realizadas siempre
en reclusorios varoniles, en las que han liegado a casarse
hasta 30 parejas en bodas civiles colectivas, sin faltar fas
bodas religiosas en la capilla del reclusorio o en el audi-
torio del mismo.

Generalmente, en una prision para mujeres no se pro-
mueven bodas colectivas, pero en una ocasién hubo un
casamiento civil y religioso en un reclusorio femenil, fue
la boda de una interna quien conocié al que hoy es su

esposo cuando a ambos les dictaron sentencia. Verdade-
ramente fue un acontecimiento para la historia de la ins-
titucidn y para la historia de esta interna a quien, por ser
madre soltera, la corrieron y golpearon en su casa, ela
crefa que nunca viviria “la ilusion de casarse de blanco”
liusién creada histaricamente en un imaginario social que
construye Iz condicidn de género. Por supuesto que esta
relacién pasd el filtro de la mirada del personal técnice,
para su aprobacion:

Me ha costade tanto trabajo lograr lo que hoy tengo, mi fo-
milia: mi espaso y mi hijo. Primero cuando solicité tener la
visita de convivencia con mi esposo en ef Reclusorio Norte,
no la aceptaron porgue decian que lg refacién no funcione-
rig, como iba yo a visitar o alguien que conocf en ef tinel de
los juzgades. Posteriormente la aceptaron pero me pusieron
seguimiento. Ahora que tenemos @ nuestro hifo y gueya cum-
plié dos afios me han suspendide la visite conyugol, porque
dicen que ¢s nocivo para ef nific estar en ef mismo cuerto.

Madresposa presa

Estar en una carcel, como dice Erving Goffman, no
sélo implica estar privada de la libertad, también existen
otras limitaciones; come la libre decision de elegir pare-
ja. de concluir una relacién o de comenzar atra. Si por
alguna razén quienes viven en ia prisién piensan termi-
nar la relacion con Ia persona que la visita actualmente®
na es facil que esta decision se efectite, va que puede
anotarse en el expediente de Ia interna o del interno que
sus relaciones de pareja son inestables porgue tiene in-
capacidad para mantener una relacion, efcétera.

En la prisién, que es un “no-lugar”, y como segura-
mente sucedera en ofros no Jugares, existen decisiones
que se toman dentro de una ldgica adscrita al Ancien
Regimen, donde el Soberano decidia el destino de la vida
de sus stbditos.”

L
*En ocasiones, al ingresar a un penal la esposa o el esposo

abandona a la pareja cuando ésta recibe la sentencia. las
relaciones que se establecen a veces significan la posibili-
dad de “nc quedarse solas”™ y sin conocerse, sin establecer
vincules afectives, solicitan visita intima.

? A propésito, hace unos dias asistimos a un evento institucional
que se realizé en la explanada del patio central del Centro
Femenil, tradicionalmente se coloca una mesa al frente donde
se sientan los funcionarios de mavyor jerarquia; bordeando
el patio, se acomodan las internas de pie. Se realizé una



El amar vy los encuentros amorosos, en una cdreel se resuelven

administrativamente, normados por un reglamento obsoleto e infu-
mango que cierra las posibilidades de atender a |a subjetividad de cada
mujer u hombre. Vivir ¢n una carcel, no significa estar preso, significa
sey preso, y por 1o 1anto no tener archivo de una historia personal, Las
decisiones sobre la vida de quienes viven en una prisién se toman a

partir de un expediente, de un reglamento y de un indice de peligrosidad.

Amores profanos

£l emor y ef odio no son ciegos, sino que
estdn cegados con el fuego que llevan en si mismo.

Frederik Nietzsche

En la cdreel existen los casamientos clandestinos, pues
donde hay poder, dice Michel Foucault® hay resistencia.
“Los puntos de resistencia estan presentes en todas par-
tes dentrc de la red de poder”. En el Centro Femenil, son
comunes las relaciones |ésbicas, éstas, a diferencia de las
relaciones homosexuales de los reclusorios varoniles, pa-
recen ser relaciones tefiidas con un grado de afecto, por
supuesto que no faltan los celos y rifias por causa de
alguna chica, o las orgias y masturbaciones colectivas:

#

representacion teatral y bailes; con ropa vieja, sucia y ros-
tros tristes. Al finalizar les repartieron boletos para canjear-
{os por “antojites”. Dos escenarios se presentaron ante mi, el
primero: el de un sefior feudal, frente a sus bufones y el
pueblo; el segundo escenario que observé fue el de una fila
de mujeres esperando (como en los campos de concentra-
cién) recibir su porcidn de alimentos,

®Foucautt, Michel. Historio de Jo sexuolidad, 1 "La voluntad de
saber"..0p. cit, p. 116.

Reaimente estas hasty fa madre y fe asquen 1040 esto, pere
st lo demuestras vahiste madres, cntgnees ¢ro posor y estor
en tu comg porgue son celdos con tres camas y en una celtla
dormion hosto cinco chavas, y estas durmiendo y de repente
estds escuchando que vo estdn gumiendo por aca y volteos y
ves que estdn hociendo cuanta madre ¢ no?, 0 yo estgn con ¢f
bote 0 una estd con ef bote y otra se estd haciendo cosasy se
estd metiendo objetos, entonces son COS0S que nG MAMES
que no lgs sopartas, salir impio de un pinche lugar de estos
es mentira, es lag mas grande mentirg, es ung folocio.

Prisionera

Socialmente es mas permisivo expresar y demos-
trar sentimientos de afecto entre Ias mujeres que en-
tre los hombres, las reiaciones de pareja entre mujeres
son aceptadas y respetadas por las otras internas, a
veces, este tipo de relacion representa, para una mu-
jer que se encuentra en presidio, €l Gnico vinculo vy
experiencia de afecto gue ha vivido. Estas transgre-
siones al orden de [0 simbdlico son elaboradas por pa-
sajes de rituales:

Cugndo dos mujeres se casan oqui en la prision, se hacen
ambas un corte en lo mufeca de fa meno y mezelan su san-
gre, asf ambaos quedan unidas pera siempre.

Prisionera

En la institucién, como en la misma sociedad, se
reprueban las practicas homosexuales, no existe, por
ejemplo, la posibilidad de que alguien promueva visita
intima con su pareja si ésta es del mismo sexo, sin
embargo, las relaciones homosexuales son del conoci-
miento de las autoridades de la institucidn, quienes se
percatan del abuso y violacién de aquéllos que tienen
este tipo de preferencia sexual. Es mas, las autorida-
des liegan a participar en la vida sexual con las inter-
nasy los internos, sean estas relaciones heterosexuales
u homosexuales.

Se cataloga al hombre por sus caracteristicas fisicas y no
por sus aficiones y desviationes intelectuales o sentimen-
tales {sic), por ello los homosexuzales llegan a la misma pri-
sion que los heterosexuales, y en vista de ias condiciones de
relacidn social y necesidad fisioldgica, 1as posibilidades de
que 10s internos busquen el satisfactor sexual con cualquier
individuo se agrandan y se llevan a cabo.

Las limitaciones “moralistas” del reglamento de reclusorios
impiden que los internos puedan contratar los servicios de

una mujer, y ni siguiera les permite conseguir que alguna
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amiga los acompafie en uno de los turnos de visita inti-
ma. Por ello es facil que pronto alquilen a un homosexual
para satisfacer sus necesidades. Somos tan "morales que
propiciamos las relaciones homosexuales... y €50 no nos

pregcupa rmucho.’

En el encierro, la noche es complice de las pricticas
prohibidas, de magia negra, de placeres sexuales oscu-
ros, porque oscura es la noche y lo es todavia mds en una
prision; en {a noche se desnudan los cuerpos y fas almas.
Coma en fa zona de fos vampiros del dormitorio uno de fa
penitenciaria de Santa Martha:

Uno de los problemas més graves (en la penitenciaria) lo
provocaron varios internos, gue se reunian en ¢l dormitorio
uno (en el rellane de 1a Gltima escalera, donde habian colo-

cado catres para realizar sus orgias homosexuales).™

El desarroflo de la sexualidad de un sujeto que vive en
prision es uno de los aspectos mas complicados de la
vida en estas condiciones, fa Institucién pretende impo-
ner un escenario homosexual, hombres y mujeres que vi-
ven es presidio “se tienen que acostumbrar a ver y tratar
con personas de su sexo, esto genera una gran angustia y
temor a la homosexualidad:

Undia mi esposo, a quien conoci en g penitenciaria, me pre-
gunto que si yo fo queria, fe dife que no, Jy enfonces porqué
estds conmigo? —me preguntd—, por dos cosas, —le contes-
té— porque no quiero ser leshigna v porque siento 1dstima
porti.

Prisionera

.
* Gomez, Huerta Uribe José. Todos somas culpables, Penitencio-

rig def Distrito Federal, Santa Martha Acatitla, México, Dia-
na, 1996, p. 303.

© fbidem, p. 155.

"Karpman, Benjamin. Perversion sexua!y sexualidad carcelaria.
Buenos Aires, Argentina, Horme, 1974, p. 55. "Al recluso ter-
mina por resultarle muy dificil fantasear en torno a una es-
cena gue le ha sido habitual; para reforzar su imaginacin
puede usar la fatografia de una mujer, o una figura femeni-
na recortada de una revista, y masturbarse con la ayuda de
otros estimulos. Esta actitud se vincula en forma muy estre-
cha, al fetichismo”.

2 thidem, p. 58.

Las pricticas masturbatorias son una salida para el cjercicio de la sexua-

lidad y un esfuerzg para no optar por ks homosexuzlidad. La masturba-
¢idn es comin que se realice a través de pornografia, revistas y fotos.
En un reclusorio varonil nos impresiond un dormitoric totalmente em-

papelado con fotos de mujeres (vestidas) de revistas de modas.”

El sujeto que vive en el encierro, sefiala Karpman en
su investigacién en torno a la vida sexual en las carce-
les, al inicio de su exclusién realiza grandes esfuerzos
por sostener su identidad heterosexual, pero la convi-
vencia permanente y fan cercana con personas exclusi-
vas de su mismo sexo, el hacinamiento, las presiones
emocionales, la desestructuracién de la identidad, la
privacion sexual a {a que las autoridades los someten
{como castigo o porque hay situaciones que no han sido
previstas), etcétera, genera actitudes de estructura per-
versa y psicotica en la personalidad de quienes estan
privados no sélo de su libertad:

En un medio limitado, que tiende 2 acertuar al maximo los
rasgos psicdticos y negaiivos, los reclusos, rodeados per una
atmasfera paranoide, cargada de tension e irritabilidad y
dispuestos a recurrir a todos los medios para lograr la libe-
racion fisica de [a tension sexual, s6lo pueden entablar re-
laciones muy complejas y en extremo peligrosas. Son visibles
los celos, las rivalidades cargadas de amargura y Jas ene-
mistades de todo tipo, que derivan, casi siempre, en una
situacion sexual anormal. Se profieren amenazas de muerte
y en oportunidades se llega af asesinato de alguno de los

implicados en el conflicto.'?

El discurso que enarbola la institucién prohibe ciertas
practicas sexuales y desconoce en términos formales la
posibilidad del ejercicio de! placer de practicas que no
estén dentro del orden heterosexual, monogamico y con-



yugal; en 1a prohibicion esta ta transgresion, dice Georges
Bataille, y paradojicamente el discurse prohibe y promueve
los placeres no nombrados. En este sentido, Michel
Foucault descubrié "la perversion notoria y patente de la
sociedad burguesa, y también de la nuestra™:

Las instituciones escolares o psiquiatricas, con su poblagion nu-
merosa, su jerarguia, sus disposiciones espaciales, sus sistemas
de vigilancia, constituian junto a la familia, otra manera de dis-
trbuir el juego de los poderes y los placeres; pero dibujaban,
también ellas, regiones de alta saturacion sexual, con sus espa-
cios o ritos privilegiados como las aulas, el dormiteno, la visita o
Jas consultas. Las formas de una sexualidad no conyugal, no he-

terosexual, no monégama, son asi llamadas e instaladas '

Al igual que ante otras problematicas, la institucion
no plantea otras posibilidades, la carcel sigue siendo un
dispositivo de castigo, en este sentido se reprime lo sexual
formal, lo instituido. También el vinculo amoroso en aras
de expandir fa sexualidad clandestina. Los objetivos dlti-
mos de la institucién son ios de reprimir y castigar las
expresiones de los sujetos transgresores y a este fin se
disefan estrategias y politicas institucionales. Si bien es
cierto se plantean programas que pretenden la readap-
tacion del sujeto en prisidn, desde la esencia misma del
concepto esto no es posible, los esfuerzos continuardn
diluyéndose facilmente mientras no exista una reforma
radical del sistema penitenciario.

La institucion pretende normar, controlar, vigilar y co-
nocer toda manifestacion sexual de los hombres y mujeres
atrapadas en este cautiverio, por supuesto, en ello e jue-
ga una idea de lo normal y lo patolégico. Para ello:

..basta echar una mirada a los dispositivos arquitectdnicos,
a los reglamentos de disciplina y toda la organizacién inte-

rior: el sexo esta siempre presente.'

Culturalmente, el ejercicio sexual y la poligamia son
testimonio de 1a virilidad masculina que el discurso nom-
[

B Foucault, Michel. Historia de la sexuelidod, 1 “La voluntad de
saber"..Op. cit, p. 60.

™ [bidem, p. 38.

'®agarde, Marcela. Los coutiverios de las mujeres: madresposas,
maonjos, pufas, presas y locos, México, unam, 1993, pp. 878.

®|barra, Garcia Laura. Las relaciones entre los sexos en ef mun-
do prehispdnico...Op. cit, p. 23."Y cuando las mujeres estan
en su costumbre no buscan de comer mas de para si solas,
porque ninguna otra persona come de lo que ellas traen”.

En una prisién el poder no se oculta, se ejerce de manera violenta, no se

filtra, se impone de manera autoritaria, quiza per efio la misma arquitec-

tura de una prision estd disefada bajo la mirada de un pader descarnado.

bra, otorga y exhibe, El edificio del drea de visita conyugal,
en los reclusorios varoniles, se levanta y aparece en primer
lugar a [a entrada de fas instalaciones, antes de (legar al
edificio de gobierno, como la evidencia de una institucion
falocrata. En lo simbélico, el falo es sindnimo de poder, de
un poder que en las sociedades occidentales se oculta y se
filtra en [a cotidianidad de la vida de los sujetos.

En Jos reclusorios para mujeres el drea de visita con-
yugal, evidente ejercicio de la sexualidad femenina, se
oculta en los sdtanos y a un lado de las areas de protec-
cion, castigo y viH. El cuerpo femenino debe estar dis-
puesto para fa reproduccién y no para el uso del placer, la
arquitectura penitenciaria hace evidente el rechazo y el
deseo de obturar las manifestaciones de sexualidad en |a
mujer. Esta actitud estd presente desde la familia, la es-~
cuela y las demas instituciones:

Al llegar 2 la pubertad o la adolescencia el cuerpo de 1as ni-
fias cambia y, en el mejor de l0s casos, las madres io nombran
y o definen sélo en torne a la sexualidad maternal, en torno
a la procreacion, a la saiud vy, al dolor. Las madres y las insti-
tuciones que imparten educacion sexual directa explican a la
joven con distintos niveles de profundidad, que su cuerpo
esta dispuesto para procrear, y que con la menstruacion han

de sufrir, o por lo menos han de estar listas para procrear.’®

Desde la historia antigua, la sangre de la menstrua-
cion ha sido considerado un tabi por diversas culturas;
en el México prehispanico, por ejemplo, la mujer que es-
taba menstruando debia de permanecer apartada de los
miembros de la comunidad.’® También existe una leyen-
da de una tribu Australiana en la que una mujer hace
"enfurecer a la Gran Serpiente pues con su sangre
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menstrual ha contaminado el pozo de Ia deidad. La ser-
piente se jevanta y desata una fluvia que amenaza inun-
dar la tierra™V :

Por otra parte, Bruno Bettelheim observd en algunas jéve-
nes esquizofrénicas actitudes peculiares en relaciéna su men-
struacién, pues algunas se presentaban de manera
exhibicionista durante sus periodos, ante los chicos con la
finalidad de destapar en ellos angustias y temores arcajcos:®

En el caso de la prohibicion que cae sobre k2 sangre menstrual
¥ sobre [a sangre del parto. Estos liquides son considerados
manifestaciones de la violencia interna. Por si misma, ya la
sangre es signo de violencia. EHliquide menstrual tiene, ade-
mas, el sentide de la actividad sexual y de mancha que de
eila proviene; £sa suciedad es uno de igs efectas de la vio-
tencia. Y el parto no puede ser dejado fuera de su cenjunto:
£no es en si mismo un desgarramiento, un excese gue des-

barda el cursa de los actos que estin dentro def orden?™®
Diligencias de amor y fidelidad

E amor es dar fo que no se tiene
a afguien que no la guiere

Jaques lacan

En el caso de parejas en que ambos estan recluidos, es a
ta mujer a quien le toca vivir estos traslados, los trasla-
dos se llevan a cabo en camionetas blindadas, que pare-
cen “atatides con ruedas”, parece paradéjico, pero en lugar
de representar alivio y proteccidn, el trasladarse en estos
vehiculos es realmente peligroso y angustiante, la ca-
mioneta corre 4 gran velocidad, aln cuando 2 elias les
parece algo normal:

De aquide Tepepan al Varenil Oriente hacemos 15 minutos y
s que no estd muy lejos, la camioneta se va per todo perifé-
fico, entonces no agarra tréfice y por eso Hegames rdpido,
clare que hay que soportar los brincos de lg camioneta y fos
enfrenones, ef otro dia, una compafiera por paco y se golpea
fq cabeza en un enfrendn.

Mujer presa

"7 Roheim, Geza. Magia y Esquizofrenig, Barcelona, Espafia,
Paidés, 1982, p. 41.

' Bettelheim, Bruno. Heridas simbélicas, Los ritos de fo puber-
tad y ef macho envidioso, Barcelona, Espaiia, Barral, 1974,
pp- 33-34.

' Bataille, Georges, £/ Frotismo, México, Tusquets, 1997, p. 58.

Lo que inicialmente se concibié como Ia posibili-
dad de salir y ver ia calle, se convierte en un “paseo™
cargado de angustia. Recordemos que los trasiados
se llevan a cabo en camionetas blindadas, sin venta-
nas, ni ventilacién; lo que provoca que la comida que
llevan, aunque ya lo saben por experiencta, siempre
llega echada a perder, “los nifios no aguantan el ca-
lor y se ponen insoportables” El hijo que vive en el
reclusorio no se puede quedar en la institucién, en-
tonces en ta misma camioneta blindada, son trans-
portados los nifios junto con su madre. Sin embargo,
vale la pena la salida, pues siempre estd presente I
ilusién del encuentro con la pareja y olvidar por unos
momentos la sifuacion de encierro, en un esfuerzo
par reanimar el espiritu del viaje y el de ellas mis-
mas, se intenta transformar el viaje de ida en pla-
centero y divertido, ain cuando el regreso, ni
intentandolo, pueda tener el mismo matiz.

Unicamente nos sentimos bien cuando vamos g la /ntima,
enfonces nos Vamos Con NUEstras cosas y nuestros hijos, to-
das vamos en la camioneta echando relajo, hay ung ventanite
con rejas y por ahf nuestras compafieras van gritando y va-
cilando a la gente: “te voy a robar”, “lo tienes muy grande”,
“sdlvame que me estdn secuestrande”, “regdlame un peso,
que no tengo para comer’; realmente nos vamos muy con-
tentas, como si fuéramaos a una flesta; ef regreso en cambio
es muy triste, te preguntgs donde quedd tode eso gue vivis-
te, esq ilusidn, esos momentos de alegria con tu pareja; pa-
reciera que fue un suefio, de regreso nadie habla, todas
venimos calladas, muy tristes y muy, muy cansadas, nada mds
ffegamos a dermir.

Prisionera

El maltrato y prepotencia por parte dei personal de
seguridad no deja pasar la oportunidad para vejar y hu-
millar a estas internas, quienes son sometidas, ellasy sus
hijos, a n_'evisiones denigrantes e innecesarias.

Cuande flegamos af Yaronil, nos revisan de todo a tedo, nos
hacen revision vaginal y también revisan g nuestros hijos,
luego sacan todo lo que flevamos, sacan nuestra ropa inte-
rior y se empiezan a burlar, dicen gue para que la llevamos
sf no la vamos @ necesitar. A nuestros hijos, los desnudan
para revisarlos.

Prisionera

Adn cuando el hijo pueda estar enfermo y el calor se
tarne insoportable, ellas pueden permanecer por haras



en ¢l interior de la camioneta a capricho y “discrecion”
de la encargada de esta diligencia que queda como un
testimonio mas de amor a la pareja y de fidelidad a un
mandate social: conservar los lazos familiares.

Ya tengo sicte meses de embarozada y me siento muy bien,
qunque ayer el médico queria que ya me quedora en ¢l hos-
pital, porque dice que a lo mejor mi hijo nace prematura-
mente, lo buene que ¢f médico me dio medicing parg que
aguante otro poco. No quiero dejar de ir af Varonil Oriente a
vera mi espeso;es que yo tengo un cardcter tremendo y pues
imaginate qué voy @ hacer todo ¢f dia aqui encerrada en la
estancia, porque yo casi no salgo para no tener problemasy
pues mevoy a desesperar. Ayer hablé con la jefa de la oficing
de trabajo social y me dijo que no habia problema de que
vaya aver a mi esposo, solamente tenge que frmarun docu-
mento en ef que yo diga que me hago responsable de lo que
pudiera pasar, porgue me dijeron que como la camicneta va
dando de brincos ef nifio se puede lostimar; luego fui a ver al
médico y me dijo que esc era mentira que ef bebé estd en su
bolsa, que ahi estd protegido porque estd ileno de agug en
esa bolsa y que eso le amortigua los brincos.

Prisionera
Sexualidad infantil

El discurso de la sexualidad ha normado las relaciones
que caen al interior del matrimonio heterosexual y
manogamico, realizado con el consentimiento de los pro-
-genitores. Cualquier otro tipo de practicas: incesto,
sadomasaquismo, homosexualidad, masturbacidn,
parafilias v zoofiiias, la sexualidad de mujeres, locos y
locas, asi como de nifios y nifas; se considero transgre-
sién, perversién y pecado, o simplemente se arrincond
en la indiferencia pretendiendo simular olvido o poca
impertancia.

Et cuerpo del nifio, es un cuerpo marcado de presenciasy
ausencias, poseedor de genitalidad apropiada para pracesos
fisiologicos, genitalidad carente de sensaciones erdticas. B
nifio vive esta profunda contradiccién ante el placer que
experimenta al ser objeto de caricias cargadas de ternura y
energia libidinal, principalmente por parte de la madre.

Ei cuerpo del nifio pasé de objeto erdtico a objeta de
micropoderes que depositan en &l sus discursos de verdad:

® Foucault, Michel. Historia de fa sexualidad, 1 *La voluntad de
saber®..0Op. ¢it, p. 120.

El cuerpo dei nifio viglade, rodeado en su cuna, lecho o
cuarto per toda una ronda de padres, nodrizas, domesticos,
pedagoges, médicos, todos atentos a |as menores manifes-
taciones de su sexo, constituyd otro focoa lecal del poder-
saber.®

El pedagogo y pediatra tienen siempre la cura a cual-
quier manifestacién patoldgica del nino. La receta que
puede curar la invasién de algun virus o la masturbacion
enfermiza, el nifio precoz se convierte en sujeto peligro-
so, en tanto perturba a los otros. El nifio se considera
como sintoma de los padres, un sintoma hereditario o
resultado de fa necedad o negligencia de los padres, nunca
como objeto pulsional de deseo, de ahi el temor e incer-
tidumbre a cualquier asomo de interés o expresion de
curiosidad erética.

El nifio que vive en el exterior es diagnosticado bajo la
mirada de lo que en el adulto se considera normal o pa-
tologico. En prisién, el nifio es observado desde el mismo
lugar v bajo la misma mirada de! psicdiogo y criminélogo
que ciasificd a la madre, el nifio en prision no sélo hereda
el encierro de la madre, sino también su ficha sinaléptica;
el estigma, como Goffman plantea, puede heredarse, y se
teme que el nifo pronto manifieste las desviaciones de la
madre, por tcdos los medios se quiere evitar que el pe-
quefio se contamine dei ambiente perverso que le rodea,
aun cuando se considere que esta perversion surge de las
practicas transgresoras de las demds internasy no de la
misma configuracion del discurso institucional:

Aqui s6le se puede hablar de carencias, Definitivamente la
vida en reclusién es completemente ambigua y alejadu de
los pardmetros de le humanidad, dignidad, conciencia... en
fin...esto no es vida.

Al atreverme ¢ traer @ mi hijo al mismo encierro que yo, es
por haber circunstancias muchisime mds fuertes, pues el
ambiente es tal cual ef nombre del lugar y vives en fa duda
de si serd lo mejor; la familia te ataca, fcudndo cumple tu
fijo su condena?, jel Cendi?, es la cdreel de los niftos...

Madre cautiva

La articulacién de los dispositivos que configuran los
saberes en torno a la sexualidad y que pretenden normar,
regular, vigilar y castigar cualquier ejercicio indebido de
ia sexualidad, enmudecid ante una realidad mas compli-
cada. Los nifios, las nifas y 1as madres que viven en la
carcel, estan esperando una respuesta cientifica y acer-
tada a los enigmas de las presencias y ausencias de las
manifestaciones del ejercicio de la sexualidad en una pri-
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sion donde casi siempre sélo ven, escuchan y conocen
personajes femeninos, con actitudes y apariencia gue no
corresponden al estereotipo de su género:

ZQué Ie digo a mi hijo cuando me pregunta si la pareja de
otra presa es hombre o mujer?, jque le contesto cugndo me
pregunta porqué dos mujeres se besan en fa boca?

Madre angustiada en prisian

No solo se trata de responder preguntas, en I l6gica de
“readaptar, de corregir al desviado; se teme también que
los hijos se desvien, se contaminen del ambiente de la pri-
sién. Las madres en €l encierro aprenden con rapidez las
précticas de {a profesidn del personal técnico, aprenden a
diagnosticar, pronasticar y clasificar al pequefio transgre-
sor. Las madres observan a sus hijos jugar con ofros nifios
que tambicn viven en el cierro, los vigilan, los espian, te-
merosas de que otro pequefio descargue su agresividad o
su ternura infantil confinada y sometida en el encierro.

& hijo de otra interna besé o mi hijo en fa boca y todavia la
maestra def Cendi dice que eso es normal. Cuando vi lo que
estaba sucediendo, le grité o su madre gue no querig que ese
escuincle se acercara a mi hijo.

Madrepresa

Aqui hay una configuracién grupal, las madres son
un grupo aparte {con sus derechos y obligaciones). Den-
tro de sus “derechos” estd el privilegio de no ser
apandada mientras tenga al hijo o hija viviendo con
efla. No es agredida por el grupo de "pesadas”, tam-
bién se considera que el dormitoric donde habitan es
el mas “tranquilo”, nadie se mete a robar, ni hay tan-
tos disturbios cemo en los otros dormitorios.
Obligadamente se ha creado un espacio de interaccién
comun lleno de conflictos donde aparece la sexuali-
dad entre elias, la educacion y la relacién entre los
nifies, el cuidado y encargo de los nifios, una relacion
peculiar con autoridades educativas y penitenciarias
{de solidaridad, pero también de culpa y chantaje con
ellas y las familias), complicidad institucional: entre
familia e intitucién, la culpa es reforzada desde y por
la institucion.

En el encierro, los limites, el umbral que delimita lo
prehibido de lo permiﬁdo se desvanece bajo la culpa.
£Cudndo corregir a un nifio?, jcuindo comprarle una go-
losina?, ;porqué su agresividad?



«Capitulo V

Padre simbolico,
asesino del alma




Aln anos mds tarde me perseguia la vision torluradord de ese
hombre gigantesco, mi padre, esa Gitima instancie,

que casi sin causa pudiera venir una neche y

transportarme de la cama al balcén: a tal punto era yo ung
nulidad para él.

Recuerds observaciones gue han de ver trgzado

verdaderos surcos en mi cerebro...

Franz Kafka

;Que es la
figura paterna?

n la sociedad occidental la figura paterna es sim-

bole de autoridad al interior de la familia, es tam—

bién sindnimo de seguridad econdmica, social y
emocional; el padre ¢s el encargado de consequir el sus-
tento material de [a familia, el padre, incolume ante los
avatares de la vida, es quien esta dispuesto a salir de la
seguridad del hogar para enfrentarse a los frios amane-
ceres de [a rutina laboral, obligado a construirse una per-
sonalidad disimbola y ambivalente, es la sintesis de {a
contradiccidn entre lo publico y lo privado.

Para ser padre, en primera instancia, es necesatio
constituirse en hombre, hay que ser masculino, garan-
tizar que cubre una serie de exigencias que correspen-
dan a la construccién social de su género y que esta
determinada por su constitucion biolégica. Al hambre,
en diferentes culturas, la sociedad le ha obturado fa po-
sibilidad de ser débil, de mostrar sus sentimientos, de
declarar y aceptar sus emociones. En la culfura orien-
tal, por ejemplo el hombre es yan, es razén, es fortaleza,
es independiente y es autosufictente.

Para ser hombre en la sociedad occidental es necesa-
rio, como plantea Robert Merton, dirigir como proyecto de
vida la realizacion de las metas culturales que la sociedad
plantea a través de mecanismos que institucionalmente
son aceptados.1

El ideal del hombre masculino debe responder a una
construccidn estereotipica:

*—

' Merton, Robert K. “Estructura social y anomia: revision y am-
pliacion®, en La fomifia, Fromm, Erich, et of, Barcelona, Pe-
ninsula, 1978, pp. 67-106.
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Por gjemplo, segiin ef consense general en Estados Unidos, af
{nico hombre que ne tiene de que avergonzarse es un joven
casado, padre de familia, blanco, urbane, nortefio, hetero-
sexual, pratestante, que recibié educacién superior, tiene un
buen empleo, aspecto, pese y altura adecuados, un reciente
triunfo en los deportes y un dectorado én seciclogia.?

Ante las exigencias de estas expectativas sociales y
que dificilmente alguien puede desempefiar de manera
cabal, se genera un estado de frustracién e incompeten-
cia; ante ello, continua diciendo Robert Merton, el indi-
viduo se piantea, para alcanzar las metas y expectativas

sociales, mecanismos que socialmente no estan permiti--

dos y que sin embargo le posibilitan tener prestigio y poder.

Dentro de la estructura familiar, el padre tiene asig-
nado el mundo de [o piblico, desde el momento en que
el taller del artesano se ubicd fuera del hogar, el trabajo
socialmente reconocido dejé de realizarse en el espacio
de convivencia familiar, histéricamente en este momento
se le asigna el espacio de lo privado a las mujeres y
nifios, y el espacio de lo pidblico 3 los hombres, pero no
sélo el espacio, sino también se designan roles y fun-
ciones especificas para cada sexo, dentro de estas se
construye un modelo de paternidad que tiene por obje-
tivo fundamental hacer de los hijos ciudadanos atiles a
la sociedad; para alcanzar este objetivo, los principales
aliados siempre han sido el orden v la disciplina. La fi-
gura paterna se relaciona, por lo tanto, con figuras de
autoridad, que en ocasiones se dejan ir hasta el extre-
mo del autoritarismo.

En la familia, la funcin paterna es ambivalente, es
decir que cultural y psicoanaliticamente es identifica-
cion del nifio y reparacion de & —y de la madre— esta
idea la percibimos en la siguiente frase del relate que
Franz Kaftka nos dejé de su padre: “Ahora bien: i en el
fonde eres un hombre bondadoso y dulce™? sin embargo,
este reconocimiento que brinda a su padre lo acompana
de la siguiente aclaracion, —y en este estilo se desarrolla
el escrito—: *(esto no se contradice con lo quesigue, pues-
to que hablo solamente del personaje cuyo efecto sentia
el nifio}, pero no tados los nifios tienen perseverancia e
intrepidez suficiente para buscar sin descanso hasta lle-

gar 2 la bondad”. Tal parece que la percepcidn que Kafka
tiene de su padre y que nos deja entrever se inclina mas
hacia la de un padre tirinico e impiacabie, culpable de ia
infelicidad de su hijo y del resto de la familia. Oueda
manifiesta la ambivalencia ante la figura paterna, ya que
por un lado, existe una identificacidn y un proceso de
acercamiento con el ideal del yo del padre, por otra par-
te, la rivalidad y el desamor generan [a separacién de la
relacién entre el padre y el hijo. El padre de Kafka pare-
ciera ser el Gnico responsable de transmitir valores, rior-
mas y conductas de comportamiento en sus hijos. Por
supuesto que es necesario considerar que durante esta
época la educacién que se ensefiaba a los hijos e hijas
{aunque siempre con las hijas se procedia con un rigor
encaminado a diferentes objetivos) apuntaba z una dis-
ciplina de control absoluto sobre el nifio. Los hijos Gnica-
mente eran abjeto de algin reconccimiento cuando su
conducta permitia confirmar €l aprendizaje.

T, por ejemplo, me alentabas cuando sjecutaba bien e
saludo militar o el pasa de marcha, pero yo no era un fu-
turo soldado; o me estimulabas cuando lograba comer vi-
gorosamente y hasta acompanande la comida con cerveza,
o cuando legraba repetir canciones que ne entendia, o re-
petir tus palabras favoritas, pere nada de todo éste perte-

necia a mi future®

Gtro caso que nos puede ilustrar en torno a la funcidn
paterna es el del doctor Daniel Paul Schreber (1 842-1911]5
juez aleman que enloquecio a los 42 afios de edad, y que
en tres ocasiones visitd comg paciente una institucion
psiquidtrica. En ese mamento se considerd que su locura
era producto de desajustes internos, posteriormente el
mismo Daniel Schreber se defendid al argumentar que su
supuesta locura era una “enfermedad de los nervios™
gestada por las terribles presiones a que se sometié como
Presidente del Senado del Tribunal Supremo de Sajonia,
Estudios posteriores® proponen que la locura del Presi-
dente Schreber [a ocasiond la dinamica familiary I3 es-
fricta discipiina a [a que su padre lo sucumbio a él y a sus
hermanos y hermanas. £l padre fue un “eminente” peda-
goge que aplicd sus tearia en sus hijos e hijas, él consi-

"”Goffman, Erving. Estigma, /o identidad detericrada...Op.
cit, p. 150.

* Kafka, Franz. Carta of padre, México, Coyoacan editorial,
1994, p. 18.

* Jbidem, p. 20.

g Freud, Sigmund. *Sobre un caso de parancia descrito
autobiogrificamente (caso Schreber)®, Obras completos,
volumen xi1, Amorrorty, 1979,

& Schatzman, Morton. E asesinato def alma, la persecucidn del
nifio en la fumilia autoritoria, México, Siglo xr, 1977.



derd que un nifg “debia esperar a que una autoridad ex-
terna lo prograrm:",7 disend aparatos ortopedicos que
sus hijos e hijas deberian de usar durante el dia v la
nache con la finalidad de mantener siempre "una pos-
tura correcta”, el padre se encargaba de vigilar las acti-
vidades cotidianas de sus hijos e hijas, vigilaba los
horarios y el tipo de alimentacion que les nutria, vigila-
ba !as horas de suefio, los momentos de juego y espar-
cimiento {que en términos reales nunca existieron) y
con especial énfasis vigilo los preceptos morales y reli-
giosos que a sus hijos e hijas se les inculcaba, estos
- nifios y nifias crecieron sintiéndose perseguidos y ob-
servados tode el tiempo por Dios mismo.

Segin las interpretaciones de este caso, Dios es la
representacion de la figura paterna, es decir, Dios Padre
omnipotente, creador del universe, quien dirige nuestra
vida y destino y a quien todo le debemos, incluyendo
obediencia. Dies nos remite al significante del “padre”,
que otorga un nombre, un lugar. Esta es la imagen que
la sociedad ha construido vy a la que todo padre debe de
aspirar.

;Qué es un padre?

Es una funcidn: la de constituir al sujeto de deseo.
Desde el psicoanalisis se emprende también la bisqueda
en los sujetos de aguellos elementos conscientes e in-
conscientes que permitan responder a esta pregunta. Para
Sigmund Freud, !a sexualidad, el complejo de dipo, la

_angustia a la castracidn, etcétera, giran en torno a la
. blsqueda de esos elementos. En la obra Tétem y Tabi®
este autor nos describe el mito del banquete totémico,
en el que los hijos tenian prohibido por el Tétem (repre-
sentacion del Padre) tener relaciones sexuales con las
mujeres que pertenecian al mismo clan (prohibicion del
incesto) y también tenian la prohibicién de comer de la
carne del animal totémico (canibalisma). El Padre, para
asegurarse las mujeres del clan para si, expulsaba a los
hijos cuando crecian; en permanente exilio, los hijos de-
ciden un dia matar al Padre y devorarlo, después de este
acto surge el arrepentimiento y la conciencia de culpa;
con la finalidad de evitar que este drama se repitiera, se
instaura la Ley que prohibe dar muerte ai sustituto pa-
terno (Totem) asi como renunciar a las mujeres del clan;
estas prohibiciones daran permanencia y continuidad a
la sociedad y a la cultura. En este mito, a partir de las
prohibiciones del parricidio y del incesto, se establece un
pacto con el Padre muerto, este pacto fortalece al Padre
y lo hace presente en su ausencia.

Posteriormente Jacques i.aczm,g retoma los fundamen-
tos de |a teoria psicoanalitica de Freud, plantea que 1a
resolucion del complejo de Edipo y del temor a la castra-
cion se pueden realizar a partir de la entrada de la Ley
del Padre, misma que permite la introduccion del nifio a
la cultura y la posibilidad de historizarse como sujeto,
Lacan expone este proceso al explicar los tres registros
de la funcion paterna.

En el primer registro plantea: “El padre simbélico es
una necesidad de la construccion simbélica, que sélo
podemos situar en un mas alla, casi diria como trascen-
dente, en todo caso como un términe que sélo se alcanza
mediante una construccion mitica”, el padre simbolico
es aquél que no se puede nombrar, de lo que esta dado en
el mundo y no se puede cambiar, es la entrada de la Ley
del significante desde donde el gran Otro convoca al su-
jeto a la prohibicion.

El sequndo registro es el del padre imaginaric y es
aquél a partir del cua!l nos relacionamos con el mundo
“es el padre con el que siempre nos encontramos y que
esta integrado en la relacion imaginaria, que constitu-
ye el soporte psicolégico de las relaciones con el seme-
jante" es el que esta junto a nosotros, es el padre que
nos aterroriza.

El Gltimo registro es el del padre real que se muestra
inaccesible, como la realidad misma, son ¢! padre simbg-
licoy el padre imaginario quienes nos permiten el acceso
al padre real “el padre real es algo que el nifio muy difi-
cilmente ha captado, debido a la interposicién de los fan-
tasmasy la necesidad de la relacion simbdlica” La funcion
paterna es entonces la posibilidad del sujeto de tener
acceso a un lugar en la sociedad y en la cultura, y por lo
tanto la sequridad de reproducirse en ella. La entrada de
la Ley del Padre posibilita la ruptura de la célula narcisis-
ta madre-hijo/madre hija.

£n términos tedricos, queda planteada la importancia
de la funcion paterna, ante lo cual, algo que nos tlamé ta
atencién en los relatos de las madres que viven con sus
hijos e hijas en prision fue que pacas veces hablaron de la
relacién que sus hijos e hijas sostenian con su padre, aun
cuando fa mayoria tiene pareja o compafiero y que es el
padre de sus hijos e hijas, ocasionalmente los nombraron

7 fbidem, p. 31.

? Freud, Sigmund. “Totem y tabi”, Obras completas, volumen
s, Argentina, Amorrortu, 1979, pp. 103-162.

* Jacques, Lacan. £l seminorio 4, La refocion de objeto, Espafia,
Paidés, 1994, p. 221-222.
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aellos, con el referente de ser padres con actos culpigenos,
@ camo padres sumamente complacientes y tolerantes.

H dig gue fuimas a convivencia, a fa hora de fa comida i hijo
agarrd ef plato de la sopa y fo aventd en la cabeza de su papd,
yo le pegué al nifio y le dije que no deberia de portarse asi; su
padire se enajé conmigo y me dijo que a su hife novolvierayo a
tocarlo y que el nifio podia hacer fo que quisiera

Espasa y madre prisionera

Parecidos son los relatas que se elaboran de la rela-
cién padre-hijo o padre-hija, de las demas madres prisio-
neras; si la madre en reclusién es demasiado tolerante y
permisiva con sus hijos e hijas; el padre, que también
estd en prision, parece que es todavia mas, esta situacién
quiza sea facil de comprender si consideramos que estos
padres tienen menos oportunidad de interactuar con sus
hijos e hijas, los hiios e hijas que viven en reclusion pue-
den visitar a su padre el dia de la convivencia familiar,
esta es una vez por semana y puede durar mas o menos
medio dia.

El dia de la visita conyugal también es permitido que
hijos « hijas acompafien a su madre, siempre y cuando
tengan menos de dos afios, en esta acasién la interaccidn
con ef padre es minima, pues practicamente los menares
llegan a dormir. A estos padres {a prision les condicionay
fimita el ejercicio de la paternidad, en el sistema peni-
tenciario no existe posibilidad alguna para que un hijo o
hija viva con su padre en prisidn como en el caso de las
madres:

Por el hecho de estar privado de mi libertad me encuentro
limitade fisicamente para desarrellar mi paternidad, pero
trato de entablar relaciones afectivas ya sea por medios te-
lefénicos o cuando viene fa visita.

Padre en prision

El padre que esta prisionera también vive la angustia
y la culpa de que sus hijos ¢ hijas no puedan permanecer
el tiempo suficiente para realizar su funcidn paterna, te-
men estar ausentes y que esta ausencia sea perniciosa
para €l desarrollo de sus hijos € hijas:

Cuando el padre estd recluido y no se encuentra con sus hi-
Jos y familia, viene una crisis muy grande para la familia y
los hijos. La falta de valores como educacion, ambiente eco-
némico, apoyo moral, como social, Estando sus ectividades
como padre descuidadas.

Padre en reclusién

Los padres que viven en una prision enfrentan la con-
tradiccién entire decirles o no a sus hijos que estan pre-
sos, pues temen que sus hijos e hijas sean rechazados y
estigmatizados en Ia escuela, temen la crudeza y agresi-
vidad de los otros nifios, desconacen cémo ies pueda afec-
tar a sus hijos el impacto de vivir el rechazo social, estos
padres transmiten una sensacién de deseo de tener a sus
hijos ¢ hijas como protegidos por una burbuja que los
aisle de la realidad. En el imaginario, ios hijos e hijas,
ante la sociedad, también protegen al padre:

Un greso comentd que un dia escuchd a un nific preguntar-
le a su papd qué hacia en este lugar, €l respendic que esta
era una escuela y que no podia salir hasta concluir sus es-
tudios. En otra ccasion este misma nifia escuchd 4 otrg pre-
sa decir que este [ugar era una careel, el nifie asustado Je
dije: si sefior pero por favor que mi papd no lo oiga porgue

€l piensa que aqui es una escuefa.’

El padre simbolico que tiene como funcién introducir
la Ley a través de la castracién, en ia prisidn es el gran
zusente para los hijos e hijas, y esta funcion planteamos
que la asume la institucidn, la institucion penitenciaria
que por antonomasia es autoritaria y disciplinaria pero,
como toda figura, también es ambivalente, y es en el per-
sonal de seguridad y custodia donde es depositada la parte
terrorifica y amenazante para los nifios y nifias, ellos sa-
ben que son los custodios quienes pueden apandarlos a
ellos, a su padre y a su madre, ef apando €s ef lugar des-
finado no sdlo para las madres indisciplinadas sino tam-
bién para los nifios y nifias:

El subdirector técnica de un reclusorio preventive comentd
que estaba preocupade por la situacién que viven los nifios
¥ nifias en esta céreel, dice que un diz al observar a una
nifia jugar, ésta le decfa 3 su mufieca: —si no te portas bien
y me obedeces te voy a acusar con la jefa para que te

apande—."

En el plana de lo simbélico el padre es el custodic de la Ley,
cuando el padre y la madre estin en prision esta funcion no
puede ser asumida es, entonces, en la institucién donde el
padre transfiere esta funcién, la institucién asume ser garan-
te de Ia Ley del Padre ante los nifios y nifias que viven con sus
madres en reclusidn, pero de una forma perversa.

®
 Digrio de camnpo.
" lbidem.




La vida cotidiana y emocional de una familia, de los
presos y presas, asi como de sus hijos que viven en reclu-
sidn, es resuelta a través de politicas administrativas y
burocraticas:

Cuando vamos a la visita intima nos sentimos como s1 estu-
viéramos afuera, hasta que dan las cuatro de Ja tarde, en-
tonces llega custodia con ¢l memardndurm, y te sacan, asi' s
nuestra vida, estd regida por memordndums. Si necesitas alge
tienes que pedir memordndum, si tu hijo se enferma, ticnes
gue pedir memordndum, siya ne quieres ira la intima tienes
que pedir memordndum,

Prisionera

la institucion penitenciaria también es responsable
de proveer materialmente de todo lo necesario a la po-
blacién que esta reciuida {incluyendo a los nifios que ahi
viven}, alimento, vestido, educacion, recreacién y seguri-
dad. Al extremo llega su paternalismo que también es la

[
2 bidem.

que abastece, 3 través de donaciones, de juguetes y dul-
ces para los nifios. Estando en prisidn los prisioneros y
prisioneras tienen “aseguradas” su necesidades elemen-
tales, sin cuestionar la calidad de estos servicios; la insti-
tucion es [a responsable que los nifos y nifas estén bien
nutridas, de que prisioneros y prisioneras tengan fuentes
de ingresos, la institucion debe de proveer de todo lo
necesarie, en este sentido se espera que la institucion
cubra con esta parte de la funcion paterna, la de ser la
proveedora material de todo lo que las madres, hijos e
hijas necesitan:

Con gran tristeza una interna comento lo delgada que
estaba su hija de seis meses a causa de que a ditimas fe-
chas salo les proporcionan dos cucharadas de leche en pofvo
para preparar el biberdn que su hija se toma en la noche,
“pero la leche no le sabe a nada y mejor no se la toma’

En otra ocasidn habia un gran descontento porque no
tenian jabdn para lavar [a ropa y en el aimacén no se fos
quisieron proporcionar.12
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s Capitulo VI

Las pequenas
intenciones




JQué es para la madre el nacimiento de un nifie?

...es ante todo, la revancha o el repase de su

propia infancie; la llegada de un nifio va a ecupar

un lugar entre sus suefios perdidos: un suenio

encargado de llenar io que quedd vacio en su

propio pasado, una imagen fantasmdtica que

se superpone @ fa persona “real” del nifio.

Este nifio sofiado tiene por mision

restablecer, reparar aquello que en fa historia de fa madre fue
Juzgade deficiente, sufride como una carencia, o profongar
aquelio o io que ella debig renunciar.

Maud Mannoni

Ha nacido
un nino

entorno suyo se congrega el saber médico, con la

finalidad de asegurarse que el pequerio infante o

la pequena infanta tiene buena salud: reflejos, rit-
mo cardiaco, peso, estatura, etcétera. El prondstico mé-
dico parece ser un augurio de la salud del pequefo y de
su futura vida, sin embargo, el saber medico parece que
pretende ignorar, que generalmente, la salud del recién
nacido ne es Unicamente fisica; el médico proporciona
instrucciones de atenicién y horarios de alimentacion, ol-
vidando que los padres no recibieron una formacidn que
les permita resolver dudas en cuanto al desarrollo inte-
gral del ese pequefio ser: “su majestad el nifio”, como lo
nombra Sigmund Freud.

Los primeros afios son importantes en 1a vida del ser
humano, ya gue el aprendizaje que reciba en esta prime-
ra etapa seran los patterns o roles de conducta que el
nifio, posiblemente, empleara durante el resto de su vida,
y que disciplinas como fa pedagogia muestran su interés
en proporcionar asesoria al padre y a la madre que les
permita reflexionar en torno al modelo o pautas de edu-
cacidn que se le transmitira al hijo e hija. La pedagegia,
como apunta Bruno Bettelheim, s una de las herramien-
tas fundamentales que pueden ofrecer la posibilidad que
el niflo o fa nifa se constituya como sujeto con probabi-
lidad de alejarse de I3 delincuencia y la criminatidad.’

la educacién tiene que orientarse segun el principio
de realidad que antepene el principio de placer, es decir,
que al nifio y a 1a nifia se le ensefie que e éxito por al-

L
' Bettelheim, Bruno. "La decisién de fracasar®, en Educacion y

vida moderna, un enfoque psicoanalitico, Barcelona, Espa-
fia, Grijalvo, pp. 34-68.
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canzar metas a large plazo genera mayor gratificacion,
adn cuando sea necesario Ia renuncia al placer inmediato,
también “el nifio debe temer algo si queremos que se apli-
que a la ardua tarea de aprender. Opino que para que pro-
siga la educacidn, los nifios tienen que haber aprendido a
tener miedo de algo antes de ingresar a la escuela™

En Ia prisién los nifios y nifias son educados predomi-
nantemente bajo el principic de placer, ya que las ma-
dres, por la culpa que viven de tener a sus hijos e hijas
viviendo con ellas en la ¢éreel, premian de manera cons-
tante a sus hijos e hijas, dificiimente se-les orienta para
que les pongan fareas a los nifios y nifias a largo plazo.
En ta carcel los nifios y nifias no tienen miedo, ni al cas-
tigo, ni al rechazo, ni al alvido, porque “han aprendido” a
tolerarlo vy aceptarlo.

£Qué es un nifto?

Es un ser pequefie, indefenso, noble, inocente, tierno,
es decir: es un mito: *Rousseau crea el concepto de nifio
que confluird en toda la pedagogia modema y permiti-
ra el desarroilo de una mitologia de la infancia ‘pura’
gue hay que salvar de Ia contaminacidn de los adultos.

A partir de esto se constituye una cultura infantil, cul--

tura que el nifio debe abandonar cuando entre en la
vida adulta.® Desde una postura psicoanalitica las pri-
meras personas que rodean al infante establecen un vin-
culo fundante para el sujeto.

El concepto de nifiez es, entonces, una construccion
discursiva, inconsciente y también es una configuracion
sacial y cultural, de ahi que confluyan diversas disciplinas,
principalmente la psicolegia, la pedagogia v la pediatria,
para definir las caracteristicas que el nifio o la nifia debe
adquirir para ser considerado un sujeto viable de insertar-
se de manera productiva en el plano de Io social.

Culturalmente ¢l nifio o la nifia no se percibe en su
ambivalencia, sine que se espera de &1 que siempre
actie alejado de o maligno. Serprenden nifios preco-
ces, como el pequefio que aparece en {a novela £ efo-
gio de lag madrastra:

Viéndale asi, sacande la lengua, revolviendo ios gjos, me-

ciende la cabeza, alzande y bajanda los hombros, no pare-

L
Z Bettefheim, Bruno. "Educacion y principio de realidad”, en Educo-

<idn y vida moderna, un enfaque psicoanalitico.Op. cft, 16-33.
*Manneni, Maud. La educacicn imposible, México, Siglo xx,
1979, p. 43.

cia el diablillo cruel y frio que llevaba dentrao, sino el ninito
lindo que era por fuera.

Para la sociclogia de corte mds clasico, el nicles fa-
miliar es el encargado de llevar a cabo en el nifio v Ia
nifia esta funcién social; los roles, las identificaciones y
los patrones de conducta, son transmitidos a través de la
institucion familiar.

Entre los objetos aduitos, particularmente en los primeros
afios, [a madre tiene una impartancia fundamental porque
el cuidado de la casa y de los nifios recae fundamental-
mente en efla y porque el padre acostumbra a estar ausen-
te del hogar durante [a mayor parte det dia,

La familia es [a estructura en [a cual el nifio y la nifia se
socializa mediante un proceso de adaptacién y ajuste® A
través de ella se transmite la identidad de género; a la
nifia se le prepara para el trabajo domeéstico y la reproduc-
cidn; el aprendizaje consiste en asumir determinados comn-
portamientaos considerados como fermeninos y que adoptars
de {a figura mas proxima a ella: su madre.

tl nifio debe aprender a ser masculing a fravés de la
identificacion con la figura paterna, sin embargo, en la so-
cledad occidental y especificamente en fa mexicana, Ia ca-
racteristica principal es la de tener “un exceso de madre”,
quiza esta situacion es la que induce al nifio 2 la bisqueda
de la figura de autoridad fuera del “hogar materno”

£n cada familia se establecen Himites diferentes, con-
fluyen costumbres disimiles, creencizs, habitos, etcéte-
ra, esto nos lleva a afirmar que entre cada familia pero
también al interior de ésta, sus miembros se diferen-
cian de los demas. Asi el registro sociologico apunta 2
la socializacion de sus miembros desde la educacién, la
interiorizacién de los valores sociales y culturales, la
insercién en una ética determinada, efcétera, pero el
grupo, como lo ha demostrado el psicoanalisis, estd ar-
ticulado por ¢l deseo entre sus miembros, los sentimien-
tos de amor, egoismo e incluso agresividad, son
elementos que pueden ayudarnos a la explicacién de
esas diferencias.

L
*Vargas, Llosa Mario. Ei efogio de la madrastra, México,

Grijalvo, 1988.
Parsons, Talcott. “La estructura social de la familia”, en Fromm
Erich, et, al. La familio, Barcelona, Espafia, Peninsula, p. 45.
& [bidem, p. 56.




¢Por qué quiere una mujer tener un hijo?

Puede ser el simple deseo de ser madre, por la pasién que
siente hacia el ser amado, por reproducirse a efla misma,
por un mandato social y familiar o:

porgue también desea encontrar en Ja maternidad una for-
ma de gozar, indirectamente, de las satisfacciones que ¢lla
da al nifio. Quiere también experimentar la maternidad como
una continuacidn de su yo, de su personalidad, revivir su

pasado y sus esperanzas en el futuro hijo’?

Actualmente, la dindmica social y familiar es diferen-
te a 1a de hace algunas decadas, hoy un gran niimero de
mujeres se enfrentan al mercado de trabajo laboral, y por
lo tanto, el ejercicio de la maternidad implica tener que
depender de la extensién familiar {madre, suegra, tias,
hermanas, etcétera) o de otras instancias {guarderia,
medios internados, nifieras, etcétera) para el cuidado y
educacion de [as hijas e hijos. Esta situacion hace que la
relacién madre-hijo o madre-hija sea vivida con la an-
gustia y la culpabilidad que se gesta en un sentimiento
de abandono ante fa ausencia cada vez mas prolongada
de [a figura materna.

La separacion mas prolongada de la madre para con
su hijo o hija es resultante de un capitalismo que incor-
pera cada vez mas al mercado de trabajo en condiciones
desventajosas que inciden directamente en esta relacidn,
haciendo mas complicado el ejercicio de la maternidad.
Sin embargo, en términos ideales, si la familia es nuclear
o ampliada quienes deciden sobre las cuestiones que in-
fluyen o determinan el devenir de los hijos e hijas son el
padre y la madre, o los parientes que estin mas cercanos
fisica 0 emocionalmente.

En la familia, los nifios y nifas se enfrentan con de-
mandas por parte de su padre y de su madre que en 6ca-
siones suelen ser contradictorias, el hijo:

asimila fas dudas, las vacilaciones y los conflictos de sus padres y
resultan, con ello, incapaces de distinguir el bien del mal, lo justo
de lo injusto, en sectores especificos de su personalidad. En vez
de superar ¢l conflicto por si mismos, en su interior algunos de
estos nifias los fijan, los asimilan plenamente y se sienten inte-

riormente compelidos a repetirlos, a reactualizarlos?

7 Benedek, Therese. “La estructura emocional de la familia®, en
Fromm Erich, et, al. La familio...Op. cit., p. 149.

En <l siguiente diagrama se representan los lazes consanguineos asi
como las interrelac:ones que se generan entre las diferentes genera-
ciones, en ¢l primer nivel se encuentran los abuelos, en ¢l sequndo

nivel los padres y finalmente los hijos.

La dindmica familiar, si se presenta ante el nifo de
manera cadtica, confusa y compleja, genera en éste, cierto
nivel de angustia que finalmente se reprime y se despla-
za hacia la formacién de un sintoma neurdtico.” Para que
{a familia continle “funcionandeo” deposita en uno de sus
miembros las angustias familiares, que puede incluso
desencadenar cierto tipo de esquizofrv:nia.m No obstan-
te, mas alla del sintoma especifico que puede provocarse,
io que la mayoria de los psicoanalistas plantean es que,
agquel sujeto que no controla su entorno familiar, o lo
vive de forma cadtica y terrorifica, bien puede “actuar” a
través de su cuerpo. El sintoma es asi, un desconocimiento
de una marca inconsciente que es actuada.

Las madres que viven con sus hijas e hijos en el Centro
Femenil de Readaptacion Social, enfrentan un conflicto

8 fbidem, p. 175.

®Freud, Sigmund. "Tres ensayos sobre una teoria sexual y
otras obras”, Obras completas, volumen vi, Argentina,
Amorrorty, 1979,

®Laing, R. D., et, al. Cordura, locura y familia, familias de
esquizofrénicos, Méxicoe, Fondo de Cultura Econdmica, 1964.
Este trabajo presenta los resultados de una investigacidn
realizada en un hospital psiquiatrico a través de entrevistas
con familias que tienen un paciente diagnosticado con
esquizofrenia. Los resultados de esta investigacion permi-
ten concluir que el paciente que presenta esquizofrenia, re-
fleja un sintoma del malestar familiar, es decirque esenla
familia donde se ha gestado este tipo de enfermedad.
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que es superior a lo que se ha sefialado anteriormente;
por una parte, tienen que convivir con otras presasy com-
partir el mismo dormitorio con mujeres que nunca en su
vida han visto y que tampoco han elegido vivir con ellas,
ademas de que tienen costumbres y educacion diferen-
tes. Por otra parte, el personal de las diferentes instan-
cias que intervienen en el “cuidado” y educacidén de las y
ios menores carecen de una capacitacién adecuada para
iaborar en una institucion de reclusion y para frabajar
con un nivel de compromiso con nifies y nifias que viven
en prisiones, quienes obviamente presentan una dindmi-
ca individual y familiar diferente 2 otras nifias y nifos
que estan fuera de una prisién.

El encierro, esa institucién que tiene como funcidn
pedagégica servir de amenaza en contra de la transgre-
sign, también es un “espacio pedagégico”™ donde el nifo
aprende de vioiencias, rifias, castigos y apandos, homo-
sexualidad, drogas, aprende y vive el lenguaje carcelario;
para un nifio que vive en prision “la jefa” no tiene el mis-
me significado que para quien no vive en una carcel. Lo
que e nifio ve, aye y percibe; queda inscrito en su apara-
o psiquico, son huellas mnénicas, que en cualguier
marmento de la vida de eilos puede emerger desde el in-
consciente y manifestarse, no sabemos de qué forma.

Dicen gue no existen diferencias entre los nifios y ni-
fias de la comunidad que asisten al Cendi y los hijos e
hijas de las internas, pero si existen, ellos viven en el en-
cierro, en la exclusidn, quieren salir a jugar a 3 calle, le
piden a sus madres ser sacados de ahi por algtn familiar,
protestan porque no aguantan dos encierros: el encierro
de ellos y el de sus madres. Su protesta es silenciosa, a
fravés de sus cuerpos, porque todavia ne poseen la pala-

._
" Freud, Sigmund. "Nota sobre la pizarra magica®, Obras comple-

tas, volumen x1x, Amorrortu, Argentina, 1979, pp. 244-247.
Las huellas mnénicas es lo que ha impactado al sujeto y que

genera angustia, quedando inscritas en el nivel de lo incons-
ciente y que cuando se conecta con una experiencia en el
presente puede emerger aquélla huella mnénica en forma de
sintoma. En otro ensavyo, Freud analiza el contenido de las
huellas mnémicas en Leonarde da Vinci; La Mona Lisa ha que-
dado como }a exteriorizacion de un deseo incestuoso "el de-
moniace encanto de esta sonrisa surge del recuerdo de su
madre: 'mi madre puso en mi boca infinidad de besos apasio-
nados’ a través de esta cbra de arte, fue sublimada una rela-
cion amorosa, absolutamente satisfactoria.” Freud, Sigmund,
*Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci®, Obros comple-
tas, volumnen x, Buenos Aires, Argentina, Amorrortu, 1979.

bra que les dé acceso a un decir, un decir cargado de
miedo, de angustia, de culpa, de incertidumbre. La edu-
cacién que [a madre oteorga al nifio en la prision estd
marcada por la culpa, €l “saber” de la madre de que el
nifia “sabe” qué pasa, se oculta y sale por el cuerpo.

El nific somatiza,'? en prision siempre uno o varios
nifios y nifias estan enfermos; dice Mannoni’ que el hijo
es el sintoma de la madre, en la prisidn, donde las rela-
ciones son mas intensas y de una resonancia superlativa,
el nifo se convierte en el sintoma de {a institucién. El
nifio aviva la angustia en el personal, en las autoridades,
en los y las custodias, en las demas prisioneras que no
viven can sus hijos e hijas en la carcel, ellos y ellas se
proyectan de manera agresiva, depositan en ellos an-
gustias y ansiedades, incluyendo a [as instituciones de
apoyo.

Me vino q visitar un psicélogo de la fundacidn para decirme

que enviara a mi hijo g esa institucién antes de que é cum-

pla los sefs afios, yo le dife que no, que por ese mi hijo tiene
madre y que lo voy @ tener conmigo mientras puedg. En eso
volteamos (el psicdlogo vy yol y dos internas se estaban be-
sando en fa boca, focaso guiere que su hijo viva aquiviendo
€sas cosas para que se vuelva fomosexual? —me dijo—. Yo

me senti muy mai y ahora ne sé que hacer, a veces creo que

ese psicélogo tiene ruzdn.

Madrepresa

Comenta Jaques Lacan que la esquizofrenia que pre-
senta un sujeto, no es un sintoma individual, sino fami-
liar, que en &sta se vive una "locura familiar”, en la
institucién penitenciaria el ambiente presicotico que se
vive se genera en una “locura institucional”

Las intervenciones por parie de quienes giran alrede-
dor de los nifios y nifias que viven en la exclusion, son
milltiples, estas finaimente se transforman en la interfe-
rencia que hace mas dificil que 1a madre capte el Hama-
do delf nific o de la nifia:

L
'25e considera que {o somatico es aquéllo que tiene que vercon

el cuerpo en oposicidon a {a psique. En los expedientes de los
nifios y nifias que tienen en ef Cendi, llama la atencion el
nimero de certificados médicos de los pequefios que viven
en la carcel, a diferencia de los expedientes de los nifios y
nifias de ia comunidad en los cuales la cantidad de certifi-
cados médicos es menor.

3 Manncni, Maud. El aifio, su “enfermedad” y fos atros, Buenos
Aires, Argentina, Nueva Visidn, 1987, p. b5.



Estoy muy preocupada porque mi mifia de cualro afios se ori-
na enla cama. Elle dice que quiere irse o vivir afuera con mi
atra hijo, yo cstoy indeciso, sé que ofuerg va a estar bien,

pero no s¢ qué hacer.

Mi nifio ya no quiere ir al Cendi y llora mucho. Todos sus
amiguitos se burlan porque &l todavia no aprende a hablar
bien, yo quiero mandarlo afuera para que lo opereny le pon-
gan su frenillo en la lengua y pueda hablor bien.

Ya no sé que hacer pora que mi hijo yo no sea tan agresivo,
ltimamente se porta muy mal, todos los dios me dan algu-
na queja de que le pegé a algun comparerite, yo trato de no
pegarle, al contrario, yo ie dige que lo quiere mucho y hasta
le doy regalos.

Tengo un hijo que es hiperactivo, can nada se cntretiene. Yo

me encierro con ¢! en la estancia, para ne tener problemas.

Un dia que no tenig dineroy que dnicamente me quedaba en
el bote de la jeche la indispensable para terminar la semana,
me salfun rato, af regresar mi hijo la habia tirado toda en el
suelo, era ung masa, &l la habia revuelto con cloro,

Madres en presidio

La enfermedad y el malestar en el nifio y n fa nifa,
dice Maud M:—.mncni,14 disimula la enfermedad de la ma-
dre, el cuerpo del nifio es el vehiculo a través del cual las
angustias de la madre son objetivadas, la enfermedad
aparece como un sintoma en el nifio, “el sintoma, como
recuerda Lacan, es una palabra amordazada”,'”® que esta
atrapada en el alma del sujeto, no se le permite emerger
porque el nifio desconace el nivel de las significaciones.
El cuerpo es entonces el encargado de desatar esta “pa-
labra amordazada”, el dolor que se enquista en el alma
del nifio y que &l mismo desconoce qué lo ha generado,
Unicamente le es permitido emerger a través de su cuer-
po en forma de enfermedad, de agresiones, de berrin-
ches, de orinar 1a cama, de una crisis de asma, de una
convulsién, de un lenguaje imperfecto o def llanto.

El nifio en la prision vive un duelo permarnente, debido
a 13 “falta de imagenes parentales estructurantes”,'® el

amor que recibe de la madre es limitado y condicionado,

“Mannoni, Maud. £ nifio retardado y su madre, Buenos Aires,
Argentina, Paidds, 1994, pp. 58-59,

% fbidem p. 119.

**Mannoni. Maud. £l nifig, su “enfermedad”y los otros_.Op, cit p. 208.

porque la madre siempre estad temerosa dei castigo y de
las decisiones de la autoridad institucional.

El nifio es el ser que mas se identifica con la madre, ¢l
nine se desestructura y sufre cuando su madre es agredi-
da, v en la exclusidn y encierro 1as amenazas a la madre
son permanentes; verbales, fisicas, emocionales, juridi-
cas: imaginarias o reales, la agresion parece ser el vincu-
lo exclusivo entre el personal y las mujeres prisioneras.

En una ocasion esperaba ser recibida por el subdirector tée-
nico del Centro Femenil, éste se acercé a mi con un nifo y
una nifia; “ya ves cémo tas madres son unas irrespensables,
ahara te quedas con les nifios hasta que vengan por ellos”,
-me dijo-.

Cambiaron el horario de salida, y no les infarmaron a sus
madres. Mirg los rostros de esos pequehios, jsabrin ef signi-
ficado de lo que acaban de escuchar?, jde verds pensardn
que sus madres son imesponsables?, ;como asumirdn este
juicio los nifigs?, ¢les afectara algun dia?, jahora qué ctro

duelo tendran que resclver?”

Losy las infantes se canvierten en centro de poder, de
privilegios y de chantaje, no sélo por parte de las madres
{se argumenta que utilizan a sus hijas e hijos para obte-
ner ciertos privilegios, par ejemplo, que se les ubigue en
el dormitorio de madres, ya que este es menos conflicti-
vo, seglin dicen las mismas madres, porque ahi hay me-
nos droga, menos violencia, menos homosexualidad,
menos rohos, etcétera) y sus familiares, sino también por
parte de |as autoridades y el personal, éstos dltimos pre-
sionan y amenazan con enviar a sus hijas ¢ hijos a un
albergue o a la fundacian, o con la familia si es que se
cuenta con su apoyo; en caso de gue se les encuentre
drogandose, si no atienden o encuentran a los nifios ¥
ninas abandonadaos, o si incurren en faltas al reglamen-
to; esta amenaza velada genera incertidumbre y‘angus—
tia permanente en madres, hijos e hijas. A las madres se
les vigila que cumplan “cabalmente con su funcién®, se
cuestiona constantemente si estan proporcionando una
atencion adecuada a los y las menores, si son madres
responsables o no o son. Porque mas alla del delito por el
cual han sido sancionadas estas mujeres y que fas ha
hecho acreedoras al castige de fa privacion de su liber-
tad, la institucién penitenciaria se encarga de continuar
castigando no sélo el cuerpo sino también el aima de
estas mujeres:

*—

¥ Diarie de campo.
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El alma del delincuente no se invaca en el tribunal a los
unicos fines de expiicar su delito; ni pars introducirla como
un elemento en la asignacion juridica de las responsabili-
dades; si se la convaca, con tanto énfasis, con tal preocupa-
a6n de comprensian y una tan grande aplicacisn “cientifica™,
es realmente para juzgarla, a ella al mismo tiempo que al
delito, y para tomarla a cargo en ef castigo. En toda e ritual
penal, desde la instruecion hasta la sentencia y las dltimas
secuelas de ia pena, se ha hecho penetrar un génere de
objetos que vienen @ doblar, pera también a disociar, los
objetos juridicamente definidos y codificades. El examen
pericial psiquidtrico, pero de una manera mds general Ig
antropelogia criminal y el discurso insistente de Ia
criminalogfa, encuentran aqui una de sus funciones preci-
sas: al inscribir solamente las infracciones en el campo de
les objetos susceptibles de un conocimiento ¢ientifico, pro-
porcionar a los mecanismos del castigs legal un asidero jus-
tificable no ya simplemente sobre [as infracciones, sino sobre
los individuos; ne ya sobre lo que han hecho, sino sobre lo
que son, serdn y pueden ser.'®

El poder de juzgar y de condenar que ha ejercido el
juez encuentra un continum en la labor del personal téc-
nico quienes a través del uso de las estrategias y de las
tecnologias del yo.19 pretenden controlar y modificar fa
conducta desviada de las mujeres transgresoras.

Los nifios y nifias que viven en el Centro Femenil se
convierten entonces en campo de disputa por el control
de las conductas, actitudes y manifestaciones de la rela-
cion madre-hijo o madre-hija, este control significa un
ejercicio de poder sobre el cuerpo del nific "que se con-
vierte en centro de [ucha entre nifios y padres, entre el
nifio y 1as instancias de control”, porque es en ¢l cuerpo

L

*® Foucault, Michel. Vigilar y castigar, nacimiento de la prisicn,

Meéxico, Siglo xq, 1989, p. 25-26.

' Foucault, Michel. Tecnologias def yo y otros textos afines, Bar-
cetona, Espafia, Paidés, 1989, p. 48 y 93. "las tecnologias

del yo permiten 2 los individuos efectuar, por cuenta propia

0 con ayuda de otros, cierto ndmero de operaciones sobre
su cuerpo ¥ su alma, pensamientos, conducta, o cualquier
forma de ser, obteniende asi una transformacion de si mis-
mos con el fin de alcanzar cierto grado de felicidad, pureza,
sabiduria ¢ inmertalidad? Con el cristianismo se inaugura
una forma de conocimiento de si mismo a través de la con-
fesiGn frente a otro y fa obediencia en la penitencia im-
puesta, esta confesion conlleva necesariamente a una
"renunci? del deseo y del propio yo" .

finaimente, dice Foucault, donde se manifiesta el ejerci-
cio del poder. Por ejemple, en promedio, un nific o nifia
por semana regresa a la institucién lastimado después de
concluida su estancia en el Cendi, mientras que no es tan
recurrente que esto ocurra a los hijos e hijas del personal
y de la comunidad aledafia que asisten al Cendi. Gene-
ralmente esta situacion alimenta conflictos entre las
maestras, las autoridades, el personal y las madres; pro-
piciando angustia y culpabilidad en estas (iltimas.

En el diagrama No. 1 intentamos elaborar una repre-
sentacién de las relaciones e interrelaciones que enfren-
tan los nifies y las nifias que viven con sus madres en
prisién. En [a parte de arriba del diagrama ests la Direc-
cién General de Reclusorios, desde donde de norma y re-
glamenta la vida institucional del Centro Femenil de
Readaptacidn Social, posteriormente, en orden jerarqui-
co, se encuentra: el Cendi, las fundaciones de apoyo, el
personal téenico y administrativo y el personal de custo-
dia; todos &stos son el enlace entre autoridades, funcio-
narios e internas. La madre que esta presa en el Centro
Femenil, se ha representado con sus vinculos familiares a
través de una linea discontinua, lo que cual significa que
fas relaciones afectivas estdn interrumpidas. Finalmente
esta el hijo o hija que comparte el mismo encierro con su
madre, es éste tltimo quien, de manera vertical, es obje-
to de las decisiones y politicas institucionales.

Como mencionabames anteriormente, la dindmica fa-
miliar, cuando se presenta confusa e incoherente, puede
generar en lgs nifios y en las nifias el desarrallo de
esquizofrenias, ojala que los diagramas que aqui presen-
tamos puedan ilustrar de aiguna forma lo caético y com-
plejo que puede aparecer en ef nific y en 3 nifa, Ia
dindmica institucional que est3 viviendo.

En el diagrama No. 2 intentamos representar los dife-
rentes niveles de presién y de intereses que se juegan
alrededor de ia célula narcisista madre-hijo o madre-hija.
En el primer circulo, al centro, estd (en un estado de
completud y gozo) la madre unida al hijo o a [a hija; en el
segundo circulo estan los diferentes niveles de la institu-
cion penitenciaria, por ser los mas cercanos a ésta célula,
s0n guienes mas presionan sobre ella. En ef tercer circulo
ubicamos a familiares y parientes, éstos pueden repre-
sentar apoyo o bien una amenaza en la desintegracién
de la célula. Finalmente representamos a las institucio-
nes que mantienen vinculos con el Centro Femenil, con
las presas y con sus hijos e hijas.

Fuera de la célula, entre los diferentes niveles, existe
una complicidad institucional para presionar y chanta-
jear constantemente con separar a la madre de su hija o
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hijo, generando una angustia perpetua por esta amenaza
que revivifica y reactualiza [a falta de |a madre = intensi-
fica su culpabilidad por tener al nifio o la nifta viviendo
con ellas en la exclusion.

Las funciones paterna y materna permiten al nifioy a la
nifia tener un lugar en la cultura; el padre, como garante
de la Ley, introduce en el nifio y en la nifia, en el plano de
lo simbélico, el concepto de autoridad, mismo que confi-
gura el ideal del yo y el superyé, por otra parte, es la madre
guien permite la entrada de dicha Ley; hemos planteado
en este trabaja que, por las condiciones que se viven en el

_encierro, el padre del nifio o de la nifia no asume esta fun-
cion, sin embargo, el nifio o 1a nifa la desplaza hacia otros
objetos {en ocasiones creando conflictos en la madre y en
ia relacion madre-hijo o madre-hija}, y que generalmente
tienen relacién con alguna instancia de la institucién: el
personal técnico, el personal de! Cendi, o incluso en figu-
ras tan amenazadoras, terrorificas e intimidantes como el
persenal de custodia; los nifias y las nifias que viven en la
prision constituyen a partir de este tipo de objetos su ideal
del yo y el superyd. Los nifios y nifias se acostumbran, por
ejemplo, a que por la noche les pasen lista,

En la noche mi hijo estaba dormido, y entre suefios escuchd
cuando entrd la jefa a pasar lista; estando é! dormido en su
cuna, nada més levanté su mano y dijo: aquf estoy jefa.
Madrepresa

Cuando el nifio o [a nifia solicita permiso a la “jefa”
para entrar o salir del dormitorio, ¢ incluso cuando ame-
naza a la madre “con acusarla con la jefa” si ésta le

pega o le regafia, para gue se la llevan al apando, en-
tonces la institucion ha logrado que los y las menores

asumar, en lo simbdlico, 3l personal de custodia, como
el garante de la Ley.?

Otro mecanismo de contral que la institucion ejerce
sobre el cuerpo del nifio es cuando lo utiliza come medi-
da de presion real y psicoldgica para obtener informa-
cidn de |a madre:

Entonces a mi hije le bajan el pantaldn v le revisan ef ano,

eso fue ef ccabdse, yo subo a la pinche oficing v ies digo:

*Para obtener la obediencia en los nifias y nifias, se suele recu-
rrir de manera cotidiana a persenajes terrorificos y amena-
zadores, casi todos y todas en un momento de nuesira
infaneia, fuimos amenazados y amenazadas por algtn aduito
o adulta {generalmente el padre o la madre) con ser devora-
dos por “ef Coco” En la carcel este personaje imaginario,
amenaza en {o real: el apando significa ese castigo terroni-
fico para quien no obedece. En una ocasidn una psicéloga
comentd que: “una mujer estaba recluida en un preventivo
porque estd acusada de homicidio a infante, cuando arru-
H1aba a su hijo, éste no paraba de llorar y empez6 a cantarle
“duérmete nifio, duérmete ya, que viene ‘el Coco’y te come-
3", mientras cantaba, le amarré un lazo al cuello y lo ahor-
6", En otros paises también existen este tipo de amenazas,
Hoffman, nes presenta al “Hombre de la arena™ quien arroja
arena a los ojos de los nifios y luego se los saca. Hoffman,
ETA.“El Hombre de la arena”. Freud, Sigmund. Lo siniestro,
pequefia biblioteca Colamus scriptorius, Barcelona, Palma
de Mayorca, 1979, pp. 37-85.
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trdiganme un pinche ministerio pdblico y ahorite fos levo y
fes digo quién es la que mete la droga, los Hevo con su pinche
gente, porque es su pinche gente fa que le haciay esasi'y asi’
y asi.., y fes dije: trdiganme un ministario piblico y verdn
ahorita como jijos de lq chingada no encontramos droga y
dejen en paz a mi fumilia, hijos de la chingada. O seq, yo lle-
gué de mujer a mujer, me tocaron a mi hijo y como madre te
conviertes en una... no sé...sientes glgo muy fuerte.
Madreprisionera

Para una madre, jqué significa tener un hijo?

El hallazgo de diferentes figurillas de! mito de Baubo, y la
insterpretacion desde el psicoanalisis de las mismas, plan-
tean que el embarazo es parte de una fantasia falica, y
los embarazos periédicos "son vividos como pruebas de
a incastrabilidad de la mujer”?’

Un hijo o una hija implica la posibilidad de restable-
cer su propia historia, [a madre intentara “hacerlo mejor”
es decir, cubrir “mejor” su funcidn materna, tener "mejo-
res” hijos e hijas, a veces, poder criarlo ellas solas implica
un reto a la estructura social y familiar.

A través del hijo o de [a hija la madre rehace se propia
historia, trata de reconstruir su pasado. “Cada madre vi-
vira asi, segin su propio estilo, un drama real que siem-
pre hace eco a una experiencia vivida con anterioridad
en el plano fantasmatico y de Iz cual ha salido de algin
modo marcada"** El hijo o [a hija viven entonces la an-
gustia de la madre que anhela prolongar o restituir su
propio deseo, enajenando al nifio para que no nazea a su
propic deseo. La madre es la que llena de significado el
llanto del nifio, posteriormente le oterga un lenguaje, y a
través de éste le transmite una determinada representa-
cién del mundo.

Al hijo o a la hija se le puede impedir que despierte a
su propio deseo al quedar atrapado en el deseo materno,
deseo que se manifiesta a través de un mandato.

En esos dias decian por boca de las personas que salia mu-
cho fa servifletite, una muchacha bien benita, que en aque-
ilos entonces, decfan los papaces a fos hijos, echaba fa
maldicidn, sobre todo lo decia fa memd, que es la que impor-

ta mds. Decian que una muchacha se fa pesaba hace y hoce

L
4 Devereux, Georges. Baubo. Lo vulva mitica, Barcelona, Espatia, 1caria,

1984, Supra pag. 75, cuerpo de cita niimero 41.
2 Mannoni, Maud. & nifio retardado y su madre, Buenos Aires,
Argentina, Paidds 1964, p. 22.

servilletzs y la mamnd se iba a favaral arroyo. Entonces cuando
venia, le decia: ‘Te pones af pendiente con la olia de fos frijo-
lesy e atizas porque van g venir tu apd y tus hermanos y van
@ llegar cor hambre m'hjja” Y ese dia se fe durmié o galloa fa
muchacha y como ya la habia amenazado fa mamd, porgue fa
reganeba mucho y le decia: ‘Un da te voy q venir g echar la
maldicidn, créeme fo que yo te dige! Entonces, ese dia gue se
fe habia olvidedo a fe muchacha la comida, ios frijoles, que
flega Ia mamd y se enajd bien fuerte y que la meldice y dice:
“Muchacha confiscodorg, servifletas te la pasas haciendo y
servilletn te has de volver,, y se volvio servillete

Evodia Glvera Calvillg®

Para [as madres que viven en prisién es angustiante
que los hijos e hijas Horen, que pregunten y que quieran
saber, porque les preocupa que la realidad de! encierro
en el que viven provoque una gran resonancia en lasy los
hijos, que temen no saber cdmo enfrentar.

Par supuesto que esta situacion también genera an-
gustia en los nifias y nifas, porque quizé ellos llegan a
sentirse culpables de que sus madres se encuentren en
este encierro. Desconocen el deseo da la madre, y posi-
biemente ella también lo desconoce, el nifio se pregunta
£qué guiere mi madre de mi? ;iqué tengo qué hacer para
complacer!a?z"'

£Qué quiere exactamente la madre de su hijo?

Desde la teoria psicoanalitica, se dice que la madre “no lo
sabe, ignora que su demanda es la cubierta de su deseo
perdido™?® Para la madre, el hijo o Ia hija significa el so-
porte de su deseo, el hijo colma a la madre porque la hace
sentir en un estado de completud, madre-hijo o madre-
hija se encuentran fusionados en una “célula narcisista”
de completud de goce y de deseo, de inmortzalidad y muer-
te —mientras [a Ley del Padre esta forcluida—.2% En el ima-

ginario de la madre, sdlo existe un sujeto; el estado uterino

@
% Sierra, Moncayo Maria Laura y Lagunes, Maria Elisa "El sabor

de las formas®, en Transgresion, creacion y encierro, Encuen-
tros, México, Universidad Iberoamericana, 1997.

#* Mannoni Maud. & nific, su "enfermedod™y fos otros.. Op. dit, p. 40-45.

5 Mannoni, Maud. F nifio retardado y sumedre... Op. cit, p. 58.

% Este término fue introducido en <f psicoandlisis per Jagues Lacan
para explicar que el origen de la psicosis se da a partir de “la
imposibifidad del abordaje del significante en cuanto tal por
parte del sujeto”. Lacan, Jaques. Los Psicosis, £ Seminaria 3,
Buenos Aires, Argentina, Paidds, 1984, pp. 456-457.



se proionga a traves del amamantamients. Incluso el mo-
mento de destete significa una pérdida para la madre, quien
en ocasiones buscara aplazar este momento:

Cuando mj hijo ya no querio pecho me senti muy triste, en-
tonces, coma veia que al rifio le gustaba el chupdn de la
momila, me puse ef chupdn en ef pezdn, osi pedia sequir sin-
tiendo a mi hijo cerca.

Madrepresa

La huella de este momento, 1a del amamantamiento,
ha quedado inscrita en una de las mejores novelas por
uno de los mejores escritares de todos los tiempos:

Tras ef parto, el cuerpo de la madre entrd en una nueva
etapa. Cuando sintié por primera vez Ja boca errante del
hije que se adheria al pezén, un dulce tembior se desperto
en medio de! pecho, que enviaba sus rayos zigzagueantes a
tedo el cuerpo; le parecian las caricias del amante, pero era
mucho mads: una gran felicidad tranquila, una enorme tran-
quilidad feliz. Nunca habia sido asi; cuando el amante le
besaba el pecho era un segundo que habia que pagar luego
con horas de dudasy desconfianzas; esta vez sabia que aque-
lla boca estaba alli adherida como prueba de una fidelidad
ininterrumpida, de la que estaba segura.

¥ habfa algo mis: cuando su amante le tocaba ¢l cuerpo
desnudo, ella se averganzaba siempre... an ¢cambio en esta
ocasion la verguenza no existia. Los dos cuerpos se abrian
el uno al otro y nunca otro cuerpo se le habia entregado de
otra forma, El amante habia podido utilizar su regaze, pero
niunca habia bebido de el.jAh, cuando lo amamantaba!;Con
qué amor miraba los movimientos incesantes de aguella boca
desdentada mientras mamaba y se imaginaba que con la
teche le entregaba también sus pensamientes, ideas y sue-
fios! Era aquél un estada paradisiaco... el componente dei

cuerpo no era para elles ni bello ni feo, sino gozeso..”

En la relacién madre-hijo o madre-hija aparece un
malertendido en tanto el hijo debe permanecer como
sopotte de Ja madre y cuando el hijo intenta satisfacer el
deseo materno siempre surge un equivoco, pues el deseo
de la madre es algo de lo que el hijo percibe; éste es un
deseo desconocido incluse también para la madre, Sin
embargo, mientras ella mira a su hijo como soporte, se
construye una ilusion de completud, el hijo no puede

*—

¥ Kundera, Milén. La vida estd en otra parte, Barcelona, Espaiia,
Six Barral, 1979, pp. 10-11.

£ntonces aspirar 3 su autenomia sino que debe de per-
manecer suspendido en ese estado, e nifio se encuentra
entonces sujeto al deseo materno, mientras que su pro-
pio deseo ha sido alienado, en el niAo o fa nifa se obtura
ia posibilidad de inscribirse en la dialéctica del Otro, el
nifo queda atrapadc en la mirada de la madre, camo el
objeto del deseo de ese otro que es su madre,

En este estado €l hijo es uno con la madre, en esta
fusion que, de prolongarse en el imaginario se convertira
en un estado mortifero, porque este estado de compietud
de la madre queda colmado mientras el hijo o la hija se
ajusta al “rol que esta lamado a desempefiar para satis-
facer el voto materno inconsciente™?® {de nifo
superdotado, de estlpido, de delincuente, etcétera). La
relacion madre-hijo 0 madre-hija puede significar una
continuidad del deseo, del deseo de la madre, mismo que
es actuado por el hijo o la hija; estableciéndose lo que
Lacan llamo folie gu deux {locura de a dos).?®

Portarse bien, ser educado, obedecery sobre todo obe-
decer al deseo materno, permitira al nifia sentirse queri-
do y aceptado, lo contrario generara el rechazo e incluso

la bisqueda por parte de [a madre de otro cbjeto de de-

seo. Esta pérdida que puede percibirse cercana e inmi-
nente, genera algun sintoma en el hijo con la finalidad
de continuar atrapado como soporte materno.

En ta prision de Tepepan, escuchamos a algunas ma-
dres angustiadas ante la proximidad que ellas sienten {una
de elfas tiene un hijo de dos afios, y tres afios tiene el hijo
de la otra madre) por |z salida de sus hijos al cumplir los
seis afos de edad, momento en que deben abandenar |a

* Maninoni, Maud. £ nifio reterdado y su madre... Op. cit, pp. 58.

* Capuiro, Raquel, et, al. Extraviada. Cordoba, Argentina, Edi-
torial Cientifica Universitaria, 1998. Esta investigacién na-
rra ta historia del parnicidio cometido por Iris Cabezudo, una
joven de 20 afios, ella es declarada inocente, se argumenta
en su favor que ha cometido este crimen para salvar a su
madre del maltrato que ¢l padre ejercia sobre ésta Glitima (a
quien ella consideraba una santa) y a sus hermanos y her-
manas. Es posible que tris haya asumido el deseo de la ma-
dre de matar al padre. Después de 20 afios se reabre este
caso cuando lris se siente perseguida y amenazada por la
madre, [ris es internada en un hospital psiquiatrico de don-
de ke permiten salir a condicion de continuar el tratamiento
médico, dejar de trabajary abandonar el hogar familiar, pues
se presume que pueda cometer otro homicidio (el de su
madre). iris muere en una calle abandona, dejando como
herencia mas de 300 paginas de ¢scritos defirantes.
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institucién. Dicen que cuando salgan no los van a volver
a ver, o al menos no tan seguido, temen incluso que sus
hijos las olviden y lleguen a rechazarias, posteriormente
una de effas comentd:

Quiero tener otro bebé aquf en Tepepan, pues cuando salga
Yy no voy a tener tempo de cuidario porque afiera yo tra-
bajaba todo el dig, aungue mi esposo no quiere tener otro
hifo agui’en fa cdreel,

Madreprisionera

Para algunas mujeres tener un hijo o una hija significa
darie un sentido de pertenencia a su existencia, en el hijo
queda depositada esta energia que moviliza a la madre, En
estados de extrema angustia ¢ incertidumbre el ser huma-
no crea, busca o imagina tener un aliclente por fuera de si
que le haga sentir que su vida tiene sentide.

En los relatos de quienes estuvieron prisioneros en los
campos de concentracion nazi, Todorov narra cémo algu-
nas prisioneros méedicos judios deseaban atender pacien-
tes con enfermedades contagiosas, la explicacién de esta
actitud era que por unos instantes sentian que su vida
tenia algun sentido. ™ En este mismo sentido, Victor Frank!,
otro sobreviviente de un campo de concentracion, relata
1a historia de hombres que al quedar fiberados se sentian
frustrados porque la vida ya no era como ellos Ia habian
anhelado, a veces ya nadie les esperaba, o bien, sus fami-
liares ni siquiera se habian enterado que estuvo prisionero,
estas situaciones generaban en ellos sentimientos de sin
sentido. No es casual que como resultado de esta expe-
riencia Victor Frankl proponga una técnica terapéutica a
partir de la cual “el paciente debe de enfrentarse con el
sentido de su propia vida, para que a continuacian rectifi-
que la orientacion de su conducta en tal sentido. Se centra
en el significado de fa existencia humang, asi como en la
bisqueda de dicho sentido por parte del hombre, es la lu-
cha por encontrar un sentido 2 la propia vida™, sin tener
que depositar ese sentido en la vida de otro.™

Tener un hijo en prision, quiza le permita a la madre
encontrarle un sentido a la vida en el encierro, o bien, en
el hijo o la hija es posible que encuentre un soporte para
la anqustia; el hijo en algunas madres puede frenar el
consumo de droga o evitar involucrarse en relaciones
lésbicas, el hijo le da un sentido a la vida de la madre

[ -
*Tadorov, Tzvetan. Frente af limite, México, Siglo x4, 1993.

* Frankl, Viktor E. £ homére en busca de sentido, Barcelona,
Espafia, Herder, 1984, pp. 138-139.

presa que ha sido olvidada por 1a familia, por los otros
hijos, por el esposo, por las amistades, ... por Ia sociedad,
pero la madre no debe depender del hijo o de Ia hija para
encontrar el sentido de su vida. El hijo no debe llevar
sobre su pequefia espaida tan pesado cargamento.

El hijo es completud porque, a través de &, en ia ma-
dre se instala, en el mundo de lo simbélico, el falo; el hijo
se convierte en ej soporte de la angustia y de la culpa
materna, en esta refacion de significantes, en ef estado
de angustia existe una separacion de la diada madre-
hijo, pero en [a culpa se unen, ademds de que cada hijo o
hija se concibe a partir de diferentes cddigos referenciales:

La madre hace unz adaptacidn més o mengs fibre de su pro-
pia cultura para cada género: de 1a misma forma en gque de
sus peches manan leches diferentes si amamanta a un hijo o
a una hija, I relacin, los afectos, y e trato serdn distintos. £l
cédiga es diferente si, ademds, es el primer hijo, o el Gltimo, si
es el cuarto o ef nacido después de un aborte, si se trata det
hijo de |a separacién g de! reencuentro con la pareja y sl esa
pareja estd dispuesta a asumir la paternidad, si es soltera g si
pertenece a algdn grups de mujeres que tienen prohibida la
maternidad; silo engendré en la salud o en la enfermedad, en
el amor o en la violencia, si el hiju es e producte de una
manda y un ofrecimiento religicso o amerose, si fue un “vo-
lada"; si se trata del “hombrecita” después de varias mujeres,

o si "salié mujer” cuando se esperaba hombre3?

En el Centro Femenil algunas mujeres deciden emba-
razarse porque la maternidad significa, no uUnicamente
encontrarle un sentido a su vida en el encierro, también
es la posibilidad de que a través del hijo se recupere la
fuerza de voluntad vulnerada por el encierro, el hijo es
una esperanzay una promesa capaz de modificar las con-
diciones del encierro, el hijo significa la posibilidad de
restituir la identidad de la madrepresa, muchas veces
enajenada por Ja droga o por el mismo encierro.

L
2| agarde, Marcelz. “Las madresposas™, capitulo w, Los cautive-

rios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y lo-
cas, México, unam, 1993, pp. 378,

2 Del alma de esta madre emerge el mito de la tradicién judeo-
cristiana del hijo de Dios, "que vendra a salvar al pucblo de
sus pecados”. En el imaginario de ella se deposita la culpay
la posibilidad dei perdon por el consumo de drogas, en ese
futuro salvador. Véase Rank, Otto. £ mito def nacimiento
def héroe, Barcelona, Espaia, Paidos, 1981.



A una mujer joven que estd por tercera vez embarazada, de
los cuales este sera el primer hijo que nace en la carcel, le
acaban de entregar las pruebas del vitrasomido v le dijeron
que va a tener un varon, Ella ya deqidio que le va a poner
por nombre Jesys, ** debido a una pramesa que hizo: |¢ pro-
me%¢ a Dios que si ia ayudaba a salir de {as drogas le pon-
dria este nombre a su hijo, "y gracias a Dios ahora ya no me
drogo, eso me ha dado respeto entre mis comparieras, es
muy bonito sentir ese respeto” Estd contenta, dice que aho-

ra todo lo que hace es por su hijo. 3

En el encierro, la maternidad y el embaraze también
son mecanismos de defensa ante {a incertidumbre y la
pérdida de identidad que se vive al llegar por primera vez
a un reclusorio preventivo.

Hay internas que fingen estar embarazadas cuando llegan
ol reclusorio para protegerse, aigunas hosta se creen que de
veras estdn embarazadas, y entonces tienen un embarazo
psicolégico, pero eflas estén mal de ia cabeza.

Prisionara

La maternidad es una posibilidad de protegerse ante
el abuso de las autoridades, aunque finalmente, éstas no
son lo suficientemente respetuosas y consideradas del
estado de prefiez de una acusada; el siguiente relato es
de una joven al ser “interrogada” en el momento de su
detencion:

..entonces preferi quedarme callada y decir, no sé nuda, es-
toy embarazady, no sé nada y estoy embarazada, y efectiva-
mente estoba embarazoda pero fo perdy, les valié madre, me
dieron una putiza del tamarfio del mundo.

Prisionera
Ha nacidc un nifio en la prision

La larga espera por fin concluye. Los tltimos dias se torna-
ron largos, no sabe qué hacer, “en trabajo social me dijeron
que ya me internara, pero si o solicito me voy a desesperar
mas”. Un hijo donde quiera que nazca es recibide con la
misma alegria, el hijo o la hija que nacid en la carcel se
recibe también con alegria. Para una madre, tener a su hijo
en prisién representa fa posibilidad de cuidarlo las 24 ho-
ras del dia, mas alld de los tres meses de incapacidad que
sucien otorgar en cualquier trabajo en el exterior.

L
34 Diario de Campo.

Vivir con sus hijos enla prisin, es une ventaja, ya que el en-
cierra sc torna mos tolerable en funcion de tener un glicien-
te que cs ef hijo, tenemos of apoyo del Cendi, asi como ef
trempo suficiente para estar con ¢l hijo o con la hija.
Madrecautiva

Ademas, la institucidn tiene la obiigacion de proveer
de todo lo indispensable al menor para su crecimiento y
cuidade: las consultas con el pediatra, pafales, leche,
medicamentos, en fin, madre e hijo se han instalado en
un estado ideal de completud, ;cudndo termina esta sen-
sacién?, cuando el nifo ilora por la noche e interrumpe el
sueno de la compafiera de estancia y el de su hijo o hija;
cuando hace berrinches® y su madre "le tiene que pegar
para que se calle porque si sigue llorando,”® piensan que
le esta pegando y viene la jefa”; cuando la institucién no
suministra el abasto suficiente para la alimentacion de
los nifios y ninas; cuando va tiene que ir al Cendi porque
no se puede quedar todo el dia "encerrade en la institu-
¢ién"; cuando camina; cuando quiere safir a jugar al pa-
sillo, lo que casi nunca se les permite por “evitar
problemas”, olvidandose que un nifio anhela jugar, por-
que ¢! juego significa un soporte para e

*Dolto, Frangoise. £n ef juego def deseo, México, Siglo xx, 1983,
p. 32-33. "Los primeros ‘caprichos’, —plantea la autora—,
son ‘normales’, sont para el nifio Wna manera de traducir et
sufrimiento que le causa su impotencia para dar a entender
su desec, o de verse contrariado por el mundo exterior”

*Lamas, Martha, et, al. £ género: la construccidn cuftural de lg
diferencia sexuol, México, unam-puta, 1996, p. 59. En el uni-
verso carcelario, como anterigrmente se ha sefialado, se dis-
locan también lo saberes. La propuesta de las investigacicnes
en torno a la construccion del sistema sexo/género, plantea
que “la division de sexos tiene el efecto de reprimir algunas
de las caracteristicas de perscnalidad de hombres y muje-
res” en el hombre se reprimen conductas femeninas como:
llorar, demostrar miedo, etcétera. La mujer debe ser pasiva,
obediente, eteétera. Los nifios y nifias que viven en prision
pasean con ¢l miedo v [a angustia en la parte mas superfi-
cial del cuerpo, casi siempre se cornunican con un tono de
voz lloroso, siempre y cuando el lanto no rebase “ciertos
limites” es comin que estén llorando. Definitivamente los
mecanismos de construccion de género de que disponen fas
madres de estos nifios y nifias son poco ortodexos de los
comunmente utilizados.

¥ Mannoni. Maud. £ nifio, su "enfermedad” y fos otros...0p. cit.,
p- 20. "En 1908 Freud hablé por primera vez del juego en el
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Por alguna presién que tengo me enojo con mi bebé de cual-
quier cosa que hace o también quiere luego safirajugaralos
pasiflas y no lo quiero sacar por tantos problemas que hay,
tanto en ef dormitorio y en todo ef plantel, entonces por evi-
tar ne o saco, claro que él todavia no entiende dinde estd
porque tiene tan sélo un afio de edad.

Madrepresa

Al cumplir seis afios, el nific o la nifia que vive con su
madre en prisidn, tiene que asumir el separarse de ella
para cambiar de residencia con algin familiar, {si es que
se cuenta con este apoya) si no es asi, su nuevo hogar
ser3 la fundacién o algln albergue. La nifez tiene que
pasar de manera apresurada en estos nifios y nifas, las
circunstancias obligan a ello, los hijos e hijas de {as ma-
dres que viven en presidio tienen que tramitar de ma-
nera prematura la elaboracién del duelo por la
separacién de la madre, adentro o afuera los hijos e
hijas de madres que estan en una carce! “tienen que
madurat” ripidamente.

Mandé a mis hijos afuera porque eflos no tienen porque su-
frir, les dige o mis nifios que tienen que madurar, yo platico

mucha con effos, hacemos competencias, les ensefio mis cali-

nifio; lo compara con la creacidn poética. El nifio —nos dice—
crea mediante ef juego un mundo suyo o, mas exactamente,
reordena las cosas de ese mundo en refacidn a su idea. El
nifio intentaria dominar por medio del juego las experien-
cias desagradables. Véase también Bar, Din Anne. Lo mgdre
deprimida y ef nifio, México, Siglo xq, 1989, p. 41. A través
de actividades y juegos cotidianos, ei nifto también aprende
los limites entre [o posible y lo real. Los chicos se comuni-
can mediante el juego, que es su lenguaje natural, y la rea-
lidad de las cosas a menudo se define por virtud de su uso
potencial como objetos lidicos. El juego debe realizarse en
el mundo real y no solamente en el imaginario, que no pue-
de ser controlade adecuadamente. Jugar es, pues, haceralgo
sobre lo que uno tiene control. La constancia de la realidad
externa es lo que hace posible el juega. Como el juego es
primordial para el desarrollo infantil es conveniente que la
madre lo promueva y estimule, junto con la capacidad de
fantasear. Y para tal efecto, la madre debe primero propor-
cionar al nifo una realidad constante, una realidad sobre la
que el nifio pueda apoyarse sin recelos. Una madre desdi-
chada experimentard problemas mas o menos considera-
bles para mostrarse inclinada a jugar o a estimular un sélido
sentido de la realidad de su hijo.

ficacionesy jugamas a ver quien obtiene mejores resuftodos.
Prisionera

Un nifio cuando nace desestructura el medio circun-
dante, aitera la dindmica personal, familiar y social de
cada uno de los seres que le rodean, pero particularmen-
te, es a Iz madre 2 quien pone “en trance al tener que
satisfacer las necesidades de una persona ‘muy psicétical
En condiciones l6gicas, nadie esperaria que un ‘profesio-
nal’ sepa qué hacer con un ser mudo, desorganizado y
exigente, sin haber tenido un entrenamiento previo para
ello,*® pero para el nific o |a nifia el mundo también es
percibido de manera desestructurada y cadtica, pero a
quien habra que organizar es ohviamente al pequefio, la
pediatria, la psicologia, la pedagogia, entre otras, son las
disciplinas preocupadas en la formacion de un sujeto que
tiene que adaptarse a las necesidades de una sociedad
productiva y orientada por el principio de rendimiento, Iz
mirada de los especialistas esta siempre atenta a descu-
brir alguna deficiencia fisica o psicoldgica en el pequefio,
pero no para conocer el origen del “problema”™ o buscar
posibilidades de atencién médica, sino para atraparlo en
un diagndstico irrespansable que no sélo lo etigueta y
estigmatiza sino gue, se convierte en el ordculo de un
destina fatal.

Pegan a un nifio

Ef ejercicio de 1a violencia es una condicién generalizada
en nuestra cultura. El Estado, sus instituciones y la cul-
tura; y al imponer una determinada concepcién del mundo
esta ejerciende una forma de violencia, misma que se
reproduce y se filira a través del sometimiento def cuer-
po. El nifio cuando nace s un ser sin sentido, quienes le
rodean, y en particular la madre, se encargan de nom-
brarlo, de darle un lugar en el deseo del adulto “el poder
se ha introducido en el cuerpo, se encuentra expuesto en
el cuerpo mismo, el cuerpo se convierte en el centro de
una lucha entre los nifes y los padres, entre el nifio y las
instancias de control*®

Esta violencia generalizada que las instituciones ejer-
cen sobre el nifio, se manifiesta al imponerle un horario
para alimentario, horario para cambiarle de pafial, hora-
rio para dormir, efcétera, estos son los requisitos mini-

L

# Bar, Din Anne. Lg madre deprimida y el nifio...0p. ¢it., p.134.

* Foucault, Michel. Microfisica def poder, Madrid, Espaiia, La
Pigueta, 1983, p. 104-105.



mos necesarios para que el nifio o 1a nifa ingrese en una
cstandia infantil; a esta disciplina que se sjerce sobre el
cuerpo desestructurado y psicético del nifio v de la nifa
que viven una cotidianidad “normal” hay que agregarle
la discipiina del encierro que es todavia mas severa para
el nifio y la nifia, éstos quedan expuestos no sélo al deseo
de la madre sino también al del aparato institucional que
en él converge.

La violencia que se ejerce sobre ei alma del nifio y de
Ja nifa es concretizada en la relacién madre-hijo y ma-
dre-hija. Generalmente el padre o la madre carecen de
elementos que les permita la comprension de cémo el
nino o la nifa vive y percibe el mundo de los adultes.
Desde el momento en que ha nacido un nifo o una nifa
“éste se convierte sin saberlo en una especie de soporte
de algo esencial para |la madre de donde surge un malen-
tendido fundamental entre madrc:—hijo"."0 La viclencia
también se ejerce cuando la madre espera que el nifio o
la nifia no se incorpore en el orden de su propio deseo
sino que responda a su deseo, esta viclencia se concretiza
en forma de maltrate fisico:

E} maltrato a los menores es enfocada de dos maneras an-
tagénicas: por un lado, s¢ considera que es un derecho de
les padres insultar, humillar, ridiculizar, pegar de todas las
farmas, y con objetos a sus hijos para corregirios. ¥ lo hacen
con la justificacién de “que sélo asi entiendan®, come si
otros métodos para lagrar sy entendimiento fueran inefica-
ces. Come si la responsabilidad de “entender” fuera de los
hijos y coma si “entender” fuera un hecho positive univoco.
Camo si al no entender, los hijos sélo dejaran a los
incomprendidos padres el recurso extremo, perc natural y
justificado de la violencia.

En el maitrato a los hijos se concreta un acto, la propiedad
privada como contenido de las relaciones sociales entre las
persenas; particularmente se trata de la propiedad privada
que ejercen los padres scbre los hijos. El castigo de les pa-
dres significa en condiciones de desigualdad —fisica, de
edad—, la apropiacién total, por la violencia, de |2 persana
inerme y vuinerable.

Todas las madres ejercen funciones punitivas como parte
del contenido de la maternidad positiva, v varios hechos
caracterizan el castigo materno.

La maternidad se constituye en un espacio de represian, de
coereidn y deviolencia. En ef ambiente de permisividad para

Ia agresion, muchas madres gjercen |a violencia sobre sus

L 2

““Mannoni, Maud. Ef nifio retardodo y su modre... Op. cit, pp. 58.

hyos, mas alla de o permiudo. El limite entre fa naigada
correctiva por amor y el golpe lacerante, €5 cast mexistente.
La violencia materna se desplaza entre {3 pedagogia amo-
rosa y 1a agresion, De esta manera la indefension de los
hijus ¢s total, como total es el poder deia madre sobre ellos.
La violencia materna es la concrecidn de un poder gue
emerge de 'a dependencia vital del hijo en relacidn con fa
madre, la cual estd & su vez sometida por el poder patriar-

tal, también de manera coercitiva y viclenta.”

El hijo es el objeto amado pero también el objeto en el
que se depositan frustraciones, quiza porque es el objeto
mas proximo a la madre, o porque éste al encontrarse im-
posibilitado para explicar el encjo de la madre se perciba a
si mismo cuipable o porque finaimente esta relacion de
madre golpeadora hijo goipeado se convierte en un meca-
nismo que les permite relacionarse y comunicarse:

El pequeno ha aprendido a recibir atencién par 3 via del mal
compartamiento, la madre responde golpedndele no pocas
veces hasta niveles peligrosos. El nifio, aunque aterrado, que-
da satisfecho con la respuesta, que para él es mejor que la

total desatencién y constituye su Unica alternativa posible.®?

La cultura es implacable con una madre que maltra-
ta a sus hijes e hijas, como si el maltrato del padre ha-
cia los mismos no existiera, nt tampoco el maltrata de
las instituciones y del Estado hacia los otros. Una ma-
dre que golpea a sus hijos e hijas generaimente, a su
vez, ella ha sido agredida fisica o emocionalmente por
su pareja y/o sus familiares:

Mi marido nos dio una mala vida, por eso me separé de él, a
mi me golpeaba muy feo, sin importarle gue estuviera em-
barezada, unavez hasta perdi a mi bebé. A mj hija mds gran-
de la encontré un dia encadenada de pies y manes, "hice eso
para que ya no se salga”, me dijo su papd.

Madre en presidio

Hijas e hijos pasan mas tiempo con su madre, ella es
responsable de |a salud, alimentacion, educacidn, cuida-
do, comportamiento, rendimiento, etcétera. En caso de
abandono por parte de la pareja es ella quien casi siem-

._

“ lagarde, Marcela. "Las locas”, capitulo xu, Los cautiverios de

las mujeres: madresposas, monjas, putas, presasy locas...Op.
cft, pp. 745-748.
“Bar, Din Anne. La madre deprimida y ef nifio...0p. cit, p. 125,
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pre asume “la carga familiar”, en nuestro pais sabemos
que en la mayoria de las familias el jefe de la familizes la
madre, desgraciadamente los hijos e hijas se convierten
en el receptaculo materno de esperanzas e ilusiones, pero
también de fracasos y frustraciones. Una madre que ha
golpeado a su hijo reconoce “haber perdido la cabeza y
sentirse arrepentida” y sin embargo, esta escena puede
repetirse de manera compulSiva;

Le pego a mi hijo porque a veces no me obedece o me deses-
pera, luego me grrepiento y me golpeo contra fa pared, pier-
do los estribos, no quiero gelpear g mi hijo porque yo sufrf
mucho de nifia, @ mi me golpeaban muy feo, con cables, con
el cinturén mojado; no quiere hacerie lo mismo a mj hijo.
Madre presa ’

¢Cémo puede educar una madre a sus hijos e hijas
bajo un ambiente punitive? la sociedad reproduce sus
mecariismos de control, y 1a prisién es el lugar idSneo

para ello, el secreto que permite la continuidad y repro- -

duccién del poder es que cada sujeto esta atravesado por
su discurso, que ha cautivado también al sujeto de la
cotidianidad y que lo lleva a 13 busqueda de este ejercicio:

Una de las primeras cosas gue deben comprenderse es que el
poder no estd localizado en et aparato de Estado, y que nada
cambiara en fa sociedad s ne se transforman los mecanis-
mos de poder que funcicnan fuera de los aparatos de Estadg,
por debaje de elles, a su lado, de uns manera mucho més
minuciosa, cotidiana. Si se consiguen medificar estas rela~
ciones o hacer intolerables los efectos del poder que en ellas
se prapagan, se dificultard enormemente el funcionamiento
de los aparatos de Estadoe.

Hay que edificar [a arqueologia de fas ciencias humanasen el
estudio de los mecanismos de poder que se han incardinado

en los cuerpos, en los gestos, en los compartamientos.®

H ejercicio de este poder por parte de un padre, cuan-
do se torna obsesivo puede llevar incluso al hijo a una
psicosis delirante, como en el caso del dactor Daniel
Gottlieb Moritz Schreber:

EI Dr. Schreber pensaba que los padres debian restringir la
libertad de sus hijus mediante severas disciplinas en aras de

L
* Foucauit, Michel. Microfisica def pader..Op. cit., p. 108-109.
*Schatzman, Morton. Ef gsesinato def alma, la persecucidn def

nifio en la familia autoritaria.. Qp, ¢it, p. 23.

la salud: morai, mentai y fisica. Parecia creer que los nifios
son criminales o enfermos desde o principio, o que con se-

guridad llegarian a serfo si no los rescataba a tiempo.“
Matan a un nifia o las madres infames

iMueran, fuerza es que mueran y es urgente

que yo que les di Ig vida, les dé también la muerte. Tode me
empuja a eso: retroceder no puedo! Inevitable es.

Medea

Las huellas de violencia que han quedado en el alma
de una madre, finalmente se vuelcan contra si al ejercer
esta violencia sobre quien mas ama: el hijo. Esta violen-
cia extrema se ejerce en el acto “mas loco™ que una ma-
dre puede realizar sobre el cuerps de un hijo ¢ de una
hija: ef acte filicida. Darle muerte @ un hijo o a una hija
es el delito que nadie perdona, ni el aparato juridico, ni la

L
* Digrio de campo. Al llegar un prese 2 un reclusorio acusado por

violacin, sobre éste se aplica la "ley del talién”, quien tiene

que soportar violaciones tumultuarias; este tipo de practicas
es dominio de las autoridades de los penales, sin embargo, no
se toman medidas para evitarias, Véase también Pay3, Porres
Victor Alejandro. Criminalizocidn sociaf e institucion peniten-
ciaria: experiencia del encierro y produccion simbélica, uam-
Xochimilco, tesis doctoral, México, 2000, pp. 114, 115y 117,
“Algo que nunca olvidaré y que hizo que cambiara mi forma
de pensar y actuar fue lo que vi en cog, a los tres dias de
llegar. Los custodios hicleron pelear a dos internos que llega-
ron por delitos sexuales y €l que perdid, es tuvo que mamar
¢l miembro a 8 o 10 fajineros. Fue de la chingada darme cuenta
lo que era ese infierno. Dejar los principios a un lado y unirme
a un grupo de los que movian el reclusorio y empezar a morir
moral y espiritualmente. ;Cules derechos humanas? (por cier-
to los dos que pelearon se fueron absueltos)” “Yo tuve la mala
experiencia de {legar en una remesa con tres vicladores (éra-
mos dos por robo), desde a Delegacion ya no se la acababan,
era madriza tras madriza, el cien por ciento de los madrazos
se los daban en los gidevos. También la policia ve eso de [a
violacién come algo super deprimente, distinto, algo asi como
muy cabrén, muy loco. Cuando entré a la aduana nos dijeron,
les van a dar fres patadas 2 esos cabrones y donde se me
doblen a ustedes les vamos a dar en {a madre. La verdad senti
gacho porque yo venia con ellos platicando y en cierte mo-
mento si llegué a decirles, sabes compa, 1a verdad soy banda
pero hazte para alld porque no guiero que me confundan
{cuidaba mi integridad)”,



famihia, ni la pareja, nt 13 sociedad, ni tampoco lo perdo-
nan las mujeres transgresoras que se encuentran en una
prision; el acto filicida se mira con la misma severidad
con que se juzga a un violador en ia cdrcel,™ la mujer
acusada de filicidio es sefialada y excluida, pues sobre
ella pesa, ademas de |a etiqueta de “su delito” la de ser
una "mala madre"

En el munde de I3 cultura, al nific se le “asigna un
puesto juridico, dentro de una sociedad preocupada ante
todo por salvaguardar los bienes de la familia""® Por lo
tanto, decidir sobre la vida o0 muerte de un sujeto es ex-
clusividad del Estado, ante una mujer que ha cometido
un acto filicida se levanta todo el aparato de dominacion
y represion, las instituciones (familiar, juridica, retigiosa,
educativa, etcétera) no atienden a las causas de este tipo
de acto, sino gue su pretension es garantizar el castiga
de esta transgresion, aun cuando en ocasiones, basta la
sospecha de este tipo de acto.

El 8 de agosto de 1982 Elvira Luz Cruz fue acusada de asesinar
a sus cuatro hijos, fa juez correspondiente decide condenar a
Elvira a 23 afios de prisidn. La sentencia condenatoria no tomo
en cuenta mas de tres decenas de consideraciones formuladas
por {a defensz tendientes a demostrar la inverosimilitud de la
confesion vy las falsedades y contradicciones en |as versiones
de sus acusadores y en consecuencia, la inocencia de Elvira Luz
Cruz. A través de las conclusiones, |z defensa pone en eviden-
cia irregularidades, omisiones, contradicciones y falsedades de-
tectadas desde |a fase de averigliacion previa.”

En torno a este caso la opinidn pablica intentd el plan-
teamiento de algunas hipétesis, ;1o hizo porque su pare-
ja la golpeaba y no toleraba el ambiente de violencia?,
¢la crisis econémica de ese momento llevd a esta mujer a
un acte desesperado?

Otros casos de actos filicidas alin mas enigmaticos
siguen demostrando la incapacidad de "los especialistas
de 1a mente humana” v, particularmente para compren-
der al sujeto criminal. Como lo es en el caso que a conti-
nuacion se narra:

Una joven estd en El Centro Femenil de Tepepan acusada

&
* Mannoni. Maud. £l nifio, su "enfermedad” y los otros...Op.

cit, p. 187.

Y Toto, Mireya. La condena de Eivira Luz Cruz, Programa de In-
vestigacion y Estudios de la Mujer-El Colegio de México,
mimeo.

por la muerte de su higa de un aho cince meses de cdad, a
quicn mato con unas tijeras que le clavo en el estomago y
en ia vagina. £l area de psigquiatria integré en ol expediente
de la acusada el siguiente reporte. Al llegar al Reclusano la
acusada declard gue: “Habia un hombre recargado en la
pared, yo sabia que tenia pacte con el Diablo. Me sentia
cambiada y preocupada, me senti iluminada por Dios para
salvar al mundo. Mi biya estaba poseida por el demonio. En
la television me ensefiaban lo bueno y Yo malo, lo hombre y
lo mujer.” Del otro lado de la puerta de la habitacién la
pareja de esta joven dice haber escuchado que ésta le grita-
ba a su hija: “no te pases de verga, saca ese Diablo, regresa”
La acusada refiere haber cometido el homizidho por un sa-
crificio ante Dios dado que su hiya estaba poseida por el
Demonio, refiere percibir olor a muerte, Se le diagnostica

psicosis en estudio, probable esquizofrenia paranoide.®

Si partimos de que ef ser humano es ur ser ambivalente, en tanto esta
constituido por una serie de representaciones sociales, asi como tam-
bién ya apuntabamos anteriormente, el padre simbéhico es aquél que

aterroniza, tenemos entonces que:
Diablo + Dios = Hombre = Padre

Mediante este crimen, mediante este "acto loco”, ha
quedado inscrito en el cuerpo de una nifia una demanda
de la Ley del Padre.

Si ella percibe que su hija estaba poseida por el Dia-
blo, es decir que ¢l Diablo la habia penetrado, ella prime-
ro le pide a la nifia que lo expulse, al no encontrar
respuesta ella misma lo hard, y actla sobre los lugares
del cuerpo donde se encuentran los érganos de repro-
duccion. Con este crimen ella incorpora sobre si la Ley
del Padre.

Esta joven mujer ingreso al reclusorio con un delirio, (as
pastillas y farmacos "estabilizaron” a la paciente, pero ob-
turaron el delirio, y con ello un decir en torno a este acto,

-
8 Diario de campo.
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En diversas ocasiones ella ha solicitado su valora-
cion médica y psiquistrica para que se le conceda la

libertad; certificados del drea de psiquiatria constan que.

la paciente puede obtener su libertad siempre y cuando
sea bajo control médico y psiquiatrico, paraddjicamen-
te esta joven empieza a presentar "conductas agresi-
vas” ¥ los reportes de custodia de tornan recurrentes
cada vez que el drea de psiquiatria recomienda su
externacion,

Un pasaje zl acto, es la imposibilidad de tener acceso
a la palabra, de renuncia al mundo de lo simbélice donde

lo imaginario se convierte en lo real. Un paso al acto puede
estabilizar a un sujeto, pero nunca se sabe si éste se pye-
de repetir. Es probable que para esta mujer, la institucién
funciona como un elemento que la estabiliza ante la an-
gustia del retomo al acto.

Las ciencias sociales no han logrado explicar los mo-
tivos de la transgresion de los sujetos, y parece que re-
sulta mas complejo acercarse a este tipo de transgresiones
femeninas.

ZPorqué delinquen? ¢por qué reinciden? ;porqué una
madre asesina a su hijo? ;porqué nadie fas escucha?






la sociedad le duelen sus extrafios, le duelen por

que estan ahi, recordandonos la falla de lo hu—

mano, !a falla de lo social y la incapacidad de Ia
misma para evitarla, para controlarla, para comprender-
la, porque el delito habla también de la falla del sistema
juridico, de una legislacién que construye delitos y con
ello a los delincuentes. Pero le duelen mas si son mujeres,
si son madres, porque la transgresion de la mujer es de
otro arden, de un orden que pretende ignorarse.

La sociedad castiga al transgresor pero también adopta
una actitud pastoral frente a él. Ahera ya no son delin-
cuentes, son enfermos, sujetos desadaptades que |3 so-
ciedad ha enfermado y que hay que curar, y que hay que
readaptar; para ello se ponen ai servicio las *tecnologias
del yo" la terapeutica y el tratamiento para corregirlos,
para ensefaries cdmo deben de actuar, como deben de
pensar, como deben de sofar, como deben amar. Esta es
la tarea del personai técnico penitenciario, dei técnico
gue, como dice Micnhe! Foucault, ha relevado al verdugo
de la Edad Media, porque ya no es el verdugo el que ator-
menta el cuerpo de los condenados, sino que ahora es el
téenico quien atormenta el alma de sus prisionergs y
extorsiona et cuerpo de los excluidos en la careel a través
del castigo que genera la incertidumbre de la vida en el
encierro. El cuerpo del prisionero es un cuerpo que se
mira y se traduce de manera fragmentada, es un cuerpo
colocade en un lugar de castigo para cumplir una sen-
tencia, €5 un cuerpo escindido de su deseo, alienado por
la institucidn. Historicamente, la sociedad ha estableci-
do mecanismos de control y de castigo, Michel Foucault
nos habla como desde [a Edad Media el ejercicio del po-
der sobre los cuerpos rebeldes a través de la tortura pre-
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tendid funcionar como mecanismo de intimidacién so-
bre el sujeto transgresor. Bl desplazamiente de la tortura
sobre ef cuerpo del sujeto que pretendid el castigo ejem-
plar y el aniquilamiento de! cuerpo de los condenados a
ia tortura del alma, que tiene Iz pretensién de controlary
someter al sujeto transgresor en un espacio de encierro,
ha generado la articulacian de un discurso que en térmi-
nos ideales plantea la readaptacion del sujeto en prisién.
Este discurso, que se configura desde la institucion
carcelaria, genera efectos sobre el alma del sujeto; el diag-
ndstico que pretende medir el nivel de peligrosidad y que
a priori, considera al sujeto “peligroso®, eclipsa y coagula
al sujeto que vive en el presidio, impidiendo el desplaza-
miento de un sujeto peligroso de 1a institucién a un suje-
to de deseo, que pueda insertarse de manera productiva
a la vida del disfrute y de lo social. Paradgjicamente no
solo la institucién genera los mecanismos que fracturan
al sujeto en el encierro; la familia, e] personal (custodios,
persanal técnico, funcionarios, etcétera), que estin en
contacto frecuente con la poblacidn que vive en ¢ en-
cierro forman una complicidad que se pervierte al incidir
no sélo en <l aislamiento sacial del sujeto en prisidn, sina
en la aniquilacién de su almay, paraddjicamente, en oca-
siones en la de ellos mismos.

A partir de la organizacién de la scciedad modernsa,
se han generado diversos discursos que justifican el que-
hacer institucional y que por lo tanto constituyen tam-
bién a los sujetos que estdn insertos en las diversas
instituciones. Ei fendmeno institucional, que en térmi-
nos ideales, pretendia instrumentar mecanismaos racio-
nales de su_funcionamiento y organizacién, ha
desbordado dicha finalidad ya que en toda institucidn
existen funciones manifiestas y funciones fatentes que
desplazan al sujeto de la institucion, de lo instituido a
lo instituyente.

Las instituciones totales, a diferencia de las demds,
tiene la particularidad, por un lado, de establecer efectos
de una mayor resonancia sobre [a sociedad, por otra par-
te, en el sujeto magnifica los conflictos, al reavivar la
culpa y fa falta. Como plantea Erwin Gaffman, las insti-
tuciones totales mortifican el yo del sujeto. Desde ef psi-
coanalisis el encierro y la ruptura del sujeto con los lazos
de lo sacial, destapa angustias (psicdticas, diria laques
Elliot), que la misma institucién obtura al implantar me-
canismos de control y obstaculizar la posibilidad de su-
blimar {a angustia, angustia que se genera, no sdio en los
excluidos, sino también en el personal de |z institucién,
en los grupos sociales y familiares que giranentomo a fa
institucion excluyente.

La poblacidn interna, la opinién plblica, los defenso-
res de los derechos humanos, etcétera, exigen ef derecho
a la readaptacidn, que Ias leyes se cumplan, que se apli-
quen las alternativas a la prision, los beneficios de ley,
eteétera, jporgué no se realizan? quizd porque la Iégica
carcelaria es otra.

La institucion penitenciaria estd atravesada por diversos
intereses, diversas miradas de ias diferentes disciplinas y por
diversos discursos. Y el personal estd replegado en [a insti-
tucidn, en el consejo téenico, en las dreas administrativas,
en el 4rea de gobiemo, etcétera. Es necesario entonces re-
pensar la institucion penitenciaria de manera constante.

Los efectos que genera la institucién carcelaria y el dis-
curso que esta articula, sobre el cuerpo y ef alma del sujeto
que vive en el encierro, quedan como marcas indelebles,
ya que en ta careel las contradiceiones y paradojas de los
diferentes discursos que han sido articulados por Ia mo-
demidad y que atraviesan y constituyen a los sujetos, aqui
adquieren una dimensidén exacerbada al emerger hacia ia
superficie del fendmeno carcelario, como por ejemplo: la
dicotomia entre lo piblico y le privado, entre el tiempo
social y el tiempo individual, entre el afuera y el adentro,
entre el principio de placery de rendimiento, entre el goce
y el deseo, eicétera. Esta dicotomia aparece también entre
el ser madre y haber delinquide, dicotomia que en la pri-
sitn es una de las mas dificiles de conciliar.

Es neces-ario dejar de acallzr al desviado, al inadap-
tado, al criminal 0 como eufemisticamente decimos:
al interno. Permitamoes que sea puesta |a palabra en el
lugar del acto, que la presurosidad para la elaboracion
de un diagndstico que determine la baja, media o alta
peligrosidad no cancele !a posibilidad de generar es-
pacics de escucha en los gue se manifieste el sentida
del acto transgresor, para que este acto no sea estéril
o repetible.

Realizar una lectura diferente de un acto transgresivo
puede abrir la posibilidad de modificar la mirada al suje-
to que vive en el lugar de la exclusién, si desde nuestro
lugar generamos espacios de escucha que no juzgue, que

__no condene, sino que convogue al saber técnico y cienti-

fico y al saber de los excluidos, que el discurso de la ins-
titucién pretende someter y acallar,

Que el sujeto deje de ser objeto def laboratorio carce-
lario, que convogquemos a un sujeto con una histeria dig-
na de ser contada, dibujada, tatuada o escriturada; pero
nunca acallada en los archivos grises del coc, en donde se
transforman sus historias, las historias de sus vidas, en
historias sometidas, aprisionadas en expedientes, histo-
rias que se extravian en la misma historia del sujeto.



Que nuestro siiencio invite, que convoque al sujete a
textuar su histor:a, sus significantes, sus intenciones, sus
duelos y rupturas, sus odios y rewvindicaciones, sus an-
gustias ignoradas, su delirio obturado.

Que nuestra disposicién de escucha con una mirada di-
ferente sea una nueva posicion ante la vida, donde lo nueve,
lo ne diche, lo no permitido, lo nunca escuchado, cobre un
sentido que inscriba al sujete en la historicidad, no como
criminal, no como homicida, no come delincuente, sino como
sujeto creativo en la palabra de su propia historia.

Cambiar nuestra mirada, implica dejar de estigmatizar al
prisionero como un delincuente v antisocial, para mirarlo
como un sujeto def incansciente, comoe un sujeto de deseo.

En 1a palabra, el sujeto se construye, a través de la
palabra puede emerger el sujeto de deseo que se incor-
pore a la vida del trabajo productivo y del disfrute social.

Epilogo

Ningin capitulo de este trabajo ha quedado concluido,
ningln capitulo cerramos con respuestas y a veces si con
preguntas. Y por lo tanto este trabaje no queda agotado,
sino que lo dejamos abierto @ maltiples posibilidades de
reconstruccidn para que se continde investigando desde
diferentes lugares y bajo los diversos abordajes de las
disciplinas del conocimiento cientifico.

Por nuestra parte, queremos propener el abrir la dis-
cusion en torno a la construccién del concepto de gé-
nero, ya gue este trabajo tuvo la virtud de generar mas
dudas, especificamente en relacién a la elaboracion de
una explicacion de |as causas de la transgresion feme-
nina. Porque parece que es aln vigente el mito de que
fa mujer no es violenta, que todavia responde a las ex-
pectativas de la sociedad, y precisamente por elio, cuan-
do hace uso de un recurso negado a ella, la sociedad
responde de manera mas severa.

La viclencia engendra violencia; reclusorios, carceles,
centros de readaptacién y penitenciarias tienen el mis-
me crigen: el uso de ia violencia legitima por parte del
Estado, este recurso que el Estado se ha apropiado, €3
utilizade como fuente de poder y medio de control y ex-
torsion para acallar las voces irreverentes, para someter
los cuerpos indisciplinados, pero alin cuando el castigo y
tas prisiones han demostrado na ser una forma de some-
timiento, éstos continuan empleandose.

En los reclusorios varoniles se recurre de manera mas
frecuente al uso de la violencia, ya que ta sociedad justifi-
ca que el hombre exprese sus emociones mediante este
mecanismo. En los recluscrios varoniles existen problemas

especificos mstitucionales considerados como causas de
eventos violentas (como el del hacinamiento, 1a insuficien-
cia de personal, eteéteral, sin embargo se considera que el
uso de la viclencia es una caracteristica del sexe masculi-
no, y a partir de ahi se pretende dar cuenta del mayor
nimero de brotes de violencia en enfrentamientos con las
autoridades y entre prisionergs, de [as violaciones colecti-
vas, los motines, las fugas, los asesinatos, etcétera.

Pero la violencia no es privativa de un sexo, en los
reclusorios para mujeres encontramos formas de resis-
tencia y uso de violencia, quiza por la dimensién cuanti-
tativa, ademas de que los medios de comunicacian tienen
puesta su mirada en lo que acontece en los reclusorios
varoniles. En una ocasion le pregunté a un periodista
porgué en los diarios aparecen mas noticias de los
reclusorios para hombres, ésta contestd que en los
reclusorios femeniles les restringen mas la entrada. Efec-
tivamente, entrara un centro para varones es menos com-
plicado, ia vigilancia y Ias revisicnes son menos agresivas,
atn cuando el reglamento vy los requisitos para ingresar
son los mismos. Pareciera que existe una pretensién de
ocultar mas a las mujeres transgresoras, de vigilarlas mas,
de controlarlas mas.

A partir del analisis de la subjetividad del sujeto que
vive en prision, proponemos la instrumentacion de meca-
nismos que permitan un desplazamiento simbdlico del su-
jeto que vive en'prisién. Proponemos generar el andlisis de
los efectos dei discursc y las practicas institucionales, so-
bre el cuerpo y el alma de las mujeres, de los nifios que
viven en la prisién, y también de los acuden a visitar a sus
padres y madres que viven en el enclerro, del personal, de
fos homosexuzles, de los que viven con viv, de tas mujeres
gue viven con sus hijos e hijas en el encierro, de las que se
embarazan en el encierro, de la pobiacion psiquidtrica que
esta en [a carcel, de los reincidentes, de los procesados y
sentenciados, de los que establecen una adherencia con la
institucion, de la significacion de la convivencia que se
articula en la institucion con lo mortifero, etcétera.

Pretendemos que las premisas que se obiengan de
estos analisis nos permitan establecer mecanismos tales
come la implantacion de espacios de escucha a través de
talleres, grupos de reflexion, eteétera, que nos permitan
el desplazamiento simbdlico del sujeto preso hacia un
sujeto de deseo.

Tras afios de sentencia, si las puertas se abren y [a
anhelada libertad se alcanza, jquién recibira a estas mu-
jeres infames gue tendrén que reaprender cdmo es el
mundo de a calle, después de vivir por arios la disloca-
cién del tiempo, del espacio, del cuerpo, de los sgntidos?
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Querido diario

oy este dia cumplo de haber llegado a este lu-

gar olvidado por la scciedad, un mes, un mes

en el cual he pasado por tantas cosas, donde
he conocido a muchas personas que han dejado recuer-
dos en mi, En los primeros dias vivi cosas horribles, pero
ya pasaron, el tiempo que viva agui vivirlo y soportarlo
con dignidad porque aqui también hay valores, desde
que estoy aqui, el dia més feliz fue cuando dijeron: tie-
ne visita. Siempre he sabido que Dios es grande pero en
los momentos que vi a esa persona que quiers, lo supe
adn mas. No pude liorar al igual que cuando me agarra-
ron, no pude llorar, la arngustia no me dejo hasta que
llegué aqui, ahora qgue estoy en dormitorias ya trabajo,
no tenga tiempo para sentirme mal, porque con la per-
sona con que {rabajo es muy buena conmigo y en una
semana que llevo...

Querido diario:

Hoy ving mi familia disfrutamos mucho glaticando y de
su compafia, el dia se me fue volando, liegéd la tarde,
otra interna me trajo una flor que me mandd un inter-
no, hacia mucho tiempo que nadie me regalaba, me senti
{mujer), me senti alagada, emocicnada y estoy descon-
certada, creo que me senti asi, como proteccién por los
cefos que senti cuando alguien que quiero mucho se
fue a otro estado, pero yo le pedi perdén a Dios por
sentirme asi, él la quiere a ella, 2 mi este gran y limpio
amor que vive en mi algdn dia se me pasard, porque ya
se me pasara, porque ya he sufrido mucho por este amor,
no quiero precipitarme ahora, me gusta mucho se ve
que es una buena persona con errores coma yo.
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Querido diario

Haoy todo el dia estuva lleno de sorpresas que la vida me
sigue dando, hoy yo senti lo que sintieron los judios en
los campos de concentracion cuando los separaren de un
ser querido para ser llevados 3 otro lugar, se fueron dos
personas por las cuales yo no me sentia tan sola, bueno
pero la vida sigue en el transcurso del dia, la vida siguié
dandome sorpresas.

Querido diario

Hoy y ayer han sido uno de los dias mas felices desde que

llegué aqui. Fui a visita al Varenil Norte y me hizo que me’

sintiera muy feliz, se portd muy...
Querido diario

El dia de ayer fue uno de ios dias trascendeniales en mi
vida, todo el dia fue perfecto en el trabajo y con mis ami-
gas, pero cuando llegé la tarde me mandaron Hlamar a tra-
bajo sociai para arreglar mi convivencia para, pero estoy
muy quitada de ia pena y me querian para sentenciarme,
fue algo desconcertante como si un raye me hublese ful-
minada, toda mi vida pasd frente a mi nariz y lo dnico que
dije: "mi madre y mi hija cdmo se van a poner, dios mio
aylidame a salir de todo esto, has que io gue yo he vivido
aqui no me deje huella en mi, bueno, lo duro de esto fue al
etro dia cuande fui al Varonil Norte {no, ne, no) se portd
bien, él fue i que me centrd en mi realidad, el juez me dijo
cosas que aparte que me dolieron mucho, me hicieron que
viera ¢omo es |a vidz en la carcel y cudnto pesa uno aqui,
lo Gnico que le pido a Dios es paciencia para aguantar
cada difa que paso aqui, ayer pasé algo que me dolié mu-
che y que me ensefid que si exponemos al corazdn al sen-
timiento de la amistad y el amor éste sufrira.

Besde que ilegué aqui nunca habia comprendido a las
chavas que para evadir su realidad se drogan, pasé una
noche horrible queria ir por una pastilla que ellas llaman
“chocho”, para olvidarme de todo, lloré porque estoy aqui
y conmigo arrastré a todos los que me quieren, y todos
los temores que tengo al pensar que estoy tan cerca de la
puerta y tan lejos de |a libertad mi tristeza se debia a que
no pude entender las actitudes de la gente a la cual quie-
ro, otra cosa, me duele equivocarme en e! trabajo, cometi
puras babosadas, pero al otro dia pedi perdon a Dios y
platicamos, mis temores y frustraciones se fueron por la
coladera al bafio, y me fui a trabajar con todo el valor de
esa mujer gue trata de abrirse paso en el mundo en el

cual vive ahora, ahora en la soledad de mi cuarto piensa
como es posible que antes mi vida fue tan dificily la vivia
completamente normal.

Querido diario:

Hoy es un dia padrisimo concursé en baile, que es una de
las cosas que me fascina hacer y gané una vez mas. Com-
prendo que [a mente es muy fuerte porque domina al
cuerpo, porque yo no podia mas y lo mentalicé tanto que
estoy feliz por mi y por mis compatieras, una vez mas
lucho por mi y sale el valor de la mujer fuerte, hoy des-
pués del concurso me pidieron la copia de mi sentenciay
los agravios ¥ yo no tenia nada, hoy ya me la dieron y le
llame al licenciado para saber qué pasé con mi caso tam-
bién estoy muy triste porque a una persona que quiero
mucho esta luchando por la libertad, pero tengo fe en
Dios gue alcanzara ia puerta.

Amiga:

jHola! Espero que estés bien, no sabes cdmo quisiera agra-
decerte todo lo que has hecho por mi, gran parte de lo
que ahora soy, se debe a ti, no quiero adularte ni nada
por el estilo, sdlo quiero que sepas que es grande e im-
portante tenerte cerca, pedia decirte muchisimas cosas,
pero todas se resumen a una sola: mi gran agradecimien-
to cen Dios, pues si existe [a amistad, no te digoque no la
haya conocido, tal vez no tan objetiva o leal, mas bien yo
dirfa inicio de amistad, en donde en este mundo desgra-
ciadamente la humanidad ya no cree, ya no se entrega,
es por esc que o da el 100 por ciento de si; fodo lo
contrario pasa contigo, confias en mi, yo que sé no soy
de las mejores influencias en tu vida, tal vez yc no te
haya platicado muchas cosas de mi vida, ;pero es nece-
sario?, tengo miedo de perderte, y no es que yo no esté
convencida de que soy mala, lo que pasa es que mi vida
se ensucia, me dejé flevar, pero tienes que estar segura
de que ;10 sQY una asesina, No soy sanguinaria, tampoco
una maldita, crep en ti y te quiero a ti, si a veces no soy
tan efusiva, es por ti, t me has vuelto asi, eres demasia-
do visceral, pero también marcas limites, no eres una per-
sona que se le den los arrumacos, eres seca, adn asi no
puedes evitar transmitir ese sentimiento de proteccién,
de maternidad y amor, por esc y muchas cosas mas, eres
grande. Quiero pedirte una disculpa por no haberte dicho
lo de! homicidio y si delznte de las muchachas e aseguré
que si te lo habia dicho, fue porque a ti no te oculto
nada, no iba a2 evidenciar ante nadie el hecho de no



habertelo dicho, porque saben que th eres mi confidente
y sia la demas gente se lo dije es porque no son ¢como tu.
Porque aqui es glorioso decir; yo maté a tal, pero en rea-
lidad me averguenza, yo no quise, ni quiero ser escoria,
mucho menos hubiera querido matar, todo fueron cau-
sas, circunstancias y principalmente, me orilld 2l amor,
ese amor que tanto me ha hecho mai, sin olvidar lo gran-
de gue también ha sido para mi, sé que me has dicho
muchas veces que, iparqué tan destructivo?, pero quiera
decirte algo, ese amor me ensefi¢ que se fucha por fo que
se quiere, yo no tenia bien definido el porgue se lucha, mi
vision era meramente primitiva, de supervivencia, podria-
mos decirio, ahora sé que se lucha por lo que se ama, y &l
me ensefd a luchar, ademas del gran principio que me
heredé mi madre, de ella lo mamé y por el amor lo llevé a
cabo.

Te quiero
Amiga:

jHolal espero que estés bien, yo por aca todavia comba-
tiendo los estragos del terremoto que sufri, y donde que-
dan ruinas que son esperanza fiel de volverlo a ver. Me
duele mucho no peder estar con €}, v tal vez no sea sdio mi
sentimiento de culpabilidad, te canfieso que hubo ocasic-
nes en las que desee que se lo llevaran, pero ahora me
iritura cada una de mis huesos, no saberle, no tenerle, jme
entiendes?, siento como poce a poco lo pierdo, jsabes?, sé
de tu buen corazén y de 1a inmensidad de amor que hay en
el universo de tu ser, perc ti no has amade como yo, dis-
ciilpame si te ofendo pero no pedemos evitar conocernos
{con esto ne digo que no ames a tu esposo, sé gue estas
apenas aprendiendo a amarlo, te compadezco) i coneces
cast hasta mi forma de amar, y digo casi, porque sdlo te
faltaria presenciarla (no creas que soy obscena, jeh?, sélo
hablo en peso) y tal vez sera dificil para ti, tanto como
para mi el aceptar que cuando amas tienes que sufrir, es
casi una regla, un estatuta inevitahle, atn asi puedo decir-
te que es incomparable e irremplazable. No quiero darte
clases, seria estlipido, fa Unica escuela en estas cosases la
vida, es totalmente empirico, lejos de [a ciencia; el amor
no se moderniza, siempre serd amor, €l no evoluciona, na-
cid evolucionado, y quien ama siempre sentira o mismo,
es grandioso pero totalmente efimero, cuando uno se nie-
ga a pensar en perderle, es cuando creo ya te chingaste.
Asi es amiga, no soy profeta, ni una gran descubridora sdlo
soy una mas de sus discipulas.

Ahora que sé lo dificil que es amar, te juro que pedi-
ria volver a nacer y no volverle a hacer, sélo para no

sufrir, es mas duro que las cosas hermosas que pasas
junto a tu ser amado .

Aun asi s¢ que es inevitable, se da, llega v se planta,
6 se va, hace de ti su sola voluntad.

Por otra parte quiero una vez mas darte las gracias por
tu nfinita amistad y quiero decirte que has despertado en
mi el deseo de escribir, es bueno tener a quien escribirle.

Gracias.
Tu amiga.

Amiga:

Es grandioso recibir cartas tuyas y no quiero que pienses
que no las espero de ti, al centraric, me sorprende lo que
haces per mi “gracias”, las noticias que me das me dicen
que no navego sola, que hay quienes te entregan todoe 3
cambio de nada, eres buena y yo mala, pues a ti esa quien
menos le he dado y he ayudado, adn asi gracias per alen-
tar mi espiritu, jsil es en este lugar donde se mezclan el
caraje, el valor y el no saber qué pasa con el tiempo, donde
el instinto de conservacidon te marca, sigue viviendo.

Al recibir noticias tuyas me doy cuenta de las cualida-
des de esta inactividad forzoss, te tengo a ti, sé que no
todo es un permanente imperic de la ley, somos libres,
nuestra amistad no tiene limites, las rejas no la restrin-
gen, y lo que no la mata, (por nuestra lejania) Ia fortale-
ce. Entiendo bien que en estes momentos necesitames
del apoyo familiar, pere €5 indispensable el de una com-
pafiera, de una camarada que lucha por el mismo ocbjeti-
vo, por el vive, soporta y nunca deja de creerle: LA
LIBERTAD, gracias por luchar conmigo y junto a mi con-
tra el encierro en el encierro.

Te quiere:
Tu amiga.

Amigo:

He recibido su carta con muche gusto, aungue debo con-
fesarle que es dura, aun asi, reflexiva, y si bien no estoy
de acuerdo en muchas cosas, me hace bien tener mas
perspectivas de mi situacion.

Compafiere: naci y creci luchando desde el momento
de haber nacido mujer, tuchando también por conseguir
legros, metas y convicciones, a pesar de que he pasado
por situaciones en verdad dificiles, sigo emprendiendo,
no detengo mi caminar, le confiese que ha habido oca-
siones en las que he sentido |a derrota a mis espaldas,
pero tedo son experiencias, son escalones que finalmen-
te nos ayudan a seguir subiendo. Le deba muchisimo a la
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vida, ella misma le debo, no podria traicionarle, mucho
menos claudicar.

Quiero compartir con usted aigo de lo que siempre
ie voy a estar agradecida a Dios: es lo inmensamente
bello que es sentir, que de mis senos puedo dar y ema-
nar alimento, que dentro de mi vientre se nace y se
forma un ser, que puedo ser nombrada madre, eso sélo
es incomparable, me hace infinitamente orguiloss y
no por el simple hecho de la concepcidn o reproduc-
cién, por ser mujer, porque una mujer puede darse el
valor que ella quiera, jamas me permitiria inspirar com-
pasion, mucho menos lastima, a pesar de todo esto
nunca dejaré de ser humano, lloro, grito, me siento
sola, me duelo, me siento, soy de carne y hueso, es
inevitable sentirme mal ante la adversidad, adn asi
pelteo, lucho por no sentirme utilizada, fuera, pisotea-
da, esa parte que quieren darme de mi que no puedo
aceptar, y que no puedo permitir. Si pudiera en estos
momentos darle una descripeion de mi, le diria que mi
ropa levanta un andamiaje muy fragil, muy lejano, que
me miro flotar como un papalote al que el viento quiere
arrancarle, perforarie; recuerdo Iz sonrisa de mis hi-
jos, los espasmos apasionados de mi esposo, mi yo ritis-
ma feliz por ello, jy quieren arrebatarme eso?, jtodo
€s0 que es mio?, /que adn en la carcel he peleado para
conseguirlo?, jeso por lo cual he sohrevivido en el en-
cterro? {No!l, imuero par lo miol, por lo que amo. Me
he sentido sola, casi puedo decir que he perdido, por-
que ayngue esto pase, hasta el Gitimo esfuerze de mi
existir sobre, que es por lo que amo.

Amiga:

Espero que cuanda recibas esta carta estés bien. Este
dia en particular me he sentido muy triste, siento la
derrota a mis espaldas, es la una de la mafiana y siento
esos de mis ratos de mala vibra, sé que algo va a pasar,
¥ no s bueno, casi siempre lo visualizo, espero que sélo
sea un mal presentimiento. Casi no lloro ahora, pues si
me siento al borde del precipicio yo te tengo a ti gracias
a Dios, pero no puedo sequirte haciendo dafic, me sien-
to impotente por no poder defenderte, te aseguro que
junto a mi nadie te tocaria, el domingo pedi de favor
que te cuidaran y creo que lo hicieron, ipero par cudnto
tiempo?, mi imagen poco 2 poco se va a ir perdiendo,
tengo que estar presente, pero en fin, las intenciones
de esta mujer son hundirme y pisotearme, estoy dis-
puesta a dejarme, ya no quiero hacerte dafio, uno de los
erTares que uno comete es dejar al descubierto los afec-

tos que con su ventilacion lo vuelven a uno vulnerable,
¥a no quiero sentirme mas mal de o que me siento, he
querido pedirte que dejes de hablarme pero me haces
mucha falta.

Perdoname si te ofendo, pero me siento mal, por la
gente que quiero estoy dispuesta a bajar la quardia. Ten-
go que enfrentar mi fracaso vy actuar en consecuencia, en
fin, como yo te lo dije, lo que no mata fortalece, no sé si
esté en mis momentos de depresién, pero hago un balan-
ce y pienso gue lo Gnico que puede tener uno en la vida
der servirie 2 la gente que quieres?

Contigo -comparti mis triunfos y aunque sé que no
todo estd perdido no tengo porque arrastrarte a mis
derrotas, las demas no son como td, son oportunistas,
son desleales, pere son dtiles, y sé hasta dénde puedo
confiar en ellas, pero sé que dudarian en darme la es-
paida por su bienestar, por eso es que no me imports si
pasan malos ratos por mi, en cambio, tU no, no puedo
expanerte a que te golpeen, finalmente ya comprendi
gue hasta que &sta no se vaya voy a seguir aqui. Tiene e}
poder en sus manos, solo quiero que sepas gue te guie-
ro muchisimo y que al hacer un balance de mi vida sé
que en [os pasos importantes que he dado, y que siem-
pre estardn presentes, estas ti: “la amiga, la amistad, la
lealtad, la fuerza, la lucha, la estima, 1a mujer, la cama-
rada, la compafiia, |2 soledad acompafada, ls tristeza
consolada, la derrota, el triunfo, Iz verdad, la vulnerabi-
lidad, el ego, la confidente, la cémplice, el hombro, vy
sobre todas las cosas, la muestra de la mano de Dios en
tu cabeza diciéndote: en la tierra tienes a alguien, no
estas sola.

Tu amiga.

Amiga:

£Sabes?, he pensado mucho las cosas y no podemos seguir
como los salmanes, nadando contra corriente, estamos en
dsventéja, vamenos al Norte, hablale per favor a mi abo-
gado y yo también para que venga mafiana y naos haga los
escrites, bueno que nos diga ¢dmo hacerlos, le mandamos
uno a la directora del Norte pidiéndole que nos reciba y
hablamos con el diputado y aprovechamos para que ya no
nos ayude en nada, sélo en nuestro trastado.

0.k, vamos a luchar por eso, te quiero, gracias por
todo, vy quiero decirte que con tu carta me levantaste el
animo, logras maravillas en mi, gracias amiga.

Te quiero.
Tu amiga.



Amiga:

iHola! espero que estés bien, tal vez te sentiras solita sin
tu hijito, yo también me siento muy, muy sola, esta sole-
dad ha sido sin miramientos, ;gué no pensar3 la soledad
que pude matarme?, y siendo mia y sin mi, ella seria la
soledad sola. No quiero parecer dramatica, ni obtener com-
pasion, en verdad es mortal saberte lejos de lo que amas y,
Zsabes?, he experimentado que una lejana carta puede pro-
longarse, mi miedo es que ya no tenga tiempo, que ya no
pueda medir con dias, con meses y con afos, que pueda
saber con todo el dolor mas grande del munde que ya no
lo veré mas, siquiera vivo, cuento el tiempo, ;pero podré
seguir contandolo, sin que se fruegue por aigun motivo mi
contar?, es dificil describir el miedo, fa desolacion que te
genera perder mas de lo que ya has perdido, perder y se-~
guir perdiendo cuando ya no tienes que perder.

£Porqué lo amo tanto amiga?, ;qué amor es este que
solo me ileva a [a desolacion?, he luchado dia con dia por
cubrirme de esta tempestad, de esta despiadada y serena
guerra, nada me dice, nada me pide, sdlo me quita y me
deja sin guardia, sin ataque. Quisiera en ocasiones extir-
par ese amor de mi vida, en alguna ocasién pensé morir-
me vy lo hubiese hecho si no supiera con certeza que es
una solucion cobarde, yo luche, bueno, trato, me aferro,

y ailn asi como estoy todavia queda mucho de mi.

' Tu amiga.
P.D. Te quiera mucho.

Amor:

Espero que cuando leas esta carta te encuentres bien,
tengo que decirte que te he extrafiade muchisimo, es muy
dificil separarte de la gente que quieres, de los que en
momentos de adversidad se sabe uno acompanado, y entre
todos esos afectos estas td, de verdad me ha faltado tu
presencia, hubc momentos en los gue te necesité, aun
siento esa necesidad, pero sé que no te he perdida jver-
dad? Quiero aclarar que si en ocasiones no te hablé por
teléfono es porque es muy dificil comprar tarjetas, aqui
todo esta muy restringido, pero si quiers oir tu voz, y aiin
mas, verte, sé que ahora las cosas se van a poner mas
dificiles, pero dos meses son buenos para que la gente deje
de joder, jsabes?, tal vez ne me creas pero guiero decirte-
lo: “Te necesito”, tal vez en ocasiones me ponia en mi plan,
pero ahora compruebo que necesito estar contige, no quiero
que pienses que estoy confundida, sé muy bien lo que quiero
y a ti TE QUIERD, y si te digo que me haces falta en otro
aspecto, créeme por favor, he tenido tiempo de sobra para

pensar todo Con respecto a mis actos, pero tampogo creas
que 0 soy la reencarnacion andando, pero si he pensado en
lo que esta bien y estd mal.

Amorgito la he pasado dificilisime, me adapto al en-
cierro del encierrg, es dificil, corazon, me siento sola, pero
en fin, Dios dira cuando salgo, quiero que sepas que sino
te he habiado es por las situaciones en las que me en-
cuentro, en cambio, “tu” ni siquiera un te quiero en clave
y con letra horrible.

Amiga:

Ya escribi carta, pero lo que ti digas esta bien, yo to hago,
0.k, isabes. me acaba de decir mi mama que salié un
periodicaze donde dicen que mi esposo se quiso fugar y
por eso me ¢osi la boca no sé si demandar al periédico, a
glievo nos quieren chingar, voy a hacer una carta a otro
periédico para decir que todo es mentira.
Cuidate.
Te quiero.

La contratransferencia
en el proceso de investigacion.

Cuando te paras en la entrada del dormitoric de Rosa
Julia, una mujer que cuando escribe firma: tu amiga la
guardada, ella se acerca a ti, te abraza de tal forma que
sientes como acaricia tu aima, te invita a sentarte en un
rincén de su apretada estancia, reducida todavia mas
cuando estd cargada de material para la confeccidn de
manualidades o de juguetes de su hijo, juguetes con las
que élya no se entretiene porque son juguetes para bebs
y Manolo ya es un “nifto grande” ya no distraen ni ocu-
pan su tiempo los carruseles; quiza preferiria jugar con
un coche, con unos luchadores o con los mufiecos de la
pelicula de 1a Guerra de fas Galoxias.

Rosa Julia me da !a espalda, esta doblando la ropa de
Mancio, ropa de segunda que le obsequian las emplea-
das de !a institucidn, voltea y me dice: “esta sudadera le
quedd a Manolo”; recuerdo que la sudadera fue estrena-
da por el hijo de una secretaria, el nifio ta dejé de usar el
dia que su cuerpo crecid tante que ya no le quedsd, de lo
contrario na la hubiera regalade porque efla también tie-
ne muchas carencias.

Cuando Manolo nacid, Leonor le regald a Rosa Julia
ropa de su hijita Samara, me imagino a Manolo con ropa
de nifia. En la puerta del dormitorio de Rosa Julia al-
guien toca suavemente la puerta, entra Leonor buscan-
do unos calzones de Manolo para penérselos a Samara,
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"es que lavé toda la ropa y aun no se seca” Samara con
la ropa de Manolo; me preguntae qué dird [a pluma de
las escritoras de género.

Antes de entrar a la prision fui al Cendi, tenia que
conseguir que las imdgenes que con insistencia me gol-
peaban dejaran de ser recurrentes a mi memoria; progra-
mamos una reunidn con las internas para este mes,
supervisé las areas, platiqué con los hijos de las internas;
dicen que no hay diferencias con los nifios de comuni-
dad, pero si existen, ellos viven en €l encierro, quieren
salir a jugar a la calle, le piden a sus madres ser sacados
de ahi por algun familiar, protestan porque ya no aguan-
tan el encierro de ellos y el de sus madres.

Por un momento olvidé mi pesar, pero al ingresar a la
institucion este reaparecio, le pedi a Belén que saliera un
momento, tenia que hablar con alguien; generalmente
no me entretengo cuando llego a la carcel, paso directa-
mente al dormitorio de las mamas porque siempre me
estan esperando, como si presintieran a qué hora voy a
llegar. Este dia necesitaba el soporte de fa escucha, no
queria que adivinaran que hoy amanecié nublado en mi
corazdn, sabia que si me veian triste ellas se iban a zliar
con mi tristeza, pensando qué hacer para ayudarme, o
(uiza se sentirian culpables por mi dolor. Me imaginé sus
miradas perdidas en el vacio, sus cabezas ladeadas, sus
cuerpos sueltos, exhalando un suspiro para fortalecerse.

Belén, a quien tengo que mirar hacia abajo para en-
contrar sus negros y lumirosos ojos, me pide que no
esté triste.

Estoy sentada en una sillita para nifios de las que
Sandra doné al Cendi, pero que antes le obsequic dos a

su mejor amiga. Rosa Julia se voltea, me mira rapida y
silenciosamente, desocupa una orilla, para sentarse, de
la cama individual que comparte con su hijo. Levanto la

mirada, como quien duda antes de confesarse, con la
garante diferencia que no habré castigo ni penitencia.

El encierro no ha obturadoe el sexto sentido de Rosa
Julia o como ella dice "en la prisién se ha hecho mas
sensible”, toma m1 mang, siento su calida y tibia caricia
que me transmite paz, ese gesto se convierte en el ar-
guetipe que desvanece los diques que tienen atrapado
mi dolor. Anoche sofié aguas turbias —me dice—, cuando
suefio aguas turbias significan ia angustia de alguien.
Interroga mi mirada, imposible que |2 engafe, por sus
mejilias se desliza una lagrima que se convierte en leal
“compafiera de causa” de las mias.



Fecha

fuente

aconteciniento

8 de marzo de 1997

Reforma

Pide la CNDH respetar a mujeres procesadas del
CFRS y Oriente, denuncias de tipo de
revisiones que se les practican, después de que
acuden a su vista intima son sometidas a
revisiones vaginales y anales o a realizar
sentadillas sin  ropa interior. Cinco internas
denunciaron que un médico de apellido Ruiz,
les pide que se desnuden sin causa justificada.

% de marzo de 1997

La Jornada

Recomendacion de la CDHDF. En penales para
mujeres s0lo debe dec haber personal
femenino. Las internas del penal de Tepepan,
el Oriente y Norte, denunciaron a finales de 96
que médicos de esos Centros de Readaptacién
cometieron diversos abusos fisicos en su
contra con el pretexto de buscar en su vagina
¢ ano cualquier tipo de droga. En una de las
denuncias se precisé que uno de los médicos
"revisé” a la mujer de tal forma que la lastimé
¢ hizo sangrar.

8 de marzo de 97

El Nacional

Exceso en revisiones. Pide CDHDF investigar a
dos médicos de reclusorios femeninos. La
CDHDF em.tié ayer una recomendacién a la
DGRCRS para que designe personal femenino
capacitado en los Reclusorios de Tepepan vy
Oriente y que sean 1os que realizan las
revisiones vaginales y anales a las internas
luego de las visitas conyugales. El ombudsman
capitalino Luis de la Barreda Sol6rzano solicité
también se investigue y se¢  finque
responsabilidad a dos médicos de dichos
reclusorios por su presunto exceso en las
revisiones a las internas.

8 de marzo de 97

El Universal

Recibe Reclusorios la tercera recomendacidn,
pide CDHDF que las revisiones a internas no
sean ofensivas ni humillantes. De la Barreda
Solérzano dijo que estas revisiones se hagan
por medios electrénicos y que los exdmenes
que se realicen a las internas sean los
estrictamente necesarios, cuando existan
evidencias suficientes para presumir de que
las internas al momento de ingresar luego de
una visita intima en los penales varoniles
portan algin tipo de droga.
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8 de marzo de 97

Tribuna

Emiti¢ recomendacién la CDHDF. Incurren
custodios en abusos durante las visitas
conyugales a reclusorios. Una serie de abusos
y atentados contra la dignidad humana de
quienes acuden a la visita intima de los
reclusorios, realizan los encargados de los
jpenales quienes incurren en exceso bajo el
pretexto de buscar droga.

8 de marzo de 97

El Dia

Luis de la Barreda Soldérzano exigié que se
investigue la conducta de dos médicos
adscritos al CFRS-Tepepan y al R.P. Oriente
lquicnes estdn acusados de excederse en las
revisiones de las internas, y que la Contraloria
General del DF inicie el procedimiento legal
fprescrito. Respecto al R.P. Oriente, asegurd que
cuando no hay personal médico las reclusas
son trasladadas al varonil, donde son obligadas
a desnudarse y sometidas al "tacto”. De la
Barreda Solérzano asegurd que s6lo en el
Reclusorio Norte se efectian las revisiones
con aparatos electrénicos.

8 de marzo de 97

La Crénica

El ombudsman capitalino, demandé que las
revisiones se realicen mediante el aparato
electronico denominado I[OSCAN, el cual ya
existe en el Reclusorio Preventivo Femenil
Norte, y se coloque wuno similar en las
prisiones, donde todavia se realiza el tacto|
como método manual para revisar a las
mujeres presas.

8 de marzo de 97

Novedades

La CDHDF solicité que la Direccién General de
Servicios de Salud del DF designe a personal
femenino suficiente y capacitado en Ias
lunidades médicas y los centros penitenciarios
ya que son las dnmicas facultadas para realizaf]
revisiones ginecoldgicas que podrian ser
necesarias.

ot



2 de abril de 97

La Jornada

En el reclusorio  femenil Tepepan los
productos cuestan el doble que afuera: presas.
Como ejemplo las internmas dijeron que el rollo
de papel cuesta 10 pesos, un refresco 5. un
gansito esti en 4 pesos, los cigarros a 10. y asi
por el estilo. En el CFRS funcionan tres tiendas
que son manejadas por internas. Piden que se
ponga fremo a esta situacidén ya que hay
ocasiones en las que algunas internas no
comen y tampoco les alcanza para comprar
algunas cosas porque estdin muy caras.

20 de abrl de 97

El Universal

Internas del Reclusorio Femenil de Tepepan
iniciaron ayer una huelga de hambre para
denunciar abusos por parte de las autoridades
carcelarias y demandar la renuncia de la
directora del centro de reclusién Hilda
Adriana Herndndez Ravelo.

23 de abril de 97

El Universal

Nadie atiende al ayuno de reclusas. Para exigir
la destitucion de la directora Hilda Adriana
Herndndez Ravelo, 12 internas del CFRS-
Tepepan se mantienen en huelga de hambre
desde el dia 18 del presente. Son tales los
abusos y vejaciones de que dijeron ser objeto
que tan s6lo en un periodo de dos meses han
fallecido tres bebés, hijos de ellas, por falta de
atencién médica. No sélo les niegan sus
derechos, como la preliberacién, cuando les
corresponde sino que son objeto de vejaciones
¢ incluso de explotacién pues les venden
productos bdsicos a precios desmesurados,
cuando les pagan infimos salarios en los
trabajos que desarrollan en el interior de ese
centro. S6lo los objetos o sustancias prohibidas
que ingresan es por parte del personal de
seguridad y custodia a través de la puerta
principal, sin que la direccién sea ajena a ello.

24 de Abril de 97

El Universal

Visita Derechos Humanos a reclusas en huelga
de hambre. Visitadores de la CDHDF se
reunieron con las 12 internas del CFRS-
Tepepan que se encuentran en huelga de
hambre desde el pasado dia 18, para recibir las
denuncias de éstas hechas en torno a las
supuestas vejaciones y abusos de que son
objeto por parte de las autoridades del pena
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24 de abril de 97

Reforma

IContindan en huelgo sélo 7 internas. Las
internas se quejan de que se les amenaza sin
motivo, se¢ les condicionan las visitas, y se
privilegia a algunas, por Io que exigen la
destitucién de la titular y de otras
funcionarias.

24 de Abril de 97

Reforma

Presionan 14 internas en huelga de hambre.
De las 14 internas que se encuentran en
huelga de hambre en el CFRS-Tepepan, cinco
se encuentran segregadas debido a que se
intoxican, rtoban a2 agreden a otras
fisicamente, informé Hilda Herndndez Ravelo,
ftitular de la institucién.

25 de abril de 97

El Universal

Desmienten a reclusas rebeldes. Varias
internas seflalan que las nueve compafieras
en huelga de hambre quieren hacer dafio al
resto de la poblacidén. Niegan que en Tepepan
se violen los derechos humanos y se les veje.
Si te portas bien no tienes problemas, seitalan.

30 de abril de 97

El Universal

Investigacion de la CDHDF en Tepepan.
Después de 12 dias de huelga de hambre, ocho
internas del CFRS-Tepepan indicaron que
estdn dispuestas a liegar a las dltimas
consecuencias para gque sean atendidas sus
demandas e 1incluso sefialaron que podrian
extraerse sangre para derramarla en los
muros del penal. Cabe sefialar que algunas de
las internas, seguin ellas mismas comentaron,
tuvieron que¢ abandonar la huelga por las
presiones ejercidas en su contra, pero siguen
con ¢l apoyo moral a sus compafieras.

2 de mayo de 97

El Universal

Desconocen la huelga de hambre. De acuerdo a
reporte de internas del centro, represemtantes
de la CDHDF estuvieron de visita y no dieron
reconocimiento a la huelga de hambre. Se
afirmé que las inconformes sélo simulan su
huelga de hambre, no pierden peso y siguen
tomando alimentos.




3 de mayo de 97

El Universal

Cambios en dos reclusorios, Tepepan igual. El
director general de reclusorios, Julio Pérez
Benitez, continua con [a depuracién en ej
sistema penitenciario capitalino, por lo cual
cambié a los directores de los reclusorios
varoniles Norte y Sur. En el CFRS-Tepepan
quedé como directora Rosa Evangelina Cardozo
Martinez, quien estaba a cargo del Oriente y
ahora sustituye a Hilda Adriana Herndndez
Ravelo, quien pasé a ocupar la direccién del
Reclusorio Femenil Norte. Cabe destacar que
alin estd bajo tensidn el reclusorio de Tepepan.

1 de junio de 97

El Universal

Persiste la corrupcién en Tepepan. A escasos
dias de que asumié Rosa Evangelina Cardozo
Martinez la direccién del Centro Femenil, se
comienzan 4a registrar nuevamente anomalias
dentro de las instalaciones: Intimas
clandestinas por 500 pesos toda la noche y 2
000 toda la semana, visita interreclusorios en
los mismos términos, venta de bebidas
embriagantes y drogas, permiso mediante una
modica cuota, de visita familiar a ex internas,
empleados de otros centros y ex empleados.

26 de junio de 97

Unomdsuno

El suefio de Rebeca Lan es dejar el CFRS-
Tepepan, después de escenificar su obra E/
piano. Ganadora del concurso de teatro
penitenciario organizado por el INBA, quiere
doctorarse en Desarrollo Humano y abrazar a
sus nietos. Rebeca Lan estd en Tepepan por
homicidio. Asesind a su esposo, un Cohen que
la maltrataba, y si ella no querfa hacer el
amor, ¢l le metfa una vela por la vagina. A uno
de sus cuatro hijos le rompié Ia nariz en tres
partes, tal y como la escritora narra en su
obra De la muerte a la vida, montaje con ¢l que
obtuvo una mencidén honorifica en 19935, en
gste mismo COoncurso.
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29 de junio de 97

El Universal

Maltratan a internas de Tepepan. Entre los
casos por Tmaltratc que denuncian las
internas, el encierro en el apando es el méiodo
que mds se usa. Este consiste en encerrar,
incomunicar y aislar a la reclusa un par de
dias en wuna celda oscura y en malas
condiciones. También se encuentran las
amenazas de muerte, el hostigamiento y las
restricciones a las visitas. Los familiares de las
internas vy ellas mismas, exigieron que se
termine con estos métodos coercitivos, los
cuales han ido en aumento desde que se
encuentra como directora del penal, Irma
Larios Medina.

13 de octubre de 97

El Universal

Internas de Tepepan denunciaron que son
objeto del acoso sexual por parte del Francisco
Javier Herndndez Navarro, director de
Servicio Médico del lugar, que ademds Iles
niega la atencién vy el suministro del
medicamento a quienes [o requieren, en caso
de negarse a sostener relaciones sexuales con
IR

8 de septiembre
de 97

Novedades

Solapan corrupcién y drogas en el Reclusorio
de Tepepan, la "grapa” de coca a 100 pesos. A
quien vende droga les dan ires “chochos”,
como salario. Las autoridades castigan a quien
tenga aliento alcohdlico, pero no hace nada
por investigar cémo entran lus botellas o por
evitar que esio siga.

22 de agosto de 97

Ovaciones

Visitas sorpresa al Reclusorio Sur y Tepepan.
Durante mds de cuatro horas, tiempo que durd
el operativo policiaco, se registraron las
diversas 4reas del Cereso, con el propésito de
decomisar alcohol, droga, teléfonos celulares y
armas de fuego y punzocortantes.




