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INTRODUCGION.

Mi interés por esta investigacion radicd en una preocupacion
constante durante mi formacion académica, primero por el lenguaie,
después por la poca importancia que se da a los procesos de
comunicacion en comparacion con l0os medios.

Asi, durante mucho tiempo tuve oportunidad de atender al
funcionamiento de los medios de comunicacion, pero poca ocasion
encontré para reflexionar sobre los codigos y registros de dichos medios,
y sobre el origen del proceso de comunicacion a los que estos dan lugar.

A eso habria que agregarle que el estudic de los medios de
comunicacion se hace con base en una clasificacion un tanto excluyente.
De tal forma, se pondera la tecnologia y la vanguardia de los medios
electrénicos de comunicacion, v se dejan a un lado medios que por su
accesibilidad parecieran servir sdlo de soporte a los otros medios.

Este es el caso de la lengua y la escritura cuyo estudio pareciera
servir Unicamente de base teérica para entender el funcionamiento de los
demas medios. Pero iengua y escritura son codigos de comunicacion con
elementos y reglas propias, que no soélo merecen la pena de ser
estudiados como medios, sino como procesos de comunicacién sin los
cuales los demdés medios no se hubieran desarrollado.

Ahora bien, de estos dos codigos, |a lengua es la mas aprehensible
por su ambito y el conacimiento inconsciente que tenemos de ella. Y si
bien no es estudiada en limites considerables, los trabajos tedricos
acerca del codige v el funcionamiento de la lengua son muy vastos.
Basta acercarse a alguna fuente bibliografica para atender a la reflexion
sobre la lengua.

No sucede lo mismo con la escritura. La escritura es, sin duda, un
medio de comunicacion por excelencia. Quien la aprehende encuentra
en ella un instrumento ideal de expresién. Hay en la escritura algo de
permanente que no hay en la lengua.




Las ciencias literarias se han ocupado del estudio de los géneros y
estilos que enmarcan la diversidad de la escritura, pefo poco se ha
reflexionado sobre el acto de escribir. La literatura es tangible porque se
escribe, toma su cuerpo de la materialidad de la escritura. La escritura es
codigo que la fiteratura no satura.

£n ciencias de la comunicacion, la escritura es practica primordial. A
ravés de ella el sujeto expresa, informa e incluso deforma lo que sucede
a su alrededor. Las técnicas audiovisuales no han desplazado la
artesanal practica de ordenar ideas sobre el papel. Tratese de cualquier
medio, la escritura es el sustento para procesar y transmitir informacion.
Por ello el ejercicio de escribir debiera ser estudiado mas alla de los
limites de la literatura y redimensionarlo en su papel de medio de
comunicacion.

Roland Barthes hizo de la escritura una de sus principales
preocupaciones. Sus trabajos, tan plurales como su pensamiento son del
ambito de la semiologia, de la literatura, de la antropologia, de la critica,
de la filosofia, de la psicologia, de la sociologia. Sin embargo, se
encuentra en ellos una constante reflexion sobre lo que constituye un
compromiso de las formas que va mas alla de la lengua o del estilo. Eso
es la escritura.

Este trabajo pretende rescatar la reflexion barthesiana de la escritura
en dos sentidos. Desde la practica, pues considero primordial replantear
el concepto de escritura no sdlo como medio de comunicacion, sine en
términos de accién y materialidad. Y desde el autor, pues si bien la
versatilidad hace dificil una clasificacion para la aprehension de |a obra
barthesiana, importante en el estudio del fendmeno de fa comunicacion,
el concepto de escritura puede servir como hilo conductor.

Como practica, la escritura es, para Barthes, un compromiso no con
una ideologia, sino con las formas. La nocién de escritura como
compromiso aparece por primera vez en el pensamiento barthestano en

El grado cero de la escritura. En aquella época, la influencia de Marx y



Sartre sobre Barthes le da tintes ideologicos al concepto de compromiso.
Barthes hubo de delimitar tal concepto a lo largo de su obra y situarlo en
el nivel no de los significados, sino de los significantes.

Como materiaiidad, la escritura es una forma del Eos. Escribir es un
acto de placer. Barthes hara del cuerpe y de las pulsiones mas que
instrumentos, sustancias de la escritura. Para llegar a tal perspectiva
Barthes introducira a su obra los conceptos placer y goce.

El concepto de escritura en la obra barthesiana constituye quizé el
elemento primordial. Su preocupacidn permanente por las formas, por los
significantes por encima de los significados, represento para Barthes la
ocasion de tomar postura frente al contexto politico, social, cientifico ¥
literario de su &poca.

Roland Barthes (1915-1980) hizo de la escritura como definicion y
como ejercicio una voluntad de poder. Voluntad de poder que le sirvid
para explicar la pluralidad de sentidos que le ofrecia su entorno. El
marxismo, el psicoanalisis, 1a lingUistica, la semiologia, la sociologia, la
antropologia, son solo algunas de las posibilidades de pensar que le
sirvieron para leer la realidad dia a dia.

Porque para Barthes la realidad es un texto que debe ser leido,
descifrado, pero nunca saturado. No hay un sentido dltimo, dice Barthes,
s6lo posibilidades abiertas. Es asi que sera desde el propio texto que
tratara de abordar algin sentido de su realidad.

De todas las posibilidades que la realidad ofrece, el escritor elige
alguna y es ahi donde se compromete. La escfitura €5 €S COMpromiso
del escritor con las formas. Lengua y estilo no se escogen, estan
determinados, una por la sociedad, otro por el individuo. La escritura es
una eleccion y representa entonées la unica posibilidad de afirmarse
como individuo. Bajo esta perspectiva el concepto de escritura se
convertira en 'a obra barthesiana en hacer y reflexion de ese hacer.
Podria decirse en escritura y metaescritura.




La evolucién del pensamiento barthesiano marcéd sin duda una
evolucion del concepto. No se trata de un cambio de significado, sino de
significante. Veremos que Barthes transité de un significante a otro para
explicar el concepto de escritura. Asi, lo que en un tiempo sera escritura,
en otro momenio de su obra serd estilo y ya al final de su obra, se
inclinara por el concepto de escripcién.

Para apreciar con mayor claridad la importancia del concepto
barthesiano de escritura, habra que analizar otros conceptos como obra,
texto, mito, lectura, placer, que si bien no son tan constantes dentro de
su obra, si son determinantes para acercarse a Barthes. Algunos se
encuentran como tema de un solo texto, pero una mirada cuidadosa dara
cuenta de que el Barthes de un nuevo texto, siempre volvia a sus
preocupacicnes anteriores.

Un texto piural permite siempre reflexiones posteriores. Si el sentido
no se satura, las posibilidades de pensar y repensar el texto son infinitas.
De esta forma si conseptimos en seguir con la idea barthesiana de la
pluralidad de sentidos, el presente trabajo pretende encontrar al menos
uno en el concepto de escritura.



CAPITULO L.
TEXTO

“Los signos y las armas son la misma cosa, todo
combate es semantico, todo sentido es guerrero;
el significado es e! nervio de la guerra, fa guerra
es la estructura misma del sentido; estamos
actualmente en la guerra, no del sentido (una
guerra para abolir el sentido), sino de los
sentidos: los significados se afrontan, munidos
de toda clase de armas posibles (militares,
econémicas, ideolégicas, incluse neurdticas):
actualmente no existe en el mundo ningin fugar
institucional de donde el significado esté
expulsado”.

Roland Barthes Ef grano de la voz

1. Literatura.

En el régimen del lenguaje, la lengua es su legisfacién. Toda iengua
es una clasificacién, un cddigo, que como tal es necesariamente
opresivo. Toda la lengua es una accién rectora generalizada. Hablar y
con méas razoén discurrir es mas una sujecibn que un acto de
comunicacion. Cuando [a lengua es proferida en lo mas profundo de la
intimidad del sujeto, la lengua ingresa siempre al servicio de un poder.
“No hay nada que hacer; el lenguaje es siempre pujanza, hablar es
gjercer una voluntad de poder: en el plano de la palabra no hay inocencia
ni seguridad”.!

La lengua, como ejecucion de todo lenguaje, no es ni reaccionaria ni
progresista, es fascista, no por lo que impide decir, sino por lo que obliga
a decir. Servilismo y poder se confunden en la lengua irremediablemente.
Si se llama libertad a la capacidad de sustraerse al poder vy, sobre tado,
de no someterse a nadie, sdlo existe libertad fuera del lenguaje. A partir

de esta reflexion Roland Barthes construirda una de las categorias

' Roland Barthes. "Dos sujeciones” en Varios autores. El_proceso de la escritura. p.14,




fundamentales de su pensamiento, presente a lo largo de toda su obra:
ia literatura.

Contra el poder de la lengua, anotard Barthes, el lenguaje no tiene
escapatoria: es un a puertas cerradas. Solo resta una maniobra: hacer
trampas con la lengua, hacer trampas a la lengua. “A esta fulleria
saludable, a esta esquiva y magnifica enganhifa que permite escuchar a
la lengua fuera del poder, en el esplendor de una revolucién pemrnanente
del lenguaje, por mi parte yo fa llamo: literatura”

Hay un estatuto particular de fa literatura que depende de lo
siguiente: que esta hecha con el lenguaje. Esta materia es ya significante
en el momento en que la literatura se apodera de ella. La literatura tiene
que moverse en un sistema gue no le pertenece pero que persigue sus
mismos fines: comunicar. “Las pugnas de la lengua y de la literatura
forman en cierto modo el ser mismeo de la literatura; estructuralmente, la
literatura no es mas que objeto parasito del lenguaje; cuando leemos una
novela, no consumimos en primer lugar el significado novela; la idea de
literatura no es el mensaje que recibimos; es un significado que
acogemos ademas; lo que consumimos son las unidades, las relaciones,
en resumen, las palabras y la sintaxis del primer sistema; y sin embargo,
el ser de este discurso que leemos (su ‘realidad”) es la literatura”

Cabe destacar que, para Barthes, liferatura no es un cuerpo o una
serie de obras, sino la grafia compleja de las marcas de una practica - y
de ahl lo fundamental de otro concepto, el mas importante a mi parecer
en la teoria barthesiana -, /a praclica de escribir. Encontramos asi, dentro
de la literatura al texto, tejido de significantes que constituye 1a obra, ya
que el texto es el afloramiento mismo de ia lengua, y es en el interior de
la lengua donde la lengua debe ser combatida. Literatura, escntura o
fexto aparecen asi indiferentemente. Sin embargo, y no con pocas
ambigiledades, el'propio Barthes esclarecera a lo jargo de su cbra la
distincién de dichos conceptos y sera mostrada mas adelante.

2 Roland Barthes. E) piacer del texto. p.121




No tardamos en advertir un elemento recurrente en la obra de
Roland Barthes: las visibles contradicciones en la explicacién de distintas
categorias, durante determinados momentos de su pensamiento. De
hecho, “Barthes nunca define o explica aquellas nociocnes que, en sus
textos, son mas frecuentes o resultan necesarias, palabras o conceptos
como placer, texto, literatura, grado cero, por ejemplo, a los que evoca
pareciera solo metaféricamente. Se tratarfa quizd de una bdsqueda
cuidadosa de la connotacién, no de la denotacién, el sefialamiento™.*

' Bastara una mirada un poco mas profunda para enterarnos de gue
dichas contradicciones son sélo parie de la evolucion del pensamiento
barthesiano, y que si bien algunas nociones parecen contraponerse, la
mayoria de las veces Unicamente cambian de lugar para ampliar o
reducir su horizonte, sin que necesariamente nieguen su cardcter

anterior.

1.1 Ciencia y literatura.

La institucion determina de manera directa la naturaleza del saber
humano, al imponer sus procedimientos de division y clasificacion, igual
que una lengua obliga 2 pensar de determinada manera. La ciencia no
es definida por su contenido, ni su método, ni su moralidad, ni su método
de comunicacion; Unicamente por su determinacién social. Cualquier
materia que la sociedad considere digna de ser transmitida sera objeto
de la ciencia. Ciencia es lo que se ensefia.

La literatura posee todas las caracteristicas secundarias de la
ciencia, todos los atributos que no la definen. Comparte los contenidos
de ia ciencia: no hay un sélo objeto de la ciencia que no haya sido
tratado por la literatura. “La literatura toma a su cargo muchos saberes.
Si por no s& queé exceso de socialismo o de barbarie todas nuestras

disciplinas menos una debieran ser expulsadas de la ensefanza, es la

? Roland Barthes. Ensayos criticos p 314
* Jorge von Ziegler Literatura y decepcién p 39
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disciplina literaria la que deberia ser salvada, porque todas la ciencias
estan presentes en el monumento literario™.’

la literatura como la ciencia tiene sus propios métodos de
investigacion que varian de acuerdo con las escuelas y con las épocas.
Tienen un rasgo mMas en coman, y es a la vez el que mas las separa:
ambas son discursos pero el lenguaje que constituye alaunaya la otra
no esta asumido igualmente por una y otra.

“El lenguaje para la ciencia, o es Mas que un instrumento que
interesa que se vuelva lo mas transparente, lo mas neutro posible, al
servicio de la materia cientifica que se supone que existe fuera de &t (...)
Por el contrario, en la literatura, al menos en la derivada del clasicismo y
del humanismo, el lenguaje no pudo ya seguir siendo el comodo
instrumento o el lujoso decorado de una ‘realidad social preexistente,
que é| estaria encargado de expresar de manera subsidiaria, mediante |a
sumision de algunas reglas de estilo: el lengusje es el ser de la literatura,
su propio mundo; la literatura entera esta contenida en el acto de
escribi”® La ciencia se dice, la literatura se escribe. A una la mueve la
voz; a la ofra, la mano.

La oposicién entre ciencia v literatura es de especial atencién para el
estructuralismo. Barthes define el estructuralismo como un tipo de
andlisis de las obras culturales, en la medida en que este tipo de analisis
se inspira en los métodos de la linglistica actual. La actitud que éste
tome frente a una o a otra dependera de si pretende ser ciencia o
escritura.

Como ciencia, el estructuralismo se encuentra en todos los niveles
de Ia obra literaria. En e! nivel de los contenidos su objetivo es establecer
la lengua de las historias relatadas, sus articulaciones. Al nivel de las
formas del discurso, el estructuralisme se encarga de la clasificacion de
toda obra humana. Por dltimo, al nivel de las palabras, analiza el campo

de la polisemia. Barthes advierte que “el estructuralismo nunca serd mas

* Roland Barthes. ELplacer del texto. p. 124




que una ciencia mas si no consigue colocar en el centro de su empresa
la misma subversion del lenguaje cientifico, es decir, en pocas palabras,
si no congigue ‘escribirse a si mismo’ (...} El estructuralista aln tiene que
transformarse en escritor”.”

El papel de la literatura es representar activamente ante la institucién
cientifica lo que ésta rechaza, a saber, 1a soberania del lenguaje. Y el
estructuralismo, al tener como objeto el lenguaje, debiera ser el mas
indicado para suscitar este escandalo. El estructuralismo tendra que
convertirse homogéneo respecto a su objeto: o pasa por una
formalizacidén exhaustiva o por una escritura integral. Seglin esto Qltimo,
la ciencia se convertiria en literatura, en la medida en que la literatura ya
es ciencia, porque lo que las ciencias humanas descubren, la literatura lo
ha sabido siempre, pero nunca lo ha diche, lo ha escrito.

Literatura y escrifura estan estrechamente ligadas. “La literatura no
€s una gracia, sino el conjunto de proyectos y decisiones que llevan a un
hombre a realizarse {es decir de cierta manera a esencializarse) stio en
la palabra: es escritor el que quiere serlo”.? La sociedad que consume al
escritor convierte el trabajo del lenguaje en don de escribir y el proyecto
en vocacion. Cada escritor que nace abre en él el proceso de la
literatura.

La figura de Roland Barthes sella, con un gesto enfético, lo que
podria llamarse la conciencia de |a aspiracidn del critico a ser escrifor. El
critico, dira Barthes, es un escritor; pero aclara, ésta es una pretensién
de ser, no de valor; el critico no pide que se le conceda una visién o un
estilo, s6l0 que se le regonozea el derecho a una determinada palabra,
que es la palabra indirecta.

Sabemos desde Barthes que la literatura es una pregunta hecha al
sentido del mundo y que tragicamente se halla en la imposibilidad de ser

respondida. "¢ Qué es lo que significan las cosas, qué es lo que significa

® Roland Barthes. El susurro del lenguaje. p.15.
" Ibid. p. 17.

® Roland Barthes. Ensayos criticos p 182




el mundo? Toda literatura es esta pregunta, perc hay que ahadir en
seguida, porque esto es lo que determina su especialidad: es esta
pregunta menos su respuesta. Jamas ninguna literatura ha respondido a
la pregunta que formulaba, y este suspenso mismo es lo que siempre la
ha constituido en literatura™® Se esboza aqui el concepto de literatura
como arte de la decepcion.

La literatura, queriendo el sentido, evita todos los falsos sentidos que
el mundo le impone y no permanece mas que dentro de si, sin llegar
nunca a proferir una respuesta. La literatura hace suya una verdad, /a
verdad, si se quiere, pero la verdad que se apropia la literatura no es un
sentido o un conocimiento; muy al contrario, la resistencia a la tentacion
del sentido mismo. No es que se plantee, con ello, un agnosticismo
estético, sino que la literatura esta condenada a callar lo que quiere decir,
debe optar por el silencio y hacer de este silencio la expresién misma de
su significancia.

La literatura consiste en evitar la designacién, la palabra directa, el
nombre. Al escritor jo dnico que le queda es la originalidad que le
proporciona el ser indirecto. La forma literaria es abiera, plural, su
sentido nunca es llenado. En la medida en que la literatura es un
significante que no entrega un significado, es también un significado que
defrauda, que decepciona, una pregunta que nunca responde.,

La técnica deceptiva de la literatura representa siempre un
compromiso frustrado. “La historia de la literatura ya no volvera a ser [a
historia de las respuestas contradictorias aportadas por los escritores a fa
pregunta del sentido, sino, muy al contrario, la historia de la pregunta
misma”.'" La mala literatura es la que practica una buena conciencia de
tos sentidos plenos, y la buena literatura es, por el contrario, la que lucha
abiertamente contra la tentacion del sentido.

9
\ “I'li%g p. 244
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1.2. Critica y ciencia literarias.

Ya no es posible escribir solamente desde la literatura, se escribe
sobre todo desde la critica. La voz y su eco alientan la rotacion de
signos. La justicia literaria o, sencillamente, el comentario, no son un
ejercicio reciente. Aparece como novedad la intencion de configurar una
ciencia de los textos literarios. “Un comentario que, a diferencia del
comentario tradicional, se pretende sodlido y sistematico. Las
denominaciones que aglutina en torno suyo son harto conocidas: analisis
estructural o semiolégico; teoria de la produccién literaria, literatura
comparada; o, gramatica del texto”."”

El mundo existe, y el escritor habla, ésta es la literatura. El objeto de
la critica no es el mundo, es su discurso: la critica es discurso sobre un
discurso; es un lenguaje segundo, o metalenguaje, que se ejerce sobre
un ienguaje primero. Tenemos entonces que la actividad critica debera
contar con dos clases de relaciones: la relacion entre el lenguaje critico y
el lenguaje del autor analizado, y la relacién entre ese lenguaje-objeto™ y
el mundo. Si la critica no es méas que un metalenguaje, su tarea no es en
modo alguno la de descubrir verdades, sino sélo valideces. Un lenguaje
no es verdadero o falso, es valido o no lo es. Valido constituye un
sistema coherente de signos.

La tarea critica es puramente formal: no se trata de descubrir, en la
obra o en el autor anafizados, algo oculto, secreto, que hubiera pasado
desapercibido hasta entonces -recordemos, por lo demas, que no hay
nada oculto bajo la obra. La multiplicidad de sentidos flota pero no se
esconde-, tan sélo ajustar el lenguaje que le proporciona su época con el
lenguaje elaborado por el autor segin su propia época. “La ‘prueba’
critica si es que existe, depende de una aptitud, no de descubrir la obra

" Miquel Angel Echegaray. Una tactica sin gstrateqia’ Jun critico sin critica? p.30.

* Cabe distinguir las nociones de lenguaje-objeto y meta-lenguaje. Eb lenguaje chjeto es la
materia misma que esta sometida a la investigacion logica; el meta-lenguaje es el lenguaje
forzosamente artificial en el que se lleva a cabo la investigacion. Asi puedo expresar en un
lenguaje simbdlice (meta-lenguaje) las relaciones, la estructura de una lengua real (lenguaje-
abjeto)




interrogada, sino por el contrario de cubrirla lo mas completamente
posible por su propio lenguaje”."

La obra nunca es completamente insignificante, nunca es totalmente
clara; tiene un sentido en suspenso. La critica debera reconstruir las
reglas y las sujeciones de elaboracién de sentido, mas que descifrarlo, y

-tendré que admitir que la obra literaria es un sistema semantico
particular, cuya finalidad es poner sentido en el mundo, pero no un
sentido. Nuevamente aqui encontramos la teoria deceptiva del sentido,
gue explica que la obra literaria tenga tanta fuerza para formular
preguntas al mundo, sin llegar a responderlas.

“Por supuesto, la obra tiene siempre un sentido; pero, precisamente,
la ciencia del sentido, nos ensefia paraddjicamente que el sentido, si se
puede decir asi, no esta encerrado en el significado; la relacién entre
significante y significado (es decir el signo) aparece al principio como el
fundamento mismo de toda reflexién ‘semioldgica’ pero luego uno se ve
llevado a tener del ‘sentido’ una visién mucho mas amplia. El sentido (o
mas exactamente el significante) es la més alta categorfa de Io inteligible.
En el fondo, es lo inteligible humano lo que nos interesa”."

La literatura no es mas que un lenguaje, un sistema de signos: su ser
no esta en su mensaje, sino en su sistema. De ahi se desprende que la
critica no tenga que reconstruir el mensaje de la obra, sino el sistema.

La resistencia a la critica - a elaborarla y a recibirla - no es poca.
Escribir es hacer fiuir palabras en el interior de esta gran categoria de
continuidad, que es el relato. Toda literatura, arguye Barthes, debe
constituir un relato, una afluencia de palabras al servicio de un
acontecimiento o idea que se encamine hacia una conclusién: no recitar
su objeto es, para el libro, un suicidio.

Tal es el motivo por el cual, para la critica regular, guardiana del
Libro sagrado, toda explicacion analitica de la obra esté mal vista. A la
obra continua debe corresponder una critica cosmética, que recubra la

" Roland Barthes. Op_cil. p. 306.




obra, no que la divida; las dos operaciones que se recomiendan son:
resumir y juzgar, pero hunca descomponer el libro en partes demasiado
pequefias. “Todo el recelo vinculado a la critica temética o estructural
procede de ahi, dividir es disecar, es destruir, es profanar el misterio del
libro, es decir, su continuidad®.™

A partir de esa famosa polémica con Raymond Picard a propésitc de
la Nueva Critica* y cuyo resultado fue ef ensayo Critica y verdad, Barthes
establecio las bases para una teoria de fa critica literaria.

La verdadera critica de las instituciones y de los lenguajes, dira
Barthes, no consiste en juzgarlos, sino en distinguidos, en separarlos, en
desdoblarios. La critica no necesita juzgar: le basta hablar del lenguaje,
en vez de servirse de él. “Lo que hoy reprochan a la nueva critica no es
tanto el ser ‘nueva’; es el ser plenamente critica”."®

E! antiguo critico es victima de una disposicion gue conocen bien los
analistas del lenguaje v que llaman la asimbolia: no puede percibir o
manejar los simbolos, las coexistencias de sentido. Desde el momento
en que se pretende tratar la obra en si misma, segan el punto de vista de
su constitucidn, es imposible no plantear en su dimensién mas grande
las exigencias de una lectura simbdlica.

El simbolo también tiene una funcion critica y el objeto de su critica
es el lenguaje mismo. Si la obra detenta por estructura un sentido
multiple, debe dar lugar a dos discursos diferentes: por una parte,
apuntar a todos los sentidos que encubre, o, lo que es lo mismo, al
sentido vacio en que se basan todos; por otra parte, apuntar a uno solo
de esos sentidos.

'3 Roland Barthes. El grano de la voz, p.26

'* Roland Barthes. Ensayos ceiticos. p. 214,

* Los ataques de Picard aparecen en Nouvelle critique ou nouvelie imposture, Paris, J.J.
Pauvente, Coleccién Libertes, 1965, p. 149 y se dirigen principalmente al texto de Barhes,

Sur Racine.

Roland Barthes. Critica v verdad P.14,
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La ciencia de la literatura (0 de la escritura) sera aquel discurso
general cuyo objeto es, no tal o cual sentido, sino la pluralidad misma de
los sentidos de la obra. La critica literaria es ese otro discurso que asume
abiertamente [a intencién de dar un sentido particular a la obra.

“La critica es forzosamente parasita de una ideologia mas vasta. En
lo que a mi concierne estoy dispuesic a reconocer toda critica que
declare la ideologia sobre la cual inevitablemente se funda; aungue por
€50 mismo me siento obligado a cuestionar toda critica que no tiene esta
franqueza"."®

Habra que distinguir fa lectura de la obra, de su critica: “la primera es
inmediata; la segunda esta mediatizada por un lenguaje intermedio que
es la escritura del critico. Ciencia, Critica, Lectura, estas son las tres
palabras que debemos recorrer para tejer en torno de la obra su corona
de lenguaje™.”

Desde el momento que se acepta que la obra esta hecha con
escritura, cierta ciencia de la literatura es posible. Su objeto (de existir un
dia) seria rechazar la pluralidad de sentidos para imponer a la obra uno
s6lo, en nombre dei cual se comprometeria. Su modelo sera linglistico.
La linguistica puede dar a la literatura ese modelo generativo que es el
principio para explicar el caracter infinito de las frases de una lengua.

La objetividad requerida para este nueva ciencia de la literatura no
se dirigira a la obra inmediata, sino a su inteligibilidad. No interesara si la
obra existié © no, sino que haya sido comprendida y que lo sea adn. La
ciencia literaria descubrir4 segin qué lbgica los sentidos son
engendrados de una manera que pueda ser aceptada por la lbgica
simbdlica de los hombres.

La critica ocupa un lugar intermedic entre ia ciencia y la lectura. No
es la ciencia. Esta trata de los sentidos, aquélla los produce. La critica
desdobla los sentidos, hace flotar un segundo lenguaje por encima del

primer lenguaje que es la obra. La critica no puede decir cualquier cosa.

* Roland Barthes Elqrano de la voz. .34



No se halla un sentido de cualquier modo: fa sancion del critico no es el
sentido de la obra, sino el sentido de lo que dice sobre ella.

L a critica es una lectura profunda, descubre en la obra un inteligible
y participa de una interpretacion. Sin embargo, el derivade no es un
significado, sino solamente cadenas de simbolos. “La critica no es una
fraducci6n, sino una perifrasis (...) El critico sdlo puede continuar las
metaforas de la obra, no reducirlas: una vez mas, si hay en la obra un

significado ‘oculto’ y ‘objetive’, el simbolo no es mas que eufemismo, la
n 18

literatura no es mas que un disfraz y la critica no es mas que filologia

2. El mito como lenguaje.

El mito representd para Barthes la oportunidad de explicar la
realidad, su realidad, a través de una aventura semiologica
estructuralista. Pero una vez pasado ese "suefio de cientificidad”, en
palabras del propio Barthes, el mite permanecio actual en su obra, lo que
constituyé quizd uno de los pocos rasgos de continuidad en el
pensamiento barthiano. “E! mito no ha cambiado desde hace quince afios
{Mitologias), lo que ha cambiado es la ciencia de la lectura, bajo cuya
mirada, el mito, como un animal capturado y observado hace tiempo, se
convierte sin embargo, en otro objeto”.'

;Qué es el mito en la actualidad? - se preguntaba el Barthes de
Mitologias -. El mito es un habla.

No se trata de cualquier habla: el lenguaje necesita condiciones
particulares para convertirse en mito. El mito constituye un sistema de
comunicacion, un mensaje; se trata de un mado de significacién de una
forma. Si el mito es un habla, asegura Barthes, todo lo que justifique un
discurso puede ser mito.

"7 Rotand Barthes. Ensayos criticos. p 58.
 Ibid. p 75
*® Roland Barthes El susurro del lenguaje. p.8S,
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Ahora bien, el mito no se define por el ohjeto de su mensaje, sino por
ia forma en como lo profiere: sus limites son formales, no sustanciales.
Entonces todo puede ser mito, porgque el universo es infinitamente
sugestivo. “Cada objeto del mundo puede pasar de una existencia
cerrada, muda, a un estado oral, abierto a la apropiacién de la sociedad,
pues ninguna ley natural o no, impide hablar de las cosas".*®

Tode puede ser mito, pero no existen los mitos eternos. No existen
objetos fatalmente sugestivos. La dindmica se explica, ya que algunos
objetos se convierten en mito durante un tiempo, luego desaparecen y
ofros ocupan su lugar. Tampoco el caracter oral del mito es condicién
necesaria. Como toda habla es un mensaje, el mito puede estar formado
de escrituras y representaciones, de hecho cualquier materia puede ser
dotada arbitrariamente de significacién.

Como estudio de un habla, la mitologia no es mas que un fragmento
de la semiologia. Postular una significacién es recurrir a la semiologia.
Pero como producto social, la mitologia participa de otra ciencia: la
ideclogia. LLa mitologia forma parte de la semiologia como ciencia formal
y de la ideologia come ciencia histérica; estudia las ideas como forma.

Como parte de la semiologia, en la mitologia se observan tres
términos correlacionados: el significante, el significado y el signo, que
constituye el total asociativo de los dos primeros. Nos topamos aqui con
un problema. El mito es un sistema particular que se edifica a partir de
una cadena semioldgica que existe previamente: es un metalenguaje. Lo
que constituye al signo (asociacion de significado y significante) en el
primer sistema, se vuelve simple significante en el segundo. Al
reflexionar sobre un metalenguaje, el semidlogo sélo tendra gue conocer
el término o signo global del lenguaje objeto, y Unicamente en ia medida
en que este término se preste al mito.

# Roland Barthes. Milologias. P.189.
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Barthes distingue los términos del primer y segundo sistema de la
siguiente manera: El significante en el mito puede ser considerado desde
dos puntos de vista: como término final del sistema linglistico © como
término inicial del sistema mitico, “En el plano de la lengua, es decir,
como término final del primer sistema, al significante lo designaré
sentido; en el plano del mito lo designaré forma. Respecto al significado,
no hay ambigiledad posible: le dejaremos el nombre de concepto. El
tercer términc es la correlacion de los dos primeros: en el sistema de la
lengua es el signo. Pero no podemos retomar esta palabra sin que se
produzca ambigiiedad, ya que, en el mito (y ésta es su principal
particularidad), el significante se encuentra formado por los signos de la
lengua. Al tercer término del mito lo llamaré significacion: la palabra se
justifica tanto mas por cuanto el mito tiene efectivamente una doble
funcion: designa y notifica, hace comprender e impone”.**

Como sentido, el significante postula de inmediato una lectura, se le
capta con los ojos, tiene realidad sensorial (a la inversa del significante
linglistico que es de naturaleza psiquica). Al devenir forma, el sentido se
empobrece. Para Barthes, el sentido serd para la forma como una
reserva instantanea de historia: es necesario que la forma pueda volver
permanentemente a echar raices en el sentido y alimentarse
naturalmente de él; sobre todo es necesario que en él pueda ocultarse,

En el significado, esta historia que se desliza fuera de la forma va a
ser totalmente absorbida por el concepto. A través del concepto se
implanta en el mito una historia nueva. “Estrictamente, en el concepto se
invista mas un cierto conocimiento de lo real que lo real mismo. Al pasar
del sentido a la forma, la imagen pierde saber para recibir mejor una
porcién de concepto. E! saber contenido en el concepte mitico es, en
realidad, un saber confuso, formado de asociaciones débiles, flimitadas.
La unidad y coherencia del concepto dependen sobre todo de la funcién.

2 1pid. p, 208
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El concepto responde estrictamente a una funcion, se define como una
tendencia”

Un significado puede tener varios significantes: éste es
especialmente el caso del significado linglistico y del significado
psicoanalitico. Es también el casc del concepto mitico, que tiene a su
disposicion una masa ilimitada de significantes. Esto quiere decir que el
concepto es cuantitativamente mucho mas pobre que el significante: a
menudo no hace mas que re-presentarse.

En el mito, el concepto puede extenderse a través de un territorio
muy grande de significante. Barthes pone de ejemplo un libro entero que
puede ser el significante de un solo concepto y viceversa: una palabra,
un gesto, podré servir de significante a un concepto cargado de una rica
historia.

Pasemos ahora a la significacion. La significacion es el signo del
mito, es el mito mismo, asi como el signo saussuriano es la palabra,
Cabe destacar que en el mito los dos primeros términos son manifiestos.
Aungue resulte paraddjico, €l mito no oculta nada: su funcidn es la de
deformar, no la de hacer desaparecer.

“El mito es un sistema doble, en él se produce una suerte de
ubicuidad: la partida del mito estd constituida por la Hlegada de un
sentido. Diria gue la significacion del mito estd constituida por una
especie de torniquete incesante que alterna el sentido del significante y
su forma, un lenguaje-objeto y un meta-lenguaje, una conciencia
puramente significante y una conciencia puramente imaginante; esta
alternancia en cierta manera es recogida por el concepto que se vale de
ella como de un significante ambiguo, a la vez intelectivo e imaginario,

arbitrario y natural”

2 hid. p. 211.
*1oid, p 216,
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Estamos en el principio misme del mito; &l transforma la historia en
naturaleza. La causa que hace surgir el mito es perfectamente explicita,
pero inmediatamente se disfraza de naturaieza. Para el lector del mito
todo sucede como si la imagen provocara naturalmente al concepto.

“El lector del mito termina por racionalizar el significado por el
significante. El mito es vivido como una palabra inocente; no porgue sus
intenciones sean ocultas (si fueran ocultas, no podrian ser eficaces), sino
porque estan naturalizadas”

Al transformar el sentido en forma, el mito constituye un robo de
lenguaje. Nada puede oponerse al mito porque puede desarrollar su
sistema segundo, a partir de cualquier sentido incluso a través de la
ausencia de éste. Existen ciertas resistencias al mito, como el lenguaje
matematico o el poético, pero se puede decir que existe un
consentimiento voluntario al mito, y este hecho constituye la literatura.

Por otro lado, si intentiramos librarnos del mito, ese mismo
movimiento se volveria una presa del mito: el mito puede, en ultima
instancia, arguye Barthes, significar la resistencia que se le pone. ‘La
mejor arma contra e! mito, es quizas, mitificarlo a su vez, producir un mito
artificial: y este mito reconstituido serd una verdadera mitologia. Bastard
para ello con hacer de &l mismo el puntc de partida de una tercera
cadena semioldgica, con poner su significacitn come primer término de
un segundo mito”.?

Quince afios después de Mitologias (1963) Barthes vuelve al tema
del mito en El susurro del lenguaje. El mito, dice Barthes, esta cerca de lo
gue Durkheim llama una representacién colectiva. Se puede leer bajo los
enunciados andnimos de los mass media. Pretendiendo refiejar Ia
realidad, el mito es un reflejo invertido: De la cultura hace naturaleza, lo
social parece caer por su propio peso. El mito descansa sobre
fundamentos como Sentido Comuin, Norma, Opinidn Publica.

* Ibid, p.224.
# lbid, p.229.
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La ideologia busca convertir la cultura en signo "natural”. Segin
Barthes, existe una ideologia literaria que corresponde a dicha “actitud
natural™: el realismo. La literatura realista tiende a ocultar lo sccialmente
relativo al lenguaje; contribuye a confirmar el prejuicio acerca de que
existe una forma “ordinaria” de lenguaje que en alguna forma es natura.
Este lenguaje natural ofrece la realidad "como es™: no la deforma.

“El signo realista o representacional, por consiguiente, es para
Barthes algo fundamentalmente enfermizo. Borra su propia situacion
como signo a fin de alimentar la ilusidn de que percibimos la realidad sin
su intervencion. El signo como ‘reflejo’, ‘expresion’ o ‘representacion’
niega el caracter produciivo del lenguaje: suprime el hecho de que
tenemos un ‘mundo’ porgue tenemos un lenguaje que lo significa, y de
que lo que consideramos como ‘real’ se une a nosotros a través de las
estructuras de significacion variables dentro de las cuales vivimos” %

St bien el mito no ha cambiado, la ciencia de la lectura si lo ha
hecho. "Una ciencia del significante ha empezado a abrirse camino en el
trabajo de nuestra época; su finalidad es mas bien la dislocaciéon del
signo que su analisis. En lo que se refiere al mito, la nueva semiologia ya
no puede separar con tanta facilidad el significante del significado, lo
ideclogico de lo fraseolégico”.”” Esto no se debe a que tales distinciones
ya no existan, sino a que se volvieron ellas mismas mitolégicas

Aparece un nuevo concepio: la compacidad de la lengua. Para
Barthes, los lenguajes son mas o menos espesos; algunos, los mas
sociales, los mas miticos, presentan una inconmovible homogeneidad:
tejidos de costumbres, de estereotipos, palabras clave. Cada uno de
ellos constituye un idiolecto. Asi pues, a las mitologias les sucederia una
idiclectologia, cuyos conceptos operatorios ya no serian el signe, el
significante, el significado y la connotacion, sine la cita, la referencia, el
estereotipo.

* Temy Eagleton. Una introduccion a Iz teorla literaria. p.166.
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3. ObralTexto.

Por ser el texto escrito lo esencial de la literafura, no es extrafio que
hasta hoy, la historia de ia forma literaria de arte haya sido
principalmente una historia de las maneras de escribir. Todo recorrido de
la historia literaria es asi un paseo por las variaciones de estilo. En cierto
modo, un autor interesa en la medida en que transforma la idea del estilo
dentro del cual crea. La historia de la literatura es una historia de los
estilos, de las técnicas literarias.

La consideracion de la manera de escribir como motor esencial de la
historia de la literatura ha provocado la falta de atencidén en una segunda
historia del texto, no de su escritura, sino de su lectura.

Independientemente de la época que se trate, el texto sigue estando
escrito tal como fue escrito, lo que cambia es la lectura que se hace de él
en las distintas épocas, lo que abre una posibilidad infinita de lecturas.
Cabe la posibilidad de que nunca haya sido dicho todo sobre &l

“Podria aventurarse la idea de que la trayectoria de la apertura
interpretativa como componente de la creacién literaria debe mas a las
exigencias intelectuales de los lectores que a la misma voluniad
estilistica del escritor ante la significacién directa o plural de sus
materiales. Se sabe desde los griegos que un texto literario tiene siempre
mas de un sentido”.?®

Barthes no habla especificamente de obra abierta como disposicion
de la construccion de la obra que propicia un grado determinado de
lecturas, é| utiliza la idea equivalente, de pluralidad que es casi la base
de su vision de 1a literatura. Recordemos que sélo hay literatura cuando
existe un desbordamiento de sentido, la aparicion de sentidos segundos
que constituyen una nueva dimension del texto.

¥ Roland Barthes. Bl susuro del lenguaje. p.85.
*® Jorge von Ziegler. Op. cit, p. 58.
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Por ofro lado, Barthes distingue en S/Z los textos univocos (de los
que se desprende un sentido mas o menos Unico), los textos polisémicos
(medianamente plurales), y los textos plurales (multivalentes). Barthes
busca entre ellos las diferencias y con base en ello funda cierta tipologia
del texto: el texto legible (que es producto y como taf se lee) y el texto
escribible (que no existe, que esta por escribir}.

De lo escribible no se puede decir nada (o muy poco). Lo legible, en
cambio, admite una segunda operacion, la interpretacion. Barthes
identifica generalmente al fexto cldsico con el texto legible, cuya
pluralidad es mediana y limitada y a la que accede a fravés de la
connotacion. Mientras que atribuye al texto moderno el caracter de
escribible.

El texto no es para Barthes, en primera instancia, una fila de
palabras, de ias que se desprende un dnico sentido, sino un espacio de
multiples dimensiones donde se concuerdan y contrastan diversas
escrituras, ninguna de las cuales es la original. Es un fejfido de citas
provenientes de los mil focos de la cultura. “Un texto esta formado por
escrituras maltiples, procedentes de varias culturas y que, unas con otras
establecen un didlogo, una parodia, una contestacion”. 2

Aparecen aqui dos nociones importantes: el autor y el lector. El
autor, dice Barthes, es un personaje moderno, producido por nuestra |
sociedad después de la Edad Media y gracias al empirismo inglés y al
racionalismo francés que resaltan el papel de la persona humana, el
prestigio del individuo. La imagen de la literatura que fa cultura construyé
a partir de entonces se centré en el autor, su persona, su historia, sus
gustos y sus pasiones. La nocion de autor permite unir a fa persona con
su obra.

¥ poland Barthes. El susurro det lenguaje. p. 71.
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Incluso actualmente, la mayor parte de las veces, la explicacion de
una obra se busca en la biografia de gquien la ha producido. Esto
implicaria que la voz de una sola y misma persona da vida al texto y si,
como vimos, éste se constifuye a partir de diversas voces, estamos ante
la muerte inminente del autor.

Ahi, donde la voz se pierde y e! autor muere, nace la escritura,
destruccion de toda voz, de todo origen. “La escritura es ese lugar
neutro, compuesto, oblicuo, al que van a parar nuestro sujeto, el blanco-
y-negro en donde acaba por perderse toda identidad, comenzando por la
propia identidad del cuerpo que escribe”.®

El autor se concibe siempre como el pasado de su propio libro. Nutre
al texto, existe antes que éf; piensa y vive para &l, mantiene con su obra,
afirma Barthes, la misma relacion de antecedente que un padre respecto
a su hijo. El escritor, por su parte, nace al mismo tiempo que su texto, no
precede su escritura, no es sujeto cuyo predicado sea el libro.

Pasemos ahora a la segunda nocion: el lector. El texto, como ya se
dijo, es el conjunto de las escrituras muitiples, procedentes de varias
culturas. Pero existe un espacio donde se inscriben todas las citas que
constituyen una escritura. Este espacio es el lector. La unidad del texto
no estard en su origen sino en su destino.

El lector, a diferencia del autor, es impersonal, no tiene biografia. “El
es tan solo ese alguien que mantiene reunidas en un mismo campo
todas las huellas que constituyen el escrito(... )el nacimiento del lector se
paga con la muerte de! autor™.”'

Una vez expuesta esta tipologia, aparece la nocidn de obra. Esta
refiere a una contingencia de escritos de trascendencia de un producto
unitaric, sagrade. La palabra obra es ya un imaginario. Detras de una
obra hallamos la contradiccion: “La contradiccion, es en verdad, entre la
escritura y la obra {el texto, a su vez, es una palabra magnanima, no
cuenta esta diferencia). Gozo sin solucién de continuidad sin fin, sin

¥ibid p 65
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término, de la escritura como de una produccion perpetua, una
dispersion incondicional, una energia de seduccién a fa que ninguna
defensa legal del sujeto que echo sobre Ia pagina puede ya detener” *En
nuestra sociedad mercantil hay que finalizar la obra; hay que terminar la
mercancia. Mientras escribo, la escritura se ve en todo momento
banalizada por la obra & la cual se ve obligada a contribuir.

Sélo la obra puede ser acabada, presentarse como pregunta
completa: acabar una obra sélo puede querer decir detenerla en el
momento en que va a significar algo, en el que de pregunta va a
convertirse en respuesta. Hay que construir la obra como un sistema
completo de significacion y, sin embargo, que esta significacion quede
defraudada.

“Se podria definir la ‘calidad’ de una obra como su distancia mas
corta con respecto a la idea que la ha hecho nacer, por como esta idea
es inaprehensible, porque precisamente el autor estéd condenado a no
comunicarla mas que en la obra, Ia calidad literaria sélo puede definirse
de un modo indirecto. Es una impresion de rigor, es el sentimiento de
que el autor se somete con persistencia a un solo y mismo valor, que
aunque puede variar con las épocas, da a la obra su unidad”.*®

Ahora bien, mediante un movimiento de deslizamiento de las
categorias anteriores a la obra, se produce la exigencia de un objeto
nuevo. Ese objeto es el texto. Desde hace algunos afios, afirma Barthes,
es un hecho que ha operado un cierto cambio en la idea que nos
hacemos del lenguaje y, en consecuencia, en la idea de obra, que debe
a ese lenguaje su existencia. La accion conjugada de algunas disciplinas
{lingiiistica, antropologia, psicoandlisis) obliga, en literatura, a relativizar
las retaciones entre el escritor, el lector y el critico.

* tbid. p. 71,
32 Miguel Angel Echegaray. Op. cit. p. 62.
* Roland Barthes. Ensayos edticos, p. 56.
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Barthes enuncia los aspectos en los que la distincidn entre obra y
texto se presenta mas claramente:

Por su método. El Texto no debe entenderse como un objeto
coemputable. Seria indtil intentar discernir materialmente las obras de los
textos. El Texto puede hallarse en una obra muy antigua, y muchos de
fos productos de la literatura contemporanea no son textos en lo
absoluto. La obra es un fragmento de sustancia, ocupa una porcién del
espacio de los libros (la biblioteca, por ejemplo). El texto es un campo
metodolégico. La obra se ve, el texto se demuestra, es mencionado
segln determinadas reglas. La obra se sostiene en ia mano, el texto se
sostiene en el lenguaje.

Por el género. El Texto no puede captarse en una jerarquia ni con
base en una simple division de géneros. Lo constituye su fuerza de
subversion frente a las vigjas clasificaciones. “Si el Texte plantea
problemas de clasificacion es porque implica siempre una determinada
experiencia de los limites: el Texto es Io que llega hasta los limites de las
reglas de la enunciacion”. El Texto intenta siempre colocarse detras de
los limites de la doxa; el Texto es siempre paraddjico.

Por el signo. Al Texto uno se acerca en relacion con el signo. La
obra se cierra sobre un significado; la obra funciona toda ella como un
signo general, y es natural que represente una categoria institucional de
la civilizacion del signo. Por el contrario, el Texto practica un retroceso
infinito del significado. Su campo es el del significante. La légica que
regula el Texte no es comprehensiva, sino metonimica. La obra es
simbélica de manera mediocre; el Texto es simbdlico de manera radical.

Por su pluralidad. Ei Texto es plural. Lo cual no se limita a querer
decir que tiene varios sentidos, sino que realiza la misma pluralidad del
sentido: una pluralidad irreductible. No es coexistencia de sentidos, sino
travesia, no puede por tanto depender de una interpretacidn. “La

pluralidad del Texto, en efecto, se basa, no en la ambigliedad de los

* Roland Barthes El susurro del tenquage. p.75.
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contenidos, sino en lo que podria lamarse la pluralidad estereografica de
los significantes que lo tejen".35

La filiacién. La obra esta inserta en un proceso de fillacion, Suele
postularse una determinacion del mundo sobre ia cbra, una consecucion
de las obras entre si y una apropiacién de la obra por parte de su autor.
Se considera al autor como padre y propietario de la obra; la ciencia
literaria aprende a respetar el manuscrito y las intenciones declaradas del
autor.

“El Texto en cambio, se lee sin la inscripcidn del Padre. La metafora
del Texto se aparia en esto también de la metafora de la obra; ésta
remite a la imagen de un organismo que crece por expansidn vital, por
desarrollo; la metafora del Texto es ala de la red; si el Texto se extiende
es a causa de una combinatoria, de una sistemética, por lo tanto, al
Texto no se le debe ninglin respeto vital: se le puede romper”.®

Lectura. La obra es el objeto de un consumo. El Texto decanta a la
obra de su consumo y la recoge como juego, trabajo, produccitn,
practica. El Texto exige que se intente abolir la distancia entre la escritura
y la lectura. La distancia que separa la lectura de la escritura es histérica.
En la época de mayor diferenciacion social, leer y escribir estaban a la
par entre los privilegios de clase. La democracia ha invertide los érdenes:
fla Escuela se enorgullece de ensefiar a leer y ya no de ensefiar a
escribir,

El Texto es mas o menos una partitura del nuevo estilo. Solicita al
lector una colaboracion practica. Hoy, sélo el critico ejecuta la obra. La
reduccién de la lectura a un consumo es evidentemente responsable del
“aburrimiento” que muchos experimentan en el texto modemo (“ilegible"):
aburrirse, en este caso, quiere decir que no se es capaz de producir el
texto, de ejecutarlo.

i lbid, p.77.
Ibid. p.79
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El placer. Existe un placer de la obra, pero este placer, por infenso
que sea, sigue siendo un placer consumista: pues si bien unc puede leer
a ciertos autores que escriben desde el placer, sabe también que no
puede re-escribirlos. El Texto, en cambio, estd asociado al disfrute, al
placer sin separacion. Al pertenecer al orden del significante, el Texto
participa a su manera de una utopia social ya que consigue, si no la
transparencia de las relaciones sociales, al menos la de las relaciones
del lenguaje.

El Texto se hurta a toda tipologia cultural: mostrar el carécter
ilimitado de una obra es hacer de ella un texto. En cualquier lugar donde
se realice una actividad de significancia de acuerdo con las reglas de
combinacion, de transformacion y de desplazamiento, hay Texto. “En
cuanto al despliegue del significante, el Texto se debate a menudo
draméticamente con el significado que tiende a reaparecer en él: si el
Texto sucumbe a esta reaparicién, si triunfa el significado, el texio cesa
de ser Texio" >

Segun Barthes, hay que ir sustituyendo la nocién de obra por la de
Texto. El texto - que no se puede reducir al domino de la literatura - ha
sido fundado teédricamente por una cierta cantidad de escritos
iniciadores: en un principic el Texto era teoria.

“El Texto: no debemos interpretar mal este singular ni esta
mayGscula; cuando decimos el Texto, no es para divinizarlo, para hacer
de él una deidad de una nueva mistica, sino para denotar una masa, un
campo que obliga a una expresion partitiva, no enumerativa; todo lo que

pueda decirse de una obra es que en ella se encuentra Texto"*
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4. Texto de placer/Texto de goce.

“En los museos de Holanda hay un pequefic pintor que quiza
merezca la fama literaria de Vermeer de Delft. Saenradam no pintaba ni
caras ni objetos, sino, sobre todo, el interior de iglesias vacias, reducidas
a la aterciopelada suavidad beige e inofensiva de un helado de
avellana”®® Los textos de Barthes se encuentran llenos de estos
esporadicos y exquisitos regalos a los sentidos del lector que busca en
ios textos una cierta felicidad de las palabras.

Existe placer en hallar coincidencias entre viejas y nuevas ideas,
entre el pasado y ia actualidad. Mas que la técnica literaria, es la vigencia
del pensamiento fa fuente del placer. Es la lectura y por lo mismo el
texto, el origen de este placer.

El placer incursiona en el terreno de la inteligencia y es sin duda una
refinada agresion. Saborear los pensamientos, los sonidos, las palabras,
como se degusta un vino, es reconocer un deleite intrinseco en la
relacion de las formas con fas ideas. En El placer del texto Barthes

muestra hasta qué punto las palabras no le eran indiferentes: Dicha,
placer, gozo, deleite, felicidad, contenido, ponen nombre a esta plenitud.

"Placer/goce: en realidad, tropiezo, me confundo;
terminolégicamente esto vacila fodavia. De todas maneras, habra
siempre un margen de indecision, la distincion no podra ser fuente de
seguras clasificaciones, el paradigma se deslizara, el sentido serd
precario, revocable, reversible, el discurso seré incompleto".‘“’ Consciente
de las dudosas distinciones que ofrece el diccionario sobre los términos
placer y goce, Barthes propone una primera terminologia diferenciada.

El texto de placer procede de una cultura; no es mas que el
momento de una sucesion histdrica, el punto que preserva la continuidad
de una linea (una lectura); el texto de placer garantiza la serenidad de su
lectura porque recoge ef orden de la Historia.

* Raiand Barthes, "El mundo objeto” en Ensayos critigos, p.23.
 Roland Barthes. E| plager del texto. p.11.
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El texto de goce, por el contrario, es un interdicto lanzado sobre las
practicas y costumbres literarias, los valores de la tradicidn; es un texto
que pone en crisis la relacion que el lector mantiene con su lenguaije.

“Texto de placer. el que contenta, colma de euforia; proviene de la
cultura, no rompe con ella y esta ligado a una practica confortable de la
lectura. Texfo de goce: el que pone en estado de pérdida, desacomoda
{tal vez hasta una forma de aburrimiento), hace vacilar los fundamentos
histéricos, culturales, psicologicos del lector, la congruencia de sus
gustos, de sus valores y de sus recuerdos” (las cursivas son mias).*!

Aquel que mantiene, afirma Barthes, los dos textos en su campo y en
sy mano las riendas de placer y de goce es un sujeto anacronico, pues
participa al mismo tiempe y contradictoriamente en el hedonismo
profundo de toda cultura y en la destruccion de esa cultura: goza
simultaneamente de la consistencia de su yo (es su placer) y de la
busqueda de su pérdida (es su goce). Es un sujeto dos veces escindido,
dos veces perverso; es una “contradiccion viviente”,

Barthes elabora asi los principios de una teoria del texto. Dicha
teoria se sitla en dos limites donde la lengua se redistribuye. El primer
limite busca reproducir la lengua de acuerdo con el orden sereno e
inmutabie gue han instituido las practicas culturales, convertidas en
instituciones {escuela, literatura). Ei otro limite pretende la desaparicién
del lenguaje por medio de una delirante destruccién de la cultura.

“El placer de la lectura proviene indirectamente de ciertas rupturas (o
de ciertos choques): cddigos antipaticos (lo noble y lo trivial, por ejemplo)
entran en contacto(...) Como dice la teoria del texto: La lengua es
redistribuida. Pero esta redistribucién se hace siempre por ruptura. Se
trazan dos limites: un limite prudente, conformista, plagiario (se trata de
copiar la lengua en su estado canénico tal como ha sido fijada por la
escuela, el buen uso, la fiteratura, [a cultura), v otro limite, mévil, vacio

(apto para tomar no importa qué contorngs) que no es mas que el lugar

“ibid. p 25,
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de su efecto: alli donde se entrevé la muerte del lenguaje. Esos dos
limites son necesarios. Ni la cultura ni su destruccién son eréticos: es la
fisura entre una y otra [a que se vuelve erética”.* -

La eleccién de uno u ofro limite determinara un tipo de lectura. La
que se enfoca en las articulaciones mismas de la anécdota (lo que
sucede en los relatos clasicos en donde se saltan las descripciones y los
pasajes aburridos para llegar rapido a la historia); y la que no puede dejar
nada {se trata de una lectura aplicada).

“Balzac y Dickens, por ejemplo, apelaban a una determinada
reproduccion del mundo; por lo que fenian de repeticion, esas obras
propiciaban un viaje hacia la cultura y fundaban, por lo tanto, una
comunicacion, una inteligencia. Estos novelistas se leen, por asi decirlo,
al calor de una habitacion confortable y de una practica domeéstica y
conocida, gque es la de los principios del arte de [a narracion. Son autores
de textos de placer. Es preciso enfrentar las violencias de Rimbaud y
Mallarmé para dar inicio a un contacto con los textos modernos que ya
no continlan una cultura sino dedican sus imégenes y palabras a
destruirla y a sustituir asi el placer por el goce™.®®

Barthes encuentra en el psicoanalisis un sustento para su distincion.
El placer esta unido a una consistencia del yo, del sujeto, que se asegura
con los valores de comodidad, plenitud v relajamienta. A fa inversa, el
goce es el sistema de lectura a través del cual el sujeto, en lugar de
consistir, se pierde, vive esa experiencia de gasto que es el goce.

Segun esta perspectiva, el placer es decible, el goce no; existe la
posibilidad de hablar de los textos de placer pero no de los de goce.
Barthes anota con ello que la critica solo puede, entonces, ejercer sobre
los textos de placer. Los textos de goce son textos imposibles y
tragicamente se mantienen fuera de la critica.

“ 1bid. p.15.
 Jorge von Ziegler, Op cit p. 52.




35

Ahora bien, ;como leer la critica?, icomo obtener placer de un
placer relatado? Aceptando la perversion. “Una sola posibilidad: puesto
que en este caso soy un lector en segundo grado es necesario desplazar
mi posicion: en lugar de aceptar ser el confidente de ese placer critico -
medio seguro para no lograrlo- puedo, por el contrario, volverme su
voyewr', observo clandestinamente el placer del otro, entro en Ia
perversion; ante mis ojos el comentario se vuelve entonces un texto, una
ficcion, una envoltura figurada. Perversidad del escritor (su placer de
escribir no tiene funcién); doble y triple perversidad del critico y de su
lector y asi al infinito™.**

El critico me cuenta su placer; sin el placer agregado de la
perversion, este relato seria aburrido, dice Barthes, como los relatos de
suefios. El aburrimiento, afirma, no esta lejos del goce: es el goce visto
desde las costas del placer.

“Todo el mundo puede testimoniar que el placer del texto ho es
seguro: nada nos dice que el mismo texto nos gustara por segunda vez;
es un placer que facilmente se disuelve (...), de ahi proviene Ia
imposibilidad de hablar de ese texto desde el punto de vista de la ciencia
positivista (...) E! goce del texto no es precario, es peor, es precoz; no se
produce en el tiempo justo, no depende de ninguna maduracién. Todo se
realiza de una vez; todo se juega, se goza, en la primera mirada”.*®

La distincion entre placer y goce toma forma. Placer de! texto:
Clasicos. Cultura. Inteligencia. Euforia. Maestria. Seguridad. El placer del
texto puede definirse por una practica (sin riesgo de represién): lugar y
tiempo de lectura. Este placer puede ser dicho: de aqui proviene la
critica. La mayoria de textos que conocemos y nos gustan, son en
general textos de placer.

Texto de goce: el placer en pedazos, la cultura en pedazos.
Perverso, lejos de toda finalidad (el goce no obliga necesariamente al

placer, incluso puede aparentemente aburrir). Texto de goce, texto

* Roland Barthes, Qp_cit, p.30.
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intransitivo. Extremadamente raro. Puede disgustarnos, agredirnos pero
al menos provisoriamente, repentinamente, nos permuta, nos fransmuta.

Para muchos Ei placer del texto marca la transicion fundamental en

la obra de Barthes: Ia del estructuralismo al postestructuralismo.* Terry

Eagleton, en Una introduccién a la teoria literaria, propone elementos

para revisar esta proposicion.

En sus primeros trabajos, tales como Mitologias (1957),_Sur Racine
{19683), Elementos de semiologia (1964), v Sistema de la moda (1967),
Barthes es un estructuralista conservador, analiza el significado de

sistemas relacionados con la moda, el sirp tease, la tragedia raciniana y
el bistec con papas fritas.

En “Introduccion al andlisis estructural de los relatos”,*® Barthes
sigue la modalidad de Jakobson y de Levi-Strauss y divide la estructura
narrativa en unidades distintas, funciones e indices (indicadores de la
psicologia del caracter, del ambiente, efc.). Aunque esas unidades
formen una secuencia en el relato propiamente dicho, la tarea del critico,
asume Barthes, consiste en subsumirlas en un marco atemporal de
explicacion.

El estructuralismo, recordemos, “es un intento de caracter general
para aplicar la teoria lingtiistica a objetos y actividades diferentes del
lenguaje propiamente dicho. Un andlisis estructuralista debe procurar
aislar el conjunto de leyes subyacentes por las cuaies esos signos se
combinan y forman significados (...) En gran parte no toma en cuenta lo
que de hecho ‘dicen’ los signos, y se concentra en las relaciones internas
que mantienen entre si*.*’

En esta etapa relativamente reciente, el estructuralismo de Barthes
aparece templado por otfras teorias -tal es el caso del psicoanalisis en

Sur Racine- y determinado, ante todo, por su estilo literaric. “El estilo de

** Ibid. p.84.

* No es mi intencién emprender aqui un anélisis profundo entre los dos enfoques salvo para
clarificar ta {ransicidn mencionada en ef pensamiento barthesiano.

*8 En varios Autores Analisis estructural del relato. pp.7-38.

* Yerry Eagleton. Op cit_p.133.
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la prosa de Barthes -chic, juguetén, neologistico- representa una especie
de exceso en el escribir por encima del rigorismo de la investigacion
estructuralista;: es una zona de libertad donde puede juguetear
parcialmente liberado de Ia tirania del significado. Su libro Sade, Fourier,
Loyola es una combinacion interesante del antiguo estructuralismo y el
juego erético posterior”.*

Como estructuralista, Barthes confia en la posibilidad de una ciencia
de la literatura que seria mas una ciencia de las formas que del
contenido, la cual tendria como objeto el “signo saludable” que se
encuentra fuera del realismo, y cuya Unica intencién seria conocer los
objetos “como en realidad son”.

El estructuralismo es un herederc moderno de la creencia en gue la
realidad y nuestra experiencia de ella son discontinuas entre si. Y por ello
amenaza la seguridad ideoldgica de quienes desean que el mundo se
halle bajo su control. Para los estructuralistas, el lector ideal de una obra
era uno que fuviera a su disposicicn todos los codigos o claves que la
hicieran exhaustivamente inteligible.

El lector ideal tendria que estar perfectamente equipado con todo el
conocimiento técnico esencial para descifrar la obra, y estar libre de toda
restriccién estorbosa. Si el modelo se llevaba hasta el extremo el lector
tendria que ser apatrida, no pertenecer a ninguna clase social, no haber
sido engend'rado, estar libre de prejuicios culturales y étnicos.

“El estructuralismo es, enfre otras cosas, una mas de la serie de
tecrfas literarias que han fracasado al intentar reemplazar la religién con
algo mas efectivo. El buscar una lectura puramente objetiva de las obras
literarias sin duda plantea serios problemas. Parece imposible erradicar
el elemento interpretativo aun de los andlisis mas estrictamente

objetivos™.*®

* Ibid, p.164
“ Ibig. p 148
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Hay pues un primer fructifero acercamiento de Barthes al
estructuralismo, sobre todo en lo que se refiere a las bases linglisticas
del estudio. Es facil reconocer en sus primeros textos un Barthes con
fuerte rigor cientifico -que suele ser negado- que, sin embargo, deja un
amplic espectro para la connotacion.

Y no es que la connotacion esté fuera del enfoque estructuralista -el
propio término proviene de la lingGistica, enarbolado por Saussure y
desarrolladc mas tarde por Hjelmslev- pero si bien éste concede que el
lenguaje se mueve en [a dimension connotativa, rehuye las
consecuencias que esto conlleva.

Ya en S/Z Barthes se pronuncia a favor de la connotacion, a pesar
de todo. “Negar universalmente la connotacién es abolir el valor
diferencial de los textos, negarse a definir el aparato especifico de los
textos legibles, es equiparar el texto limitado al texto-limite, es privarse de
un instrumento tipoldgico. La connotacion es la via de acceso a la
polisemia del texto clasico, a ese plural fimitado que funda el texto
dlasico”.

Ya no se trata de la obra literaria como objeto estable o estructura
delimitada, y ef lenguaje del critico rechaza toda pretension enfocada a la
objetividad cientifica. Esto no equivale exactamente a “todo se vale” en la
interpretacién, y Barthes tiene cuidado en anotar que no se puede lograr
que la obra signifique cualquier cosa, entonces, la literatura es menos un
objeto al que la critica debe adaptarse que un espacio libre donde puede
jugar a sus anchas.

E! postestructuralismo plantea que el lenguaje es algo mucho menos
estable de lo que los estructuralistas pensaban. En lugar de ser una
estructura bien definida, claramente delimitada, que contiene unidades
simétricas de significantes y significados, comienza a presentarse, cada
vez con mayor claridad, como un tejido ilimitado pero irregular donde
constantemente hay intercambio y circulacién de elementos, donde

¥ Roland Barthes $/Z p 5.
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ningunc de esos elementos es totalmente definible y donde se relaciona
y se expiica por todo lo demas.

“El movimiento que va desde el estruciuralismo hasta el
postestructuralismo, es en parte, como dice Barthes, un movimiento que
va de la obra al {exto. Esto difiere de aquelia manera de ver una novela o
un poemna como una entidad cerrada, dotada de significados definidos
que el critico debe descifrar: se trata de un cambio de perspectiva, de
censiderar la literatura pluralidad irreductible, como juego sin fin de
significantes gue nunca se pueden clavar en un solo centro, significado o
esencia™.”'

Se proclama “la muerte del autor”. La biografia del autor no pasa de
ser otro texto al que no hay que asignar privileglos especiales. En la
literatura lo que habla es el lenguaje en toda su plenitud polisémica, y no
el autor. En caso de existir algin sitioc donde pasajeramente se centra
esta multiplicidad habria que ubicarlo no en el autor sino en el lector.

“Cada vez gue intento ‘analizar’ un texto que me ha dado placer no
es mi ‘'subjetividad’ la que reencuentro, es mi ‘individuo’, el dato basico
que separa mi cuerpo de los otros cuerpos y hace suyo su propio
sufrimiento, su propio placer: es mi cuerpo de goce el que reencuentro. Y
ese cuerpo de goce es también mi sujeto histérico, pues es al término de
una combinatoria muy fina de elementos biograficos, historicos,
socioldgicos, neurdticos que regulo el juego contradictorio del placer
(cultural) y del goce (no cultural) y que me escribo como un sujeto
actualmente mal ubicado, legado demasiado tarde o demasiado
temprano: sujeto anacrénico a la deriva".>

Con el advenimiento del postestructuralismo, lo gue parecié
reaccionario en el estructuralismo no era este rechazo de la historia sino
sy concepto mismo de escritura. El texto, arguye Barthes
postestructuralista, es menos una estrucfura que un proceso de
estructuracion.

* Terry Eagleton. Op, cit p. 168.



Para el Barthes de El placer del texto, teorias, ideologias,

significados definidos, compromisos sociales, se habian convertido en
algo intrinsecamente terrorifico, y el “escribir” era la respuesta a todas
esas cosas: escribir es un modo del Eros. Escribir o leer como si se
escribiera constituye el ulimo terreno sin colonizar donde el intelectual
puede esparcirse, saborear la suntuosidad del significante con seductor
desdén. Al escribir, la tirania del significado estructural podia quedar rota
y dislocada por el libre juego del lenguaje.

Todo en el texto es plural. Barthes sefiala que el texto es atdpico. La
atopia del texto es contraria a la consistencia del sistema ideologico.
Barthes explica mas detenidamente como el texto evade la guerra de las
ideclogias y concluye afirmando que el placer del texto no tiene acepcion
ideologica. Aclara, sin embargo, que un texto puede y debe tener
ideclogia pero ésta es apenas una sombra.

“Algunos quieren un texto (un arte, una pintura) sin sombra separado
de la ‘ideologia dominanie’, pero es querer un texto sin fecundidad, sin
productividad, un texto estéril. El texto tiene necesidad de su sombra:
esta sombra es un poce de ideologia, un poco de representacion, un
poco de sujeto: espectros, trazos, rastros, nubes necesarias: la
subversion debe producir su propio claroscuro”.>

incapaz para romper las estructuras del poder estatal -hay que
recordar que el movimiento se dio en la euforia y desilusién de la
catastrofe de 1968-, el postestructuralismo vio que si era posible
subvertir la estructura del lenguaje. Se sospechd que ese pensamiento
sistematico y total era terrorifico; se sintid temor, por considerarlo
represivo, ante el significado conceptual, opuesto al gesto libidinal y a la
espontaneidad anarquista, la lectura, para el Barthes de épocas
posteriores, no es cognicidn sino juego erdtico.

2 poland Banhes. Ei placer det texto. p.102.
* 1bid, p.53
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5. Sentido obvio y sentido obtuso.
Una vez asumida su voluntad de placer y la nula indiferencia de
Barthes hacia las palabras, la dltima etapa de su pensamiento estd

marcada por textos escritos desde el placer. Fragmentos de un discurso

amoroso, Reoland Barthes por Roland Barthes, Camara licida, y el

poéstumo Lo obvio y lo_obtuso son textos donde se manifiesta mas
claramente la vocacion del Barthes escritor.

He escogido Lo obvio vy lo obtuso como Gitime peldafio en este breve

repaso por la obra barthesiana, porgue si bien es un texto mas laxo en
cuanto a rigor cientifico y recoge topicos importantes a lo largo de su
pensamiento (comunicacion, significacion, escritura, texto, critica, etc.),
introduce dos nuevos términos que ayudaran a esclarecer las nociones
mencionadas.

En este texto Barthes se ocupa ya no del habla ni de la escritura. Su
interés se centra ahora en otro campo de significacion: la imagen. Asi,
distingue tres niveles de sentido en toda imagen: un nivel informativo que
recoge todos 10s conocimientos proporcionados por la insercidon de
ciertos elementos en una escena determinada. Es el nivel de la
comunicacién. Su modelo de analisis es la semiética.®*

Un nivel simbdlico. Este nivel, tomado en su conjunto, es el de la
significacion. Se analizaria con base en una semidtica mas elaborada
que la primera, una semidtica segunda, o neosemidtica, de la que ya no
se ocuparia la ciencia del mensaje, sinc las ciencias del simbolo
(psicoandlisis, economia, dramaturgia).

El tercer sentido permite distinguir perfectamente los rasgoes, los
accidentes significantes que componen al signo, pero no permite conocer
su significado. Los rasgos del signo pueden ser pronunciados pero no
descritos. "ignoro si esta tercera lectura tiene una base, pero empiezo a
creer que su significante posee una individualidad tedrica; pues, por una
parte, no es posible confundirlo con un simple estar ah! de la escena,



excede a la pura copia del motivo referencial; y por otra parte, no se
confunde tampaco con el sentido dramédtico de la imagen”.55

La interrogacién del tercer sentido, dice Barthes, se refiere al
significante, no al significado, a la lectura, no a la inteleccion. se trata de
una captacién poética. En oposicion a los otros dos niveles, ! de la
comunicacion y el de la significacion, este tercer nivel es el de la
significancia®.

Barthes dejara a un lado el nivel de la comunicacion para nombrar el
segundo y el tercer niveles de sentido.® E! sentido simbélico
(significacion) se me impone gracias a una doble determinacion: es
intencional (lo ha querido decir el autor) y procede de una especie de
léxico general, comdn, de los simbolos; es un sentido que viene en mi
bisqueda, en busca del destinatario del mensaje, del sujeto lector.
Sujeto a un sistema completo de destinacion, el sentido simbdlico va por
delante de mi, es evidente.

Barthes denomina este signo completo sentido obvio. “Obvius quiere
decir: que va por delante, y éste es el caso de este sentido, que viene a
mi encuentro; en teoclogia se llama sentido obvio al ‘que se presenta
naturalmente al espititu’, y también en este caso (...) el simbolismo se
me aparece como dotado de una claridad ‘natural’ desde siempre”.%’

El tercer sentido (significancia), en cambio, se da por afiadido, como
un suplemento que la inteleccién no consigue absorber por completo,
huidizo, resbaladizo. Barthes juega una vez mas con la etimologia y lo
denomina sentido obtuso. “Obtusus quiere decir. romo, de forma
redondeada; ahora bien los rasgos que percibo ;acaso no son algo asi

como el redondeo de un sentido demasiado claro, demasiado viclento?

* garthes advierte, al mismoe tiempo que define este nivel, que no volvera a ocuparse de
mencionarlo pues ya se ha ocupado de é| en estudios antenores,

5 Roland Barthes, Lo obvio y 16 obtuso, p. 5.

* Para Barthes, este término tiene la ventaja de referirse al campo del significado (no de la
significacidn) y de conectar con una semigtica del texte.

%A partir de aqui Barthes utihzara indistintamente los términos nivel y senlido. Las cursivas
son mias.

¥ Roland Barthes. Qp, Cit. p.51
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¢Acaso no  proporcionan al sentido obvio una redondez poco
aprehensible, acaso no hacen resbalar a mi lectura?”.%®

Barthes presenta aqui una analogia geométrica. El angulo obtuso,
explica, es mayor que el recto: angulo obtuso de 100°, dice el diccionario;
asimismo, el tercer sentido se aparece como mas grande que la
perpendicular pura, recta, tajante, legal del relato: parece como si abriera
por completo el campo del sentido, infinitamente.

Pareciera que el sentido obtuso se manifestara fuera de la cultura,
del saber, de la informacién; desde un punto de vista analitico tiene un
aspecto irrisorio; en la medida en que se abre al infinito del lenguaje,
resulta limitado para fa razén analitica; es de la misma raza de los juegos
de palabras, de las bromas, pertenece a la esfera del carnaval.

El sentido obvio no se presta a la polisemia. Es impuesto, abruma,
fulmina toda ambigiiedad. E! sentido obtuso, en cambio, es un rasgo
penetrante, inquietante como un invitado que se obstina en quedarse sin
decir nada en un lugar en que ne hace ninguna falta. Es un escandalo,
un suplemento o un desvio; una mascara que se sefiala con el dedo.

El sentido obtuso no estd en la lengua (ni siquiera en la de los
simbolos). si lo retiramos, la comunicacién y la significacién aun
persisten, circulan, pasan; sin €|, sigue siendo posible decir y leer; pero
tampoco estd en el habla, si existiera seria un habla temaética, un
idiclecto que seria provisional, El sentido obtuso no esta en todas partes,
sino solo en algunas partes. En otras palabras, el sentido obtuso no tiene
un lugar estructural, un semantdlogo no le concederia existencia objetiva,
y si ese sentido es evidente, quiza todavia lo es en virtud de una voz
enigmatica, obsesiva y sin origen: |a voz del anagrama.

Describir el sentido obtuso es, para Barthes, una falsa pretensién. "El
sentido obtuso es un significante sin significado, por ello resulta tan dificil
nombrarlo: mi lectura se queda suspendida entre la imagen y su
descripeidn, entre la definicion y la aproximacién. El sentido obtuso no

® Inig.
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puede describirse porque, frente al sentido obvio, no esta copiando nada:
;coémo describir lo que no representa nada? En este caso es imposible
una expresién pictorica en palabras".59

A nivel del lenguaje articulado, el sentido obfuso no conseguira
acceder a la existencia, entrar en el metalenguaje de la critica. Lo cual
significa que el sentido obtuso esta fuera del lenguaje articulado, pero,
sin embargo, denfro de 1a inferlocucion. “Podemos entendemos acerca
del sentido obtusc ‘por encima del hombro’ o ‘a espaldas del lenguaje
articulado’: gracias a la imagen (eso si, inmovilizada), 0 mejor: gracias a
lo que en la imagen es imagen pura podemos prescindir de la palabra sin
dejar por ello de entendernos” *

El sentido obtuso enturbia y esteriliza el metalenguaie (la critica). La
primera razon de que esto suceda es la discontinuidad del sentido
obtuso, indiferente a la historia y al sentido obvio (como significacion de
la historia); esta disociacion tiene un efecto antinatural o al menos de
distanciamiento respecto al referente.

En segundo lugar, el significante (el tercer sentido) nunca se llena;
estd en un estado de permanente deplecién (término linglistico que
designa a los verbos vacios, los comadines; por ejemplo, el verbo hacer
en espanol); ciertamente, también se podria decir lo contrario, que este
tipo de significante no se vacia nunca; se mantiene en perpetuo estado
de suspensitn, el deseo no culmina jamas en €l, en ese espasmo del
significado, que permite al sujeto reposar en la paz de las
denominaciones.

Por Gitimo, el sentido obtuso pedria considerarse un acento, la propia
forma de una emergencia, de un pliegue que ha quedado marcado en el
pesado mante de las informaciones y las significaciones.

Barthes cuestiona sobre un Ultimo punto: ;cual es el lugar del
sentido obtuso dentro de la cadena sintagmatica? "Es evidente que el
sentido obtuse es el antirelato por excelencia; diseminado, reversible,

¥ 1big p.61.
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sujeto a su propia duracién, nc podemos basarnos en él para una
segmeniacion que no sea tolaimente ajena a la segmentacion en planos,
secuencias y sintagmas (técnicos o narrativos): daria una segmentacion
inaudita, antildgica, y, no obstante, ‘verdadera’ » 81

La presencia del tercer sentido remodela profundamente ia posicion
tedrica de la anécdota: la historia ya no es tan s6lo un sistema poderoso(
el sistema narrativo milenario) sine ademas, y de manera contradictoria,
un simple espacio, un campo de permanencias y permutaciones; la
anécdota es esa configuracion en la que los falsos limites multiplican el
juego de permutaciones del significante; es ese amplio trazado gue, por
su diferencia, obliga a hacer una lectura vertical; es ese orden falso que
pemite darle la vuelta a la serie pura y alcanzar una estructuracion que
se escapa del interior.

El tercer sentido da otfra estructura a la anécdota, sin subveriir la
historia; v quiza por eso mismo, es sélo a su nivel donde aparece 1o
filmico. Lo filmico es lo que no puede describirse, la representacion gue
no puede ser representada. Lo filmico empieza donde acaban lenguaje y
metalenguaje articulados.

“El tercer sentido, que es posible situar de forma teérica, pero no
describir, aparece como el paso del lenguaje a la significancia y el acto
fundador de lo filmico propiamente dicho. No es motivo de asombre que
lo filmico, obligado a surgir a partir de una civilizacién del significado,
todavia sea poco frecuente, hasta el punto que podriamos afirmar gue el
film, como el texto aln no existe: lo que hay sélo es ‘cine’ {...) Pues lo
filmico no es film: lo filmico esta tan lejos de fa pelicula como lo

novelesco de la novela” %

% ibid_
¢ Ibid. p. 63.
® Ihid, p. 65,
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La nocion del tercer sentido culmina este primer recorrido por el
pensamiento barthesiano que ha pretendido conformar el corpus
conceptua! para explicar la preocupacion de nuestro autor por la
responsabilidad de las formas. Preocupacion por los significantes que
contiibuirda a la elaboracion de un concepte fundamental en el
pensamiento barthesiano: la escritura. Producto de una eleccion, ia
escritura representa el Ginico momento donde el escritor se compromete.,

En foda la obra de Barthes, que sin duda marca la evolucidn de su
pensamiento -desde el “suefio de cientificidad” por el que atraveso y de

los cuales El grado cero de |a escritura y Elementos de semiologia son

ejemplos, hasta los fextos escrifos por placer como El imperio de los

signos y Fragmentos de un discurso amoroso- la nocion de escritura fue

siempre fundamental. Objeto de un hacer y de un decir. Lenguaje y
metalenguaje.
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CAPITULO Il
ESCRITURA

“La escritura es la mano, por lo tanto es el
cuerpo: sus pulsiones, sus controles, sus ritmos,
su peso, sus deslizamientos, SUS
complicaciones, sus huidas, en resumen, no el
alma (poco importa la grafologia), sino el sujeto
lastrado por su deseo y su inconsciente”.

Roland Barthes Ef grano de la voz

1. El concepto de escritura.

La distincién barthesiana entre el codigo oral y el codigo escrite
constituye un primer acercamiento al concepto de escritura. Hay en el
habla cierto grado de inocencia que no hay en la escritura. No porque la
palabra sea por si mismo fresca, natural, espontanea, veridica; por el
contrario, es inmediatamente teatral, pide prestados sus gircs a todo un
conjunto de codigos culturales y oratorios. La palabra, afirma Barthes, es
siempre tactica; pero cuando pasa a lo escrito borramos la inocencia
misma de esa tactica, perceptible para quien sabe escuchar, como otros
saben leer.

La escritura permite proteger, censurar, vigilar y tachar nuestras
tonterias, nuestras suficiencias e insuficiencias, nuestras vacilaciones,
nuestras ignorancias. El habla es peligrosa porque es inmediata y no se
corrige; en cambio la escritura tiene tiempo. El escritor puede corregir y
rehacer el texto, sin dejar rastros.

“El habla es irreversible, asi es: no se puede retomar una palabra
salvo aclarando con precisidn que se la retoma. Aqui, borrar, significa

anadir; si quiero borrar aquello que acabo de enunciar, no puedo hacerlo
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sino mostrando la goma; paraddjicamente, el habla, que es efimera, es
imborrable, y no la escritura, que es monumental”.®

Otra distincion: el rigor de nuestras transiciones. El habla exige cierto
ritmo en el enunciado. Hilamos nuestro discurso para ser comprendidos.
Cuando exponemos nuestro pensamiento, creemos Otil expresar en voz
alta las inflexiones de nuestra blsqueda. Nos aseguramos de que
nuestro discurso sea consistente, que cada estado de ese discurso
extraiga su legitimidad del estado anterior. “La rapidez articulatoria sirve a
cada punto de la frase, al que ie precede o al que le sigue
inmediatamente; el contexto es un dato estructural, no del lenguaje sino
del habla"**

Por eso hay en nuestra habla tantos pero y pues, tantas correcciones
explicitas. La escritura los economiza a menudo; se atreve a la asindeton
{supresion de las conjunciones copulativas para vigorizar o fortalecer el
concepto), esa figura cortante que seria tan inscportable a la voz como
una castracion. La escritura comienza cuando el habla es imposible.

Una (ltima pérdida: la escritura elimina las migajas de! lenguaje que
el habla utiliza para mantener el canal de comunicacion abierto. Queda
fuera una de las grandes funciones del lenguaje, la funcion fatica; cuando
hablamos queremos que nuesiro interlocutor nos escuche; rectificamos
entonces la comunicacibn con expresiones del tipo ¢no?, ime
escuchas? Estos llamados se pierden en la escritura.

Si bien la distincidon entre el cédige oral y el cddigo escrifo no
constituye una de las primeras reflexiones barthesianas sobre la
escritura, si marca una practica constante en Barthes: el salto de un
significante a otro. Asi, mas tarde, Barthes llamara transcripcion a o que
hace un momento era escritura.

“La escritura no es el habla y esta separacién ha recibido en estos
Ultimos afios una consagracion tedrica; aungue no es tampoco lo escrito,
la transcripcion; escribir no es transcribir. En la escritura, lo que esta

% Raland Barthes. "Dos sujeciones” en Varios autores. EI_proceso de la escntura, p. 12,
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demasiado presente en el habla (de una manera histérica) y demasiado
éusente en la transcripcion (de una manera castradora), o sea el cuerpo,
en |z escritura entonces, vuelve, pero segin una via indirecta, mesurada.
En el fondo es ese viaje del cuerpo (del sujeto) a través del lenguaje lo
gue nuestras tres practicas (habla, escrito, escritura) modulan cada una a
su manera”.®

La escritura en Barthes aparece como categoria en El grado cero de
la escritura donde opone lengua v estilo como los dos niveles de Ia forma
literaria. La lengua, dice Barthes, es un corpus de prescripcicnes y
habitos comin a todos los escritores de una época. Enciera toda la
creacion literaria. Es un horizante més que una fuente de herramientas.

“Propiedad indivisa de los hombres y no de los escritores, la lengua
permanece fuera del ritual de las Letras; es un objeto social por
definicioén, no por eleccion (...} Para el escritor, la lengua es sélo un
horizonte humano que instata a lo lejos cierta familiaridad, por fo demas
negativa".®

Bajo el nombre de estilo se encuentran las imagenes, la elocucion, el
léxico que nacen del cuerpe y del pasado del escritor y que se
transforman en su mitologia personal y secreta. Es producto de un
empuje, no de una intencion. Sus referencias se han de buscar en el
nivel de una biologia ¢ de un pasado, no de una Historia.

“Es la ‘cosa’ del escritor, su esplendor y su prisién, su soledad.
Indiferente y transparente a la sociedad, caminar cerrado de la persona,
no es de ningtn modo el producto de una eleccién, de una reflexién
sobre fa Literatura. Es la parte privada del ritual, se eleva a partir de las
profundidades miticas del escritor y se despliega fuera de su

responsabilidad (...) salida de un infralenguaje que se elabora en el limite

“oig

% Roland Barthes, El grano de 1a voz, p. 15
* Roland Barthes. El grado cero de Ia escntura. p. 18
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de la came y el mundo. El estilo es propiamente un fenémerio de orden
germinativo, la transmutacion de un Humor”.%

Para Barthes, las alusiones de esfilo estan distribuidas en
profundidad; las de [a lengua en una estructura horizontal. El estilo esta
fuera del arte, fuera del pacto que liga al escritor con la sociedad.
‘Podemos imaginar por tanto a autores que prefieran la seguridad del
arte a la soledad del estilo”.%®

Lengua y estilo representan para el escritor su naturaleza porque no
elige ni una ni otro. En la lengua encuentra la familiaridad de la Historia y
en el estilo la de su propio pasado. \

Ahora bien, entre lengua y esfilo hay espacio para una dimensién
formal: la escritura. En toda forma literaria existe la posibilidad de elegir
un tono, un ethos. Al elegir, el escritor se individualiza y se compromete.
La personalidad formal del escritor sélo emerge fuera del cddige de la
lengua y de las constantes del estilo.

“Lengua y estilo son fuerzas ciegas; ta escritura es un acto de
solidaridad historica. Lengua y estilo son objetos; la escritura es una
funcion: es la relacién entre la creacion y la sociedad, ef lenguaje literario
transformado por su destino social, la forma captada en su intencién
humana y unida asi a las grandes crisis de |la Historia".*

La escritura representa la reflexién del escritor sobre el uso social de
su forma y la eleccién que asume. Es la moral de la forma; la eleccion del
escritor del area social donde situara su lengua y su estilo. Esta eleccion
no es completamente libre. Cietamente el escrifor no elige el grupo
social para el que escribe. Lo que elige es un modo de pensar la
Literatura, no de extenderia. La historia ofrece al escritor ia eleccion de

" Ibid. p. 19

® 1bid. p. 20

“ihid, p.22. A proposito diré Barthes que existen autores separades por fenémenos de
lengua y por accidentes de estilo y que, sin embargo, a un siglo de distancia, aceptan una
misma convencionalidad, comparten las mismas intenciones, tienen una misma idea de
fonde y forma. Existen otros que, casi contemporaneos, hablan fa misma lengua y utilizan
escrituras completamente diferentes porque se oponen en ef tono, en 13 moral, en la
elocucion,
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un lenguaje [libremente producido no de un lenguaje lbremente
consumido,

“De esta manera la eleccidon, y luege la responsabilidad de una
escritura, designan una Libertad, péro esta libertad no tiene los mismos
limites en los diferentes momentos de la Historia. Al escritor no le esta
dado elegir su escritura en una especie de arsenal intemporal de formas
literarias. Bajo la presion de la Historia y de la Tradicién se establecen las
posibles escrituras de un escritor dado”.”®

En el momento en que la Historia planiea una nueva problematica
del lenguaje literario, la escritura permanece llena de recuerdos de sus
usos anteriores. Las palabras, explica Barthes, tienen una memoria
segunda que se prolonga mistericsamente en medio de las
significaciones nuevas. La escritura es entonces ese compromiso entre la
libertad y un recuerdo. Puedo elegir tal o cual escritura y afirmar mi
libertad. Pero una inevitable remanencia llega de todas las escrituras
precedentes y del pasado mismo de mi propia escritura.

“Como Libertad, la escritura es sélo un momento. Pero ese momento
es uno de fos mas explicitos de la Historia, ya que la Historia es siempre
y ante todo una eleccion y los fimites de esa eleccidon. Y porque la
escritura deriva de un gesto significativo del escritor, roza la Historia mas
sensiblemente que cualquier otro corte de la literatura™.”

Resultado de la evolucion de su pensamiento, Barthes reconsidera el
concepto de escritura y lo replantea en términos de un deslizamiento de
lugar y, por asi decirlo, un intercambio de nombres. En Barthes de El
grado cero de la escritura ésta es definida en funcién de un compromiso
histbrico y politico. En Barthes de obras posteriores encontramos una
visidn de escritura que no participa de la guerra de las ideologias y sus
idiolectos o hablas, que se encuentra al margen de ios combates del
significado; que es asacial.

™ Ibid p.24
T ihic)
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La escritura de El grado cero es una nocién mas bien socioldgica, en
todo caso socio-linglistica: es el ideolecto de una colectividad, un
intermediario, en la escala de las comunidades, entre la lengua, sistema
de una nacion, y el estilo, sisterna de un sujeto. A esta escritura Barthes
la llamara escribancia®. La nueva nocion de escritura refiere a lo que
Barthes llamaba estilo en fanto remite a matrices de enunciados.

“Por mi parte, en 1947, habia tratado de existencializar, de ‘encarnar’
fa nocién; hoy s& va mucho mas lejos: la escritura no es un ideolecto
personal {como lo era el viejo estilo), es una enunciacion (y no un
enunciado) a través de Ia cual el sujeto realiza su divisién dispersandose,
arrojandose oblicuamente sobre la escena de la pagina blanca: nocion
de escritura que debe poco al viejo ‘estio’ y mucho, al doble
esclarecimiento del materialismo (por la idea de productividad) y del
psicoandlisis (por la idea de sujeto escindido)”.”

Es necesario revisar si en realidad existe contradiccién entre una
nocion de escritura y otra. Para ello la cuestion del compromiso sera de
gran ayuda. Seguln la primera definicion de escritura, ésta se presenta
como lo (nico que el escritor elige (distinta de lengua y estilo que son
impuestos) y, por lo tanto, como lo (nico con que se compromete. La
segunda definicion refiere fa escritura como remitente a matrices de
enunciados desde los cuales el escritor produce y encuentra su
verdadero yo.

En Literatura y decepcién, Jorge von Ziegler apunta sobre la

evolucidn de! concepto barthesiano de escritura. “Seria un error buscar
contradicciones sustanciales entre el concepto barthiano del compromiso
literario y la teoria de la escritura; aunque Barthes escribe El grado cero
de la_escritura estimulado por la atmoésfera polémica creada por las
licidas formulaciones del Sartre de ;Qué es la literatura? (1947), su

* Escribancia hace referencia a la oposicion barthesiana escritor/escribiente que explicare

mas adelante, Baste mencionar ahora que escribancia es practica del escribiente mientras
ue escritura |0 es del escritor.

™ Jean Thibaudeau, Entrevista con Roland Barthes en El proceso de 1a escritura p 67.
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afirmacién de un compromiso del escritor difiere mucho de la postulacion
de los tedricos y de los defensores de la literatura comprometida. Sartre
habia hablado del compromiso literario en términos de la responsabilidad
del escritor hacia la causa de la libertad y la adhesién a la lucha de las
clases o los grupos sojuzgados; la responsabilidad propugnada por
Sartre tenia implicaciones fundamentalmente ideologicas. Barthes
trastadd el concepto de compromiso al dominio ya no de la sociedad,
sino de la escritura misma en tanto ésta podia ser modificada por su
destino o recepcion social; para él, la responsabilidad del escritor es
hacia las formas. (...) El escritor elige su escritura y se compromete con
la Historia, pues la escritura es la interpelacion, la relacion misma que
dirige a la sociedad™.™

Porque no hay pensamiento sin lenguaje, las formas representan el
inico vehiculo por el que el escritor se une a las grandes crisis sociales.
El compromisc del que Barthes habla tiene menos que ver con
implicaciones  ideolégicas que con planteamientos formales vy
estructurales. No es fortuito que ya en El grado cero de la escritura

distinga las escrituras politicas de las literarias. "Existe en el fondo de la
escritura una ‘circunstancia’ extrafia al lenguaje, como la mirada de una
intencion que ya no es la del lenguaje. Esa mirada puede muy bien ser
una pasion del lenguaje, como en la escritura literaria; puede tambien ser
la amenaza de un castigo, como en las escrituras politicas. La escritura
estd entonces encargada de unir con un solo trazo la realidad de los
actos y la idealidad de los fines. Por ello el poder o la sombra del poder
siempre acaba por instituir una escritura axiolégica, donde el trayecto que
separa habitualmente el hecho del valor, estd suprimido en el espacio
misma de {a palabra, dado a la vez como descripcién y como juicio”.”

La evolucion en el concepto de escritura representa mas que un
cambio de nocidn, un movimiento de lugar. La preocupacion de Barthes

por la escritura como objeto de un hacer y objeto de un decir estuvo

™ Jorge von Ziegler. Op_cit, p.103
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siempre presente a lo largo de su obra. Después de El grado cero de la
escritura, Barthes abordd e iema de la escritura desde distintas
perspectivas.

Escribir, dice Barthes a propésito de ta materialidad de la escritura
como practica objetiva del lenguaje, tiene que ir acompafiado de un
callarse. Escribir es convertirse en el hombre a quien se niega la Gitima
palabra, escribir es ofrecer desde el primer momento esta (ltima palabra
al otro. Porque el sentido de una obra no puede hacerse solo; el autor
nunca llega a producir mas que presunciones de sentido, formas si se
quiere, y el mundo es el que las llena.

“Escribir es un acto que desborda a la obra, escribir es precisamente
aceptar ver ¢émo el mundo transforma en discurso dogmatico una
palabra que sin embargo se ha querido (si se es escritor) hacer
depositaria de un sentido ofrecido; escribir es dejar que otros cierren por
si mismo la propia palabra de uno, y el escribir no es mas que una
proposicién de la que nunca se sabe la respuesta. Se escribe para
gustar, se es leido sin poder serlo, y esta distancia es, sin duda, la que
constituye al escritor”.”

Como objeto de un hacer, escribir es una actividad; desde el punto
de vista del que escribe, el escribir se agota en una sucesion de
operaciones practicas: el tiempo del escritor es un tiempo operatorio, y
no un tiempo historico, solo tiene una relacién ambigua con el tiempo
evolutivo de las ideas, cuyo movimiento no comparte.

Como objeto de un decir, la escritura esta representada por su
contraria, el habla. “;Hablo en nombre de qué? En realidad, no hablo
sino en nombre de un lenguaje: hablo porque he escrito. Al escribir del
habla, estoy condenado a la aporia siguiente: denunciar lo imaginario del
habla a través del irrealismo de la escritura, La escritura puede decir lo

M Roland Banthes, Op ¢it. p. 27
7% Roland Barthes, Ensayos ¢riticos p. 330
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verdadero del lenguaje pero no lo verdadero de lo real (buscamos
actualmente saber [0 que es algo real sin Iengl.iaje).”“3

La escritura excede el habla. Por lo tanto el habla no puede agregar
nada 2 la escritura. Barthes decta al respecio que se habia prohibido a si
mismo hablar de lo que escribia. Porgue €l habla esta siempre detras de
la escritura. “Siempre soy por status, mas simple mas ingenuo, etc., que
lo que escribo: yo no soy como yo escribo. La Unica pregunta vaiida al
autor seria pedirle que enunciara lo que no pudo escribir, lo que la
escritura le prohibe escribir. Lo que la escritura nunca escribe es Yo; lo
que el habla siempre dice es Yo"’

Ya al final de su obra Barthes se pronuncia per un nueve concepto:
fa escripcion, la accion por ia cual trazamos manualmente signos. “Me
gusta la escritura, pero como esa palabra tomd un sentido metaférico {es
una manera de enunciar, cercana al estilo) me ofreceré la libertad
(evocada hace un rato) de arriesgar una palabra nueva; me gusta la
escripcién (preferimos esta palabra por pedante que sea a la de
escritura: la escritura no es forzosamente el modo de existencia de lo
escrito) .78

Queda manifestado ya el interés de Barthes por la nocién de
escritura, presente como hemos dicho, a lo largo de toda su obra. Toca
ahora revisar la pretension de Barthes por alcanzar una escritura neutra,
blanca, ausente, que escapara a toda sujecidn impuesta por la lengua.
Barthes llamé, a este “suefio orfico de escritor sin Literatura”, el grado
cero de la escritura. Para explicarlo serd necesario distinguir primero dos
conceptos importantes que Barthes utiliza para analizar 1a evolucién de
las escrituras,

" Roland Barthes. ;&n nombre de qué? en Vanos autores. El proceso de la escritura. p, 25.
7 1bid, p. 72
8 Roland Barthes, £l grano de 1a voz p. 201




2. Opacidad/ Transparencia.

En El grado cero de la escritura Barthes utiliza los conceptos

opacidad y fransparencia para explicar la manera en que la Historia ha
determinado la evolucion de la escritura. La Historia esta presente en &
destino de las escrituras. Obliga al escritor a significar la literatura segun
posibles de los que no es duefio. La evolucidon de la escritura ha sido
determinada por la opacidad o la transparencia de los signos con los que
ha sido producida la literatura.

La opacidad es vista come “un conjunto de signos sin relacion con la
idea, la tengua o el estilo y destinados a definir en el espesor de todos
los modos posibles de expresion, la soledad de un lenguaje ritual”.’”® La
opacidad oforga otra funcidn a la escritura més alld de comunicar.

La transparencia, en cambio, esta libre de todo cerco, de toda
responsabilidad. En elia el lenguaje circula sin resabios. Agui los signos
son decorativos sin espesor y sin responsabilidad.

Barthes explicara asi como en los tiempos burgueses (clasicos y
romanticos)* , la forma no podia ser desgarrada porque la conciencia no
lo era. Hacia 1850%° el escritor deja de ser testigo universal y se convierte
en una conciencia infeliz. Su primera reaccién es elegir el compromiso de
su forma, sea aceptando o rechazando la escritura de su pasado. La
Literatura se consagra entonces como un objeto.

El lenguaje era transparencia en el arte clasico. A fines del siglo
XVIll, esa fransparencia empezé a enturbiarse. “La forma literaria
desarrolla un poder segundo, independiente de su economia y de su
eufemia; fascina, desarraiga, encanta, tiene peso; ya no se siente a ia

Literatura como un modo de circulacion socialmente privilegiado sino

™ Roland Barthes. El grado cero de la escritura, p. 11.

* No es mi prop6sito abundar en el recorride por las distintas épocas que Barthes menciona
a propdsite de fa evolucién de la escritura, asi que sélo las mencionaré como marco para
entender lo que ptantea,

® Yres grandes hechos hisioricos marcan esa época fa violenta modificacion de fa
demografia europea; la sustitucidn de la industna textil por la metaltrgica: el nacimiento del
captalismc modemo; fa secesidon { comenzada en las jornadas de junio del 48) de la
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corno un lenguaje consistente, profundo, fleno de secretos, dado a la vez
como suefio y como amenaza™®' La escritura desde entonces provoca
sentimientos existenciales.

El siglo diecinueve corond ese poder segundo de la lengua que
constituye su opacidad. La escritura se separa apenas de su funcién
instrumental y sdlo se mira a si misma. "Para los poetas simbolistas
franceses de mediados del siglo XIX escribir se convirtio en un acto
‘intransitivo’: no se escribia sobre un topico especifico y con una finalidad
en particutar, como en la época de la literatura clasica el escribir era, en
si mismo una finalidad y una pasién”.®

Mas tarde con Flaubert se constituyd definitivamente la literatura
como objeto, por la nocién valortrabajo; el término Gltimo de una
produccién. “Toda una clase de escritores preocupados por asumir a
fondo la responsabilidad de la fradicion, va a sustituir el valor de uso de
la escritura con un valor-trabajo. Se salvara a la escritura, no en funcion
de su finalidad, sino por el trabajo que cuesta. Comienza entonces a
elaborase una imagineria de escritor-artesano”.®*

El artesanado del estilo produjo una sub-escritura adaptada a los
designios de |a escuela naturalista. Esta escritura realista, practicada por
Maupassant y Zola es una combinacién de los signos formales de Ia
literatura (pretérito indefinido, estilo indirecto, uso de la tercera persona) y
de los signos menos formales del realismo (jergas, malas palabras,
dialectales, etc.). Ninguna escritura mas artificial y tan Hena de opacidad.

Maliarmé representa el climax de la objetivacion de la literatura al
pretender destruirla. Su esfuerzo se centré sobre la aniquilacion del

lenguaje. La literatura se convirtio en el cadaver de ese lenguaje.

sociedad francesa en tres clases enemigas, la ruina definitva de las ilusiones del
capitatisrno,

®' Ibid, p 13

® Teny Eagleton. Qp. cit p.45

*) Roland Barthes Qp cit p.66
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“Partiendo de una nada donde el pensamiento parecia erguirse
felizmente sobre el decorado de las palabras, la escritura atravesod asi
todos los estados de una progresiva solidificacién: primero objeto de una
mirada, luego de un hacer y finalmente de una destruccion”.®

Barthes sefala que la literatura ha alcanzado ya su dltimo peldano,
la ausencia: en las escrituras neutras. Pareciera, dice Barthes, como si la

literatura sélo encontrara la pureza en la ausencia de todo signo.

3. Grado cero.

Para liberar al lenguaje literario de toda opacidad, Barthes propone fa
creacion de una escritura blanca, libre de foda sujecion con respecto a
un orden ya marcado del lenguaje. Barthes explica el término de grado
cero por medio de una comparacion con la linglistica: sabemos, dice,
que algunos linglistas establecen entre los dos términos de una
polaridad (singular-plural, pretérito-presente), la existencia de un tercer
térming, término neutro, ¢ término-cero; asi, entre el modo subjuntivo y el
imperativo, el indicativo aparece como una forma no medal.

“Guardando las distancias la escritura en su grado cero es en el
fondo una escritura indicativa o si se quiere amodal, seria justo decir que
se trata de una escritura de periodista si, precisamente el periodismo no
desarroilara por lo general formas optativas o imperatiwas”.Bs

La escritura en su grado cero se encuentra en medio de los gritos y
de los juicios perc no pariicipa de ellos. No hay en elia ningin secreto,
ningun cerco, es transparente, inocente.

Barthes introduce el término de escritura blanca con base en El
extranjerg de Camus, Dicho texto realiza un estilo de la ausencia, que
casi es una ausencia ideal de estilo, explica Barthes. Todo accesorio
mitico o social del lenguaje se aniquila en favor de un estado neutro de la

u -
Ibid.
* Ibid. p. 78
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forma. Ei pensamiento conserva su responsabilidad, sin cubrirse con un
compromiso accesorio de la forma en una Historia que no le pertenece.

“La escritura neutra recupera realmente la condicién primera del arte
clasico: la instrumentalidad. Pero esta vez el instrumento formal ya no
esta al servicio de una ideologia triunfante; es el modo de una nueva
situacion del escritor, es el modo de existir de un silencio; pierde
voluntariamente toda apelacién a la elegancia o a ia ornamentacion,
pues estas dos dimensiones introducirian nuevamente el Tiempo en la
escritura, es decir, una potencia derivante, portadora de Historia”.*®

Si la escritura es neutra, la problemética humana es descubierta sin
cotor, el escritor es un hombre honesto. Nada mas alejado de la realidad.
Los automatismos del arte aparecen ahi donde hay iibertad. Sociedad y
escritor se vuelven prisioneros de sus propios mitos.

Ahora bien, la multiplicacion de las escrituras, afirma Barthes, es un
hecho moderno que determina la conducta del escritor hacia la forma
literaria y constituye la utopia del lenguaje. La escritura moderna es un
organismo independiente que decora el acto literario con un segundo
valor y superpone al contenido de las palabras, sighos opacos que la
comprometen.

Una obra maestra es imposible va que el escritor esta colocado en
una contradiccion insoluble por su escritura: o el objeto de la obra
obedece las convenciones de la lengua y el estilo, y el mito literario no se
supera; o el escritor, aunque reconoce la frescura del presente, sélo
puede dar cuenta de ella por medio de una lengua muerta.

‘La Naturaleza habla, elabora lenguajes vivientes de los que el
escritor esta excluido. Por el contrario, la Historia coloca entre sus dedos
un instrumento decorativo y comprometedor, una escritura heredada de
una Historia anterior y diferente, de la que no es responsable y que sin

* Ibid p. 79
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embargo es la Onica que puede utilizar. Nace asi una tragicidad de la

escritura” ¥’

Solo hay lenguaje dentro de la sociedad. Cualquier bisqueda de
estilo 0 de no-estilo, de un grado cero, termina por permearse a la
sociedad. Asi, cualquier inventiva dentro de la multiplicidad de las
escrituras modernas se convierte en proyecto, en anhelo de una felicidad
de las palabras que no llegara.

Si bien la nocién de grado ceroc es importante para fa explicacion
barthesiana de escritura, no tuvo seguimiento en obras posteriores de
Barthes. La razén de ello se encuentra quiza en la falta de realidades
objetivas que fa sustentaran. Y no es gque El exiranjero de Camus no
cuente con las cualidades literarias a las que refiere Barthes, es solo que
tal vez el grado cero no sea el Ultimo de los peldafios en |a evolucién de
la escritura, sino sdlo parte de la multiplicidad de las escrituras
modernas.

Una vez analizada la evolucidn en el concepto barthesiano de
escritura, sera necesario abordar un tema sobre el cual Barthes se
resistié a teorizar en abundancia: la lectura. Escritura v lectura van
siempre de la mano, Se escribe porque se lee y viceversa.

Barthes encontrd en el Deseo todo el sustento del proceso de la
lectura, y es por ello que una teoria de la lectura le parecia poco
consistente. El mismo se declaraba un lector descarado que calcula el
alcance de su placer. Si un libro le aburria, tenia esa especie de valor, o
de cobardia, como para abandonarlo.

* ibid, p. 87
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4. Lectura.

Barthes afirma: “No tengo una doctrina sobre la lectura: mientras
que, ante mis ojos, se esta esbozando poco a poco una doctrina de la
escritura. Este desconcierto llega hasta la duda: ni siquiera sé si es
necesario tener una doctrina sobre la lectura: no sé si la lectura no sera
constitutivamente, un campo plural de practicas dispersas, de efectos
ireductibles, y si, en consecuencia, la lectura de Ia lectura, la
metalectura, no seria en si misma mas que un destello de ideas, de
termores, de deseos, de goces, de opresiones".Ba

Para Barthes, si hubiera que decidir una pertinencia desde la cual
interrogar a la lectura, podriamos esperar desarrollar una lingtiistica o
una semiologia, o sencillamente un Andlisis de la lectura.
Desgraciadamente, la lectura adn no ha encontrado esa pertinencia; o
las viejas pertinencias no le sirven a la lectura, o, por lo menos, ésta las
desborda.

La multiplicidad de objetos con los que se podria llenar el verbo
leer hace imposible incluso una pertinencia de objetos. Ante tal hecho,
Barthes propone unificarlos por intencionalidad y asi dice: el objeto que
uno lee se fundamenta tan sélo en la intencién de leer; simpiemente es
algo para leer, un legendum, que proviene de una fenomenologia, y no
de una semiologia.

No hay tampoco pertinencia de 10s niveles de la lectura. Existe,
cierto, un origen en la lectura grafica en lo que constituye el aprendizaje
de las letras; pero, por una parte, hay lecturas sin aprendizaje Yy, por otra,
una vez adquirida fa técnica no hay niveles de profundidad o dispersion
de la lectura. No hay limite que la cancele. “El saber-leer puede
controlarse, verificarse, en su estadio inaugural, pero muy pronto se

convierte en algo sin fondo, sin grados, sin reglas y sin término”.®

* Roland Barthes. El susurro del lenquale. p.39
me 1oid. p. 41
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Barthes arguye que la im-pertinencia de la iectura le es
consustancial y esté dada por el Deseo. “Porque toda lectura esta
penetrada de Deseo (0 de Asco), la Anagnosologia (analisis de la
lectura) es tan dificil, quizas hasta imposible; en todo caso es por ello por
lo que tiene la oportunidad de realizarse donde menos la esperamos, o al
menos, hunca exactamente alli donde la esperabamos, en la estructura.
La lectura no desborda la estructura, pero la pervierte”*™® Barthes
centrara su atencion entonces en la huella del deseo que queda una vez
asumida la voluntad de leer.

Encontramos por io menos dos rechazos de la lectura. El primero
es el resultado de todos los constrefimientos, sociales o interiorizados
gracias a intermediarios gue convierten la lectura en un deber. Existen
“microleyes” sociales que imponen ia lectura como guardiana de cierto
saber o de status. Barthes afirma: debemos liberamos de esas leyes. Es
mas, la libertad de lectura, por alto que sea el precio que se deba pagar
por elig, es también la libertad de no leer.

El segundo rechazo proviene del ‘recinte de la lectura™ la
biblioteca, que hace fracasar el deseo de lectura por dos razones: el libro
deseado tiene tendencia a no estar nunca en ella y, sin embargo, se nos
propone ofro en su lugar. La biblioteca, dice Barthes, es el espacio de los
sustitutos del deseo. La segunda razon es que a biblioteca es un espacio
que se visita pero no se habita. La idea de libro-objeto prestado constrifie
el degeo. £l libro de casa ha sido comprado, pero ef dinero representa un
desahogo. Comprar puede ser liberador, tomar prestado no lo es.

El deseo en la lectura tiene fuertes implicaciones. Es indudable
que hay erotismo en la lectura. Al encerrarse en un estado
absolutamente apartado, clandestino, ! lector se identifica con dos seres
humanos cuyo estado requiere una violenta separacion; el enamorado y
el mistico.

* 1bid p. 42
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Un segundo rasgo de deseo: en la lectura, todas las conmociones
del cuerpo estan presentes, mezcladas, enredadas. Alteran el cuerpo
pero no lo trozan. “‘La lectura parece tener alguna relacion con la
analidad; una misma metonimia parece encadenar la lectura, el
excremento y el dinero™®’

Hay para Barthes al menos tres tipos de placer de la lectura. En el
primer 1ipo, el lector tiene una relacion fetichista con el texto leido: extrae
placer de las palabras; seria un tipo de lectura poética. En el segundo
tipo, el lector se siente arrastrado hacia adelante a lo largo del libro,
pertenece siempre al orden del suspenso.

La tercera aventura de la lectura, la constituye la escritura; la
lectura es buena conductora del Deseo de escribir. "No es en absoluto
gue gueramos escribir forzosamente como el autor cuya lectura nos
complace, lo que deseamos es tan sélo el deseo de escribir que el
escritor ha tenido; es mas: deseamos el deseo que el autor ha tenido de
lector, mientras escribia, deseamos ese amame que reside en toda
escritura” ¥

Para Barthes, una teoria de la lectura es absolutamente tributaria
de una teoria de la escritura: leer es reencontrar -a nivel del cuerpo y no
de la conciencia- cémo ha sido escrito eso: s ponerse en la produccién,
no en el producto. Leer es verdaderamente escribir.

Es necesario incorporar al lector al Andlisis de la Narracion. Para
ello tendria que considerarsele como un personaje. Una auténtica lectura
preservaria la multiplicidad simultanea de los sentidos, de los puntos de
vista.

Cuanto mas plural es el texto, menos esta escrito antes de que se
lea. Ese "yo" que se aproxima al texto es ya una pluralidad de otros
textos, de codigos infinitos, 0 mas exactamente perdidos.

2 1bid. p. 46
* bid p.47
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En este punto aparece la definicién mas importante de lectura:
Leer, dice Barthes, es un trabajo de lenguaje. Leer es encontrar sentidos
y encontrar sentidos es designarlos, pero esos sentidos designados son
llevados hacia otros nombres: los nombres se llaman, se rednen y su
agrupacién exige ser designada de nuevo: designo, nombro, renombro.
Asi pasa el texto, como nominacién en devenir.

“La lectura no consiste en detener la cadena de los sistemas, en
fundar una verdad, una legalidad del texto vy, en consecuencia, provocar
las faltas’ de su lector; consiste en embragar esos sistemas no segun su
cantidad finita, sino segun su plutalidad (que es un ser y no una cuenta):
paso, atravieso, articulo, desencadeno, pero no cuento™®

La posicién de Barthes frente a la lectura ests lejos de ser una
teoria. Sin embargo apunta elementos importantes para el
esclarecimiento de su relacion con el proceso de la escritura. La falta de
objetividad formal del proceso de la lectura, la ausencia de una materia a
la cual asirse coloca a la lectura dentro del sujeto y de sus pulsiones. El
texto es un objeto de deseo. Deseo de ser leido y deseo de sef escrito.
Nace asi un sujeto deseante, lector y escritor a ia vez.

Una vez establecidos los limites entre lectura y escritura, pasemos
a lo que constituye el otro deseo de ser del lector: escritor.

# Rolang Barthes. S/Z, p.7




5. Escritor/Escribiente.

Al modificar su concepto de escritura, Barthes infrodujo una nueva
nocién: la del escribiente. La distincion entre escritor y escribiente
representa una importante aportacion barthesiana a la teoria de la
escritura. Escritor y escribiente coexisten y son diferentes. Pero ambos
tienen algo en comdn: la palabra.

En Ensayos criticos Barthes esboza por primera vez esta oposicién.
La palabra es un poder y dentro del grupo social existe un grupo que se
define a partir de que detenta, en grado diverso, el lenguaje de la nacion.
En Francia, durante mucho tiempo, ese lugar fue ocupado por los
escritores duefios absolutos del lenguaje (a excepcion de los juristas y
los predicadores que formaban parte de lenguajes meramente
funcionales, habia nacido el monopolio de la lengua.

Después de la Revolucion, explica Barthes, el monopolic cae y los
escritores no son mas los tnicos en hablar. Ciertos hombres sustraen la
lengua de los escritores y le dan un uso politico. “La institucion
permanece en su sitio: se trata siempre de esa gran lengua francesa,
cuyo léxico y eufonia son respetuosamente preservados a través de la
mayor conmocion en la historia de Francia; pero las funciones cambian,
¢l personal va aumentando a lo largo del siglo; los escritores mismos, de
Chateaubriand o Maistre a Hugo y Zola, contribuyen a extender &
funcion literaria, a hacer de esta palabra institucionaiizada cuyos
propietarios reconocidos son aln, el instrumento de una accién nueva; v,
al lado de los escritores propiamente dichos, se constituye y se desarrolla
un grupo nueve que detenta el lenguaje plblico. ¢Intelectuales? La
palabra tiene compleja resonancia: prefiero llamarlos aqui escribientes”.*

Ambos, escritor y escribiente coexisten y Barthes inicia su analisis
comparativo sobre la base de lo compartido: la lengua.

* Roland Barthes Ensayos criticos p 178
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El escritor cumple una funcién, el escribiente una  actividad.
Gramaticalmente Barthes opone ei sustantivo del uno al verbo (transitivo)
del otro. Una nota a! pie aclara esto. Originariamente, dice, escritor es
aquel gue escribe en lugar de los otros.

E| escritor obra sobre su propio instrumento: el lenguaje. Trabaja su
palabra aunque esté inspirado. “No es gue el escritor sea una pura
esencia: ¢l obra, pero su accion es inmanente a su objeto".95 La
actividad del escritor supone dos tipos de normas:. normas técnicas (de
composicion, de género, de escritura) y normas artesanales { de labor,
de paciencia, de correccion, de perfeccién).

“El escritor es un hombre que absorbe radicalmente el porqué del
mundo en como escribir. Y el milagro, si podemos decirlo, es que esta
actividad narcisista no deja de provocar, a lo largo de una literatura
secular, una interrogacion al mundo: al encerrarse en el como escribir, el
escritor termina por volver a encontrarse con la pregunta abierta por
excelencia: ;por qué el mundo? ¢Cudl es el sentido de fas cosas?"®

Doctrina y testimonio son las dos palabras prohibidas para el
escritor, cualguiera gue sea su empresa, La doctrina convierte toda
explicacion en espectaculo, es un inductor de ambigiiedad. El testimonio
le presenta una dificultad al escritor cuya conciencia no puede ser
inocente. Al identificarse con una palabra, el escritor pierde todo derecho
de recuperacién sobre la verdad.

Si el escritor renuncia a estas dos palabras, gana el poder de sacudir
al mundo por medio de una praciica sin sancién. Por eso, explica
Barthes, es absurdo solicitar a un escritor que comprometa su obra: un
escritor que “se compromete” pretende disfrutar simultaneamente de las
dos estructuras, y esto constituye un fraude.

Acaso lo que se puede pedir al escritor es responsabilidad, “pero aln
es necesario entendernos: que el escritor sea responsable de sus

opiniones es insignificante; que asuma mas ¢ menos inteligentemente las

¥ ipig p.179.
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implicaciones ideolbgicas de su obra, esto también es secundario; para el
escritor, la responsabilidad verdadera consiste en soportar la literatura
como un compromiso fallido, como una mirada interrogante que nunca
recibira rr.aspueste:ls".97

Es escritor aquel que quiere serlo. La literatura no es un don, sino &l
conjunto de proyectos y decisiones que llevan a un hombre a cumplirse
s6lo en la palabra. Una vez que existe el proyecto, la sociedad se
encargara de convertirlo en vocacion, e trabajo del lenguaje en don de
escribir, y la tecnica en arte.

“Es asl como ha nacido el mito del escribir bien: el escritor es un
sacerdote a sueldo, es el guardian, a medias respetable, a medias risibie,
del santuario de la gran Palabra (francesa), especie de Bien nacional,
mercancia sagrada, producida, ensefiada, consumida y exportada en el
cuadro de una economia sublime de valores” ®

Mientras que los escritores son intransitivos, los escribientes son
hombres transitivos. La palabra para ellos solo es un medio para
testimoniar, explicar, ensefiar, etc.; para elios, la palabra soporta un
hacer, no lo constituye. Ef lenguaje aqui solo es instrumento, vehiculo dei
pensamiento.

Si el escribiente concede alguna atencidén a la escritura, esta
preocupacion nunca es angustia. El escribiente no observa ninguna
norma de lengua o estilo; no ejerce ninguna accién técnica esencial
sobre la palabra; dispone de una escritura comin a todos los
escribientes. Se pueden distinguir dialectos (por ejemplo: marxista,
cristiano, existencialista), pero muy raramente estilos.

“Porque lo que define al escritor, es el hecho de que su proyecto de
comunicacion es ingenuo: no admite que su mensaje se vuelva y se
cierre sobre si mismo, y que se pueda leer en €|, de manera diacritica,

otra cosa de lo que se quiere decir: ;Qué escribiente soportaria que se

% i,
ibid p. 181,

* foid.
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psicoanalizara su escritura? Considera que su palabra pone fin a una
ambigiiedad del mundo, que instituye una explicacion irreversible (incluso
cuando la admita provisoria), o una informacion incontestable (incluso
cuando quiere ser modesto al ensefiar)”.”

El escritor, por el contrario, sabe que su palabra, intransitiva por
eleccion y por labor, inaugura una ambigiiedad, que se ofrece como un
silencio que hay que descifrar. El escrifor participa del sacerdote; el
escribiente, del clérigo.

La sociedad consume con mucho mayor reserva la palabra transitiva
del escritor que la intransitiva del escribiente. De hecho, el papel que éste
juega en la actualidad es mucho mas complicade que el del escritor. La
explicacion de esto se da en un hecho material. La palabra del escritor
no abandona nunca el circuito secular de la literatura. Nace para la
institucion y se vende dentro de ella. La palabra del escribiente, por el
contrario, es producida y consumida a ia sombra de instituciones que
tienen, en su origen, una funcion muy diferente que la de hacer valer el
lenguaje: la Universidad, por ejemplo.

Ademas, la palabra del escribiente tiene otra caracteristica. Se
supone que vende pensamiento, al margen de todo arte y que como tal
es producido fuera del dinero, a diferencia de la palabra del escritor de la
que se dice que cuesta, El pensamiento no se vende y por ello tampoco
cuesta: se da generosamente.

Barthes apunta aqui dos nuevas diferencias entre el escritor y el
escribiente. “En primer lugar, fa produccién del escribiente posee siempre
un caracter libre, pero también un poco ‘insistente” el escribiente
propone a la sociedad lo que Ia sociedad siempre no le pide: ‘fa funcion
del escribiente, es decir en toda ocasion y sin demora lo que piensa’,
Esta funcién de manifestacién inmediata es lo contrario al escritor que
acumula y publica a un ritmo que no es el de conciencia; mediatiza lo que

# |bid p.182
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piensa por una forma regular y se ofrece a una interrogacion libre sobre
su obra” %

El escribiente es el que cree que la lengua es un puro instrumento
del pensamiento, y ve en el lenguaje sclamente una herramienta. Por el
contrario, para el escritor el lenguaje representa un lugar dialéctico en el
que las cosas se hacen y se deshacen, donde sumerge y deshace su
propia subjetividad.

Barthes afima -y con ello culmina la comparacion
escritorfescribiente- que en la actualidad todos nes movemos, en mayor
o en menor medida, entre las dos categorias. Hemos nacido demasiado
tarde para ser escritores soberbios y de buena conciencia, y demasiado
pronto para ser escribientes atendidos.

Todo aguel que participa de la literatura lleva consigo las dos
cualidades y sélo le resta ponderar més una u otra. De tal forma existen
escritores que repentinamente se comportan con fa impaciencia de un
escribiente; y, por otro lado, existe el escribiente que, al comprometerse,
participa de la teatralidad del lenguaje.

“Nuestra época daria a luz un tipo bastardo: el escritor-escribiente.
Su funcién no puede ser en si misma mas que paraddjica: provoca y
conjura a la vez, formalmente, su palabra es libre, sustraida de la
institucién de! lenguaje literario, y sin embargo, encerrada en esta misma
libertad, elabora sus propias reglas bajo la forma de una escritura comun;
salido del club de los hombres de letras, el escritor-escribiente encuentra
otro club, el de la inteligentsia”.""

La aparicién del escritor-escribiente tiene una  funcidn
complementaria dentro de la sociedad. La escritura del intelectual
pretende la existencia de un no-lenguaje que permite a la sociedad vivir
una comunicacidén sin sistema, fuera de la institucién. La sociedad

reconoce y participa del juego. Compra las obras del escritor-escribiente

% thid p. 183,
g, p 184.
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y admite su caracter piblico; pero, al mismo tiempo, lo mantiene a
distancia y lo obliga a permanecer en instituciones que elia controla.

Funcién y actividad de escribir se unen en este nuevo individuo
escindido que materializa la forma Titeraria. Ahora bien, existe otro sujeto
al que el escritor se contrapone: el critico. El escritor ¥ el crifico
participan, como veremos, de distintas apreciaciones de la escritura. El
primero se mueve en el interior de un hacer; el segundo, en cambio, s&
mueve en el interior de un decir.

6. Escritor/eritico.

La historia literaria distingue entre dos hombres que escriben, el
escritor y el critico. Cada uno hace de su escritura la representacién de
sus pasiones. Se ha dicho que el critico es un escritor frustrado; incapaz
de escribir novelas 0 poemas, se limita a juzgarlos bajo el velo de la
decepcién. El escritor, en cambio, padece el prejuicio de la critica; es un
elegido de la creacion, el genio y el talento, incluso un martir y un santo.

Existe como ya hemas visto un rechazo generalizado a la critica. Si
criticar, como Barthes afirma, es poner en crisis las formas literarias, se
entendera porque el escritor consolida el papel del genio incomprendido.
De los criticos se dirda que no entienden. Sélo el tiempo mostrara sus
errores, su equivocacion. Por lo demas, a muy pocos interesa el juicio de
la critica a menos que sea elogioso; lo tnico digno de interés y aprecio
€s la obra de arte.

Esta desventajosa confrontacién entre el critico y el escritor (entre
critica y literatura, escrituras por excelencia) tiene su origen en el mito del
don de la imaginacién. La sociedad cree fielmente en que no hay nada
tan admirable como imaginar o inventar cosas. E! ingenic en la clispide
del arte.

Si 1a ficcion no es suficiente para que un texto pueda considerarse
literatura, se puede echar mano de otro concepto: la calidad literaria. Asl,
un poce de ficcidn y un poco de calidad son suficientes para Hevar a cabo
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una obra de arte. L.a critica, carente de imaginacidon y de ingenio, jamas
sera literatura. El critico nunca sera escritor.

El criterio de lo literario para Barthes descansa sobre la naturaleza
simbolica de la literatura, su lenguaje indirecto capaz de multiplicar los
sentidos de lo que esta diciendo, la opacidad de su lengua. “E! problema
de si un escritor o un libro hace ¢ es literatura debiera reducirse al
problema de si crea imagenes, y con ellas, representaciones, simbolos,
sentidos segundos, o también, para utilizar una nocién musical, silencios;
seria literario el texto que desbordara de significacion”.'%

Con el tiempo, fa ficcion se ha mostrado mas visiblemente incapaz
de marcar las fronteras de la literatura; se sabe que la mayor parte de la
critica tiene poco que ver con la literatura, pere se ha descubiertc gue
algo semejante ocurre con la literatura misma. Muchas novelas y poemas
que se escriben no son literatura.

Quien quiera escribir con exactitud, dice Barthes, debe trasladarse a
las fronteras del lenguaje, y asi escribird verdaderamente para los
demas. Ei escritor y el hombre privado (si desea escribir) estan
condenados a variar desde el principio sus mensajes originales; la mejor
connotacion que deforme no lo que quieren decir, sino lo que quieren
hacer oir. La originalidad es el precio que hay que pagar por la esperanza
de ser acogido por quien nos lee.

“A menudo se oye decir que el arte tiene por misién expresar lo
inexpresable: habria que decir lo contrario: toda !a tarea del arte consiste
en inexpresar lo expresable, arrebatar a la lengua del mundo, que es la
pobre y poderosa lengua de las pasiones, una palabra distinta, una
palabra exacta”.'®®

Las divisiones intangibles entre criticos y escritores empiezan a
perder validez en la actualidad cuando la critica tiende como nunca a
abolirlas: el critico comienza a ser escritor.

7 Jorge von Ziegler, Qp. git. p.93
1% Reland Barthes. Ensavos criticos. p.17
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Escritor es, afirma Barthes, aquel para quien el lenguaje crea un
problema. No puede definirse ya al escritor en términos del papel que
desempefia, sino Unicamente por cierta conciencia del habla. Si esto es
verdad, vivimos en un momento en que el critico y el escritor se rednen
porgue su condicion frente al lenguaje es la misma.

Més que una cuestion de hecho, lo del critico es una pretension de
ser escritor. Pero si a partir de este deseo alcanza el lenguaje simbélico y
variado de la lengua, llega a serlo en efecto. Para preservar la forma
indirecta de la literatura, su opacidad, no le queda al critico mas que
optar por un lenguaje indirecto.

Lo que caracteriza al critico es una practica secreta de lo indirecto:
para permanecer secreto, lo indirecto debe aqui ampararse bajo las
figuras mismas de lo directo, de la transitividad, del discurso sobre
otro.'®

Para que el critico rompa el circulo, para que hable de si mismo con
exaclitud, seria preciso que se transformase en novelista, que sustituyera
lo falso directo en lo que se ampara por un indirecto declarado, como el
de todas sus ficciones.

“El critico es un escritor, pero un escritor aplazado: como el escritor,
quisiera que se creyera, mas que en [o que escribe, en la decisidn que ha
adoptado de escribir; pero a ia inversa del escritor, no puede firmar este
deseo: permanece condenado al error... a la verdad™.'” €l critico no pide

'™ Barthes apunta en los Ensayps criticos que, de todos los signos, el Yo es el mas dificil de
manejar, puesto que es el ditimo que adquiere el nifio, ¥ el primero que pierde el afasico. El
escritor, ante el Yo, esta en la misma situacion gue el nifio o e afésico, segun sea novelista
o critico. Como el nifio que dice su propio nombre, al hablar de st, el novelista se designa a
st misme par medio de una infinidad de terceras personas. La tercera persona no es una
argucia de la Iteratura, sino el acto de institucidn previo a cualquier otro: escribir es decidirse
2 decir Bl {y poder hacerio). Al igual que el afésico, el crltico, privado de tedo pronombre,
sdlo puede hablar un discurso agujereado; incapaz de iransformar el Yo en signo, no le
queda mas solucién que callarle a través de una especie de grado cero de la persona. Eiyo
del critico nunca esta pues en lo que dice, sino en lo que no dice,

El erltico seria el que no puede producir el E1 de |a novela, pero que tampeco puede relegar
¢! Yo a la pura vida privada, es decir, renunciar a escribir: es un afasico del Yo, mientras que
el resto de su lenguaje subsiste, intacto (p.20)

i, p.21
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que se le conceda una “vision” o un “estilo”, sino que se le reconozea el
derecho a una determinada palabra, que es la palabra indirecta.

Como la literatura, gue nunca clausura el sentido del munde (no hay
escritor que lo diga todo), la critica no cierra ia obra, habla de ella, la
hace significar {(mas intensamente}, al menos eso se propone, pero no le
adjudica jamas el sentido dltimo.

Cabe preguntarse si el propio Barthes participt de esta confrontacién
y de ser asi qué se puede decir de él: jescritor o critico? Como ya vimos,
si se es un critico, {al condicién no excluye la posibilidad de ser un
Escritor. A propdsito de Barthes, Jonathan Culler se inclina por el escritor
que manifiesta rasgos estilisticos propios: "Como escritor es dnico y
formidable: un maestro de la prosa francesa que forjo un lenguaje nuevo
y mas vivaz para la discusion intelectual. Opta por una sintaxis poco
exacta y de oposicion, en la que une frases o cladusulas que enfocan un
fendmeno desde distintos angulos, logrando asi dar concrecion a los
conceptos abstractos”.'®

Otro indicador lo constituye su progresiva elaboracion de textos que
nc buscaba insertar en ningln proyecto de‘interpretacién teérica. El
imperio de los sianos y Roland Barthes por Roland Barthes son texteos

escritos desde el placer, como escribe un escritor.

Miguel Angel Echegaray hace una anotacién importante al respecto:
“Es necesario modular los términos de una falsa oposicion: ni se define al
escritor dandole la espaida al critico, ni éste scbrevive a pesar del
otro”.'" De aqui se desprende que si escribir representa un compromiso
con las formas; insertar algo més alld de la lengua y del estilo, la
distincion entre critico y escritor pierde consistencia.

Critico y escritor participan de la escritura en un respectivo decir y
hacer que Barthes llevd a cabo magistralmente. Defendid

acaloradamente su derecho a [a critica y la cultivé incluso bajo un

% jonathan Culler. Barthes, p.122
" Miguel Angel Echegaray. Op. cit. p.50




T4

sustento cientifico. Una vez superada esa pretension cientifica, Barthes
paso de la critica a la literatura.

Para Frederic- Yves Jeannet, existe un enfoque alternativo para
indagar sobre Barthes escritor, cuyo principal argumento descansa en la
tentacion por la ficcion que encierra la obra barthesiana: “la ficcion esta
mezclada con la obra tematica y critica, y en ese sentido configura una
especie de novela, un texto, work in progress muy contemporaneo.
Tenemos a nuestro alcance los fragmentos, borradores, eshozos de esa
ficcion que Barthes no llevd a cabo. Tenemos la posibilidad valiosa de
ieerta a través de la obra tal y como es”."®

Una vez experimentados los dos ejes de una misma escritura,
Barthes oscilé siempre entre ellos. El resultado: la imagen de un juego
que es en realidad un privilegio barthesiano - y que algunocs llamaron
falta de rigor- de hacer critica desde las costas del placer. Barthes se
erige entonces ya no como oposicién sino como conjuncién de lo que
constituiria un nuevo individuo escritor-critico que se mueve
incesantemente entre la literatura-objeto y la meta-literatura.
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CONCLUSIONES

Mucho se ha discutido sobre la dificultad de los escritos
barthesianos. Dificultad que no radica tarnto en los significados como en
las formas. La diversidad de topicos que abarca su obra rompen con todo
proposito de sistematizar su lectura. Cualquier intento de clasificacién se
plantea inevitablemente esta cuestion: ;Por dénde empezar a leer a
Barthes?

Cronolégicamente, las opciones que se ofrecen son pocas. Hay
apenas unos cuantos limites temporales en la obra de Barthes -su
descubrimiento de la linglistica y del estructuralisme; la critica literaria;
los textos de placer-, y son un tanto arbitrarios pues Barthes siempre
recuperd elementos de unos y de oiros.

Tematicamente la tarea no es menos ardua. Barthes traté tantos
temas como su curiosidad abarcé. Las revistas de moda, la lucha libre, la
comida japonesa, el cine, la opera, el teatro de Brecht, la literatura de
Proust, su propia vida, son explicados desde diferentes conceptos
(marxismo, psicoandlisis, sociclogia, semiologia, obra, texto, escritura,
lectura}, algunos constantes pero sin duda cambiantes.

Con tales obstaculos, la critica de quienes han intentado asir
sistematica o metodolégicamente la obra barthesiana, apela a una falta
de rigor formal que mas que dificil vuelve disperso el discurso de
Barthes. De aceptar tal afirmacién caeriamos en fa trampa de las
seguridades del método para encontrar el sentido de las cosas. Y es
justamente lo que Barthes rechaza.

Es verdad que hay un aspecto de dispersidn en la obra barthesiana.
Pero no es el discurso lo que esta disperso sino el sentido. La cuestion
del sentido para Barthes no esta en la unidad sino en la multiplicidad. Por

eso nunca pretendié cerrar su obra para que se le encontrara ef sentido.

1% Erederic-Yves Jeannet citado por Migue) Angel Echegaray. Op. cit p.51.
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La virtud del escritor, afirmaba, consiste en manejar las formas de tal
manera que la obra quede abierta a la piuralidad de seniidos.

En cuanto al método, nadie mas riguroso en las formas. Barthes
manifest6 siempre un eros por el lenguaje, un deseo por los signos. De
ahi su interminable cuidado por los significantes, las etimologias y hasta
los neologismos. Pues para Barthes, los significantes son siempre
ambiguos; el namero de significados excede siempre al numero de
significantes; y por ello, lo que constituye la fuerza de un significante, no
es su claridad sino que sea percibido como significante. No son las cosas
sino el lugar de las cosas lo que cuenta. La forma es el fondo.

Barthes fue riguroso en las formas pero no pretendi6 jamas falsas
seguridades. Para él la escritira era un compromiso placentero.
Compromiso y placer son nociones fundamentales en su actividad como
escritor. La escritura es ese punto intermedio entre lo social de la lengua
y lo secreto del estifo. Lengua y estilo son impuestos, la escritura es
eleccion.

La forma no da materialidad a la escritura, es el cuerpo. Ei gusto por
las formas provoca placer al cuerpo. Ef cuerpo que escribe es el mismo
cuerpo que lee. Leemos porque escribimos y viceversa. El problema no
es pasar de la escritura a la lectura, o del autor al lector; es un problema
de cambio de objeto, de cambio de nivel de percepcién: escritura y
lectura deben concebirse, trabajarse, definirse, juntas.

Placer de la lectura, placer de la escritura. Si todo es texto, el placer
no acaba nunca. Y si en gustos se rompen géneros, Barthes fue un
amante experimentado de las formas. Se dejé seducir por cuanto tema le
interesé y se comprometié en cada ocasion.

:Cémo leer a Barthes? Como nos plazca. Sélo desde el placer de
nuestra lectura podremos llegar al placer de su escritura. Los lugares
comunes aqui no importan. Leeremos a Barthes desde la pluralidad de

sentidos que su pensamiento ofrece, y no como sistema que nunca tuvo




77

intencién de serlo. Una vez abierta la puerta del sentido podremos
acceder, como Barthes, a cualguier forma que seduzca.

Escritura y lectura. Las dos constituyen un deseo de hacer y un
deseo de decir. Barthes experimentd por ellas una permanente
seduccion vy las hizo temas primordiales de su reflexién. Aunque las
concibe juntas no tenia mucho interés por delimitar una teoria de la
lectura. Para Barthes Ia lectura es un acto que tiene su fundamento en
una intencionalidad; mientras, la escritura es una voluntad de poder.

Por medio de la escritura el escritor se afirma como individuo, se
compromete. Escribir es una accidn que recae en si misma. Es un verbo
intransitive. Es desde la escritura que Barthes da un sentido a su
realidad. Porque el compromiso de la escritura consiste precisamente en
esto: tomar un sentide de la diversidad y comprometerse con esa
eleccidn.

Establecer el compromiso con las formas no es tarea facil. Toda
eleccion es una responsabilidad, més cuando esta eleccidn no es
completamente libre, Si como vimos lengua y estilo determinan nuestra
escritura, una social y ofra inconscientemente. La eleccion de 1a escritura
consta tan sblo de un momento, pues la Historia y la Tradicion
establecen las posibles escrituras de un escritor dado. Toda nueva
problematica del lenguaje literario permanece llena de usos anteriores.
La escritura es el compromiso entre la libertad y un recuerdo.

Recordemos que Barthes desarrollaré su concepto de escritura con
base en otros conceptos estrechamente ligados a la actividad de escribir.
En este trabajo hemos establecido algunos de ellos. Asi, por ejemplo, la
literatura representa para Barthes la grafia compleja de las marcas de la
practica de escribir. Literatura y escritura representan cada una el
proyecto y Ia decisién de un hombre a realizarse como escritor.

La relacién de escritura y texto es mas que dependiente, de
inclusion. Barthes propondra reemplazar el viejo concepto de obra, mas
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apegado al autor, por el de texto, mas cercano al lector. Al introducir al
lector, Barthes juega con la nocién de multiplicidad de sentidos.

Cada una de las nociones aqui manejadas constituyen los elementos
para conformar nuestro sentido del concepto barthesiano de escritura.
Concepto que define y se define, que hace y que dice. Todo el que se
acerca a &l pareciera entrar en esta dialéctica. Una vez que la escritura
ha sido definida, ha sido también definida la pretensién de ser escritor.
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