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INTRODUCCION GENERAL

Tengo para mi que la tarea de redactar una tesis casi siempre parte de una intencién de dar
respuesta a la pregunta “Por qué leer a...”. En este caso, propongo una lectura de Albur de amor,
obra publicada en 1987 por Rubén Bonifaz Nuflo, poeta y filélogo, originario de Veracruz,
nacido en 1923.

Tomo esta obra como un “equivalente del universo, a semejanza de los antiguos
talismanes”,' requisito determinante de un clésico, segin talo Calvino; y este universo literario
al que me aproximo, revela una serie de polos opuestos, tal como percibieron al cosmos casi
todas las antiguas civilizaciones. Los dos objetivos centrales de mi propuesta se encuentran
estrechamente vinculados entre si y permiten un andlisis de distintos aspectos del libro, los
cuzles me han atraido desde la primera lectura.

Esta doble propuesta en tomo a los opuestos se reiterard en cada capitulo de los tres que
vienen a continuacion y se compone de dos puntos: .

a) El juego de opuestos en Albur de amor -reiterado en la totalidad de su obra poética-
permite al autor un amplio despliegue d€ matices, figuras literarias, discursos, temas y
lecturas que revelan un inagotable nimero de fuentes, percepciones del mundo vy
expresiones sélo posibles en un poeta de la talla de Rubén Bonifaz Nufio.

b) A fuerza de exploracidn de los contrarios, el poeta desvanece la simplicidad de una visién
dualista del mundo, pues va con igual fluidez de uno 2 otro extremo, pasa de los extrernos
de la pasién amorosa a los extremos del llanto y de la risa, entonices demuestra su
crudicién en miisica y lengua popular y su vision abierta de los escritores més refinados.
En Albur de amor, se alternan, fluyen y se entrecruzan el pasado y el presente, la
presencia y la ausencia, los espacios cetrados y los abiertos.

Aunque esta interpretacién surge directamente del texto, no se trata, por supuesto, de una

lectura nueva; al contrario, guarda ecos de distintos estudiosos que serén citados a lo largo del
texto.

! Calvino, ftalo, Por gqué leer a los clsicos, Barcelona: Tusquets, 1994,



Descripcion de la obra. Albur de amor contiene treinta y siete poemas dedicados sin
excepeién al amor, en sns diferentes puntos de su realizacién: goce y quebranto, encuentro,
reencuentro y desencuentro. A cambio de ttulos, los textos van encabezados por un ndmero
progresivo, del 1 al 37. Predominan los versos polirritmicos de nueve, diez y once silabas, con la
condicién de que cada estrofa inicie y termine una idea. En tanto que el empleo del
encabalgamiento ¢s frecuente entre los versos, como lo mostraré en su momento.

Destaca la presencia de diez poemas breves, formados por doce segmentos ritmicos
distribuidos en cuatro tercetos; frente ¢l resto de los poemas, que van de veintiuno a cincuenta y
cinco versos en estrofas variables.

El cédigo lingdlistico se apoya en un vocabulario que permite reconocer las “recurrencias”
de Roman Jakobson, retomadas por Samue! R. Levin.? De los sintagmas gque se conforman en el
poema, se obtienen los paradigmas que sirven de ejes temdticos en los cuales apoyaré mi
propuesta.

Las anteriores puntualizaciones se discutirdn a lo largo det capitulario, con una revisién mas

profunda de estos fenémenos métricos.

Polaridad, oposicidn, contrariedad. 1a idea de polaridad parte de una concepcién del
universo casi tan antigua como ¢l ser humano y que posteriormente fue retomada por la filosofia.
Un pclo “es por definicién ¢l punto fijo alrededor del cual se efectiian las revoluciones del
mundo. Es el simbolo de la estabilidad en medio del movimiento™’ De ahi que un mismo
cuerpo, como el planeta Tierrs, cuente con un polo Norte y un polo Sur como extremos del cje
terrestre: opuestos entre si pero siempre relacionados; puede hablarse, entonces, de polaridad en

las ideas, en los conceptos, o en las doctrinas. Sefiala José Ferrater:

La idea de polaridad en varios sentidos de esta palabra es muy vieja en filosofia y, en rigor,
s més antigua que la filosofia misma, como lo muestra el estar incorporada en muchos
lengusjes. Desde el punto de vista de la especulacidn, ya sea filoséfica, ya religiosa, va
filoséfico-religiosa, se encuentra en muchos ejemplos de polaridad en e} pensamiento indio,
cgipeio, gricgo, ctc. En algunos casos, la idea de polaridad aparece bajo la forma de un
dualismo {...]; entonces los “polos * (reales, conceptuales o doctrinales) se presentan como

} Levin, . R. Estructuras lingtiisticas en la poesia. Madrid, Chtedra, 1977.
* Chevalier, Jean, Diccionario de los simbolos, Barcelona: Herder, 1995, p. 847.
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opucstos ¥ en conflicto, pero, como diria Unamuno, “abrazindesc™ en la oposicién y en el
conflicto.*

Aqui es cuando la polaridad trasciende al lenguaje: en esquemas claborados por el
conocimiento, s¢ ordenan conjuntos de vocablos en diversos niveles; se forman as{ percepciones
de la realidad materializadas en el lenguaje.’ En efecto, el hombre coexiste con una serie de
fenémenos que desde un principio clasificé a partir de su opuesto: luz-dfa, cielo-tierra, hombre-
mujer, vida-muerte, etcétera; tal vez de esa forma tomé conciencia de si mismo —como lo
marcaria Henri Sheldon (citado por Ferrater), quien enfatiza la presencia de polos opuestos a
cada momento de la observacién cotidiana, incluso en el simple andar del hombre gracias a sus
polos- y de su individualidad, al afirmarla por medio del o de lo otro, de su contrario. Estos
fenémenos se fundieron en lo profundo de la psique, hasta manifestarse en hechos religiosos, en
leyes de convivencia y en todas las manifestaciones culturales, aunque su origen comenzara a
caer en €] olvido,

El problema de los polos opuestos complementarios conduce a la cuestién légica y
metafisica de la oposicién en los términos. Aristételes inaugura esta reflexién introduciendo Ia
oposicién de lo retativo, de lo contratio, de la privacién a la posesién y de la afirmacién a la
negacion. Existen, pues, cuatro posibilidades de que un término sea opuesto con respecto de otro,
como s¢ mostrari en el primer capitulo. Hegel y algunos de sus seguidores sostienen que la
ralacién entre los opuestos complementarios, en tanto formas de dualismo y de pluralismo,
competen también a la oposicidn metafisica:

Entienden por ella ¢l mode de relacién entre realidades contrarias. Tales realidades son
concebidas por lo comiin como interdependientes. En algunas ocasiones Ia interdependencia
de las realidades contrarias es estimada por ¢! metafisico como la explicacién del
movimients de los entes. En otres ocasiones no s¢ introduce tal supucsto. Ejenplos de!
primer caso son: la oposicién entre 1a atraccidn ¥ la repulsién (entendidas en el sentido
rnetaﬁsigo); la oposicién entre la extensién y el pensamiento; la oposicién entre lo finito y lo
infinito,

En el presente estudio se hablard indistintamente de contrarios u opuestos, de acuerdo con
Max Apel:

* Ferrater M. José, Diccionario de Fi ilosofia, Barcelona: Alianza, 1984, p- 2616.
* Véasc Ferndindez Leborans, Campo semdntice y connotacisn, Madrid: Planeta, pp. 2343,
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Contrario: Opuesto. En la oposicién contraria, dos conceptos se excluyen reciprocamente,
pero pueden participar con otros en la extensién de los mis elevados; los miembros mas
distantes entre si de una serie de esa clase de contrarios, como, por jemplo (sic), negro ¥
blanco, amable y odioso. Contrarios son aquellos juiciDS que designan la oposicién mayor
posible, pero permiten un terger juicio. Los dos juicios “todos los hombres son jl.lS(OS" y
“ningin hombre es justo”, permiten todavia la posibilidad de que algin hornbre sea justo.”

Emplearé con cierta frecuencia, ademas, los conceptos dicotomia: *Particién en dos, divisién
en dos miembros”;" y dualidad, término relacionado con el dualismo, que tiene un significado
filoséfico relacionado con lo religioso, como en la dualidad alma-cuerpo analizada por

Descartes:

..toda contraposicién de dos tendencias irreductibles entre si. Desde este punto de vista,

pueden entenderse como dualistas varias doctrina filoséficas fundamentales: la filosofia

pitagérica, que opone lo perfecto a lo imperfecto {...); 1a especulacién gnéstica y maniquea,

con su oposicién de los principios o realidades irreductibles entre si y no subordinables, que

sirven para la explicacién del universo, En verdad, es esta iltima doctrina la que se considera
- dualista por excelencia.’

Las anteriores son definiciones filoséficas que contribuyen en la conformacién del presente
estudio, pero la complejidad de la obra de Bonifaz no se limita inicamente a ellas, de otro modo,
no se trataria de una obra literaria; y ésta no pretende ser una tesis filoséfica, sino literaria.

El estudio de los opuestos también participa en los mecanismos retéricos que aportan belleza
al lenguaje poético: antitesis, paradoja, oximoron, y en menor medida, metafora e ironia; figuras
literarias que, por diferentes vias, contraponen motivos reales o artisticos.

El primer matiz dual de la obra se encuentra ya en el titulo, que inicia con la palabra albur,
vocablo que, al menos en sus acepeiones bien reconocidas por los hablantes mexicanos —~ya sea
como juego de azar o como juego de palabras-, contiene en sf un choque de realidades: 1) decido
que el azar decida; 2) inferpreto un significado distinto al literal.

Asi, 12 uni6n de los contrarios, lingilisticos y concepiuales, sumado al proceso de creacién
estética, dan lugar a una creacién nueva y tnica: la obra poética.

‘Fc‘rnt:r ap. cit., p. 2442.

! Apel, M., Diccionario de Filosofia, México, UTEHA, 1978, p. 61.
Y 1bid., p. B1.
M F:rrl:et op. cit., p. 868.



En el anilisis que me propongo realizar, trataré de describir los mas relevantes pares de
opuestos -y sus campos de interpretacién. La complejidad radica en los criterios de oposicién, o
en la tocalizacién exacta de sus limites. Me interesa esta breve frontera, pues finalmente resalta

los conceptos que divide y, ademas, permite ¢l equilibrio entre ellos.

Descripcion del contenido. El primer capitulo analizara e] enfrentamiento del amor contra la
muerte amorosa o erdtica, con todas sus formas de revelacién: gozo y sufrimiento, dicha y
tristeza, paz y guerra, fusién y abandono. Recurriendo a varios autores, buscaré en la tradicién
literaria fos usos y expresiones heredadas primero por la antigliedad clisica. No es casual que el
amor, ya desde ¢l tiempo de Sécrates, radique en la divisién de partes complementarias que se
separaron, o de Ia unién de dos elementos absolutamente disimiles. Se tomarin en cuenta autores
como Catulo, Propercio, Quevedo o Bécquer, quienes comunicaron formas acufiadas en el dolor
y ¢l goce. Por supuesto, el punto de referencia serd el principal material de estudio para
establecer la incvitable polaridad compartida por la poesia morosa, incluyendo la mistica. El
procedimiento de andlisis extrae poemas que se reunirén de acuerdo con su tema predominante:
armor, desamor, continuidad de contrarios y reconciliacién.

El segundo capitulo extrae aquellos fragmentos donde estén presentes el humor y el horror
-en el sentido de reaccién ante la destruccién propia, dolorosa y total-, como formas de oposicién
con sus miltiples posibilidades, mismas- que se discutirdn en su momento: comicidad, grotesco,
risa, llanto, etc. Los distintos autores que estudian el temia, empezando por Aristiteles,
contemplan las capacidades especificamente humanas de reir y Horar, y descubren los momentos
de compenetracién y de alternancia entre ambos: la risa, por ¢jemplo en el caso de Ia comicidad,
esta asociada con cierta crueldad, inherente a! individuo ¥ a la colectividad; el binomio resultante
serd una transgresion catértica, similar a la transgresidn del amor, como la queé se encuehtra en
esta obra, pues el humor cuestiona limites, al ser él, en si, una ruptura entre dos fronteras.

El tercer capitulo gira en torno a la dicotomia entre manifestaciones cultas y populares que
conviven en una sociedad, aunque ambas formen parte de una sola cultura, enriqueciéndose
mutuamente la mayor parte de las veces. Imposible negar que ambas obtienen una estética propia
por medio de cédigos diferentes. Estos componentes de la oposicién se retinen con sorprendente

armeonia dentro del poema, y, hasta donde me sea posible, buscaré las filentes de ambas formas



de expresién: contextos, férmulas de 1a doctrina cristiana, o muestras de jibilo del pueblo, en fin,
simbolos de una cultura y de otra.

Luego de desahogar los temas anteriores, serd el momento de ofrecer conclusiones: el yo
poético se debate entre los dos polos opuestos de distintas unidades; si logra reunirlos y
reconciliarlos, como creo que aqui ocurre, entonces logrard un equilibrio n sélo estilistico, sino
una representacién césmica en el sentido filoséfico.

Cabe sefialar, por tltimo, que ¢l objeto de esta tesis se circunscribe al anélisis de Ia relacién
entre contrarios en [a obra determinada; por tanto, mi propdsito no incluye un andlisis exhaustivo
de los motivos de oposicién, sélo los aspectos necesarios para demostrar satisfactoriamente mi

propuesta.

Metodologia. Més que apegarme a una sola teoria o una critica literaria, recurriré al apoyo
de varias teorfas: critica estilistica, estructuralismo, hermenéutica ¢ comparativismo. Se hablaria
mejor de autores que en distintos campos confieren mecanismos para abordar los distintos
aspectos de la obra y de los contrarios que en ella se manejan. Para lo que respecta al amor, se
recurrird al Sécrates platénico, a Dennis de Rougemont, o 2 Roland Bartes, por mencionar sdlo
alguncs. El capitulo dedicado a la comicidad extrae pensamientos de Henri Bergson, de Mijail
Bajtin y de Sigmund Freud principalmente. En ¢! tercer capitulo aparecen las propuestas de
“literatura en segundo grado” hechas por Gerard Genette, la cual permitird hacer las conexiones
pertinentes entre Albur de amor y distintos discursos cultos y populares, Antes de continuar,
suscribo el verso inicial de esta obra de Bonifaz Nufio, con el deseo que salir con bien de la

empresa:

“Que ¢l amor sea con nosotros”
(Albur de amor, 1, 1, 7)



CAPITULO PRIMERO
LA ESENCIAL OPOSICION: AMOR/DESAMOR

1. 1. Reflexion preliminar

! encuentro indispensable discurrir en torno al titulo

Para iniciar el anilisis de Albur de amor,
mismo, y de ahi cobra importancia una bisqueda de las definiciones del concepto albur (de
origen drabe) en algunos diccionarios, tales como el de la Real Academia Espafiola, el de Joan
Corominas y e} de Maria Moliner. Confieso que me sorprendié descubrir que, entre otras
definiciones, es el nombre de cierta especie de pescado,’ pero esta acepcién no implica gran
relevancia en tomo a la obra que me ocupa, asi que continiio. En Corominas, el albur también
sefiala que se trata de un juego de cartas ~seguramente espafiolas-, posteriormente, se ha dado en
llamar de esa forma a una “contingencia a que se fia el resultado de una empresa”,’ mis tarde
todavia, ya se habla de la expresién “jugar o correr un albur”, la cual significa “Armiesgarse a
perder o ganar en cualquier empresa™.* Con las anteriores definiciones, se perfila va el gje que da

sentido a Ia mencionada obra de Rubén Bonifaz Nuflo: se trata de una apuesta de amor.

! Bonifaz Nufio, Rubén, Albur de amor, México: Fondo de Cultura Econbmica, 1987, A partir de este momento,
emplearé la abreviatura A4, Para ubicacitn del lector, cuando las citas del libro estén fuera del texto, vendran
acompafladas de su referencia entre paréntesis: nimero de poema y pagina; el niimero de versos estard marcado a la
derecha:

1 QUEEL amor sca con nosolros,
errantes en clrculos perpetuos
3 donde todo empieza en cada punto, (1, 7)

Aqui se tomaron los versos uno, dos y tres del poema 1, que aparece en la pdgina siete de la primera edicién.

En cambio, 5i la cila pcrmanece dentro del pdmafo, aparecerd entre comillas, y ¢l paréntesis incluird niimero de

poema, de versos y de pégina, en ese orden. Por ejemplo: “Que el amor sea con nosotros, / errantes en circulos
" (L 1-2, 7).

Proveniente de la palabra irabe al-buri, (que, en efecto, designa a un pez), distinta de al-bur, con el significado de
apuesta. Ambas derivan en albur. Véase Corominas, Diccionario critico etimilégico castellanc hispdnico, 1.1,
Madrnid: Gredos, 1984, p. 123,

Y Corominas, Loc. Cit.
! Enciclopedia Universal Hustrada Europec-Americana, V. 4, Madrid: Espasa-Calpe, 1978, p- 202,

3



El referente obligatorio que conviene revisar a continuacion, es la cancion popular titulada
también “Albur de amor” —poco conocida para las nuevas generaciones-, cuya letra entona:
“Como era probe, / yo mi vida la hipotequé™;® por supuesto, la letra antecede por mucho tiempo
al libro, por ello marca la pauta que guia a la obra: un juego de amor, perdido de antemano.

Pero queda aun una veta sin explorar del término albur, propia de los diccionarios de
americanismos y mexicanismo: aquella que lo designa como un retruécano, como un juego de
palabras de doble sentido, un duelo verbal que pretende rebajar (sexualmente) al contrario.® Esta
expresion ha tomado particular vigencia en las Oltimas décadas y, por ello, cabrd, mas adelante,

buscar posibles relaciones de esta definicion con el texto central del presente estudio,
1. 2. El amor y sus opuestos

Por lo que corresponde al concepto amor, el problema no sélo compete a los datos que pueda
aportar el diccionario, sino a la historia, a la filosofia, al arte y hasta a la psicologia, pero
principalmente a A4. Y la definicion que aqui sustento radica en la presencia imprescindible y
desgarrada de su contrario. Este serd mi albur,

Empleo, indistintamente, los términos “contrario” y “opuesto” como sindnimos, partiendo
del problema, planteado por Aristételes, de la oposicién dentro de la logica, resumido por

Ferrater Mora de la siguiente forma:

(1) Oposicitn de términos relativos, o de lo relativo [..] {como del doble a la mitad);

(2) Oposicidn de rérminos contrarios, o de lo contrario, [...] {como de! mal al bien);

(3) Oposicion de la privacion a la posesion, {...] {como de la ceguera a la vista),

(4) Oposicién de la afirmacion a la negacion, o de lo contrario a lo contradictorio [...)
(como de “esta sentado” a “'no esta sentado™ o de “justo™ a “no justo™).’

Los escolasticos® retoman la oposicion “en las ideas en tanto que ideas no asociables”, es

decir, aquellas ideas que se repugnan entre si. La primera oposicién es la “oposicién

* Compilada por Jiménez, Armando, Cancionero Mexicano, 1. 1, México; Editores Mexicznos Unidos, 1995, p. 60.
Desglosaré las relaciones existentes entre el poemario y Ia cancién en ¢l capitulo tres.

* Cfr. Morinigo, Marcos A., Diccionario de nexicanisumos, Barcelona: Muchnik Eds., 1985, p. 41; y Mejla Prieto,
Jorge, Ast habia el mexicano. Diccionario bdsico de mexicanismos, México: Panorama Edit., 1991, p- 15.

? Ferrater M., Diccionarie de Filosofia, t. 3, Barcelona: Alianza, 1984, p. 2439.
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contradictoria entre una idez o cosa y su negacion (Hombre y no hombre son ideas
contradictorias)".’ La segunda oposicién es la privativa (entre Ia forma o propiedad y su ausencia
en ¢l sujeto (Vision y ceguera en el hombre son ideas opuestas y privativas™);'® bajo esta
oposicién, en A4 amor y desamor constituyen una pareja de opuestos, por indicar una propiedad
y una ausencia en el yo poético. .

La tercera oposicidn escolastica, llamada contraria, indica una relacidn “(entre las ideas o las
cosas bajo el mismo género, pero sin poder unirse simultineamente bajo un mismo sujeto) Virtud
y vicio son ideas opuestas contrarias™.’* Algunas de esas ideas en la logica no podrian unirse, en
tanto que la poesia las entrelaza con frecuencia (“Ir y quedarse y con quedar partirse, / [..] /eslo
que llaman en el mundo susencia”, diria Lope de Vega'?), como amor y odio, ideas contrarias
que rednen Catulo y Bonifaz Nufio. El amor encuentra un nuevo opuesto.

La cuarta oposicion es la relativa “entre dos o més entes articulados de acuerdo con un
mismo orden™ (padre e hijo). Asi la pareja estaria compuesta por entes opuestos relativos:
amante y amado.

También Octavio Paz plantea la necesidad de que existan opuestos en una pasion tan
compleja come la amorosa:

...l amor estd compuesto de contrarics pero que no pueden scpararse y que viven sin
cesar en lucha y reunion con cllos mismos y con los otros. Estos contarios, como si
fuesen los planetas del extrado sistema solar de las pasicnes, giran en tomo a wn sal
dnico. Este sal tambin ¢s doble: la pareja.'*

Bajo la oposicion privativa, contraria y relativa, ¢l amor constaria de dos partes que
conforman una sola unidad, como los dos !ados de una moneda. En la oposicién contraria, el
lado mis oscuro es aquét al que llamaré muerte erdtica o sufrimiento amoroso, ahi donde se

'W;Mﬁl@ﬁnmmmaﬁmm(mm).umme
combinar, arménicamente, fe y saber, 1a autoridad de 1a tradicidn ortodoxa dogimdtica de La teologia catélica con el
sistema cicntifico de Aristiteles™, en Apel, M., Diccionario de Filosofta, México: Uteha, 1978,

* Ferrater Mora, Op. Cit.

::’Ibld.

'2 Rima dc tas llamadas “bumanas™ LXT, recogida en Rivers, Poesla lirica del Siglo de Oro, Madrid: Citedra, 1991,
. 258.

?’Fm.oaac )

" Paz, Octavio, La llama dodle, México: Seix Barral, 1998, p. 131.
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ciemen el conjunto de males que tienen como causa a la ausencia,'’ la cual se antoja eterna y,
como seftalaria Roland Barthes:

Ahora bien, no hay ausencia mas que del otro: s €l otro quien parte, soy yo quien me
quedo. El otro se encuentra en un espacio de perpetua partida, de viaje; es, por vocacidh,
migratorio, huidizo; yo soy, yo que amo, por vocacion inversa, -sedentario, inmévil;
predispuesto, en espers, encogido en mi lugar, en suffimfento, como un bulte en un
rinedén perdido en una estacién. La ausencia amoresa va solamente en un sentido y no
puede suponerse. sino a partir de quien s¢ queds —y no de quien parte-: yo, siempre
presente, no se constituye mas que ante £, siempre ausente. Suponer la ausencia es de
entrada, plantear que el lugar del sujeto y el lugar del otro no se pueden permutar; es
decir; “Soy menos de lo que amo™ '

Este es ¢l precio que los amantes aceptan al atreverse a la transgresién del amor. Cabe sefialar
que ¢l amor y su discurso, en tanto experiencias humanas,’ deben apegarse también a sus
limitaciones, estén sujetos al tiempo y al espacio, y esto niega su eternidad; el sujéto amoroso se

’ . P LI . e
asombra frente al otro, ante sus propias contradicciones, hasta aceptar el amor como “la suprema

1

ventura y la desdicha suprema”.

Ahora bien, no puede hablarse de’' un concepto universal del amiof, por responder a los
lineamientos de cada cultura, época, religion e ideologia. Por ello, debemos ‘observar cémo es
que ¢l amor evoluciona dentro del devenir humano, en un contexto temporal, espacial y social
determinado, para-situar la manera particular en que e poeta conitemporaneo y clisico que es

Bonifaz Nufio, realiza su innovacion artistica a partir de una tematica antigua y actual.

1. 3. La dicotomia amor/desamor en diacronia

0 . - . LU
Diversos autores, Paz entre ellos, distinguen la idea de amor entre las culturas de occidente.y las
no-occidentales, principalmente las orientales; y esta distincion parte de la mayor o menor
intervencién de lo religioso dentro de la realizacién amorosa. La pareja amior/desamor se
encuentra -en casi todas las culturas, con resoluciones y enfoques distintas; asi, pot éj’é‘ﬁlplloj“, el,

L I - 1

A

** Amsencia segin Barthes: “Todo cpisodio del lenguaje que pone en escena la ausencia del objeto amado -sean

cuales fucren la causa y la duracién—y tiende a transformar esta ausencia en prueba de abandono”, Fragmentas.de

un discurso amoroeso, México: Siglo XXI, 1993, p. 45. T ' ) ) "

** Loc. Cit. (Los énfasis son del autor, y vienen a reforzar 1a carga de contrariedad que encierran los conceptas
relacionados con ¢l amor). ) . Lo

t, [



Cantar de los cantares contiene hermosos episodios de separacién entre los amantes que al final
se resuelven en una reconciliacion feliz y perfecta.

Otro punto obligatorio de referencia en la concepcidn del amor inaugurado por la cultura
griega, que se resume, por supuesto, en la filosofia platénico-socritica, planteada principalmente
en EI banguete, uno de los discursos més conocidos de los Didlogos. Segin la participacion de
Aristofancs, el ser humano aparecié sobre la tierra como un ente total, doble y uno, pero fue
dividido, y desde entonces su desesperacion radica en la busqueda interminable de su mitad
faltante, en transcurrir por la vida con una incisién que pocas veces sana. Por otra parte, Sécrates
refiere que deambula entre nosotros un demonio, hijo de la pobreza y de la sbundancia —una
nueva pareja de opuestos-: el amor, el eterno insatisfecho. A pesar de Ia amplisima gama de
pasiones desplegadas cn la literatura griega, pocos poetas lograron encamnar sus desdichas y
placeres como Safo, en breves poemas no pocas veces atormentados.

De ahi, autores de 1a poesia latina tomaron el cauce fijado por esta sensibilidad incipiente:
Catulo (77-50 a. C.), Propercio (c. 50-16 a. C.) y Ovidio (43 a. C-17 4. C.), hombres de una
metrépoli y una forma de vida muy similar 2 la actual. Todos ellos, ademas, son poetas clasicos
que Bonifaz Nufio trasladd a nuestra lengua de manera exhaustiva. Fue Catulo quien declar6 sin
lugar & ninguna duda: “Odio y amo™; sin embargo, la reunién de opuestos, lo sabemos, no llegé a
confortar al ansioso poeta veronés; su sentir es ahora lazo de union entre &l y el hombre
modemno,

En Pr;)percio, como hace notar Bonifaz, s¢ encuentran conjugados ef amor, el desamor yh
muerte, aspectos centrales en Ia obra de su traductor; ambos autores comparten la ultima
satisfaccién posible del abandono, me refiero a la enunciacién de la amada, la capacidad de
inmortalizarla con sus poemas. Hace veinte siglos, Propercio declaraba a Cintia: “Unica, nacida
para mi dolor, bellisima cuita: / pues que la suerte mia excluye un “ven” frecuente, / esa tu forma
por libros la mis famosa se haga” [Propercio, Eleglas: 54). En Bonifez, y precisamente en Ad,
aparece una similar expresioén de reproche:

28 Se sabrd de ti porque yo quiero
hoy escribir, y aqui, tu nombre:
30 ¢s lo de menos que i existas, (12, 32)




Mis adelante, Bonifaz toma, a partir de otro poeta latino, nuevos apuntes sobre fa pasién

Amoerosa:

El amor, por cierto, es fiero, y combate a menudo el corazén de los hombres [...]; amado
de flechas y antorchas, vulnera y abrasa [...]; tortura a quien lo siente [...]; dafia la salud
del animo [...]; produce la enfermedad [...}; cn ¢l estan, preparados a hacernos sentir, los
mas crucles dolores disfrazados de blandura [...]; por tales razones debe ser, sin duda,
evitado. [Ovidio, Arte: XVIII].

La reflexién parece indicar que el poeta, acusado por algunos de frivolidad, posee la
conciencia de que amor también se nutre de dolor, y trata de advertir de tan terrible realidad. Por
ello, ta! vez, el poeta mexicano reconoce que obtuvo de Ovidio “profundas verdades de la
naturaleza del alma [..] que apenas habia sospechado, pero que quise esperar siempre [Arfe:
XXV

Algunos siglos més tarde, ya en la Edad Media, surge el amor cortés, que, como lo mostro
Dennis de Rougemont en Amor y Occidente, marco la pauta de lo que seria el amor en esa
cultura; una doble carga de transgresidn y de sufrimiento por el desamor, la cual ya no abandona
todas las manifestaciones y las maneras de sentir de la pasion amorosa.

Siguiendo 1a lines tradicionat de la literatura, otro periodo medieval, mas reciente, también
tuvo sus expresiones trigicas en cuanto a amor se refiere. Petrarca cantd al amor por la mujer,
concreta pero idealizada, y ésa es una forma del desamor por imposibilidad que se sublima
mediante el acto creador y poético. .

Para continuar con esta breve revisidn amorosa dentro de la historia de la literatura, elijo
ahora un poema del Renacimiento espafiol: el “Madrigal 1”, de Gutierre de Cetina {c. 1510-¢.
1554), del cual se sabe que inspiré a Rubén Bonifaz, como lo confiesa en su reciente volumen de

Versos:

Glosa del madrigal de Gutierre de Cetina fue el asunto obligado del certamen a que, alla
por mil novecientos cincuenta y tantos, convocd la ciudad de Puebla.

Pensando en una mujer escribi entonces estos versos, y los envié alentado por la
esperanza doble de vencer y de suavizarla. Ninguna recompensa obtuvieron del juicio de
los jurados ni de 1a voluntad de aqueila mujer [RBN: 288].

Transcribo los versos que convienen a la vision polar del amor en la Glosa...



jAy tormentos rabiosos!
Qjos claros, serenos, "
¥a que asi me mirdis, miradme al menos.

Amor que se ama en el conocimiento del desamor. Como es posible observar, el texto
contiene paradojas, no exentas de ironia: los autores de su tiempo ya llevan la vida agitada de
quien combina al poeta y al soldado. En sus andanzas por las calles encontré la muerte, pero creo
que también halld en ese mundo mundano la sensibilidad risuela y sufrida a la vez, que tanto o
acerca a la poesia de Bonifaz Nufio.

Cabe incluir, para los propositos que aqui propongo, una breve anotacién acerca del amor
mistico, cuyos principales testimonios se encuentran en determinadas obras literarias. Nadie
desconoce las relaciones entre el Cdntico espiritual y el Cantar de los cantares, Maria
Andueza'® ya establecié la profunda religiosidad albergada en la poética del avtor veracruzano.
Pero el amor mistico, como el humano, contiene los obstaculos de la separacion que aqui sirven
para perfeccionar a los amantes e incluso al amor mismo.

Otro autor continué la tradicién amorosa en lengua espafiola: Félix Lope de Vega y Carpio
(1562-1635). Me gusta esociar las vidas de ambos escritores, pues hacen de sus amores motivo
de celebracién aunque no sean afortunados. Un dejo de alegria hereditaria se percibe en Lope,
quien segun la leyenda, naci6 de una madre que por seguir a su marido desde las montafias, dio a
su hijo la tiema de Madrid por ciudad natal; el poeta atribuyé a este hecho “la inclinacion
amorosa de su temperamento”.'? En tanto, Bonifaz, orgulloso, refiere ser “hijo de un telegrafista
de la Revolucién y de una villista que fue coronela en la Division del Norte, [v] recuerda
fragmentos de vida donde anduvo a ‘salto de mata™.™® La presencia de antitesis y contrarios,

como puntos bisicos de la dinimica amorosa, se encuentran en el célebre “Soneto 126™

huir ¢l rostro al claro desengafio

beber veneno por licor siiave,

' Tomado de Rivers, Op. cit., p. 99.

' Andveza, M., La flama en el espejo: Rubén Bonifaz Nuito, México: Universidad Nacional Auénoma de Méxica,
1981,

1% pérez-Rioja, J. A, Ef amor en la literatura, Madrid: Tecnos, 1983, p., 233,

* Mosconz, Miriam, De frente y de perfil. Semblanzas de poetas, México, Dept. del D. F.-Ciudad de México, 1993,
p. 50.
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olvidar el proveche, amar ¢l daiio

[}

creer que un cielo ¢n un infiemo cabe,
dar la vida y et alma a un desengafio:
esto es amor, quien lo probé lo sabe. !

Dieciocho afios después de Lope, nace Francisco de Quevedo y Villegas (1520-1645), quien
se inserta en esta sinopsis por dos razones: la declarada importancia que tuvo en la formacién del
poeta de Jmdgenes’® y por su contribucion al contraste amoroso. De acuerdo con Pérez-Rioja,
Quevedo reine poemas de “amor sensual, satirico, burlesco y hasta zafio y amor cortesano y
caballeresco, platénico, petrarquista, ¢ incluso amor a lo sagrado.®® De nuevo, ¢! encuentro de
contrarios en la unicidad del amor, rasgo por lo demas bien identificado dentro de la estética

barroca, se patentiza en el soneto de *Amante agradecido a Ias lisonjas mentirosas de un suefio”:

Mas desperté del dulce desconcierto,
y vi que estuve vivo con la muerte,
¥ vi que con la vida estaba muerto.*

Asi, resulta obligatorio llegar hasta Gustavo Adolfo Bécguer (1836-1870), quien se ubica
entre los iniciadores del joven Bonifaz, segin refiere: “En cuestion de poesia estaba fuera del
tiempo: leia a Bécquer (lo sigo considerando uno de mis mayores poetas)”. > Y en su rima
XXXV creo hallar la expresion de 1a contemplacion del tormento:

iNo me admiré tu olvido! Aunque de un dia,
me admird tu carifio mucho mas;

porque lo que hay en mi que vale algo,
eso... jni lo pudiste sospechar!™

* Lope de Vega, Obras potiicas (sdic. de Manuel Blecua), Barcetona: Planeta, 1989, p. .

B Acerca de su lectura de Quevedo, Bonifaz recuerda la presencia de Agustin Yéficz, quien recomendé “’Todavia le
falta a usted aprender a versificar. Si Ie gusta hacer sonetos, hadgalos como Lope de Vega, y después, cuando haya
aprendido, como Garcilaso, Quevedo o Géngora. Solo asi es posible llegar a versificar como es debido®, Lo hice y
entend! lo que Yifiez queria decir con versificar; esto s, conseguir d¢ modo permanente la mayor precisién en la
expresién.”, en M. A. Campos, “Resumen y Balance...”, en Vuelra, nim. 104: México, julio de 1985, pp. 30-34, Con
seguridad, el poeta también descubrid nuevas voces que vendrian a perimear su caudal emotivo y temdtico.

- Pérez-Rioja, op. Cir., p. 234,

™ Quevedo esencial, (edic. de Celsa C. Garcia Valdés), Madrid: Tauzus, 1990, p. 499,

3 M. A. Campos, “Resumen...”, op. Cit., p. 30, ,

2 Bécquer, Rimas, leyendas y narraciones, México: Pornia, 1975, p. 16. A propdsito, el primer verso de esta rima
sirve de epigrafe al libro posterior de Bonifaz, De! remplo de su cuerpo (1992).
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El desdén desesperanzado y declarado zbiertamente, en correspondencia con la sublimacion
ddunordua:roﬂadaenouospocma&scpatenﬁzaene]poema32deAA,endwalelorgullo
del sufriente se manifiesta aqui también como una fuerza recéndita: “Ya no me aflijo; nada
tengo”. '

En fin, innumerables han sido los poetas que conforman e! contexto amoroso de Bonifaz, el
cual es accesible a casi todos los lectores de la literatura espafiola. Pero conviene aqui
trasladamos a otras fuentes de donde se nutre ef texto poético aqui analizado. Me refiero a la
cultura prehispinica, en particular a la lirica. Y al extenso repertorio de canciones populares
mexicanas: ¢l mundo de los cancioneros, corridos y tantas otras melodias para deambular por las
plazas, en Ias calles nocturnas, en los “gallos™ y en las cantinas.

Asi, la presenciz de la lirica occidental, presente desde los primeros momentos de la
colonizacion, se une a la sobriedad y a la serena aceptacion del sufrimiento, caracteristica de los
pueblos indigenas. La jovialidad corresponde a ambas raices, y al impetu de un pueblo que se
forms, el mestizo, y Ia cancion popular da cuenta de ello, ¥ encuentra sus mis sentidos temas en
1a alegria del amor y en la agonia del desamor. En este sentido, encuentra sorprendente, pero no
casual, la cantidad de expresiones utilizadas por el poeta veracruzano que se hallan en corridos,
coplas y cantares folkléricos.

Compirese, a propésito, una estrofa del cancionero popular que reza;

Soy como ¢l drbol caido,
como paloma sin alas

ahora que me ves vencido,
con pisotearme, ;qué ganas?’

con aquélla, ahora de A4:

Pero no se vale lo que hiciste:
desde abajo, hundido, no comprendo
qué te ganaste cor matarme,

¥ Rooopilado en Margit Frenk, Cancionero Folklorico de México, t. 2, México: El Colegio de México, 1986, p.74.
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La dureza del sentimiento es similar, sin duda, y ambas reflejan un parentesco expresivo. La
mayor parte de las rimas populares que estén registradas fueron compuestas durante este siglo,
pero parten de un acervo acumulado z lo largo de mucho tiempo atrds, en un muestrario de
emociones liricas desarrollado casi marginalmente, y que con la poesia de Bonifaz, heredero de
una poesia que en su evolucién se permitio acceder a la poética popular, se revela con esplendor.

Con este breve paseo por diferentes “épocas amorosas”, pedemos percibir la carga historico
literaria de nuestro autor e integrar una visién semejante a !a suya, en lo que respecta al

sentimiento amoroso.

1. 4. Amor/desamor en sincronia
Poz dedica el capitulo “El lucero del alba”, en La fiama doble [México: 1998], a analizar esta
época, 2 la que él mismo pertenecié de manera tan fundamental. Ahi hace notar una tendencia a
la critica, caracteristica de la modernidad; pero en su opinidn, esta ansia de andlisis hace a un
lado ¢l estudio de! amor. Aun asi, entre filosofos, escritores y, hoy, psicoanalistas, podemos
dilucidar vias nuevas —o quiza ancestrales y replanteadas a la luz de las Gtimas décadas del siglo
XX— acerca del fendmeno amoroso. Es importante hablar de ello para contextualizar este
reciente Albur.

Cémo afecta al hombre actual la dicotomia amor-desamor? Igor Carausso, en el ya clasico
La separacion de los amantes [México: 1996], habla de la ruptura como el acontecimiento mas
cercano a la muerte del objeto amado, de ahi el profundo trauma que se analizz ya en el
consultorio del psiceanalista. De alguna manera.semejame al trabajo critico literario, el problema
requiere un seguimiento basado en las subestructuras que lo conforman: observacién de las
manifestaciones del individuo con respecto a si mismo y al ser amado y ausente, con una lectura
interlineal de sus actos, y la bisqueda de la raiz mis profunda donde se origina el dolor
provocado por la separacion.

También Julia Kristeva™ cuestiona al amor desde diversas perspectivas, bajo el lente
psicoanalitico, hasta determinar que todo amor es discurso, literatura; y aborda la obra Romeo y

Julieta, para hablar de la pareja amor-odic {que diferente a decir amor-desamor, aunque coincide

B Kristeva, J. Historias de amor, México: Siglo XXI, 1997.
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en ciettos rasgos): entre otros datos, establece la disolucién de los valores tradicionales que
enlazaban a la pareja “eterna” (la reproduccion, 1a fidelidad), lo cual acentis la concepcién del
amor como algo efimero, con su subsecuente estela de vacio.”” Define, ademas, la funcién de I
psicologia: marcar “el fin de los codigos” amorosos, “pero también lz permanencia del amor
como constructor de espacios de palabras”™; en apariencia, esta disciplina teme que, al ausentarse
¢l amor, e individuo se transforma en un “cadiver en movimiento”. El psicoandlisis, en Gltima
instancia, procura paliar los estragos de la ruptura, infalible en tanto que el amor es transitorio. ™

De esta forma, las iltimas décadas del siglo XX han heredado de todas las épocas antesiores
las concepciones del amor y de su opuesto. Las disciplinas recientes aportan nuevas teorias que
explican ¢l acontecimiento amoroso ayudados, en buena medida, por los registros literarios de
cada cultura, por otra parte, excavan en ¢l pasado remoto, en la neurologia o en la fisiclogia. La
psicologia canaliza los descubrimientos y desarrolla maneras de tratamiento cuando el sentir
revela caracteres de “enfermedad”. Asi Jo demuestra una obra de reciente publicacién del
psictlogo Alberto Orlandini’' donde se plantean distintas teorias acerca de la “génesis del
enamoramiento”, una de ellas, analizada por Theodore Reik y por el socilogo Francesco
Alberoni, hace notar que la decepcion y la “sobrecarga depresiva™ se constituyen como
inductores del amor, que, como el albur, es una apuesta al 7odo 0 nada: “el amor es o sslto hacia
delante de los insatisfechos y desesperados” [ 36]. La teorin neuroquimica supone la
participacién de hormonas y endorfinas controladas por “el tronco cerebral, el hipotalamo y el
I6bulo limbico del sistema nervioso central”, lo cual supone ¢l incremento de Iz alegriz y del
deseo sexual; mientras que en el desamor y en el enfriamiento pasional intervendrian otras
sustancias que conducen a las sensaciones de duelo. Una “teoria de los instintos” describe las
seilales acisticas, olfativas y visuales dentro del surgimiento del amor, desarrollados por cf ser
bumano desde su nzcimiento. En esta brevisima resefia, no hay que olvidar la teoria frendiana
edipica, segin la cual, e! amante buscaria un sustituto de los padres. Sucesivamente, la ciencia
analiza los celos, la prohibicién o el contagio psiquico con una caicutadors visién, poco 0 muy
lejana de la percepcién lirica poética (;Habré que someter a terapia al poeta de A47),

S 1bid. pp. 201-203
® b, p. 339.
% Véase El enamoramiento y el mar de amores, México: Fondo de Cultuzra Econbmica, 1998.
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El estado de enamoramiento también cuenta con un sistema de caracteristicas determinadas
por los psicologos, entre ellos Bergler (sin referencia a la fuente, en Orlandini), quien las
clasifica en: 1) El sentimiento de felicidad; 2) La tendencia del autosuplicio; 3) La
sobrevaloracién del amado; 4) La subestimacion de la realidad; 5) La exclusividad de 13 pareja;
6} La dependencia del amado; 7) La conducta sentimental; y 8) El predominio de !a fantasia [:
.52]. Dichos rasgos se hacen patentes en el texto de Bonifaz Nuiio, pero el psicologo se cuida de
involucrarse y prefiere mirarlo como desde un microscopio, en tanto que ¢ poeta goza al
imbuirse y relacionarse estéticamente con cada goce o padecimiento.

A lo que aqui considero como opuesto amoroso, OGriandini lo llama Depresion por amor: “En
la actualidad se clasifica como estrés sentimental, depresidn psicogenética de causa amorosa,
enfermedad situacional de contenido amoroso y lovesichiess en inglés” [: 128). Se aclara que
personas con rasgos de inmadurez, dependencia, paranoia o ansiosos, son las mas vuinerables a
este tipo de estrés; se describen una eiapa de shock, inmediata a la ruptura, que casi siempre
llega antes del periodo de transicidn, con presencia de sensaciones de soledad, caida de la
autoestima, memoria obsesiva, agresiones a la antigua parejs, conductas autodestructivas, o
apego 2 amigos y confidentes: esta sintomatologia, en ef texto poético sirve de material en 4A4.
Esta situacidn termina cuando ¢l individuo se encuentra “apto™ para iniciar una nueva relacion [:
129-130]. Orlandini sefiala que el amor en épocas recientes viene marcado por la aparicion de la
revolucién sexual; se muestra confiado en un renacimiento de un amor sano, sin embargo,

reconoce que segin una visién pesimista, el narcisismo patologico aisla a los seres humanos.
L. 5. Amor y desamor en la obra y el pensamiento del autor

En la entrevista realizada por M. A. Campos, Rubén Bonifaz Nufio no elude su gran pasion: la
mujer, “y veia en ¢l poema de amor un arma de conquista”, del triunfo de esta arma, se reconoce
decepcionado. Su comentario acerca del libro /mdgenes (1953) da reconocimiento a Rainer
Maria Rilke por los conceptos que le otorgd, en fo que a lz mujer se refiere; ‘;Dc €l aprendi que et
hombre frente 2 la amante es como una mosca paseando junto s los cimientos de una torre”. La

dualidad mujer/amante encierra un motivo mas abstracto, el del amor, cuya concepcion poética
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recuerda al amor coriés, analizado por Rougemont como uno de los topicos medievales,
fascinante por involucrar a la pasién transgresora, al sufrimiento y, por fin, a la muerte.

La flama en el espejo (1971} también exalta a la mujer. El lector descubre esta presencia al
aventurarse a comprender los caminos diversos que lleva al autor a ella; ¢l mas claro es el uso de
poemas encabezados por cada una de las letras dei alfabeto y todos los niimeros primarios.
“Estoy convencido: la tinica manera de acercarse al misterio es el amor”.*

La tonalidad de estos sentimientos ann se encentraba lejos de los poemas de A4. La ruptura
amorosa llegaria después, con su correspondiente carga de sufrimientos: Tres poemas de antes
(1978) ya muestra a la mujer que pertenece al poeta sélo mediante el abandono; el sentimiento
del amor frustrado ya abre sus puertas a la obra del poeta. La oposicion de contrarios llego
tempranamente, como en La flama en el espejo: “De los dos contrarios en alianza, / jqué rostro
ir2 naciendo?” {LFE: 10] o bien, en e! mismo libro, observamos la alternancia simultinea de

opuestos como la que se produce en el amor;

Y al partir [a noche, da la estrella

para cruzaria a salvo; alianza

y amor de contrarios establece:

estrella en si misma y consagrado

soporte, en si misma, de 1a estrella. [LFE: 10]

Sin embargo, la polisemia también es un rasgo que caracteriza & Rubén Bonifaz Nuiio.
Andueza ha marcado la posibilidad de que el objeto poético sea, ademas de la mujer, alguno de
los elementos esenciales del ser, quizi Ia vida, ¢l amor como universal, la perfeccién o la propia
poesia.® : : .

El corazon de la espiral (1983) plantea a la mujer como creadora del universo, el orden
frente al caos, cuya presencia se realizz en ﬁgur:_as de soles, de rosﬁs y de almas. Ella es un nuevo
Dios-Adén que crea y nombra, no sélo por la palabra, sino a partir de sustancias en ella
contenidas que se funden y que no son ofra cosa mis que el amor, que se 'prodiga en cada
particula de! universo. Por supuesto, el primer ser creado a imagen y semejanzﬁ de la divinidad
serd una presencia femenina, quien preserva la continuidad ciclica del universo: “Obra magra,
vida; encarnizada / fundicién de encuentros incesantes™. [ECE, en Versos: 148]

2 M. A. Campoas, op. cit. p. 34.
¥ Cfr. Andueza, “Tres pocimas de antes™, en £/ centavo, nim. 5, Morelia, 1985, pp. 3741,
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Este ser absoluto, perfecto y femenino, conjuncion del amor, halla su gran victoria en la vida,
para mostrar al poeta jubiloso ante e! eterno retorno del amor. Con esta concepcidn, resulta obvio
el estrépito resultante del desamor, el cual asoma en el libro de 1987, Albur de amor.

La oposicién entre el amor y ¢l desamor es descrita por Sandro Cohen a propdsito de E/

manto y la corona (1958), en uno de sus aspectos:

Resulta significativo que ¢! posta haya relacionado la acumulacién de soledades —¢l
desencuentro— con la pobreza, porque lo pobre y lo rico vendrian a constituir los dos
polos de 1z relacién amorosa. Cuando existe plenamente s¢ habla del “oro™, del “fucgo
que transmuta”, de “la luz ferviente™, de “bien muy amado”, etcétera. Cuando no se da,
ocurre lo contrario: hay “luz vacia”, “desolacién™; sc canta como quicn cosecha para “‘un
pucblo de hambrientos ladrones desterrados™ [...] cuando ¢! hombre ama y es, ademis,
correspondido, su hacienda rebasa los limites de lo material. Y si a la riqueza del amor
correspondido puede oponerse ¢l vacio de la pobreza, también se colige que esta pobreza,
en ¢l fondo, 5 una negacién de la persona que 1a sufrc. Tanto los cclos, ¢l orgullo ~que
muchas veces deviene sindnimo de “despecho™-, ¢l dolor, y la tristeza crdnicos se
reconocen como sintomas de un desencuentro amoroso, sea por medio del rechazo, o la
perscoucion de un amor “imposible™.*

Y, en cuanto a El ala del tigre (1969):

..1os cetos disminuyen a quien los sufre, y borra toda huella de ilusidn de poder recuperar
la edad de oro cuya vigencia siempre estd implicita en 1a vida de fos amorosos ™

Sandro Cohen establece relaciones entre una fraccion de la poética de Bonifaz Nufio y los
codigos caballerescos: la pasién amorosa como cifra del amor y del sufrimiento amoroso, la
aceptacion de los celos y 1a rabia, el poder (econdmico) que aparta a los amantes, la negacién a la
posibilidad del matrimonio, etc., en fin, la “romantificacién de la amada™ es decir, su rasgo
etéreo ¢ inalcanzable, pero también advierte que esta vision roméntica no se queda en ¢l arrebato
superficial, propio de! adolescente, sino que trasciende hasta alcanzar el universo de la metafisica
“en que el espiritu -el &nima, o mis cominmente, el alma— puede manifestarse de muchas

maneras, en muchos niveles, y disfrazado de casi cualquier cosa” %

3 Cohen, “Luz que regresa: ¢f amor en la poesia de Rubén Bonifaz Nuflo™, en Fuentes Humanisticas, nim. 8,
México: Universidad Auténoma Metropolitzna, Ii seiestre 1993: 15-27. p. 16.

% 1bid., p. 16.

“ 1bid., p. 17.
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Si bien el amor {caballeresco) sirvié para mantener una herejia, como explica Rougemont, el
amor también permite un acercamiento entre el hombre y Dios; sus lapsos de ruptura -al igual
que los momento de unién- fueron documentados por los escritores misticos: Bonifaz busca
renovar estos senderos y obtener logros similares, particgdo de una divinizacicn erdtica. el
amante sufre a conciencia, para que la amada se percate de ello y retorne a él, vencidos y
vencedores ambos.*’ |

La mujer para Bonifaz Nuilo es cifra y centro de todos los misterios y de cada incertidumbre;
¥a que existen pocos misterios tan inexplicables como €l amor, al desentrafiarlo en sus poemas,
el lector recorre diversos retos, complicaciones y juegos literarios de dificil comprension.

Para cerrar este apartado, resulta interesante observar las aﬁ{maciones hechas en entrevistas
y comentarios personales & propdsito de la mujer y del amor: frases lidicas como “el riesgo mas
grande que uno tiene es rajarse frente a una mujer” o “los hombres sdlo servimos para servir a las
mujeres, y muy pocas veces lo hacemos bien”* ‘ 7

De esta forma, el amor y el desamor, como los polos opuestos de la creacidon poética, ha
ocupado, a lo largo de los afios y los libros, parte fundamental en el contexto bonifaciano. Este
contexto s¢ compone también por una serie de ideologias histdricas, sociales y personales.

Con las anteriores revisiones, llega el momento de abordar ¢l tépico dentro de la obra
propuesta.

1. 6. El amor, “Copa tallada en una gema”

Conviene un comentario acerca de este subtitulo, tomado del poema 15 de A4. Esta copa es el

corazén de la amada, metifora del receptaculo del amor que, como el céliz, representa:

..e1 vaso de la abundancia y ¢l que contiene el balsamo de la inmortalidad [..] El
simbolismo mis general de I3 copa sc aplica al graal medieval, ciliz que recogid la
sangre de Cristo [...) El graal es ctimologicamente a la vez un vaso (grasale) y un libro
(gradale), lo que confirma [a doble significacién de su contenido: revelacion y vida. Una
tradicién referida por Cirlot pretende que fue tallada en una esmeralda caida de la frente

¥ La via de encuentro espiritual aquf seflalada, recuerda el Soneto a Cristo Crucificado -mds devocional que mistico,
segiin Rivers-: “Td me mucves, Seflor, muéveme el verte / clavado en una cruz y escamecido; / muéveme el ver tu
guerpo tan herido; / mudveme tus afrentas y tu muerte”, recopilado en E. L. Rivers, op. cit, pp. 187-188.

* Ambas citas estan tomadas de M. Moscona De frente y de perfil... p. 25,
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de Luzbel (cf. CIRD) [...] Asi pues, cuando se pule una gema, escribe ¢l maestro zen
Dogen, ésta se convierte en un vaso: el contenido de tal vaso es el fulgor de la luz
revelado por ¢l pulimento, como Ja Huminacién sc establece en el corazén del hombre
por la concentracién del espiritu.*

Asi, ¢l amor, contenido divino del corazon, proviene del cuidado del orfebre, también divino
o por lo menos divinizado, pero también de la gema tallada. Se trata de una labor compartida que
unifica, pues contenido y continente solo toman sentido al fusionarse. o

Intervendrd aqui la definicibn de amor-pasion planteada por Eugenio Trias: un amor
reciproco, entre un hombre y una mujer, con una connotacion de fidelidad y exclusividad por
parte del amante. Donde la mujer supera en rango ético a amigos y superiores; donde ella es
sujeto de amor. Que constituye una posesioén de ta voluntad por parte del otro, concebida como
superior y mas deseable que cualquier libertad. En la que ¢l poseido por Amor percibe el dolor
como placer. De extrafia naturaleza (ni puro sentimiento, ni determinacién psiquica, ni fuerza
chsmica): fuerza subjetiva objetivada, relativa 8 la idea cristiana de Dios-Amor. Que se
desarrolla en el horizonte de la muerte. En la que el sujeto pasional se expresa en forma de arte,
conocimiento y accidn.*

Por lo pronto, comentaré las peculiaridades de! amor en su perfeccion contemplativa y
centrada Gnicamente en el objeto amado. Para més adelante —en apantados posteriores- vevisar los
poemas en los cuales ef amor se convierte en la salvaje dependencia de ia nada, en la no-
reciprocidad similar 2 1a sufrida por Catulo. Se perfila aqui el encuentro de contrarios reafizado
en la pareja amor-desamor. En un tercer conjunto de poemas, ¢! amor se convertird en una
especie de odio casi en el mismo verso o en la misma estrofa, donde ambos polos del sentimiento
toman una fuerza inusitada debida al contraste. Dejo la experiencia concluyente para el cierre del
capitulo.

Este apartado reine los poemas 15, 17, 19, 30, 31 y 36. En ellos predomina el tema de la
pasién reciproca entre los amantes, el amor estalla y se convierte en hecho perfecto,
contemplativo y ansioso, como si vislumbrara los obstéculos que sufrird a través de su propio

devenir.

¥ Chevalier, Jean, Dicclonario de los simbolos, Barcelona, Herder, 1995, p, 338.
® Cfr. Trias, Eugenio, Tratado de fa pasién, México: Conssjo Nacional para ka Cuttura y las Artes-Grijaibo, 1991,
pp. 21-26.
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Asi, dicha plenitud inicia con un sentido de revelacién y totalidad, en el umbral de un limite:

2 libre de sueilos, profetizo
con la evidencia. Ti, opulenta
de carnales respuestas, cortas
5 este nudo ciego de preguntas. (15, 38)

La antitesis guarda la clave de su misterio: el verbo profetizar tiende hacia el futuro, el sustantivo
evidencia, hacia el pasado. Trias sostiene que &l amante descubre el mundo a partir del ser
amado:

Serd, pues, la “pasién™ el punto de partida o el “dato™ que abra al sujeto al conocimiento
de sf mismo y de! mundo exterior [...] EI enamorado se vuelve sensible y receptivo a
muchas cosas para las cuales era insensible o cicgo en estado de “normalidad™.. ¥

Las claves de comprension del universo cotidiano, motivadas por amor, alcanzan niveles
metafisicos:

6 Tuyo, el deleite de hacer sombra
sobre la tierra; de ser peso
sensual; de entemecer la silla
donde te ordenas; y entre sdbanas
tu lecho ahondas, y tc encuentras,
11 como recordando, en las mafianas. (15, 38)

El amor exige vaciarse en el objeto quello motiva: el corazén de la amada, que asi alcanza la
perfeccién de la “Copa tallada en una gema” -una de las metéforas mejor logradas del poema-,
cuya riqueza se realiza al prodigarse. '

I6 Y tus rincones paulatinos
se aureolan con tu santa dicha
de ser agua sedienta, dadiva
de ti misma, cdncava y convexa;
de exprimirte a solas en la boca
tu esponja de sabor; visible,
22 olerte de especias o de leche, (15, 38-39)

“ Ibid. p. 38,
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Estrofas posteriores destacan por sus alusiones a las divinidades prehispanicas: “penacho

solar”, “lazos bicéfalos™. Piénsese en la imagen escultérica de ta Coyolxauhqui:

2 Arrumbada, ta presencia hendida,
los miembros en circulo dispersos
quedd ¢! islefio tronco aparte
de 12 cabeza boquiabierta;
los cabos de! muslo, reducidos
entre Recos palidos; la espiga
3 descoyuntada de los hombros, (15, 39)

La asociacidn que ¢l poeta establece con la divinidad, conduce una vez mis al Tratado de la
pasién: “Lo sugestivo de la pasion nietzchiana estriba en esta precedencia de la pasion o
padecimiento del Dios respecto a su accidn poética y productiva. Porque Dios padece, crea, no
crea y después padece”.®

Segiin los ensayos iconograficos de Bonifaz Nufio, no es éste el Unico testimonio de la idea
azteca de que la fragmentacion de la figura femenina da origen a la creacion.® Asi, el sacrificio
creador es acto de amor: la diosa sufre, padece, y eso la hace apta para amar, para crear, La
imagen conlleva un reclamo de compasion, de pasién compartida que fusiona a los amantes. La

siguiente y ultima estrofa guarda su conclusidn como otra respuesta universal de la amada:

39 Y de pie, y despierto, lo presagio
porque te pregunto y me respondes:
pudo creerse que vencia
la arrugada perfidia obscena,

Y se derritio bajo las joyas
44 de 1a belleza primogénita. (15, 38-39)

Triunfo del amor puro, inicial y perfecto, que parecia sucumbir por el padecimiento: éste en
cambio, engrandece al amor y es derrotado por aquél. El efecto trasciende su causa.

El poema 17 continda el tema del “amor feliz”, y tiene un profundo contenido erético:

1 BIENVENIDAS de 4cidos y sales
tus umbrales extienden; y labios

2 1bid. p. 57.
“ Fl tema sers tratado en et tercer capitulo.
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2

del odre cculto, derramandose. (17, 43)

El tono del poema se encuentra alejadb del desaforamiento de otros. La descripcién se
compone de simbolos, de palabras de uso poco frecuente y del encabalgamiento; dichos

elementos tienden un velo sobre el acontecimiento presenciado e invitan a descorrerlo con la

continuacion de la lectura.

El erotismo es una parte inseparable del amor, una personal “racién de paraiso, diria Qctavio
Paz en La llama doble, que, en el poema, corresponde a! dominio de la amada. La contemplacion

de esta presencia entre liquidos y sabores propios, imponen al sentimiento poético una breve

distancia, la suficiente para mirar la perfeccion fisica de ella. El encuentro erdtico, como el

mistico, permiten al ser contemplarse como parte del todo al cual, por la via del amor, busca

integrarse:

2]

25

Testigo casual de tu deleite,

parte ajena tuya, me concibes.

Y entregas tu cuerpo a lentos fuegos,

y ¢l sabor de la carne rige

su ascenso de lenguas inteniores. (17, 44)

El yo se define ajeno, “parte”, creatura del objeto amoroso en una prueba de humildad capaz

de la anulacidn se reconoce estitico frente al movimiento de efla, de su vitalidad expansiva:

26

3l

Mar de brasas t) misma, orientas

una procesidn de olas en marcha

por tu lujunia sediciosa;

con el deseo te complaces

recomenzado y conquistable:

¢! deseo siempre por cumplirse. {17, 44)

Pero el momento de plenitud terming, el ascenso se vuelve descenso; y la palabra poética

congela ese punto en suspenso, mediante !a ilacion de oraciones copulativas que intensifican la

tension:

38

Y escuchas tu nombre, v 1¢ recuerdas
y ¢l ancla anhelas que en el fondo
te muerda, y el vuelo que al cumplirse
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41 pueble la haz de ceras y de plumas. (17, 44)

Esta ultima estrofa recuerda, inevitablemente, el mito de fcaro, proveniente de los primeros
tiempos de la cultura griega. La desobediencia juvenil, impulsiva, le permite al soberbio joven
acercarse al sol, provocando su muerte al derretir la cera que unia las plumas de sus alas
artificiales. También el acto sexval es un vuelo que alcanza los miximos placeres; pere aqui la
persona evocada parece temer al estallido pleno de su libertad, pues desea el retorno. Creo que
aqui se halla una clave para determinar el contenido semantico de AA4: el amor tiene pleno
conocimiento de su caida, por lo que hace de la intensidad un medio de defensa contra la
destruccion, como sefiala Paz:

El misterio de la condicién humana reside en su libertad: ¢s caida y es vuelo. Y en esto
reside ia inmensa seduccion que ejerce sobre nesotros el amor [...] Comienza con la
admiracién ante una persona, lo sigue el entusiasmo y culmina con la pasidn que nos
lleva a la dicha o al desastre.™

La direccidn por la que la voz poética conduce a la figura amada, se encuentra en ella misma:
“entre ti y 10 y en ti: viviente.” (17, 37, 44}, en un vuelo que es también caida, destino y libertad,
aquellos lazos que se unen en ¢l amor. Paz se acerca al fendmeno de este poema: “El amor es una
apuesta, insensata, por la libertad. No la mia, la ajena™.*’

Con esta libertad inalcanzable de elfa, se recrean todos los poemas de este libro, pero se
alude a ella directamente en el texto nimero 19.

Y con nuevas revelaciones, el erotismo reaparece. Poema de 2ccion y creacidn, contiene
distintos verbos usados en presente: “tocas”™, “eres”, “despliegas”, “riges”, “sustentas”, “olvidas”,
“gobiernas”, por mencionar los méas notorios. El efecto logrado tiene que ver con la figura de
diccidén por combinacion llamada asonancia, y refuerza la idea de situar a la mujer, objeto y fin
del amor, en el centro del universo poétice. Paz hace notar que “la historia del amor es
inseparable de la historia de la libertad de la mujer”,* y se observa en estos poemas dicha
libertad levada a toda su capacidad, la universal:

“ Paz, La llama doble, op. cit., pp. 95-96.
© Ibid, p. 60,
% 1d p. 9.



7 Y 12 misica de las esferas
hemisféricas, vas formando:
a tu santa citara aplicada,
con movimiento diestro riges
11 ¢l templo gozante que sustentas. (19, 46)

El universo ptolomeico no ha perdido su carga simbélica en la memoria humana: 2 un mayor
alejamiento de lo terrenal, la cercania con lo divino se estrecha. La reinterpretacidn del concepto
redica en la divinizacion femenina, pues ella rige ambos polos. Por lo que posee de terrenal y de
corpdrea, permite que se realicen las esferas divinas. Dentro de esta visién religioso-er6tica, tan
semejante al discurso mistico, se hallan, con curiose frecuencia, diversos elementos
pertenecientes al contexto de lo sagrado. Inducir lo sagrado a lo que podria considerarse lo mas
“profano” es una vertiente creativa ya registrada en diferentes épocas, pero aqui se renueva por

su contribucion a la superioridad del ser amado:

12 Fluyendo en secreto, inavgurando
tu pila bautismal, ¢l negro
licor de consagrar, ¢l caliz,
de hallazgo en hallazgo, minuciosa,
lo aprendido de memoria olvidas,
17 la accién original gobiermas. (19, 46)

La “pila bautismal”, el “licor de consagrar”, sugieren contenidos que forman su continente, la
amada o e céliz, una metonimia del continente por el contenido. Estas referencias recalcan la
capacidad femenina para gobernar 1a “accién original™: el acto sexual, Estas'eétrofas, entonces,
logran llevar a un espacio perfecto la felicidad amorosa, la cﬁa], segun el poeta, se construye sélo
hacia ¢! interior de Ia pareja, sin importar la circunstancia que la rodea, asi sea la més sérdida. La
expresidn consigue un cierre inusitado parz el poema, libera la tension sacra y retrae gl poeta
solidario que se identifica con los marginados:

18 Brillan en la lengua matinales
exploraciones; en las yemas
el deleite alumbra espejos claros.

Mientras desfallecen los amantes
¢n cines pulguientos; entre olores
de otros, en colchones alquilados:
mientras en quicios clandestinos
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se desmorecen; sobre baches
26 de ruido, en camiones, derrengindose. (19, 46-47)
Otro poema interesante para este analisis lleva el nimero 30 del libro. Inicia con una
descripcién, como ya habia ocurrido antes, en la que e! poeta contemnpla a la figura femenina en

medio del placer sensual:

1 SABIA en los crisoles, en los horos
del placer, tu vida vas ganando
con ¢l sudor de tu deleite.
4 Y es regecijo entre tus piemnas. (30, 68)

Esta descripcion contacta con otro pasaje de La Hlama doble, de Octavio Paz:

El encuentro erético comienza con la visidn del cuerpo descado. Vestido o desnudo, el
cuerpo es una presencia: una forma que, por un instante, es todas las formas del mundo.
Apenas abrazamos esa forma, dejamos de percibirla como presencia y la asimos como
una materia concreta, palpable, que cabe ¢n nuestros brazos y que, no obstants, &5
tlimitada. Al abrazar a la presencia, dejamos de verla y ella misma deja de ser presencia.
Dispersién del cuerpo deseado: vemos sOlo unos 0jos que no§ miran, una garganta
iluminada por la lnz de una limpara y pronto vuelta a la noche, el brillo de un muslo, la
sombra que desciende del ombligo al sexo. Cada uno de estos fragmentos vive por si solo
pero alude a la totalidad del cuerpo. Ese cuerpo que, de pronto, se ha vuelto infinito,

Este fragmento sugiere el porqhé de la descripcién fragmentada que se percibe en casi todos
los poemas mencionados. La idea recurrente a lo largo de estos poemas ¢s el cuerpo, descrito en
fragmentos que dan cuenta de la percepcién del ojo poético. Ccurre, de esta forma, un suceso
semejante al expresado en un cuadro cubista: se descompone la realidad (sensorial), para
apreciarla en su totalidad.

Curiosamente, Bonifaz elude aqui el pronombre noesofros, en cambio, el #4i es empleado
ininterrumpidamente, asi como la posicién contemplativa con respecto al cuerpo enfrentado: el
placer de describir el gozo ajeno invade la escritura y une indisciublemente a los amantes, Este
recurso se retoma luego de hallarlo en el libro Jmdgenes (1953), en el que, al contrario de A4, se

conternpla con admiracion el sufrimiento femenino, por influencia del poeta austriaco Rainer

“ 1d p. 204,
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Maria Rilke (1875-1926). Un fendmeno particular ocurre, entonces, para lograr el cambio
dichoso que flena los poemas hasta aqui analizados.

En general, la intima sensualidad femenina no se declara en las voces masculinas, por lo que
los poetas llegaron 2 emplear una personalidad poética femening, de ello existe un ejemplo
especifico en el Cantar de los cantares, en los discursos de Ia sulamita; también cierta linea de la
poesia medieval recurre a la voz de la mujer para sugerir el placer ertico. Por su parte, la poesia
mexicana careca de esta liberalidad; entonces ocurtid un acontecimiento relevante: a medio
siglo XX surge una generacién de mujeres poetas con nuevas propuestas estéticas y tematicas
que iluminan ¢l clvidado ambito femenino. Poetas como Coral Bracho, Miriam Moscona o Elsa
Cross, por mencionar sélo algunas,' introducen ¢l cuerpo femenino en el contexto literario
nacional; ellas publican durante la década de los ochenta, y plantean una cuestibn un tanto
olvidada: “El propio cuerpo es una presencia notable, palpable, tan fuerte que el lector logra casi
oler sus secreciones, los liquidos amargos’, ‘las heridas abiertas’, como las poetas mismas
sefialan” **

Por supuesta, ¢l placer erético no constitiye la Gnica aportacion de este descubrimiento. Lo
que encuentro interesante es que 44 se haya escrito y publicado también en esos afios de
relectura del cuerpo femenino: 1987, Asi, Bonifaz infima en el crisol de las emociones de la
amada y logra un particular juego de espejos en que el amante percibe por medio del cuerpo
gjeno emociones que lo funden a él. La escritura establece una traslacion de realidades, fisicas y
emocionales, que duplica el ya de por si ilimitado conjunto de posibilidades de interpretacion del
texto. El conocimiento a partir del objeto amado le otorga acceso a los misterios en que se
resuelven los opuestos:

5 Mascara juvenil de siglos
que junta tus fuegos en la noche -
7 de las riberas entrafiables. (30, 68) -
Bonifaz estructura descripciones sensoriales y simbélicas, para representar al amor como una
maquinaria perfecta y viva, palpitante; retoma la idea del fuego original, primigenio, presente en
toda civilizacidn, entonces habla del “dmbar sudado™, del “hervor de mareas y de antorchas”,

€ Véase en Valeria Manca (inlr. sclecs. y notas), £/ cuerpo del deseo. Antologia de poesita erdtica femenina,
Xalapa, Universidad Auténoma Metropelitana-Universidad Veracruzana, 1989, p. 18.
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obteniendo una “enumeracidn anaférica”, que, de acuerdo con Helena Beristdin, “consiste en la
repeticion intermitente de una idea”.* E! poema insiste en descripciones fisicas de ella, adomada
por diversos motivos de la escultura prehispanica: belleza reveladora de secretos para quien la
busca y ia lee pacientemente:

22 Y en la miscara de obsidianas
reticulares, miran, himedos,
los ojos que una vez se abrieron
de incrustadas conchas en la piedra.

Perdido el cuarzo de los dientes,
laten ias encias gustadoras
28 de! poder de ensangrentados meses; (30, 69)

Y los secretos, felizmente, se descubren:

31 Entre cinco puntos y por cinco

caminos; por cinco potestades
multiplicada, te rednes.
34 Entre tus piemas te comprendes. (30, 69)

Claudia Heméndez anota que el niimero cinco es el simbolo det hombre,* Pero también es el
niimero de puntos que conforma el “quincunce”, simbolo estudiado por Bonifaz Nufio, frecuente
en las manifestaciones artisticas prehispanicas: “Esos cinco puntos, [...] representan el poder de
los dioses que, aplicado a la forma humana, creard al universo. Son, de tal suerte, signo de la
accidn cosmogénica™. !

“ Beristdin, H., Diccionario de retdrica y poética, México: Porria, 1994, p. 50.

%°Cfr. “el mimero cinco que es, ante todo, el simbolo del hombre. Nimero de la hisrogamia, unin del principio del
cielo (tres) y de la Magna Mater (dos). Pentagrama [...] que cn Bonifaz es “la estrella sensual que nos conduce™, en
Herndndez, El corazin en la mira, México: Universidad Auténoma Metropolitana, 1996, pp. 34-35.

¥ Bonifaz, Cosmagonia Antigua Mexicano... México: Universidad Nacional Auténoma de México, 1995, pp. 20y

21. En la pdgina trece del mismo texto describe este simbolo, refacionado con las alusiones al centro y al cuerpo
humano ea ¢ poema:

Supéngase una superficie cuadrada cuyo centro s¢ marca por medio del punto donde, necesariamente, s¢
cruzarian las lineas dingonales que relacionan entre si los dngulos opuesios de la mencionada superficie;
asl, el centro se pone a su vez en retacidn con los vértices de tales dngulos, puntos también. Si dstos sc
figuran marcindolos como el primero, entre los cinco asi manifiestos compondran la figura designada por
12 palabra latina quincunx, quincunce, si se espafioliza: un punto central y cuatro singulares, equidistantes a
é.
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Un nuevo hermetismo se encierra en el poema 31, asociado con otras reflexiones acerca del

topico del amor. Inicia con una metifora que alude al fenémeno:

1 EL VERTIGO d¢f pozo angélico
‘ gira y echa flor en'los desiertos
de la sal, y les procura puertas
4 y pajaros cdlidos y frutes. (31, 70)

“Uno de los medios a nuestro alcance, para com'ﬁartir los goces del amor e intentar elucidar

. 52

alguno de sus avatares, es el de recurrir a la literatura™,™ es decir, un medio de comprender el

acontecimiento amoroso, es el lenguaje, las ‘palabras, materia del poeta. Nadie dird nunca la
altima palabra sobre el amor —ni de la muerte, ni del tiempo, ni de ninguna de las expesiencias
esenciales del ser humano-, pero cada palabra acerca de él le afiadird medios de acceso y de
expresién. Otro de los recursos para bordear, aproximar, dilucidar o-abordar este sentimiento
utilizando el lenguaje, conslste en el tono confesnonal aqui tan pa.recldo a Ia declaracién religiosa
delaeulpa R SN S o -

- o

f D

. 13 © Yo, el desterrado; yo, la victima
A o tor del’pacto, vuelvo, el despedido, :
15 a los brazos donde te contengo. (31, 70)

Rmumscenc:a del erquete dc Platén e ser arrancado de su complementano no evita
declamr el mrav:o. causa del dolor De alu Ia profunda a]egna del encuentro-contcmplac:én,
que se realiza cabalmentc sin lugar a dudas en el plano fisico, tan mtcnso que lrascnende a lo
espiritual. Asi cl amante salva 2 la amada del uempo “a salvo de ayer y de. maﬂana" (3! 24 7])

de su castigo, hacnéndola sncmpre reconomble para si mismo:

. . L . ' : c . A -
25 Envejece inutil el castigo

Tt ale lejos, mientras td, de estrenos,
Suavizas tus misterios virgenes, |

la migracién de tus arroyos
placenteros, tus racimos trémulos.

30 Y crrante y vivo, te conozco. (31, 71)

* R M. Hemindez, “Las visiones del amor”, en Jitrik, Noé (coord.} Las palabras dulces. El discurso del amor,
México: Universidad Nacional Auténoma de Mé\mo 1993, p. 59,
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Las siguientes estrofas contendran una serie de tratamientos de alabanza que continiian por
oponerla & Iz muerte: “td, milagro de la estrella fosil,” (31, 40, 71). Y por fin, se integra a ella,
ante |a sorpresa de acceder al mundo que solo habia contemplado;

45 Y con qué exigencias me reclamas,
Me enniqueces con qué trabajos;
47 a qué Hlamados me condenas. (31, 72)

En medio de los misterios, “...rige / lo incomprensible de las palabras;,” (31, 50-51, 72}. El
lenguaje, vuelve a ratificar, esta al servicio de la materia desconocida del amor, con Ia conciencia
de nunca ser suficiente.

El dltimo poema de esta serie temética, el 36, contiene una variacion de la experiencia
amorosa: la cotidianidad. Mediante recursos cercanos a la poesia “conversacional”, tales como el
uso de la narratividad y de! 1, se compone un cuadro célido y alegre. La descripcién de la amada
después de la lluvia, capaz de embellecer el quicio de una puerta sélo por Ia accion de sus
zapatos rojos, o de alegrar al poeta con su abrigo himedo y su sonrisa, culminan en la felicidad
de abrazar el cuello del amante. Una embriaguez nostalgica transforma el mundo cerrado de una

habitacién y una espera, en espacio abierto liberador de la fiesta:

10 Sube el vino azul de estar contigo,
trasmuta la vivienda oscura,
su canon de puertas frente a frente,
¢n flamag de tinel submaring,

14 en fiesta de barcos, en jardines. (36, 82)

La declaracidn amorosa es inevitable; ¢l mecanismo, memorable

Is Socorro de mis ailos, dices:
“Y yo ati.” Cancitn para cantarte,
17 adomo de tu voz, diadema. (36, 82)
El discurso indirecto sugiere la enunciacion del “te amo”, pero en ningun momento se
menciona. Y en realidad no existe necesidad de emplearlo, dado el ambiente intimo, privado, del

poema. “Y yo a ti” es una expresidn casi idéntica al *Yo también™ analizado por Barthes, quien
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afirma que “esta respuesta basta para poner en marcha todo un discurso del jubilo™* en efecto,

un jubilo pleno se traduce en el encuentro, sin temores futuros ¢ pretéritos:

18 Y estis en tu cuerpo, ¥ nuestros pasos
Juntos, una vez, s¢ reconocen
en el corredor de aguella casa

21 que no fuc la casa que buscamos. (36, 83)

“Y yo a ti” ¢s, para decirlo con las palabras de Barthes, “la verdad loca, que no llega por
razonamiento o preparacion lenta, sino por sorpresa, por revelacion (satori), por conversién™. ™
Como accidn, concluye para reiniciar, cierra el circulo con la posibilidad de empezar de nuevo
(“Yo también inaugura una mutacién: las viejas reglas desaparecen, todo es posible..”**), y por
ello el caricter terminante de este poema: quienes eran dos se reconocen en uno. Es entonces, el
momento de observar la cara opuesta, imprescindible de! amor-pasion, el temor palpable del

amante: la separacion.
1. 7. El desamor, “pesadumbre encoimillads® >

El amor, humano ¢omo es, no puede ser eterno. Lo mismo vale para el dolor: amenaza con ser
infinito. Es entonces cuando el amante ama sin recibir respuesta y tomsa la determinacién de
aferrarse al sufrimiento. Como otros poetas a lo largo de las civilizaciones, Bonifaz formula
remedios poéticos en AA. Para continuar con la vision dual de esta investigacion, propongo seis
poemas referentes a la contraparte del amor feliz: 4, 8, 10, 28, 32 y 35,

Formalmente, no dificren de la generalidad que engloba el poemario: predominio del
eneasilabo y el endecasilabo polirritmicos. En ef nivel semintico, da cuenta de los diversos tonos
perfilados en el mosaico del mal de amores: los celos, la rabiz, el desencanto, la soledad y Ia
angustia. Asi, bajo ¢l mismo ropaje estilistico, las oposiciones surgen con simultancidad, no bajo

zza:lns,zl;gland, Fragmentos de un discurso amorose. México: Sigle XX, 1993, p. 237.

id., .

B4, p.p238.

% Asi como e} subcapitulo dedicado al amor tha encabezado por 1a metdfora “Copa tattada en una gema”, La cual es,
a mi juicio, una de las mejorcs alusiones 2t amor, asi ambién la construccion “pesadumbre encolmillada™ (3, 2, 8),
memlnunamdnmipciﬂnddwadodemplumqmaqulmcimc:csadslacar,gmciasalﬂnplﬂodeun
adjetivo (encolmillada) que personaliza al sustantivo abstracto pesadumbre.
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una disposicién cronolégica como la de! Cantar de los cantares. Por- motivos précticos, mi
clasificacion sigue un orden similar al del texto hebreo.

Para explicar la fractura entre ambos polos, no encuentro mejor reflexion que Iz hecha por el
mismo Rubén Bonifaz, a propésito de Catulo, en su introduccién a los Cdrmenes:

- Mientras la pa.slén de! amor, empleada como médio de apropiacidn del -mundo, -5
correspondida o vive de la esperanza de serlo, es gjercicio del bien y merecimiento de la
- felicidad. Quien es capaz de servir de raiZ a csa pasién, con todo cuanto & es, actuard y
dird el bien, y los dioses deberdn tener en cuenta de esa actitud erdtica Hevada hasta la
religiosidad, y estar inclinados a recompensarla. Pero cuando €l erotismo se frustra en su
.anhelo de posesidn; cuando las cosas bien dichas y hechas se picrden, porque el objeto
para quicn sc dicen y hacen demuestra ser indigno de ellas, el amor se vuclve enfermedad
de la cial hay que curarse 3 toda costa; !a pasidn llega a ser morbo terrible, enemigo
radical de la vida, irreligién, Porque asi como el amor correspondido es el sentido de la
vida, la manera de sefiorear ¢l mundo, la pasidn desgraciada es la fatal dlspcmén del ser,
Ia pérdida de sus posibilidades mismas de realizarse [CARMENES: XLIX:L}.

Podria parecer que Bonifaz toma una actitud demasiado radical frente a Catulo, si no
existiese la oporturudad de observar la misma reaccnén en AA Con este contexto, en cambio, se
adivina al poeta contmuador de la tradicion clasica, y sobre todo al autor que reconoce que en
materia de amor es dificil avanzar mucho, pues. los sentimientos hermanan a hombres de
diferentes épocas ¢ ideologias' sin embargo, el poeta mexicano evita a toda costa insultar de
manera soez a la mu]er que Io desprecla, pues ya se ha refinado gracias a la herencm de los
cbdigos caballercscos, como scﬁalaré Sandro Cohen Con todo, la mconsecuentc no se liberard
de ciertas dcscortes:as bellamente dlsfrazadas por parte de su olvidado amante.

A diferencia del apartado anterior, en el que se observan poemas acerca del amor seciproco,
ahora Iz situacion es a todas luces distinta: uno de los miembros de la pareja estd enamorado y el
otro no, el primero se halla preso de la pasion, el segundo es libre. Pero ya no se trata de la
libertad ajena que la voz lirica exaltaba, por presenciarla y compartirla, en los poemas vistos
hace un momento, sino de una indepéndencia absolr.;l:ta, cxtrafia al amante, quien no tiene otra
opcién sino la de rebelarse a esa realidad, anulando su voluntad: ’

6. Blando de furias; escondido; - ™
desde ta esquina me desangro

por verte que sales de esta casa.
'Y no sal¢ nadic; no saliste.
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Sélo por hacer que me recuerdes
aqui, me empobrezco en todas partes;
doy cuanto tengo: te devuelvo
tus mucbles usados largamente,
tus cartas quemadas, fu retrato,
¢l cuarto donde me quisiste,

16 el patibulo que me bordaste. (8, 22)

Como si la ruptura estrechara los lazos, ! “didlogo ficticio” se vuelve mas claro cuando da
lugar al reproche o al reclamo amoroso, y refuerza la presencia del yo y del i (ella). Los
mecanismos de distanciamiento varian, pero no su efecto: en ¢l amor, la distancia contemplativa;
en ¢l desamor, el poeta vive la distancia concreta, espacial, que le impone la amada; los
contrarios conviven gracias a diferentes medios, se confunden y se entrelazan para oscurecer sus
fronteras.

La separacién es semejante a la muerte, por ello se utiliza el concepto de “muerte erdtica™,
entendido en tanto exilio def breve universo del amor, con su loca intimidad, realizadz en e
espacio de la casa, la cual constituye, en la unidn perfecta, el resguardo para la lluvia y para la
declaracién. Sin embargo, €l mismo amante presencia el derrumbe de aque! paraiso privado, el
espacio cerrado se convierte en el sitio vacio del desamor; la presencia recurrente de Ja casa
dentro de 44 toma diversas posiciones, aqui, en este ahora poético -infinito-, €l individuo se
entrega al suffimiento (por verte que sales de esta casa / Y no sale nadie...), hace alarde de la
ausencia desde cada uno de sus utensilios cotidianos, el clavo, el pan, las sabanas o la mesa

revelan al sujeto deseante:

23 Ya ¢l clavo con que me clavaste
en tu pared, deshabitado
se herrumbra despicrto y en desorden;
s¢ arruga cl pan, callan las sabanas,
27 nro danza ya la mesa coja. (8, 23)

Dichos objetos revelan, al sujeto deseante y desterrado, su realidad paraddjica e ineludible: “Hoy
juego un juege que no juegas: / ya no te busco...” (8, 28-29, 23).

Partiendo del motivo de la casa vacia, el discurso desemboca en la enunciacion de 1a miseria
absoluta del hablante: “Sélo por hacer que me recuerdes / aqui, me empobrezco en todas partes™
(8, 10-11, 23). Acerca de este fenémeno de pobreza espiritual, comenta Cohen:
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Resulta significativo que ¢! poeta haya relacionado la acumulacién de soledades —el
desencuentro- con la pobreza, porque lo pobre y lo rico vendrian a constituir los dos
polos de la relacién amorosa... Cuando el hombre ama y es, ademis, correspondide, su
hacienda rebasa los limites de lo material. Y si a la riqueza del amor correspondido puede
oponerse ¢l vacio de la pobreza, también se colige que esta pobreza, en ¢l fondo, es una
negacién de la persona que la sufre. ¥

Los alardes de miseria amorosa contrastan con el lujo de la posesion plena, la cual lucia entre
joyeles, entre ambar o diademas, otorgados por e! amante, quien a fuerza de dar, de darse,
deviene en 1z mas absoluta desposesién, empobrecido de celos, dolor y tristeza. La mutilacidén
suftida se extiende al lector por la alusién a situaciones reconocibles, como la de la lluvia sobre

la piel, ahora en ¢l poema 28:

4 Me paro a ciegas; me golpea
I puerta que cierras, en la espalda;
mudo, lo soporto; en la banqueta,
salpicado de agujas rotas,
de tijeras de hoces, de machetes.

Y por fuera inmévil, te acongojo
y te llamo en mi alma, te persigo
con las dementes aflicciones

del pescado boquiherido, en seco;
de! corazén desaforado.

Se tupe ol chubasco, y en la calle,
entre dicntes liquidos, fatigas
de suelas caladas, sedentario
de pesares, de transidos ltoros,
12 sc moja este amor encallecido. (28, 65)

La devaluacion del amante se duplica en un desprecio y un autodesprecio: “Pobre de mi. Ya
no te asomas.” (28, 19, 66), que se acentda por el sugerido obstéculo econdmico, pues la imagen
que nos ofrece quien habla de si mismo, se asemeja a la del indigente, del alienado, Cabe aqui
citar una opinion de Bolivar Echeverria:

5 Cohen, op. cit., p. 16.
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Si en la sociedad humana ! contacto de los cuerpos, y con é la posibilidad de Ia
satisfaccidén erdtica, depende de la existencia del individuo en calidad de persona, es
decir, dotado de una identidad diferencial, entonces ¢l dinero, mediacion modema de la
personalidad, sc encuentra sin duda en una complicidad secreta con el fetiche erético [..)
Eldincsr.oapomunasegundampadcoscuﬁdadaldcporsiya“oscumobjmdd
deseo”,

Ante ef abandono absoluto, el amante, que se aferraba a amar a quien no le corresponde, debe
partir —quizé hacia e} territorio gris de la rutina-, totalmente abatido: “Ya me voy. Ya olvido. Ya
ni cuento / cuintas horas tengo de no verte™ (28, 35-36, 66).

Después del exilio, la muerte “Ti, la del roido rostro culto”, el reto de poseerla “ven i, si
puedes, sin disfraces” (4, 11-12, 13). Un sabio citado por Ibn Hazm afirmaba que “La muerte es
hermana de la separacion”. No obstante, de inmediato se rebela el rechazo de ese fin.

14 Y no tc imagines que te pido,
muerte, por mis afios; en cascajo
16 te estoy mandando todavia. (4, 13)

Asi, resurge la fortaleza del espirity; pero ¢l sufrimiento que no encuentra tregus, por lo que
llegard un nuevo retroceso hacia la agonia: “Ya en derrumbe, extinto, ya empolvado, / me
alcanza esa noche que se calla / hasta endurecerse™ (4, 30-32, 14). Y es que, del “vértigo del
pozo angélico™, descrito en otro poema, ya sélo queda el abismo que no permite concesiones ni a
la muerte ni a la vida, el punto muerto donde todo y nada es posible, un paso antes de la
salvacion o del desastre. Por fortuna, en la obra bonifaciana, la redencién radica en el gozo de

caer una vez mas:

27 Aqui empezaré, donde termino:
sizmpre habrd otra iz, y cantaremos
29 lo que no crelmos que era nunca. (4, 14)

En otra oposicion, encuentro que, en el imbito del amor, la figura de Ia copa era ¢l continente
det corazén amado; en el despecho, en cambio, una copa de oro contiene la misma porcion de
daflo, “el veneno aquel que me serviste” (19, 13, 26): traigo a cuenta, de nuevo, el articulo de
Cohen, cuando afirma que &l orgullo, los celos, €l dolor y la tristeza cronicos, funcionan como

* Bolivar Echeverria, “El dinero v ¢f objeto del deseo”, en Jitrid, Nod, op. cir., p. 153.
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sintomas de una negacidon {o mutilacion) del individuo cuando enfrenta un desencuentro
amoroso.*” Cada uno de estos estadios se manifiestan en ¢} poema 10; por ejemplo, registra un
reconocimiento de esta auto-negacion: “mutilado soy por mis deshechos” (10, 7, 26), cubierto
por la complicacidn de la antitesis: “Y alegre de no vivir un dia / mas, me complazco porque
ahora / estoy vivo..” (10, 8-10, 26); de cualquier forma, la negacién solo funciona en cuanto
reclamo amoroso, {lamado desde el extremo del sufrimiento:

17 Pero no sé qué me habris dado
que me ardo de filos y de herrumbres;
que anda curtido y enchilado
por aqui mi corazén, y llora.
Tan exigente en mi, tan ispera
22 sigues de tirdnicos abrojos. (10, 26-27)

De igual manera, el “vino azul” del amor sufre la respectiva transformacién, ahora la voz
sfirma “me emborracho por perderte”. Aqui la Gltima reminiscencia de [a felicidad perdida se
apoya en un doble campo seméntico —el mundo prehispinico o el paraiso compartido-, ai hacer
resonar las palabras surgidas de desconocidas semillas y mala hierba, hacia la superficie de la
tierra, dejando “losas de pavimento rotas / en la ciudad que fue del canto™ (10, 36-37, 27).

Dentro de los sufrimientos amorosos, no puede faltar la idea del suicidio, pues el desamor es
ya una manera de no-existir, En A4, no se menciena como hecho concreto, sind como una
fascinante idea, en ¢! sentido de que hipnotiza al individuo por un instante. La posibilidad de la
muerte, bajo la forma de discurso, consigue desnudar los rigores de la ruptura; pero
inevitablemente contiene su logro estético, ya que en su descripeién confluyen diversas figuras
literarias (imagen, oximoron):

3 Prendido al drbol desastrado;
ahorcado, noctumno, dando vueltas,
5 desairado v sin aire, cuelgo. (32, 73)

Bonifaz ya reconocia esta pesadumbre en Dido, reina de Cartago, # quien da muestras de

comprender en el texto que analiza mis de diez aflos antes: “Ella, lo hemos visto ya, no tiene mas

# Cohen, op. cit., p. 16.



apoyo que sus fuerzas humanas, su pasién acrecentada por el infortunio. Clvidada de los dioses,

se consume sola, en cada vez mas altas llamaradas inutiles”.® La conciencia del abandono

conduce a la idea suicida, a la no-existencia:

17 Ausencia sin olvido, tiempo
sin olvido. Y no sirvo, y no me tapa
19 ya ni la tristeza. (32, 73)

En los poemas anteriores, amorosos, ella se descubria diosa por efecto de la pasion, ehora el
poeta, en cambio, con cierto temor, infuye la divinidad de !a amada (la asocia con figuras

miticas), puesto que no comparte el amor, es mas fuerte que ¢l amante:

30 Quizas vivi una vez. Acaso
tt inmortal sabes ser, valiéndote
de la miel central de tus espinas;
te calzas de sirena, cantas
en ¢l oscuro, con tus islas
35 claras de lujos no tocados. (32, 74)

La percepcibn de la ausencia es exclusiva de! amante, viene acompafada por la soledad,
precedida del desconcierto obvio, por pasar del enlace al desenlace jno es ello una forma de la

muerte, consciente, trigica y mas palpable que ninguna otra?

36 Y yo no tengo a ddnde inme
ni me quicro quedar. Visible
3 estoy, ahorcado, sintomitice, (32, 74)

La conclusion alza su voz desde el abandono absoluto, la no realizacién, la incomprension:

4 Ya no me aflijo; nada tengo.
Ni siquiera las memorias tristes
46 ni los males en que me dejabas. (32, 75)

% Bonifaz, R. Tlempo y eternidad en Virgilio. La Eneida, Libros -V, México: Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, 1976 p. 98.
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Roland Barthes entiende esta soledad como la cerrazon cultural del hombre modermno con
respecto a! amor, la cual aisla al amante no solo de la amada, sino de las instituciones (divinidad,
sociedad, destino) que contribuyen a conformar nuestra humanidad. En la ruptura, ese mundo
exterior acentia la soledad, lo sume en la extrafieza.

E! poema 36 cerr6 ¢! apartado anterior, descubria la maravilla del amor pleno en medio de lo
cotidiano. De igual forma, el poema 35 trae las Ultimas reflexiones de este subcapitulo, pues
reafirma la derrota estrepitosa sufrida por el poeta a causa del amor, esa “especie de milicia, no
idonez para hombres pusilinimes” [RBN, A4R4, 1986: Intr.]. Luego de la derfota amorosa se
aprecian los estragos de la ruptura:

1 SUELTA su vago humor de vidrio
contrito, mi alma; desde ¢l fondo,
un burbujear de fango encrespa;

y el Aguila insomne que empoliaba
en mi las brasas del valiente,

6 ya domitando, cacarea, (35, 79)

La combinacion de materiales de diversas conformacion complica la imagen, pero la acerca a
la experiencia que intenta retratar: la idea del 4guila interior, la fortaleza de espiritu, se suma a la
serie de motivos que conciben al amante como el ser de gran envergadura en medio de la
desgracia. Después, ofrece un cambio de tono, por otro més coloquial, que asume la distancia de
la amada, ya imposible:

7 Y asi me van dejando, amigo;
asi sc enmustian mis guimaldas.
Ni siquicra una pasion me mata:
de grietas torpes, de penumbras,
ciego de enfermedades sérdidas,
ya 1o me miro.
Ya mi fuerza
no anda con mis piemas; ni mis brazos
se cumplen moviéndose, ni medra
16 mi corazén en la alegria, (35, 79)

La enumeracidn es un recurso frecuente en el discurso de Bonifaz; aqui se logra mediante
oraciones copulativas de negacion (polisindeton), con uso regular de consonantes nasales que

imprimen musicalidad al poema, pues la melodia también se presenta con regularidad en este
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volumen. Pero volviendo al plano seméntico, hallo que el retomo a la rutina vislumbra la
negacién total del amor. En lo que parece ser un desdoblamiento, Séren Kierkegaard afirma: “No
puedo imaginar nada mis contrario al amor que esas interminables conversaciones sobre el
futuro™®! para referirse al choque existente entre rutina, futuro y pasion; aqui se observa la

presencia de los dos primeros elementos, convertidos en cotidianas muertes por la separacion:

17 Luego, el ir viviendo, y ¢l doliente
espejo calvo en las almenas
dz la cabeza; la oficina,
la mano cortada, la costumbre
21 de perder los gustos que uno amaba. (35, 79-80)

Las cuatro siguientes estrofas refieren el desolador panorama que rodea al amante privado de
su amade, lleno de motivos desoladores: la voz se petrifica, el cansancio lo domina, la noche lo
stormenta, y el fuego, simbolo de vida, se duerme junto al orgullo y la palabra. Aquél es tiempo
de recuento, pero también lo es de la dltima rebeldia:

39 Amigo, amigo. Se enmustiaron
mis flores marchitas; en desgracia
recordando voy, como de vida,
Y para acabar, por no rendinme,

43 no canto ya ni me despido, (35, 80-81)

1. 8. Encuentro de contrarios

Este es el espacio donde predomina la antitesis, la confrontacion de las emociones opuestas que
perviven a lo largo de A4 y que aqui armonizan. Parafraseando a Julis Kristeva, cuando afirma
que “cl lenguaje amoroso es un vuelo de metaforas™ ? afiadiré que el desamor es un vuelo,
ademis, de la antitesis, ya desde su motivacién: el amante se ve obligado a amar 2 quien no le
corresponde —primera oposicion-, por consiguiente, su discurso va —siguientes pares antitéticos-
del ruego al reclamo, de la declaracién al despecho, del ansia de fisién a la certidumbre del

* Kierkeegard, Diario del seductor, México: Fontamara, 1996, p. 122.
 Kristeva, Historias de amor, México: Siglo XXI, 1997, p. 1.
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abandono. De este tono es ¢! tercer grupo de poemas comentados aqui y, por supuesto, conilevan
un desarrollo distinto al de los ya vistos con anterioridad: los polos opuestos manejados se
ocupaban, por su tematica, de un extremo independiente del otro; en tanto que, ¢n poemas como
Jos analizados a continuacién, esta oposicion se manifiesta en un mismo plano por medio de
recursos relacionados con la ya mencionada antitesis.

Este apartado es de particular importancia, pues, de acuerdo con casi todos los criticos de
Bonifaz, la oposicién de contarios es punto medular en la obra del poeta.

Dentro del subcapitulo dedicado a ‘El autor y su tematica’, que se encuentra en el capitulo
titulado “La interpretacién”, Helena Beristain hace un recuento de ideas opuestas dentro de la
temdtica poética de Bonifaz Nuflo, a las que llama “oposicion entre euforia y disforia”, entre
ellas, la conciencia de! poeta frenfe al yo-otro, también se percibe en la angustia existencial
contra la alegria de vivir, y, por supuesto, incluye el tema def amor que en el pocta es ¢l del
“amor inhallado™ la autora sefiala ademas otros tépicos que parecen guardar oposicion entre 5i.®

Por su parte, Maria Andueza, en su trabajo dedicado a La flama en el espejo (1981),
distingue las oposiciones tanto en los poemas numerados como en los alfabéticos en que se
divide e libro: determina que muerte y resurreccidn forman una “balanza antitética™ entre
negativos y positivos, formande una “dinimica libesadora™* que lleva a una realizacién
espirituat plena. Afima que por medio de la antitesis, “el estado de sufrimiento deja paso al gozo
de la iluminacién en el amor™%® mientras que en los poemas numerados, mediante el mismo
recurso, ¢l poeta pasa “de la angustia al gozo, de la total desesperanza a la certeza de la
salvacién, del pesimismo de la muerte al triunfante optimismo en la resurreccion”, para
determinar que “en esa serie de antitesis se delinea la dicotomia de elementos negativos que
dejan paso a otros positivos casi simultineamente”.® E! aparato constructivo es, entonces,
similar al que se halla en A4,

Por tltimo -para abreviar-, Claudia Hernéndez recurre en varias ocasiones al “encuentro de

los contrarios” que, en buena medida, son atribuidos & la influencia prehispinica ampliamente

® Beristiin, H. Andlisis ¢ interpretacién del poema lirico, México: Facultad de Filosofia y Letras-Institulo de
Investigaciones Filoldgicas-Universidad Nacional Autdnoma de México, 1997, pp. 126-145.

* Andueza, M., La flama en el espejo; Rubén Bonifar Nufio, México: Universidad Nacional Auténoma de México,
1981, p. 46.

& Ibid, p. 94.

“Id p. 82
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reconocida del poeta, y expresados con el uso de encabalgamientos y, por supuesto, de la

antitesis, para determinar que

En Albur de amor s¢ contrapone lo muche a lo poco, lo que alumbra a lo que apaga, lo
que empieza a lo que termina, lo ido a lo por verlr, el haber pasado al estar presente, el
estar de espaldas al estar de frente, el todo a la nada, ¢l subir al bafar, el contento a la
desgracia, ¢l pecado a 1a salvacidn, ¢ irse al quedarse.”’ ‘

Queda establecer las relaciones entre los recursos literarios empleados aqui y la realidad
sensible presentes, para obtener las abstracciones —en este caso, de :;.mor y desamor- que animan
dichos juegos de opuestos.

La caducidad del amor se trasluce desde las primeras paginas del libro. Asi, el poema 3
sugiere una ruptura en pleno trance de amor, pasion casi siempre tan intensa que,
paradéjicamente, parece insuficiente: “ _te ausentas / por todo lo mal que supe amarte” (3, 3-4,
10). La serie de antitesis que vendran a continuacion confirman el hecho de que en este punto del
recorido de la pareja, todo se reviste de sufrimiento, aun la dicha. La propuesta se ve apoyada

por el epifonema, el cual obtiene [a idea concluyente:

5 Ya fui desventurado cuando
estuviste aqui, y en el momento
7 donde te vas, me desventuro. (3, 10)

Aunque la confrontacidén de los contrarios amor y desamor se establece mediante diversas
figuras literarias, es la antitesis el espacio donde mejor se aprecia el juego (o la lucha), como se

aprecia en la continuacion del poema:

16 Mientras mds mal te portas, mucho
mas te voy queriendo, y porque espero
menos, me injurio y te acrecientas.

Asi tuvo que ser: de tanto
que te procuré, me aborreciste;
2t tan sélo pesares te he dejado. (3, 10-11)

 Hemdndez de Valle-Arizpe, Claudia, Ef corazén en la mira, México: Universidad Autdénoma Metropolitana,
1996,
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La figura de pensamiento se combina con ¢! encabalgamiento [mucho / mds). Finalmente, la
idea accede al lengusje poético y confirma la presencia de las dos fuerzas de igual magnitud pero
de sentido contrario, como reza una ley fisica, la de la fisica del amor. El lector se sitha en el
terreno de lo que Dennis de Rougemont —mucho antes que Trias- llama amor pasion: “deseo de
lo que nos hiere y nos aniquila en su triunfo™ *® En lo particular, dudo acerca de la posibilidad de
que el autor de poemas como aquéllos en los que se describe con tamafia devociin el cuerpo
amado, ame més al amor que al objeto de éste, aun asi, las definiciones criticas de Rougemont
son basicas por ser inaugurales y hasta el dia de hoy, vigentes en gran medida. En efecto, incluso
en el dolor -como puede apreciarse en la estrofa citada-, el amante proclama orgulloso ser el
siervo de 1a mujer, y con esa premisa la observa, ahora con una distancia terrible: rodeada por
una felicidad que lo excluye: “Vete como de veras; pierde / el numero atroz de este teléfono™ (3,
29.30, 11). Y justo en ei momento de Ia caida sumisa, el poeta se permite la revancha: “pero a
nadie como th he llegado™ (3, 35, 11)

La emocién del rechazo también se somete a la paradoja® —otra figura de oposicién-: “En el
agua escrito y en el viento / quedé el amor perpetue...” (3, 36-37, 11), o “...te alumbro al
apagarme” (3, 39, 11). La unidn de opuestos revela a un poeta al que, como dice €l propio
Bonifaz al referirse a Catulo “no le queda mas que poner los hombros, y aguantar el sufrimiento
hasta el fin” [CAR: XOOCVIT). Por lo visto, existe una deuda entre Catulo, el autor mexicano y el
amor moderno: los tres contrastantes y atormentados.

En las dltimas estrofas de este poema tercero, los opuestos contindgn, ahora nutridos por
rasgos sinticticos de yuxtaposicion, con la conjuncién copulativa y, la cual enlaza, sin salida,
ambos polos: “..ya obligado / soy a bien quererte y despreciarme.” (3, 40-41, 11); 1a protesta que
alcanza a emitir la voz poética recurre al paralelismo unido a la efipsis:™ “Pero no, porqﬁc me da
vergiienza; / pero si, porque me estoy muriendo™ (3, 42-43, 12). Creo percibir aqui un rasgo de
delirio, de una cierta locura analizada por Barthes, conceriente a todo sujeto amoroso,

particularmente al que, como en este caso, no es correspondido en medida en que lo desearia:

“ Rougemont, Dennis de, £/ amor y Occidente, Barcelona: Kairds, 1993, p. 52.

® En la paradoja “se juntan dos ideas al parecer inconciliables, y que realmente encerrarian un absurdo si las
palabras se tomasen al pic de la letra”, Coll y Vehi, José, Elemenitos de literatura, Barcelona; Imprenta Barcelonesa,
1910, p. 14

™ El rasgo de elipsis ejemplificado con &) misme (ragmento fue recogido por Claudia Herméindez, op. }:ir., p. 58-59.
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Desde hace cien afios se considera que la locura (literariz) consiste en esto: “Yo ¢s otro™
la locura es una experiencia de despersonalizacidn. Para mi, sujeto amoreso, es todo bo
contrario: s a causa de convertirme en un sujefo, de no poder sustracrme a serlo, que me
vuelvo loco. Yo no say otro: es lo que comprugbo con pavor.”

El amor es la necesidad de ser uno con el otro, la imposibilidad de ello causa uns desventura
cuyo Gnico consuelo es la realidad pretérita y la presencia imaginaria de la amada para contimuar
este “didlogo ficticio™:

45 Y por todo: porque no quisiste
permanccer, porque me olvidas,
porque me voy tristeando, gracias

48 te doy. Y por andar de noche. (3, 12)

El encuentro de contrarios odio y amo interviene con regularidad. No obstante, aparece en el
poema sexto una pareja de opuestos ain mis melancolica: estds y no estds. El yo poético,
consciente de su soledad, enfatiza la cercania de !a muerte y su decadencia. En la enfermedad de
ausencia busca, dvido, el balsamo de la presencia, traido del pasado por la memoria:

4 Encarcelado de cadaveres
flojos, dg impudor sexagenario,
nuevamente por caminos tuyos
© nuévamentc tuyos, vengo

2 2 mi corazin catre tus huesos. (6, 4-8,16)

La oposicién se construye, principalmente, en un nivel estrofico; después del fracaso, el
triunfo, que acentiia ¢! deslumbramiento amoroso en contraste con !a soledad inmediata del

amante:

i3 Hoy es ¢l dia donde vive
ahora la vida, y nos es nada,
por ahora, la muerte. Brota
16 flama ¢l costillar desvencijado. (6, 16)

' Barthes, R. Op. cit., p. 168,
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Aunque la voluntad de recrear a la amada desde 1a imaginecion ya se encuentra en el Quijote,

los poetas roménticos incluyeron en sus evocaciones a la fatalidad, cuyos ecos se encuentran

aqui en la idea concluyente del poema, en donde el rito de la invenci6n tiene la conciencia de que

el reencuentro ya estaba marcado por el desencuentro:

38

45

Y eras t, venida nuevamente,
toda secreta, despojante
en ¢l santuario en que acabaron
las horas lividas, la insomne
pregunta de no hallarte.
Y era,
El buscarte, verte. Sin tus sdbanas,
sin tu color, sin piel, desnuda. {6, 17-18)

El poema 7, inmerso en la anterior pareja de opuestos, inicia, en cambio, con la imagen de la

realizacion, patente en el beso de los amantes: “La ambicién de mi lengua, forma / el décil

espejo de tu lengua.” (7, 5-6, 19), seguida de la melancolia y la impotencia que revela, otra vez,

el ritmo bipolar que asombra y conmueve; pues el éxtasis se ve roto, de subito, por la realidad

intolerable que proclama su clausura:

12

17

Si estuvieras otra vez, si fueras

de nuevo; si ardiendo de memoria

llegara a sacarte de tu casa

de nicb!a; si otra vez salieras

como came de almendra dura

de entre las arrugas de la cascara. (7, 19)

Las oraciones subjuntivas incrementan la ambigiiedad del texto, pues requieren de un

enuncizdo principal que las subordine; aqui la sola subordinacidn deja un suspenso acorde con la

sensacion de vacio que embarga al poeta.

El amor cortés inaugura esta deliciosa tragedia, aqui en palabras de Eugenio Trias: “Cuanto

mas cerca estd de conseguirse ef sueflo paradisiaco de la felicidad, mas hondo, mis tremendo se

presenta el abismo infranqueable que separa al sujeto de su objeto™.” Lo que la Edad Media

2 Trias, Tratado..., p. 183,
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representd como abismos o desiertos, se reitera en la lirica actual con el zbandono. La
imaginacion se erige contra el enemigo de la imposibilidad, para eternizar la posesidn.

Luego, una vuelta a la descripcién majestuosa del cuerpo amado, con los atavios de las
divinidades prehispanicas, pues “en ef ambito del cuerpo se concluye que es ¢ mundo
prehispanico el que domina”,” con referencias tales como “Los caracoles en tus piemas”, “el
remolino / de hueso de tu ombligo”, “los amarres /vivos de tu cintura”, o “el nopal del centro
ondulatorio”. Curiosa unién de amor cortés, invento occidental, y estética precortesiana

En otro aspecto del tema, el poema 11 concuerda con la dicotomia fijada por Baudelaire, en
Ia que el amor se identifica con la forfura, donde los amantes ocupan el lugar de victima y
verdugo. Los versos marcan una metamorfosis por medio de Iz cual es posible “ver” a la amada
en su esplendor de verdugo: “Y enjoyando la diadema oscura / de la destruccion, despiertas:
tntegra” (11, 3-4, 28); e ir después hacia el amante-victima en plena caida: “Yo, derrotado y
pobre, el alto / regocijo soy de tu victoria” (11, 34-35, 29). Tedo ello entre el desastre de la
separacidn. En este espacio, la conjuncién y une dichas realidades contrarias con representativas
frecuencia:™ “Y tu permaneces, vencedora”, “Y no hay memoria, ya no existes”, o “Y no hablo
de secretos...” Su contenido y contexto semantico destacan esa diferenciacién a la que he venido
refiriéndome.

La pareja, ese pequefio universo, cuando realiza el acto infinito de unién y separacién,
inaugura de nuevo los soles que estallan y se apagan, el acto de pulsién -sistole/didstole-; por
ello, la expansion de la amada, con sus continuos atributos divinos (prehispanicos o cristianos)

asombra al poeta, y contrasta con su imagen de contraccion:

14 ¢ Pero en cual repliegue envejecido
de tu came endiosada, inventas
1a gracia? ;Qué brasero inmune
con sus rescoldos recalienta
tu troje de aromas? ; Te azucara
19 qué granada, en su panal de antorchas? (11, 28)

24 Victima perdida del saqueo
de las mesas desmanteladas,
de las camas destendidas; junto,

* Herndndez, C., E! corazdn..., p. 97.
™ Cfr. Ibid, p. 58-59.
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28 por ti rapaces, mis jirones. (11, 29)

En continuidad, anotaré el poema 23. Aunque la pareja de contrarios que se establece entre lo
mortal y lo inmortal existe en todos lo imbitos, en el amor adquiere una dimensién propia,

advertida por Octavio Paz:

Cada vez que ¢l amante dice: fe amo para siempre, confiere a una criatura efimera y
cambiante dos atributos divinos: la inmortalidad y la inmutabilidad. La contradiccion es
en verdad tragica: la came s¢ corrompe, nuestros dias estin contados. No obstante,
amamos,™

El poeta de AA4 persigue una victoria sobre dicha corrupcion, mediante la palabra poética, no
la propia —como lo haria mas tarde en Del templo de su cuerpo (1992)-, sino la del cuerpo
amado, cuya imagen corresponde azqui con la realidad de Ia corrupcion: “destefiida y fragil;
coronada / del rencor de los afios; rota” (23, 5-6, 54) Quizé esta dptica resultaria un punto de
partida para liberar al amante de su esclavitud; y existe asombro al mirar los estragos ejercidos
por ¢l tiempo en aquella plenitud ansiada: “Huérfano ya, te miro ahora / como entre enramadas,
mutilado” (23, 18-19, 54), Y sin embargo, en realidad el poeta halla un punto para la

resurreccion del amor:

20 Pero aunque no quiera, auncue no sepas,
sigue jiloteando aquel espejo
que hace nacer mi corazén;
més caliente alli, mas verdadero

24 que en sus rejas blancas, y mis junto. (23, 55)

El corazon, el amor, como una mazorca, surge entre lo acabado, el amante destruido por el
desamor y la amada destruida por el tiempo —“En ruinas las causas de la ruina” (23, 25, 55). De
ta prueba suprema, el amor {“la gran subversién”, como lo llama Paz) sale triunfante, derrota lo
efimero del cuerpo, sujeto al tiempo. El maiz se renueva, el amor también; su delicada fortaleza
¢s capaz de rejuvenccer a ese otro cuerpo, dominio del tiempo, y da lugar a la nueva
contradiccidn, vericido, e sujeto:

™ Paz op. cit., p. 139



43 Y estoy vencido y te sujelo.

Donde sc yerguen tus mazorcas
de placer, donde hay deleite, y tienes
los pechos libres, ta desnuda
tlustre alegria de la came;
los caminos de la tierra, ef reino
49 de los mercados de [a vida. (23, 55-56)

En estos poemas “antitéticos”, entre ellos el 27, ultimo de esta serie, destaca una alegria
delicada o hasta escandalosa que arrebata la reaccién de resurgimiento. Aqui el poeta enlaza dos
nuevos conceptos opuestos, ¢l pecado y la salvacién:

6 Yo trovador, con esta escoria
de guitarras ajenas, vengo
a confesar mi gloria; sélo
9 por este pecado he de salvarme. (27, 62)

Las referencias a cierta oracion perteneciente al rito litirgico catolico saltan 2 la vista: el “Yo
pecador”, no se confiesa avergonzado, sino orgullose de la pasion, el pecado que habra de
salvarlo (nueva antitesis). La recomposicion contiene todavia mis desviaciones al original, pues
si I3 oracidn implica un acto de humildad frente a Dios y el préjimo, aqui en cambio, ese
continuo f con que reviste a la amada toma un miitiple valor: causa, coparticipe, confesora y
penitencia. Tamafia osadia se explica de inmediato por circunstancias faciles de comprender: el
trovador vibra de amor, misica y ebriedad (“A alcohol y fuego, a son de cuerdas / agrias....™), en
honor del cuerpo amade, femenino y conscientemente ajeno.

La serenata es un tipo de discurso bien reconocide™ por la tradicional dingmica del
rompimiento, que requiere estrictas pautas de comportamientos: la dama permanece en su
habitacién durante el primer momento del asedio, mismo que aprovechars el poeta para ofrecer
testimonio de la belleza de ¢lla y del desasosiego de él .y el otoflo inviema / en mi acabada
primavera” (27, 30-31, 63). Justo antes de que se pierda toda esperanza, la homenajeada

" No obstante, existen pocos testitmonios de la presencia de la serenata: "Ya en mi alcoba, con 1a ventana abierta a la
calma de la luna, vuclvo a escuchar la voz de la mujer anénima cuya dulce serenata se entraba hasta mi corazén con
¢l silencio perfumado de |a noche pensativa®, Cielito finda, Armando de Maria y Campos, cit. Por Almeida, José L.,
Sinfonola dr cantares, México: Secretaria de Educacién Piblica, 1991, p. 104. La mayoria de los registros
electrénicos de este acontecimiento aparccen en las producciones filmicas realizadas entre 1930 y 1950, inspiradas
en ¢f México campirano.
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agradece Ia atencién, con una mirada discreta a través del balcdn: “tu ventana vences, los
umbrales / de este otro espacio en que me absuelves™ (27, 54-55, 64). Aquella herejia se

recompensa, en este caso, con la unién nueva,
1. 9. Suma de contrarios: totalidad

Como seflalaba en la introduccidn, existe una diferencia palpable entre los poemas de AA,
sostenida por la presencia de diez textos de doce versos distribuidos estos Gltimos en tercetos;
frente a los restantes veintisiete poemas largos (de veintiuno a cincuenta y cinco versos). Ambos
grupos sugieren una distincién interna entre dos libros, los cuales se fusionan precisamente por
sus diferencias. Esta distincién condujo a Claudia Hernindez a una grafica que muestra la

exactitud de la distribucion entre los poemas breves:

4 4 4 H 2 5 4 4 4
v 5 9 w0 2 29 3w 31

La linea superior marca la distancia numérica que se encuentra entre los poemas, cuyo nimero
corresponde a la linea inferior. Asi, resulta palpable la armonia con que fue trazada la obra. En el
contexto del presente andlisis, de aqui se tomarén los lineamientos tendientes a fusionar a los
contrarios que coexisten en la dindmica amorosa.

“Que el amor sea con nosotros”, dice el primer verso del primer poema, en otra clara alusién
litargica, que proctama un culto al amor extensivo a todos los hombres, trascendiendo a la pareja
y al individuo. Posteriormente, el texto ofrece aparentes absurdos basados en la contradiccion,
los cuales, en realidad, hablan de totalidad: “errantes en circulos perpetuos / donde todo empieza
en cada pﬁnto" (1, 2-3, 7), o bien, “Vértigo inmévil de la rueda, / estable torre de la flama” (2, 4-
5, 7). '

Esta totalidad conciliadora sirve de marco para rtevelar la grandeza de la emocién eje del
libro. El poeta se descubre en medio de una atemporalidad —consecuencia del amor-, percibida

por el paraddjico desgaste de la materia humana, del propio cuerpo: “De tan rojas, brillan y

™ Herndndez, Ei corazén..., pp. 31-32.
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azulean / Ias viejas lumbres de mis huesos” (1, 10-11, 7). El fin sirve de inicio, de fin vital que
volvera al punto de partida. “Yo todo transcurre hacia sus causas™ (1, 12, 7). Fin-principio,
quietud-movimiento, son opuestos que, en los poemas breves, marcan el inicio y la conclusién
del A4. )

El quinto poema, siguiente en esta serie, contiene alusiones al placer en imigenes y en
conceptos del licor, de la dicha y del gozo. Se reinstaura el amor inmutable y la reconciliacion
idilica, precedidos por el resentimiento y la derrota —ambos polos animaron los poemas
anteriores. El amor constituye la unidad pura, aunque su (imprescindible) realizacién humana
implique a su anténimo, e! desamor, el cual,_ en Gltima instancia, es un punto prolongado del

mismo circulo:

4 Gozo del rio que no pasa,
del ramaje en paz, encandecido
6 hoja por hoja, y reparado. (5, 15)

Afos pasados y por venir, se encuentran en un presente ligero y dominado. El sufrimiento y
la incertidumbre se clausuran, aunque ¢! amante ya ha tomado conciencia de ellas. En este

universo nuevo se revelan la dicha y la esperanza: ahora, dirige su corazdn hacia [a amada (“joya

eterna™) también perfecta;
1 IGUAL que el licor entre las alas '
del cantaro, pesa entre tus hombros

3 mi corazon; tras tus costillas. (5, 15)

Las antitesis como forma de equilibrio continian en el noveno poema, el cual reafima la
victoria del feliz doliente: “De vigilias multiplicadoras / nacen los suefios...” (9, 1-2, 25). Una
vez més, el amor y ¢l misterio se resuelven en ese £ que no es sino la amada: “...;Con qué
manos / me hiciste, ociosas, alma mia?” (9, 5-6, 25). Existira en este ser fortalecido la conciencia
de los accidentes que limitan al hombre -el tiempo, la caducidad de la vida-, sin embargo, esas
realidades ineludibles hoy lo devuelven a la fusién inicial y final de sufrimiento y gozo, la
convivencia de contrarios es posible sblo dentro del mecanismo amoroso, sustentada ademas por

su redentora:
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7 Inmune al temor, a los asaltos
de la inmortatidad, me acerco
9 a acabar en ti, como al principio. (9, 25)

El poema 13 reine diversos elementos constantes a lo largo de A4. La voz poética construye
un cuadro de horror manifiesto que se invierte ante el esplendor de la solucién amorosa; la ruina,
aqui, existe para sucumbir, pero esto lo sabra el lector hasta el término de la primera estrofa. La

sorpresa proviene del encuentro-sucesién de contrarios:

1 AVIESQ, sus moscas derrotadas
confiesa ¢l dolor, ¢n esta hora
3l donde toda ruina es extranjera. (13, 34)

Ya mencioné el reconocimiento de! posta de las limitaciones humanas y la victoria del amor

sobre ellas; pues bien, aqui una vejez serena, més aln, jubitosa:

4 Juventud abolida, jubilo
de haber pasado; estar presente;
6 paraisc gobemnado, fucrza. (i3, 34)

El haber pasado carece de sentido, en tanto la conclusion consista en amar a perfeccion -“sélo
existe ¢l término de amarte™ ( 13, 9, 34). Viene a cuento una reflexion del propio Bonifaz Nufio

acerca de la juventud en su lectura de Propercio:

Y nmuichos, si recordamos nuestra juventud, no encontramos en esos ticmpos, que sélo por
pasados podrian ser considerados mejores que los actuales, otra cosa que frustraciones y
penas, resultado todas de necesidades malamente satisfechas. Y cabria preguntar entonces
por qué deseamos tan insistentemente volver a la juventud, y la tinica respuesta vilida
seria que lo hacemos no para volver a tener, ya que en realidad nada tuvimos, sino para
volver a necesitarlo todo. Pues lo que los afios nos van quitando son, ante todo,
necesidades. [LRC: 7-8]

Asi, la juventud podria ser el estandarte del dolor, por lo que no es afiorada. Junto con la
ruina, el fracaso se asume para dar luego paso a sus opuestos: e} triunfo y la realizacion final,
concretados en el amor, en el abrazo, de ahi la alusion al universo:

10 Y es el abrazo. Es 1a mazorca
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de estclares maices grave;
12 la aspersion de 1a luz, el triunfo, (13, 34)

En medio de contrzdicciones, ya en el poma 18, la amada también es una unidad de
contrastes: el autor la llama casa, pero no con la intencion de limitarla, sino con el propésito de
mostrarla en su libertad absoluta: casa hecha de muros abiertos (oximoron), llena de infinita
invitacién a sus umbrales, para alegria del amante (jqué diferencia con los reproches a la ingrata,
las maldiciones, el deseo de muertel).

En ella se encama la antitesis de “oscuras fiestas”, y en su mano “...templo / donde ¢! olvido
es la memoria™ (18, 8-9, 45); al ampliarse en paradojas, remiten a un estado de plenitud, lejano al

desgaste, La reconciliacién es el universo, la casa, eflla:

10 Y perpetuos dinteles mide,
con sus cinco puntas ambiciosas,
12 la estrella sensual que nos conduce. (18, 45)

Otra version de los extremos es la dualidad causa-efecto, planteada y cuestionada por
Bonifaz Nufio en el poema 20, pues juega con la unicidad de ambas, invirtiendo su orden:
“Como va la sed a su abrevadero / vuelve el mediodia a st mafiana™ {20, 1-2, 48); el efecto vuela
en seatido contrario —por asi decirlo- hacia su causa. Sorprendido, ¢! poets re-creador observa
maravillado la inversién de acontecimientos: “Regresa ef relimpago a su nube”(20, 4, 48).

Por consiguiente, la inversion llega hasta un principio Gnico, al &mbito teolégico, anterior a la
existencia de todos los seres, y la concrecion divina del Ser, Cristo, la mixima expresion del
amor universal, marcada por la alusién al pasaje evangélico (Mt. 14, 24-33): “Va sobre las
aguas”. El punto culminante de la presencia divina se concreta en el atributo de Iz resurreccién,
Ia cual se halla fuera de! poder del hombre; y sin embargo, su misterio puede participar en la
palsbra poética que vuelve de algin punto, pues “la resurreccién, mito, idea o hecho, es un
simbolo de 1a trascendencia™ ™

10 Nada se crea, resucita
todo. ;De qué tumba despoblada
12 vuelven las palabras que te digo? (20, 48)

™ Chevalier, Diccionario..., p. 879.
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En esta misma ténica se desarrolle ¢! poema 29. Ahora la expresion “...1a profecia / del pan y
¢l pez multiplicados” (29, 2-3, 67), trae el recuerdo evangélico (Mt. 14: 15-21), que replantea el

instante amoroso:

4 Es ¢l momento indestructible
donde ti y yo nos perpetuamos.
6 Algo, que alli ests, me pertenece. (29, 67)

Michel de Certeau sostiene que la literatura mistica se acerca a la erdtica porque ambas
buscan retener aquello que se desvanece, Dios y ¢l cuerpo amado.™ El poeta, entonces, busca la
unién perfecta, sacramental, sostenida por ritos bien definidos dentro de la tradicion

neotestamentaria,® algunos de los cuales se aluden aqui:

10 Cépula primera siempre; bodas
bautismales, casa compartida,
12 mezcla indisoluble, sacramcato. {29, 67)

Un poema quedé a medio camino entre los dos anteriormente sefialados, el 25, donde resalta
la vaguedad de las personas gramaticales y se suprimen los acontecimientos, cada estrofa
constituye una seccidn dentro de una cadena de descripciones. C,o.n seguridad, existe una
intertextualidad que escapa a mi interpretacion (como diria Stendhal, “necesito que recuerde que
en el amor todo es signo, y sobre todo necesito un poco de indulgencia para rm estilo"j, pero si
resultan evidentes las antitesis -“Ebriedad de subir, buscando / la ebriedad de bajar...” (25, 1-2,
59}, o supuestos absurdos por contradiccion o por imposibilidad. En este espacio irreal donde

llaga a su mixima revelacién poética el juego de imposibles:

7 " Cuerpos paralelos que en un punto
colman ¢! mismo espacio, lenguas

™ Cfr.: Lo anice cambia de escena, Ya no es Dios, sino el olro, y, en una literatura masculing, 1a mujer. A la palabra
divina (que tenia también valor y naturaleza fisicos) s sustituye ¢l cuerpe amado (que no ¢s menos espiritual y
simbdlico en la prictica erdtica). Pero ¢l cuerpo adorado s¢ cscapa lo mismo que el Dios que se desvanece. El
cuerpo obsesiona a la escritura, pucs ¢lla canta su pérdida sin poder aceplarts; y en eso es erdtica. En Certeag,
Michel, La fébula mistica. Siglos XVI-XVII, México, Universidad Ieroamericana, 1993, p. 14 .

% Se abordardn con mayor detalle las atusiones cristianas (biblicas, litirgicas y simbélicas) en el capliulo terceto.
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de 1a unidn en cantos contrapucestos.

Gozo plural de la escalera
en cruz, girante; simultinea
12 musica en claves de peldafios. (25, 59)

La pareja, formada por dos seres independientes, se funde en unidad gozosa, musical, movil,
la cual quizd el poeta sdlo alcanza a describir, eliminando las acciones, que de tan
imprescindibles, resulta inGtil nombrarlas.

Continuando la lectura de estos poemas, el trigésimo tercero reafirma una feliz caracteristica
de Rubén Bonifaz Nufio: su permanente capacidad de sorprender, ya que aqui se rompe, al
principio y solo por el momento, con las expresiones y el lenguaje hermético, a cambio de Ia
intertextualidad perteneciente a la lirica popular: “Feliz la chancla en que aposentas / tu pie” (33,
1-2, 76), con un empleo inverso al tono despectivo de [a cancién aludida (“que la chancla que yo
tiro..."), en pos de la elevacion del amor y del #if. Los elementos negativos vienen después, en
fusién con la idea de los sublime, puesto que la perfeccion se nutre de ambos polos de apariencia
contraria;

4 Vigja ti de tantos aitos mios,
envejecida por mis afios; -
6 ya no fungible, ya incambiable. (33, 76)

La vejez tiene, por lo menos, dos lecturas casi opuestas: una la sefiala como decadencia y
deterioro, otra la propone como triunfo sobre el desconsuelo de la juventud. E! poeta conoce y
toma ambas: la intemporalidad proporcionz a la pareja los mejores matices de Ia juventud y de la
vejez, pare luego guiarla hacia el gran misterio de la muerte, el cual se resuelve en la muerte
misma (como lo descubrié en su momento José Gorostiza), en el amor que sobrevive y hace

sobrevivir & los amantes. Dichoso, contempla su compartido final inevitable e imposible:

10 Y canto al dia que retorna
cuando nunca s¢ ha ido; ¢f traje
12 interminable de tu fiesta.

La disposicion de los poemas breves de la obra destacan la simetria entre polos que se miran

frente a frente, se confunden, se fusionan. Por ello, el poema 37 sirve de cierre al texto que
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comenzd con otro poema de semejantes dimensiones. Ahora, imagenes y conceptos parien de
una clausura, ritual y festiva, que marca final e inicio: “Lumbreras de cimas desgrefiadas /
queman sus cohetes de colores™ (37, 1-2, 84)

La contradiccion consustancial al amor, que brinda vida y muerte, se da l2 mano con otras
igualmente significativas. El amor, tan sensual como metafisico, se perfila asi como puerta a lo
fugaz y a lo perdurable, permite el acceso a la iluminacién y sume en la inconsciencia. El modo
en que copulan los opuestos, semeja un ritmo de latidos. Si por un momento todo parece
concentrarse en un aroma, en un destlumbramiento, {a propia intensidad y fuerza se resuelven en

dispersion, en entropia:

7 Y el ritual corona el sacrificio
amnésico, el instante coagnlado,
9 ta disolucidn de los instantes. {37, 84)

La serie de sinestesias se conjugan con el proposito de celebrar ese punto de reconciliacidn
que une el amor y el desamor, el tiempo y la etemidad, la vida y la muerte: el principio

interminable que se fragmenta en el prisma de AA:

10 Concierto tactil de la altura
-visual- incendiado; enternecido
12 rincdn de la vida perdurable. (37, 84)
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CAPITULO SEGUNDO
HUMOR Y HORROR: NUEVA OPOSICION

2. \. Insistencias sobre la importancia de los conirarios

Mi principal preocupacién en lo que a este tema se refiere, radica en el cardcter originario y
culminatorio de los contrarios, en sus cualidades de divisidn y unidad, en la sutilidad de sus
fronteras, la cual recalca su indivisibilidad. Ya los presocriticos enfrentaron el problema de la
creacién del universo, y muchos de ellos lo hallaron en los contrarios. Asi, para Hesiodo, la
Noche engendra el Dia, la Tierra, al Cielo, para imponer orden en el caos.! El llamado
“movimiento 6rfico”, estructurado alrededor de Dionisio, distinguid el cuerpo del alma; esta
ultima formada con la sangre del dios, en tanto que ¢ cuerpo surlgiria de las cenizas de los
Titanes, sus asesinos.” Anaximandro, por su parte, sustentaba su cosmogonia y cosmologia en la
dicotomia movimiento-quietud, de donde luego se separé la pareja’ calieﬁte—ﬁio, y asi
sucesivamente.® También la escuela pitagbrica percibe la realidad a partir de un sistema de
parejas de opuestos, encabezado por lo finito contra lo infinito; primordial pareja que encabeza el
resto de los elementos, buenos y malos respectivamente; esta idea sugirio a Aristételes que la
formula de comjugacién entre opuestos inseparables radica en una armonia cosmica.' Para
Parménides, el ser se opone al o ser,’ y asi enuncia lo que se excluye. Pero es Hericlito, entre
los autores mencionados, quien -a mi juicio- lleva a la cotidianidad los juegos de oposiciones
que otros fildsofos ya habian documentado, sin por ello triviatizarlos; ademas imprime en los

opuestos el rasgo de unidad y pluralidad que sustenta, en buena mediada, este trabajo; “Los

! Ferro Gay, ¥ederice (Prél. trad, ¥ notas) Los fildsofos presocréticos. De Homero a Demdcrito, México: Secretaria
de Educacitn Piblica, 1987, p. 66.

11bid., p. 17.

* fbid., p. 31.

4 Ibid., p. 46-47.

% Garcia Bacea (trad. ¥ com.} El poema de Parménides, México: Imprenta Universitaria, 1942, p. 11.
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hombres no comprenden que lo divergente esta de acuerdo consigo mismo. Es una armonia de
tensiones opuestas, como la del arco y de la lira™ °

Llego, asi, al texto de Octavio Paz -de similar titulo y tema-: El arco y la lira, cuyas ideas
acerca de la poesia parten, principalmente, de la conciencia de los contrarios, como los que se

encierran en la poesia:

...voz del pueblo, lengua de los escogidos, palabra del solitario. Pura ¢ impura , sagrada y
maldita, popular y minoritaria, colectiva y personal, desnuda y vestida {...], ostenta todos
los rostros pere hay quien afirma que no posce minguno: el poema es una careta que
oculta ¢l vacio...”

De acuerdo con el texto, cada poema es un enfrentamiento de fuerzas antagdnicas por el solo
hacho de ser lenguaje. capaz de elevarse hasta la maxima abstraccidn de la palabra, la cual
conserva su carrespondiente gravedad humana. ‘

El ritmo, el lenguaje, el poema, contienen sus opuestos que luchan, se funden o permanecen
irreconcilizbles, y en ¢l texto de Paz se sugiere que es ahi donde radica la perfeccion de la
palabra poética. También la imagen guarda ese principio de contradiccion propio de la poesia,
encarna ¢l choque que deja al lector sumido en el desconcierto por apartarlo de los sistemas
légicos de pensamiento: en el poema, la imagen une por fin a los contrarios, y resuelve la gran

duda de los presocriticos, siguiendo distintos mecanismos de encuentro:

Algunas veces el primer término devors al segundo. Otras, ¢l segundo neutraliza al
primero. O no se produce el tercer término y los dos clementos aparccen frente a frente,
ureductibles, hostiles. Las imigenes del humor pertenecen generalmente a csta Gltima
clase: la contradiceién sdlo sirve para seflalar el cardcter irreparablemente absurdo de la
realidad del lenguaje.!

“Ahora bien, el poema no sélo proclama la coexistencia dinimica y necesaria de los
contrarios, sino su final identidad”.® Este conglomerado de ideas excluyentes, el mundo de las

oposiciones que rodea al hombre desde su primer contacto con la realidad, lo convierte en un ser

* Ferro Gay, op. cit., p. 77. o
? Paz, Octavio, El arce y la lira, en Obras completas. La casa de la presencia. Vol. I, México: Fondo de Cultura
Econémica, 1994, p. 41.

S 1bid., p. 115.

¥ Ibid. p. 117,



excluido y excluyente, desgarrado; la frase de Paz “el hombre es un desterrado del fluir cdsmico
y de si mismo”, se torna mas tangible en el estadio del desamor, como lo sugiere Bonifaz Nufio
en Albur de amor. Por lo pronto, esta Gltima reflexién continda con las pautas de mi propuesta:
los contrarios se entrecruzan, se enlazan a otros, marcan Iz unidad y logran efectos estéticos en

esta obra literaria.
2. 2. Amans ludens

Johan Huizinga, considera el juego como una funcién esencial del hombre (homo ludens).
Afirma que el juego es forma de vida, de actividad, una forma llena de sentido, por lo que las
definiciones psicolégicas o sociales no le son suficientes. No tiene una funcién moral, pues es
ajena 3 la virtud y al pecado. Ante todo, el juego es una actividad libre; se aleja, por breves
motnentos, de la vida y del mundo imperfectos y limitados, pues exige un orden absoluto. Sus
principales elementos son la tensidn —incertidumbre, azar, una tendencia hacia la resolucion- la
alegria y la broma.' En este sentido, el poeta de 44 es capaz de jugar en el campo mas
arriesgado: en ¢! del amor,

Antes de continuar, retomaré algunas de las ideas planteadas en el capitulo anterior,
referentes a los distintos puntos del proceso amoroso de los que da cuenta €] autor. En la pasion
asumida voluntariamente por el sujeto, conviven con igual intensidad los extremos del dolor y
del placer, conjugados, entrelazados, enfrentados, confundidos; o bien, alternando espacios. A4
es un libro del desamor, y para enaltecerlo en toda su fuerza, el poeta sublima al amor -al amor
correspendido-, en la misma medida, al grado de abandonar, en ocasiones, la nocién de los
limites. Aqui radica el motor de alguncs de los efectos literarios de la obra,

Ahora bien, los extremos del amor precisan de otros rasgos esenciales del ser humano.
Aunque Aristoteles fue el primero en mencionarlo, ahora es del dominio pitblico que la risa y el
llanto son cualidades distintivas de esta peregrina especie (la humana). Esto me lleva a una nueva
pregunta: ;Como reaccionar 2 la situacidén del desamor?, y, mas explicitamente, Coémo, en el

caso de un poeta con la sensibilidad de Bonifaz Nufio? Creo que la solucion es, como siempre

"% Cfr. Huizinga, Homo ludens, Madrid: Alianza, 1995, capitulo 1. “Esencia y significacién del juego como
fendmeno cultyral”, pp. 11-42,
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doble. O bien, el llanto mis desgarrado, o bien el sentido del humor: escarnecer a la amada por
su ingratitud y la burla del amante contra si mismo. La comicidad es una forma de liberacion. El
planteamiento tiene que ver también con Horacio y con José Alfredo Jiménez, pero eso se verd
en el capitulo siguiente, si en verdad ambos constituyen una oposicién mutua.

De aqui parte el siguiente capitulo: observande el libro en su conjunto, se encuentran poemas
que son toda una encarnacién del hotror (no terror), o resultan tan lidicos como puede serlo la
musica popular, y en una tercera posibilidad, existen rasgos camavalescos dentro de! conjunto de
la obre, con expresiones grotescas que se solucionan con un feliz hallazgo cdmico. La unidad de
AA toca, de manera similar a la que realizd con el amor y el desamor, dos aspectos opuestos pero
esenciales en el individuo: 1a risa y ¢l llanto. Resultan de particular interés los procesos ¢n cuanto
a manejo de lenguaje y de la intertextualidad y, en fin, las innovaciones propuestas por la poética
del autor veracruzano.

En efecto, el poeta trasciende el dolor hasta regodearse en é), en tanto lo lleva al plano del
juego, de la ironia, de la risa que se confunde con el llanto; el texto estd atravesado por una
alegre tristeza que contiene todo tipo de efectos en el lector. Un acontecimiento curioso, relativo
a esta actitud, radica en el hecho de que Bonifaz Nuito emprende e! refo a la seriedad s6lo en su
obra poética —me parece que A4 y Pulsera para Lucia Méndez {1989) son claros ejemplos de
ello-; mientras que su prosa se apega a los mas rigurosos procedimientos formales (“formalidad”
entendida como “seriedad”™), ya sea en un ensayo sobre poesia clasica o sobre arte prehispanico.
Acaso el universo de la poesia contenga, pars Bonifaz,'" mayores armas que el de 1a prosa en el
campo del juego o de la risa, gracias a la ambigiiedad, al ritmo y hasta a los antecedentes liidicos
de la poesia que se asentaron desde el modernismo.

La comicidad y lo grotesco. Ambos extremos convergen vy, en esta ruta circular, exploran sus
propios limites, los cuales intentaré dilucidar con los niveles de gradacién en este contexto. El
punto de referencia radica en la conciencia de que, en una percepcién “mesurada” de la realidad,
el llanto y la risa provocarian sospechas similares. Sélo que tal vez la risa resulta mas
inquietante, como nos lo muestra la constante reflexién que sobre ella han realizado diversos

pensadores, quienes han reparado en el caricter transgresor de esta reconfortante, esencial y

' 'No hay que olvidar que todos sus amigos cercanos y quienes tuvieron la fortuna de ser sus alumnos, convergen ¢n
que poces hombres tienen tanta disposicién para contar chistes o para sonrefr incluso ¢n Ios peores momentos.
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humana actividad. Por lo anterior, es posible que las siguientes opiniones giren con mayor
énfasis en la risa; con la intencién de que, al hacerlo, su contraparte, el horror del duelo, lo

grotesco, tome su proporcional dimension,
2. 3. Opuestos incluyentes

Al observar algunos chistes, secuencias cOmicas, burlas, etcétera —“chistes tendenciosos”,
sefialaria Freud-, que son ocasiones de risa frecuente, resultard que contienen un elemento
doloroso: Chaplin con su personaje del vagabundo, el rebajamiento que se hace de alguien o de
algo, o la revelacién de una realidad cruel hasta ¢l extremo, de la cual sélo queda reirse (el
lamado humor negro). Por supuesto, existe también comicidad sin este ingrediente patético, y no
obtiene los mismos efectos, produce una risa diferente. Existe también el horror en pleno (el
horror de 1a devastacién, de la miseria), sin concesiones: ambos extremos estin latentes en el
individuo, uno de ellos permite reconocer al otro, a! opuesto, Por lo tanto, la conjugacion de
ambos produce un sentimiento nuevo, con su inagotable capacidad de asombro., Todas estas
pautas se encuentra en A4, como trataré de demostrar,

Por otra parte, la poesia, y en particular la poesia mexicana (con sus ahora si ‘que felices
excepciones), tiende a considerarse seria, casi solemne, y ésta es labor, primero de criticos y
luego de poetas. Por fortuna, diversos autores revirtieron dicha tendencia desde ¢! modemismo;
¢l tiempo contribuiria a reforzar el interés de la lirica como actividad lidica. Resultard una grata
tarea hallar rasgos de comicidad en Bonifaz, los cusles serin analizados de acuerdo con los
objetivos que fundamentan esta investigacion: por lo pronto, a partir de una revision de distintas

reflexiones acerca de la risa y sus detonantes, para determinar sus lazos de union con la poesia.

2. 3. 1. Risa, humor, comicidad, humorismo

Aclarando términos, es preciso determinar la naturaleza de los fenomenos detectados y
analizados en el presente capitulo. Sostengo que algunos momentos de A4 provocan en el lector

-y creo firmemente que también en ef autor- una reaccién de risa, cuyo significado, similar en el

Diccionario de la Academia y el de Maria Moliner, consiste en ¢l consabido movimiento facial,
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perceptible ademas por cierta expresién de los ojos, que se produce por una “manifestacion de
alegria™ (Moliner). Los diferentes motivos que la producen conllevan distintos “tipos™ de risa:
falsa, discreta, sarcistica, leve, estruendosa, etcétera La Real Academiz distingue el “reir
sensorial” (thctil, o sea, ¢l provocado por las cosquillas), el de alegria y el reir infelectual,
motivado por “el sentimiento de lo gracioso, de lo ridiculo y de lo cémico [...] aquellos
sentimientos que se llaman estéticos. Este diccionario, ademds, da cuenta del uso de la expresién
popular “de la risa at duelo, un pelo™, argumento ideal para mi propuesta.

Establecido ¢l concepto de risa, y en la teoria de que ésta también puede funcionar como
efecto y recurso en una obra literaria, encuentro necesario ahaondar en el sentimiento particular
que movers las posibles risas de A4, a fin de hallar el mas exacto posible. Por lo pronto, son tres
los conceptos probables: et humor, la comicidad y el humorismo.

El concepto humor cuenta con una etimologia médica que complica su uso por resultar
demasiado extenso; en su acepcién psicolégica, describe un estado de &nimo particular, una
emocién de larga duracidn sin un objeto preciso, agradable o desagradable, en fin, variable: de
acuerdo con el humor de! que uno se encuentra. ! Freud afinard e} 1érmino mas adelante.

En cuanto 4 la comicidad, como la cualidad de ser comico, tiene el rasgo de relacionarse con
¢l género dramético de la comedia; para Aristoteles, lo comico es el efecto resultante de un error
sin culpa, sin dafio ajeno. Hegel y otros fildsofos consideran que otro de sus elementos es el
contraste; y en una revisién aristotélica, la risa de la comedia surge debido a la degradacion de
una persona o de un hecho (ridiculizacidn); o bien por el desacuerdo “de lo real y verosimil y lo
inverosimil y fingido™;" asi pues, contraste y degradacion son elementos constituyentes de la
comicidad. Esta produce, como la risa, desconfianza en las altas esferas intelectuales y por elfo
se la relativiza. La comicidad guarda fa posibilidad de ser involuntaria en el individuo ¢6mico —la
persona que resbala y cae, el nifio actuando como adulto-, o bien, en casos similares al de la
comedia, contener una intencién didactica. Ninguna de estas situaciones tienen lugar en 4A4. Por
tanto, aunque la comicidad incluye a su contraparte de duelo, esencial en mi analisis, incluiré una

nueva definicidn, capaz de funcionar en los puntos en que la comicidad no pueda hacerlo.

:: Cfr. Enciclopedia Universal llustrada Europea-Americana, t. XXVIJI, Madrid: Espasa-Calpe, p. 687.
iid., p. 678.
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El humorismo se caracteriza mis por ser un estilo de expresion con varios lenguajes, entre
ellos el literario. Aqui el contraste se da entre lo alegre y lo triste, con el resultado de una risa
amarga, como las realidades que revela: “rebaja lo grande y exalta lo pequefio”," asi se mira el
humorista, se reconoce en la miseria que lo hermana con todos los hombres, por ello, en el
individuo, el humorismo nunca es involuntario, sino totalmente intelectual, a veces demasiado.

Asi, quedan perfilados los conceptos a utilizar: la comicidad, por su cardcter de degradacion,
y ¢ humorismo (el humor freudiano), por incluir aquella alegre tristeza. Ambos incluyen sus
opuestos de horror y de lo grotesco,

Conviene ahora un recuento acerca de algunos de los principales te6ricos de los fendmenos
estudiados, para reforzar su cualidad de oposicién y para enmarcar los conceptos bajo los cuales

serd observado e! texto de Rubén Bonifaz Nufio.
2.3. 2. Henri Bergson

Su obra La risa"® inaugura puntos de vista e interpretaciones mas proximas a la modemidad,
aunque asienta sus bases en la observacion de acontecimientos comicos registradas desde la
comedia griega. Bergson advierte que su interés radica en determinar una serie de leyes
generales en tomo a lo comico, y dentro de estas leyes no concede la posibilidad de que la
comicidad tenga en lo grotesco a su elemento contrario. Més bien, considera que la risa surge
como reaccion del enfrentamiento entre la “fensidn y la elasticidad... (las dos fuerzas
complementarias que hacen actuar la vida)"."® Al perder este equilibrio, el individuo cae en la
rigidez, propia del personaje comico, que mueve a risa. También seflala el rasgo de
“automatizacion”, el cual consiste en fa adopcién de situaciones ajenas & las fuerzas humanas
sefialadas (el movimiento de una pelota al rebotar); asi, la imitacion de gestos o deformidades, la
repeticion de actitudes o las interferencias —“toda situacién que pertenece a dos series de hechos

absolutamente independientes y que puede ser interpretada coniemporéneémeme en dos sentidos

M Jbid., p. 689.

:: Véasc Bergson, H. Introduccién a la metafisica. La risa, México: Porriia “Sepan cuantos™ 491, 1996,
ibid., p. 54.
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complctamente distintos™'’-- funcionan a partir de un proceso de mecanizacion de la realidad, lo
que sin duda provocara risa.

Bergson alude a las situaciones comicas localizables en el teatro, con su lenguaje particular,
capaz de inducir al espectader hacia la burla de! cémico gracias a su posicion de distancia con
respecto & lo que ocurre en el escenario. En ¢! tono intimista de la poesia —en la obra aqui
expuesta- lo anterior resulta imposible: e! lector se conmueve ante el dolor del poeta, se
solidariza con él, y la burla se clausura. Sin embargo, se observara que algunos de los recursos
descritos por Bergson aparecen en A4, para reflejar nuevos matices del devenir amoroso.

Cabe destacar que en La Risa, se asoma la presencia del horror, de lo grotesco: la
deformidad, la exageracién, la negacion de la humanidad y el rebajamiento, en su calidad de
procedimientos que acompaiian con frecuencia a la comicidad. Y con esta reflexidn es posible

continuar con otro autor imprescindible en cuanto a la risa se refiere: Sigmund Freud.
2.3, 3. Sigmund Freud

La risa procura placer, y con ello se opone &l dolor, no obstante, parece inevitable que ambas
emociones coexistan en el transcurrir del hombre. Al estudiar el chiste, Freud™ llega a una
clasificacion de los acontecimientos que motivan la risa. Me permito empezar a exponerlo desde
una de sus conclusiones, localizadas al final de} Chiste..., pues ahi encuentro herramientas para
continuar esta investigacion:

El placer del chiste nos parecié surgir de un gasto de inhibicidn ahorrads; ol de la
comicidad, d¢ un gasto de representacion, (investidura) ahorrado, vy ¢l del humor, de un
gasto de sentimiento ahorrado, En esas tres modalidades de trabajo de nuestro aparato
animico, ¢l placer proviene de un ahorro, los tres coinciden en recuperar desde la
actividad animica un placer que, en verdad, sélo se ha perdido por ¢l propio desarrollo de
esa actividad. En efecto, Ja euforia que aspiramos a alcanzar per estos caminos no es otra
cosa que ¢l talante de una dpoca de la vida en que soliamos atrostrar nuestro trabajo
psiquico en general con escaso gasto: el talante de nuestra infancia, en la que no teniamos
noticia de lo cémico, no éramos capaces de chiste y no nos hacia falta el humor para
sentimos dichosos en I vida.'?

V7 Ibid, p. 80.

'* Vidase Freud, 5., El chiste y su relacidn con el inconsciente, Buenos Aires: Amorrurtu, 1975,
I® fbid, p. 223.
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Este ahorro de gasto o de desgaste®® parece un punto obligatorio del placer, al menos en la
vida consciente y racional —adulta- del hombre. Cuando disfruto un chiste, como los clasificados
por Freud, me libero momentaneamente de la represion del “ello” que siempre me sujeta. La
comicidad me proporciona placer por trastocar posiciones. Pero el humor, en cambio, me
permite reir cuando clausura un sentimiento doloroso a costa de si mismo.

En AA, no tiene lugar e chiste, entre otras causas porque requiere de un emisor, un objeto y
un receptor, y porque precisa de un factor de sorpresa que se cierra inmediatamente después de
ser contado; sin embargo, el poeta si utiliza algunos de sus elementos, aquellos que comparte con
1a comicidad. Por otra parte, el humor, utilizado a la manera de Freud, como una “operacion
defensiva” si serd palpable en este libro, al servir “como una regulacion animica que, es verdad,
resulta ser dafiina a la postre y por eso es preciso que sea sometida al gobierno del pensar

.21

consciente™;”" pero esperemos a abordar el texto para comprobarlo.

2. 3. 4. Mijail Bajtin

En buena medida, algunas ideas del estudio de la cultura comica popular propuesto por el
escritor Tuso, han animado mi propuesta respecto al horror y a lo grotesco como vehiculos de
comicidad, es decir, a la posibilidad de desahogo de éstos por medio de aquélla: posicion que
parece guardar semejanzas con las visiones de los autores anteriormente expuestos. Asi, Bajtin, ™
con base en la obra de Frangois Rabelais, define a la cultura popular de la Edad Media vy del
Renacimiento, por medio de una relectura de las imigenes comicas ambivalentes del realismo
grolesco: concepciones estéticas que se oponizn a los moldes preestablecidos por fa cultura
oficial -por la “seriedad”-, dichas imagenes surgen durante el carnaval, el espacio del mundo al
revés. El efecto consiguiente de la inversion se concreta en la risa catartica, popular y colectiva,
que se perderiz con el transcurrir del tiempo, aunque sus resabios persisten en casi todas las
épocas subsiguientes. ‘

® Desoomzm ¢l término alemin, pero preficro emplear, alternamente, ¢l concepto de desgaste; porque me parece
que fija mejor esa necesidad de aharro emocional,

Freud, Op. cir., p. 221.
B yiéasc Barjtin, M., La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, Madrid: Alianza, 1995,
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Dentro de este entomo sociocultural, el carnaval permite manipular por detérminado periodo
de tiempo, al mundo represor, e invertirlo hasta degradar lo méas sublime y elevar lo que ocupa la
menor posicion dentro del orden jerdirquico (y, dentro del contexto de A4, jno sucede algo
similar en la elevada posicién de Ia amada y la demrota del amante?, jquién vence y quién es
derrotado en realidad?). A esta risa por inversidn del orden, Bajtin la llama carnavalizacion, la
cual conlleva la destruccidn y la renovacion en un instante doble y tnico.

En este maravilloso espacio de mascaras, la degradacién, o lo grotesco carnavalesco,

ocultarian a su opuesto: integra una belleza que garantiza renovacidn, pues esta forma grotesca:

..ilumina la osadia inventiva, permite asociar elementos heterogéneos, aproximar fo que
estd lejano, ayuda a librarse de ideas convencionales sobre el mundo, y de elementos
banales y habituales; permite mirar con nuevos ojos ¢l universo, comprender hasta qué
punto lo existente es relative y, en conseceencia, permite comprender Iy posibilidad d2 un
orden distinto del mundo.™

Lz risa, por tanto, encarna la oposicién en diversos niveles de la realidad. En ello- guarda
semejanza con la poesia, v al combinar ambas expresiones, el resultado saldrd enriquecido,
propondrd nuevos cuestionamientos y quizd hasta la proporcién de plader que reditdan, se
acentie. Las anteriores son las propuestas de 1a risz en cuanto a reacciones. Sin embargo, las.
situaciones risibles se conforman de distintos lenguajes, 1a literatura requiere una serie de figuras
retoricas, por lo que serdn abordadas en el siguiente apartado.

2. 4. La retorica de la risa, la retérica del Hanto

He partido de 12 idea de que el hombre convive con acontecimientos opuestos asumides como .
realidad, estas oposiciones permanecen en el conjunto de creencias colectivas y pocas veces
reparamos en sus implicaciones: sufren una “automatizacidén™ ~al igual que la vida-, de acuerdo-,

con el término de V. Shklovski.®* Corresponde al arte redescubrir los objetos, singularizarlos,

B Ibid., p. 37.

* La antomatizacién devora Tos objetos, Jos habitos, los muebles, la mujer y el miedo a la guerra. “Si la vida
compleja de tanta gente se desenvuctve inconscientemente, es como si esa vida no hubiese existido”. Para dar .
sensacidn de vida, para sentir fos objetos, para percibir que la picdra cs piedra, existe eso que se lfama arte. En
Shklovski, V., “El arte como artificio”, en Todorov, Tzvetan (ant.) Teoria de la literatura de los formalistas pusos,
Méxicn; Siglo XXI1, 1991, 5§5-70, p. 60.
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mediante procesos que en apariencia oscurecen su reconocimiento, pero en realidad airojan luz
hacia su percepcion. En el caso de lo cdmico y lo grotesco, del humor y de la amargura, de la
risa y la escatologia, la asimilacién en la conciencia ¢s mucho mayor, por ser fendmenos
incluyentes. Rubén Bonifaz Nufio recurre a diversos mecanismos retdricos y semanticos para
revelar dicha oposicidn.

A continuacién, analizaré algunos de los fragmentos que contengan ciertas figuras literarias
donde se incluya la existencia de los polos opuestos de humor, comicidad y risa, o bien, de
duelo, horror o escatologia; figuras que, en su conjunto, pueden Hamarse representacion. Los
ejemplos serin tomados, particularmente, de poemas ain no comentados en lo que va de este
trabajo.

El segundo poema de A4 podria considerarse un poema de hon”or por las caracteristicas de su
expresién. El primer recurso que salta a la vista es la enumeracidn, llevada a distintos niveles

gramaticales, en una descripcién retadora, inquietante:

1 BUEYES, puercos afios han pisado
sobre mi. Surcandome, pudriéndome.
Qué pesadumbre encolmillada;
4 qué patas, qué escamas, qué desastre. (2, 8)

Una escatologia demasiado doliente se refuerza de inmediato por la acumulacion (.. En
realidad, es aglomerando elementos de alguna manera correlativos —ya sea por su significado,
por su forma o por su funcién gramatical- como se construye por adicién acumulativa®®) que en

la siguiente estrofa, como en la anterior, descubre la descarnada imagen del abandono:
5 Hoy muchos muertos me acomparian :
y muchas pobrezas, y sepuleros
abiertos, sin causa recordados,
brotan, vomitan, me apedrean:
9 con barras de huesos me encarcelan. (2, 8)

* Beristiin, Helena, Diccionario de Retdrica y Poética, México: Porraa, 1994, p- 30,
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Mediante una comparacion crece en angustia la voz del poeta, la medida se impone por el
sbsurdo de la soledad, de la expulsién: “...rabias / envejecidas como cailes / anonimas, como
estar enfermo.”

En este mismo poema, Bonifaz recurre con frecuencia a la epanadiplosis y la epanalepsis
(repeticion de la misma palabra en posiciones sistemdticamente establecidas), y en esta ocasidon
se ven disfrazadas por otro rasgo estilistico del poeta, el encabalgamiento, bajo la intencion de

patentizar el munda cruel que domina el contexto:

14 Igual que en otro mundo, en ese
mundo me encuentro, Como en otro

tiempo, me persigo en esc tiempo
de otra ciudad entre log muros
18 de aquella ciudad que ti abrazabas. (2, 8)

Sin duda, el poema segundo es uno de los mis sombrios en AA; en adelante, las distintas
figuras obtendrin el efecto de conjugacion de las fronteras de la risa y el llanto, como en el caso
de! poema tercero, donde ze halla un ejemplo de permisidn, pues el poeta invita a su
“contrincante” amoroso a hacerle dafio, obteniendo un efecto cercano al humorismo que casi
oculta el sufrimiento del emisor:*

% Vete como de veras, pierde
el numero atroz de este teléfono,
la direccion que no aprendiste,
32 aquel corazén tan despistado. (3, 11)

La permisibn guarda nexos con la ironia, imprescindible en este libro, como la de Ia
siguiente estrofa:

25 Tt como si nada, te diviertes,
pero entristécete:
si todos sabrdn que estoy quemado,
23 ninguno sabra que por tus llamas, (3, 11)

* Helena Beristdin, al comentar esta figura retdrica, utiliza precisamente bn ¢jemplo tomado de Rubén Bonifaz: “Y
cuando me haga viejo, / y engorde y quede calvo, no t¢ apiades / de mis ojos hinchados, de mis dientes / postizos, de
las canas que me salgan / por la nariz. Aldjame / no te apiades, destiérrame, t¢ pido; / hermosa enfonces, joven como
ahora, / no me ames: ..." en Jbid., p. 391.
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En ella circula una sutil paradoja que envuelve al receptor y al emisor, quiza se acerque al nivel
de la autoironia, ya que, como aclara H. Beristain “parece orientada a causar el propio dafic por
lo que sélo se emplea cuando se tiene asegurado el éxito de la propia opinion™:* en efecto, el
poeta sale exitoso en su recriminacidn, porque zpela a la presencia de una especie de pablico
complice, quien, desconociendo a la victima, participa de su escarnio.

En una propuesta como la presente no podria faltar la presencia del oximoron, figura
semintica que contiene a la paradoja y a la antitesis.”® En el poema 6 esta figura se construye a
partir de anténimos légicos pero lidicos, en el sentido de que se emplean los maltiples sentidos
posibles de las palabras, con el rasgo de sorpresa obligado; por supuesto, el logro poético da

clara cuenta del sufrimiento oculto tras una tenue sonrisa:

9 Desmaitanado, te contemplo;
sin maiiana me despicrto; oscuro
de hallarte ahora, de wenerte,
12 pura experiencia tactil, valida. (6, 16)

El recurso —ahora reforzado por el quiasmo- permite una ampliacion, en favor de esta alegre
tristeza:

22 Desmafianado, sin mailana;
pero sin ayer, desayerado
también. Por puro gusto ahora,
25 no por necesidad, te nombro. (6, 17)

Un constante uso de la segunda persona permea el libro, haciendo del dialogismo uno de los
rasgos mas recurrentes de A4, e incluso de la obra bonifaciana, El dialogismo permite elaborar
unz serie de discursos de diferentes matices —discursos que excluyen la opinion de la amada,
claro estd- dirigidos a la mujer, objeto de sarcasmo y de culto. Con frecuencia, Bonifaz enfatiza

el dialogismo mediante el uso de la conjuncion y al inicio de la estrofa: asi el argumento resulta

T Ibid., p. 276.

2 Cff. “Figura semintica o tropo que resulta de la *relacién sintdctica de dos anténimos’. Es a la vez una especic de
paradoja 'y una especie de antitesis abreviada, que invelucra generalmente dos palabras o dos frases.”, en Beristdin,
Diccionario..., p. 373.
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mis incluyente, sobre todo si se trata de una imagen polisémica de alegria y horror casi

camavalescos, ahora en el poema 7:

26 Y ati me [lama ¢l remolino
de hueso de tu ombligo, y rien
en tu ombligo los azules dientes
29 con que amor espiaba y me mordia.™ (7, 20)

En Ia pareja de contrarios formada por los amantes, ¢} mundo parece revelar parte de sus
secretos, lo mismo sucede cuando los sentimientos negativos del hombre se liberan en la risa:
una sorprendente coherencia parie de los opuestos; agui se encuentran semejanzas con la figura
de pensamiento denominada paradoja. Mas alla del equilibrio -como sucederia con Iz antitesis o
con el pximoron-, la paradoja obtendria una sintesis a partir de sus elementos, aunque ésta no
siempre serd positiva, por lo que no podria faltar en una obra llena de oposiciones. Algunas de

esas paradojas contienen un delicioso cinismo entre el reclamo y la burla:

1 EN QUE voy a creer ahora
que te has decidide a no mentimme;
si me estis cantando a todas horas

4 €s0 que no quiero preguntarte. (12, 31)

E! poema doce habla de balances y de recuentos, para lo cual la simetria —de nuevo triste, de
nuevo alegre-, ocupa un espacio representativo, como figura de construccidn de discurso, que

aqui, pone a Ia expresién frente al espejo, es decir, reflejandola de manera invertida:

31 Y no te voltees a mirarme
¥a, como antes.
Pero qué ojos tienes,
34 como te endiosas caminando. (12, 32)

La simetria se apoya en el nivel estrofico, en una relacidn de consecuencia con el argumento

inmediato; se cumple ademis en el plano visual, inaugurado por las vanguardias. Aqui es mis

® En el capitulo anterior asocio esta imagen con ¢l culto prehispdnico, pero también cabe esta interpretacion
“carnavalizada”, por la inversion entre l orden det cuerpo y por la exageracion.
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clara la oposicién incluyente a la que me he referido, pues el tono tragico se quiebra para
producir el efecto contrario.

En retorica, la figura lamada énfasis consiste en ocultar un contenido irreverente (y por ello
“indeseado o peligroso”™) con otro contenido, “inocuo, atenuante, parcial, alusivo, oscuro™,* para
no hacerlo obvio a algin receptor, ¢ para orillarlo a elaborar 1a interpretacidén adecuada; una
segunda intencibn pretende probar el humor del destinatario, o sea que se trata de una intencién
lidica, Propongo el siguiente fragmento como ejemplo de énfasis: “Vas a vivir sin mi. Ya alguno
/ te dice —y mejor- lo que te dije” (14, 25-26, 36). Con esta breve insinuacion, existe una posible
acusacion de liviandad que resultaria mas comprensible al saber qué es lo que escuchan los oidos
de la amada. El acuerdo quedara solo entre el emisor y la receptora, los individuos de la pasion:
“..t sin pena. / Y yo negaré que te he querido” (14, 27-28, 36).

El dialogismo y aquella serie de “mensajes secretos” (por asi llamarles), llevan el discurso
hacia la profusion del vocativo: “forma que presenta la palabra cuando expresa que un individuo,
persona © cosa personificada, es invocado o llamado™ el poeta acude a toda clase de
evocaciones hacia ella, por lo mismo, resalta el llamado hacia otra clase de receptor: los amigos,
aquellos compaiieros de dolor que ya existian en la tradicion poética, pero que se reforzaron en la
lirica popular, con e impetu de los tangos o de las canciones rancheras, para compartir penas y

gozos de dolor;

1 ADIOS, adiés, mis compafieros;
me presento, por si no 1o saben:
3 estoy de mis en esta vida, (16, 41)

Alusiones y rasgos trasladados de espacios diversos hacen de A4 una obra original, a la que
podria atribuirsele la calificacion de parddica, o al menos, con fragmentos de pastiche,”
elementos tomados de otras’ obras o de lugares comunes, que apelan al comjunto de
conccimientos del lector, y que constituyen un rasgo meritorio del autor (al menos hasta antes

del Romanticismo). Uno de esos lugares comunes bien reconocidos por casi todos los hablantes

* Beristdin, op. cit., p. 171.

3 Lazaro Carreter, Diccionario de términos [filologicos, Madrid: Gredos, 1971, p. 411.

2 Beristdin, op. cit., p. 387 (Genette también dedica un amplio estudio acerca de la imitacién, la parodia y ¢l
pastiche, todos ellos como rasgo de ta hipertextualidad, en Palimpsestos, Madrid: Taurus, 1995).
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de la lengua espaiiola (dudo que solo por los mexicanos), es el pregon de los ciegos, que mueven
a la compasién publica con su “una limosna por el amor de Dios”. Al retomarlo el poeta, se
modifica el sentimiento en sentido inverso, pero manteniendo la solidaridad del lector con €
sentimiento dolido: “Por el amor del diablo, una limosna / para los deudos de este ciego.” (16,
30-31, 42).

El poema 16 es rico en manifestaciones de figuras que aluden al doble sentimiento, positivo y
negativo, ‘de dolor y jubilo; y asi formula la expresién de recriminacion, en la cual se devuelve
un argumento acusador a quien lo emite. Una buena respuesta & cualquier burla es devolverla,

Hevarla por encima del efecto negativo que provoca en la victima:

2 Y no pienses, ya que asi te portas,
que me voy a dejar de todos
34 yo que de ti sola me be dejado. (16, 42)

Cabe incluir en este inventario de recursos la presencia del signo entendido como simbolo,
aunque no es propiamente un tropo, sino una faceta mas de la relacion signo-objeto, establecido
por lz norma o condicion acerca de ideas generales entre ciertas ideas generales que parten de la
realidad ™ Lo menciono aqui porque sirve al autor, en alguna ocasion, para solemnizar el
discurso, y luego romper con esa misma solemnidad y llevar la expresion hacia un plano cercano
1 lo ladico;

1 SACERDOTAL potencia, erguida
cobra coronada o, de sonora
virtud caudal, vibora santa:
indecente deidad te hiciste
5 para admitirme en tus santuarios, (21, 49)

De acuerdo con el Diccionaria de los simbolos, de Jean Chevalier, la vibora(o la serpiente)
fepresenta una transicién entre la vida y la muerte (otra vez se presenta el mundo de las
fronteras), un “crisal de las transmutaciones” > es un principio vital. Se asocia con el alma y con

ta libido. En la cultura prehispanica resulta imprescindible, por encamar “la unicidad primera,

 Beristain, /b., p. 458.
* Chevatier, Jean, Diceionario de los simbolos, Barcelona: Ed. Herder, 1995, p. 1067.
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doble en una”, que se divide “para hacer posible el orden humano™** Asi, en el poema la
antitesis se vuelve evidente: el objeto de culto, la vibora santa se invierte en indecente deidad,
ahora accesible al jibilo de Ia pasion.

Pero el amor es breve, y la separacion rasga la eternidad y las entraiias. Entonces el poeta
vuelve a satirizar aquello que ama: hiriente, en la medida en que es herido, recurre al sarcasmo,
esa forma de la ironia, que se produce “cuando Hega a ser cruel, brutal, insultante y sbusiva, en el
sentido de que se aplica a una persona indefensa o digna de piedad™;® aqui, en efecto, la victima
no puede replicar, ése es un triunfo -exiguo, podria pensarse- del desfalleciente, capaz aiin de reir
a costa del dolor infringido:

4 Hoy me juras que mi amor te sobra;
que yo he de alegrarme, pues me dejas
¢l gusto de morir sin verte,
No lo siento por ti —ya saben
todos por qué acabé- al que siento
9 es al que se paga en tus abrazos. (22, 51)

Esta actitud de aparente desapego cinico circunda un buen nimero de los textos incluides en
1z obra, a fin de atenuar 1a pena (en realidad la subraya); la expresion aporta elasticidad estilistica
y estética al mensaje. La concesion viene a reforzar estas caracteristicas {compadezco a tu nuevo
amante). Ahora la voz lirica parece objetar su propia causa, entendiendo ésta como la de dar
testimonio de su resentimiento, puesto que acepta la participacion de su voluntzd e¢n la
desafortunada empresa amorosa; pero en realidad imprime mayor profundidad a la angustia por

el bien perdido. En ¢l siguiente caso la presenciz de la tristeza que lieva a la supuesta alegria se
ordenan de forma inversa:

7 Por padccer, para encelarme,
siempre escogi de las mejores; .
pero se me va cerrando ¢l mundo,

10 me voy quedando sin repuestos. (24, 57)

S Ibid,, p. 928,
* Beristiin, /5., p 275,
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Por tratarse de usos de lenguaje, 1ambién es posible anotar que el uso de una jerga particular
sirve de marco para la alegre desdicha plasmada en el texto. Transmite una sensacién de
intimidad y secreto entre ¢l yo y el i, pero también al piblico receptor, por lo que se podria
decir que el poeta establece una relacion de solidaridad y de identificacion con los seres capaces
de entender la dureza de su sentimiento y la fuerza para soportarlo. El uso de la jerga popular se
percibe en ¢l uso de expresiones usadas en la calle, a veces con una intencion lidica, tales como
algunos verbos con una ampliacién de sentido (“poder”, se emplea en el sentido de “importar” o
“doler™), la referencia & refranes y cantares, junto con énfasis logrados mediante pronombres
exclamativos. “Ayer me pudiste. Pero andamos, / y en el camino nos veremos” (24, 34-35, 58).

Inagotable en los recursos, Bonifaz Nufio acude en otro momento a la conminacion, la cual
augura a la amada el mal proximo; el efecto esperado seria un objetivo exhorto a no realizar la
accidn que tendri fatales consecuencias, pero el resultado real es una revelacion del deseo
malintencionado del trovador, casi gozoso por el mal venidero: “A otro le diste tu palabra / de
casamiento; que te deje / el otro...” (26, 6-8, 60).

La sabiduria poputar reflejada en expresiones del tipo de los refranes, suele venir
acompafiado por el matiz de [a comicidad, pues de forma alegre hace notar un defecto, previene
algin error o circunstancia indeseada; en esto guarda relacién con el aforismo. El poeta
estudiado va con frecuencia a esta sabiduria y, como podra notarse en el préximo ejemplo, la
sitba dentro de un contexto que clarifica las verdaderas intenciones del poema y de la sentencia
aleccionadora, resaltando el matiz jocoso de su verdadera intenciéﬂ. El mecanismo se acercaria,

retéricamente, al epifonema (probar una cucharada de la propia medicina):

28 Viuda, engordando, acompaiiada,
habras de recordarme; entonces
-ya me habré ido- a la distancia
se cumplira lo que hoy te digo:
al menos probards un poco
33 tus cucharas y tu medicina. {26, 61)

El lector de AA deberd, entonces, mantenerse atento a cada referente poético tomado de
distintos textos o eventos de toda indole. En esta apreciacién se inctuye la figura de pensamiento

llamada por varios criticos afusidn, mediante la cual se expresa un suceder real a partir de un
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“sistema fijo de referencias™ >’ El siguiente ejemplo contiene la alusién a un discurso propio de
1a retigion catdlice, con la intencién de obtener un efecto similar al ritual de confesidn, pero con
una inversién graciosa, y sublime de particular forma, hacia el plano del amor humano (con

todos sus puntos de conexién con el amor divino):

6 Yo trovador, con esta escoria
de guitarras ajenas, vengo
a confesar mi gloria: sélo
9 por este pecado he de salvarme, (27, 62)

En este espacio de emociones encontradas, resulta imprescindible la jmagen que, en

conjunto, da cuenta del horror contemplado en la propia figura del poeta ante la separacién:

3 Prendido al drbol desastrado;
ahorcado, noctumno, dando vueltas,
5 desairado y sin aire, cuelgo, (32, 73)

Imagenes como ésta contrastan con la ironia, mas tendiente a provocar una sonrisa triste. Se
le llama asteismo a la clase de ironfa que “finge ser un regafio y es una caricia verbal™*® “Y
podré encontrarte, por decirte / que no volveras, que espero siempre” (32, 20-21, 74). Acude un
refuerzo por medio de una metafora: “Abriendo tus barajas de ore / me juéaste a matar...” (32, 8-
9, 73).

Para cerrar el tema de los recursos retéricos que se mueven entre una serie de emociones
positivas (risa, alegria, comicidad) y otras negativas (horror, tristeza, escarnio), se encuentra la
sinécdogue, la relacion de la parte por el todo: “.. feliz la falda henchida / por tu percha de
radiantes lujos” (33, 2-3, 76). Aqui, segiin mencioné en el primer capﬁulo, el autor toma la
expresion de otro texto, originalmente agresivo, para convertirla en una exaltacion; esta ruptura
provoca de nuevo el disfrute lidico que persiste en el libro.

Asi, se sustentd que la injerencia de distintos recursos retbricos apoyan a la oposicion gozo-

desdichu de! amante a través del devenir de la pasién.

¥ Carreter, op. cit., p. 319. En el siguiente capitulo se retomard el tema.
3 Beristdin, op. cit., p. 273.
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Llega el momento —quizd con retraso- de advertir que la relatividad de la interpretacién
poética es tan real como la embigiiedad del humor y de las ocasiones graciosas o dramaticas; por
ello, se insistiri en la propuesta del enfrentamiento que resumo en la dicotomia humor-horror
{méis por conveniencia de espacio que por exacta equivalencia), mediante la presentacion de

motivos, o de situaciones graciosas, hallados en el texto mismo.
2. 5. Motivos humoristicos

El marco conceptual elaborado por Graciela Candano Fierro en La seriedad y Ia risa,” tiene
excelentes ventajas parg el manejo de los pasajes comicos de la poesia de Rubén Bonifaz. La
autorz ha construido una tabla de sesentaitrés motivos comicos, basados en el andlisis,
reinterpretacién y sinlesis de autores también revisados aqui -Freud, Bergson, Bajtin-; junto con
Oswald Ducrot, Philippe Ménard, John Esten Séller, y Aristoteles, entre otros. Con ellos, ha
fundamentado ¢l examen critico de cuentos, fabulas, relatos y poemas pertenecientes a la
literatura ejemplar, principaimente medieval. Sumd, por dlitmo sus propios planteamientos
acerca de lo rsible, estableciendo conceptos que muestran el procedimiento de los hechos
comicos aplicados por la literatura: autodesenmascaramiento, autorrebajamiento, puesta en
situacién desairada, frustracion de Ultimo momento, metamorfosis irrisoria, reveses de la fortuna,
vuelta al punto de partida, verdad dolosa, etcétera. Con estos elementos, la investigadora ha
creado un marco de referencia metodologico que, si bien fue empleado para determinar la
camicidad contenida en colecciones de exempla de los siglos XII al XV, es absolutamente
apropiado para rastrear lo comico en obras de cualquier época o estilo. La sintesis de su trabajo
define ocho motivos comicos, en los cuales me apoyaré para realizar esta seccion de mi estudio,
pues describen situaciones palpables en todas las épocas literarias.

El listado en cuestion resulta conveniente por su divisién prictica y por la concrecién en las
definiciones. La inconveniencia radica en la traslacién de lenguajes: de prosa y verso de
intencién didéctica medieval, 2 un poemario escrito por un autor del siglo XX, por otra parte, los

motivos surgen en funcién de la comicidad, elemento mas bien escaso en AA, por lo que serd

» Véase Cindano, Graciela, La seriedad y la risa en fa Edad Media, en prensa.
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necesario emplear uUnicamente los méis id6neos, eliminar otros e incluso adoptar nuevas
definiciones. Creo que el experimento puede resultar beneficioso para este trabajo.

Presento, pues, la lista de motivos comicos propuesta por Candano:*

A. EL REBAJAMIENTO

B. LA REPRESENTACION"
C. EL ABSURDO

D. EL AUTOMATISMO

E. EL PARALELISMO

F. LA INVERSION

G. LA INTERFERENCIA

H. PERSONAJES GRACIOSOS

Reitero que, en los poemas aqui tratados, Ia funcién de estas situaciones no pretende la
comicidad propia del género teatral denominado comedia. Yo los aplico en un nivel de pautas de
lectura en fragmentos de A4 que cuentan con ;ma carga lidica (parodia, humor, etcétera), misma
que oculta, como la corteza a la pulpa un interior lleno de amargura, llanto y podredumbre.

Ya mencioné el proceso de rebajamiento que, a lo largo de la obra, sufren los miembros de la
pareja: con mayor frecuencia, ¢l poeta se coloca en una plano de cortés inferioridad con respecto
8 la amada, & quien ¢é/ deifica al disminuirse. El resultado paraddjico consiste en una depuracidn
del amante, quizi el verdadero vencedor.

En el tono de la feroz amargura que rie de soledad, el rebajamiento toma rasgos particulares
por sus capacidades comicas, mediante el freudiano —y privado- “desenmascaramiento”, Asi, ¢l
poema 22, trasluce la intencion de dejar constancia de la ingratitud de la amada y de hacerla
escarmentar por su ingratitud y fingimiento, de ahi el atisbo de burla:

14 Si por falsear tus juramentos
s¢ i¢ pusiera negro un diente,
si una de tus uifias se rajara,
17 tal vez alguno te creyera. (22, 51)

El desenmascarmiento involucra también a la propia voz lirica, y entonces incursiona en el
“despojarse voluntariamente de la careta”: '

* fhid, cap. VIII.
* Ya analizada en ¢l apartado anterior (figuras retricas).
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11 Como si me viera con ladrones
en tu ¢asa, cuando me he metido
i3 a robar también, me hago el honrado. (24, 57)

El poeta se autodescubre como ladrén y engafiador de la amada, ésa es su vergienza, su triunfo y
su derrota. Pues ella es el ser duefio de si mismo, y é/ juega a poseerla (“siempre elegi de las
mejores”, afirma) o, por lo menos, pretenderd robaria. El juego se pierde —para variar- y el jubilo
se invierte en recuento oscuro: “Ten presente / que yo te servi, mientras pensabas / que ya de
nada serviria” (24, 22-24, 58). El desenmascaramiento voluntario resulla trascendental por su
caracter de sonriente resignacion, casi epifanica, pues descubrir al otro es relativamente sencillo,
pero autodesenmascararse implica una revaloracion individual en funcién del otro, con ciertos
asomos de cinismo; por ello, €l recurso funciona como situacidn jocosa dc intencidn amarga.
Sobre la linea del llamado rebajamiento, de nueva cuenta se cierne sobre el propic poeta,
hasta cuajar en e! autorrebajamiento (humoristico, no cémico) que devuelve al poeta la imagen

de quien rie de si mismo, tal vez por rebeldia o por cansancio del sufrimiento:

40 Ya te conozco, ya obligado
50y a bien quererte y despreciarme.

Pero no, porque me da vergiienza;
pero si, porque me estoy muriendo
44 sin voluntad ni penitencia. {3, {2)

La carencia de eleccién (la no-voluntad) tiene un doble valor, no tiene remedio pero guarda
un goce oculto, lo que le da distinto sentido a la burla. Amar a aquél para quien se es
despreciable resulta una premisa que bastaria para negarse al amor (“amar es dar lo que no se
tiene & alguien que no lo quiere”, dice Lacan), y sin embargo, se enarbola como situacién
ineludible: he ahi el rasgo risible y solidario para con el lector, pues apela a una experiencia
universalmente generalizada.

Hasta aqui las posibilidades de rebajamiento en A4, las restantes se refiersn a excesos de
curiosidad, escarmnientos en puiblico o autodelacién involuntaria, todas ellas, situaciones

imposibles en el ambiente lirico, elevado e incluyente de este discurso.
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El motivo siguiente en la tabla es la representacion: el conjunto de figuras literarias con fa
curiosa cualidad de ser “graciosas™. El tercero contempla la presencia del absurdo, y entre sus
manifestaciones se encuentra un punto de tono bajtiniano: las acciones de divinidades, santos y
muertos, elemento esencial dentro de la obra de Bonifaz Nuilo, y relevante para mi exposicién de
la dicotomia humor-horror. En diversos momentos, la atmdsfera de muertos alrededor del poeta

tife de angustia al texto,

35 Ya el olor del pantedn me fiega
revuelto con tu olor de limas:
asi, algo tuyo me trastoma

38 hasta la paz de! camposanto. (22, 52)

La muerte en ¢l contexto mexicano se funde con el juego, y el amante, jugador por excelencia,
juega con la inevitable muerte a escaparsele al primer descuido, en pos de los olores de la amada,
pues entre ambas se halla la vida, parece decir el autor. La supuesta paz—nunca Nega (“Ni ésa
tendré...”): se la desea poco, ante la fascinacién de los tormentos del amor, a fin de cuentas, tan
semejantes a [os de la muente.

También dentro del absurdo, se yergue el uso de la escarofogia, suciedad y obscenidades,
muy a la manera de la Edad Media y del Renacimiento, descritos por Mijail Bajtin, quien
descubre [a doble posibilidad de lo inferior referido al cuerpo y a la materia- que, en realidad,
garantiza la renovacién de la vida, y que en e! discurso festivo popular se fusionaban en

expresiones de alabanza y de injuria simultdneas:

Lo que caracteriza a los fendmenos mis antiguos del lenguaje es, aparentemente, la
fusién del clogio y la injuria, el doble tono de ia palabra [...] La palabra de doble tono
permitié al pueblo que sc reia [...), apoderarse de un mundo en devenir, de la festiva
relatividad de todas estas verdades de clase limitadas, del estado de no acabamiento
constante del mundo, de la fusién permanente de la mentira y de la verdad, del mal y del
bien, ‘;:lc las tinieblas y de la claridad, de la ruindad y la gentileza, de la muerte v de la

Enla siguient.e estrofa hay, en efecto, a]ébanza, injuria y exhibicidn escatolégica:

“ Bajtin, op. cii., p. 390. En nota al pie, ¢l autor comenta ¢1 poema “El Paria”, de Goethe, por su manejo del elogio y
de la injuria: “Yo le susurraria tiernamente / Y le gritaria sahajemente..”
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13 Ay, qué esperanzas que yo pueda
dejar de vivir penando. Al irte
me ¢ariaste el placer; avara,
de tus recuerdos me recoges

17 en tus basureros me atesoras. (12, 31)

Continuatnente se encontrardn imédgenes similares, y la voz renacerd siempre. Asi, la alegria
del dolor se destila, para rebajar y enaltecer, y para esbozar la sonrisa triste, antitética. l

Liega el tumo de observar el caso del antomatismo, motivo comico que ha funcionado como
tal desde lz antighedad; en esta época sigue vigente con relevante vitalidad en el cine. Aristételes
comienza a describir este motivo, pero Bergson lo analiza con sumo cuidado para establecer su
primacia dentro de la esencia de la comedia y de la risa: habla de la rigidez mecdnica (un hombre
desconocido cae, realizando movimientos de autbmata, y las personas alrededor rien). También
constituye automatismo el disfraz o la imitacidn de una ceremonia. Las situaciones del
automatismo afbergan mayor carga visual, lo que, sumado al obligatorio distanciamiento del
espectador, explica su escasez en A4. Aun asi, Cindano describe un tipo de automatismo que
consiste en “escenas inusitadas y repentinas”, muy socomidas en la cinematografis {Chaplin
almorzindose su zapato en el Polo Norte) o en el género teatral farsico: me refiero al gag, que
aporta alguna de sus caracteristicas al libro, como, la imagen del vagabundo con zapatos
agujerados:

29 En tu leccidn de despedidas
aprendo cuanto soy. Decrépito,
cabizbajo y sin llorar, me miro
en los agujeros del zapato.

33 De agujeros es mi espejo ahora. (14, 36)

Imposible abstraerse a la imagen bien dibujada y sorprendente, graciosa pero cruel e
inesperada, que por un momento clausura ta solidaridad del lector con el poeta, para devolver de
inmediato al primera a las exigencias de comprensién del yo lirico: todos los hombres saben de
espejos, asi devuelve al receptor a la realidad, y después del distanciamiento, Bonifaz apela a los
vacios (agujeros), universales, de la ropa, de los zapatos, del sentimiento. St fue posible esbozar
una sonrisa, €sta se contrae en la misma estrofa.
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El automatismo contempla personzjes automatas, seres incapacitados para dominar sus
acciones, con quienes un destino juguetdn hace de las suyas. La voz de A4 tiene clara conciencia
de sus pasiones, y hasta cierto punto las domina, pero —imbuido del momento presente- no gusta
de edivinar con certeza el futuro, prefiere apostar “a todo o nada” la ultima posibilidad de
venganza, confiado en su éxito seguro; esto lo vuelve objeto susceptible de lo que Candano llama
reveses de la fortuna: “Pero andamos, / y en el camino nos veremos™, Esta expresidn es graciosa,
entonces, en dos sentidos: por parodiar el dicho popular (“Arrieros somos, y en el camino
andamos™) y por asimilarse dentro de esta rueda de la fortuna humana que garantiza !a revancha,
lo que permite adelantar goces y mantener la fortaleza en medio de la miseria.

Llegado el momento de observar un nuevo motive humoristico, toca mencionar el
paralelismo, motivo que describe acontecimientos relacionados con el automatismo, es decir, se
producen mediante una repeticion que resulta comica: el personaje pretende evitar un hecho que
ya le ha sucedido y cae sin remedio en él, o bien niega una afirmacién bajo la forma de un
quiasino gracioso. En la obra analizada, €l poeta no proporciona elementos para intuir tal actitud,
aunque si maneja un paralelismo poético que dispone los componentes del verso para reiterar una
vision trigica, encarindola a la manera del jugador (las reglas de todo juego vienen de una

convencién basada en repeticiones indefinidas), de ahi su tono humoristico:

31 Para que apreadamos a morimos,
con emboscadas nos despluman;
en cada esquina de esta noche,
34 en todas la calles de esta vida. (22, 52)

Lz inversidn es el mecanismo por medio del cual el comico pretende infligir un dafio y se le
“devuelve™. Creo encontrar un proceso similar en el siguiente fragmento del poema 24, pues una
situacién de relativa felicidad previa se invierte en un motivo de sufrimiento, y el verso sugiere
cierta burla: '

7 Por padecer, para encelarme,
siempre escogi de 12s mejores;
pero se me va cerrando ¢l mundo,
10 me voy quedando sin repuestos. (24, 57)
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Vendré a continuacidn la interferenicia, que, como su nombre lo indica, se forma a partir de
la contraposicion de dos (;0 mis?) ideas, voces, sucesos, etcétera. En el plano literario, existen
diversas posibilidades de interferencia: en Rayuela, de Julio Cortizar, en algunos poemas
vanguardistas, y en la literatura ejemplar de los fabliaux o del Conde Lucanor, donde las
realidades interfieren casi en el plano metafisico: fa imaginacién y el mundo concreto, o el
pasado y el futuro. Bonifaz recurre a una interferencia mas tradicional, por ejemplo, en los versos
“Y me quemo, y de mejor violencia / -ay, mamd- te alumbro a! apagarme”: interfiere un lamento
casi comico, tomado del contexto popular, donde es recurrente (ay, mamd) y que aqui podria
arriesgarse a la discordancia por encontrarse entre afirmaciones “serias” (paradojas, reiteracién
por la conjuncidn y). En otro poema, también se hallara una interferencia en el plano seméntico,

Namada disyuncidn semantica:

40 Te buscaba, y no. Para cumplirte

vengo a llorar, como los hombres,

en donde no haya nadic. Asi me quicbro,
43 porque doblarme nunca supe. (12, 32-33)

" Por lo menos, dos niveles de lectura se entrelazan: por un lado, aparece fa imagen del albur como

apuesta perdida, todo o nada; pero también es posible interpretar la afirmacién bajo las reglas del
doble sentido -reciente acepcién de la palabra “albur"-: doblarse también implica un
rebajamiento sexual inaceptable para los hombres mas probados, por lo que su uso se presenta de
_continuo entre jugadores. Mejor guebrarse, morir.

Por iltimo, en la linea trazada, aparecen los personajes graciosos, estos seres extrafios que
pueblan la cotidianidad y trascienden a todos los &mbitos artisticos, a veces con mayor fortuna
que los “serios”, pues son capaces de provocar la risa aun en situaciones tragicas, de hacer dudar
de cada acontecimiento, de relativizar o reforzar despiadadamente la realidad (Tartufo, el
personsje-poeta Gomez de la Serna). No es frecuente hablar de “personajes” en la poesia, y sin
embargo son imprescindibles, “basta que se establezcan una voz y una perspectiva concreta que
presupongan o impliquen la presencia de un personaje”;® pues bien, la perspectiva de los

poemas, fija en 1a voz poética, se enfoca en ¢l amante en relacién con la amada, efla sélo tiene la

© Yalender, James, “Modernismo ¢ itonla”, en Silva, Herndn (presentacién), De /a ironia a lo grotesce (en algunos
textos hispanoamericanos, Mésico: Universidad Auténoma Metropolitana, 1992, p, 55,
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voz y la presencia que el poeta quiere darle: esto los coloca a ambos en una posicion de
personajes, por momertos, graciosos.

Ella se clasificaria, por principio, fa “ingrata”: mentirosa, fugitiva, burlona; 1a provocadora
de tantos dolores que casi rie frente al poeta y af lector: “Y ta tan tranquila. Me acabaste; / ni
adiés me dijiste...” (12, 10-11, 31). El merecido escarmiento resulta obligatorio: “Y te lo digo:
me avergitenzo / de haberte hecho tu corona de oro” (12, 22-23, 32).

En contraposicion, el personaje del amante: desmesurado, loco, echador —Hablo nada mas -
por darte el gusto / de ver cumplidas mis habladas™ (14, 37-38, 36)- como lo es ¢l charro (no
olvidar que Bonifaz Nufio pretende unir en A4, a “Horacio con José Alfredo Jiménez™, el
misico popular que canta las penas de todos sus iguales (“;Quién no Ilega a ta cantina /
exigiendo su tequila..?"). Por esta generalizacion casi caricaturesca se posibilita hablar de
personaje, con un suffimiento sin cortapisas, con ansias de dibujar la sonrisa que de cerca
provoca angustia, pero de fejos da lugar a la alegria o a la risa. Algunos de los fragmeotos
anteriores ya dieron cuenta de este personaje que deambula por la obra.

Ambos personajes se precisan el uno al otro, ambos existen gracias a su contraparte; de lo
contrario, no tendria lugar la ironia ni muchos de los recursos humoristicos de A4.

Asi, los motivos -planteados en funcion de la comicidad- sirvieron para analizar abras en las
que el humor impregnado de duelo se hace patente. No obstante, ain quedan otros elementos de
las complejas dualidades risafllanto, humor/horror, alegria/seriedad en las que se mueve la,obra

de Bonifaz Nuiio, y llega el momento de atenderlos..

2. 6. Otras manifestaciones de lo comico

Intento llamar comico al conjunto, demasiado extenso, de preductos lingiifsticos relacionados
con lo risible; aunque, en algunas ocasiones, la risa apenas se asoma, como sucede con el humor
o ¢l humorismo (he terminado por usarlos como sinbnihos, luego de la definicién freudiana), El
humor, por otra parte, es la pauta mis frecuente del texto de Bonifaz Nufio, ya que la

circunstancia de ruptura amorosa exige, por momentos, un distanciamiento consolador para

*“ Moscona, M. De Jrente y de perfil. Sembianzas de poetas, México: Departamento de! Distrito Federal, p. 53. '
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soportar ¢! horror de una realidad que se antoja infernal. Por ello, ambas posibilidades de risa y
de llanto, pendientes de una mismo acontecimiento, se han tomado como opuestos en ¢l presente
capitulo.

Ahora bien, para un andlisis mas completo del tema, considero necesario mencionar otras
manifestaciones —menos frecuentes- del texto donde se refrenda dicha intencién lidica de tono
fiinebre.

2.6.1. Camavalizacién

El camaval constituye uno de los rituales mds arraigados en toda civilizacion, particularmente
para la cultura popular. Mijail Bajtin** establecié importantes directrices en torno a este tipo de
festividades durante la Edad Media, algunas de Jas cuales se mantienen vigentes en la actualidad.

Se habla, entonces, de una “cultura carnavalesca”, conformada por los ritwales del
espectdculo, de nivel colectivo, y por una comicidad verbal que partia de la imitacion burlesca
de cbras “oficiales”, y, por Gltimo, de diversas formas y tipos del vocabulario familiar y grosero,
Al manifestarse y combinarse entre si, estos aspectos proporcionan una visidon del mundo
contrapuesta al mundo “oficial”, lleno de prohibiciones, temores y culpas; por ello, la
carnavalizacién se apoya en la inversion de la realidad, que es, por breves momentos, una
iberacion. *

Considero que Rubén Bonifaz accede & estos procesos, en parte gracias 8 la estrecha relacion
existente entre 44 y la cultura popular, o bien, por su conocimiento de la cosmovision
prehispinica, més vinculada que la occidental a la naturaleza, que el principic de todo
rebajamiento, por su carhcter vital, incluyente y regenerador. De ahi se desprende una original
concepcion de la mujer, que es en realided carnavalesca, segin Bajtin:

...csth esencialmente ligada a lo bajo material y corporal: es la encamacion de Jo “bajo”, a
la vez rebajador y regenerador. Ella es asi también ambivalente. La mujer rebaja,
relaciona a la tierra, corporaliza, da la muerte; pero es antes que nada ¢l principio de la
vida, el vientre.

3 Véase Bajtin, M. M,, ap. cit,
“ Ibid., p. 10-11.
 Ihid., p. 215.

80



Resulta comin, entonces, hacer de la mujer objeto de risa ambivalente; pero no de manera
hostil, sino sensual y despojada de temor.

Hay que aclarar que en esta obra la carnavalizacion tendria poco que ver con la comicidad
grotesca, entre otras razones por no involucrar a la colectividad entera como si se tratara de una
fiesta. Barjtin ya habia detectado este sbandono desde el siglo XVIIIL, en que la risa es
remplazada por la “ircnia desnuda”™; o bien, reconoce que los poetas romanticos restringieron la
risa s6lo hacia el interior del individuo, pero insiste en que a lo largo de todas las épocas
persisten matices de cultura carnavalesca. Con esta vision analizo algunos rasgos del poemario
que me ocupa.

La presencia de la dualidad muerte-renacimiento que pone de manifiesto la conciencia de la
constante regeneracion de Ia naturaleza se inscribe en el fragmento “...te recompongo / entre
cadéveres fallidos™ (8, 2.3, 22), ¢l tono cémico vendrd a continuacién: “entre lenguas dobles, y
culebras / y cocodrilos, y entre ligrimas™ (8, 4-5, 22). Aqui, ademds queda latente la expresion
popular y burlona “llorar lagrimas de cocodrilo™.

Otra premisa de la camavalizacién es, como ya se mencionaba, el “mundo al revés”, en el
que se invierte lo alto y lo bajo, que coronaba al rey de los tontos, que remitia el cuerpo hacia ¢l
vientre. Esta inversion es compartida por el plano amoroso, y en el discurso poético de la
ruptura, toma rasgos similares:

k2 Yo, derrotado y pobre, ef alto
regocijo soy de tu victoria;
te doy placer con mis escombros,
con mis despojos te celebro,
38 a fuerza de hambre te desnudo. (11, 29)

La carnavalizacién guarda estrecha relacion con el estilo grotesco, al grado de que Bajtin los
maneja 2 ambos como sindnimos, y los signos mas marcados de dicho estilo son “la exageracion,
¢l hiperbolismo, la profusién, ¢l exceso”, de acuerdo con el capitulo “La imagen grotesca del
cuerpo..” En el fragmento siguiente se cumple la busqueda de imégenes tangibles y corpdreas,
pero también ofensivas, mediante 1a exageracion imposible, finalmente grotesca, que s¢ inflige al
objeto amado: “Aunque disfrutada por trescientos, / aunque pretendida, sola mueres” (12, 26-27,
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32). El juego de extremos (frescientos-sola) también parece sostener la vision horizontal del
universo descrita por Bajtin (adelante-atrds)

Cuando €l poeta se jacta de ser el objeto-actante -“Se sabré de ti porque .yo quiero / hoy
escribir, y aqui, tu nombre; / es lo de menos que t0 existas” (12, 28-30, 32)-, se imprime el goce
de guardar en el silencio la palabra enunciadora de la amada, sin embargo, ésta se sustituye por
una serie de vocativos de diversa indole. Por su parte, Bajtin dedica un fragmento del capitulo
séptimo®® a los nombres propios de la cultura popular, los cuales —en el nivel de lo grotesco-
surgen de las imprecaciones, o bien de los rasgos individuales. El elemento injurioso-laudatorio
que observa Bajtin en el sobrenombre y el mote, sobrevive en algunos de los vocativos de A4,

como los siguientes:

Mi plumaie mi serpients (42, 7, 20)
Vibora santa (3, 21, 49)

Consentida (14, 16, 41)

Avara (15, 12,31)

Ingrata (30, 8, 23)

No se encuentran en esta obra los rasgos mas sobresalientes del carnaval, pero si algunos
destellos escasamente comicos que proporcionan una revelacion festiva del amor. En ellos, se
cumplen algunos aspectos propios de la alegria popular, resumidos por Umberto Eco en dos

puntos centrales:

Los prerrequisitos de un “buen™ camaval son: i) la ley debe estar tan penctrante y
profundamente introyectada que esté abrumadoramente presente en ¢l momento de su
violacién [...] i) el momento de carnavalizacién debe ser muy breve y debe permitirse
sdlo una vez al afio [...]; wr carnaval eterne no funciona.®

Otro rasgo carnavalesco en A4 se cumple gracias 2 la parodia de ciertas ceremonias o
formulas establecidas (“Que el amor sea con nosatros™, “Yo trovador...” o “Por el amor del
diablo, una limosna / para los deudos de este ciego”). También ‘existe violacion a la norma de

realidad (es poco probable que la amada sea disfrutada por trescientos). La suma de

“ Cr. Ibid., pp. 414415,

* Eco, Umberto, “Los marcos de la ‘libertad” cémica”, en. ;Carnavall, México; Fondo de Cultura Econdmica,
1992, pp. 18-19,
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intermitentes carnavalizaciones, realizadas dentro de una ley de usos amorosos, resaltan la

vitalidad de un mundo poético y trascendental de fiesta y duelo: catértico.
2.6.2. El Relajo

Mi intencion al dedicar algunas notas & este “comportamiento™ descrito por Jorge Portilla, es la
de observar puntos relevantes al texto, como la presencia de la muerte, o el predominio de lo
jocoso en un par de poemas incluidos aqui.

En primera instancia, “la significacién o sentido del relajo es suspender la seriedad™.® En el
continuo jueg.o de oposiciones se trata shora de la seriedad, valor que sostiene una existencia
“formal”, contra el “relajo”, la breve suspensién de esa aura de correccién obligatoria; resulta
obvio que, en la vida cotidiana, se sostienen’ mutuamente. El relajo, parece ser, propone un
reencuentro entre los humanos; sus momentos estin marcados por: 1) Un desplazamiento de la
atencidn; 2) “una toma de posicién en que el sujeto se sitfia a si mismo en una desolidarizacién
(sic) del valor que le es propuesto” (¢ sea, deja de tomarse en serio, pues); y 3) una accién en
consecuencia: gestos o palabras que inviten a participar a otros de la r;o solidarizacién.

Precisamente en este tono se realizan las alusiones a la' muerte en A4, con la burla que le
resta dramatismo, a pesar de ser una presencia imprescindible en el a.bandoho: “Y no te
imagines, que te pido / muerte, por mis afios...” {4, 14-15, 13). En otras ocasiones, surgiré la idea
del regreso del amante difunto:

26 Uflas para rascamme alargo
insuficientes; y estos huesos,
¥a sin su vestido, sc me salen
y te los mando, y en tu almohada
los dientes-pela, ojos redondos,

31 otra calavera que ¢s la mia. (10, 27)

(Por qué la muerte puede ser situacién de relajo? Tal vez haya que remitirse a los origenes de
la concepcién mexicana. La muerte, como creacion mestiza, no deja de sorprender cuando se

halla expresiones artisticas y populares: contiene restos de la tradicion prehispanica que, entre

* Portilla, 1., Fenomenologia del relnjo, México, Fondo de Cultura Econbmica, 1992, pp. 18-19.
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otras creencias, guardaba el temor de que el muerto regresara a reclamar sus pertenencias,®' pues
se lleva al otro mundo su aficién por las cosas dejadas en éste. La muerte erdtica se extiende a
una muerte fisica por causa de la ausencia de la amada, su mds preciada posesion, y la reclamara
en forma de cadiver descarnado, de calavera; ciertamente, el hombre no se aferra a la vida —esti
de paso- pero si a sus objetos amados.

La fiesta de 1a muerte que seria el velorio, en este conjunto de experiencias, se convierte en
via de acceso para esa liberacién momentinea, semejante a la del camaval. El poeta echa relajo
con la muerte, porﬁue el momento es propicio; dada la concurrencia de los deudos a la velacién
noctuma, se realiza un momento que requiere de la seriedad maxima y ésta pugna por romperse,

casi con la venia de! difunto en complicidad con los otros, hasta obtener una grata relajacién:

24 Compaiieros, me voy. Les quedan
la cobija donde me tendicron,
los aguardientes del velorio,
27 ¢l hombro con que fui cargado. (16, 42)

“

La personalidad de quien toma la voz concuerda con la definicion del “relajiento™ “un
hombre sin porvenir”, apegado al pasado inmediato, risuefio pero también condenado a “su
melancolia profunds, que sdlo se revela en-el secreto de la confidencia como un pecado oculto
que cuesta trabajo confesar”,”? casi siempre a un amigo. He aqui otra referencia que arrastra al
lector hacia €l espacio dua! de lo finebre-jocoso; de igual manera, lo remite a la cultura popular,

que se analizard mas adelante.
2.6.3. Ironia

Revelar lo que se oculta, reirlo tristemente, hacer polivalente al objeto y a la concurrencia
complice de un juego cruel pero justo, son los patrones de la ironia, entendida como tropo y
como actitud vital. En este primer sentido, algunas de sus posibilidades han sido ya revisadas,
junto con otras figuras literarias que conviven con ella en A4. No cbstante, considero adecuado

atender el permanente estilo irdnico, en aquel segundo sentido, dominante en la obra desde su

3 Cfr. Westheim, P. La calavera, México: Fondo de Cultura Econdmica, 1992, p. 55.
T pontilla, Jorge, Fenomenclogla..., pp. 3941,
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tema central: acercamientos que avistan la separacién y distanciamientos que pugnan por e
encuentro; pues esa distancia del individuo consigo mismo y con el objeto, es la condicion
esencial de la ironia segun el filosofo francés Vladimir Jankelevitch.™

Unz vez mis, el escenario lo proporciona la seriedad, conformada por una latente conciencia
del dolor, cuyo exorcismo radica en ¢! placer, y uno de sus mecanismo, por supuesto, es la
ironia: “La sola ventaja de estar ciego / es acaso no poder mirarte” (3, 8-9, 10), en este caso, un
breve instante de placer irénico invierte la dualidad presencia-ausencia. El marco de duelo
persiste en casi todos los treintz y siete poemas del texto.

En la ironia convergen el humorismo, el sarcasmo, algunos rasgos del chiste y diversas
categorias de lo risible, porque tal parece que ellas siempre se combinan o se conjugan, de
acuerdo con lo estudiado hasta el memento; siguiendo el hilo conductor del amor y el desamor.
En medio de la cruel seriedad, el poeta juega a ocultar su dolor: “Hoy, porque no quiero
entristecerte, / no has de llevarme & donde quieras” (14, 1-2, 35), sugiere un ruego a la amada de
que haga justamente lo contrario (entrisiécete, liévame), pero deja patente un hecho innegable: la
realidad concreta que lo acaba. Tal como sefiala Jankelevitch: “también es probable que la ironia
s6lo sea una seriedad un poco complicada; la ironia es un circunloquio de Iz seriedad™ *

Mas la ironia implica serios riesgos, basicamente, el de no ser comprendida en su sutileza —o
¢l de llevarla a los extremos y tomar por ironia lo que se dice sin velos-, por lo que se le aftaden
una serie de pistas que permitan detectarta: en algunos momentos, éstas son palpables: “y aunque
€n mirarte ya no pienso, / te me presentas dondequiera™ (22, 24-25, 52);-en otros, la dnice
evidencia significativa es [a entonacion: “Y yo negaré que te he querido” (14, 28, 36).

Entre la mentira y la ironia existen algunas semejanzas, pero las distingue la intencionalidad:
la primera hace dafio a su victima, en tanto que el ironista busca un acercamiento, a veces
doloroso, con su receptor: “la verdad a la que el ironizado vuelve finalmente, como un hijo
pradigo, es una verdad templada por el peligro del malentendido, pdr los riesgos del error, y por

el juego reciproco de los contrarios™ > Pero, si el poeta sale victorioso, se enriguece el texto: “El

 Véase Jankelevitch, La ironia, Madrid: Taurus, 1982,
* Ibid., p. 53,
S, p. 58.
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ironista s¢ oculta, pero no demasiado, para que sintamos deseos de encontrarlo; si se adhiere a la
causa de su enemigo es para servir mejor a la suya” **
La ironia abre la magnifica posibilidad de duda, de acercamiento entre polos opuestos. Afiade

Jankelevitch:

...es ¢l mejor ejercicio para las voluntades amenazadas por el automatismo oratorio y la
inercia de las frases hechas. La ironia nos protege de las rutinas, nos mantiene dgiles y
vigilantes obligandonos a realizar dolorosas readaptaciones.”’

La lectura, por tanto, se torna més agil y tentadora, con choques entre la esencia amorosa
inspirada por la amada y un despiadado sarcasmo que da al lector la posibilidad de gozar su
escamnio, como si las pasiones fueran susceptibles de desembocar en la contemplacion como
preémbulo de la destruccion, y ahi hacer una piruela que conduce, imperceptibiemente, al humor:
“Si me preguntan quién estuvo / aqui, les diré que ti te fuiste” (24, 1-2, 57).

Justo en ese punto, el poeta ironista prolonga el momento de placer trigico que lo exhibe a €],
a Iz situacién y a la victima. “La ironia procede como el detective que quiere coger vivo al
delincuente, y que esta dispuesto a prolongar la vida del delincuente con tal de extraerle més
informacién™*" “Y ciego de saberlo, y claro / de ignorarlo otra vez, recaigo” (6, 29-30, 17). El
poeta se arriesga por medio de la ironia, a equilibrar las posibles realidades, procura no
engafiarse, explora incertidumbres, va de la seriedad a la burla aun bajo el riesgo de no acertar,
con una sonrisa triste como Unica defensa.

La ironia implica ademés una purificacion, “no me dolid”, dicen los nifios cuando se burlan
de su agresor, y mientras tanto esbozan una sonrisa desde su dolor, gue se queda atras. Un breve

momento de libertad asoma a partir de una incompatibilidad de sentimientos:

15 Aborrecida, te mantienen;
no me diste ni agua, ni siquiera
te condoliste; aunque me queme,
ni agua te pido, ni quisiera
19 ya que te murieras cuando duermes. (26, 60)

% 1d,p. 59,
S, p. 85.
R id,p. 8.
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CAPITULO TERCERO
LO CULTO/LO POPULAR: BUSQUEDA Y RECONOCIMIENTO

3. 1. De Horacio y José Alfredo

La oposicién entre el amor y el desamor me condujo hacia una reflexidn en torno a la dicotomia
conformada por et humor y el horror (con sus inacabables posibilidades); y, en consecuencia,
surge la dltima pareja de contrarios que contemplaré aqui: las manifestaciones de la lengua culta
y de la lengua popular, igual de trascendentes en Albur de amor; ambas se relacionan con el

concepto de cultura', definido por Hefena Beristéin como:

Conjunto organizado de sistemas de comunicacion (sistemas de signos) de gran
complejidad estructural debido a que concierne a lo social. Entre tales sistemas el més
importante y poderoso ¢s la lengua, debido a que la sociedad sélo es posible gracias a la
cxistencia de¢ la lengua (el sistema de signos lingiisticos que permite la comunicacién
entre los seres humanos), y viceversa. En efecto, la sociedad y el individuo se determinan
mutuamente en la lengua y por medio de ¢lla. {...] La comunicacion, porque la cultura se
aprende, ¢s siempre aprendida, y todo aprendizaje sc realiza mediante ¢l lenguaje, va que
cada individuo descubre ¢l mundo a través de los nombres, de las palabras, y asi también
s¢ identifica a si mismo y sc distingue dc los demas y descubre la posibilidad de
comunicarse con cllos. Esto despierta en €l la conciencia de! medio social y de la cultura
en que cstd inserto ¥ en la que sc integra en mayor medida conforme su pensamiento se
vielve mids complejo. 2

Por lo pronto, me enfocaré en delimitar ~has donde sea posible- dos &mbitos esenciales de la
cultura: lo culto y lo pepular. Ya hablé Mijail Bajtin de la cultura “oficial”, la cual, ademas de
ejercer ¢! dominio econdmico, imponiz las normas morales, asumia la posicion erudita,
universitaria y candnica que reafirmaba fa brecha entre la sociedad letrada y la popular que, en
cambio, se desarrollé de manera paralela & partir de la vitalidad del pueblo, de su concepcion del

! La definicién proporcionada por ¢l Diccionario de la lengua espafiola define cultura como “Resultado o efecto de
cultivar los conocimientos humanos y de afinarse por medio del gjercicio de los conocimientos humanos y de
afinarse por medio de las facultades intelectuales del hombre™, en el Diccionario de la lengua espafiole, Madrid:
1970, p. 397. En cuanto al adjetivo popular, lo seilala como “Perlencc:emc o relativo al pueblo [...] Que £saceplo y
?-ato al pueblo™ 1bid., p. 1048.

Beristdin, H., Diccionario de Retérica..., p. 130.
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En este sentido, la ironia reserva un espacio en el que se es complice de la victima, una
ambivalencia de permision para el ironizado, pues la fusién de centrarios implica, a veces,

tensidn, un punto para el Ya no y el Ain no que contempla Jankelevitch en Ia ironia, que “se

relaciona con ¢l pathos de peregrinaje”,”® situacién ideal del abandono:

44 Ya no me aflijo; nada tengo,
Ni siquiera las memorias tristes
46 ni los males en que me dejabas. (32,75)

Por ello, hay estrechas relaciones entre el amor y la ironia: ésta se burla del amor (perdido)
porque cree en €l; intenta ocultarlo, como se ocultan los secretos mas intimos, “respetuosa de los
matices sabe expresar lo inefable, tocar lo intangible, alcanzar lo inalcanzable™ ® De ahi que la
ironia tiende otro puente hacia ei humor. La combinacion de elementos imprimen una humildad

y una compasion a la pareja victimz-victimario: es una ironia positiva, su lenguaje “no se limita a

no destruir, sino que ademas sefiala explicitamente lo que deberia existir”:*!

18 Y estis en tu cuerpo, y nuestros pasos
juntos, una vez, sc reconocen
en ¢l corredor de aquelln casa

21 que no fue la casa que buscamos. (36, 83)

Si es verdad que la ironia salva lo que puede ser salvado, Bonifaz Nufio confia en ella. El
poeta de A4 creerd y amard con mayor fuerza después de resistir los embates, como lo sugiere el

fildsofo en la conclusion de La ironia, que sirve de conclusion para este apartado:

Humor y amor juegan una partida inacabable, en la que cada uno es sucesivamente, e
vencedor y ¢! vencido. El juego consiste en demostrar quién puede ser mis fino. El
humor es mis 4gil y mis veloz que ¢l amor, pero ¢l amor es adn mis fuerte que el
bumor... El amor siempre estd germinando en las profundidades del hastio, v su infinita
scridad renace cada vez bajo la luvia de sarcasmos.. Es el misterio de Ia
resurreccién. ..

# 1d., p. 133.Clr. “Entodas pantes exiliado, siempre transhumanie, némada eterno, el ironista nunca encuentra ddnde
establecerse, dénde plantear su tienda”. [: 133]. El pocta de A4, cn efecto, se halla en “ef despoblado /de una
encrucijada boquiabicerta™ (36-37, 6, 17).

 Ibid., p. 147.

S Ibid., p. 152.

“ Id., p. 160.
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mundo, de sus inquietudes y necesidades, aunque permeada también por los ecos de las esferas
dominantes, pues dependia de su permiso y tolerancia. Retroalimentindose, la distincién
resultante dio tal fuerza a ambas manifestaciones, que en la historia de la literatura, al menos
hasta los siglos de Oro, fueron imprescindibles.

La lectura acerca de la discusion entre cultura popular y culta ha variado a lo largo de las
épocas historicas y las disciplinas. Creo que lo mas rescatable radica precisamente en la
discusién misma, pues permite reactualizar obras de magnifica calidad, renueva la interpretacion
del ser y del quehacer humano frente a sus diversas expresiones, en tanto que mantiene viva la
bisqueda del origen y revoluciona el concepto del pasado mientras encamina perspectivas hacia
el futuro. Por supuesto, la oposicion culto/popular es susceptible de manipulaciones y
descalificaciones, y hace posible el establecimiento de un estatus que se atribuye a si mismo un
estrato dominante: aun asi, aquella supuesta contraparte se mantiene ahi, latente.

Por medio de las dos anteriores parejas de opuestos, encuentro que, al establecer relaciones
temiticas y retoricas de contrariedad, Bonifaz Nufio hace notar que los contrarios se funden, se
diluyen entre si. Las oposiciones, vistas de esa forma, revelan sus distintas variantes, por lo que
se climina la posibilidad de una clasificacion elementalista de la dualidad. Entre & blanco yel
negro, subyacen todos los matices del gris. Por ello, Horacio y José Alfredo Jiménez se dan cita
en AA4: “Los dos, como pelados que son, dicen lo mismo. Yo, otro pelado, soy quien los mezclo y
los convierto en algo mio™ (en oposicién, hay quien consideraria excelsos poetas al romano y al
guanajuatense, junto con el veracruzano).

La mirada del poeta se ha posado en ambos extremos de la cultura a lo largo de su obra,
como se aprecia en Los demonios y los dias (1956), poema de solidaridad con el individuo
oprimido, o en La flama en el espejo (1971), que, en cambio, estd lleno de hermetismo
(“...porque ensefio en él lo que sé de un secreto profundo ¥ procuro mostrar con claridad los
caminos por los cuales puede llegar a conocerse ese secreto ™). Ambas visiones se oonjugan en
A4, con causas y efectos particulares que propondré mas adelante.

* En Moscona, Miriam, De frente y de perfil. Semblanzas de Ppoetas, México: Departamento del Distrito Federal,
1994, p. 53.
* En, Marco Antonio Campos “Resumen y balance”, en Vuelra, Jjulio de 1985, p. 34.
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Se vuelven necesarias, una vez mas, las definiciones pertinentes en las cuales encuadrar los
rasgos cultistas y populares de esta obra. Cabe advertir que de nuevo parecerd un intento por fijar

un escrito en el agua o en ¢l aire, como diria el poeta.
3.2, “Un quebradero de cabeza”: los problemas de una definicion

Una divisién tajante que encasille las manifestaciones artisticas en “cultas” o “populares™ no deja
de ser comoda, pero inexacta (en algun sentido, toda cultura es popular). Existen, sin embargo,
factores que determinan las diferencias entre ambos polos: el demogrifico, el econémico, y
otros, de indole mis bien sociologica, tos cuales marcan modos de entender, o de actuar en el
mundo. Por tanto, desde hace ya varios afios, se proponen diversas interpretaciones acerca de la
llamada “cultura popular”, basadas en la interpretacidn de ciertas épocas y expresiones.
Curiosamente, existen, en comparacion, escasisimas teorias que den cuenta de los rasgos
distintivos de la cultura “culta”; en cualquier caso, al analizarlas casi siempre se confrontan para
cbtener un punto de partida, Asi, Figueiredo, filélogo portugués, ofrece una distincidn entre
culturas ya enfocada hacia la literatura:

La diferencia esencial entre la cultura dc la zona superior o selecta y la popular estd en
que la primera se alimenta de a escucla y de la ciencia pura convertida en valor prictico
¥ se renueva incesantemente, al paso que la segunda se formd de manera espontinea por
sufrimientos lentos de la realidad ambiente y se cristalizd en tradiciones y hibitos
multiscculares, imitativamente transmitidos.’

Figueiredo no oculta su admiracién por esta cultura o folkore: encuentra en ella el nacimiento del
hecho literario, reconoce su imprescindible colaboracién en grandes escritores como Lope de Vega, o en
la estética romantica; contempla el ingenio de estas expresiones y su actitud espiritual y colectiva; incluso
busca “sefialar un campo nuevo de estudios para tratar de asistir al acto de nacimiento del arte literario: el
arte popular, en sus formas primitivas™.*®

No obstante, ta! definicién tiene rasgos peculiares: primero, la mencion de la superioridad de la
cultura culta o selecta, lo que recuerda las propuestas marxistas de que “las ideas de la clase dominante

* Figueiredo, Fidelino de, La fucha por la expresion, Fendmenos para una filosofia de la literaturs, Buenos Aires-
México, Espasa Calpe, Argentina, 1947, p. 67,
¢ fbid. p. 80.



son tambitn las ideas dominantes de cada época™’ surge entonces la pregunta: jAcaso las culturas de una
minoria selecta legitiman a la popular? En segundo lugar, Ia cristalizacidn de lo popular frente a la
continua renovacidn de lo culto es relativa: en efecto, lo culto explora y avanza, pero sus productos son
fijos en razda de la letra impresa, como una sonata o un poema; en tanto que las expresiones artisticas
populares, por cjemplo relatos o cancioncs transmitidas oralmente, si cambian, a basc de pequefias
variantes a través del tiempo y de las regiones geogrificas; aunque a distancia la métrica —coplas,
sextillas, etcétera-, los temas y sus formas, sean estaticos.

Habrd que tener cuidado con las distinciones cualitativas entre ambos tipos de cultura que establezcan
peyorativas acepciones, como lo muestra Gerardo de 1a Torre:

Por literatura culta se entiende entonces aquella que ticne reconocidos valores de
invencidn, organizacién y knguaje, que resultan de someterla a un complejo proceso de
claboracién. Esto deja un espacio oscuro de la literatura, ¢l llamado popular, parz las
expresiones verbales de los sectores marginados, que si bien en algunos casos registran
claros valores de invencidn —como en el caso de la tradicidn oral, el relato y la crénica
urbanos, ¢! albur y el retruécano callejeros, la décima-, s¢ valen, sefialan quicnes la
impugnan como literatura, de recursos ficiles y de un lenguaje inmediato y pobre. De
este modo, la literatura popular se¢ convierte en una especie de cajén de sastre
menesteroso al que van a parar todas las creaciones verbales que rechaza la literatura
liamada culta: lo coloquial, lo tosco, lo poco elaborado, lo apresurado, lo que no fabrican
especialista sino aficionados.”

..: Para evitarlo, Margit Frenk establece relaciones de equilibrio entre ambas posibilidades de la
cultyra; pues ambas se contraponen y ejercen reciprocas influencias entre si, sin olvidar que en
ocasiones la cultura popular es incluso contestataria con respecto a las élites, como lo sefiala
Bajtin; o bien, auténoma en ese mundo alterno, con una identidad propia. Asi, la autora sefiala
una pauta de convivencia y de enlace, similar a la usada por Bonifaz Nufio a lo largo de su obra
poética, en particular en 4A:

Entre ambos sistemas de valores siempre existen, en efecto, diferencias muy profundas,
que articulan comportamientos y actitudes igualmente diferentes v no pocas veces
incompatibles. Al mismo tiempo, ningeno de los dos mundos existe independientemente
del otro; a lo largo de los siglos se van produciendo entre ellos, en ambas direcciones,

PR S R

m o2 ';.'. ::':----

" Marx, Carlos y Federico Engels La ideologia alemana |. “Feuerbach™, México: Ediciones de cultura popular, 1977,
.-50. '

l:|T¢:u-re, Gerardo de 1a, “Voces del laberinto”, en Memoria de papel, nim._ 11, sepl. De 1994: 35-55, p. 36. Y se

podria agregar también lo que transgred: las convenciones sociales, clasistas, como las “leperadas”™ alusivas a las

funciones corporales o les insultos.
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influencias, mezelas, sincretismos, de muy diversa indole. Por cso suele dCClrSC que la
cultura popular tiene una autonomia relativa con respecto 2 la cultura hegemonica.’

Como ya mencionaba, casi munca se habla de los margenes dentro de los cuales se desarr__oli'a
lo culto, quizé porque todos los autores consultados pertenccen 2 esa minoria selecta (lo cuaI
también implica un problema para definir esa cultura popular), o quizd porque una clasificacién
de cada elemento del universo —de cualquier universo- de lo culto es sencillamente imposible,
como anota en una ocasién Alvaro Quijano al citar a Borges: “La imposibilidad de penetrar el
esquema divino del universo, no puede, sin embargo, disuadirmos de planear esquemas humenos,
aunque nos conste que éstos son provisorios™. '’

Una taxonomia de lo culto corresponde a una ideologia, a objetivos particulares, a una
generalizacién de suyo inexacta. En tltima instancia, quizd ya careceria de sentido pretender
definir qué es y cémo se reconoce lo culto. Pero indudablemente, sin este extremo concreto
resultaria tan imposible entender al poeta Rubén Bonifaz Nufio como a la cultura occidental. Con
esta conciencia, me atreveré a proponer algunos supuestos de la cultura, -0 més bien de la
literatura- [lamada culfa.

- Eserita; en contra de la oralidad atribuida a la cultura popular. El mundo del texto —rollo,
libro, pantalla- se restringe a pocas lenguas naturales de las usadas en el mundo. No es, sin
embargo, un rasgo determinante de las minorias cultas, pues Iz expresidn en voz alta de las-obras
escritas es una realidad, incluso actualmente con los medios electrénicos de difusipns{cihe
television, radio); tampoco la cultura popular carece de una escritura, pues existen textos
documentados de la literatura popular, transcritos por miembros de! grupo que acceden a la
educacion, como los argumentos de las representaciones orales, resguardados por la. misma

comunidad en donde se realizan. Por otra parte, los libros suponen una legitimacidn-de lo .que

* Frenk, Margit, “Lirica tradicional y cultura popular en la Edad Media Espafiola”, en Toro, Ma, Isabel (ed ) Aetas
del [i Congreso de la Asoclacion Hispdnica de Literatura Medieval... 1. I, Salamanca: Biblioteca Espaﬁola del Siglo
XV, 1997:41-60, p. 41. el ane

1% En Quijano, “Suefios sin bautizo”, en Memoria de papel, nim. 11, sept. De 1994:25-29, pp. 22-21. El avtor tide g
cuento una clasificacién de los ammalcs extraida por Jorge Luis Borges de una supuesta enciclopedia china, donde

aparecen especies tan extrafias como “pertenecientes al emperador™, “dibujadas con un pincel finfsimo de cametto™
o “etcétera”.
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hay de imperecedero en la cultura, mediante enciclopedias, anales, estudios especializados,
etcétera.!!

- Académica e imelectual: como los libros, las escuelas y universidades son instrumentos de
fijacién y de legitimacién; en estos centros se conforman grupos especializados encaminados
hacia determinadas disciplinas cultas (no hay que olvidar, en este punto, la intensa actividad de
Rubén Bonifaz dentro de la Universidad Nacicnal, y en otros centros intelectuales). Fueron
también los centros de enseflanza quienes, al avanzar la modernidad, se adentraron en el estudio
de la cultura popular, con un criterio cada vez mis incluyente, que favorecid el intercambio entre
dichos 4mbitos de la humanidad.

- Filosdfica: los “reconocidos valores de invencion, organizacion y lenguaje” de la cultura
culta, sedlalados por de la Torre, tienden hacia un conjunto de conocimientos filoséficos, es decir,
lo culto explora temas “sublimes” y universales, mientras que la literatura popular obtiene una
serie de pautas de comportamiento parz la vida cotidiana (refranes, moralejas...). Probablemente,
de ahi provenga el tono de desprecio con respecto a la cultura popular, y el de seriedad atribuido
a la culta En el habla espafiola, después del Barroco, fueron los modernistas quienes
experimentaron una desacralizacién de la poesia, ¢ incorporaron a su poética la libertad y el gozo
populares, con léxico, expresiones, temas y musicalidad de dicha tendencia.

- Universal: este rasgo parte del caricter filosdfico de lo culto, que suele buscar lo universal
en el hombre, tomando registros y elementos de todas las culturas y civilizaciones. Una gran
fraccion de la literatura culta apuesta a establecer nexos con todas las sensibilidades, las épocas,
los intereses, mediante una decantacion del lenguaje. La cultura popular, én cambio, tiende al
regionalismo, sus expresiones se dirigen al relativamente reducido grupo en el que se producen;
explica la aparicion y los nombres de los sitios geograficos del entorno; da cuenta de los
problemas de un momento particular; se inclina hacia el establecimiento de una -memoria
comunitaria,*?

- Restringida: de shi proviene el concepto de cultura de élite, o de “zona superior”. Una
depuracién de! conocimiento ubica a sus diversos componentes en un estrato determinado y

reducido: se habla de obras maestras, cuspides del conocimiento, grandes pensadores. Esa

"' Viase, a propésito, a Alberto Cue (ed.) Cultura eserita..., México: FCE, 1999; y Amezcua, J. “Entrevista a M.
Frenk™, en Amezeua, Homenaje a Margit Frenk, México: Universidad Nacional Auténoma de México, 1989,
12 Wéase en de la Torre, op. cit,
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restriccion fue atribuida en a2lgin momento a la cultura popular, porque aborda temas
pertenecientes a los sectores marginados de la sociedad, pero se ha visto a lo largo de nuestra
historia un verdadero confinamiento de lo culto a espacios demasiado reservados.

- Metodologica y preceptiva: el cultismo de las obras radica en su apego a determinadas
caracteristicas. Literatura, teoria y critica llevan un camino paralelo: la historia del arte culto
viene acompafiada de la critica. Este rasgo se ha extendido z la cultura popular, no de manera
arbitraria, sino porque es “objeto de estudio™ cultural de historiadores, filosofos, fildlogos,
antropdlogos, etcétera, lo que la hace més accesible al analisis. Ademas, el arte popular sigue
distintas escuelas; también existe un filtro, el del tiempo, que fija las obras mejor trabajadas
dentro de sus propios lineamientos.Cabe hacer énfasis en las reacciones a las poéticas de los
autores del arte culto: casi siempre son de rechazo o de intenciones contestatarias que,
finalmente, desembocan en una nueva ley.

Para puntualizar, intuyo que lo culto ya no es aquel espacio restringido y totalitario que
encerraba una creatividad, tal vez nunca lo ha sido, pues permite una elasticidad adaptable a las
obras que va produciendo.

Corresponde ghora analizar las pautas mis propias de lo popular, donde con seguridad estos
problemas se prolongan o bien se inauguran otros, pues la preocupacion por este dmbito va en
aumento.

Definir lo popular y en qué medida funciona dentro de AA, acarrea otra tarea demasiado
compleja. Por su amplitud, ya ni siquiera parece adecuado un registro por incisos que intente
delimitar sus aspectos principales. Estos problemas coinciden con la opinién de Margit Frenk:
“Sospecho que la definicién de ‘lo popular’® es y sera siempre un ‘quebradero de cabeza® para
quienes se ocupan de algin aspecto de la cultura popular™.”® Haré referencia, no obstante, a
algunas notas relevantes para mi estudio:

Lo populer guarda estrecha relacidon con el devenir histérico. Frenk afirma: “no existe
realmente /o cultura popular, /o poesia popular, etcétera. Sino una cultura, poesia, etcétera
populares de un momento y un lugar determinados. Son fenémenos estrictamente histdricos™.

Asi, la percepcidn de esta cultura cambia de acuerdo con la época (convivencia y

Y Amezcua, “Entrevista..™, op. cif. p. 21.
Y Loc. cit.
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retroalimentacién, indiferencia y manipulacién), incluso, esa ofredad no ha sido siempre
obligatoria. En el contexto historico mexicano, lo popular si fue un discurso ajeno a lo culto,

Es aqui donde se vuelve necesario observar la transicion del pueblo y de lo popular, de una
existencia relegada, a un papel relativamente protagénico dentro de las sociedades. Durante los
tres siglos virreinales, el pueblo se legitima solo desde la accion de la Iglesia o el Estado. El siglo
XIX da al pueblo una doble valia: por un lado, es la fuerza social dirigida al establecimientos de
las nuevas instituciones; por otro lado, es el espacio del bandido, de lo vulgar, e inspira el temor
de la espontaneidad no reprimida. Lo popular es sinénimo de la barbarie que rechazaria el
porﬁriato ¥ restringiria hacia si mismo, con sus personajes, su ferocidad, sus malas palabras, con
un acceso limitado a la contemplacion del lujo del estrato superior. En 1910, “la bola™ irrumpe,
llena de resentimiento, en la movilizacién social; la cultura popular, rural y urbana, se hace oir en
la vida cotidiana, ahora con las innovaciones tecnologicas -radio, cinematégrafo, fotografia-, asi,
en 1921, ya en el periodo posrevolucionario, el Dr. Atl acufia el término “cultura popular”, con
apoyo institucional, reflejado en el muralismo, en la novela de la revolucién y en composiciones
de musica clésica.

Ahora bien, en cuanto a la colectividad de la cultura popular, ésta se encuentra estrechamente
relacionada con la importancia de! anonirhaxo, sin ser necesariamente obligatorio —cuando
autores reconocidos s apegan 2 la tradicién en sus formas y temas. Asi se crea un conjunto de

normas de escritura;

la posesion de un repertorio comin de recurses y procedimientos al que una y otra vez

" acuden los creadores y los recreadores de los productos concretos; la perduracion de esos
productos, unida a su variacion continua, siempre dentro de los limites de la “escuela™ la
permeabilidad, pese a todo, del repertorio comdn de la escucla popular, a veces abierta
incluso al influjo def arte culto.”

La exploracion de lo ludico, lo festivo y lo irreverente, constituye otro rasgo atribuido al
discurso popular. Bajtin seflala miltiples expresiones del pueblo bajo encaminadas a desatar la
carcajada colectiva, en una actitud revolucionaria que destaca, por ejemplo, a la mujer —figura
esencial en la escena amorosé-, al amparo de una visién comica desacralizadora, auténoma con

respecto de los margenes impuestos por la cultura “oficial”,

" Loc. cit., p. 22,
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Como discurso de la.s clases populares, lo popular también esti relacionado con Ila
marginalidad: no hay que olvidar que sus productos son reflejos de una serie de carencias,
comunican experiencias colectivas —tristeza, resentimiento, denuncia o evasidn. Por ello es
susceptible de manipulacién y oficializacion. El poeta, mientras tanto, involucrado o no, forma
parte de su pueblo y, con mayor o menor fortuna, suele tomar la voz colectiva en su expresion
podtica.

Ante la participacion del autor reconocido en lo popular, el asunto adopta un cariz distinto:
una de sus posibilidades la representa el compilador, el adaptador, caso aparte dentro del proceso
creativo y de difusidn:

También s¢ llega a mencionar como litcratura popular ia producida por autores
profesionales o especializados que abordan lemas propios de los sectores subaltemos. En
este caso s¢ encuentran, por una parte, los relatos, cantos v leyendas de origen indigena
que han recogido y reclaborado algunos escritores, como Andrés Henestrosa [...] Esta
literatura de tema popular, que en gencral encuentra sus lectores en grupos distintos de
los subordinados y sélo ocasionalmente en éstos, se inserta muy bien en la literatura sin
adjetivos y en consecuencia rechaza el calificativo de popular. '

Por los anteriores rasgos, se precisa reconocer en la cultura, y en particular en la literatura
mexicana, el sincretismo entre lo popular y lo culto, sobre todo en'el sigo XX, desde sus inicios
post-modernistas, cuando poetas como Loépez Velarde salian a las calles a mirar vitrinas,
transe(intes y habitantes del! pueblo que se plasmarian luego en sus escritos. Mis adelante los
contemporinecs Gorostiza y Novo exploraron divergentes puntos de la extensa geografia de lo
popular: lo coloquial, la lirica tradicional, el prosaismo y hasta el humor; diversos tintes
populistas se encuentran con una expresién cultista. La generacion de 1950 —donde se inserta
Bonifaz Nufio al lado de Ali Chumacero, Jaime Sabines, Rosario Castellanos y Octavio Paz- en
ocasiones refleja un abuse de lo popular, rasgo que, por esos afios, apenas se perfilaba en caso
del poeta aqui estudiado. Otros autores de distintas generaciones, Efrain Huerta, José Emilio
Pacheco y Eduardo Lizalde, por mencionar algunos, se allegan a lo popular explorando
vertientes distintas, hasta lograr una comunién entre ambos polos de la cultura'’ Ese

' De La Torre, ap. cit, p. 36.

" Véase Anthony Stanten, “Lo culto y lo coloquial en la poesia mexicana contempoerdnea”, en Cwadernas
americanss, nam. 501, p. 101-112.
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comportamiento poético reafirma la diversidad poética y el sincretismo cultural que ha llegado
hasta 12 actualidad.

Sin embargo, el populismo manejado por Bonifaz Nufio se resiste a la oficializacion y menos
ain a la poesia complaciente. Al combinar elementos de lo culto y lo popular, Ia lectura obtiene
una complejidad desconcertante. A4 responde a diversas fuentes e interpretaciones de las
mismas. Como Géngora, el poeta cultista al escribir sus Romances, Bonifaz, con libros del tono
de A4, no se convierte en un escritor de masas; creo, sin embargo, que tiende puentes entre dos
tradiciones, y representa la influencia de lo popular en la vida cultural después de la Revolucitn,
¢l interés del mundo académico por tomar como objeto de estudio y de creacién toda
manifestacién popular.

3. 3. Albur de amor como palimpsesto

La deliberada inclusién de lo popular en textos y autores no populares da como resultado una
pluralidad donde se cruzan ¢ pasado y el presente, ademis de las distintas maneras de
interpretacién de la realidad ofrecidas por ambos polos. La originalidad de la voz poética
proviene de la fusion de textos ya escritos, cantados, dichos en voz baja o a grito abierto. Aqui
empicza la participacion del lector y, por supuesto, del critico, quien habri de contar con
suficientes lecturas para identificar las alusiones, los fragmentos citados o los simbolos
correspondientes a ambas culturas. A este proceso se le lama, en una tradicién reciente, a partir
de Baijtin y de Julia Kristeva, intertextualidad. O al menos, éste era ¢l término hasta que Gérard
Genette desarrolla los miltiples aspectos de la inmersién de textos en otros, planteando (por lo
menos) cinco posibilidades de lo que liama transtextuatidad,

En muchos sentidos, declarados o no, 44 es un palimpsesto'® creado a partir de dos grandes
cotrientes, la culta y la popular, encaminadas a reforzar la reflexién en torno & los fundamentos
poéticos del autor: el amor como centro y fuerza motora del universo, la mujer en su pabel de
nicleo existencial, la convivencia de contrarios o la percepcidn de las manifestaciones del

universo migico y oculto; pero también el juego y los aspectos liddicos de la creacion poética.

"* En este sentido, casi todos los textos poéticos son palimpsestos.
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Por ello, se aplicaran algunos de los elementos de la obra Palimpsestos de Genette,”” no
obstante, su gran extensién y complejidad haria imposible una vaga resefia. Ante tal situacion
propongo un glosarioc breve de algunos de los conceptos de este autor que considero asociados
con este analisis; aunque, como se verd, algunos no serdn viables dentro del texto poético:

Transtextualidad. Gérard Genette intenta determinar cudl es el verdadero objeto de la
poética. En su obra anterior, Introduction a l'architexte (1979), propuso que ese objeto consistia
en fijar “el conjunto de categorias generales o trascendentes ~tipos de discurso, modos de
enunciacién, géneros literarios, etcétera- del que depende cada texto singular” 2 Ya en
Palimpsestos (1981) prefiere utilizar ¢l término transtextualidad, “trascendencia textual del
texto”,?! pues reiine las relaciones de un texto con otros. Genette divide este fenomeno en cinco
tipos de relaciones transtextuales, con sus respectivas subdivisiones:

- Intertextualidad, Se refiere a Ia “relacién de copresencia entre dos o mas lextos™,” Segin
Genette, es palpable y proporciona significancia al sentido e implica un tejido de relaciones
semantico-estilisticas, Existen tres posibilidades de intertextualidad bien definidas: la cita, que,
yo anadiria, s¢ encuentra con mayor frecuencia en los texos criticos e incluso constituye un rasgo
de erudicion; el plagio; “una copia no declarada pero literal”® (;Incurre Bonifaz Nufic en el
plagio al titular su poemario de la misma forma que la cancién “Albur de amor™?); y, por ultimo,
la alusion (que, por su frecuencia en AA,, se tratard especificamente en ¢l punto cuatro): un
¢jemplo de este tipo de intertextualidad aparece en A4 cuando el poeta se. declara “Yo
trovador...”, aludiendo a 1 oracion que reza “Yo pecador...”.

- Paratextualidad. Es “la relacion, generalmente menos explicita y mis distante, que [...] el
texto propiamente dicho mantiene con [...] su paratexto™** Su participacion se encuentra en el
nivel de la estructura externa de cada cbra: los titulos, subtitulos, prologos, notas, epigrafes,
ilustraciones y otros elementos accesorios como cubiertas o fajas (paratexto). En las solapas de fa
sobrecubierta de la primera edicidn de 44, se encuentra un paratexto, no firmado, del que citaré
el siguiente fragmento:

'? Genette, Gérard, Palimpsestos. La literatura en segundo grado (lrz;d. de Celia Fernindez Prieto), Madrid: Taurus,
1989.

® 1bid., p. 9.
N idp. 9.
2 1d p. 10.
B 1d. p. 10.
Mpd,p 1.
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Jugarse ¢l todo por la nada, contemplar cémo frente al goce de los sentidos permanece un
mundo desolado ¥ aceptar la llama del recuerdo —al fin y al cabo la {nica forma de
saberse entre los vivos- como una razbn de nuestra persistencia son condiciones que
mantienen, cuando no impulsan, este poema en que la serenidad del alma y el dolido
sentir del tiempo fabrican la salvacion que sélo las palabras amurallan. El sudor que sc
conserva 2 la sombra de una imagen, las jlusiones perdidas y ¢l deseo de tramar un leve
desquite ante un amor ofendido que ya para siempre dejé su huella en ¢l espiritu animan
momentineamente a Rubén Bonifaz Nufio a presidir, a pic firme, la conciencia de su
conviceion.

- Metatextualidad. Dentro de un texto, en ocasiones se hallan resonancias criticas sobre otros
textos: los comentarios. Esta relacion enlaza un texto con otro(s), en la cual el primero se refiere
al segundo, a veces sin citarlo o nombrarlo. Dudo que este tipo de transtextualidad se encuentre
en el texto poético que aqui analizo.

- Hipertextualidad. Se vers inmediatamente después del quinto tipo de transtextualidad, a fin
de seguir el orden originat que proporciona Genette. )

- Architextualidad. Esta es “la pura pertenencia taxonémica” que el texto no tiene obligacién
de reconocer o declarar, eso es mis un asunto del lector y del critico. “La percepcion genérica,
como se sabe, orienta y determina en gran medida el ‘horizonte de expectativas’ del lector, y por
tanto la recepcion de la obra™ ** Sobra decir, por tanto, que A4 pertenece al género lirico.

- (Segin el orden de Genette) Hipertexmualidad. Este enlace guarda mayores probabilidades
de andlisis, pues engloba “toda relacién que une un texto B [...] a un texto anterior A [..]enel
que se injerta de otra manera que no es la del comentario™®. Mediante esta relacién, que puede
ser explicita o no, un texto —en segundo grado- se deriva de'otro preexistente, como sucede entre
la cancién y el poemario, ambos del mismo titulo; ast entiendo tos puntos de unién entre los dos
textos; ademds, el de Bonifaz Nufto sufre una transformacion, pues también se construye a partir
de otros textos, no s6lo la cancién propiamente dicha. A propoésito, se encuentra este nexo entre

dos obras al comparar una estrofa de la cancién popular “La chancla”:

Una sota y un caballo
burlarse querian de mi, ay,
malhaya quicn dijo miedo

Brd, p.14.
¥1d,p. 14.




si para morir naci.”
con e! fragmento de A4:

36 ...Lo escribo y te lo firmo:
lloro por las sotas, pues bien sabes
33 que los caballos me dan risa. (16; 42)

Genette da cuenta de dos tipos de transformacidn hipertextual:

a. Transformacicn simple o directa. Como su nombre lo indica, sélo se traslada el discurso a
otro ambiente; en ella, por ejemplo, un personzje sale de una obra para vivir nuevas aventuras en
otra, 0 un mismo tema aparece en distintas obras, a partir de una inicial.

b. Transformacion indirecta o imitacion. Genette ejemplifica esta transformacion
confrontado La Odisea con La Eneida: “exige la constitucidn previa de un modelo de
competencia genérica [..] capaz de engendrar un nimero indefinido de performances
miméticas””. El término se retoma para ser discutido como una figura o un recurso, cuyos
procedimientos son: §) Suprimir palabras por “scbreentendido™; 2) Afiadirlas por “exuberancia™
(oposicion y pleonasmo); y 3) Modificacion del orden de las palabras (inversion o hipérbaton).
Sin embargo:

..1a imitacidn abarca de hecho todas las figuras producidas en un estado de lengua o de
estilo a imitacidn de otro estado de lengua o de estilo. La imitacién no se distingue de las
demis figuras, como éstas sc distinguen entre si, por su procedimiento formal, sino
simplemente por su funcidn, que ¢s imitar, de una manera o de otra, una lengua o un
estilo. En resumen, la imitacién no es una ﬁg.ua. sino la funcién mimética concedida a
cualquier figura, por poce que se preste a ella.

i

El rasgo caracteristico & imitar tendra cualidades que lo marquen o identifiquen como tal,
serd “susceptible de ser reproducido, imitado, transportado y, de alguna manera, exportado a otro
idioma en el que conservard indefectiblemente su marca de origen, siempre perceptible para un

oido ejercitado”.* Ahi radica la dificultad de una obra plagada de transtextualidad: pocos ocidos

: Jiménez, Armando, Cancionera Mexicano, T. 1, México: Editores Mexicanos Unidos, 1995, p. 565.
Ibid,, p. 13.

® Ihid, p. 90-93,

® fbid., p. 93.
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estdn tan ejercitados como para reconocer las distintas fuentes de AA; en él lo popular se
subsume en lo culto, se vuelve erudito y personalizado.

Hipertexto. “Todo texto derivado de un texto anterior™' mediante ambos tipos de
transformacion. Aqui se combinan los cinco tipos de transtextualidad, la cual es un aspecto de la
textualidad. Por ello, la hipertextualidad es un aspecto universal de la literariedad, en tanto que
no hay obra que no evoque otra. Genette es consciente de que toda obra contiene un sinmimero
de ecos hipertextuales, al grado de hacer imposible su estudio, por lo que clausura esta
posibilidad —“hermenéutica textual”- demasiado pronto, limitindose, en un principio a analizar
solo el pastiche, la parodia o el travestimiento (“los Gnicos géneros oficialmente hipertextuales™),
para luego reconocer que esa exclusidn es impracticable.

Hipotexto: Se trata del texto anterior (A) que se relaciona con uno posterior (B) por
derivacidn, como la existente entre La Odisea (hipotexto) y La Eneida o Ulises de Joyce
(hipertextos). El hipotexto sufre un “grado de deformacion™: fransformacion e imitacicn. Una
vez mas, surge el problema que implica detectar los distintos hipotextos:

El hipotexto s¢ deja percibir facilmente bajo su traje de fantasiz. Pero puede ocurrir,
segin el grado de incompetencia del lector, que ¢l hipotexto se resistz a desnudarse,
Entonces el cfecto parédico desaparece pero subsiste ¢l giro proverbial, la acufiacién
gndmica®
En efecto, tal vez se desconozea la letra de l1a cancién “Albur de amor”, pero permanece el
sentido del juego de cartas en el que el poeta fue derrotado.

Alusion: cuando “un enunciado cuya plena comprension supone la percepcion de su relacién
con otro enunciado al que remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no perceptible de
otro modo™** Es una “huella intertextual™ que s veces proporciona un apoyo similar al de la
cita; como las alusiones (directas o indirectas que remiten a Horacio, al petrarquismo, al
cancionero popular, Asi, la estrofa: ‘

M thid, p. 17.

® thid., p. 50.

5 1bid., p. 10.

* ibid, p. 1. Tradicionalmente, s una figura producida por supresidn, relacionada con otras figuras como la
sinfcdoque, la elipsis o la metdfora, en tanto aludan y waigan a cuento intenciones transgresoras, innovadoras,
ligicas, irdnicas. El concepto es analizado, con una prespecitiva similar a la de Genette, en Beristdin, H., Alusidn,
referencialidad, intertextualidad, México: Universidad Nacional Autdnoma de México, 1996.

101



32 Y habrin germinado qué semillas;
¢udnta mala hierba habra crecido
que, hendiendo sus silabas vetustas,
hace que salten mis palabras,
losas de pavimento rotas

37 en 1z ciudad que fue del canto. (19, 27)

puede leerse como una alusi6n a las historias de los antiguos mexicanos:

Se ¢stablecio el canto,

s¢ fijaron los tambores,
se dice que asi
prmﬂptaban las ciudades:

existia en ellas la masica.™

Se sigue, entonces, la huella intertextual al observar: 1) la vision prehispénica del poeta como
cantor que intervieﬁe en la conformacién de una ciudad, de un universo poético, pero también en
su destruccién cuando “su corazdén estd muerto, / estd comido por las hc)rmigas“;:‘6 ¥y 2) las
afirmaciones del autor:

Segim la concepeién nihuatl, la ciudad se fundé sobre el canto. Ciudad es comunidad
humana, sustentada antes sobre nucleos de piedras, sobre cimientos espirituales. La
poesia se concibe como ¢l lazo de unidn entre los hombres, es decir, como una sucn.c dc
concierto espiritual y material sobre el cual se tiene que levantar la fratemidad humana ¥

Asi, la alusién abre nuevas posibilidades de interpretacion.

Archilector. El lector que realiza la actividad hermenéutica de biisqueda de hipertextualidad
enla totalic_lad de la literatura, empresa que puede ser ilimitada; asi que Genette aclara: “Concibo
la relacion entre el texto y su lector de una manera mas socializada, méis abiertamente
contractual, formando parte de una pragmatica consciente y organizada”’® Implica un doble

ni9

trabajo de “amplificacion y reduccion™ por parte del lector, en tanto que el autor sigue otro

 Leba Portilla, Miguel (trad. y comp.) Los antigues mexicanos a través de sus crénicas y cantares, México: Fondo
de Cultura Econdmica-Secretaria de Educacion Piblica, 1983, p. 37.

% 1bid., . 68.

37 En Marco A. Campos “Resumen y balance™ op. cit.,. p. 33,

¥ palimpsestos, p. 19.

® Ibid. p. 346-347.
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trabajo de “ampliaciéon y autorreducciéon™ quien primero recopila una serie de materiales para
luego emprender “el trabajo de desescribir a fuerza de tachaduras, de elipsis, de formulas
alusivas, de réplicas sacadas de su contexto, de detalles estrafalarios..”;*" este proceso sera
retomado por el archilector cuando busque las pistas que lo lleven a reelaborar el texto, aunque
tal vez encuentre —para decirlo con las pﬁ!abras de Genette- “a.quelloj que no buscaba™ *!

Mimetismo. Al observar los inconvenientes del término imitacién, el autor elabora dicho
concepto, definido como: “todo rasgo puntual de imitacion™,® que se elabora identificando
rasgos estilisticos y teméticos del texto a imitar: una red de mimetismo constituye el idiclecio, es
decir, el “cddigo en el que las particularidades de] mensaje se han hecho aptas para la
generalizacion” ** Esta idea se asocia con los “ismos”, la serie de acontecimientos que logran una
admiracién o una representatividad capaz de formar un modelo 2 imitar. Un proceso similar
ocurre en la misica popular, gracias a su divulgacion: Vicente T. Mendoza enuméra un conjunto
de caracteristicas propias de las glosas mexicanas que podrian haber producido mimetismo entre
si: refranes, frases de uso comdn, mexicanismo con influencia indigena y otros; algunos de esos
elementos seran integrados en ciertos versos de AA, no precisamente imitados.

Mimotexto. Todo texto imitativo o producto de una combinacién de mimetismos:

..un ejercicio de traduccidn inversa: consistiria idealmente en partir de un texto escrito
en estilo familiar para traducirlo en un estilo ‘extranjero’, es decir, mis lejano [...] La
esencia del mimotexto, su rasgo especifico necesario y suficiente, es la imitacién de un
estilo; hay pastiche (o imitacidn satirica, o imitacién seria) cuando un texto manifiesta,
realizindola, la imitacién de un estilo™ *

Bonifaz revela un amplio conocimiento de! conjunto de documentos presentes en la tradicién
culta y popular que se trasladan, intermitentes, a A4, sin que ello implique la imitacién de un
estilo ajeno. No existe, pues, un mimotexto particular’ —ni siqhiera la cancién homénima de
Esparza Oteo- que genere la obra, sino una serie de trabajos y de lecturas de variada procedencia;
tal vez pueda hablarse, entonces, de mimotextos fiigaces que apoyan ia creacion de un estilo
particular.

:‘: {bid., p. 347. Por mi parte, me asumo como archilectora en lo que corresponde a los préximos apartados.
Ibid., p. 10.
2 hid., p. 99,
S tbid,, p. 102,
¥ Ibid., p. 99-100, .
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Idiolecto. Como ya s¢ mencionaba al mencionar ¢l mimetismo, constituye la condicion del
mimotexto, pues es el proceso de “identificar fos rasgos estilisticos y teméticos propios (del texto
a imitar), y generalizarios, es decir, constituirlos en matriz de imitacién, o red de mimetismos,
que pueda servir indefinidamente [...] No es una palabra, un discurso, un mensaje, sino una
lengua, es decir, un codigo™.* En literatura, no tiene ningin sentido copiar directamente, solo se
permite retomar el idolecto. Se encontrarin en A4 resonancias de distintos idiolectos:

prehispanico, alquimico, popular y otros, todos ellos se darén cita en algo nuevo y dnico.
3. 4. Entre albur y albur

Dos obras con gl mismo titulo se enlazan en este apartado: la cancién de Alfonso Esparza Oteo,¥
escrita durante las primeras décadas de este siglo, y el libro de poemas de Rubén Bonifaz Nufio
publicado en 1987. Quizé este sea un gjercicio de literatura comparada, la cual “esté predestinada
a tender puentes, 3 fomentar la comprension mutua de sociedades y culturas™’, y aqui busco
aclarar la comunicacién entre lo culto y lo popular en el autor de 44. Serd conveniente
transcribir la cancidn aludida:

ALBUR DE AMOR

Yo como creido me equivoqué

triste es mi vida

joven querida este albur ya lo jugud; para que quicro vida
sin honra si malamente jugué,

s1 me matan en tus brazos,

que me maten y al cabo y qué.

Albur de amor

me gustd yo lo jugué
como cra pobre

yo mi vida la hipotequé.
Y todavia valor me sobra

S Ibid, p. 102,

“ Alfonso Esparza Oteo ( 1898-1950). Misico, letrista ¢ investigador musical nacido én Aguascalientes. Durante la

revolucion milité en 13 filas de Francisco Villa, Tuvo reconocimiento internacional, fue director de la Orquesta
" Tipica Presidencial. Fue parte del trio Veneno a) lado de Mario Talavera y “Tata Nacho™, Entre sus &xitos contd La

india bonita y Albur de amor, grabada por Guly Cédrdenas. Véase Moreno Rivas, Historia de la miisica popular

mexicana, México: Alianza-Cons¢jo Nacional para la Cultura y las Artes, 1989, p. 22.

“* Rall, Marlene y Dieter R., Letras comunicantes, México: Universidad Nacional Auténoma de Mémoo 1996, p. 9.
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para jugarlo otra vez
si e matan en tus brazos

que me maten, y al cabo y qué.**

El primer punto a reflexionar es la importancia del juego de azar en ambas obras. Las reglas
del albur son simples: suele utilizar cartas espaftolas, las més usadas por ¢l estrato popular;®
como el juego amoroso, requiere de dos jugadores a quienes les corresponden cuatro cartas
echadas por un juez —a falta de uno, alguno de los jugadores hard sus veces-, mismas que serin
abiertas; el ganador es quien obtiene la mas alta numeracién.™ Se trata de un juego ripido que
decide de inmediato cuestiones impostergables, se apuesta & todo o nada. En el caso de los
cantores aqui observados, se diria mas bien, “el todo por la nada”: con la conciencia de amar a
cambio del abandono.

El ser humano y la casualidad tienen una relacion estrecha, a veces rispida, otras amable, casi
siempre seductora; prohibida o desconfiada, pero imprescindible. Johan Huizinga sostiene que ¢
juego es mis importante que la cultura,®! pero ésta lo legitima y le impone definiciones, reglas,
enigmas, jerarquias, mecanismos y formas que se convierten en simbolos: dados, piezas
inanimadas que evocan un pequefio ejéreito, tableros, corazones, tréboles, picas y diamantes,
clementos a los que se halla ligada la vida. Al juego lo civiliza el espiritu humano: diversién
popular, aficién real. Por ello, casi todos los filésofos v estudiosos han tratado el tema, Bajtin
entre ellos: “El juego estd estrechamente vinculado al tiempo y al futuro. No es una casvalidad
que los instrumentos del juego, es decir, las cantas y los dados, sirvan al mismo tiempo para
predecir la suerte, o sea, para conocer el futuro™

La dinimica del albur se encuentra muy arraigado en el nimo del pueblo, en su concepcitn
de la vida, similar a la admirada por Bajtin, como lo demuestra el hecho de que existen un buen
mimero de canciones (sin contar las peliculas que sobre el tema se han filmado, incluso una
titulada también “Albur de amor”, de 1950) relacionades con esta actividad festiva pero

* En Armando Jiménez, Cancionero Mexicano T. 1, México: Editores Mexicanos Unidos, 1995, p. 60-61.

® Y ambién, por Bonifaz, Nufio, como s¢ notard cn otros tlitulos: Siete de espadas (1966) y As de oros (1981).

# Otras versiones (recogidas orzimente por quien esto escribe) sefalan: Cada jugador elige una carta, el juez
descubre, una 3 una, las cartas del mazo, aqui ganard aquél cuya apuesta salga primero, En otra, s8lo corresponde
una carta a los jugadores, en lugar de cuatro, pero ¢l procedimiento es el mismo.

5 véasc Huizinga, Homo Judens, Madrid, Alianza, 1995 (LB: 412).

2 Bajtin, Mijail M. La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, Madrid: Alianza, 1995, P 210.
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intensamente seria: “juguemos un albur, / juventud hay una y nada méas™;™ o bien, la cancion de

José Alfredo Jiménez: “Cuando juegues un atbur™: “si el destino me lo hace perder, / buscaré
entre ta noche tus besos, / pa’perderme contigo también™, >

Octavio Paz, por su parte, encuentra que el juego, entre los mexicanos, “es siempre un ir a los
extremos, mortal con frecuencia™.* La dinimica de vencedor y vencido encarna, aqui, un juego
decisivo que da rienda a la cancién y al poemario. Ambos poétas perdieron €l albur con el
contrincante, con la amada. En la cancion, el amante hipotecc su vida en el juego, en Bonifaz,
ella tird a matar; “...son tuyos / mis pesos falsos, devaluados” (32, 9-19, 73).

El futuro, luego de esa fatidica partida, no es halagador en ninguno de los dos caso: la muerte
por amor. Pero antes que “vida sin honra™, se prefiere morir con dignidad, ¢como los machos. La
cancion, Esparza Oteo entona: “Y todavia valor me sobra...”, mientras que uno de los poemas de
Bonifaz proclama: “Perdi el albur, pero me sobra / el valor...” (16, 35-36, 42).

E! primer cantor aun conserva la esperanza de morir en los brazos de la amada y entonces el
trance ya no importa, “y al cabo y qué™; el segundo sabe que ird solo, que se muere con €l
recucrdo, y ¢so le proporciona una serenidad proveniante de la conciencia de perecer por la

ausencia del objeto del amor:

21 Camino de oscuros paredones,
yo me retiro, me voy lejos
con {a esperanza de acabarte;
¥y aunque en mirarte ya no pienso,
te me presentas donde quicra.

Frente al cuadro de fusilamiento
a entregar mis armas me resisto:
¢l gue te estd escribiendo es otro,
ultimaron a quien te queria:
30 con morirme cumplo. Estoy cumpliéndote. (22, 52)

En los juegos de cartas, breves universos, pocas veces falta la muerte, sea el tarot o la loteria.
En el contexto popular ~particularmente lo que se observa en dulces, juguetes, pleitos de cantina,

gacetillas, etcétera- y por supuesto en su expresion musical, la muerte toma el sitio de la amada,

2 «Albur”, de Paco Treviflo, en Armando Jiménez, op. cit., p. 60.

* Ibid., p. 265.
% Paz, O. El laberinto de la soledad, México: Fondo de Cultura Econémica, 1987, p. 48,
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o por lo menos, coquetea, le “pela los dientes” a su pretendiente. Imposible no remitirse al
Laberinto de la soledad, en el que Paz observa como, a lo largo de la vida del mexicano, se
encuentra la presencia ineludible de la muerte, ya que ésta “ilumina nuestra vida. Si nuestra
muerte carece de sentido, tampoco lo tuvo nuestra vida™:*® algunos fragmentos hallados en A4 y
todo el discurso de la cancién citada, muestran un anhelo de muerte por amor, como
demostracién dltima de que sus respectivos poetas amaron con intensidad.

Asi, las similitudes con la cancidn estin inmersas en la mayor parte de 44 como agradables
resonancias, con una aparente espontancidad expresiva y una fluidez sonora que sdlo se
dificultan al intentar fijarlas: en ese punto queda patente el enorme caudal de fuentes tomadas de
incontables lecturas sélo accesibles al poeta observador, incluyente y erudito. Ahora conviene
poner de manifiesto los elementos de distincién entre las obras.

La cancién del integrante del Trio Veneno muestra rasgo$ comunes de las expresiones liricas
populares: los llamados “errores gramaticales y defectos de versificacion [...} sus imperfecciones
en la forma estrofica, sus modismos, reflejo del habla popular, su sencillez en la expresién, su
falta de retérica™.”’ La métrica de Bonifaz también resulta peculiar, pero en su caso se percibe
como resultado de un fargo trabajo de exploracion de lenguaje poético a lo largo del tiempo, de
las influencias halladas en la juventud, del trabajo ritmico que para él implica la traduccion de
los clésicos; y por supuesto, de un animo de innovacion propio de la poesia cultista, que siempre
sigue avanzando segun Figueiredo, citado més arriba. Asi, Bonifaz reconocce que para €l “la
poesia [...] ha sido un problema de forma™*® El proceso de versificacion ha atravesado varias
experiencias: “En Jmdgenes, hice algunas innovaciones a la métrica tradicional espafiola, acentué
los versos en quinta silaba, con lo cual se admiten combinaciones silibicas de versos desde seis
silabas hasta que uno quisiera y es posible...”.*” Luego, en £! manto y la corona, emplea una
métrica en la que, a decir del escritor “la forma misma es desvergonzada: versos de 7, 9 y 11

silabas (sic)".% Reconoce une especie de descanso en la versificacion, producte de la pasion qie

58
Ibid,, p. 48.
*’ Mendoza, Vicente T. (selec. ¢ intr.), Glosas y décimas de Meéxico, México: Fondo de Cultura Econémica, 1996, p.
11.
** Campos, “Resumen y balance”, p. 31.
# Ibid., p. 31.
“rd, p 3L
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motiva a esa obra particular, en un momento particular de la existencia; posteriormente, habra un

regreso al rigor métrico en el que sierpre insiste:

Para mi no existe ¢l verso libre. Todo verso tiene que cstar regido por un ritmo
determinado. El rigor existe siempre para lograr mayor precision. Si se escriben sonetos,
el empleo de un ritmo gastado va a llevar seguramente 2 la formacion de un poema
gastada. En cambio, con un ritmo nuevo y diferente, s¢ lograrin poemas nuevos y
diferentes. [...] Los escritores, pienso, deben tratar siempre de decir cosas nuevas y
jovenes ™

En Siete de espadas (1966), ¢l poeta emplea una métrica similar a la de A4: “Los versos de
once, diez y nueve silabas construyen una combinacion inhabitual”. Se refleja asi la complejidad
poética que persigue: depurada, analitica ¢ innovadors, la intencion de obtener, luego de muchos
experimentos y lecturas, un estilo propic.

La ausencia casi total del encabalgamiento en el primer Albur, corresponde con ¢ conjunto
de los corridos, coplas, canciones o décimas, el cual sigue la forma candnica, a fin de marcar
pausas bien delimitadas, facilitar la musicalizacién y dejar un margen de variaciones y adiciones
a los posteriores ejecutantes. En cambio, para Bonifaz los encabalgemientos constituyen un rasgo
estilistico que permite al verso asimilar diversos ritmos. En ellos esta presente la influencia de
autores como Rafael Alberti o Carlos Pellicer. Suave ¢ abrupto, el encabalgamiento proporciona
elementos de ambighedad, de un parddjico coloquialismo y de sorpresividad ritmica y seméntica
que obtiene distintos efectos de acuerdo con el tono de cada texto: dinamico en las imigenes
(“Igual que el licor entre las alas / del cantaro™), humoristico (*Y me hago el dormido, porque
quiero / pensar que no vuelvo a despertarme™) o antitético (“y echa flor en los desiertos / de la
sal™).

No es la cancion de Esparzs Oteo la tnica fuente del texto homonimo. Junto con ella, se
reiinen otras fuentes de diversa procedencia, mismas que trataré de establecer en los siguientes
apartados.

S 14, p.33.
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3. 5. Léxico culto y léxico popular

El conjunto de expresiones y palabras empleadas en A4 parten de distintos codigos linguisticos,
propios de ciertos grupos socio-culturales, los cuales pueden incluso ser restringidos para uno y
otro. Una pequeila porcidn del léxico de Bonifaz Nufio (porque se reiteran con alguna frecuencia,
tanto en esta obra especifica como en e! total de su produccién) se contrastard a continuacidn
entre voces de uso culto y popular. El criterio para esta oposicién serd establecido por las
propuestas de algunos lexicografos, como Maria Moliner, Francisco J. Santamaria y Fernando
Lara; este Gltimo, principal autor del Diccionario del espafiol de México pero también del més
accesible, Diccionario del Espaiiol Usual en México, proporcionara una fuente “estandar” de
clasificacion del siguiente corpus, por emplear un método lexicografico y lingiistico (descriptivo
y sincrénico), basado en estadisticas y en otras fuentes tradicicnales: et Diccionario de la Real
Academia y el Diccionario de uso del Espaiiol, de Maria Moliner, entre otros.

Planteo aqui la existencia de un léxico A (culto) frente a un léxico B (popular). El primero
contiene palabras de uso poco frecuente en el habla cotidiana, puesto que sélo se encuentra un
porcentaje de no mas del 30% registrado en el Diccionario del Espaiiol de México. El léxico B
estaria conformado por palabras que, en su mayoria (70%), fueron incliidos por Santamaria en
su Diccionario de mejicanismos, y que Moliner anota como palabras de uso familiar, coloquial,
popular, o bien, comunes en algunas regiones de Hispanoamérica (como “cuchitril” sitio donde
habitan los “coches”, los cerdos); el DEUM solo registra ¢l 40%. La obra que menos términos
registra, en una y otra columna (30 y 40%, respectivamente) es et DEM, pues se restringe al
habla culta mexicana, ya que su funcién es la de “servir a un hablante mexicano como obra de
consulta y como punto de referencia en su apreciacién precientifica del idioma™;% por ello, este
diccionario sirve de intermedio entre ambos éxicos.

Pero serd mejor poner a consideracién del lector las columnas ya contrastadas, antes de
continuar con este anilisis. Se establece Unicamente ¢! nimero del poema del que procede cada
vocablo, algunos se presentarén con la acepcion popular que el poeta quiso imprimirles:

® Lara, Investigaciones lingdisticas en lexicografia, México: El Colegio de México, 1979, p. 7.

109



Léxico A (culto)
Vocablos de uso poco frecuente en el

habla cotidiana

Léxico B (popular)
Vocablos de uso popular,

regionalismos, arcaismos, etcétera

15
cintilacidon
bicéfalo

19
derrengéndose (vbo. Derrengar)
25
taberniculo
26

crisol
brocal
bivalva

3

despistado

tristeando (vbo, Tristear)
4

cloqueo

colgajo

6

desmaflanado

1G

curtido

enchilado

abrojos

11

troje

ocote

12

quebrar (acepcitn pop. de “morir™)
doblar (acep. pop. “rendirse™)
14

querencia

habladas

cantina
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Léxico A (culto)

27

odre
periplo
31
tajamar
33
fungible
34
sibila
tripode
35
contrito

conmistion

Léxico B (popular)

16

cempasichil

aguardiente

albur

19

pulguiento

baches

23

jiloteando

merced

24

espolones

descobijar

poder (ser doloroso moralmente)
26

malamente

dolencia

vale (acep. pop. de esté permitido)
28

rasposo (aplicado 2 una persona) -
machete

32

pesos

cuchitril

33

chancla

m




Se encuentran en ¢} poemario otras palabras que corresponden al uso rural en su variante
diafectal, y quizi por ello no son muy conocidas para el hablante urbano o culto,®® razén por la
cual no se encuentran ni en el Diccionario de Uso del Espafiol de México ni en el de

U

mexicanismos; vocablos como “jjares”, “amacollar” o “agostar” (este si incluido en Santamaria).
En estos casos, €l desuso convierte determinados conceptos en parte de un vocabulario erudito.

Otro uso de 1a lengua hablada contemplado por Lara se realiza en vocablos, la mayor parte
registredos en la columna B, tales como: malamente, enchilado, desmaflanado o querencia. Se
trata del espacio de la lengua “sub-culta”, que “no presenta gran intelectualizacion del
vocabulario, tiende hacia la repeticién de un nimero menor de vocablos y de patrones sintécticos
de la lengua y, algo muy imponante, se concibe como ‘desvio del modelo de correccion’™ * En
cada uno de los casos, se observan aplicaciones aceptadas por el idioma, pero no por la norma
culta: el uso de ta terminacién mente, para adverbializar otro adverbio (malamente), e! prefijo en
que aqui construye un sindnimo de “irritado™ (enchilado), el prefijo des —también socorrido por
un buen nimero de hablantes- sirve al poeta para crear un adjetivo nuevo (desayerado), o bien el
sufijo encia, aceptado gramaticalmente para la formacion de sustantivos gbstractos, trasciende 2
palabras de uso popular (querencia, dolencia). Dichas palabras conforman un codigo propio del
hablz del estrato popular urbano o rural, trasladado por el poeta a su escritura, para realizar algo
unico, como lo sefiala Martin Alonso: “El autor se vale del lenguaje general del idioma y de su
época, pais y generacidn, pero lo moldea, lo personaliza con su propia aure, con su propia
vibracion psiquica, y he ahi que cuaja su estilo™ %

Ahora bien, en cuanto al léxico A, éste resulta también poco frecuente para el hablante
medio, como lo sefiala el porcentaje obtenido det DEUM, mds adn por el sentido particular con
que se emplea en cada poema. Por ejemplo, una Sibila es una sacerdotisa que en ocasiones
también profetiza, tradicionalmente desde el “tripode” (el uso moderno confina el vocablo
Gnicamente a la herramienta empleada por el fotografo). Resultan notorias las resonancias de la
literatura griega y latina, dominadas por el constante trabajo de traduccion del poeta. Otra de las
fuentes del léxico consiste en las figuras, motivos simbolos y objetos religiosos, tomados de

distintos cultos; un buen nimero de términos de esa lista perienecen  algiin simbelismo,

© mbid, p. 24.
®Ibid., p. 25.
€ Martin Alonso, Critica Estilistica, Madrid: Gredos, 1973, p. 5t
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Por lo anterior, sera mejor explorar a partir de aqui en las distintas fuentes de tendencia culta

o popular que se encuentran en A4 un ejercicio de archilectura.
3. 6. Fuentes cultas: las tradiciones antiguas (hipertextyalidad A}

He insistido en las distintas influencias de Bonifsz Nuilo, en cuanto a doctrinas filosSficas,
propuestas poéticas (recursos, autores, efectos), y uso de simbolos de variada procedencia.
Dichas caracteristicas lo situaron desde un principio como un poeta cultista, al lado de Jaime
Garcia Terrés, Ali Chumacero, Rafael Segovia o Gerardo Deniz; frente al empleo, en cierta
forma también cultista, de una serie de elementos tomados de la cultura popular, que se cuelan en
la recepcién del lector como entrafiables ecos, y que imprimen la sensacion de la experiencia
vivida, personal y desgarrada. Las paginas siguientes, por lo tanto, pretenden ser una
puntualizacién de esos elementos hipertextuales que destacan la presencia de! Gltimo juego de
opuestos que aqui se¢ han analizado. Empezaré por las alusiones a tradiciones antiguas,

pertenecientes al ambito de la erudicién, de donde e} poeth toma distintos simbolos e imigenes.
3.6, 1, Cébala

A partir de los estudios de Gershom Scholem, en particular EI misticismo judio, publicado en
1941, ¢ estudio cabalistico ha sido retomado, al grado de que también A4 muestra ligeros
matices que recuerdan este conjunto de comentarios hechos en Torno a la Tord escrita, los cuales
implican una interpretacién lingiiistica y semantica del texto biblico, un analisis de la escritura
coemo tal: fuego negro sobre fuego blanco —esto es, la disposiciénl de las letras y de los espacios
en blanco-, enfocade a la reafizacién de una mistica judia. Por ello, se enfoca en los diez sefirot
{nombres y emanaciones de Dios) y en las veintidos letras con la cuales Dios formé el universo,

mismas que contienen en si ¢! nombre divino impronunciable.® Bonifaz Nufio ya ha incurrido en

% Véase en José Joaquin Blanco, Crénica de Ia poesia mexicana, México: Universidad Auténoma de Sinaloa, 1978,
Ef 222.

Cit. por Muftiz-Hubermar, ¢n Las raices y las ramas..., México: Fondo de Cultura Econdmica, 1993, p. 13.
“ Cfr. Mufliz-Huberman, Jbid,, p. 13-15,
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estos conocimientos, como parece sugerirlo el hecho de que en el libro La flama en el espejo
exista una separacion entre los poemas basada en nameros y en letras.*

Las principales alusiones halladas en Ad referentes a la Cébala se corresponden
principalmente con ¢l Zohar o Libro del esplendor, escrito por Moisés de Leon entre 1270 y
1300, el cual propone que la creacion det universo a partir de los opuestos que conforman a Dios
como totalidad, representado por ¢l drbol sefirdtico, que contiene lo masculino y lo femenino,
arriba y zbajo, derecha e izquierda, el bien y el mal, la luz y la oscuridad, opuestos que se
mantienen en tensibn pero en equilibrio, para mantener el movimiento ordenado del universo.
Como oposicién binaria, la Cabala viene a sumarse a las teorias que sostienen el juego de
opuestos de 4A.

Otro punto de interseccion entre la Cébala y 44 radica en el erotismo. El hombre debe amor

y disfrute a su consorte, en un acto de alabanza que agrada a Dios:

Cuando regresa a su casa debe dar placer a su mujer, ya que fuc su mujer, ya que fue su
mujer la que le permitid tener 1a unidn celestial. Cuando esta con clla debe darle placer
por dos razones: primero, porque el placer de Ia relacidn sexual es ¢l placer de cumplis
con un mandamiento, y el placer del mandamiento es el placer de la Shejimzn!l.?o

La Shejind, es ¢l nombre que recibe la parte “femenina” de la divinidad, quien domina las
esencias del habla y de la oscuridad: “Cuando llega la noche, comienza el dominio de [a mujer...
‘La luz que preside la noche’ designa al ser femenino™”' en tanto que el poeta de A4 dice a la
amada: “Tuyo, el deleite de hacer sombra / sobre la tierra...™ (15, 6-8, 38). Asi, la Cébala destaca
la unién sexual como una forma de perfeccion humans, que trasciende al plano divino, con su
totalidad conformada por hemisferios:

7 Cuerpos paralelos que en un punto
colman el mismo espacio; lenpuas

® Cfr. Sandro Cohen “Luz que regresa”, en Fuentes Humanlisticas, pp. 15-27. Aqui el autor sefiata que LFE es
“intensamente cabalistico”.

™ Cohen, E., y Castafio (trads.), Zohar, México, Consejo Nacional para ta Cultura y las Artes, 1994, p. 134,
Continuas referencias del Zohar o Libro del esplendor dan cuenta de la importancia de ta relacién sexual para el
servidor de Digs: “Feliz es ¢l hombre que no retrasa el ascenso de la consorte para llegar a su Rey) {: 57), “Cuando
s¢ besen uno al otro 1os espiritus sc unen, se convierten en uno, y entonces ¢f amor ¢s uno™ (; 82), o bien: “;Cusles
son las cosas que Lo complacen? Es la refacién sexual con 1a consorte™ (: 131). .

" bid,, p. 103.
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9 de la unidn en cantos contrapuestos. (25, 59)

Esta union se expresa desde el nombre de Dios, YHVH. “Vav es el simbolo del principio
masculino, mientras que la Hei es el simbolo del principio femenino. Estos dos principios estan
unidos, como el marido y la mujer. Los dos no forman sino uno”. ™

Por otro lado, ciertos pasajes de A4 parecen sugerir una descripcion del &rbol sefirético,

conformado por esferas dispuestas en simetria:

7 Y la miisica de las esferas
hemisféricas, vas formando;
a tu santa citara aplicada,
con movimiento diestro riges
11 ¢l templo gozante que sustentas.™ (19, 46)

Para el cabalista, la Tord es una doncella que no se muestra més que zl amante, quien debera
descifrarla lentamente aplicando cuerpo y alma a su estudio; ella toma la iniciativa al descubrirse

a través de una pequefia abertura en su ventana:

La Torah es como una doncella bella y majestuosa que se oculta en su palacio en una
recimara escondida. {...] Por amor a ella, €l (su amante) se pasea continuamente
alrededor de la puerta de su casa. (¢lla) Abre un pequefio resquicio en esa recamara oculta
donde se encuentra, muestra por un momento su rostro al amado ¢ inmediatamente se
esconde de nuevo,”

Asi, en repetidas ocasiones la amada de 44 se encuentra relacionada con miltiples puertas y
ventanas que son pruebas y accesos para el amante: “cobra el fruto ansiado de lés puertas / con
fos cérrojos descorridos™ (31, 52-53, 72), “tu ventana vences, los umbrales / de ese otro egpaéio
en que me absuelves™ (27, 54-55, 64) “Casa de umbrales construida, / solo de dinteles coronada™
(18, 1-2, 45). '

Quedan aiin otras posibilidades de interrelacién entre ambos textos, qﬁe abren und

posibilided nueva a la interpretacidn. Sdlo resta destacar que; indudablemente, la Cébala es un

7
Ibid, p. 32,

7 Ejempto de polisemia: en ¢l capitulo uno, cité L misma estrofa y Ia asocié con e universo ptolomeico.

™ Cohen y Castafio, op. cif.., p. 55.
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texto extremadamente hermético y cultista por sus relaciones con la mistica, el neoplatonismo, y,

en general, con los estudios biblicos del judaismo.
3. 6. 2.-Alquimia

Relacionado con la Cabala, aunque sin confundirse, la Alquimia, o el arte hermético, se emplea
con profusién en A4, o mis bien, es revisitada por Bonifaz Nuiio, como ya lo han mostrado otros
autores, como Sandro Cohen, Claudia Hernindez o Maria Andueza. Este complejo universo de
simbolos arroja luz sobre algunos poemas y ciertos versos, mismos que se enriquecen gracias ala
innegable belleza de las propuestas alquimicas, pero sobre todo, por la maestria de! poeta que
sabe integrarlas a su expresion artistica, como sefiata Andueza, a propésito de LFE: “refleja Ia
conjuncion del poeta y ¢l artifice, el pensador y el alquimista del lenguaje poético™.”

Cabe hacer algunas puntualizaciones acerca de la alquimia. Es también llamada “ciencia de
Hermes™, y es, al mismo tiempo, una filosofia, uns doctrina secreta y una mistica que, aunqgue
posee inciertos origenes, se manifiesta desde los Ultimos afios del Imperio Romano, con
influencias orientales (provenientes de China, Egipto, Israel, etcétera), La idea tradicional de que
esta filosofia-ciencia tenia como fin hallar la piedra filosofal que convertiria los metales comunes
en oro, s¢ ve abatida por el trasfondo que los mismos alquimistas dan a este material, en realidad,
buscan el “oro espiritual” (concepto que se desarrollard mas adelante): simbolo det conocimiento
y de Iz purificacién del hombre.™ Con este sentido, la alquimia llega a AA.

Unc de los textos bdsicos de la alquimia aparece en el hermetismo medieval (alrededor del
siglo XII) y es atribuido & Hermes, conocido como la Tabla Esmeralda (supuestamente grabada
sobre una esmeralda); y propone, como fundamento del universo, al encuentro de contrarios: “Es
verdad, sin mentira, cierto y muy verdadero. Lo que estd abajo es como lo que esta arriba, y lo
que esti arriba es como lo que estd abajo para realizar los milagros de una cosa Unica™.”” Los

alquimistas, por tanto, buscan la unidad, lo perfecto que se hace palpable en la Gran Obra: la
piedra filosofal.

'S Andueza, M. LFE, México: Universidad Nacional Auténoma de Mésico, 1981, p. 189.

* Cfr. Hutin, Serge, La alquimia, Buenos Aires: Ediciones de 1a Universidad De Buenos Aires (EUDEBA), 1962,
. 5-14. .

Ibid, p. 44.
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Bonifaz Nuiio emplea con frecuencia metaforas relacionadas con los procesos que conducen
a la fabricacién de la piedra, cuya imagen se traslada a la figura de la amada, obteniendo poemas
de marcado corte erStico y hermético. Lo enterior puede apreciarse en ef poema 11, y es tal
nimero el primer simbolo relacionado —por el taoismo chino y por la cultura medieval- con ¢l
hermetismo, pues conjuga los nimeros 5 y 6: “el microcosmos y el macrocosmos, o ¢l cielo y la
tierra™ ™ Paracelso desarrolla su teoria en tomo 8 esa oposicién, considera que el universo es ¢
macrocosmos y ¢l hombre, el microcosmos, uno y otro se reflejan mutuamente.™

Dicho poema contiene salusiones al procedimiento para realizar la piedra filosofal, que
recuerda a la “joya eterna™ mencionada en el poma 5; y redne algunos de los motivos recurrentes
en el poemario: el fuego, la ebullicién, e rojo:

1 EL OLEAJE de la hoguera,
en ti, de espumas rojas hierve.
Y enjeyando la diadema oscura
de la destrucciGa, despiertas: integra
5 por obra del fucgo te renuevas, (11, 28)

El fuego aqui descrito recuerda a! alquimico: “La alquirnin es el ane del fuego por excelencia.
Para los hermetistas, ¢l fuego es movimiento, vida y energia™™ es también el elemento
masculino que fecunda la materia (oro y plata, azufre y mercurio) para engendrar, después de
varias fases, a la Piedra, dentro de un instrumento llamado “huevo ﬁloséﬁco {que esta
encermado en ¢l crisol*'). Ya en el homo, continuaré la obra del fuego:

43 Integra y th misma, tc renuevas
en la espuma liquida del fuego;
de brasas te fomentas; himeda,
46 te endulzas de ocotes de granada. (11, 30)

™ Chevalier, Diccionario de los simbolos, Barcelona: Herder, 1995, p. 779,
”»

mmn,opa: p. 5L

™ Merino, fuan, La Alquimia Una aventura inacabada, Barcelona: Gedisa, 1981, p. 119.
" La presencia det cisol vuchve 2 surgir en el poema 21

Crisol, cbra magna del orgasmo.
Y en €L tan brevemente eterna,
t siempre ¢n breve cternizada.
O bien, en &f poema 31: “Nucva, la carne se acrisols, / bajo la estéril costra;™
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El recipiente, terminado ¢l proceso, se rompe y slo queda la piedra roja, regalo de si misma y
del universo: “Infestada de tiempo, cnuje / la corteza al quebrarse;” (11, 20-21, 29).

Entre las miltiples propiedades de la piedra filosofal, se encuentra la cualidad de devolver la
juventud: “Yo remonto en ti mis afios; vuelvo, / a contracorriente, por tus aios” (11, 23-24, 29).

Es inmortal y Ueva al hombre a la perfeccion, a su renovacién:

k} | "gobiemas, nueva en cada instante;
aliento del dia de una carne
33 sin resurreccion, porque no muere. (11, 29)

En este sentido, la destruccidn realiza la primera parte de la Obra, tanto en el hombre como en la
Piedra:

34 Yo, derrotado y pobre, ¢l alto
regocijo soy de tu victoria,
te doy placer con mis escombros,
con mis despojos te celebro,
38 a fucrza de hambre te desnudo. (11, 29)

La intencién hermética se recalca en el remate del poema: “Y no hablo de secretos, digo / del
patente cuerpo revelado”, pues la alquimia no pretende realizar descubrimientos, sino
revelaciones que ya se encontraban en el universo.

Una vez comprendidos algunos simbolos del arte hermético, el lector encuentra nuevas
herramientas para interpretar poemas que previamente quiza resultarian oscuros. Asf, versos
como “Inocente y blanca te acostaron, / roja amaneciste y condenada.” (17, 28-29, 42), sugieren
dos etapas de la transmutacion: el blanco es 1a segunda, que se asocia con la purificacién y la
limpieza®™ y antecede al rgjo, color final de la piedra (o ! elixir) cuando ya es accesible al
hombre; en cuanto al adjetivo condemada, promueve un suceso inesperado dentro del entorno
alquimico, como una nueva revelacion de que, en |a poética bonifaciana, las vias de
interpretacidn nunca podrin agotarse del todo.

® Cfr. Eslava Galdn, Cinco tratados espafioles de alquimia, Madrid: Tecnos, 1987, P32
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Sorprende observar que algunos de los nimeros que encabem poemas de carga hermética,
estén relacionados con su simbolismo, como sucede también con el poema 21: pues al estar
formado por un nimero par y otro impar, se asocia con el encuentro de contrarios en la unidad®.
Ello confirma que el uso del hermetismo no es casual en AA, sino planeado de manera metddica
y paciente.

Otros simbolos relevantes aparecen en e poema 25,. donde convergen las imigenes del
camino, el taberndculo y el laberinto. Toda la Gran Obra es, en efecto, un camino “donde es
penetrable la materia” (25, 3, 59), es decir, comprendida, alcanzada. En e} Taberndculo™ se
encuentra ¢l mundo entero, por lo que evoca la unién de los opuestos, que casi siempre se
encuentra en el centro de un /aberinto —como ocurre en las piramides egipcias-, el cual; en la

concepcién alquimica, representa:

..la imagen total de la Obra, con sus principales dificultades: la de la“via que conviene
seguir para alcanzar el centro, donde se libra el combate de tas dos naturalezas; la del
camino que el artista debe seguir para poder salir.® : :

. La fascinacién del recorrido en 1z estrofa: . . : ‘

- 4 | Tabemiculo del laberinto
elegido, donde no se encuentra
6 sino quien pierde la salida. (25, 59)

.

sugiere la via de la completud erética: “Cuerpos paralelos que en un punto / colman el mismo
espacio...” (25, 7-8, 59), no hay que olvidar que la alquimia se basa, precisamente, en el
dualismo, tanto en el hombre como en el universo, pues sostiene que todas las criaturas y las
sustancias de la creacion, se encuentran en tensién por recuperar la unidad perdida *

La continvidad del hermetismo continua ofreciendo claves para el lector: “Y-en lo que no
puede comprenderse / ejerzo ahora las palabras™. El artifice del lenguaje poético va hacia lo

incomprensible para aprehenderlo y comunicarlo.

’

* Chevalier, Diecionario de simbolos, p. 1052. '

™ fbid, pp. 969-970.

** Fulcanelti, cit. por Chevalier, op. ¢it., p. 621. - . .

¥ Cfr. Atienza, Juan C., Los saberes alquimicos. Diccionario de pensamienios, simbolos y principios, Madrid:
Temas de Hoy, 1995, p. 85-86. ’
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Siguiendo esta linea de interpretacion, el poema 35 retoma simbolos del arte hermético,

aunque con distinta intencién pues contiene un sentido de duelo:

32 Y el vino y la sal y €l pan y ¢l agua
lloran, y me alejan sus guirnaldas
en commistidn; me desamparan
las brasas del poder, ¢l 4guila
combustible; duerme ¢l aspersorio

37 del orgullo, el verbo reviviente. (35, 80)

los simbolos alquimicos del aguila y del fuego -las brasas, la conmistion, la combustién, el
aspersario-, elementos esenciales de la gran Obra, parecen suspendidos, alejados de su fin
Giltimo. La piedra perfecta, que no representa mas joya que la amada, no se ha prodigado a pesar
de todos los esfuerzos del artifice, dejandolo sumido en el abandono.

Considero que este es e momento de establecer una posicidn con respecto al simbolismo que
atraviesa en distintos ejes del texto A4. La intrincada red de simbolos a que acude el autor,
conduce al lector s perseguir sus significados, ambos los reelaboran, pero cuando el lector ha
asimilado la nueva red de simbolos, accede una nueva percepcion de fa obra y de la realidad: ya
no serd el mismo, como no lo seri su lectura, Encuentro, por lo anterior, una nueva linea de
evocacion de la figura central del poemario: la amada, ahora entendida como el fin Olimo del
saber hermético; pero también una nueva expresion del humanismo caracteristico de Bonifaz
Nufio, puesto que la alquimia se ocupa de la regencracién espiritual del hombre, y de su
transmutacién 8 partir del conocimiento, el cual se amplia después al universo entero. Sobra aqui
destacar el caricter restringido de Ia alquimia, que en Bonifaz invita mas al conocimiento que a
1a oscuridad.

3. 6. 3, Cultura prehispanica

Debo reiterar ¢l titulo del subcapitulo “Fuentes cultistas” funciona mis como un pretexto para ¢l
anilisis de A4 que como una tajante division con “lo popular™. La cultura prehispanica dentro del
contexto del poemario aqui analizado, resulta ambivalente. Por un lado, forma parte del
repertorio de espacios (visuales, geogrificos, histdricos) compartido por propios y extrafios

-museos, ruinas arqueologicas, imagenes acufiadas en las monedas-. Por otro lado,  existe una
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trivializacion del universo prehispanico: nos hemos afianzado en interpretaciones preestablecidas
y oficializadas, no siempre correctas. Asi, la serie de metiforas, simbolos y alusiones que s&
incluyen en la obra de Bonifaz Nufio, y la dificultad de su interpretacién, se revelan como un
conocimiento especializado, ajeno & la cotidianidad. El autor hace de su obra una puerta de
entrada hacia la belleza prehispanica; el lector hallard un vehiculo de comunicacidn, de
conocimiento y de un nuevo disfrute estético.

La presencia indigena en AA es localizable en dos niveles:

Literario. Los cantares mexicanos, estudiados por Garibay y Ledn Porilla, revelan Ia
importancia de los cantos y de los cantores dentro de lz cultura aztecs, la cual radicaba
colzborar en la fundacién de las ciudades, como se ha mencionado en otro momento. Ello
explica su importancia social, con frecuencia demostrada: “Cay6 al suelo un jade: / ha nacido
una flor: / es tu canto™,” o bien, “Perforo una esmeralda, fundo oro: / es mi canto. / Esmeraldas
engasto™.® Afirma Garibay que “el canto fue la sustitucién de la briosidad guerrera. [...] Con el
canto agradaban al numen y con ¢l canto lo hacen propicio"; en este caso, tiene un similar
papel en el equilibrio universal, en la renovacién que Bonifaz Nuiio recrea ante la visién gloriosa
de la amada: “Y aqui comienza ¢l canto nuevo™ (7, 7, 19). Rmxlmlbg«ooquela destruccién se
proclamase de la misma forma, ahora motivada por el abandono: “losas de pavimento rotas / en
Ia ciudad que fue de! canto” (10, 36-37, 27).

El uso de colores en la literatura nahuatl se apoya en formas lingiiisticas recurrentes, tales
como la mencién de aves, flores y piedras preciosas, estas ultimas empleadas con frecuencia por
Bonifaz Nufio: “e cierras de joyas esenciales™ (15, 25, 39), “en vuelos de turquesas, preso;” (23,
27,27), “miscara de obsidianas” (30, 22, 69), “el cuarzo de los dientes” (30, 26, 69). La
presencia de estos objetos es explicada por Garibay: “Se dan estas gemas a veces como emblema
de lo durable y de lo valioso, a veces como simbolo de lo bello™;™® con similar intencion las
gemas convergen en AA.

¥ Gariay, K., A.npl M., Poesio ndhual t]l, Cantares mexicanas. Maruscrito de la Biblioteca Noclonal de
Mixico, 1* parte, México. Universidad Nacional Auténoma de Miéxico-Instituto de Investigaciones Histéricas,
1965, p. 32. .
= 1bid., p. 39.
"lbld p. XIX (Introduccida). i

*® Gariday, Panorama literario de los pueblos nahuas, op. cit., p. 55.
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E! concepto vital nahua, el cual fue puesto de relieve por Helena Beristiin,”' se fundamenta
en la conciencia de la fugacidad de la vide, la presencia ineludible de la muerte, y en
consecuencia, del gozo de vivir. Esta postura se encuentra también en la ideclogia clasica, en el
carpe diem horaciano, pero en la literatura prehispanica se manifiesta particularmente por medio

de preguntas conducidas por propuestas previas y posteriores del poema:

Pero, aun cuando asi fuera,

si saliera verdad que sélo s¢ suffre,
si asi son las cosas en la ticrra,

4sc ha de estar siempre con miedo?
Lhabra que estar siempre temiendo?
¢habra que vivir siempre llorando?™

La vida, tan llena de pesares, es (sin embargo) una invitacion a gozar de sus dones, como el
del amor, propuesta que Bonifaz Nufio retoma en un poema de Ef ala def tigre (1969). “ Y
habremos de lforar porque algin dia / sufriremos?”, “;Y hemos de suffir [...] sélo porque un dia
lloraremos?".”* Cada vez mis personalizada, esta reflexion vuelve en A4: “Quizds una sola vez
ge vive. / ;Para qué desdefiarse entonces?” (32, 1-2, 73).

Iconogrdfico. La distincién de niveles resulta imprescindible, pues Rubén Bonifez propone,
desde hace algunos afios (coincidentes con la publicacién de A4 y de Imagen de Thiloc} un
cambio de lectura de las fuentes prehispinicas. Dicha propuesta parte del hecho de que la
escritura de las grandes civilizaciones precoloniales no era alfabética, sino compuesta de signos
que aln permanecen en su escultura y que ofrecen la posibilidad de reducirlos a un sistema, en
tanto s¢ demuestre su repeticion: se sugiere, entonces, una “lectura iconografica™ ™

Los textos escritos que se conservan tienen la desventaja de fa duda, por haber sido escritos
ya bajo el dominio colonial que ejercic mayor destruccion en lo que a religién correspondia; no
obstante, existe la posibilidad de que algun texto haya conservado el “secreto de su conocimiento

esencial”, cuya autenticidad se reconoceria si su contenido coincide con los signos recurrentes en

"' Beristdin, Andlisis ¢ interpretacion del poena lrico, México; UNAM, 1997, pp. 165-171.

*2 Ledn Portilla, Los antiguos mexicanos..., op. cit, p. 174

" Beristdin, Andlisis... op. cit., p. 166,

™ Asi lo sugiere en el capltulo fitulado “Lectura iconogrifica™, en Cosmogonia antigua mexicena, Hipdtesis
iconogrdfica y textual, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1995, pp.123-134.
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las piezas esculpidas, concretas y del todo auténticas. Estos requisitos se cumplen en un texto
analizado por el poeta-ensayista: “Histoyre du Mechigue, manuscrito francés del siglo XVI cuyo
origina! indigena se desconoce”,”® intimamente relacionado con la figura de “la mal llamada
Coatlicue”, en realidad, imagen de Tliloc. Ambos materiales contribuyeron de manera esencial
en su lectura arqueoldgica, pero también nutrié sus expresiones poéticas de metaforas, simbolos
y descripciones, como se aprecia en 44,

El manuscrito narra, de acuerdo con la traduccion de Bonifaz:

Algunos dioses dicen que la tierra fue creada de esta suerte: dos dioses Calcoat! y
Tezcatlipuca, trajeron a la diosa de la tierra Atlalteutli de los cielos abajo, la cual estaba
plena en todas las coyunturas de ojos y de bocas, con las cuales mordia como una bestia
salvaje; y antes que la hubicran bajado, habia ya agua, la cual no saben quién la cred,
sobre la cua! esta diosa caminaba. Viendo esto los dioses, dijeron: ‘Hay necesidad de
hacer Ia tierra.” Y en diciendo tal, s¢ cambiaron los dos en des grandes serpientes, de las
cuales una asi6 a la divsa desde la mano derecha hasta ¢] pic izquierdo, otra de 1a mano
derecha hasta el pie izquierdo, otra de la mano izquierda al pie derecho, y la oprimicron
tanto que [a hicieron romperse por la mitad, y de la mitad hacia los hombros hicieron Ia
tierra, y la otra mitad ia llevaron al cielo.® ' : -

Bonifaz encuentra que el contenido del manuserito se asocia con diversas piczas prehispinicas,
sobre todo en la representacion femenina de Tliloc, a la que, sefiala el aulor: se le ha llamado, de
forma errénea, Coatlicue (en razon de su falda de serpientes). De ahi se traslada a la obra poética,
en fragmentos encaminados a exaltar la belleza y divinidad del ser amado; asi, en [a descripcién
“a los tres rostros de tu doble / rostro, a tu rostro solo y Gnico” (7, 51-52, 21) se reconoce la
referencia a lz union de las cabezas de las serpientes que se enlazan ¢n la figura humana-dando la
impresion de ser una sola cara, al mismo tiempo triple, doble y una. En este poema, aparece una
mencion a los adornos de la deidad que son comentados en Imagen de Tigloc: “Estos cascabeles

de cobre son, sin duda , caracoles™’”

18 Los caraccles en tus piemas,
deleite del ver, y del oido,
20 los cascabeles en tus piemas. (7, 19)

™ 1bid., p. 126.

* Bonifaz Nufio, fmager de Tidfoc. Hipotesis iconogrdfica y textual, México, Universidad Nacional Autdnoma de
México, 1986, pp. [35-136. ' h
¥ thid,, p. 105.
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En el manuscrito citado, 1a imagen humana tiene ojos y bocas en cada una de sus coyunturas:

21 Y sbrense y me miran y s¢ vuelven
a mi los misericordiosos
cjos de tus pies, y de tus codos
los ojos me miran y s¢ abren
25 en mi los ojos de tus hombros. (7, 20)

En cuanto s la estrofa:

26 Y ati me llama el remolino
de hueso de tu ombligo, y rien
en tu omblige Jos azules dientes
29 con que amor espiaba y me mordia (7. 20}

Esta contiene los iconos del remate del cefiidor hecho con serpientes de la escultura, justo en su
centro, donde se encuentra el fin Gltimo del hombre, el amor. “Miresela: en su centro mismo se
esta una calavera humana, que mira con vivientes ojos. La calavera, esa parte del cuerpo humano
que sobrevive al tiempo y la putrefaccién,..™*

El sartal hecho de manos y corazones de la mal llamada Coatlicue lama poderosamente la
atencion del poeta, pues en miltiples ocasiones, incluyendo A4, se hace referencia a €l -"de los
corazones de tu pecho, / de las manos en tu pecho™ (7, 39-40, 20). Manos y corazones, en su
interpretacion iconogrifica, son “instrumentos perfectos del hacer material”,” dan y reciben
interminablemente, dada su posicién circular.

En este contexto, resulta claro el uso de epitetos poco usuales:

42 T, mi plumaje, mi serpiente;
mi plena de garras de ojos dulees;
mi madre del ala que se alumbra
45 en el corazén encenizado. (7, 21)

" Bonifaz, Cosmogonta..., p. 130.
* Bonifaz, /magen..., p. 148,
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Otra pieza de singular belleza, la Coyolxauhqui, reine para el poeta los requisitos del
principio divino hallado en las representaciones femeninas de Tliloc, en particular los rostros de

serpiente encontrados. La imagen fragmentada armoniza con la obra:

32 Arrumbada, 1a presencia hendida,
los miembros en circulo dispersos;
quedd el islefio tronco aparte
de 1a cabeza boquiabierta,
los cabos del muslo, reducidos
entre flecos palidos; 12 espiga
33 descoyuntada de los hombros. (15, 39)

El misterio del agua de origen desconocido sobre la cual caminaba Ia figura humana antes de!

momento de 1a creacién ~y que converge con el pasaje evangélico en que Jesis realiza un acto

similar-, sugiere al poeta la expresion “aguas increadas™:

7 El pic su huella recupera
sobre ¢l estruendo de Ias aguas
9 increadas, Va sobre las aguas. (20, 48)

Por motivos de espacio, es imposible enumerar la totalidad de alusiones prehispénicas en 44,
pero estos pocos ejemplos pueden servir al lector como punto de partida para descubrir los
restantes. Queda de manifiesto la nueva via de acceso al conocimiento humanista —¢l hombre
dentro de la creacién y el universo- poco accesible a la comprension general.

3, 6. 4. Cristianismo

Este fragmento de¢ la hipertexiualidad se enlaza con la Cibala y con la alquimia, pero su
interpretacién luce un poco mis inmediata: muchos de sus elementos incluidos en A4
corresponden al uso del creyente comin, que percibe el significado ~aun vagamente- de actos

como el bautismo. De esta obra podria decirse, como Andueza afirma a propdsito de LFE, que

. fluye la imspiracidn biblica, exactamente, de los libros que pudieran considerarse més
polticos y visionarios. Del Antiguo Testamento, el libro de Sanmel y los Salmos de
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David. El Cantar dv lus cantares, el libro de la Sabiduria del rey Salomén. Del Nuevo
Testamento, ¢l Apocalipsis v los Evangelios."”

Quiero oftecer, una vez mis, algunos ejemplos de dicha presencia.

A propdsito de Ja inspiracion biblica, pueden enumerarse los siguientes versos: “;Con qué
manos / me hiciste, octosas, alma mia?" (9, 5-6, 25), “en brazos de harina redentora” (9, 12, 25),
“olerte de especies o de leche™ (15, 22, 39), “Va sobre las aguas.” (20, 9, 48), “Y el cerco del
barro primigenia” (27, 28, 63), “..la profecia ! del pan y del péz multiplicados™ {29, 2-3, 67).

Distintas alusiones & los sacramentos -es decir, & aquellos “ritos sensibles simbdlicos eficaces
de la gracia, instituidos por Cristo para uso perpetuo en su Iglesia”,'" fijados por el Nuevo
Testamento- dan cuenta de la conceptualizacion bipolar del poema: los signos religiosos se
enlazan con el referente de la figura amada, reelaborando su interpretacion original. Asi, en sdlo

tres versos se aprecian tres marcas de este ambito:

10 Cépula primera siempre; bodas
bautismales, casa compartida,
12 mezcla indisoluble, sacramento. (29, 67)

Todas ellas incrementan su nivel de interpretacién mediante la revisidn del campo semantico
de lo religioso. De esta forma, ¢l matrimonio (boda, esponsales, casamiento) es el “simbolo de la
union amorosa del hombre y la mujer. En sentide mistico significa la unién de Cristo con su-
Iglesia, de Dios con su pueblo, del alma con su Dios™."®? por otro lado, el bautismo se relaciona
con el resurgimiento, consta de un doble acto de inmersién y emersién —morir y renacer-, y
dispone *“el nacimiento de la gracia principio interior de perfeccionamiento espiritual™ '®

Sobre la misma linea sacramental, se leeran otros pasajes, como “de los santos oleos que me
diste” (8, 49, 24), .0 “pero si, porque me estoy muriendo / sin voluntad ni penitencia” (3, 42-43,
12). En el primer caso, contiene el simbolo generalizado por la cultura popular de la Hamada

“uncién de los enfermos”, pues se emplea aceite de olivo para procurar la paz espiritual de

1% andueza, LFE, op. cit., p. 144,

'™ Los siete sacramentos contemplan: bautismo, confinnacién, eucaristia, penitencia, orden, matrimonie y uncién de
los enfermos, en: Diez Macho y Sebastién Bartina, Enciclopedia de la Biblia, Barcelona: Garriga, 1969, Vol. VI, p.
318.

2 pid | p. 699.

19 Chevalier, op. cit., pp. 183-184.
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quienes se encuentran necesitados de ella (tradicionalmente, a aquellos que estin cerca de la
muerte)."™ En el segundo, se trata el concepto éticorreligioso (penitencia) referido al
arrepentimiento y al dolor por el pecado cometido, mis el propésitc.:» de no volver a &' una
paradoja se halla en el verso citado: a pesar del aparente anhelo de penitencia, la pasién aqui
expuesta no tiene lugar para tal acto, pues carece de arrepentimiento y en cambio subyace un
profundo deseo de no renunciar a ella.

En el sentido opuesto, subyace una ambivalente conciencia de pecado,'® relacionada con el
amor, segin la cual, éste purifica al transgresor de la voluntad divina: “...sélo / por este pecado
he de salvarme.”, o bien, “sélo por el pecado, casta™. Para la tradicion biblica, la confesidén
libera &l pecador de sus faltas cuando éste las declara y sufie su expiacién mediante un sacrificio,
hasta obtener el perddn de Dios (absolucion),'™ y en A4, nuevamente s¢ transfiere el poder
divino a la amada: “de ese otro espacio en que me absuelves™.

El poeta emplea otras imigenes y simbolos pertenecientes al cristianismo. Al igual que en los
anteriores pasajes, €l sentido divino se mantiene, pero con uns variaciér} en la figura venerada.
Con la enunciacion del espacio de encuentro casa, y de la amada como templo y ciudad
-reunidos bajo el mismo conjunto de significados en EI diccionario de los simbolos-, se
incorpora ¢! simbolo del centro, del mundo y del universo, pero también un simbolo femenino'®®.
Como espacio, presenta umbrales que dividen el mundo sagrado del profano, una abertura que
comunica al hombre con Dios.'” Se retoman, ademés, expresiones litirgicas tales como: “Que el
amor sea con nosotros” (1, 1, 7), “te cubro de gloria, te engalano™ (7, 10, 19), “te digo que fuyos
son los celos™ (26, 6-9, 60), (27, 6-9, 62) “Ebriedad del vino consagrado” {27, 21, 63).

¥ Cfr. Diez y Bartina, Enciclopedia... Vol. V, op. cit., p. 616,

193 rbidl, pp. $96-1000.

*% Pecado: Oposicién a Ia voluntad de Dios que recac contra ¢l pecador, quien lo pierde a El y a sf mismo por st
falta. El pecado se origina en el corazén humano, pues se realiza por su prapia veluntad, pero tiene como principio a
Satands. En Jbid., pp. 938-944,

' “El pecado es una atadura, un nudo espiritual, la confesion, entendida asi en su sentido pleno, desanuda
la atadura: éste es ¢l sentido propio de absolver, desatar. Cristo ha dado a San Pedro el poder de atar y
desatar, es decir, de mantener la atadura del pecado o romperla. La confesién simboliza aqui ta voluntad
de desligarse del mat o de la falta”. Chevalier, op. cit. pp. 333-334. :

1% 1bid., p. 258. :

' Cfr. Eliade, M. Lo sagrado y lo profano, Madrid: Guadarrama, 1973, pp. 28-30.
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Para cerrar este apartado, observo que las transposiciones realizadas por el poeta sobre
expresiones correspondientes al plano religioso, coinciden con la definicion de parodia

proporcionada por Genette:

La forma més rigurosa de la parodia, o parodia minima, consiste en rctomar literalmente
un texto conocido par darle una sigrificacién nueva, jugando si hace falta y tanto como
sea posible con las palabras. [...] La parodia mis clegante, por ser la més econdmica, no
€3, pues, otra cosa que una cita desviada de su sentido, o simplemente de su contexto y de
su nivel de dignidad. [...] La parodia, en este sentido estricto, se ejerce casi siempre sobre
textos breves tales como versos sacados de su contexto, frases historicas o proverbios.'

3. 7. Fuentes populares thipertextualidad B)

3. 7. 1. El cancionero popular

Un extenso acervo de misica popular tiene en José Alfredo Jiménez'"!

un paradigma, hasta
llegar a la declaracién del poeta veracruzano Rubén Bonifaz Nufio, cuando hace énfasis en la
influencia de J. A. Jiménez dentro de AA.

Como ya se¢ habia mencionado, una pauta esencial de esta obra literaria la constituyen una
serie de composiciones populares —anonimas o de autor reconocido-, Mas alla de un idiolecto
que transfiere un léxico de ﬁn género popular a una obra culta, aqui interviene una transposicidn
de temas, motivos y expresiones de un amplio conjunto de textos de una tendencia
marcadamente popular hacia otra manifestacion de tendencia culta. En el resultado final (44) se
reformulan -en forma, no en fondo- ambos discurses, de acuerdo con la intencidn del autor.
Prueba de ello, el titulo (para empezar): el juego, dentro de la corriente de la lirica popular, se
encuentra en estrecha relacién con la incertidumbre amorosa, y en ese sentido se instala como
tema central del texto de Bonifaz.

"9 Genette, Gerard, Palimpsestos, op. cit., p. 27-29. -

" Jos¢ A, Timénez (Dolores Hidalgo, Glo., 1926), autor de mas de 400 canciones —no todas han sido grabadas-,
entre ellas, Ti y las nubes, Amarga Navidad, Ella, La que se fue, Amanecl en tus brazos. Patticipé en algunas
peliculas nacionales interpretando sus propias canciones. Sus intérpretes mds reconocidos han side Lucha Villa,
Lola Beltrim, Pedro Infante, Pedro Vargas y Jorge Negrete. Murib en 1973, Véase Moreno Rivas, Historia de la
musica popular mexicanda, México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1989, p. 214-215. '
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Cabe hacer notar que la juventud del poeta coincide con el auge radiofonico de la musica
popular en nuestro pais;'*? la radio era una de las principales fuentes de entretenimiento masivo.
Al mismo tiempo, ya existia un proyecto cultural avocado 8 la construccion de ideales e
imégenes destinadas a consolidar la identidad mexicana: la cancion regional es reelaborads y
difundida para el consumo de una poblacidén aiin cercana al imaginario rural. Esparza Oteo se
encuentra entre los principales autores de la primera etapa radial mexicana (935-1947); méas
adelante las estaciones de radio dieron cabida a otros géneros y autores: Lara con sus boleros,
Gardel y el tango, la trova yucateca y los ritmos afroantillanos {que se incorporan a lo que
llamaré cancionero popular). No hay que olvidar que la mayor parte de esta sensibilidad musical
ya habia pasado por los filtros de los espacios populares “vivos™. la cantina, la serenata o la
fiesta, sitios donde alin permanece vigente,

E! cancionero no es una presencia gratuita dentro de A4, replantea cuestiones trascendentales
como la identidad, la cual implica la unidad bajo referencias culturales compartidas por un grupo
determinado, la distincién con respecto de lo extrafio y la percepcibn de una continuidad
histérica y cultural.'® Funciona ademas como un testimonio de lo cotidiano y de lo excepcional
en la vida del grupo, también transmite valores arraigados desde la infancia -de aht la reflexion
previa acerca del contexto musical del poeta- que conviene a lo individual y a lo social. Esta

14 creando una estrecha relacién entre ambos

identidad se concreta por la via del discurso,
fendémenos, en tanto que “el discurso puede funcionar también como simbolo de reconocimiento,
como barra de proteccitn y como demiurgo potencial de la identidad™.""® Asf, de las resonancias
populares de las que se apropia ¢! autor surge en A4 una adicional capacidad expresiva y
evocadora, sobre todo en el plano semintico, como se explicara a continuacion.

A continuacion viene un juego comparativo que enlaza algunas lineas del cancionero popular
mexicanz con ciertos versos de A4: éstos seran muy pocos si se toma en cuenta la cantidad de

voces que llegan desde el imbito popular hasta los versos de Bonifaz. Los textos de las

3 yéase Moreno: “Durante los afios treinta, multitud de intérpretes ¥ cantantes difundicron a través de la radio
miles de:;ndons que [...] demostraban las muchas facetas, influencias y modalidades de la cancién mexicana”
id., p., 86,

'™ Véase Catherine Heau, “Identidad y cancionero popular™, en Senefi y Lameiras, £ cancionero popular, lteso,
México, 1995, p. 127-143.

"™ Discurso, definido por H. Beristdin, “¢s ta realizacién de Ia lengua en las expresiones durante ks comunicacién,
Es ¢l habla de Saussure, pero en un sentido mas amplio, que abarca lo hablado y lo escrig™, Diccionerio..., p. 153,
115 G, Jiménez, “Cultura, identidad y discurso popular”, en Senefl, op. cit., p. 25.
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canciones se hallaron, principalmente, en las recopilaciones de Sebastiin Verti,!'® de Armando
Jiménez,""” de Margit Frenk'"* y de Vicente T. Mendoza.'"®

Correspondencias entre Afbur de amor y el Cancionero Mexicano;

Albur de amor

Cancionero mexicano

3
En e! agua escrito y en el viento

quedd el amor perpetuo. Sombras.

Mi amor es como una raya en el agua.
(“El agujon™: Ignacio Jaime)
Quise escribir en el aire,
quise escribir en el agua
(“La rosa de oro™: Cuco Sanchez)

10

Aunque me emborracho por perderte
o me atiborro de estar hueco

de ti, para encontrar quién eras.

Que me sirva de una vez
pa’tedo el afio
que me pienso seriamente
emborrachar.
(“Pa’ todo el afio”: José Alfredo Jiménez)

12
de tus recuerdos me recoges,

en tus basureros me atesoras.

Entiérrame con tus desprecios

(“Echenme la tierra encima™: R. Garza)

12
Y no voltees a mirarme
ya, como antes.

Pero qué ojos tienes

No me vuelvas a mirar
€on esos ojos tan tristes,
porque se me presénta
¢l mal pago que me diste.
(“La celosa”: décima popular)

::: Verti, Sebastian (ant. ¢ introd.), Para ti: Canciones inmoriales de México, México; Diana, 1998.
Jiménez, Anmando (comp.), Cancionero Mexicano, 2 Tomos, México: Editares Mexicanos Unidos, 1995.
::: Frenk, M., Cancionero folklérico de México (4 tonios), México: El Colegio de México, 1986,
Mendoza, Vicente T., La Cancidn Mexicana. Ensave de clasificacién ¥y antologia, México: Fondo de Cultura

Econdmica, 1993,

130




Albur de amor Cancionero mexicano

14

Un orgullo tan solo tengo: Y un orgullo solo tengo:
no me encontrarin cuando me busque que a naiden le sé rogar...

de espaldas, porque estoy de frente.

(“La chancla”, cancidén popular)

16

Adibs, adids mis compafieros
[-]

A ti, consentida, que te toque
la buena suerte; que te quieran,
,GUE NO te cases con un pobre:
fueron de fiesta los padrinos

'y la iglesia que te bautizaron.

Buenas noches, me despido
no hay reproches, soy tu amigo;
hasta nunca y que te cases.
Y que me eches al olvido.
(“Amor mal agradecido™,

cancion popular de Veracruz)

24
Ayer me pudiste. Pero andamos,

Y en e! camino nos veremos'™:

Arrieros somos
Y en el camino andamos
Y cada quien tendré su merecido, -

{“Arrieros somos”, Cuco Sinchez)

28
Rasposo de turbios guitarrones,
de rasposos violines turbio,

mi cantar de sordos instrumento.

Ya llegd tu enamorado,
al que nunca correspendes,
ya llego hasta tu ventana . !
desde donde ta lo escuchas
pero donde tih te escondes...
(“Tu enamorado™, José A. Jiménez)

"2 E] poema 24 apareci6, de hecho, bajo ¢l titulo de “Arrieros somos”, en Poesia: México, Universidad Amténoma’

Metropolitana, mayo-junio, 1987, p. 3.
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Albur de amor Cancionero mexicano
28 Ya no sé ni qué decirte,
Me paro a ciegas; me golpea salpicado de agujas rotas,

la puerta que cierras, en la espalda;

mudo, lo soporto; en la banqueta,

Pobre de mi. Ya no te asomas.
Reposan dormidas tus persianas.

No tienes que ver con mis trabajos.

Y aunque lejos, aunque no me tienes
voluntad, aunque te estés buriando,
pienso que te gusta recordarlo;

que, enlutada, para que se sepa

que me maté por ti, me lloras;

que orgullosamente me sepultas.

de tijeras, de hoces, de machetes,

ya no tengo que contarte...

Ya llegd tu enamorado,

el que te interrumpe el sueflo,

ese pobre desgraciado

que anda siempre desvelado

porque quiere ser tu duefio.

Alguien me cont6 tu vida,

supe de tus ilusiones,

yo se sé si me equivoque

pero estoy casi seguro

que te gustan mis canciones.
(“Tu enamorado”, J. A. Jiménez)

28
Ya me voy. Ya olvido. Ya ni cuento
cuéntas horas tengo de no verte.

...]a otra la olvido
cada dia mas y mis.
(“Se me hizo facil”, Agustin Lara)

32

Me pierdo con sdlo recordarte;
Sin decirme cuindo, me dijiste
Quesi...

a todos diles que si,

pero no les digas cuando,
asi me dijiste a mi,

por eso vivo penando.

(“Son de la negra”, cancién popular)

32
...Abriendo tus barajas de oro
me jugaste a matar: son tuyes

mis pesos falsos, devaluados.

Todo fue un juego,
nomds que en la apuesta
yo puse y perdi,
€58 es mi suerte,
y pago porque soy buen jugador.
(“Amor perdido”, Pedro Flores)
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Aunque el titulo de la obra alude al juego de azar, estilisticamente, nada aqui es gratuito. La
inclusién del cancionero aporta una fuerza expresiva al discurso que tiende hacia la biisqueda de
un efecto. En casos como éste, el lector (tal vez deberia precisar “el lector nacional™) participa
con un guifio de complicidad en la comprensién del cddigo, en tanto que “revisita” su acervo
musical, integrado a €l desde la infancia con canciones de cuna, rondas infantiles, y todo tipo de
composiciones populares, pues, segin seflala Catherine Héau: “El medio de expresion mis
generalizado y mejor compartido por un pueblo es su cancionero, ya que éste registra tanto sus
vivencias cotidianas como sus grandes proezas heroicas™.'*'

Como pudo apreciarse en la tabla anterior, distintas férmulas de recriminacién existentes
dentro del cancionero sirven para seiialar aquellas acciones que condujeron la tristeza del poeta:
ingratitud, desprecio, inconstancia. Dentro del contexto social y élico, la muisica popular encierra

una serie de valores y pautas de comportamiento, asi como condena actitudes reprobables:

El cancionere no sélo da testimonio de sentimientos hechos y acontecimientos anodinos o
extraordinarios, sino también de todo un sistema claborado de valores sociales. Por
cjemplo, en los corrides se aprende qué es lo permitido y lo prohibido, y como Dios
castiga la transgresién de las normas sociales explicita o implicitamente codificadas. La
trova popular en su conjunto contiene invariablemente un cogido moral, un cddigo de
honor y, por supuesto, una memoria colectiva.'®

Por tanto, el cancionero popular retine un sistemz de figuras o de motivos que conforman un
codigo reconocible para ml;chos, pero de alguna manera restringido, que se suma a otros cbdigos
ya marcados con anterioridad; e} del amor cortés, ¢l humoristico-irbnico, el de la estética
prehispanica. La suma de ellos incrementa la multiplicidad de niveles en el libro.

3. 7. 2. Dichos, refranes y simbolos populares

Junto con el hipertexto del cancionero, el lector habrd apreciado que algunas composiciones
populares parten o rematan con un refran; es posible, incluso, que la pieza musical haya creado
-0 por lo menos fijado- determinada mixima o dicho: “La chancla que yo tiro, no la vuelve a

levantar” o “Arrieros somos, y en el camino andamos”,

'3 Hgan, €., “Identidad y cancionero popular™, en Senefl, op. cit., p. 129,
2 Ibid, pp. 129-130,
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Los refranes reflejan ¢l saber comin del pueblo, como sefiala Héctor Pérez Martinez en una
obra ya citada, representan “...una universalizacion de las verdades que se van aprendiendo en la
vida cotidiana: es 1a experiencia comiin de un pueblo convertida en leyes y sentencias que son
tenidas, por tanto, como vélidas sin discusién, como las verdades del obrar comin™.'?

Se asemejan asi, a las miximas o sentencias de la Retdrica: tienen valor de convencimiento y
de autoridad entre los grupos sociales. Funcionan, ademas, como referencia de identidad popular,
particularmente la de los estratos medio o bajo, por lo que conforman la suma de aspiraciones,
defectos, cualidades, etcétera, de individuos y situaciones. Los refranes se caracterizan por su
brevedad, que los relaciona con el entinema. El refranero mexicano, con herencia espafiola e
indigena, suele proporcionar indicios, no siempre laudatorios, para reconocer a ciertos personajes
del imaginario mestizo; por ello existe una serie, en ocasiones amplisima, de refranes en torno a
un mismo tema —en México, algunos de los topicos favoritos se enfocan a la mujer, 1a buena o la
mala, al indio, ingenuo pero sagaz y hasta mafioso, a Dios y a la muerte- , en ellos existe un leve
tono de recelo y en ocasiones de violencia.

Como discurso popular, el refranero evoluciona a través de las entidades geogréficas y del
paso del tiempo, factores que incluso pueden modificar su interpretacion, haciendo de sus
recopilaciones material susceptible de inagotable reactualizacion.

Por lo que respecta a A4, en algunos de sus pasajes flotan reminiscencias de refranes,
expresados en forma de maximas: con brevedad, con intencién didictica, con algin matiz
ironico, pero sobre todo, con el filtro poético que se suma a la variacién oral, lo que difumina
atin méis las asociaciones. Por razones de espacio, ofrezco sélo cinco ejemplos de A4:

La idea de los versos: “aunque lo cargamos todo en préstamo / a nadie le pedimos fiado.” (4,
13), conserva la carga negativa de la accion de prestar y fiar, presente en un amplio numero de
refranes, por ejemplo: '

Prestar, paciencia; dar, los buenos dias; y fiar, en Dios.
Ayudate con lo tuyo, y no tomes prestado a ninguno.'™

12 Pérez, M. “La identidad social en ¢l refranero mexicano”, en Roth Senefl, op. cir., pp. 179-183.
'3 Cerca de 204 refranes 2sociados con “préstamos™ (pp. 1953-1954) y con “fiade™ (pp. 271-272) por Mantinez
Kleiser, Refranero general ideoldgico espaiiol Madrid: Real Academia espafiola, 1953,

134



En 44 se lee: “Esto ya nadie me lo quita.” (23, 4, 14), verso que permite una doble lectura.
La voz popular dedica un refrén de similar construccion para seiialar los dones recibidos en el

pasado:
Lo bailado nadie me lo quita;

en tanto que, para hacer énfasis en un dolor ejercido o recibido, suele emplear, con una intencién

de revancha o de resignacion, la frase:

Pale dado ni Dios lo quita.

En Iz expresién poética “Ya te conozco, ya obligado / soy a bien quererte y despreciarme”
(40-41, 3, 11), se lee un reconocimiento del otro, el cuaf conduce a un reconocimiento propio
(anagndrisis). Su construccion recuerdan al refran:

Ya te¢ conozco, pepita, antes de que fucras melén.'®

Existe un tono de cinismo y de musicalidad (en distintos niveles de lenguaje, por supuesto)
en los versos: “Pues podra ser que se te olvide / mi amor, pero esos tiempos cuéndo.” (36-37, 24,
58). En ellos se encuentra una clara referencia al refran, poco recordado e igualmente gracioso,

que se intercala, en ocasiones, con coplas populares:

Las veredas quitardn, pero la querencia jcusndo?'®

La dltima alusion “refranesca™ que citaré de A4, afirma; “NOES en mi alo. Alguien te tiene, /
no es en mi dafio...” (1-2, 10, 26); la cual cumple una vez mis, con los puntos de encuentro que
lo sitdan como una reconstruccion, a partir de los componentes basicos de la estructura
gnomemitica (brevedad, concisién, laconismo y lapidariedad), '’ del refran:

'* Citado y acompafiado de 1a explicacion: “Te conozco desde hace tiempo y no puedes engafiamme, pues sé bien
q,'ié clase de madias tienes”, por Mejia Pricto, Albures v refranes de México, México: Panorama, 1989, p. 156.

1% Ragistrado en Appendini, Gpadalupc, Refranes populares de México, México; Porraa, 1997, p. 158,

' Herén Pérez Martinez, “La identidad social en el refranero mexicano”, en Seneft, op. cir., p. 148
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Lo que no fue en tu afio, no fue en tu daito. 122

Antes de cemar este capitulo, anteriormente prometi mencionar otros dichos, o decires
populares, ademés de afiadir algunos simbolos especificos de la jerga popular:
El pregén del personsje popular del ciego, quien a veces en un murmullo y otras a grito

abierto, pide a los transeintes:

Una limosna, por ¢l amor de Dics...

se trastoca sorpresivamente en los versos de Bonifaz:

Por amor del diablo, una limosna
para los deudos de este ciego. (30-31, 16, 42)

Entre jugadores, se dice que, en las cartas espaiiolas, el caballo estd asociado con el rival, en
tanto que las sotas, por su imagen casi femenina, simboliza a la mujer, lo que parece confirmarse
en la canci6n popular “La chancla”, y repetirse en A4:

Lioro por las sotas, pucs bicn sabes
que los caballos me dan risa. (16, 42)

En el habla popular se utiliza una advertenciz en una circunstancia en la cua! el emisor

descubre una agresion, o siente algin temor:

No jalen que descobijan.

Y sale a relucir ¢ la voz poética:

Que al jalarte me descobijaron. (24, 58)

' Recogido por Appendini”, Refranes populares..., op. cit. p, 149, con ¢l comentario: “Indica que no hay que
preocuparse por ¢l pasado, sdlo ¢l presente cuenta™.
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“En ocasiones nuestros esfuerzos benefician a terceros”;'?” es la explicacion de dicho:

Nadie sabe para quién trabaja.

El poeta procura evitar la sentencia, sunque la conoce de sobra:

que, porgue los otros no me gasten
lo que trabajé, lo estoy tirando. (20-21, 24, 58)

Una parodia inversa se lee en el poema 3:

Y me quemo, y de mejor violencia
-ay, mamd- te alumbro al apagarme. {38-39, 3, I1)

Puesto que, como sciiala Mejia Prieto, al formular la pregunta y dar de inmediato la
respuesta, se hace alusién a los “ardidos”, a los despechados.

De lo que muné et quemado:
de ardores.'”

Aqui ¢} poeta reconoce su fiebre, y aun Ia ofrenda.

Pareciera, entonces que el sufrimiento, en el ambito popular, permite una expansién susceptible
de compartirse, de hacerse piblico en la calle, ya sea en Iz serenata, en ia conversacién con los
amigos, en las habladas, como bien define 12 jerga popular a estas declaraciones hechas a viva y
amante voz. La hipertextualidad de A4 consigue un efecto de reconocimiento y espontaneidad

pues se introduce en un pregrama planeado cuidadosamente.

1 hid, p. 181,

1% En Mcjia Pricto, Jorge, Albures y Refranes de México, México: Panorama, 1985, p. 74. Segim su comentario, s¢
trata de uha: “Condena a les envidiosos, atormentados por las satisfacciones, los triunfos y la buena fortuna del
prdjimo”.
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A MANERA DE CONCLUSION

“Este albur ya lo jugué”, diria Esparza Oteo. Yo quiero decﬁ, por supuesto, que mi exposicion ha
llegado a su fin. Lz dindmica de los opuestos mostré la diversidad de la obra en su estructura
externa y en su contenido a partir de las recurrencias seménticas; también revelé una capacidad
expansiva ajena a limitaciones, pues las distintas dicotomias se funden entre si con vitalidad.
Liega el momento de recapitular los hallazgos realizados a lo largo de mi investigacion.

El primer capitulo se centré en el motor inmdvil que pone en marcha los poemas de Albur de
amor. Queds determinado el sentido del titulo: el amor tene un caricter de apuesta, que encierra
el primer juego de contrarios, “a todo o nada™, y en la que el amante “lleva las de perder”. El
juego de azar es una metifora que revela las facetas opuestas de la pasion, mismas que se
estudiaron dentro de la dindmica de opuestos aristotélicos. El poeta toma la experiencia de
autores que marcaron huella en su formacion literaria; pero, hombre del siglo veinte, da cuenta
de! amor en medio del mundo actual, con formas e interpretaciones propias de su momento
historico, social y cultural. Ademas, su concepcion poética se recrea en experiencias y creencias:
o teme confesarse amante perpetuc en su vida y en su obra, y hace de esa apuesta una constante
alabanza del amor. Mis adelante, ya de lleno en el anilisis de los poemas, se establecis que
Rubén Bonifaz Nuiio pasa por encima de la cronologia considerada comin de esa pasion: ya
transita por el amor feliz, ya por la muerte er6tica. Deja entrever el cardcter ciclico de lz aventura
amorosa, y confiere al ciclo rasgos de ritual, en el que todo termina y renace sin cesar. Para
determinar lo anterior, se hizo hincapié en la conformacion estructural de la obra: el conjunto de
los poemas breves y los extensos; la presencia continua de figuras literarias que recalcan los
distintos estadios del devenir amoroso, principalmente aquellas que, en si, contienen elementos
de contrariedad, tales como el oximoron, la antitesis y la paradoja.

El amor completo y perfecto incluye inevitablemente el desamor; corresponde a la creacién
poética dar testimonio de esa realidad y de su efecto en la conciencia humana: limitada y
sufriente. El poeta pasa por encima de la cronologia tradicional del recorrido de la pasidén. Aun
asi, se fijaron algunos de sus puntos centrales. La expresion de la reciprocidad de la pasion esta
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Ilenz de simbolos correspondientes & lo divino, ello, sumado al uso de figuras literarias, 8 veces
complejas, embellece el sentimiento y transfiere el rasgo de la polisemia. Por tanto, el poema
cumple, en este punto, con los requerimientos de la poesia lirica. Con similar intensidad, el poeta
observa a! amor desgraciado con la éptica de quien ve derrumbarse un universo que alguna vez
poblé, por ello los recursos retdricos destinados & hacerlo patente son desgarrados y apremiantes.
Asi, los polos opuestos de la obra se reconocen, se complementan y hallan un niuevo sentido: se
fanden por su cercania hasta la obtencién de creaciones poéticas a través de las cuales se
emprende un reconido simultineo entre los motivos de la ausencia, el dolor, la miseria o el
destierro, y los de la presencia, el goce, la riqueza y ¢l reencuentro; poetas del pasado encuentran
en una actualidad que conmueve al lector del presente.

En el capitulo segundo abordé et tema de los opuestos en el universo presocrético, que llega
hasta Rubén Donifaz gracias a su estricia formacion clésica; ello para destacar la relacion amor-
creacion, pues ambos son conceptos abstractos en los que la contrariedad toma un valor
determinante.

Aqui se destacd el tono ladico {y poco reconocido) de la obra analizada, el cual se revela
sorpresivamente justo en zquellos poemas donde el yo aparece en la situacion de abandono,
circunstancia que lo conduce a una percepcion humoristica, la cual tiene dos vertientes: un
regodearse en ¢l sufrimiento y una liberacién del mismo. Por ello, €l humor se entrelaza con el
horror (el sentimiento producido ante fa destruccidn,. el despojo, el infierno), en una pareja de
opuestas incluyentes que provoca una reaccion solidaria entre ¢l poeta y él mismo; y de 2hi, con
el lector. Henry Bergson, Sigmund Freud y Mijail Bajtin fueron autores determinantes en mi
investigacidn, pues permitieron establecer conceptos esenciales en torno de la risa y sus
detonantes. En el nivel retorico, las figuras literarias y los motivos recurrentes de la literatura
ladica —en todas sus posibilidades comicas, humoristicas, graciosas, etcétera- se conjugaron con
1a expresidn bipolar del sufrimiento que es capaz de reirse de si mismo.

Un asomo de carnavalizacion aporta riqueza semantica & la obra e incrementa la calidad del
texto. El tema permitid un acercamiento ai ensayo de Jorge Portilla, poco recordado en la
actualidad, acerca de una manera particular de reir y de suffir el relgjo, manifestacion
engafiosamente risible propia del relgjiento, individuo que cancela la seriedad en los momentos

en que deberia predominar la solemnidad, utilizando una mascara para encubrir el sufrimiento.
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Cerré ¢l capitulo cerré con una reflexién acerca de la ironia ~con sus variantes de sarcasmo e
incluso escamnio- presente en la obra analizada, pues segin Vladimir Jankelevitch, existen
profundas relaciones entre ¢l amor y la ironia, ya que ambos revelan lo que se oculta, compiten
en sutileza y buscan un acercamiento entre los pelos opuestos.

En el capitulo tercero, me ocupé en la busqueda de los multiples campos seménticos (ademds
de los estrictamente literarios) de los cuales el poema se nutre de imagenes, simbolos, giros
lexicales v formas lingilisticas. Fue necesario establecer, en primer lugar, lo que aqui se
entenderia como lo culio —el conjunto de manifestaciones humanas relacionado con la academia,
la escritura, etcétera-, y Jo popular -ajeno al otro &mbito por su caricter colectivo, regional y
social-; luego, se propuso una lectura de la obra en su calidad de recepticulo de una serie de
formas transtextuales.

Por primera vez, segin tengo entendido, se establecid la relacion entre la obra analizada y 1a
letra de la cancion popular de igual titulo, haciendo énfasis en la importancia del juego en su
cualidad de metifora relacionada con la incertidumbre amorcsa. Luego, una contrastacién entre
el léxico culto y el léxico popular, puso de manifiesto una riqueza idiomitica propia del
admirador de la cultura mexicana, crisol de influencias y mezclas sociales, Ja cual ha producido
expresiones particulares e inesperadas. Por (ltimo, exploré la hipertextuaiidad, es decir, la
presencia de un texto(s) previo(s) en otro. Los resultados fueron satisfactorios, pues se descubri
una gran cantidad de pasajes de la obra que confirman la intertextualidad tomada de la alquimia,
de la cultura prehispanica y del cristianismo; con ello se arrojo luz sobre poemas de elevada
carga hermética. También destaco la presencia en Albur de amor de un amplio acervo de
canciones populares de innegable belleza, y de dichos y refranes que confluyen aqui para dar
paso a un nuevo objeto estético, Unico e irrepetible.

En suma, Albur de amor es un libro de dificil lectura, pero de incuestionable valor poético y
de un tono alentador, como se vislumbra en la resolucion de las diversas dicotomias, en un
conjunto de poemas que encierran un armdnico (en forma y en contenido) recuento de extremos:
principio y fin, gobernados por la renovacion, ausencia y presencia, resumidos por el ser
absoluto de la amada.

Para desarroflar la presente investigacion, que buscd en general Ia interpretacion del texto,

intervino una metodologia ecléctica que siguiod ejes predominantemente teméticos ~recurrencias
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lingiisticas-, los cuales se interconectaron con obras enfocadas hacia esos ejes. De ahi se derivd
el estudio retdrico y semintico. Intervinieron las teorias estilistica y estructuralista, y las
propuestas surgidas de la teoria semiética y de la literatura comparada.

Asi, los opuestos conformaron una vision dialéctica del universo, plasmada en Albur de amor
en concordancia con el resto de la obra poética de Rubén Bonifaz Nuflo, autor cuya personalidad
retine distintas facetas que podrian considerarse opuestas: en él, lo religioso toma matices de
profano; el traductor de textos griegos y latinos, el critico de arte occidental y prehispanico, se
funde con el permanente admirador de José Alfredo Jiménez, con el bohemio trasnochador, el
serio artifice de los simbolos y de las tradiciones herméticas, con ¢l jugador que rie y se burla del
quebranto; y, por supuesto, €l individuo solitario que conjura sin cesar al amor y a la presencia
amada. Imposible desligar, por tanto, al creador de su creacion. Por ello me permiti transcribir,
en un anexo a este ensayo, una breve conversacién con el poeta.

Sin duda, mi trabajo y mi esfuerzo, aunque serios, no condujeron, de ninguna manera, a la
interpretacion definitiva de esta obra poética, pues ella deja abiertas ain diversas vetas de
exploracién, pero confio en que las pautas que aqui propongo hayan quedado bien expuestas y
que hayan alcanzado ¢l propésito que motivd mi propuesta, una de las muchas posibles dentro
del universo breve que es A/bur de amor: dilucidar el juego de opuestos, la lucha de contrarios;
descubrir que aqui subyace la antitesis permanente, el oximoron continuado, como el reflejo de
un espiritu eminentemente dialéctico que, en la paradoja esencial, busca la unidad, en mi

opinién, elemento que constituye la plenitud poética de Rubén Bonifaz Nuilo.
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ANEXC
CONVERSACION CON RUBEN BONIFAZ NUNO

-¢Por qué el titulo Albur de amor? ;Fue consciente la relacidn enire la cancion y el nombre
del libro?

-En ese libro traté de mostrar mi naturaleza de pelado mexicano; entonces me apoyé en
diferentes asuntos o corrientes populares, principalmente las canciones: tomé corridos, tomé a
José Alfredo Jiménez, y tomé canciones de mis tiempos, como “Albur de amor”, y,

efectivamente, ¢l nombre esté tomado de la cancitn.

-¢ Usted escuchaba radio con frecuencia? _

-Mire usted, cuando yo Hegué a México, alld por 1925, 1926, estaban cerca de donde yo
vivia, tiendas donde vendian vitrolas que tocaban discos como éste. Y me acuerdo muy bien de
“Albur de amor”, de aquélla, se llama “Cancion mixteca™ —creo que si-; habiz otra que quise usar

también, pero me superd totalmente; no pude igualarla:

Haz de cuenta que firimos basura

¥ un remolino nos alevantd

y en ¢l momento de andar en la altura
¢l mismo tiempo nos desaparté.

eso no pude mejorarlo, entonces no me lo fusilé. Es una obra maestra. Vuelvo a decirlo: cuando
Negué a México, verdaderamente, las vitrolas estaban floreciendo: se oian canciones por todas
partes. Recuerdo muchas asi que llegaron a marcarme y a marcar mis gustos. También hay
canciones contemporaneas: hay una que me impresiond mucho de hace unos quince o veinte

aflos, aquella que dice:

Mirando siempre tu esquina
rodando siempre tu casa

y esta pasidn que lastima

y este dolor que no pasa.



También estd José Alfredo. Ahi (en el libro) esti tode hecho con intencién, no hay nada

casual ent eso.

-Hablemos del humor, ;Le gusta reirse cuando escribe?

-A mi me gusta reirme siempre...

-Y sin embargo su prosa resulta mds “'seria” que su poesia..,
-8i, porque zhi esté 1a actitud de todos los tiempos de que en verso se puede uno quitar todo

tipo de vergiienza; en cambio en prosa, hay que ser mis cauto.

-Su actitud hacia la lengua espaitola es muy cuidadosa, y en Albur de amor aparecen
palabras dal esiraio popular (“querencia”, “desmailanado”, “jilotear")...

-Desde luego, yo no digo espaiiol, sino tengua nacional, que es muy distinto: trato de usarla
lo mejor y lo mis rica y puramente posible, porque de esa manera estoy contrarrestando la
influencia de los espafioles que nos vinieron a imponer su lengua, entonces yo trato de usarla de
manera tan conveniente que sea para mi no un signo de soportar ¢l dominio, sino un signo de
dominarlo. Es, simplemente, defensa de indio mexicano que no quiere ya ser ¢! esclavo del que
habla e} espaficl, sino ¢l duefio del espaiiol por medio del dominio de la lengua nacional.

-Ya en ef plano personal, ;cémo compaging todas las inquietudes que lo conforman: el
mundo grecolatine, prehispdnico, el gusto por las carciones populares?

-Cuando estaba en la escuela, con mis compafieros, a mi me parecia curioso que ellos
pensaban que la literatura iba a ser su fuente de cosas para vivir. Yo nunca pensé eso, yo pensaba
que la literatura era como un gusto que me daba y que aparte yo tendria que trabajar para
ganarme la vida; nunca consideré que la literatura fuera trabajo. Me dice usted que como
compagino lo prehispinico con lo grecolatino: no creo que pueda hablarse de literatura
prehispdnica, es literatura colonial escrita en nahuatl, todz corrompida y avanzada por cbra de los
frailes para dejarnoslas a los indios como cosas sometidas para el resto de los tiempos, de tal
manera, yo como indio que soy, tomo cosas de fuentes indigenas, sea Ia literatura colonial o sean
las piezas auténticas reveladas por la arqueologia, porque esas son cosas mias y para poder

sobreponerme a Ia fuerza que empezd a manifestarse con los misioneros que inventaron cosas



para amansamos, aprendo el griego y el latin porque como fuentes que son, me permitiran
dominar el espafio! y llamarlo lengua nacional. No es que compagine las cosas, es que utilizo Ia
cultura que me dan las fuentes de [a lengua nacional para dominarla y para escribir mejor que
cualquier espafiol y decir que ya no estoy colonizado, sino que ya estoy colonizando: es el uso de
instrumentos. ;Cémo hallo tiempo? Por Dios, haciendo la cuenta de cudntos dias he vivido han
de ser un montdén: tengo setentaiséis afios y cada dia de ésos tiene veinticuatro horas. Es un
diablal. Ademas uno tiene mafias y es necesario hacer trampas para que se facilite todo. En
cuanto al trabajo de oficina, siempre me parecié bien: considero que siempre me pagaron por
hacer lo que me gusta {desde siempre he dicho que las mejores invenciones del hombre del siglo

XX son la Coca-Cola y la oficina).

- ¢Cémo se juega el albur?

-Mire: se ponen dos grupos de barajas y el mis alto gana, es decir, saca usted un dos, saca
usted un as y cuando salga la carta més alta a la que usted le apueste, ésa es lz que gana; o sea,
ponemos las dos barajas, una de usted y una mia; usted le va a los ases y yo le voy a las sotas,
entonces se van echando una para usted y una para mi, y si sale primero el as, gana usted; si sale

primero la sota, gané yo.

-A propdsito del amor, ;podria regalarme una definicion del amor y una definicion del
desamor?
-Pues ¢l amor, diria que es cuando uno anda de cuernitos; y ¢l desamor, es cuando lo ponen a

uno en su fugar...



