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PROLOGO

Porque los cuerpos de animales y de animales humanos
mucstran una visceralidad que empieza en la piel, asi como
la totalidad de las figuras nace en el pellejo (...); pellejo
que, al mismo tiempo, simula un esqueleto externo, que

limita moen alieines cdhites Armoeolioan N
FE R e e ) i T LT L S Ry ]

Lo visceral, a su vez, se expresa como una fisiologia sin
funciones, pues, en medio de desmembramientos, como
voluntad del cuerpo, de duros dolores que no expresan el
sufrimiento de la creatividad, de la ascencidn que resulta
de los despedazamientos, el movimiento que Carlos Nava-
rro entrega a su obra se estructura como una sucesion de
cristalizaciones o de pequefios espacios que el color y la
forma congelan. En fin, asistimos a la simultaneidad de un
final y de un origen que, como Gilgamesh, no conocen ¢l
descanso.

SAUL IBARGOYEN, 1998

Vincular la antropologia y el arte no es raro ya que el gran tema de las dos areas es el ser humano,
sin embargo, en el caso de este trabajo es necesario aclarar el modo en que llegaron a relacionarse
hasta servir de marco teérico a mi pintura, para que las interpretaciones (de la pintura y de este
texto) no busquen explicar nada acerca de su relacion que no sea el trabajo sobre un mismo tema,
es decir, su encuentro es coyuntural en mis pinturas porque s¢ han servido mutuamente en tanto
que han conservado su independencia; se han retroalimentado de manera que se hizo necesario
pintar lo entendido en las lecturas y leer lo experimentado en la pintura sin volverlos discursos
analogos, lo que, por otra parte serfa un logro, porque no soy especialista ni en teoria del arte y
mucho menos en antropologia. Asi que lo primero que debo decir es que este trabajo es solamen-
te una referencia tedrica, de mucho peso, pero solo una referencia, que habla de mis intereses
particulares, de los temas que me preocupan en general, de ciertas inclinaciones y preferencias
hacia cierta clase de conocimientos significativos para mi, e incluso de cierta utilidad, pero sin
demasiado alcance fuera de mi mismo, del &mbito de mi actividad en la pintura, de una busqueda
personal y subjetiva que no pretende demostrar nada (lo heuristico, diria Juan Acha). Los parale-
lismos entre lo dicho y lo pintado no son la vara con la que se deba medir la congruencia de la
pintura que se muestra, sino que se vuelven la evidencia de la coyuntura, la explicacién de algu-
nos de los motivos iconograficos recurrentes o de las influencias, pero de ninguna manera la

narracién de la obra.

El contexto en donde se llegaron a articular los elementos que constituyen este trabajo fue la

Academia de San Carlos, las ideas iniciales se alimentaron de 1a confrontacion con las de otros



compaiieros y maestros, y se transformaron en un trabajo estético (el conocimiento sensible)
permanente. Gracias a eso se volvieron mas sélidos los argumentos, pero seria ingenuo creer o
decir que se han vuelto la justificacion total de mi pintura; al contrario, son mas fuertes porque se
convirtieron en cuestionamientos mas grandes que para ser francos no se han resuelto aun. Esto
fue 1a mejor leccion de la Academia: el trabajo no termina nunca, el trabajo es ¢l unico medio de

descubrir cosas, de acercarse a las experiencias esteticas y de producir.

El trabajo que presento es, entonces, un resultado parcial. Lo reconozco para explicar el retraso
en la presentacion para un examen de grado, es decir, que no todo se resolvid en una sola inves-
tigacidn y que quedan cosas pendientes para mi, y que el proyecto era uno y la investigaciéon se
volvi¢ demasiado amplia para poder después especificar los puntos de verdadero interés para mi
trabajo. Reconocer también que se did un proceso de experimentacion de ideas, de focalizacion
en los problemas que mas posibilidades estéticas me ofrecian (y lo siguen haciendo) y también
produjo un filtro con el que desech¢ algunos temas, algunas influencias o tendencias, e incluso
técnicas. Actualmente lo sigo haciendo. Este proceso requino de tiempo, mas de lo previsto,
pero me enseiid a ser paciente con el aprendizaje del arte. Descubrir que el goce estético se
encuentra mas alla del objeto que se produce. Este tiempo de maduracion del trabajo, llamémos-
lo asi, y la manera de percibirlo yo mismo en relacion con las nuevas ideas que surgieron a lo

largo de este tiempo fueron necesarios, en mi caso, para la realizacion del texto.

El origen del interés por este tema no es muy claro en relacion con el tiempo: seria un invento
decir que siempre me ha interesado, y que desde nifio me he inclinado por estas historias miticas
o he sentido una fascinacion especial por lo salvaje y primitivo, seria una historia agradable, pero
falsa. Encambio puedo decir que la sorpresa y atraccion que me producian las obras con grandes
efectos de realismo fueron perdiendo interés de mi parte por el descubrimiento de los monigotes
yrayones que extrafiamente (ahora ya no tanto) me decian mas de la realidad, o de mi concepcion
de la realidad que los efectos de trompe 'oeil tan seductores. Esta es la gran atraccién que
justifica mi interés por los primitivismos: 1a creacion de signos independientes de la realidad que
digan sin decir; la invencién de un lenguaje metaférico y poético que fagocite y transforme las
imagenes en codigos mas simples visualmente, pero igual de eficaces. La economia de los signos
primitivos es digna de una revisién no solo externa, también de los procesos y mecanismos que
las producen. Tampoco puedo dejar de mencionar una preferencia muy subjetiva que tiene que
ver con el gusto, con ideologia, con la formacion recibida, con los conocimientos e incluso con la
manera en que todo lo que influye se entrecruzé en mi para promover este interés, pero de eso no
voy a hablar porque son temas muy resbaladizos que no vendrian al caso, es decir, no son de un
peso suficientemente fuerte en mi pintura para justificar su explicaciéon aqui. No creo que lo que
tenga que decir la imagen en los primitivismos dependa de que un espectador conozca datos
biograficos del autor.




Como es costumbre en los inicios de los textos, se piden disculpas por los errores que se come-
tieron (siempre involuntariamente), lo hago ahora, recordando que estos argumentos son parcia-

les porque van ligados a los avances en la pintura, que, como excusa, todos saben que evoluciona

lentamente en la mayoria de los casos.

Carlos Navarro, sin titulo, £994



INTRODUCCION

Risonte, Altamura, Espafa, 14,000-10,000 a.C.

El propésito de hablar de las imagenes primitivas en esta época es el de indagar hasta que punto
permanece vigente el pensamiento que las produce, esclarecer donde se encuentra esa inteligen-
cia mitica y ancestral que no desaparece en el hombre contemporaneo, sino que se modifica
debido a los modos de percibir y a lo percibido. También, de algiin modo, reivindicar lo esencial-
mente valioso del modo primitivo de pensar, que debemos reconocer como complementario en
el desarrollo del conocimiento y de la inteligencia en general. Parece que hay cualidades teméti-
cas y perceptivas en un contexto que definiria lo que llamaremos primitivo en las artes visuales
de hoy en dia, a diferencia de las que conocemos como primitivas en la historia del arte. El
objetivo central de este trabajo es, precisamente, analizar esas caracteristicas para poder definir
lo que entendemos por primitivo. Su presencia en las artes visuales de hoy ya no es extrafia, pero
raramente se justifica su vigencia mas alla de los ideales de igualdad, fraternidad y justicia que
occidente ha difundido benévolamente, y que son derechos y requisitos para la convivencia: “al
decir de los primitivos que son nuestros iguales, elimina su valor provocador. Ya no existe el otro
yo, la conciencia oscura, €l pozo tenebroso del que exiraer diamantes para deslumbrar nuestra
razén. Puesto que el mundo (lo sabemos bien) no ha sido salvado, esta nivelacion solo puede
significar el tltimo estadio en ¢l ideal colonizador: la destruccién™, la sistematica pulverizacion
de identidades a favor de 1a homogeneizacion amorfa y sin direccion. En las artes visuales signi-
fica que los modelos occidentales y las tendencias se reproducen mas o menos mecanicamente,
sin un proyecto que los guie que no sea el de los modelos occidentalizadores . Las fronteras entre

lo culto y lo popular, entre la innovacidén y la tradicion, entre lo civilizado y lo salvaje son

1 I.A. Ramirez, Arte y arguitectura cn la época del capitalismo trivafante, Madnd, Visor, 1992, p. 214



difuminadas por un concepto mas amplio del arte (o menos especifico, que engloba, reune y
mezcla), rico en si mismo, pero que disuelve las diferencias locales para favorecer una
homogeneizacién de las imagenes, que quiere decir la colonizacién a través de los signos. Sin
embargo, ¢l alter ego de la civilizacién no puede ser fagocitado y digerido; lo primitivo ha logra-
do sobrevivir esos cambios en los modos de percibir y en la manera de manifestarse. El arte
primitivo o primitivizante no se define entonces en funcion dei avance civiiizatorio porque 3
més un modo de pensar complementario a otros, que el resultado de las carencias materiales con

las que tradicional y falsamente se ha asociado.

La civilizacién esta lejos de ser una linea recta, evolutiva, que deja atris conquistas de culturas 'y
de arte que nos precedieron. La biisqueda de lo sagrado es una de las caracteristicas mas trascen-
dentes del arte primitivo, pero los deberes magico-religiosos de antes han sido cambiados por la
busqueda del sentido general de la vida, de una orientacion trascendente que signifique un espa-
cio que revitalice y renueve el sentido que parece perdido. La reflexion de las realidades mas
crudas en la actualidad, 1a expresion de las contradicciones que causan la contemplacién de un
horizonte 4rido, vacio y poco prometedor para sectores de la poblacion cada vez més amplios,
que no logran integrarse a los procesos globalizadores del mundo civilizado que los condena a

vivir excluidos y replegados en la desolacion.

Vamos a definir lo primitivo o primitivizante (en nuestro caso podrian utilizarse ambos térmi-
nos) de acuerdo a dos variables. Una en funcién de la civilizacion, porque son conceptos que
inevitablemente se han interdefinido, que han llegado a ser los dos polos de la cultura y el con-
traste que da relieve a uno y otro. La hipotética integracién de un concepto de o visualmente
primitivo para la actualidad va a depender de las nociones de civilizacién y de lo primitivo en
relacion al arte, mas que de las del arte mismo. Un arte contemporaneo mas tolerante y amplio,
pero inmerso en la cultura en general, que a fin de cuentas es la que marcaria los limites y las
fronteras dentro de las que nos referiremos. En estas relaciones es donde posiblemente se encon-
trarian luces acerca de la manera y el modo de re-considerar y re-leer la estética de los primitivos
porque al parecer existen una serie de malentendidos que colocan a ésta como sindnimo de
torpeza, ignorancia, mala factura, folklore, o en €l mejor de los casos, como la expresién candida
y simple de una vida alejada de nosotros, cuando en realidad lo primitivo co-existe al lado de lo
civilizado. Por eso lo primitivizante en el arte contrasta con los clasicismos més o menos conser-
vadores que llegan a aparentar ser el sinénimo del arte oficial, del arte con maytsculas que se

valida al cobijo de las hegemonias culturales respaldadas en poderes econdmicos y politicos.

Los expresionismos del siglo XX han conquistade un lugar para lo no clasico dentro de éstas

culturas cuando tomaron como referencia los signos de salvajes y primitivos para su obra; gra-



dualmente las diferencias de valor entre los universos estéticos de lo culto y lo popular (que en
este caso seria el analogo de lo primitivo por su tradicional oposicién a lo clasico) fueron atenua-
dos, pero no han desaparecido porque la diferencia entre ellos es necesaria para la distincion.
Esta falsa oposicion en realidad pondria de manifiesto lo que lo primitivo NO es, o sea, lo opues-

to a lo clasico, el enemigo del gusto cultivado, 1o moralmente inadecuado.

La segunda variable habla de lo primitivo como una cualidad intrinseca, lo que por definicion
llega a identificarse con las caracteristicas primitivas originales, ya sea por sentgjanzas, por ana-
logias o por transferencias en sus funciones. Estariamos hablando de lo que Si es. Existen ciertas
constantes en lo primitivo: los tétems y el pensamiento totémico o salvaje, las categorias estéti-
cas que se prefieren sobre otras, el tratamiento plastico, la situacién y circunstancias sociales en
las que aparecen, etc. El pensamiento totémico y lo sagrado serian el hilo comunicador con otras
manifestaciones salvajes y primitivas del pasado porque, mas alla de las creencias con las que se
han relacionado, nos han heredado una forma de pensar y de imaginar que ya no tiene nada qué
ver con la magia y el animismo, o con ¢l contacto de la naturaleza, sino con una manera de
percibir, una manera sensible de conocer y de orientar el sentido general de la vida, que errdnea-
mente se ha calificado de simple y directa, ya que corresponde a otras necesidades cognoscitivas,
distintas, pero no opuestas a las de la razén. Este modo de pensar posee otra logica de la que la
civilizacidén reconoce como suya; aqui la realidad se capta, se manipula, se construye y se pro-
yecta en metaforas que la convierten en poesia, y de esta manera, por definicion, el tratamiento
formal de las obras y su estética jamas serian naturalistas o idealistas, sino vitales: la mimesis se
abandona a favor de la expresividad, y con ella las figuras se retuercen, se deforman y mutilan,
cambian de color y de proporciones hasta llegar a poseer una apariencia en ocasiones monstruo-
sa, que los academicismos interpretan como contrania. Este vitalismo lo describio Herbert Read?
como una correspondencia entre la eficacta de la imagen como simbolo, 0 como tétem, y su
vivacidad como representacion de la esencia del animal (en el caso detl arte primitivo), la imagen
correspondia al deseo en su intensidad, en su realidad. Se convierten esas representaciones en
una ruptura que transgrede y al mismo tiempo sirve de punto de referencia para lo que se conser-
va dentro de los limites de lo aceptado como no primitivo. El arte primitivo o primitivizante al
que nos referiremos es uno que intenta captar totalidades, que trata de conciliar las realidades
mundanas con las concepctones de trascendencia, que trata de poner orden en un mundo desor-
denado a través de la implantacion de realidades sagradas y miticas que constituyen un punto de
referencia, trata de construir signos y simbolos como referencia, como metaforas, como detona-
dores de ideas acerca de la pertenencia, de las identidades y de los problemas humanos por

excelencia como son la muerte, la vida, lo sobrenatural, lo trascendente, la familia, etc.

2 H. Read, Imagen ¢ idea, México, FCE, 1993, p. 37



En todo caso, lo que se intenta es buscar en las definiciones y cualidades de lo primitivo las
coordenadas dentro de las que podriamos considerar a cierto tipo de expresiones como primiti-
vas. Esto tenderd a flexibilizar el término en la misma medida que se flexibiliza y amplia la

estética, que nunca antes habia tenido opciones tan diversas y que, en su conjunto, podria consi-

, . . . ., .
Aararea ~amn la annann mbe man da tada 1a hiotarin da lac imdaenac annane la nravalancia Ae
A LA L w WA RRANS Lbdh WA WL ALE BAAMALS L AWLA Wi MW NARE Ak AL LATL LA AW IRAS lj.A)l-la\-’AA\-rh), ““““1“- ey r’lv AAAAAAAAAAA

algunas no excluye definitivamente otras manifestaciones, por €l contrario, la convivencia histo-
rica es el medio en el que se interdefinen mas alla de sus caracteristicas inmediatamente eviden-
tes, sin que esto signifique poner implicita o explicitamente en el otro extremo a la otra como su

antitesis.

Las artes visuales, en concubinato con la cultura de masas (el espectaculo de la imagen contem-
poranea) exigen constantemente la revision de los conceptos y definiciones de las imagenes; y s
en este sentido que intentamos re-definir lo primitivo. La palabra primitivo la usamos por no
querer inventar otro término para vestir de “neo” algo que en realidad no lo es, solamente inten-
tamos actualizar el significado en un nuevo medio ambiente, ampliar el terreno dentro del cual lo
primitivo tiene sentido. Otra razén es que las caracteristicas primitivas que se describiran no
pueden dejar de verse como la continuidad de aquelias originales porque estamos hablando de un
modelo primigenio que se ha ido transformando para adecuarse a circunstancias nuevas cada vez
sin perder lo que esencialmente las define, lo que en ellas perdura.y les da esa cualidad: el
pensamiento primitivo que se desencadena por la aparicién de lo sagrado y que abre el sentido
lineal de la vida hacia la busqueda de lo trascendente, marca sus reglas y complementa el tipo de
pensamiento légico y racional. Aun asi, lo Gnico que no debera entenderse en este trabajo es que
sea un intento de reivindicacion de una estética folklorizante, producto de las vueltas al pasado
en el sentido rousseauniano, que no hacen sino producir pesadillas “retro”, achaques nostalgicos
y romanticas renuncias a la civitas, b
En la revision de estos puntos es en donde enmarcaremos nuestra definicién de lo primitivo; su
vigencia no es extrafia en nuestro tiempo, ecléctico, multiple, recreado en €l todo se vale y el par
de botas que equivalen a shakespeare, pero su justificacién necesita ser fortalecida y explicada
para que no sea el lazo flojo con el pasado que resulta igualmente trivial e invisible en las civili-
zaciones o culturas de masas.

Insistiremos en que puede parecer en determinado momento que las variables con las que se
explica lo primitivo tiendan a confirmar la dicotomia primitivo-civilizado, de hecho, no es que se
intente separar, sino aclarar la relacidn que tienen una con la otra y tratar de entenderlas como

conceptos en cierto modo complementarios, pero independientes uno de otro, no se enfrentan



como dos contrarios. Tampoco son antipodas: €l tratarlas como diametralmente opuestas seria
radical, y excluiria a otras inteligencias con distintas cualidades de pensamiento. En fin, que los
usos de esa interrelacion son solo con fines discursivos, lo que no significa que se conviertan en

una postura tedrica que habria que defender a toda costa.



I. LO PRIMITIVO

Cabeza y ancas de un venado, Lascaux, Francia, 16,000-14,000a.C.

Podria decirse desde ahora que las caracteristicas primitivas que se han mencionado no se hallan todas
juntas en un estilo actual; de hecho no estariamos tratando sobre un estilo sino sobre un caracter o
sistema de cualidades. Un sistena en el que se encuentran las caracteristicas relacionadas a los primiti-
vos interactuando, que eventualmente aparecen en mayor o menor medida en una obra determinada y
que serian asociadas a lo primitivo de la misma manera. Basados solamente en la oposicién falseada
de lo primitivo-civilizado, reduciriamos este sisterna a los parametros occidentalizantes que han coloca-
do al primero en la marginalidad de la cultura, pero si aceptamos variables relacionadas a los motivos
estéticos y artisticos (conocimiento, expresion, comunicacion, testimonio, psicologia del artista, etc.) la
tan manida otredad ya no seria ese clich¢ de un alter ego que define a la civilizacidn por su distancia, que
nos horroriza con su contacto y nos avergiienza de nosotros mismos, sino una conciencia provocadora,
subversiva, en el seno mismo de cada cultura, que en este momento se convertiria en el equivalente de
civilizacion. El papel del sacerdote-mago-chaman que pinto bisontes en la prehistoria hoy es represen-
tado por el artista primitivo actual que insiste en la bisqueda de lo sagrado, y ya desprovisto de la fe en
cualquier sisterna religioso o humanista, sélo pretende aquel espacio que revitalice las esperanzas (o
desesperanzas) mas alla de la inmediatez y la sobrevivencia en una civilizacion que no tiene proyectos
para las masas desposeidas, es decir, la blisqueda ancestral de la trascendencia. Los signos y sintomas
de los que hablamos se encuentran en obras de origen diverso, asi que poco importaria la nacionalidad
o clase social de un artista, siempre y cuando el discurso de lo sagrado se haga presente y lo redunde
como salvaje a través de caracteristicas formales que confronten los valores de 1a supuesta civiliza-
cion. Esto explica la necesidad de redefinir lo primitivo cada cierto tiempo, los valores cambian y lo
primitivo con ellos.



Por otro lado, lo primitivo nos refiere mas a un modelo de pensamiento que busca un lugar y una forma
en donde transferirse para sobrevivir a su actual crisis que a esas condiciones materiales con las que
tradicionalmente se harelacionado. Este tipo de pensamiento primitivo no es uno que contradiga expli-
citamente al cientifico, sino que es totalmente independiente y las construcciones que de él surgen
atienden otro tipo de necesidades de las que se atienden con aquel pensamiento l6gico, de abstraccio-
nes linguisticas. El sustrato en el que se desenvuelve este pensamiento salvaje pertenece a lo sagrado, y
por esta razon abre agujeros que comunican hacia lo sobrenatural o lo trascendente, crean un espacio
que comunica los niveles cdsmicos (latierra, el ciclo y el inframundo, o sea las fronteras mas alla de
nosotros) y esta abertura que posibilita el transito de una region a otra se convierte en un eje alrededor
del cual se “extiende el mundo...se encuentra en el medio, en el ombligo de la tierra, es el centro del

]

mundo™.

Las formas de percepcion que nos abren las nuevas tecnologias no van a eliminar por sustitucion
las ya existentes (primitivas en nuestro caso) sino que las van a transformar al entrar en juego otras
variables entre lo real y lo representado. La inteligencia del hombre se multiplica, las nuevas percepcio-
nes abren espacios mentales que no se habian estimulado antes. La gente ahora parece disefiada de tal
modo que digiere y asimila igualmente la venus de Willendorf que la resurreccion de Alien, individuos
que no reconocen ya (¢, deberian?) las fronteras entre lo culto y el gusto estandar y que no distinguen ya
entre lo que se ve y lo que se lee, entre lo observado y lo relatado, entre el objeto descrito y la narracién
que lo describe, hundidos en la confusion seductora de la interactividad, la virtualidad y la simulacién.
Lo percibido modifica lo que se proyecta con el pensamiento primitivo, pero no el acto de la proyec-
c10n en si misma, que es vital para que éste exista.

El primitivo actual es otro indudablemente; en estos nuevos contextos ya no existe el mago animista
semidesnudo que hablaba con un dios encarnado en ledn o serpiente, ni aquel salvaje rural pintan-
do amimales en cavernas para cazar con buena fortuna, el primitivo actual ya no es tampoco
tercera persona en la que podiamos descargar lo abyecto de nuestras sociedades, un espejo imper-
sonal que reflejaba las desgracias de las que no queriamos hacernos responsables. El primitivo
ahora habita en nosotros porque las desgracias que supuestamente reflejaban (no solo las materia-
les) ahora son las nuestras: la miseria, el hambre, enfermedades, desarraigo, ignorancia y marginacion
entre otras cosas. “Lo radicalmente otro ha cedido ante lo mas entrafiablemente nuestro, es decir,
la desgracia. Lo maravilloso ha sido suplantado por lo siniestro™ . Han salido a la luz, mas clara-
mente que nunca, todos los temores de la civilizacidn, los primitivos representan lo siniestro de
nuestra epoca porque en ellos se encarnan los resultados negativos de una civilizacion global que

no tiene planes para quien no represente una ganancia. La puerta hacia el futuro s muy estrecha, la

1 M. Eliade, Lo sagrado y Io prafano, Barcelona, Paidos, 1998, p. 32
2 1L.A. Ramirez, ap.cit. p.212
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traicion de lamodemidad es evidente y a la humanidad parece no importarle. Pero de eso a admitir la
identificacidn total de la desgracia con lo primitivo hay gran distancia, tal vez solo se entenderia en
relacién a las civilizaciones hegeménicas (que no van a desaparecer); y probablemente por esto s¢
tienda facilmente a establecer vinculos de lo popular con lo primitivo. En este caso, la diferencia que
nos interesa sefialar seria la de que en efecto, al arte popular le falta ta reflexidn, que es aplastada por los
sentimientos de desgracia y opresion, la imposibilidad de expresarse de otra manera que no sea la .
emotividad, pero los primitivos significan esa desgracia en un simbolo que puede ser interpretado por

cualquiera, a laemotividad le suman la reflexién mitica, que trasciende su propia desdicha.

La estética de lo primitivo no puede ser ya, independientemente de la categoria, sino igualmente
transgresora y siniestra para poder ser capaz de atraer la vista de quienes ya todo lo han visto, de
aquellos que devorados por la inmediatez cotidiana no son capaces de darse un tiempo para la contem-
placién y lareflexién, y si estas dos faltan no puede significar mas que la anulacion del caracter comu-
nicativo del arte, que rapidamente le cede el paso al flujo en un solo sentido, convirtiéndose en consumo
y sumisién por un lado y colonizacion a través de los signos por €l otro. Las sociedades que han avalado
las fusiones tecnoestéticas de las dltimas décadas han olvidado que junto a esa informatizacién existen
también otras maneras de ser y hacer en el arte. Es cierto que el ilusionismo referencial de las imagenes
tecnologizadas es fascinante, sin embargo, el decir que son los unicos iconos de nuestro tiempo es
subrayar -una vez mas, para vergiienza de los criticos ¢ historiadores del arte- la dominancia de unos
grupos sobre otros. Occidente, no hay duda, lleva una ventaja enorme en cuanto a teoria estética se
refiere, pero de ahi a tener que juzgar desde esa perspectiva toda obra de arte existe una distancia
igualmente enorme. Es darle paso a la intolerancia, absolver de manera definitiva las formas suaves de
fascismo, y sobre todo, despojar a los artistas de libertad expresiva. “Lo Universal s6lo existe como

reconocimiento internacional, mas nunca como origen mi como naturaleza de los bienes culturales™?

3 J. Acha, Las culturas estéticas de América Latina, México, UNAM, 1994, p. 23
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1.1 Los primitivos de hoy

Yahoo, personaje ilustrado para el Libro de Los viajes de Gulliver

Lo primitivo se ha definido en funcion de lo civilizado, y en cada época y lugar seguramente la oposicion
ha tenido un sentido muy particular; hoy en dia no es la excepcion. El sentido actual de oposicién lo
heredamos de la Francia del siglo XVIII, que obviamente reconocia su propia imagen en el entonces
nuevo concepto de civilizacion. Partian de la base de que todas las personas son seres inherentemente
racionales y, por lo tanto, muy similares, de manera que sus condiciones de desarrollo debian ser
validas para todos los seres humanos. La racionalidad universal sustentaba la educabilidad y virtual
caricter de civilizado a todo el que se pusiera en disposicion de serlo, y siendo esta perspectiva civilizatoria
eurocentrista, las oposiciones entre civilizado/incivilizado se manipularon hasta hacerlas parecer anlo-
gas a los contrastes entre orden y desorden, armonia y caos, bueno y malo, belleza y fealdad, asi que
los pnmitivos y salvajes, bajo esa dptica, solo podian ser monstruos, una representacion de lo abyecto,
de lo que se debia ocultar, si no es que eliminar, adquiriendo una condicion de exp6sitos. Girard* define
a estos seres como victimas precoces, elegidas en virtud de unas sefiales de anormalidad que les augu-
ran un mal futuro y que son signos victimarios que los predisponen a atraer ¢l rayo sobre su cabeza.
Habla de Edipo, parricida e incestuoso, como la victima que nacié con esos signos; la tragediaen él ya
habia sido determinada por un oraculo y la violencia de él y contra él no se podia evitar. “Los persegui-
dores creen elegir a su victima en virtud de los crimenes que le atribuyen y que a sus ojos la convierten
en responsable de los desastres contra los que reaccionan con la persecucion™ . La victima aparece
como responsable de las desdichas piblicas, pero esta misma es la que devuelve el orden, lo simboliza

e incluso la encarna. Los criminales mas depravados y psicopatas de las sociedades contemporéneas

4 R. Girard, £f chivo expiatorio, Barcelona, Anagrama, 1986, p. 37
5 fbidem, p38
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constituyen la columna que sostiene el orden social, y al mismo tiempo son los principales transgresores
de lasreglas de una sociedad, asi se convierten en los fundadores del orden transgredido al igual que los
primitivos porque, a los ojos de la civilizacion, parecen incapaces de controlar sus instintos y pasiones,
desordenes que se deben esconder. En este sentido los primitivos son \tiles, sin quererlo, para estable-
cer un orden, en el que aparecen como las victimas, pero al mismo tiempo como los demonios a
exorcizar.

Los conceptos de civilizacién se van sucediendo, conjugando y contraponiendo suave o violenta-
mente. “Cabe decir, aplicando la terminologia de los economistas, que hay coyunturas cultura-
les... fluctuaciones mas o menos largas o precipitadas™ . A pesar de esto, las civilizaciones tienen
como soporte a las sociedades y éstas no se pueden definir como economias simplemente, 0 como
ciertos tipos de arte o de sus avances tecnoldgicos, sino que deberian formarse con base en las
caracteristicas que perduran para poder rebasar asi los limites temporales que la historia, como
una cadena de momentos y acontecimientos, nos ha impuesto y que ha promovido la carrera de

las culturas.

Los cambios histéricos que produjeron los primitivos todavia tienen consecuencias y por eso es
valido reconsiderarlos. Basicamente el hecho de diferenciar espacios sagrados y profanos, que al
margen de la fe, siguen constituyendo una relacion que se convierte en punto de referencia. “La
irrupcion de lo sagrado no se limita a proyectar un punto fijo en medio de la fluidez amorfa del
espacio profano, un centro en el caos, efectia también una ruptura de nivel, abre una comunica-
cidén entre los niveles cosmicos (la tierra y el cielo) y hace posible el transito... de un modo de ser a otro.
Y es una ruptura semejante en la heterogeneidad del espacio profano lo que crea el centro, por donde
se puede entrar en comunicacion con lo trascendente, 1o que por consiguiente funda el mundo, pues el
centro hace posible la orientatio™ . Alrededor de estos conceptos es que se desarrollan los mitos y
los rituales, y con ellos laimagen de una determinada cultura. Las representaciones primitivas asi se han
encargado de crear signos referentes a esas revelaciones, pero cuando reconocemos que la magia, el
animismo y las religiones han dejado de revelar cosas, el vacio en si mismo puede parecer la revelacion
contemporanea, desarticulando todo, menos el espacio sagrado, al que se le pediria otra revelacion

(trascendente) para seguir sustentando el sentido final.

Por otra parte y desde una éptica evolucionista, que toma como referente la punta de la civiliza-
cion contemporanea, la cultura humana avanzo de un primitivo estado de ignorancia e irraciona-
lidad; siendo los mitos producto de las primeras épocas, y en donde el conocimiento, o mejor dicho, la

falta de éste, se extendia a todas las areas de su cultura, de manera que los logros se rebasaron amplia-

6 F. Braudel, Las civilizaciones actuales, México, Tecnos-REL 1991, p. 35
7 M. Eliade, op. cit. p. 51
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mente, en especial lo que se refiere a las creencias. Si esto fuera cierto estariamos olvidando que las
funciones de los mitos siguen vigentes, y solo los reconoceriamos como bellezas literarias de gran poder
hermenéutico, cargadas de metaforas imposibles para una mente contemporanea. Los mitos, a pesar
de todo, aun guardan una estrecha relacién con la vision del mundo; trascienden su temporalidad y
espacialidad primitiva para mostrarnos verdades humanas primigenias al hacer posible nuestro acerca-
miento a los espactos sagrados. La inteligencia primitiva senté sus bases sobre la poesia, y a través de
ella aprendimos a definiros, a historiar un origen y orientar la existencia. Los poetas fundan los pueblos:
Holderlin.

El pensamiento salvaje que describié Levi-Strauss fue uno que proyectaba iméagenes y construc-
ciones mentales para que el mundo se le pareciera, y en esa medida le eran tiles las metaforas
empleadas. La inteligencia salvaje que nos interesa es una que se despliega entre lo concreto y lo
abstracto. Entre la ciencia, que ha construido artificios tedricos que nos hacen comprender y
asimilar la realidad en los términos de la abstraccion y las ciencias de lo concreto, de las que sigue
dependiendo el hombre en lo material (agricultura y ganaderia, alimentacién, alfareria, textiles,
etc.). La humanidad parece que acumula certezas, pero el pensamiento salvaje sigue siendo el
unico capaz de abarcar lo desconocido. El lenguaje metaférico ¢s, para Vico, el ejemplo mas
tipico de 1a mentalidad primitiva (y por ende poética),... lo que el pensamiento de Vico pone mas
bien en claro, mucho mas de lo que lo han logrado otros investigadores, es el hecho de que “alas
cosas sin sentido, da sentido toda metafora, o sea que la metafora no solo es un omato del
discurso poético, o un medio de enriquecer el lenguaje, sino un verdadero y auténtico elemento
gnoseologico™ .

Levi-Strauss deja ver también la posibilidad de una vida paralela de la comprensién primitiva del
mundo, con la del hombre contemporaneo: “El pensamiento salvaje es 16gico, en el mismo sentido
y de la misma manera que el nuestro, pero como lo es solamente el nuestro cuando se aplica al
conocimiento de un universo al cual reconoce simultineamente propiedades fisicas y propiedades
semanticas’™ . Para €l, éste tipo de pensamiento no es de ninguna manera una etapa ya superada en
la historia: ‘el pensamiento mégico no es un comienzo, un esbozo, una iniciacion, la parte de un
todo que todavia no se ha realizado, forma un sistema bien articulado, independiente de ese otro
sistema que constituirad la ciencia”’. El hecho de que los signos que construye, en forma de
relatos € imagenes miticas obedezcan a otra mecénica de interpretacion no implica que no coope-
re en la construccién de conceptos de la misma manera que lo hace la ciencia. Desgraciadamente
existe la tendencia generalizada de separar las dos esferas ignorando que existen vinculos perceptivos

que desembocarian en un pensamiento global mas productivo.

8 G. Dorfles, Estérica def mite, Caracas, Tiempo nuevo, 1967, p. 19
9 C. Levi-Strauss, £/ pensamienio salvaje, México, FCE, 1992, p. 388
10 fbidem, p. 30




El racionalismo, desde Platon en adelante, establece normas logicas que si no son el orden fijo del
mundo, si se han convertido en un contrato social, de manera que representan limites. El pensamiento
primitivo, al no respetar ese contrato, transgrede, lo que seria el punto de partida para que se le consi-
dere violento y salvaje, de manera que su ocultamiento sea la via por la que se excluye y margina,
creyendo que lo primitivo es indtil para las funciones gnoseoldgicas de la actividad intelectual. Laiden-
tificacion de éstacon la verdad y con la cultura aumentan el sentimiento de inutilidad hacia €l pensamien-
to pnimitivo. Aunque por otro lado, “lo que caracteriza a la mentalidad primitiva no es su ldgica, sino su
sentimiento general de la vida... su visién de la naturaleza no es puramente tedrica ni meramente prac-
tica, es simpatética; si descuidamos este punto no podemos abordar el mundo mitico... Enmodo alguno
le falta al hombre primitivo capacidad para captar las diferencias empiricas de las cosas, pero en su
concepcion de la naturaleza y la vida todas estas diferencias se hallan superadas por un sentimiento mas
fuerte: la conviccién profunda de una sofidaridad fundamental e indeleble de la vida que salta por sobre
lamultiplicidad de sus formas singulares™! .

Sin embargo, la herencia de la ilustracion sitita a las sociedades primitivas fuera del concepto
occidental de cultura, como sinénimo de civilizacion. Un ejemplo: “Los antropdlogos anglosajones...
han buscado para designar a las sociedades primitivas que ellos estudian un término diferente al de
civilizacién, que por lo general es empleado en inglés para las sociedades modernas. De ahi que
digan las culturas primitivas, en oposicion a las civilizaciones de las sociedades evoluciona-
das™'?, haciendo evidente la tendencia a identificar lo primero con las carencias de valores mate-

riales que en contraste si encontramos en las sociedades mas complejas.

En la historia de las artes visuales ha sucedido mas o menos lo mismo; los parametros para cata-
logar un objeto o tradiciones artisticas giran en torno a un eje estético cercano a los clasicismos o a los
criterios occidentalizadores. No se puede afirmar libremente, en este contexto, que los asirios 0 mayas
estan al mismo nivel artistico que los griegos o el renacimiento sin parecer un hereje, pero entonces
“iporqué razdn no se considera herética la afirmacién inversa? ; quiza porque lo contrario de lo herético
es lo ortodoxo?"* . Esta posicion es la que ha colocado a lo primitivo como sinénimo de expresiones
ignorantes y barbaras, fuera de los canones de los periodos clasicos del arte, que si bien es cierto
llegaron a las perfecciones técnicas y conceptuales que hoy se identifican con lo sustantivo del arte,
como las raras cumbres del arte, no son su totalidad; son la manifestacion de lo que una cultura (o
artista) en particular puede hacer; y el validarlas como las perfecciones de caricter universal estimula
la idea de que otras expresiones toman prestada la supuesta virtud de lo clasico u occidentalizador,

ignorando que sus canones particulares se determinan en funcidn de otros tipos de pensamiento, de

11 E. Cassirer, Antropologia filosdfica. Buenos Aires, FCE, 1992, p. 127-128
12 E Braudel, op. cir. p.14
13 L. Venturi, Ef gusto de los primitivos, Madrid, Alianza editorial, 1991, p. 25



otras apreciaciones estéticas, de otro conjunto de conocimientos en todos los niveles de la cultura, y
que son (o deberian ser) independientes. Los canones en las obras de arte son un referente obligado,
pero eso no los convierte automaticamente en dogmas; el creerlo asi es lo que de hecho coloca al
primitivo en la posicion de los herejes, condenados a la exclusion hacia el mundo de las alteridades,
considerandolas como la distorsién especular de aquellos. Lo primitivo siempre se ha manejado con
otro tipo de reglas, no al margen, sino independientes de dichos canones. Como ya dijimos, el primitivo
piensa en términos mas generales, podriamos decir mas gestalticos; el sentimiento general de la vida
invade la percepcion para hacer predominantes los sentimientos de angustia, de gozo, o cualquier otro,
que se manifiesta en la obra de arte, prevaleciendo sobre otras caracteristicas estéticas.

La estética primitiva solo ha sido reconocida como tal hace relativamente poco. Las obras de arte
primitivas se consideraban como la torpe imitacién del arte oficial, minimizando su presencia a
favor de los procesos civilizatorios. Hasta el siglo XVIII 1a historia del arte parecia un plano en €l
que sobresalian etapas aisladas como el helenismo, el gético alemén o francés, el renacimiento,
etc., pero de la antigiiedad y la prehistoria o del arte popular poco se sabia. Occidente se adjudica
también el descubnimiento de lo primitivo en un nuevo significado, modernizado al parejo del
avance en los procesos de industrializacién de las sociedades. La idea de lo primitivo y lo salvaje en
occidente no solo ha existido como el otro polo de lo civilizado; en el seno mismo de las culturas que se
han definido en funcién de esa diferencia se han originado personajes miticos que representan lo salvaje
yprimitivo. En la edad media, por ejemplo, “‘el hombre salvaje por definicidn, era un ser completamente
ajeno a lacivilidad, incapaz de ocultar sus fluidos corporales, de canalizar sus instintos o de cubrir su
desnudez con pudor. Era un ente desnudo perdido en lainmensidad del cosmos, disuelto en el anonima-
to bestial, sin puntos de referencia’™* . Esta imagen sobrevivio el renacimiento y lleg hasta nuestros dias
con una modificacion: el salvaje podia domesticarse: recordemos que Europa viene a América y cons-
truye, a través de las ordenes religiosas la utopia del nuevo mundo, a partir de los salvajes domesticables.
Asi que es posible reconocer la “presencia de un profundo impulso mitico en el seno de la cultura

occidental: un antiguo horror y al propio tiempo una gran fascinacion por el salvajismo™? .

También lo primitivo en la historia del arte ha sido tipicamente reducido a periodos o situaciones
en donde la escritura es nula, las formas de comunicacion propias de estos periodos han sido
cuando mucho los ideogramas y los pictogramas, sin llegar a conformar un sistema simple y econémico
de signos. Asi solo las “civilizaciones” complejas (con agncultura de sistemas avanzados, cria de anima-
les domésticos, vida social yreligiosa orgamzada y, sobre todo, documentos escritos) podian ser capa-
ces de producir obras de arte al pensarse la produccidn artistica en términos evolucionistas. Hoy es

evidente que las fases prehistorica e histérica no coinciden para todos los pueblos; en algunos la prehis-

14 R. Bartra, El salvaje en ef espejo, México, En, 1992, p. 133
15 Ibidem, p. 192
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Figuras geométricas al pie de una vaca, Lascaux, Francia, 16,000-14,000 a.C.

toria se manifesté hace muy poco (en Africa y Oceania algunas culturas se encontraban en esa fase el
siglo pasado, incluso hoy pueden hallarse en ella), y en otros hace 50 6 40 mil afios. Atin admitiendo
que se ha concedido un lugar en la historia del arte para los primitivos, los periodos en los que se divide
(prehistoria, protohistoria, historia) hablan de dichos criterios. El valor universal de la creacion es in-
cuestionable, pero lo primitivo y lo salvaje sigue conservandose como objetos de curiosidad para
tranquilidad de la conciencia civilizatoria. Es posible que cuando reconozcamos y analicemos lo primi-
tivo en nuestras propias expresiones comenzara el desmantelamiento de las hegemonias culturales que
se han sustentado sobre la base de la discriminacion y la marginacion, que se han autodefinido en
funcion del otro siniestro para proclamar que lo civilizado debe considerarse sinénimo de ellos mismos.
Cuando civilizacion (o civilizaciones) sea un equivalente de cultura, entonces lo primitivo sera reconoci-
do como lo mas profundamente nuestro, como una base arquetipica que persiste en la mente. Sin
embargo, es necesario -un hecho aplastante- hablar de lo primitivo a la sombra de lo que las civilizacio-
nes actuales producen, ya que es practicamente imposible ignorar los vinculos que existen con una
politica cultural, Positivamente podemos verlo como una etapa de transicion, de reajustes en los con-
ceptos, en la que finalmente lo primitivo llegue a significar la conciencia provocadora de cada cultura.
En la actualidad, el gusto primitivo todavia s una cultura propia del artista, que se vuelve particular

porque le falta la articulacién local, regional o nacional.

El supuesto enfrentamiento de lo civilizado y lo primitivo es una trampa en la que facilmente se cae si no
se le toma solamente como un elemento del discurso que esclarece sus relaciones. No son de ninguna

manera las dos caras de una moneda, ni las dos tinicas posibilidades y posturas en los modos de
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conocer y percibir, como ya lo hemos mencionado. Los mundos civilizatorios pugnan por abrir una
zanja entre los dos porque de esta manera se reinventan a partir del mito de los salvajes, lo que los
coloca como ¢l gjemplo de humanidad que habria de emular, olvidando por supuesto las aportaciones
gnoseoldgicas del discurso primitivo envuelto en mitos que nos acercan a lo sagrado. La cultura como
sinénimo de civilizacién parece todavia lejos, y mientras tanto, los clasicismos y primitivismos pareceran
irreconciliables. La civilizacién, que acumula certezas no quiere tener una de ellas: que los derechos y

oportunidades de expresarse son iguales para todas las culturas.
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1.2 Expresionismos y primitivos

E. Munch, El grito, 1893

El término expresionismo se comenzo a aplicar en las artes visuales hasta el siglo XX, yserefiere tanto
a la forma en que se tratan las imigenes, como a la tematica, que se define en atmdsferas de angustia,
dolor e inconformidad, la nostalgia del pasado, asi como una actitud de malestar y preocupada por la
condicion humana frente a las crisis. Aparecieron distorsiones que alteraron la apariencia normal de las
cosas a favor del incremento en la exprestvidad, de la demostracion de una inspiracién violenta, espon-
tanea, rebelde y apasionada, de la misma manera que lo hizo el antiguo vitalismo, actualmente, el térmi-
no expresionismo es mas extenso y puede referirse también a figuraciones antinaturalistas de manera
general, por lo que vincula de algin modo los bisontes primitivos, los monstruos medievales de las
catedrales goticas o los freaks de la era victoriana, por ejemplo. Formalmente las diferencias resultarian
mas notorias que los parentescos estilisticos, y tal vez la tinica filiacion seria la “negacion a las estructu-
ras socio-politicas imperantes”'® en este nuevo desarrollo o resurgimiento del expresionismo en la
historia.

Estas caracteristicas, sobre todo, son las que han llamado la atencion hacia una linea de corrientes y
estilos que mencionaremos como las influencias mas decisivas en mi obra, relacionadas, repito, por
criterios diversos y motivos distintos, pero ya reunidos se convierten en un conjunto que sostiene la
tematica, los conceptos y la clase de soluciones plasticas. Esta linea no pretende ser el recuento hist6-
rico de los nexos entre algunos expresionismos, las vanguardias en general y lo primitivo, sino solamente

la descripcion del hilo que conduce mi gusto por los estilos que tengo como referentes.

16 D. Elger, Expresionismo, Munich, Benedikt Taschen, 1993, p. 9




P. Gauguin, Autorretrato con nimbo, 1889

La manera en que vamos a definir la estética primitiva tiene relacion con aquellas vanguardias
expresionistas que desde finales del siglo XIX se sintieron atraidas por el anhelo de pureza y por €l
caracter provocador de lo primitivo. En las sociedades que caminaban hacia la industrializacion, la
nostalgia del pasado y de los origenes empezaban a manifestarse como un sintoma de la modemidad.
Al mismo tiempo, “tras emanciparse el arte de sus deberes religioso-sacrales, su segunda emancipa-
cion, la de los vinculos con €l mundo fenoménico, fue indudablemente la de mayor trascendencia™’ ; la
misma industrializacién, que quiso ser sinénimo de civilizacion, liberd al arte de sus responsabilidades
con la mimesis a través de la fotografia; a partir de esos momentos el artista dejaba de ser el atento
observador de la realidad para refugiarse en un autoaislamiento que lo ilevaria a proclamar la subjetivi-
dad como valor de primera linea, otorgandoles independencia como nuevas realidades congruentes en
st mismas, y a costa también de perder vinculos con las estructuras socio-politicas. Pero hasta aqui “la
recuperacidn de lo primitivo era de naturaleza metaférica. Por encima de todo importaba mantenerlo en
su lugar como inconsciente imaginario, como alter ego de la sensibilidad occidental™®, mantener la linea

divisoria entre el orden de la modemidad y el caos impredecible.

El impresionismo como el arte ciudadano por excelencia, devolvi6 la pintura a Ias ciudades repre-
sentandolas; los ojos del artista se convirtieron también en los de un ciudadano moderno sobreex-
citado perceptivamente, y de la misma manera su concepto de los medios rurales cambid, lo
agreste, lo primitivo y lo salvaje ya no tendrian el mismo significado de ahi en adelante. La civili-

zacién se impone como el habitat del hombre modemo, el consumo invade la esfera de lo cultural

17 P. Sager, Nugvas formas de realismo, Madnid, Alianza, 1986
18 LA. Ramirez, op. rir. p. 212



y s61o lo nuevo parece deseable; las ciudades son el objeto del deseo por significar adelantos en los
procesos civilizatorios, de manera que aquellos antiguos ambientes pierden interés y se devaluan. En
este sentido lo primitivo, lo salvaje, adquiere otro valor, en funcién (nuevamente) de la civilizacion. Van
Gogh, Gauguin, Ensor y Munch, entre otros pintores de la etapa postimpresionista, marcarian una linea
expresiva, alejandose cada vez mas de la tradicién de mimesis realista o naturalista, lo cual choc6 con
el gusto mediocre de las burguesias ciudadanas, que ya no protegerian al artista siendo sus mecenas, ya
no les interesaba un arte incomprensible, asi que proclamaron la muerte del arte, que sélo significaba el
nacimiento de un arte nuevo en el que, entre otras cosas, poco importaba complacer al publico. El gusto
estético se transformaba y prepard al arte para la provocacidn; la religion de la cultura dejaba de existir.
Las sociedades que se desarrollaban en un ambiente que demandaba novedad a fin de retroalimentar la
moda, el consumo y el dinamismo estandarizaban el gusto expulsando sistematicamente a los artistas de

vanguardia, el entendimiento entre artista y ptiblico también dejaba de existir.

Gauguin huye romanticamente, arruinado llega primero a Bretafia y después a las islas polinesias
de Tahiti y la Dominica, donde rescata los ambientes primigenios del hombre, retorna a aquellos habitats
en donde es posible convivir con lanaturaleza y pinta colores exhuberantes, y formas bidimensionales
planas; Van Gogh construye su oasis privado y pone de manifiesto en su pintura la primaciade lo
sensible, crea un mundo en donde forma y contenido se asocian en un antinaturalismo salvaje, demente,
que se convierte en un lenguaje mas expresivo y acorde a la visién apocaliptica que anuncia la civiliza-
cién industrializada. El noruego Munch también contribuyo al pintar con un estilo fuerte, simple y directo
hasta la crudeza. Ya con estos precedentes e iniciada la carrera de las vanguardias el Fauvismo exhibe
que puede resultar mas efectivo el antinaturalismo en la pintura de ese momento que el ilusionismo
referencial, pero lo més importante es que objetualizan la obra de arte; hacen que el objeto se imponga
a larealidad referenciada, el arte se autoproclama incapaz y desinteresado por representar la realidad
y crea una realidad aparte, singular, un espacio auténomo. Despojan rotundamente a la representacion
de lazos de semejanza con la realidad para crear una nueva, independiente en si misma: “yo no pinto a
una mujer, yo pinto un cuadro” es la frase de Matisse mas representativa. El cubismo da la pufialada
final a esto: la abstraccion y la subjetividad iniciadas por Cezanne afios antes cuajan por fin en un
movimiento que ademas cuestiona la estética de occidente tomando como modelos las representacio-
nes de pueblos primitivos. La actitud hacia la representacién empez6 a tomar diferentes caminos, los
artistas, como lo dijo Man Ray, ya no pintarian lo que se puede fotografiar, ni fotografiaban lo que se

pudiera pintar.

En Alemania, un grupo de artistas conocido como Die Briicke (El puente) visitaban regularmente
el Museo Etnol6gico de Dresde y, como los fauvistas, se inspiraron en la energia y la fortaleza del
arte indigena. Entre sus miembros destacan Emst Ludwig Kirchner, Erich Heckel, Karl Schmidt-

Rottluff y Emil Nolde. Conocidos también como los expresionistas alemanes, desarrollaron un



estilo simplificador, que compartia algunas premisas con el fauvismo pero con los afiadidos de la critica
ala burguesia del Angst o miedo existencial. Un segundo grupo de artistas, Der Blaue Reiter (Eljinete
azul), apareci en Munich en 1911 con los pintores Wassily Kandisnky (un emigrante ruso) y Franz
Marc. También inspirados por el arte primitivo, el fauvismo y el arte popular, su expresionismo perdié

el contenido figurativo y evoluciond hacia la pintura abstracta.

E. Nolde, Ei escarnio de Cristo, 1909

Los expresionismos desde inicios del siglo marcaron a varias corrientes vanguardistas subsecuentes, la
aparicion del naif o del surrealismo hubiera sido imposible sin estos precedentes. Artistas relacionados
en sus inicios al expresionismo se orientaron hacia las abstracciones de este siglo, Las raices del
expresionismo abstracto se hallan en la obra de Wassily Kandinsky, y en la de los surrealistas, que de
forma deliberada utilizaban el subconsciente y la espontaneidad en su actividad creativa. El movimiento
del expresionismo abstracto tuvo su centro en Nueva York formando la llamada Escuela de Nueva
York. Aunque los estilos que abarca son tan diversos como los de los propios pintores integrantes, se
desarrollaron dos tendencias principales, la del Action Painting (pintura de accidén) y lade los planos
cromaticos (field). El interés de los representantes de la primera tendencia se centraba en la textura y
consistencia de la pintura y en la gestualidad del artista en el momento de su aplicacién sobre ¢l lienzo,
mientras que los pintores que realizaban obras con planos cromaticos ponian el acento en la unificacién
de color y forma. Jackson Pollock representa la quintaesencia de la Action Painting. Suunico modo
de abordar la pintura consiste en dejar chorrear los colores desde un recipiente o salpicarlos sobre el
lienzo, para hacer lineas entrelazadas que parecen prolongarse en arabescos sin fin. Willem de Kooning
y Franz Josef Kline, también integrantes de la Action Painting, utilizaban amplias pinceladas muy
empastadas para crear abstracciones ritmicas en un espacio virtualmente infinito. Mark Rothko cred

rectangulos colmados de colores vibrantes en sus obras, muchas de las cuales son ejemplos de primer



J. DubufTfet, Cuerpo de dama, 1950

orden en la pintura de planos cromaéticos. Bradley Walker Tomlin, Philip Guston, Robert Motherwell,
Adolph Gottlieb y Clyfford Still combinaron en sus obras elementos de las dos tendencias. Sibien el
expresionismo abstracto no se relaciona tematicamente con el primitivismo del que hablamos, en cam-
bio hace patente una vez mas la individualidad de los autores, la subjetividad de la obra, su independen-
cia como objeto, la postura antiacadémica y anticlasicista, que en lo primitivo no es un acto volitivo, sino
un resultado circunstancial que las vanguardias expresionistas han teorizado y asimilado para redondear
el discurso de la subversion y el cuestionamiento a los sistemas. Detras de ellos existian motivos extra-
artisticos, basicamente el mercado del arte, que no era sino la manifestacion de la guerra friaen la
cultura, pero finaimente Europa perdia la exclusividad de las vanguardias a través de un movimiento que
ponia en primer lugar, ya no la validez universal de la obra, que insistia en colocar a occidente como la

punta de la humanidad, sino los contenidos individualizadores, que rehabilitaban lo personal y consigo
lo local.

El expresionismo abstracto también florecié en Europa y su influencia se observa en pintores
franceses como Nicolas de Stael, Pierre Soulages y Jean Dubuffet. Las manifestaciones del expresionismo
abstracto en Europa son el tachismo (del francés tache, mancha), en el que destacan las manchas de
color, y el arte informal, que niega la estructura formal. Ambas tendencias tienen grandes afinidades con
la Action Painting de Nueva York. Entre los pintores tachistas se encuentran los franceses Georges
Mathieu, Henri Michaux y Camille Bryen, el espaiiol Antoni Tapies, el italiano Alberto Burri, el aleman
Wols (seuddnimo de Alfred Otto Wolfgang Schiilze) y el canadiense Jean-Paul Riopelle.



F. Bacon, Uno de los tres estudios para la crucifiaién, 1962

Mas tarde el Art Brut (en francés, arte en bruto), término acufiado por el pintor vanguardista francés
Jean Dubuffet, apostol temprano de la torpeza, para designar el arte creado por personas que son
ajenas a las formas de expresion artistica y a los valores culturales tradicionales y que pintan esponta-
neamente para satisfacer una necesidad interior. Los creadores del Art Brut son, sobre todo, nifios,
gente con graves desequilibrios mentales, presos o marginados sociales. Este tipo de arte puede ser
poco sofisticado, considerado en términos artisticos convencionales, pero atrajo la atencién de Dubuffet
por su pureza, originalidad y por estar libre de ataduras culturales. Se diferencia del arte naif en que se
realiza de cara a un reconocimiento piblico, mientras que el impulso que hay tras el Art Brut es de
caracter totalmente intimo. Dubuffet comenzo a coleccionar piezas de este arte en 1945 y, en 1948,
junto con Andre Breton y otros, fundd la Compagnie d’ Art Brut. En 1967 se expusieron en el Museo
de Artes Decorativas de Paris cerca de 5.000 obras de 1a coleccion de Dubuffet, de las que gran parte
estaban realizadas por pacientes de hospitales psiquiatricos, y en 1972 fueron presentadas en la ciudad
de Lausana. Dubuffet incorpor¢ la franqueza e inocencia del Art Brut a su propia obra pictdrica y
escultorica, que recibid gran aceptacidn por parte del publico y de la critica, cosa que iba en contra de
la caracteristica anticomercial que €l tanto admiraba en el genuino “arte en bruto™.

Una figura aislada es Francis Bacon (1909-1992), pintor britanico de origen irlandés, cuyo
personalisimo estilo expresionista, basado en un simbolismo de terror yrabia, e ha convertido en
uno de los artistas mas originales del siglo XX. Mientras el expresionismo abstracto triunfaba en
Nueva York y se difundia por todo el mundo, Bacon se aferraba a la figuracion, demostrando con esto
que las posibilidades de negociacion con lamodemidad seguian ampliandose a favor de la diversidad.

El Triptico Tres estudios de figuras junto a una crucifixion (1944) marcé el inicio de su carrera sobre



unas bases totalmente nuevas, ya que destruyé toda su obra anterior frente al escaso éxito obtenido.
Fiel alaidea de que el arte mas grande devuelve siempre a la vulnerabilidad de la situacidén humana, su
obra es una constante reflexion sobre la fragilidad del ser y sobre el triunfo de lo abyecto representado
en visceras, carne al descubierto, deformaciones perceptivas; los cuadros de Bacon parecen seres
humanos volteados al revés, mostrando las entrafias como una metafora de lo siniestro. Los cuerpos se
Caén, ¢ pudien, s¢ desmoronan y descuartizan; sangran, vomitan, defecan, eyaculan, oninan, lloran,

escupen, copulan y se retuercen en verdaderos charcos informes que representan lo abyecto.

Mientras tanto, el expresionismo abstracto condujo a los minimalismos sesenteros, llenos de frio
esteticismo, que poco a poco fueron perdiendo emotividad. Bajo lapresion de éstos y os conceptualismos
en dicha década, el arte pop y 1a postvanguardia, reivindicarian la figuracién. El pop seria atraido por

los iconos del massmedia, a los que quiso ennoblecer en un intento frustrado por nivelar o romper la

P. Guston, L2 alfombra, 1979

injusta jerarquizacion entre el arte culto y la cultura trivial. La postvanguardia, a la que yano le interesa
hacer distinciones entre las dos clases, mas bien las integra con el mismo respeto o irreverencia y trata
de borrar los limites entre ellas para elaborar un discurso plastico que se nutre de la estética actual, no
del arte (con maytsculas), anulando asi la batalla (al menos si se trata de artistas occidentales). “Tras la
superacién de todas las posturas doctrinarias del arte vanguardista, los circulos artisticos contempora-
neos parecen tan variados y polimorfos que cualquier ataque directo contra las expresiones predomi-
nantes del arte actual, tal como se avivan peridédicamente, resulta extrafio e irreal’™?, lo que no resulta
asi es el ataque contra los sistemnas culturales que respaldan a los movimientos artisticos, que actual-
mente privilegian el desarrollo de la hegemonias culturales antes que el desarrollo de bienes culturales,
sin importar de donde provengan, desposeyendo asi a las poblaciones que podemos identificar facil-

mente con los primitivos.

19 K. Honnef, Arfe contempordneo, Munich, Benedikt Taschen, 1993, p. 189




Los artistas de la postvanguardia se nutren de
las imagenes, del gran arte o de la calle, se
desplazan estéticamente entre los diversos ni-
veles de gusto (lowbrow, midlebrow,
highbrow) difuminando los valores tradicio-
nales frente a los de las masas y dispersando
las configuraciones estilisticas doctrinarias a
favor del eclecticismo, de la ambigiiedad, de
las citas y de la diversidad. Al mismo tiempo
el arte de la postvanguardia se autovenera y
difunde el nuevo mito de rebelién contra todo

lo que se considera permanente y aceptado

A. R. Penck, T3(R), 1982 . .
por todos. Los artistas postvanguardistas se

niegan ajugar al juego de la modemidad, que
aspira a lo nuevo, reivindican el derecho a ser
ellos mismos absolutamente sobre todo, creen
en el derecho a “‘expresarse libremente utili-
zando todas las fuentes sin aspirar a la origi-
nalidad: Bad painting”®. La falta de utopias
es el resultado del desmoronamiento de la
modernidad, de su traicion junto a la confu-
sion en la era de la informacidn. La
obsolescencia acelerada, la inestabilidad y la
apoteosis del consumo son caracteristicas de
la posmodernidad. “ Se acabé la idolatria del
american way of life, de los coches triunfal-
mente cromados, de grandes estrellas y sue-
W. Dahn, E! bien triunfa

(noticia sobre H.U.B.), fios de Hollywood; concluida la revolucién
1986

beatnik y el escandalo de las vanguardias,
todo eso ha dejado paso, dicen, a una cultura
postmoderna detectable por varios signos:
busqueda de la calidad de vida, pasién por la
personalidad, senstbilidad ecologista, abando-
no de los grandes sistemas de sentido, culto
de la participacion y la expresidn, moda retro,

rehabilitacion de lo local, de lo regional, de

20 G. Lipovetsky, La cra del vacio, Barcelona, Anagrama, 1986, p. 124
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Sobre ¢ desaparecido Muro de Berlin,
de arriba hacia abajo: K. Haring, 1986,
Anédnimos, 1985, 1985, 1989

21 [bidem, p. 10

determinadas creencias y practicas tradicionales™ que
son también manifestaciones del proceso de
personalizacion que pulveriza sistematicamente la cons-

truccion de los ideales colectivos y las utopias.

De los artistas de la postvanguardia los que mas nos
interesan son Georg Baselitz, Markus Lupertz, y A.R.
Penck, que rescatan la figuracién salvaje, explorando
en las formas més crudas y torpes de los primitivismos,
de los cémics vy del graffiti. Acordes con los triunfos
de las vanguardias hacen de la pintura un objeto que
no representa nada, no narra nada, sino que sirven como
detonadores en la asociacion de ideas (personales). Son
imagenes ambiguas e inquietantes por su factura, que
recuerdan a los primitivos: Baselitz volteando los mode-
los y haciéndonos ver la pintura mas que lo representa-
do, Penck dibujando monos que son pictogramas ¢
ideogramas mds que representaciones y Lupertz cons-
truyendo objetos independientes de la realidad a traves
del dialogo con la materia, es decir, lenguajes estricta-
mente pictéricos. Ellos comenzaron en los sesenta y se-
tenta lo que en los ochenta triunfaria en definitiva en figu-
ras como Walter Dahn, Jin Georg Dokoupil o Rainer
Fetting; la nueva figuracion con reminiscencias expresi-
vas dando continuidad a los expresionismos de princi-
pios de siglo interrumpidos violentamente por la derrota

del nazismo en la segunda guerra mundial.

La transvanguardia italiana fue, junto con los nuevos
salvajes alemanes, ¢l centro de los movimientos en
Europa. El término, acuiiado por B. Oliva sugiere
que la vanguardia ha sido rebasada, y que la moder-
nidad deja el paso a la expresién subjetiva en extre-
mo. Los artistas de este grupo le deben al manierismo la
rebelion contra los preciosismos virtuosos del clasicis-

mo, que ademas es el estilo de las discrepancias forma-
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les, las desproporciones, la desesperacion callada y el horror secreto. Sus obras parecen més capri-
chosas por su desprendimiento con lo programatico y mas descuidadas por su caracter mundano. La
transvanguardia utilizo técnicas convencionales de la pintura como el 6leo, el fresco, 1a acuarela, etc.,
como un reclamo evidente a sus antecesores de la vanguardia que habian proctamado el fin de la
pintura, y al mismo tiempo reconciliaban el presente con la tradicidn, saltando las fronteras que la

modernidad habia construido con las innovaciones excestvas.

Dos figuras mas que destacaron en los ochenta fueron Keith Haring, que al igual que Penck
pintaba monos, pero buscando mas que un lenguaje, la trivializacion de los iconos y la sintesis de
los simbolos; y Jean Michel Basquiat en Nueva York bajo el mecenazgo de un Andy Warhol
decadente pero todavia visionario, rescataba de la calle los signos primitivos bajo la forma de

graffitti (€] mismo fue un héroe del graffitti neoyorkino: Samo) y los lleva a la pintura.

El graffitti es la manifestacion del ansia incontenible de expresion, son la contrafigura del star
system en las artes visuales porque el grafitero representa bien el delincuente que revela la cara
oculta del sistema. Merecen la atencion los grafitis si recordamos algunas de las conquistas de las
vanguardias: “‘el cubismo logré destruir el espacio pictorico ilusionista heredado del renacimien-
to, el dadaismo valorizé el papel del azar esforzandose en desmontar la cursi vision burguesa del
arte, el surrealismo hizo hincapié en la expresién automatica del inconsciente, y en la primacia del
deseo como motor del trabajo artistico y de la liberacion humana. Sumemos a estos hallazgos
todas las formas de la abstraccidn, o las nuevas experiencias con materiales y soportes, muy
fecundos durante los afios cincuenta y sesenta. El resultado de todo ello es una visién ampliada
del arte que permite reconocer grandes potencialidades creadoras en personas y circunstancias
generalmente excluidas de los museos y galerias™?. El mensaje de los grafitis es con frecuencia
solamente la firma (tags) repetido incansablemente sobre paredes, vagones del metro o cualquier
otro soporte urbano. La obra asi expuesta es susceptible de ser completada las veces que sea
necesario, se le enciman otras obras, textos, correcciones, incluso la censura o intentos de desapa-
ricion le confieren nuevas texturas que lo van enriqueciendo. Su represion corresponde exacta-
mente con la ejercida sobre los grupos minoritarios porque son ellos quienes los fabrican y ofre-
cen gratuitamente a todos los habitantes de las ciudades, manifestandose individual o colectiva-
mente, aunque el anonimato parece ser una cualidad de los autores en la mayoria de los casos,
incluso en las figuras ya colocadas en el mercado del arte, como Keith Haring, cuyas obras pare-
cen difuminadas para el gran publico como un elemento mas del paisaje urbano. Un punto en comun
con los primitivismos: la condicién de marginalidad y de represion que se ejerce frente a la vocacion

desafiante de la expresion individual.

12 ]. A. Ramirez, op. cit. p. 199



Desde la industrializacidn de fines del siglo pasado la tecnologia abre espacios para la estética y ésta
regresa a la pintura enriqueciendo las percepciones de los artistas, que ya no se definen a si mismos
como oficiantes de una sola area, sino como artistas visuales que asimilan lenguajes diversos para
incorporarlos a su propio lenguaje. Los expresionismos tuvieron su repercusion en otras artes visuales,
principalmente el cine y la fotografia, es por eso que hasta hoy sigue el flujo y reflujo de influencias que
justifican la mencidn de artistas visuales como Witkin o Giger, que, aunque no se manifiestan formal-
mente de manera primitiva, explotan lo monstruoso y lo siniestro, temas y formas primitivas. Es bien
conocido el monstruo alienigena de Giger: su éxito se basa en el miedo y el horror al otro, desatando la
regla de oro de la barbarie: todo extranjero es enemigo. Los seres monstruosos cuanto mas descono-
cidos mas peligrosos y temibles resultan. Witkin explota de alguna manera lo siniestro de los freak
shows en la era Victoriana. Surealismo fotogréafico y sus citas del clasicismo enfrentan violentamente los
supuestos de la civilizacion, de lo positivo que supuestamente se le apareja. Pero sobre todo, Witkin
sigue explorando espacios sagrados, porque, como el mismo lo dice, usar cadaveres, miembros, frag-
mentos en descomposicion, secreciones ademas de fendmenos y seres anémalos, tiene la intencion de
buscar la diferencia, de caminar en la delgada linea que distingue los cuerpos vivos de lo muertos, lo
normal de lo anormal. En el cine podemos mencionar también a “David Lynch y David Cronenberg, dos
directores de culto que crean un mundo cadtico, habitado por criaturas deformes y monstruosas, mitad
humanas, mitad bestias, en que la metamorfosis organica y la descomposicion de la materia se entien-
den como una involucién, una vuelta a la animalidad que reintroduce el desorden social con numerosos
significados simbdlicos. Sus peliculas se hunden en la suciedad visual obsesiva y sofocante de lo visco-
so, de lo putrido; son el resultado de una fascinacidn por la mutacion que explora lo repugnante, lo
sucio, y se recrea en una poética de las purulencias y lo nauseabundo. El individuo pierde e! control de
su cuerpo, la carne se corrompe y se desparrama en liquidos y sustancias abyectas, aproximéandonos a
lamuerte”.?

La continuidad de los rasgos primitivos no se da en relacion a las vanguardias o a los movimientos
artisticos; ni tampoco en funcion de los distintos lenguajes del arte, es decir, su continuidad en la
historia del arte se puede ver como una linea que ondula y se posiciona alto o bajo, pero no
desaparece, fluctua en relacion a las civilizaciones, a sus miedos y certezas, al modo cémo se
perciben las sociedades a si mismas. La conciencia primitiva puede permanecer latente por perio-
dos de tiempo vanables y, sin embargo, existen focos que llaman la atencién sobre su presencia.
Lo formal es rebasado por el deseo de aprehension de las cosas al modo primitivizante, tratando de
componer y organizar el mundo en una experiencia estética mas atraida por lo emotivo y vital que por
el lenguaje que utiliza y el modo en que lo hace, por eso los estilos productores de animales y mons-

truos, de deformidades y antinaturalismos, se encuentran emparentados con los primitivismos y, en las

23 J. M. G. Conés, Orden y caos, Barcelona, Anagrama, 1997, p. 186



vanguardias, con los expresionismos. Los nexos de los artistas primitivos son menos que sus diferencias
enun mundo que nos aisla y obliga a crear mundos y mitos personales, la globalizacién en un sentido
hace retroceder hacia el otro a lo local y regional, y después lo segmenta hasta individuos solitarios. Las
multiples creencias arrojan al universo de lo estético toda clase de imagenes, por lo que la articulacion

de un lenguaje primitivo inico es poco probable, y aiin menos un estilo que pueda llamarse asi.



II. LAS IMAGENES CONTEMPORANEAS

J. P. Witkin, Dafne y Apolo, 1990

Actualmente parece mas adecuado y prudente hablar de imagenes, de gusto y de estética que de
arte y corrientes artisticas. El cambio en las concepciones del arte de fin del milenio alcanza no
solo lo externo, es decir, las innovaciones formales que constituyeron la preocupacién funda-
mental de las vanguardias, sino que ha llegado a transformar la concepcidon misma del arte, que
hoy en dia se mueve, es un concepto inestable, de lo que dan fe las sucesiones cada vez mas
rapidas y volatiles de movimientos estéticos, casi siempre con el prefijo “neo”. Gilbert Cohen-
Séat propuso el término Icondsfera para designar el entorno imaginistico surgido dei invento del
cine y de sus formas conexas y derivadas, como la fotonovela, el comic y la television, es decir,
los lenguajes que densificaron espectacularmente el capital iconico urbano. Mas tarde, Yuri Lotman
propuso el concepto de Semiosfera, para designar el ambiente o entorno de signos que envuelve
al hombre moderno, y del que, en consecuencia, la icondsfera constituiria una de sus capas o
componentes, como lo constituiria también la mediasfera de Abraham Moles, y en este caso
podria afirmarse que se revelaria como su capa mds densa, con un capital imaginistico muy
diversificado. Todo esto no hace mas que afirmar la funcién de las imagenes en un nuevo
ecosistema cultural dominado por medios masivos de comunicacién. La predominancia de la
visualidad establece relaciones dinamicas entre los medios de comunicacion o informativos y
sus audiencias. La interactividad se vuelve la conexidn logica entre éstos, y por eso es que la
estética contemporanea se conoce y orienta mas por el gusto general que por la justificacion
tedrica de las evidencias o por los subjetivismos y particularidades en los artistas, lo que no
quiere decir que por ser masivo es valido y universal, en cambio si hace patente su influencia, por
eso los artistas se ven obligados a mirar hacia esa estética, para entender los modos de percep-

cién que se han modificado y eventualmente fundirla con sus propuestas, pero sin la tendencia



homogeneizadora, que es también una manera de destruccion cool, utilizando los términos de
Lipovetsky' . Esta destruccion seduce con las armas de la “libre eleccién” haciéndonos optar y no
operar: uno decide y elige mas ante la diversidad y multiplicacion de las ofertas en todos los
terrenos; el autoservicio, los canales a la carta y los programas de computadora nos ofrecen

elegir... lo previamente programado.

Dentro de este laberinto cultural las iméagenes se sobreofrecen y, lo que hasta el momento parece
ser constante es la preocupacion de las artes visuales por representar. La realidad atin no ha sido
clonada, y mientras contintie asi, la separacion entre objeto y signo, entre el original y la copia,
enire la naturaleza y el artificio seguira siendo posible, por lo que todavia la representacién es el
¢je en torno al cual giran las artes visuales, un puente entre esas dos realidades que parecen
separarse cada vez mas. Permanece su vigencia como instrumentos semidticos que nos refieren,
nos remiten y nos disponen al didlogo con el entorno. Atn la deconstruccion, que explicitamente
rehuye las metaforas, descansa sobre la base de la polisemia. Los textos, incluyendo los visuales,
son palimpsestos, “la deconstruccion descoyunta la forma, fragmenta todo discurso, lo quiebra,
lo tritura y lo arroja al universo de lo estético™ . Para la deconstruccion la lectura corre el riesgo
de ir en todas direcciones y de autorizar todos los significados. De entrada las posibilidades son
infinitas, es cierto, pero “un texto debe tomarse como parametro de las propias interpretaciones,
aunque cada nueva interpretacion enriquezca nuestra comprension de ese texto, o sea, aunque
cada texto sea siempre la suma de la propia manifestacion lineal y de las interpretaciones que de
él se han dado™ . :

Se puede decir, entonces, recordando la leyenda de la muchacha de Corinto (la que dibuja el
perfil de su amado sobre la proyeccién de su sombra para recordarlo mientras no esté con ella),
que la imagen es la “presencia simbdlica de una ausencia, representada vicarialmente sobre un
soporte y destinada a interpelar visualmente con sus formas, texturas y colores la funcién semid-
tica de su observador™. Este concepto de herencia griega, igual que la leyenda, enfatizan el
anhelo de las representaciones por duplicar la realidad, siguen siendo - o intentando serlo, al
menos - €l reflejo especular del objeto referenciado. “En el fondo, la ambicién de las imagenes
ha sido el engafio a los sentidos y a la inteligencia, como ya avanzd Platén, pues quiere hacer
creer al espectador colocado ante la imagen que estéa en realidad ante su referente y no ante su
copia’. Pero no solamente la mimesis y el ilusionismo perspectivista pueden ser reflejos porque
se tienda a identificar representacién con semejanza; ya Gombrich dijo que lo decisivo en una

representacion no es la semejanza que pueda establecerse entre lo representado y la representa

1 G. Lipovetsky, op. cit.

2 ). A. Ramirez, op. cit. p. 226

3 U. Eco, Los limites de la interpretncion, Barcelona, Lumen, 1992, p. 42

4 R. Gubem, Del bisonte a la realidad virmual, Barcelona, Anagrama, 1996, p. 22
5 [fbidem,p. 8



cién, sino que ambos cumplan la misma funcién. “Para esto se requiere que la forma autorice el
significado con el que se le inviste y que el contexto fije el significado de manera adecuada™. En
este sentido, la cultura, y con ella, las imagenes, se “vuelve piblica porque la significacion lo
es™, asi que las imagenes primitivas tendrian la misma fuerza de significacion que las civiliza-
das en un contexto socio-cultural en el que la igualdad de derechos y oportunidades existiera,
pero como esto parece cada vez mas distante, el primitivo sigue con pocos lectores, y sus image-

nes se consideran, en muchas ocasiones, incomprensibles como minimo.

La percepcidn se considera como una compleja elaboracion cognitiva de datos sensitivos recibi-
dos. "’Se produce cuando procesos estrictamente fisioldgicos se convierten en construcciones
mentales™ . Actualmente existen singularidades; cada vez es mas necesania la agilidad perceptiva
y la destreza gestaltica para poder reconstruir lo que las nuevas representaciones nos dan en
fragmentos veloces. El zapping televisivo o el cine de efectos es el mejor ejemplo de reconstruc-
cién de este tipo, la percepcidn pasiva no basta para asimilar esta estética cadtica, de los detalles
que retroalimentan la mutacién perceptiva en que nos envuelven los medios. Entonces el signifi-
cado de una imagen no solamente implica o se descifra a través de lo que se ve, sino tambien, y
en igual medida, de lo que se sabe, esa es 1a leccion de las escuelas estéticas de raiz semidtica y
es también un punto que se debe considerar al leer las imagenes primitivas. La percepcion visual
deja de ser lo mas importante para darle el paso a la representacién mental, a la construccion e
interpretacion de signos, a su interaccion formando un sistema de significaciones que ilamamos
cultura. La percepcion que describe Amheim® se encarga de la exploracion activa, la seleccidn,
la captacion de lo esencial, la simplificacion, la abstraccion, el analisis y la sintesis, el
completamiento, la correccidn, la comparacion, la solucién de problemas, como tambi¢n la com-
binacidn, la separacién y la puesta en contexto, a fin de que los procesos de recepcion, procesa-
miento, almacenaje y emision de informacién sean, de la misma manera que €l pensamiento
racional, un pensamiento, pero esta vez sensitivo, guiado por las percepciones y que complemen-
te lo que por la razén conocemos. Lo que en teoria es facilmente disecado no lo es en la préactica
y asi los dos tipos de pensamiento interactian para conformar las representaciones mentales. Los
primeros esfuerzos del hombre son esfuerzos pictoncos, imagenes raspadas, picadas o pintadas
en las superficies rocosas de las cavernas, y solo pudo representarse perceptivamente por medio
de signos, que son los instrumentos mediante los cuales separamos la realidad inmediata de la
informacién que conservamos en la memoria, que sola produciria esquemas comparables con el
dibujo infantil. Los primitivos en cambio ya hacian uso de una convencion, de un artificio que
junto con la percepcion forma una imagen. La intencidn magica de captar la realidad solamente
se hacia posible al funcionar paralelamente la percepcion y la reflexidén ademas del deseo interno
S. Zunzunegui, Pensar fa imagen, Madnid, Citedra/Universidad del Pais Vasco, 1995, p. 58
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de esa captacién por ideales magicos, de otra manera no se explicaria el contraste entre algunas
figuras de sorprendente realismo (vital) y la reduccion a casi signos de algunos elementos dentro
de la representacién, que nunca pretendieron guiarse por la observacidn externa sino por un
deseo de significar.

Caisien diferencias entre ias detiniciones que se han dado acerca de los signos, los simbolos y las
imagenes en la semidtica, que es también conocida como semiologia o ciencia de los signos.
Desde sus fundadores, que fueron el filésofo estadounidense C. S. Peirce y el lingiiista suizo
Ferdinand de Saussure, las teorias se basaron en la distincién fundamental dentro del signo entre
significante y significado, es decir, entre la forma escrita del signo y lo que representa. Pierce
empleaba los términos signans y signatum, mientras que Sausurre prefirio signifiant (significante)
y signifié (significado). Peirce consideraba que la semiologia era la base de la propia logica, y
describe la 16gica como la ciencia de las leyes necesarias generales de los signos. Gran parte de
su obra supone un intento por clasificar los signos en funcién de la naturaleza que existe entre
significante, significado y objeto. La obra de Saussurre estudia principalmente el signo lingiisti-
co y establece una clasificacién que permite distinguir entre diversos aspectos del lenguaje.
Saussure esta considerado el fundador de la lingiiistica estructural y del estructuralismo. Sus
analisis semioticos tienden a desarrollarse en términos de pares opuestos: en primer lugar, el
lenguaje puede considerarse como lengua o como habla, es decir, como el conjunto global de
reglas sintacticas y semanticas de una lengua determinada o atendiendo a sus manifestaciones
individuales. En segundo lugar, el signo consta de un significante y un significado; la relacion
que existe entre ambos es arbitraria y los dos dependen de una amplia red de diferencias. Estas
teorias del significado influyeron no sélo en la lingiiistica, sino también en la teoria literaria

(Roland Barthes), en la antropologia (Claude Lévi-Strauss) y en el psicoanalisis (Jacques Lacan).

También los simbolos, los signos y las imagenes se definen en relacion a sus funciones, priorizando
los vinculos que mantienen con sus objetos de referencia. De acuerdo a este criterio “las image-
nes pueden servir como representaciones (pictures), o como simbolos; pueden también utilizarse
como meros signos... Los tres términos no se refieren a tres clases de imagenes. Describen mas
bien, tres funciones que las imagenes cumplen. Una imagen particular puede utilizarse para
cada una de estas funciones y a menudo sirve a mas de una al mismo tiempo™'?. Un signo seria
una imagen que denota un contenido en particular sin reflejar sus caracteristicas visualmente,
operan como referencias de las cosas que denotan. Una representacion retrata cosas situadas a un
nivel de abstraccion mas bajo que ellas mismas, cumple su funcion mediante la captacion y
evidenciacién de alguna cualidad, y la abstraccién es el medio por el que la representacion

interpreta lo que retrata. El simbolo actiia como tal en la medida que retrata cosas situadas a un

10 Ibider, p. 149



nivel de abstraccion mas alto que el simbolo mismo, la imagen deja por cuenta del usuario el
esfuerzo de llevar a cabo la abstraccion. Para nuestro caso, el pensamiento salvaje extiende su
captacion por medio de imagenes del mundo, modela construcciones mentales que hacen inteli-
gible el universo en la medida en que tales construcciones logran parecérsele o significarlo: “los
elementos de la reflexion mitica se sitiian siempre a mitad de camino entre preceptos y concep-
t05. Séiia unpousivie exiraer a ios primeros de la situacién concreta en que aparecieren, en tanto
que el recurso a los segundos exigiria que el pensamiento pudiese, provisionalmente, poner sus
proyectos entre paréntesis. Ahora bien, existe un intermediario entre la imagen y el concepto: es
el signo, puesto que siempre se le puede definir, a la manera iniciada por Saussure a propdsito de
esa categoria particular que forman los signos lingiiisticos, como un lazo entre una imagen y un
concepto, que, en la unién asi realizada desempefia respectivamente los papeles de significante y
significado™ . Tal vez esto refuerce la idea de que el objeto, la representacién en si misma es,
para los primitivos, el objeto uinico del que se desprenden significados hacia el mundo, para
comprenderlo y manipularlo en la medida que esos signos sean representativos de la misma
realidad mundana por la que fueron inspirados. Estas imagenes son hechas evidentemente como
una representacion y como una referencia de la realidad, de alli que los lectores son los responsa-
bles directos de su poder hermenéutico, lo fenoménico es dejado a un lado por los problemas que
plantearia en relacion con el contenido, es decir, si la mimesis es perceptivamente mas verdadera
que las representaciones vitalistas, es solo porque la fascinacion del espectador por ¢l mundo
fenoménico no ha sido rebasada. En los primitivos todas las caracteristicas de la representacion
se subordinan al deseo de captacion de la realidad, podriamos decir que esa intencion de sintesis
es opuesta al andlisis que desintegra la relacion entre el objeto y el sujeto, al aislamiento del

detalle y al distanciamiento de la representacion y la realidad.

En la interpretacion de los signos, simbolos o textos, es en donde se abren diferencias entre los
tipos de pensamiento racional y poético (primitivo, salvaje, magico), entre el abstracto y el con-
creto, pero en los dos “la realidad fisica parece retroceder en la misma proporcidn que avanza su
actividad simbélica. En lugar de tratar con las cosas mismas, en cierto sentido, conversa constan-
temente consigo mismo. Su situacién es la misma en la esfera tedrica que en la practica. Tampo-
co en ésta vive en un mundo de crudos hechos o a tenor de sus necesidades y deseos inmediatos,
vive, mas bien, en medio de emociones, esperanzas y temores, ilusiones y desilusiones imagina-
rias, en medio de sus fantasias y sus suefios”'?. Las representaciones que construye cada uno de
los pensamientos, el logico o racional y el intuitivo que identificamos con los primitivos, no
pueden contradecirse o entorpecerse porque se mueven en planos completamente diferentes; son

las dos partes de una vision binocular que hace posible la percepcién de una tercera dimension.

11 C. Levi-Strauss, op. cit. p. 37
12 E. Cassiret, op. cit. p. 48



El primitivo no debe ignorar por esto el pensamiento cientifico: si para €l la mente humana se
empobrece al privilegiar el discurso 16gico “la solucién debe buscarse en el mejoramiento de la
educacion cientifica y no en huir de las ciencias para refugiarse en las artes™? o la intuicion
solamente. El desinterés de muchos artistas en la disciplina caracteristica de los cientificos

vulgariza las artes visuales porque las aleja de la reflexion.

El modelo de pensamiento racional que domina las ciencias “duras” se respalda en los principios
de identidad, no contradiccion, y del tercero excluido, heredados de los griegos, pero los mismos
griegos también nos dejaron la idea de la metamorfosis continua, de la transformacién y el
cambio, simbolizados por Hermes. En este mito se niegan los principios mencionados, “las cade-
nas causales se enroscan sobre si mismas en espiral, el después precede al antes, el dios no
conoce fronteras espaciales y puede estar, bajo formas diferentes, en lugares distintos en el mis-
mo momento™" . Pero esta ldgica hermética, llevada al extremo deja sin sentido los significados
al reducirlos a fendmenos lingilisticos, arrebatindole al lenguaje su poder comunicativo. Otra
cosa es la hermeneusis; en la que si se desarrollarian grandes posibilidades de interpretacion pero
al mismo tiempo respetando los limites que nos proporciona el texto, tal como lo sefiala Eco:
“decir que un texto carece potencialmente de fin no significa que cada acto de interpretacién
pueda tener un final feliz. Incluso el deconstruccionista mas radical acepta la idea de que hay
interpretaciones que son clamorosamente inaceptables. Esto significa que el texto interpretado
impone restricciones a sus intérpretes. Los limites de la interpretacidon coinciden con los dere-
chos del texto, lo que no quiere decir que coincidan con los derechos de su autor”" . Los enuncia-
dos en las imagenes primitivas son el caso, las coyunturas culturales que parecen desfavorecerlas
continua y sistematicamente no son un pretexto para decir que son incomprensibles. De la misma
manera que el primitivo tiene la obligacion de reflexionar y comprender los motivos y lenguajes

civilizados, la civilizacién tiene el deber de acercarse a lo primitivo sin el prejuicio de la razon.

13 R. Ambheim, op. cit. p. 309
14 U. Eco, op. cit. p. 51
1S fhidem, p. 19



2.1 Los mitos como imdgenes

Ambroise Paré, Monstrue medie hombre y medio puerco, 1573

El mito es reconocido por su potencial hermenéutico; es capaz de recorrer intersticios en la
mente para elaborar conexiones que integren perceptos y conceptos en una sola concepeion del
mundo, del entorno general. El mito es una narracidén que describe y retrata en lenguaje simbéli-
co el origen de los elementos y supuestos basicos de una cultura. La narracién mitica cuenta, por
ejemplo, cdmo comenzé el mundo, cémo fueron creados seres humanos y animales, y como se
originaron ciertas costumbres, ritos o formas de las actividades humanas. La secuencia det mito
es extraordinaria, desarrollada en un tiempo anterior al nacimiento del mundo convencional.
Como los mitos se refieren a un tiempo y un lugar extraordinarios, y a dioses y procesos sobrena-
turales, han sido considerados usualmente como aspectos de la religion. Como su naturaleza es
totalizadora, el mito puede iluminar muchos aspectos de la vida individual y cultural. Y como el
milo es una narracion, muchos intentos de comprension se han centrado en su estructura hingiiis-
tica. Hay quienes buscan el significado del mito en la historia y estructura del lenguaje mismo.
La metafora es considerada como el equivalente del mito, y en cierto sentido, como el correlato
lingiiistico; los primitivos son poetas: a la percepcidn primera, emotiva y visceral, la sigue la
toma de conciencia, reflexiva. El primer tipo de pensamiento en la humanidad fue imaginativo,
fantasioso, cercano al pensamiento visual. “El mito es, justamente, €l medio de comunicacion
que ofrece una verdad de la imaginacion que, con igual pretension que la verdad artistica es a
menudo mas entendible que una verdad histérica™®, es necesario reconocer las convergencias de
los mitos, las metaforas y el arte primitivo para poder abordar claramente los problemas estéticos
que implican estos lenguajes metaforicos del arte primitivo, que en realidad no pretenden ser

verdades universales, s0lo buscan satisfacer un instinto de busqueda a través de la poesia, el

16 G. Dorfles, op. cit. p. 23



considerar a los primitivos como irracionales equivale a negar ese otro tipo de conocimiento a

través de las imagenes (metaforas), y es también desconocer otra inteligencia que no sea la logica.

El mas famoso defensor del mito como ejemplo del desarrollo histérico del lenguaje es Friedrich
Max Miiller, un estudiosn aleman qus cumplid 1a mayor partc de su vida acadéiniva cu luglaicua,
y cuyos trabajos mas importantes tratan de la religién y los mitos de la India. Miiller creia que en
los textos védicos de la antigua India, los dioses y sus acciones no representan seres o hechos
reales, sino que son productos de una confusién del lenguaje humano, de un intento, a través de
imagenes sensuales y visuales, de dar expresion a los fenémenos naturales (como el trueno o el

mar).

Mas reciente es la construccién del modelo lingiiistico estructural, a partir de las obras del suizo
Ferdinand de Saussure, del rusoamericano Roman Jakobson y del folclorista americano Stith
Thompson. Los lingiiistas de esta corriente interpretan el significado total del lenguaje como un
sistema 16gico interno. Examinan en particular la relacion entre dos niveles de lenguaje: por un
fado, las palabras y el contenido que realmente transmiten, por otro, la estructura sistematica
subyacente: gramatica, sintaxis y otras normas de la lengua. El estudioso mas importante del
mito desde esta perspectiva fue el antropélogo francés Claude Lévi-Strauss. Para €1, el mito
representaba un caso especial de uso lingiiistico, un tercer nivel més alla de la narracion superfi-
cial y de la estructura subyacente. En el Mito, descubrid ciertos grupos de relaciones que, aunque
expresados en el contenido narrativo y dramatico, obedecen ¢l orden sistematico de la estructura
del lenguaje. Afirmaba que la misma forma l6gica esta presente en todos los lenguajes y culturas,

en obras cientificas tanto como en mitos tribales.

En las formulaciones de la relacién entre mito y conocimiento, se presentan dos tendencias fun-
damentales. En la primera, el mito es examinado como un asunto intelectual y logico. En la
segunda, el mito es estudiado en su significado imaginativo e intuitivo, sea como un modo de
percepcion diferente de las formas racionales y I6gicas de conocimiento, 0 como uno que prece-
de al conocimiento racional en la evolucidn intelectual humana. El rumano Mircea Eliade, histo-
riador de las religiones, ofrecid una visién comprensiva y definitiva del mito como algo 16gico-
racional e intuitivo-imaginativo al mismo tiempo. En la interpretacion de Eliade, el mito revela
una ontologia primitiva, una explicacion de la naturaleza del ser. El mito, por medio de simbolos,
expresa un conocimiento que es completo y coherente; aunque los mitos puedan trivializarse y
vulgarizarse a través de los siglos, la gente puede usarlos para volver al principio del tiempo y

redescubrir y volver a expenmentar su propia naturaleza.




Para Malinowski, el mito cumple en las sociedades arcaicas y tribales una funcién indispensable:
expresa, incrementa y codifica la creencia, salvaguarda y refuerza la moralidad, y contiene reglas

practicas para la guia de los individuos en estas culturas.

La aceptacién del significado socioldgico del mito es universal entre los antropélogos. Esta acep-
tacion no implica, sin embargo, que se considere al mito como una funcién de la sociedad huma-
na. En realidad, mito y sociedad coexisten. El antropélogo britanico Sir James Frazer, en The
Golden Bough (La rama dorada, 1890), sugirié primero la relacién del mito con el ritual. Su

teoria sirvio para explicar el significado del mito en las sociedades letradas.

El filésofo aleman Ernst Cassirer elaboro las nociones acerca de los aspectos l6gico-intelectua-
les e intuituivo-imaginativos del mito en su estudio de los significados del mito y del grupo
social. Apoyd ademas a quienes dicen que el mito surge de las emociones. Insistio, sin embargo,
en que el mito no es idéntico a la emocidn de la que surge, sino que es expresion -objetivacion-
de la emocién. En esta expresion u objetivacion, la identidad y valores basicos del grupo reciben
un significado absoluto. Cassirer creia que el mito y los modos miticos de pensamiento forman

un profundo sustrato en las culturas cientificas y tecnologicas de Occidente.

Sigmund Freud utiliz6é temas de las estructuras mitoldgicas mas antiguas para ejemplificar los
conflictos y mecanismos de la vida psiquica inconsciente (por ejemplo, en sus complejos de
Edipo y de Electra). Carl Jung, en sus interpretaciones psicolégicas del vasto cuerpo de mitos
recogidos de diferentes culturas de todo el mundo, considerd evidente la existencia de un incons-
ciente colectivo que todos comparten. Desarroll la teoria de los arquetipos -modelos de influen-
cia decisiva, y a la vez emociones ¢ ideas- que se expresan en conducta ¢ imagenes. Tanto Jung
como Freud consideraron los suefios como expresiones de la estructura y mecanismos de la vida
del inconsciente. El suefio, sefialaban, se asemeja en muchos de sus detalles a la narracion del

mito en culturas en las que éste aln expresa la totalidad de la vida.

El estudio mas extenso de los mitos desde la perspectiva de la psicologia, sin embargo, corres-
ponde al investigador estadounidense Joseph Campbell. En Las mdscaras de Dios, combind
hallazgos de la psicologia profunda (sobre todo jungiana), teorias de difusién histérica, y analisis
lingiiisticos (desde la perspectiva de los mecanismos que se encuentran en las formas miticas de
expresion), para formular una teoria general del origen, desarrollo y umidad de todas las culturas
humanas. Los mitos son patrones arquetiptcos de la conciencia humana, por eso no pueden mo-
rir, en todo caso, son reinterpretados por cada nueva generacion para encajarlos en las nuevas

condiciones y necesidades culturales.



Los héroes y los monstruos son personajes recurrentes en los mitos. Los primeros representan
seres de alguna manera conectados a lo sagrado, que deben luchar por un orden o un objetivo
indole moral, los segundos son criaturas que tratan de impedirlo y su representacion fisica es
reflejo de sus cualidades morales. El antihéroe, a mitad de camino entre el monstruo y el héroe,
contiene en si mismo las aspiraciones divinas y la conciencia monstruosa, autodestructiva. Re-
presentan una crisis ambigua, una fe miltiple y obsesiva. Dostoyevski en 1966 nos presento a
Raskolnikov, que asesina y roba a una anciana para salvar a su familia de la indigencia. Como ¢l,
los antihéroes son contrarios a la sociedad, autoflagelantes, marginados y victimas de sus cir-
cunstancias, sus problema morales los hacen verse como extraordinarios y se sumergen en el
individualismo, la angustia los lleva a enfrentarse con la nada y con la imposibilidad de encontrar
una justificacion tltima. Las bases del existencialismo estaban sentadas en ese antihéroe. Des-
pués Sartre (ateo y pesimista explicitamente) explica que los seres humanos necesitan de una
base racional para sus vidas, pero que son incapaces de conseguirla, pasién initil. Kafka presenta
hombres aislados enfrentados a burocracias inmensas, laberinticas y genocidas, sumidos ademas
en la angustia, la culpa, y solos. No es extrafio que el existencialismo se relacionara con los
expresionismos vanguardistas, amasando esos personajes que protagonizan ahora los nuevos
mitos, antihéroes que han recibido directa o indirectamente la leccién de la modemidad: el hom-
bre esta solo, desvinculado de todo sistema de fe y se reinventa a partir de su mismo comienzo.
De aqui la sacralizacién de la originalidad artistica, para Sartre, €l artista estaba dispuesto a tener

descendencia, pero no antepasados.

Actualmente las historias miticas también se nutren de otros miedos: la tecnologia perversa, las
teorias de las conspiraciones multinacionales y las mas recientes pesadillas de ficcion, mutacio-
nes increibles, extraterrestres y similares, en los que se reformulan los teismos bajo €l supuesto
de la dependencia, y encuentran nuevas formas de poder al cual enfrentarse, ademas de justificar
el hecho de que el mal lo hace siempre el otro, nunca nace de un error nuestro. En las reflexiones
mas serias los mitos son cadenas que unen el presente y el pasado manteniendo ideologias ¢
identidades, son la memoria colectiva de los pueblos que se reinterpreta. Un mito no es verdade-
1o, €S una creencia que une a las sociedades, las aglutina en torno a una narracién en donde se
encuentran a ellos mismos. Los mitos no pueden ser solo un texto, y las imagenes miticas no sola-

mente serdn signos en su nivel de abstraccion mas bajo, sino elementos hermenéuticos flexibles.



2.2 Primitivos y neoapocalipticos

Los procesos cognitivos y emocionales propios de la civilizacién occidental emanaron
culturalmente de la alfabetizacion y del modo de ser escritural a ella ligado que empez6 a exten-
derse en occidente a partir del siglo V a.C. Lo que en el siglo de Platén era ain premonitorio, a
fines del renacimiento se convirtid en la atmosfera cultural dominante hasta bien entrado el siglo
XVIIL La lectura y la escritura fueron los medios por los que se desarrollé la buena educacién y
el buen gusto, con ambiciones aristocratas y burguesas que pagaban el status civilizatorio. A
fines del siglo XX la atmoésfera cultural dominante fincd sus cimientos en la visualidad y la
mediatizacion informatica. Los medios masivos de comunicacion muestran sus dos filos, la uto-
pia mediatica de McLuhan ha descubierto su otra cara: la positiva funcién integradora sucumbe
ante la desintegracién de las culturas ya que el mestizaje cultural parece ser parcial en favor de
un nuevo orden mundial vinculado politica y econémicamente a las formas clasicas de imperia-
lismo. “La comparacion historica y estructural entre la funcion integradora y normativa de los
medios de comunicacion, con los valores y la concepcion del mundo inherentes a la histérica
propaganda fide, tal como se desarrolld en el barroco contrarreformista esclarece una estructura
profunda de la informacion electronica, su significado colonizador. La palabra colonizacion se
asocia con un complejo de dominacion militar, politica y econdmica. Un anélisis mas preciso de
procesos coloniales modernos, como el americano, pone en primer plano la propaganda de la fe
y las estrategias de conversién como el nucleo teologico de aquel proceso de dominacion, la
Iégica de la colonizacidn fue en primer lugar, una teologia de la conversion™'” . Dotar de nuevas
realidades a las culturas dominadas, tiene como objetivo implantar (hasta donde se pueda) un

nuevo orden simbdlico, que puesto en marcha disgrega a las sociedades (hasta donde cedan) al

17 E. Subirats, La colonizacion de los signos, revista Litoral, N° 2, México, Ediciones Litoral, mayo-julio 1996, p. 38



destruir viejas formas de vida, y al mismo tiempo produce una situacion confusa que predispone
al colonizado para ser receptivo a las creencias, la lengua, los deseos y sentimientos del coloniza-
dor; las representaciones de si mismo intentan arrancarsele y ser suplantadas por unas que atien-
den a los valores espirituales y temporales del poder colonial, lo que significa la intencion de
aniquilamiento como 1ltimo escaldn de la colonizacion. “La advertencia no debiera caer en el
olvido en una era en la que la cultura mediatica y las industrias del imaginario estan procediendo
—desde el eje de poder audiovisual dominante Los Angeles -Tokio- a una abrumadora coloniza-
cidn técnica, industrial e imaginistica del planeta. No se es libre cuando se vive en el interior de
un suefio ajeno y no se es consciente de ello™®, Los artificios iconicos de nuestra época priorizan
el espectaculo a la lectura de los textos visuales como un acto reflexivo. Envuelven al espectador
de tal manera que lo colocan en el umbral de la psicosis al pensar en las posibilidades tecnologi-
cas de alcanzar la clonacién de la realidad (Bladerunner de Riddley Scott), no solamente en los
terrenos de la visualidad, sino junto a los avances de las ciencias “duras™ como las especializa-
ciones de la fisica o la biologia, por ¢jemplo.

Dentro de ese espectaculo, conformado por impresionantes cantidades de informacion visual por
unidad de tiempo, el mensaje se banaliza y se dificulta su comprension, llegando a diluirse. Se
puede ver con la misma tranquilidad un asesinato real en un noticiero cualquiera, que un asesina-
to brutal de una pelicula gore. Las imagenes que se ofrecen hoy en dia, que en muchas ocasiones
tienden a ocultar las realidades sociales mas crudas bajo el despliegue de su tranquilizadora
sonrisa institucional, nos venden la felicidad junto con un destapacafios. Los mensajes son vio-
lentos y el espectador ha llegado a desarrollar sistemas de defensa que tienen como arma princi-
pal la banalizacion de los mensajes y, en otros casos dados, no existe censura para lo trivial. Esta
condicion permite que la television siga siendo el sistema de distribucion de imagenes coloniza-
doras mas eficaz, ya que en su audiencia mas adicta se encuentran los elementos sociales mas
desfavorecidos e ignorantes: amas de casa, ancianos, nifios y desocupados, es decir, los proyec-
tos mas viables de marginacidn y manipulacién.

Desde 1a aparicidn en los sesenta del libro Apocalipticos e integrados ante la cultura de masas
de Umberto Eco, las posiciones respecto a la integracion a la aldea global se han polarizado
convencionalmente, “la postura apocaliptica nace de la meditacién acerca de unos valores que se
consideran amenazados. La supuesta posicion de los integrados arranca de la aceptacion de unos

hechos que se imponen con toda evidencia™®

. El primitivo actual es genéticamente apocaliptico
por su situacién de dependencia: los efectos de la neocolonia hacen estragos en su vida cotidiana,

su admiracion por la tecnologia no es el pase automatico hacia su integracion, al contrario, le

18 R. Gubemn, op. cit. p. 179
19 J. A. Ramirez, Medios de masas e historia del arte, Madrid, Catedra, 1976, p. 249

42




recuerdan que social y culturalmente estd cada vez mas marginado. El cultivo del ocio que pro-
metian los avances tecnoldgicos ha sido cambiado por el desempleo. El horror de estos ciudada-
nos prescindibles se incrementa al asomarse a la ventana que da hacia una era post-humana, en
donde definitivamente ya no serian necesarios: hombres- maquina o maquinas inteligentes los
habran desplazado, la automatizacion reemplazara crecientemente trabajos hoy considerados como
intcligentes, y en ese punto ya “no sera un momento para ponernos contentos, profesemos o no el
optimismo tecnolégico, porque con la poshumanidad habra llegado (;demasiado tardiamente?)
¢l momento de realmente empezar a preocuparnos por la continuidad de la especie humana™, y

no solo por la desaparicion de los primitivos o los no integrados.

La indiferencia y la falta de perspectivas son, tal vez, las caracteristicas mas notorias del hombre
posmoderno, que ya no cree en ningun sistema y se encierra en la esfera de lo privado contribu-
yendo a desmantelar y desarticular toda relacién social. Las sociedades convertidas en masas son
ignorantes también, “aqui no hay fracaso o resistencia al sistema, la apatia no es un defecto de
socializacién sino una nueva socializacion flexible y economica, una descrispacion necesaria
para el funcionamiento del capitalismo moderno™?', que mientras menos resistencia encuentre,
mas amplio sera el campo de experimentacién y de explotacion. El consumo se nutre de la
obsolescencia, lo permanente parece desaparecer y las creencias también se suceden en largas
filas. “El neoapocaliptico y el neointegrado no se enfrentan por su rechazo o aceptaciéon de la
cultura de masas, sino por lo que parecen visiones antagdnicas de toda la realidad social y cultu-
ral”?. No hace falta decir en donde encontramos a los primitivos. La posmodermidad también ha
proclamado la muerte del arte y en los términos que lo hemos conocido, no significa mas que el
nacimiento de un arte nuevo. El cambio de sustrato en el cual se desenvuelve y que por supuesto
dara origen a nuevas formas de representacion y de expresion, siempre tendera a ser un puente
entre el hombre y lo universal. El derrumbamiento de los universales y la ausencia de certezas
caracteristicas del humor de fines de siglo no significa el abandono de su busqueda, sino su
replanteamiento de fondo. Cuando se habla del arte como un dialogo con dios no es gratuito,
pero no es con un dios limitado a las concepciones religiosas, cualquiera que sea, sino con uno
que representa la totalidad de las cosas. El hombre en su necesidad de abarcar y de conocer tiende
hacia ese dios, y el arte es una forma de acercarse a esos espacios sagrados ahora secularizados.
“En este modo especial es como el primitivo nos ha ensefiado a combatir la angustia. Solo la
religion puede responder al interrogante sobre la finalidad de la vida: no estaremos errados al
concluir que la idea de adjudicar un objeto a la vida humana no puede existir sino en funcién de

un sistema religioso™?.

20 A. Piscitelli, Cibereulturas, Buenos Adres, Paidds, 1995, p. 19

21 G. Lipovetsky, op. cit. p. 43

22 ] A Ramirez. 1992, op. cit. p. 103

23 5. Freud, £f malesiar en lo cultura, México, Alianza-Pairia. 1984, p. 19
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1II. LOS SIGNOS PRIMITIVOS

Perros, Val Carmonica, ltalia, aprox, 7000 a.C.

Como lo mencionamos anteriormente, las caracteristicas primitivas que intentamos describir no
solo corresponden a aquellas que se han inscrito en la historia de las civilizaciones como
alteridades, que solo a través de filtros occidentalizadores pueden ser validos como aportaciones,
sino también se refieren a una serie de cualidades independientes de las situaciones de domina-
cion cultural. Una de ellas es la tematica, que siempre se refiere a la condicion humana en crisis,
una crisis en la que el primitivo es dependiente y por lo tanto inestable. Lo inestable no tiene
lugar, el ser primitivo esta en busca de si mismo, de su identidad y de los vinculos (tal vez
imposibles) entre las economias y politicas multinacionales y las identidades cada vez mas frag-
mentadas, que ya ni siquiera corresponden a las fronteras geograficas de los paises, es decir,
infranacionales.

Las caracteristicas formales asociadas a lo primitivo se identifican con los expresionismos, en-
tendidos como una voluntad de estilo, que violenta y transgrede, que confronta los valores al
alejarse de los canones de armonia y belleza, de orden y perfeccién vigentes. En la pintura primi-
tiva del paleolitico y del neolitico encontramos el catalogo basico de soluciones relacionadas a la
vitalidad y expresividad de las imagenes. Herbert Read’ establecié una correspondencia entre la
eficacia de la imagen como simbolo, 0 como tétem, y su vivacidad como representacion de la
esencia del animal: la imagen correspondia al deseo en su intensidad, en su realidad. Pero el

vitalismo no es solamente representado por los animales, es mas bien la fuerza misma de la vida

1 H. Read, op. cir. p. 37
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y puede manifestarse en cualquier forma. El garrapateo o garabateo, los dibujos digitales, la falta
de perspectiva lineal, la estructuracion primitiva del espacio por ejes verticales y horizontales y
la ausencia de composicion fueron los primeros sintomas que relacionaban a los artistas primiti-
vos con la vitalidad, con esa solidaridad general de la vida que buscaba la trascendencia. Los
artistas-magos cedieron idealismo a favor de la prevalencia de lo sensible, dando origen a formas
no bellas. La ausencia de forma, la metamorfosis y la deformacion son caracteristicos de perio-
dos en la historia en donde el hombre se ha visto sumergido en miedos que pueden identificarse
con los miedos existenciales primitivos, dependientes de la naturaleza, de los dioses, de la reli-
gion o de cualquier otra cosa que escape a su control o de los limites de su comprension, por lo
que los mitos aparecen como las explicaciones de lo inaprensible. Un horizonte asi es desolador,
el primitivo se encuentra aislado e impotente. Su identidad, que siempre ha sido preocupacion
central para dirigir su vida, se encuentra ahora perdida. El tercer mundo sigue buscando en sus
origenes ancestrales y dependiente aiin en su “independencia”, en el primer mundo ¢l desempleo
estd formando nuevas naciones forzadas al ocio, y en los dos casos, €l horror es la respuesta ante
la marcha triunfante de las corporaciones multinacionales y sus grandes capitales, que dividen al
mundo en poblaciones Gtiles ¢ inutiles. Por supuesto que la crisis en la identidad se refiere a que
unos no quieren verse en el segundo caso, y que los otros tampoco quieren admitir que ya lo
estan. Los modos de expresion primitivizantes en la actualidad se relacionan con esa inestabili-
dad social, en la que la barbarie de las hegemonias culturales hace despertar ¢l pensamiento
salvaje o primitivo como una posible respuesta a los problemas existenciales; porque gestan
nuevos mitos que paliaran la angustia.




3.1 Deudas con el totem

En la construccion de los simbolos totémicos encontramos el arquetipo ancestral de como los
grupos fabrican puntos de referencia para su identidad, espacios sagrados que rasgan la unifor-
midad de la existencia y lo ponen en contacto con lo sobrenatural, lo trascendente, con un sentido
general de la vida. Lo profano asi también tiene sentido y adquiere valor en funcién o en relacidn
a lo que se considera sagrado. La palabra TOTEM proviene de una lengua propia de una region al
norte de los lagos septentrionales de América: OTOTEMAN, que significa aproximadamente “¢l
es de mi parentela”. Literalmente tendriamos que considerar que es un reconocimiento, una rela-
cidn entre sujetos que evidentemente responden a un origen comiin o al menos, que existe “algo”
que establece la relacidn social entre ellos. Es una relacién mitica entre el hombre y sus semejan-
tes, entre el hombre y la naturaleza, los animales y plantas. Estas relaciones, representadas en los
mitos, fundan reglas de reciprocidad y establecen conductas a seguir dentro del grupo para que el
individuo asegure su permanencia en €l. Sin embargo, también debemos sefialar el modo en que
esos simbolos totémicos se construyeron para sefialar las analogias que mantienen con el lengua-
je del arte. Su entendimiento esta en funcidn de aquellos elementos irracionales, ilogicos e ima-
ginarios que son comunes en ¢l arte, ia poesia, las metaforas, los mitos y el pensamiento primiti-
vo, paralelamente a la creacion de imagenes de cada uno de ellos. El negar la capacidad de los
primitivos para reflexionar fuera de los espacios miticos es negar la posibilidad de que accedan a
los espacios de reflexion conceptual que se han ligado al pensamiento racional y se han difundi-
do através de la escritura. “Si pretendemos identificar al mito con la palabra que no es claramen-
te pronunciada y pensada (como lo es ¢l logos), con una palabra ain en etapa de gestacion irra-

cional, indiferenciada, dotada de significados mas bien imaginarios que histéricos, veremos que,
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por la amplitud de su aspecto semantico, es justamente ¢l mito el que puede Hevar a cierta verdad
que, por lo comun, escapa a la observacion clara de los hechos y de los acontecimientos’. En el
lenguaje de estos simbolos hallamos sentadas las bases del lenguaje primitivo; las coincidencias
en los relatos miticos de diferentes culturas se deberian a una estructura bésica, arquetipica, de
los mitos, que se iniciaron con el deseo de historiar el origen y el sentido de la vida en la creacién
de los tétems. “En la acepcion mas amplia del término, se puede hablar de totemismo cuando: 1)
la tribu o grupo... estd constituida por otros grupos (totémicos) entre los cuales esta repartida la
totalidad de la poblacidn, y cada uno de los cuales mantiene algunas relaciones con una clase de
seres (totem) animados o inanimados; 2) las relaciones entre los grupos sociales y los seres u
objetos son todas, generalmente, de la misma clase; 3) un miembro cualquiera de un grupo no
puede (salvo en circunstancias especiales, como la de la adopcion) cambiar su pertenencia... la
nocion de relacion totémica lleva implicito que ésta se verifique entre un miembro cualquiera de
la especie y un miembro cualquiera del grupo. Por regla general, los miembros de un mismo

grupo totémico no pueden casarse entre si”.?

Podemos considerar que las obligaciones sociales que establece el tétem son de dos tipos: las
activas (proteccién, respeto, culto, etc.), y las pasivas, que son los TABUES. La palabra Tabu es
polinesia y denota por un lado lo sagrado y por otro, lo prohibido, inquietante, impuro. El tabi
hace resaltar “un caricter que permanece comin a lo sagrado y a lo impuro a través de los
tiempos: el temor a su contacto... temor objetivado™. La palabra NOA - polinesia también- es lo
contrario, o sea, lo ordinario, lo accesible a todo el mundo, lo permitido. El tabu entonces, se
manifiesta sobre todo como prohibiciones y restricciones que orientan la conducta de un indivi-
duo dentro de su grupo. La relacién permitido/prohibido la podemos relacionar con aquellas de
orden y desorden, de armonia y caos, que conforman un sistema de interdefiniciones, y asi el tab
primitivo se convierte en el miedo mas profundo de las civilizaciones actuales al llegar a identi-
ficarlo con lo negativo en dicho sistema. Como ejemplo basta lo que se ha llamado la regla de oro
del totemismo, la prohibicion del incesto. Su origen es desconocido y aunque los antropélogos lo
han explicado de muchas maneras, hasta hoy no existe acuerdo acerca de sus raices. Pero admi-
tiendo esta relacidn, también tendriamos que admitir que lo primitivo se relaciona con lo sagrado
y temido, y entonces que la civilizacién representaria el Noa, lo permitido. De aquellas relacio-
nes y mitos totémicos la representacidn de los origenes en la figura de animales protectores era

un signo, y de la misma manera, algunos signos actuales han heredado su poder aglutinante.

Lo sagrado y lo profano establecen una onientacion en el mundo; lo sagrado rasga la continuidad

y homogeneidad del espacio. Una revelacion se manifiesta como un punto fijo alrededor del cual

2 G. Dorfles, ap. it p. 53
3 C. Levi-Strauss, El totemismo en la actualidad, México, FCE, 1986, p. 21
4 S. Freud, Tdatem y tabui, Bogota, Alianza/Circulo de lectores, 1986, p. 33
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es posible la orientacion. “Por el contrario, para el hombre profano, el espacio es homogeneo y
neutro: ninguna ruptura diferencia cualitativamente las partes de su masa™. Los ejemplos reli-
giosos abundan para describir esto: los templos, la tierra santa, los cementerios, los conventos y
monasterios; al atravesar las puertas de todos ellos diferenciamos cualitativamente el espacio.
Afin las personas no religiosas siguen respetando los espacios que se distinguen como una dis-
continuidad de lo cotidiano (del noa), asi que lo sagrado no es el sindnimo de las religiones, tal
como las hemos conocido, los espacios sagrados, alejados de éstas, se manifiestan de la misma
manera: como rupturas en la homogeneidad. Dos ejemplos claros: las habitaciones, que imitan a
escala la creacion del universo por los dioses y dejan de ser solamente el lugar para residir,
transforméandose en los lugares santos de universos personales; y los museos, en donde obras de
toda clase (no solo las de arte) adquieren un aura sacra en funcion de su ubicacion espacial, la
religion de la cultura. Al rebasar el umbral de lo sacro se nos manifiesta lo desconocido, y esto es
posible a través de las revelaciones. “El umbral es a la vez el hito, la frontera, que distingue y
opone dos mundos y el lugar paraddjico donde dichos mundos se comunican, donde se puede
efectuar el transito del mundo profano al mundo sagrado™. Asi tendriamos que considerar a las
revelaciones como signos y simbolos, como soporte de uno, o de muchos significados; serian por
decirlo asi, la encarnacidn, la apariencia sensible de las ideas, la liga entre la realidad fenoménica
y las realidades del pensamiento primitivo. Y en estas representaciones, como en las de cualquier
arte, “no se trata de que la obra represente algo que ella no es: la obra de arte no es, en ningiin
sentido, una alegoria, es decir, no dice algo para que asi se piense en otra cosa, sino que solo y
precisamente en ella misma puede encontrarse lo que ella tenga que decir”’. Los lenguajes del
arte primitivo y lo sagrado son secretos; la iniciacion, el conocimiento de su significado por
miembros de un mismo grupo le da el caracter de simbolo (pero no excluye de la lectura o de
otras lecturas a otros no iniciados), no solo nos remite a algo, sino que ademas contiene y detenta
los significados.

Los animales totémicos sirven para poner fin a la tension provocada por la relatividad y la ansie-
dad cosmicas, que son el alimento de las desorientaciones y del caos, son la piedra clave en la
que se centra la suspensién de las cosas. “Cuando no se manifiesta ninglin signo de lo sagrado se
provoca su aparicién’™, al hombre no le es permitido designar lo sagrado o los lugares sagrados
y por eso los animales u otros signos totémicos se buscan y se descubren para romper con la
homogeneidad. La predileccion de una especie animal sobre otra no ha sido aclarada del todo; se
le ha relacionado con los animales mas temidos, los mas cercanos al grupo o también con los que

sirven de presa en la caza. También se ha observado una relacién filial, por el desconocimiento

5 M. Eliade, op. cit. p. 22

6 fbidem, p. 24

7 H. G. Gadamer, La actualidad de lo bello, Barcelona, Paidds/ICE-UAB, 1991, p. 96
8 M. Eliade, op. cit. p. 26




de la paternidad y el animal se vuelve un espiritu guardian del grupo. “Las relaciones entre los
hombres y los animales, tal como se observan en la experiencia, proporcionan un simbolo ade-
cuado de las relaciones entre los hombres y los ancestros en €l plano de la causalidad mistica™ .
En el totemismo podemos al menos delimitar su alcance considerando “en primer lugar, el (pro-
blema) que plantea la frecuente identificacion de seres humanos con plantas o con animales, y
que nos remite a concepciones muy generales acerca de las relaciones entre el hombre y la natu-
raleza. Estas ultimas interesan al arte y a la magia, lo mismo que a la sociedad y a la religion. El
segundo problema es el de la denominacion de los grupos fundados en el parentesco... El término
totemismo comprende solamente los casos de coincidencia entre ambos érdenes™ . El totemistmo,
a fin de cuentas nos interesa porque es el origen del pensamiento primitivo, del pensamiento que
estructura y construye imagenes miticas, que se proyecta después de haber abstraido ¢l mundo y

que ain ahora siguen intacto en sus funciones basicas.

9 C. Levi-Strauss, op. oit. p. 111
10 ’bidem, p. 23



3.2 Estética para primitivos

La idea de este apartado es aclarar de algin modo ciertas caracteristicas estéticas que se han
asociado a lo primitivo y lo salvaje con relacién a lo civilizado, pero también distinguir otras que
no lo estan; objetivamente podemos distinguirlas por su afinidad y convergencia en los relatos y
representaciones miticas constantemente se reproducen en la obra de caracteristicas y gusto pri-

mitivo.

Parece mejor hablar de estética que de arte porque la estética es un término mucho mas amplio
que es capaz de englobar lo que hasta hoy conocemos por arte: analiza fendmenos concretos de
gusto y sensibilidad, de preferencias y prevalencias que no involucren demasiado los juicios
parciales a favor de determinadas culturas, pero ante todo porque los conceptos del arte que
hemos mencionado, y que se han venido sucediendo desde hace unas décadas, colocan los térmi-
nos en situaciones en donde dificilmente podemos determinar las fronteras y los alcances de uno
y otro, ya que ahora las intersecciones son méviles y circunstanciales. El conocimiento sensible
de la realidad, como punto de partida para la estética, muestra implicitamente la aspiracién a una
verdad, pero esta verdad no busca ser universal, “quiere decir que también en lo que, aparente-
mente, es solo lo particular de una experiencia sensible que solemos referir a un universal hay
algo que, de pronto, a la vista de la belleza, nos detiene y nos fuerza a demorammos en eso que se
manifiesta individualmente™! . Esta verdad particular en cada obra de arte es la cualidad que la
hace atemporal, puesto que solo depende del texto visual y de su construccion, lo que le permite
rebasar los limites histéricos. La estética analiza las manifestaciones concretas, producto de los

entrecruces entre dichas cualidades, por lo que su utilidad en el analisis de los contextos va mas

11 H. G, Gadamer, op. cif. p. 54




alla de su eventual justificacién “cultural”. El punto clave para la estética de los primitivos es la
biisqueda de lo trascendente, de lo sagrado, la invenci6n de mitos y el deseo de captacion de la
realidad, de un dialogo con la naturaleza, que incluso se da si 1a naturaleza esta perdida. Existe
una orientacién consciente hacia un contenido distinto de ella, la forma es la evidencia fisica de
las congrienciac estilisticas. La bellczz, la porfoccidn, 1a armoiila y of urden sirven para dar ia
sensacion de bienestar, pero la satisfaccién de necesidades diferentes diferencia también a éstas
en su forma: lo que se dice y cémo se dice deben corresponderse, y recordemos que en los
primitivos la primera necesidad es la de captar la realidad, no en el sentido de la mimesis, sino
como una sintesis de las cosas que posibilite su comprension, por lo que los detalles pasan a
segundo plano permitiendo la percepcidn gestaltica, sin intentar el ilusionismo mimético que
para los primitivos seria una seric de distracciones ilustrativas que dispersarian el foco de aten-
cidn, la obra debe abarcarse con una sola mirada y los detalles son accesorios. El primitivo
arquetipico se expresé formalmente por el garabateo, los dibujos digitales, los esquemas, que
son formas de abstraccién sin nada que ver con la imitacién de la naturaleza; la busqueda de
unidad, de sencillez e inmediatez son también la biusqueda del vitalismo, el deseo de captar el
objeto antes que sus accidentes, “la revelacion de algo esencial de la cosa abstraida™? conduce a
la simplificacion y coherencia estilistica. La imagen es evidentemente una representaciéon que
no tiene relacion con el mundo fenoménico mas alla de ser su referencia. En otros casos encon-
tramos la abstraccion geométrica que resulta de la conciencia en la biisqueda de la belleza esté-
tica, y al mismo tiempo sienta las bases para un lenguaje, “los motivos particulares dentro de la
gramética del ornamento pueden adquirir entonces un significado simbdlico™?. Los procesos
mentales de la abstraccién geométrica no significan la liberacion de la imaginacidn sino el orde-
namiento, la reunién y colocacion en un marco coherente que transforma la realidad en otra
independiente. Los elementos que se abstraen se toman de la realidad, pero la seleccidn de ellos
se hace con un criterio de los detalles significativos. Los signos que asi se producen tienden a ser
regulares y exactos como la geometria; la regularidad provoca la repeticion, el ritmo, y la exacti-
tud el equilibrio compositivo. En los motivos geométricos la trampa esta en caer en la repeticion
mecanica y la rigida simetria. La composicidn en estos casos es solo un recurso para restablecer
su cualidad gestaltica.

La perspectiva no es tan importante, se sustituye con la presencia de atmosferas, de la perspec-
tiva aérea y de las profundidades por tamafio, o de la composicion, que no existe en el vitalismo,
pero si hay una estructuracién del espacio por ejes verticales y horizontales. Es solo a través de
los planos sélidos sin relieve o de los relieves sin esfumar como la pureza de las lineas y la

limpieza del color pueden ser mas evidentes.

1¢ R. Amheim, op. it p. 185
13 H. Read, op. cit. p. 55
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La estética de los primitivos es también transgresora y siniestra. La transgresion se liga a lo
imposible, a lo prohibido, al miedo y a los tabiles. La transgresion es ir mas alla de lo permitido,
rebasar las fronteras y violentar un orden. Las fronteras se rompen para formar unas nuevas que
volveran a romperse, ni mas amplias ni mas estrechas, sino diferentes en cada momento, puestas
alli para que eventualmente funcionen como la capa permeable entre la civilizacién y lo salvaje.
La obsesion por los limites “nace con el mito de la fundacion: Romulo traza un limite y mata a su
hermano porque no lo respeta. Si no se reconoce un limite no puede haber civitas™* aunque
reconocerlos demasiado produce obsesiones de pureza y miedo a las mezclas que rayan en la

paranoia. Se entiende asi la relacion de la civilizacién con lo primitivo y lo salvaje.

Por analogia, la transgresion de las fronteras corporales si no es monstruosa y siniestra, cuando
menos resulta embarazosa. La escatologia es el resultado apotedsico de su transgresion:
secreciones, liquidos corporales, viscosidades y otros productos corporales no deberian ser men-
cionados -lo siniestro-. Puede parecer contradictorio hablar de la ruptura de los limites cuando ya
se ha mencionado que en la estética finisecular tiende a desaparecerlos, pero en realidad se refie-
ren a cosas distintas; las fronteras rotas en el arte de las ultimas décadas son fronteras del gusto,
de preferencias en cuanto a categorias estéticas y los supuestos aparejamientos de condiciones
sociales en donde aparecen, mientras que las que se violentan con la transgresion se relacionan
con determinadas normatividades sociales, es decir, con los conceptos de cultura tradicional y
dominante, en pocas palabras, que se enfrentan decididamente a los conservadurismos
civilizatorios que marcan una linea a seguir. Lo que habria que distinguir también es la diferencia
entre la transgresion y la violencia, que aunque se encuentran relacionadas responden a diferen-
tes motivaciones. Mientras que la transgresion es ir mas alla de los limites permitidos, la violen-
cia quiere castigar e irrumpir a favor de un grupo o individuo, la violencia es un acto de barbarie,
la transgresién violenta a los béarbaros. La violencia diaria (crimen, droga, cércel, represion), el
sexo explicito y la pornografia dura, el machismo, las posturas politicas de izquierdaradical y la
justificacién de la lucha armada contra el orden establecido, en consonancia con las tesis mas
duras de las minorias, han sido atacadas con inusitada agresividad por los sectores mas conserva-
dores de muchos paises, en los que las sociedades civiles se hallan mas apaticas que nunca. Los
limites entre estos movimientos violentos y transgresores y el vandalismo son dificilmente
comprobables, la fusién e identificacion de ellos resuita de la dominacién y la paulatina, pero
constante disolucién de las identidades, la despersonalizacion y el desarraigo sistematico que
sufren las masas amorfas e ignorantes ante el avance tentacular de la homogeneizacién, que
conduce a la barbarie, pero no se debe a que la violencia sea una cualidad de 1a marginacion, es
una respuesta barbara a un estimulo barbaro, una consecuencia. La violencia ha llegado a los

umbrales del sinsentido, al hiperrealismo cinematografico de las peliculas al estilo de Oliver

14 U. Eco, op. cit. p. 4%




Stone o Tarantino, una violencia vacia de voluntad que es mas la manifestacion de la pérdida de
identidad que de posturas ¢ ideales. “Ahora es menos la inferioridad lo que caracteriza al coloni-
zado que una desorganizacién sistematica de su identidad, una desorientacién violenta de su ego
suscitada por la estimulacién de los modelos individualistas euféricos que invitan a vivir inten-
samente™'s . De todo esto da fe que el mundo hard sea joven y que afecte principalmente a los
marginados, a los jévenes hijos de inmigrantes y a las minorias raciales, como lo muestran la

cinta neozelandesa We are warriors o la irlandesa Trainsppoting, entre otras.

Elorden se puede homologar a la armonia y regularidad en las formas, por lo que las deformacio-
nes, la metamorfosis, la ausencia de formas, y ain los comportamientos monstruosos son trans-
gresiones, son algunas modalidades con las que el primitivo se ha expresado desde el animismo,
pero ain se interpretan efectivamente. La combinacién de seres, la confusion de géneros, el
desplazamiento de érganos, la indeterminacion de las formas, etc, los encontramos claramente
en los monstruos, “el gran principio fundador de la teratologia o ciencia de los monstruos, se
basa en el estudio de la irregularidad, ocuparse de la desmesura™*. Enanos, ciclopes, gigantes,
mutilados y desmembrados, acéfalos, minotauros, licantropos, trolls, hermafroditas, satiros, gi-
gantes, siameses, ogros, etc. Los monstruos han nacido para resguardarnos de las crisis, su ambi-
giiedad radica en mostrarnos al mismo tiempo lo inquietante, aquello que no podemos o no
queremos reconocer, pero también nos lo muestra como un fracaso, recordandonos los éxitos,
como errores evitados. “El monstruo anuncia la fragilidad del orden en que vivimos, un orden
que se puede quebrar en cualquier momento: profetizan el avance del caos™ y la inestabilidad.
“Ademas, los seres monstruosos no s6lo son una amenaza que significa peligro, sino que llevan
consigo componentes de repulsion y niusea que se asocian a la suciedad, a la decadencia, al
deterioro y a la putrefaccion™®. Estas caracteristicas le confieren al monstruo la cualidad de
impuro, convirtiéndolos asi en un tabi junto con todo lo que puede emerger de ellos (secreciones
viscosas, olores fétidos, restos corporales como pelos, ufias, desechos organicos o fluidos como
sangre, semen, leche, etc.). Pero curiosamente, los mismos seres que transgreden son los que
fundan y restauran el orden al ser, al mismo tiempo victimas y transgresores: las dos caras de la
moneda que le confieren su cardcter ambiguo y misterioso, sagrados por constituirse como los
puntos de referencia, los centros alrededor de los cuales giran las sociedades, respecto a los

cuales se definen a ellas mismas, les temen y los respetan, pero también los odian.

Los monstruos han sido ampliamente usados por los mitos de muchas culturas. La idea del salva-
je monstruoso no es nueva, occidente generd una concepcién del hombre salvaje o primitivo
mucho tiempo antes de llegarlo a identificar con las poblaciones no occidentales. Baste recordar
15 G. Lipovetsky, op. cit. p. 207
16 O. Calabrese, La era neebarroca, Madrid, Catedra, 1994, p. 107

17 J. M. G. Cortés, Onden y caos, Barcelona, Anagrama, 1997, p, 22
18 Ibidem, p. 37



que en la misma cuna de la civilizacién, Grecia, los mitos se poblaron de imagenes como los
centauros, los ciclopes, los faunos, etc, que eran la encarnacion de la vida agreste, salvaje, domi-
nada por apetitos animales e infrahumanos de acuerdo a la naciente idea de la civilizacion como
sinénimo de ciudad, y en la esfera de lo moral, el viejo culto dionisiaco (embriaguez, lascivia,
gula, desnudez, canibalismo, antisociabilidad y los omatos vegetales, que nos remiten al campo)
hase del monstiud un sei 1o 5010 anormal, sino generalmente negativo. Un ser para el cual un
juicio de exceso fisico o morfolégico se transforma en juicio de exceso de valores espiritua-
les™: el doctor Jekyll y Mr. Hide, la cojera de Edipo. Estas irregularidades de forma s¢ oponen
al clasicismo, al antiguo heredado de Grecia como al que se ha gestado desde el renacimiento. El
predominio de la forma, su relacién tradicional con la perfeccion en el arte en los términos de la
belleza antropomorfica, de la armonia y det orden, han hecho que los primitivos parezcan inca-
paces de expresarse bien, aunque no se debieran considerar antiacadémicos, sino fuera de la

academia.

El monstruo simboliza las fuerzas irracionales, el desbordamiento afectivo de los deseos, la
exaltacion imaginativa en su paroxismo, las intenciones impuras, posee las caracteristicas de lo
infame, lo cadtico, lo tenebroso y lo abisal, son por ello ¢l adversario, el oponente por excelencia
de! héroe. En numerosos casos, dice Cirlot, el monstruo no es mas que la imagen de cierto yo,
que conviene vencer para desarrollar una identidad superior. El salvaje, el barbaro y los mons-
truos no han sido més que la contraparte con la cual se han definido todas las civilizaciones desde

que se conformaron como tales.

En los primeros siglos del cristianismo, Roma (la civilizacién) se refiere a sus adeptos como una
“nueva raza de hombres nacidos ayer, sin patria ni tradiciones, conjurados contra todas las insti-
tuciones religiosas y civiles, persegnidos por la justicia, universalmente marcados por la infamia,
pero glorificandose de la execracién comin™?. Los salvajes paleocristianos rechazaron la civili-
dad antigua y sus normas, tratando de construir bases nuevas que resultaron un acto de rebeldia,
herejias en contra de 1o que en ese momento representaba €l orden dominante. Por eso se reafir-
mo el mito de los anacoretas en el desierto como seres abyectos, hombres con los peores pecados
santificindose en el ascetismo solitario. Las representaciones de ellos resultan claras al respecto:
hombres peludos, a veces cuadripedos, de ufias largas y rodeados de animales en paisajes natu-
rales. En la edad media “el hombre salvaje por definicion, era un ser completamente ajeno a la
civilidad, incapaz de ocultar sus fluidos corporales, de canalizar sus instintos o de cubrir su
desnudez con pudor. Era un ente desnudo perdido en la inmensidad del cosmos, disuelto en el

anonimato bestial, sin puntos de referencia”'. Este prototipo se extendid hacia gran parte de la

19 . Calabrese, op. cit. p. 107
20 R. Bartra, Ef saivaje en el espejo, México, Era, 1992, p. 59
21 fbidem, p. 133



edad media, y en la medida que el cristianismo se instituia, las relaciones del hombre con la
naturaleza se volvian cada vez mas lejanas. La soledad de los ermitafios mencionados fue un
signo de cercania con dios, pero también se podia sospechar de su absoluto distanciamiento, asi
que “para la cultura eclesiastica medieval, la soledad se fue convirtiendo cada vez mas claramen-
te en un peligro que debia evitarse. E1 gran movimiento de ermitafios de los siglos V1y VI fue
deienido abruptamente por la legislacién carolingia, con el objeto de fijar con precisién los linde-
ros de una sociedad ordenada, en la que cada quien tenia su lugar; después, la regla de Grimlaic
(de principios del siglo IX) prohibié la practica del aislamiento monacal, con el objeto de elimi-
nar a los locos y desequilibrados que ingresaban masivamente a las drdenes religiosas para huir

del mundo™.

Desde el romanticismo, con Frankenstein, se considera a los monstruos como una invencion,
como la construccién imaginativa de formas que en la naturaleza no aparecen, pero, de acuerdo
a Girard®, “hay que concebir lo monstruoso a partir de la indiferenciacion, es decir, de un proce-
s0 que, claro esta, no afecta nada lo real, pero si a su percepcion... Los monstruos proceden de
una fragmentacién de lo percibido, de una descomposicion seguida de una recomposicion que
no toma en consideracion las especificidades naturales. El monstruo s una alucinacién inestable
que tiende retrospectivamente a cristalizar en formas estables, en falsas especificidades mons-

truosas, gracias a que la rememoracion se efectiia en un mundo de nuevo estabilizado.”

Actualmente contemplamos una generacion de imagenes monstruosas y ya este hecho deberia
llamar la atencién sobre las relaciones con otras etapas productoras de monstruos: barroco, baja
latinidad, baja edad media, romanticismo y expresionismo por e¢jemplo. Los monstruos de cien-
cia-ficcidn en la teratésfera contemporanea poseen una nueva cualidad: su inestabilidad. Los
nuevos monstruos, “lejos de adaptarse a cualquier homologacién de las categorias de valor (des-
critas por Calabrese* en el neobarroco), las suspenden, las anulan, las neutralizan”. Si antes los
valores positivos se homologaban (bueno- bello- eumérfico contra malo- feo- deforme), ahora
los monstruos contradicen esta regla y se dispersan entre todas esas categorias. La incertidumbre
y la ausencia de definicion en las formas es la caracteristica mas sobresaliente de los monstruos
de hoy, a los que conocemos mds por sus fragmentos (Alien, la Reliquia) que por su percepcion
global. De la misma manera son inestables las personalidades camalednicas como Zelig de Woody
Allen o del Bowie de los setenta, andrdgino e imprevisible. “Los monstruos mitoldgicos ya no
son para nosotros especies sobrenaturales o ni siquiera naturales, ya no son géneros teologicos o
ni siquiera zooldgicos, pero siguen siendo casi-géneros de lo imaginario, fabulosos arquetipos

acumulados en unos inconscientes mas miticos atin que los propios mitos”.?
22 fhidem, p. 104
13 op. cir. p. 48

24 op. cit.p. 109
15 R. Girard, op. cit. p. 54
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El primitivo, como lo monstruoso muestran lo no dicho, lo oculto del ser humano, algo descono-
cido que cuando aparece es “una interrupcion del mundo cotidiano... una contradiccion con la
cultura dominante... cuando este fenémeno se generaliza y esta en todos los sitios ya no existe,
deja de ser, pues ya no transgrede, ya no rasga una regularidad bien establecida que parecia
imperturbable”™, en este sentido se explica el temor, ya que del mismo modo que lo sagrado
aparecen como una revelacién violenta de un mundo, que rompe la regularidad. El miedo es una
defensa que nos previene de esas irregularidades y transgresiones en el umbral de lo desconoci-
do, “es una expresion privilegiada y estilizada del vértigo de la conciencia frente a la confusion
de lo imaginario y lo real”?’. Lo siniestro aparece fuertemente relacionado con lo monstruoso, lo
cual surge de representaciones fundamentales en los mitos: “a) las relaciones de la vida con la
muerte, el transito hacia uno y otro lado, la inmortalidad, b) 1as mutilaciones, ¢} la duplicidad del
ser humano, la pérdida de identidad y la despersonalizacion, vinculados metaféricamente a for-
mas animales y d) la promiscuidad entre lo organico y lo inorganico, lo humano y lo inhuma-
no”?. Lo siniestro, a fin de cuentas, comunica los temores y los deseos del hombre, el horror y lo
sorprendente.

En estos términos la estética primitiva utiliza a las artes visuales y no las hace, de la manera en
que las podria hacer alguna estrella de la postvanguardia mas preocupada por ¢l marketing que
por ta obra misma. Dentro de las manifestaciones primitivas debemos reconocer una “revela-
cion” en el sentido que explicabamos al hablar de lo sagrado. Y esta revelacion se convierte en el
objeto del arte de los primitivos, mas que la obra en si misma. “Cuando se dice que ¢l arte es un
coloquio entre el hombre y dios, o bien, que es un deseo de dios, una aspiracién hacia dios, lo que
se quiere dar a entender es la relacién, creada por el arte, entre el individuo y lo universal, y por
consiguiente, la diferencia que va de la expresion practica a la expresion tedrica, la cual, precisa-
mente, participa de lo universal”? . Este misticismo no tendra nada que ver con las formas de
dios asignadas por las religiones, sino con una aspiracién de integridad, de unidad, sencillez ¢
inmediatez. Un anhelo por la aprehension de las cosas, que en el arte intenta reducir el abismo

entre lo ideal y lo real a través de las imagenes.

El pensamiento primitivo es una forma de conocimiento diferente de otros tipos, y aunque parece
inevitable la confrontacién de lo primitivo con lo civilizado (casi siempre con un fondo de poli-
ticas culturales o de politizaciéon de la cultura) lo pnmitivo estd profundamente arraigado en
nuestras conciencias y por eso nos sigue cuestionando a través de la reflexion mitica, que resuita

parecida al arte en tanto que produce transformaciones de la realidad con fines gnoseolégicos.

16 1. M. G. Corés, ap. cir. p. 31
7 Ibidem, p. 36

18 fbidem, p. 32

19 L. Venturi, op. cit. p. 30



Pensar visualmente quiere decir aglutinar y complementar dos tipos de pensamiento que parece-
rian inconciliables desde la dptica del racionalismo de las civilizaciones hegemonicas. La apa-
rente deficiencia del primitivo en la reflexion proviene de la identificacion del mismo con la
cultura de las poblaciones minoritarias o marginadas que no pueden o no se les permite acceder

a la educacion integral. La pregunta aqui es si las civilizaciones que los desplazan st la tienen.



IV. OBRA

Hablar de la propia pintura es un problema dificil: el riesgo de ser complaciente y poco objetivo
con los hechos (lo puesto realmente en la obra) es poco frente a las posibilidades de imaginar
hechos que no existen, y si no, alguien arroje la primera piedra. Lo que mencionamos en el texto
acerca de las interpretaciones creo que se aplica bastante bien aqui: los autores se transforman
también en lectores al desprenderse de sus propuestas terminadas y por la relacion filial entre la
obra y el autor, se entorpece la lectura fria y objetiva, lo que no quiere decir que se imposibilita.
De cualquier modo, €l esfuerzo merece la pena, la autorreflexion tal vez no sea la mejor criticani
concluye nada, pero es necesaria para fortalecer los limites de la pintura, los objetivos particula-
res, o al revés, puede ser indispensable (si se es honesto) para extender las metas o desechar
soluciones fdciles en el trabajo de la pintura.

Otra dificultad en la exposicidn oral y/o escrita de la pintura (por €l autor), es que este lenguaje y
el de la pintura, y el de las artes plasticas en general, no se corresponden. Lo semantico de uno es
diferente en el otro, y asi el enunciar el significado de un icono es arrcbatarle, de cierta manera
esta cualidad, que se percibe y se entiende en otros codigos de lectura que el lenguaje escritural.
La narrativa de mi pintura pretende ser gestaltica, si asi se pudiera llamar, porque la primera
lectura rapida determina el sentido global del cuadro. Los enunciados dentro de un mismo cua-
dro no quieren articular un mensaje, ni hacer una narracion, sino hacer referencia a un tema
general. Quieren despertar un sentimiento global acerca de la vida, como los primitivos, casi
siempre con un sentido tragico (el porqué yo nos obliga a comprometernos) y crudo (no hay
motivos para el optimismo), lo que crea una contradiccién en los sentidos discursivos. La logica

se excluye en favor del hermetismo: no hay solucion ni resultados (una leccion del existencialismo).




Incluso las incoherencias tienen lugar en relacién a la generalidad de la obra porque el trabajo se
va construyendo de sensaciones fragmentadas que me hacen corregir constantemente las pintu-
ras, hasta que resulta una textura fisica pesada, densa, que representa al mismo tiempo una histo-
ria personal oculta y la superposicién de opiniones y puntos de vista que colaboran en un final,
aunque no sea visto. Si en el momento de ser observada una pintura aparece una correccion
demasiado obvia la respuesta no esta en el cuadro mismo, sino en su relacién con el resto de las
pinturas, que acompafian la reflexién general. Estos problemas de lenguaje y subjetividad que
mencionamos parecen ser los que mayores notas preventivas requieren, pero no los que deban
explicarse demasiado extensamente para no llenar de significados imagenes que se refieren a
otra cosa, o simplemente analogar lo visual con lo racional, que seria exactamente lo contrario a

lo que hemos tratado de explicar en la tesis.

El mejor modo de hacer anotaciones para quien mire un cuadro de uno mismo (que no debiera ser
necesario, pero esto es una tesis) es a través de las observaciones que lo guiaron en €l momento
de fabricarse. Las ideas sueltas (o no tanto) que estuvieron presentes en esos momentos, la idea
e intenciones globales de la propia pintura, la eleccion de los iconos, los colores, el método de
trabajo, las técnicas, los temas, la vida familiar, individual y social, etc. son pistas para esclarecer
los significados. Estos métodos individuales, en mi caso, dependen del registro de las preocupa-
ciones cotidianas, de la bisqueda de sentido en un mundo que parece no tenerlo, de la permanen-
te inconformidad con las estructuras sociales que castran y demandan esfuerzos sisifescos, de la
aparente imposibilidad de entender ¢l entorno asfixiante del tercer mundo en el que naci. Este
registro se hizo de una manera libre, por lo que asi lo haré de aqui en adelante, en notas persona-
les también muy libres, en hojas sueltas, servilletas, dibujos y sobre todo, en los mismos cuadros,
que se iban corrigiendo, registrandose y acabandose al mismo tiempo, aunque estas uiltimas no
son textuales, sino pintadas.

La busqueda de lo sagrado, tal vez mas la propia buiisqueda que lo sagrado.
Mantenerse buscando es signo de vitalidad, ain en las peores condiciones
condiciones extremas: miseria desolacion

Falta de expectativas,

aburrimiento, la sensacion de que se detiene todo y quedo expuesto:

no hay objetivos, ni metas que mostrar.
Perros ladrando a todas horas, una casa vieja,
ladrillos, rejas artificiales, imaginarias. Nauseas.

puertas cerradas eternamente, los origenes. Suelo podrido, melancolia.

Tal vez la eleccion del dleo, incosciente al principio, y por la mala idea de que es la tnica pintura,



resultd satisfactorio: puede taparse, puede trabajarse en fresco, hacer transparencias, bloquear,
puede hacer textura fisica, y puede encimar capas que son versiones sobre una misma cosa. A
estos encimamientos de pintura ayudan los garrapateos, €l dibujo digital o el esgrafiado que se
soportan bien en 6leo.

El perro puede remitirte a cualquier entorno, un conejo o una vaca lo hacen con un medio rural,
con el campo, una cucaracha con un medio urbano, pero el perro no especifica ni excluye a
ninguno de los dos, ni a otros. Puede ser solamente una relacion con la naturaleza o lo que queda
de ella. La naturaleza entendida como un entorno, como un nicho bioldgico y social de las perso-
nas. Su pérdida es nostalgica, s absurda.

El acompaiiante que no acompaiia a nadie, el guardian que no guarda nada, el sabueso que
busca quiénsabequecosa en un tiradero. El signo que se busca a si mismo en otro signo.
pérdida de la identidad......... ya no la encontraremos (casi sicmpre nunca).

Hay otros animales raros

de muchas formas

aparecen en el cuarto negro, los toco pero no puedo verlos bien.
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Los peces son signos falicos y de vaginas al mismo tiempo, su ambiguedad inquieta. Ese algo
inespecifico es interesante. No es 1o mismo levemente indefinido que absolutamente vago. Los
he puesto en la tierra porque no son peces de verdad, son restos que alguien busca o que alguien
encontrara sin buscarlos en un lugar solitario, de atmosfera sofocante y densa. Tal vez en un
retiro. Su significado inestable es representado por la apariencia medio muerta y medio viva de
su camne, algunos definitivamente muertos y disecados para ver qué hay dentro. Los desperdi-

cios, lo podrido y olvidado que ain quiere conservar su belleza.

Otros animales son la bisqueda mia de signos que se vuelven huidizos, que de repente pierden
significado y se esconden en mi propio suelo, que es la conciencia. Los insectos parecen
inaprensibles, son una multitud que no permite la especificidad, sin embargo, la representacion
de uno de ellos remite a los ctentos que producen cosquillas en el cuerpo.

Aparecen casas, que son clichés iconograficos (muy vistos), pero no los pude evitar pensando en
la ideptidad, en la pertenencia a alglin lugar. Lo materno, la cueva dénde dormir, comer, procrear,
llorar, reir, y muchos otros verbos, muy numerosos.

Las vueltas al pasado en la pintura no hacen sino crear una mentira acerca de los origenes.




Inventan que somos los antepasados mismos, o que ellos viven de hecho en nosotros, nos vuel-
ven estaticos (casi no me puedo mover).

Nuestra gran herencia es la desgracia de ser colonizados, sometidos, (con mucha cultura, eso si).
Ideologicamente es malo, golpea la autoestima. Neocolonizados.

Creo que puedo ser pendejo, tarado, discapacitado mental, ;o que? ;0 es mi derecho?

El rollo de las identidades esta aparejado al mundo de los mitos,
,como se mezcla la politica aqui?,
las naciones se inventan, pero las culturas no. Postnacionalismos
P’osnacionalismos
i¢habra proyectos!? Neocolonia miseria. Inmovilidad.

Un animal en vez de otro no es lo importante, sino que el animal represente satisfactoriamente
una relacion con la persona, en cualquier nivel de lectura. Los estados de dnimo se incluyen
como las reacciones minimas. Existen también emociones, sentimientos o pasiones.

La pintura no es tan dinamica como otro tipo de expresiones en las que los espectadores se






divierten més, pero jj;porqué se le exige que entretenga y divierta?!! Estoy hasta la madre de oir
que lo lidico del arte es como prender la televisién: descubriras colores, formas, texturas, figuras
geomeétricas.....amiguito! (todo eso no es independiente de lo que se dice).

Vaivén de las lecturas, encontrarse en la pintura y responder, hablar, participar, pero pensando,

por favor. No es pifiata.

Los primitivos eligieron bien sus totems, animales que los representan (la identidad), los prote-
gen y los guian. La diferencia es que los totems ahora se quedan solos, sin testigos ni seguidores,
que han perdido la fe, las esperanzas y el optimismo (las identidades estan disponibles, solo que
no hay clientes).

Aislados privadamente en bunkers. Salvos. Solos. Seguros. Limpios. Protegidos.

El animal esta preso de si mismo

solo y aburrido

vemos las visceras

vemos los ultimos signos de vida

(transparencia) conserva algo dentro, también lo sabemos



todos creemos que somos los Gnicos y esa relacién podria ser suficiente para identificarnos
El animal es capaz de comunicarse a otros mundos (un mito), y compartirlo con nosotros,
lo digiere con sus visceras transparentes y después lo convierte en €l mismo.

No hay deyecciones. Uno puede imaginarlas si quiere,

pero no hay deyecciones, la escatologia aun no.

Animales asomados en abismos oscuros, otros mundos

pisando suelo apenas vivo, disuelto, volatil,

tratando de rescatar algo para nosotros, para mi,

pescando sentidos, escuchando el silencio, imaginando, evaporandose,
esperando milagros, y nuevamente solo. '

La tripa Unica justifica su espera, el culo a la luz,

de cara a lo oscuro, comunicacion.

(1a fisiologia sin funciones, dice Ibargoyen)

Los primitivos usaban las transparencias haciendo notona la intencién de las sensaciones, lo
interno que se proyecta, la vivacidad de las representaciones. El deseo de sentir la representacion
o representar lo sentido. Las piemnas de los cazadores pintados en las cuevas prehistéricas son

largas porque al correr se sienten largas (imagenes hapticas, vitalistas, sensualistas). Mis perros
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no corren, permanecen estaticos, anclados al suelo o pesados, patas cortas.

La relacidn con la tierra, el suelo, lugar de onigen,

filiacion obligatoria. Puede ser una carga muy dura.

Puede ser un lugar donde esconderse, pero j;de quien?;

solo de uno mismo en la calidez de la tierra que se conoce.

La pesadez e inmovilidad se juntan con los deseos de no moverse, o no saber a dénde.
I’ve got a strong urge to fly, but I've got nowhere to fly to. (Roger Waters, 1980)

Los horizontes vacios aparecen dividiendo los cuadros en dos mundos, lo luminoso y lo oscuro,
(las contras) y significando la falta de perspectivas, la soledad de los personajes, la falta o ausen-
cia de un entorno, sustituido por la atmdsfera enrarecida de colores agrios, que no promete nada,
pero siempre esta alli........ detestable, envolviendo. Suelo carrofiero.

Colores parecidos a excreciones, secreciones, liquidos corporales, coagulos, mocos, vomito, des-
perdicios, basura... oscuros o agrios, en donde de repente salta un poco de luz, débil. (lo abyecto,
pero podria aparecer claramente, con una figura o algo).

Lo coloristico es lo emocional: oscuridad, pesimismo, reflexion, fetidez, inmundicia, que no son



mias por supuesto. Ocultamos los humores, el animo vencido de

quien lucha con molinos y lo sabe.

Esconderse es absurdo cuando no hay de qué, o de quien,

esperar a ser descubierto es la maldita pasividad de la que

no hay escape. Parece que nadie, espontaneamente, se da cuenta de lo bueno que somos.

Mejor esconderse para que no se descubra la animalidad, los origenes, Que se notan en la forma
de los brazos y piernas, mas cuadripedos que dispuestos al bipedismo.

Una cabeza que se justifica como marco de un ojo grande, inexpresivo, como de animal.
Oprimido por un medio denso, la inconformidad que debiera existir se contiene y retuerce al
animal en el acto de la reflexion.

Pensamientos oscuros también, herméticos, impenetrables en su regazo.

La tierra partida, arida, agotada.

Los cuerpos se empiezan a fragmentar, a representar seres humanos rotos,

desmembrados, incapaces de moverse,

juntos en la misma soledad. Los sentimientos se esconden asi, se hacen abyectos.

La fragmentacion, la mutilacion, la ausencia de algo es la misma ausencia pero del alma.



Los personajes deben ser monigotes. Un signo que pueda ser cualquier persona.

El anonimato de los personajes y de los lectores que se descubren en ese otro anénimo.
Son hombres porque el género determina el modo de percibir la soledad y el desgaste.
Lo cotidiano te desgasta y ya no ves mas que repeticiones.

La falta de esperanzas. El callejon sin salida . E]l punto en donde ya no se ven

luces, y casi ya no es posible responder.

Los fondos dan problemas. Tienen que ser duros, silenciosos.

Que junto con las figuras sufran, y se note. El cuadro completo tiene que suftir,

hasta que la gente ya no lo quiera ver. Esa seria una buena reaccion. (lo oculto-mostrado)

En general uno no quiere saber de sufrimientos y del sentido de las cosas, ni de nada, pero si una
pintura puede recordar que tenemos esa tarea pendiente... esta bien. Cuestionar invitando.

A veces ya no lo quiero hacer asi y dan ganas de pintar colores vivos, atmdsferas ligeras, en
donde es deseable estar, pero no puedo. La belleza existe pero desaparece poco a poco. Lo bello
no debe ser siempre bonito (eso es muy repetido, pero poco practicado).

Finalmente tal vez sea la invencion de alguien en una imagen. Su destruccién en la pintura es el
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recordatorio de lo que se pierde para siempre. O el dolor de lo que nunca se ha tenido.

También la nostalgia se inventa.

Los personajes y los fondos deben ser una sola pieza que se desmorona, que se viene al piso de
dolor. Como la muerte es recordar que seguimos vivos, asi el dolor nos debe recordar que la
obligacién de ser felices es la explicacién de estar aqui... (;sufriendo cristiano?).

Las figuras son centrales en la mayoria de los casos porque quiero que parezcan aisladas en un
pequeiio espacio, que den la sensacién de estaticidad. Cuando veo varios cuadros juntos parece
que se relacionan (obviamente son mios y son los mismos temas, etc.) de una manera que refuer-
zan el discurso. Pienso en los graffittis que se enciman y aparentemente se hacen ruido entre si
pero lo que pasa es que se ayudan a decir algo, a juntar sus ruidos para llamar la atencidn sobre lo
que no es suficiente solo:

Un dolor solo no es suficiente para arreglar nada,

Varios miles de dolores tal vez lleguen a serlo algin dia

De cualquier mode nadie quiere saber nada de dolor, o mas bien, nadie quiere enfrentarlo seria-



mente. No creo que el mundo sea feliz y por eso ya no sea un tema el sufrimiento. Alguien esta

mintiendo acerca de esto. ;Coémo es posible esconder tanto (dolor)?

En las casas llenas de miseria, vacias, que parecen camaras de tormento, instrumentos de tortura

verdaderamente eficaces: terrorismo. No quiero ver, ni nada.

A veces creo que ya no quiero pintar nada porque siempre saltan los mismos temas. Puedo
hacerme dafio pensando solo en eso. La gente es feliz sin pensarlo tanto y les tengo envidia (lo
pensaran de una manera menos tragica, mas dispuesta a las soluciones practicas) . Las soluciones
a la inconformidad y el malestar general no son posibles pero tal vez si lo sean las soluciones

parciales que vayan remediando y aliviando la generalidad.

Los animales desaparecen y en cambio llegan signos y rayones, esgrafiados en la capa de pintura.
Los vinculos de los animales con la gente son cada vez mas flojos, pero la realidad de la gente es
mads tangible cada vez. La pintura-pintura también comienza a demandar espacio en el discurso,

pero me he negado (miedo, necedad).



.

El impacto de las imagenes debiera ser suficiente, sin importar la factura, pero los materiales son
parte del rollo, no los voy a olvidar.

Yo solia... ahora no... I can’t

alguien dentro me mantiene. Hastio es una palabra que se repite. Esto no es un diario. No es nada.
Tal vez no he aprendido.

Los signos animales se sustituyen por signos-signos, que son un elemento linguistico. Unos
palitos que parecen pitos, panochas, heridas, nlimeros uno, rayones, bichitos, o lo que cada uno
se quiera imaginar. Es curioso preguntar y esperar la respuesta de lo que son.

El fondo se comienza a llenar de ellos y se vuelven también un elemento de ornato. Los primiti-
vos usaron el ornato geométrico (se refaciona con la repeticion) que abstraia un mensaje linguistico.
Creo que me pueden funcionar como iconos inespecificos que al relacionarse con otros menos

inespecificos, o concretos, puedan ampliar el discurso. No sé bien.

Qjala causen horror en alguien, cuando parecen heridas:

el horror representado ya no io es, deberia esconderlo también en lo pintado.
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(qué es mas horroroso: el cuerpo sin brazo o el brazo desarticulado? En los dos casos les falta.

Algunas figuritas no son nada. son como construcciones que no salieron bien. Algo mal hecho.
Algo que no llego a ser,

algo que no debid empezar

algo que no acabara,

algo que no se justifica,

pero existe y yo lo veo

lo 11égico que es, y patético.

De repente reviso apuntes de antes y no los entiendo bien, no porque no sepa qué escribi o a qué
me referia, sino porque es tan cambiante la vision. Entender, comprender, aprender...
Las convicciones no tienen que ver aqui, es que simplemente te colocas en otro lado y ya no es 1o

mismo. Ya no se siente igual, n se entiende igual.
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CONCLUSIONES

Las referencias actuales de lo primitivo no son un argumento para las vueltas al pasado. Esas
vueltas en el arte se encierran en la marginalidad porque son disfuncionales; los mundos miticos
que anhelan se perdieron hace ya tiempo y dieron lugar a la incertidurbre. No sabemos hasta qué
punto la cultura heredada permea en las ideologias actuales (en el caso que la cultura se herede,
y las ideologias se practiquen), pero esta relacién entre lo contemporaneo y el pasado parece
olvidar frecuentemente que lo primitivo es una constante del pensamiento y no representa la
lucha por reivindicar lo reivindicable, asi que los lazos con el pasado en este sentido son fuertes
si lo primitivo representa un modo de pensar y de aprehender la realidad. De la misma manera
que ¢l primitivo tiene la obligacién de reflexionar y comprender los motivos y lenguajes civiliza-

dos, la civilizacion tiene el deber de acercarse a lo primitivo sin el prejuicio de la razon.

La posible definicion de lo primitivo en el arte es inespecifica, porque es mas pertinente hablar
de “signos y sintomas” que de lo primitivo como un estilo. Es posible hablar de una sola cualidad
primitiva en una obra aunque sus otras caracteristicas no correspondan a la primitividad de la que
hablamos. El término se encuentra ahora fragmentado y disperso, todas sus caracteristicas y
cualidades se hallan disueltas en diferentes sustratos y medios. Estariamos en casos de disper-
sion cuando las cualidades no llegan a un balance minimo para constituir un sistema primitivo
dentro de un discurso plastico, si asi se le puede llamar, pero en todo caso estas cualidades tienen
suficiente peso para sefialarlas como cualidades de este tipo, que en la cultura como contexto si
llegan a articularse para formar el discurso primitivizante. La pantallizacién (mediatizacion) de
la(s) cultura(s) se confunde con la integracidén a los mundos civilizatorios y por eso se hace
necesaria cada vez mas una articulacion de los mensajes con las realidades sociales, con el con-

texto o con la propia experiencia de los productores.



Puede parecer en determinado momento que las variables con las que se explic lo primitivo
tiendan a confirmar la dicotomia primitivo-civilizado, de hecho, no es que se intente separar,
sino aclarar la relacion que tienen una con la otra y tratar de entenderlas independientes entre si,
como dos modos de pensar y hacer, como dos vias de conocimiento que eventualmente se en-
cuentran en algin lugar, pero no se enfrentan como dos contrarios. Tampoco son antipodas: ¢l
tratarlas como dizmetralmcntc opucsias seria radical, y excluiria a otras inteligencias con distin-
tas cualidades de pensamiento. En fin, que los usos de esa dicotomia son solo con fines discursivos,
pero no significa que se conviertan en una postura tedrica que habria que defender en relacion a
otras posturas. Los esfuerzos civilizatorios separan los dos mundos porque de esta manera se
reinventan a partir del mito de los salvajes. La cultura como sinénimo de civilizacién es todavia
un suefio y los clasicismos y primitivismos pareceran irreconciliables mientras tanto. Occidente
ha construido una civilizacidn moderna e internacional, que descansa sobre el supuesto de que
la naturaleza de su cultura es universal. Esta politica ha sido determinante en las percepciones de los

primitivismos, que bajo ese supuesto parecen émulos deformes y feos de la belleza occidental.

La continuidad en la historia del arte de los rasgos primitivos fluctua. Si tomamos como argu-
mento las vanguardias exprestonistas del siglo veinte es porque la continuidad es mas claramen-
te vista en ellas, pero 1a misma voluntad expresiva se podria ver en diversos periodos, estilos y
artistas. Estos focos de lo primitivo rebasan las formalidades tratando de componer y organizar el
mundo en una experiencia estética mas atraida por lo emotivo y vital que por el lenguaje que
utiliza y el modo en que lo hace, es decir, la construccién de un estilo, por eso los productores de
animales y monstruos, de deformidades y antinaturalismos, se encuentran emparentados con los
primitivismos y, en las vanguardias, con los expresionismos principalmente. Al igual que éstos,
se pueden comprender también lo primitivo como una voluntad de estilo, que favorece la expre-
sividad, lo sensonal y la unidad. La presencia de lo sagrado introduce una diferencia respecto a
las vanguardias.

Esas multiples creencias arrojan al universo de lo estético toda clase de imagenes, por lo que la
articulacion de un lenguaje primitivo tnico es poco probable, y ain menos un estilo que pueda
llamarse asi. Sin embargo, las manifestaciones primitivas se pueden identificar con las revela-
ciones y con la busqueda de lo sagrado. Estas se convierten en el objeto del arte de los primiti-
vos, mas que la obra en si misma. La reflexién mitica transforma la realidad con fines
gnoseolégicos, igual que el arte. Lo tragico y crudo de la existencia primitiva, la inconformidad
social y politica, la falta de expectativas con las que los primitivos se insertan e identifican en la
vida actual buscan a través de las revelaciones y lo sagrado la unidad, la sencillez e integridad
que restablezca la ruptura entre la naturaleza (dios, lo universal) y los individuos. Pensar asi
quiere aglutimar y complementar dos tipos de pensamiento, y testimoniar también en ¢l arte
primitivo el mundo estético (conocimiento sensible} de los mitos.



Por otro lado, las relaciones de lo primitivo con mi pintura quedaron establecidas como dos
discursos que se refieren entre si, pero que no se analogan. Las convergencias tematicas y
perceptivas son frecuentes: los totems de animales, los signos intraducibles como rayones o
monigotes, las casas, ¢l cielo, la tierra, son elementos en tos que lo sagrado (como una ruptura de
la cotidianeidad) es representado. La espera de un entendimiento espontaneo (revelacion) provo-
ea dalor v contradiccioncs ¢ la vepiacion de ia realidad, que se vuelve como los mitos, un acto

linguistico en donde se encuentra uno con los demas.

Es posible que la lectura de las pinturas presentadas sea relativamente facil después de leer la
parte teérica de la tesis y cotejando el texto al pie de las imagenes, sin embargo lo que no s¢
menciona alli es lo que se sali6 de control. Por un lado, las implicaciones ideoldgicas al hablar de
identidades requieren de una narrativa menos hermética que la de los primitivos. Es decir, los
signos y simbolos inespecificos entran en un terreno espiritual que ya no aplica actualmente, y
aunque explicamos que se transfiere a otros terrenos, dificilmente los relacionaremos con con-
ceptos como nacion, pais, razas, culturas u otros que, anteriormente implicaban un vinculo con
lo religioso. El problema no es la pérdida de ese vinculo, sino la falta de un sustituto satisfactorio

en la relacion.

Por otro lado, en el avance del trabajo pasé del interés en la exploracion del dolor y de los
mundos miticos representados en animales al interés por las relaciones de las comunidades en
torno a los mismos tétems (identidades), y luego al problema de la interpretacion de los signos de
lo sagrado, pero alejado de los sentimientos aplastantes del dolor y la opresion de los primitivos.
Mientras menos me involucré emocionalmente con el tema, la pintura-pintura se vuelve mas
importante en el discurso mismo de la representacion, sin significar la exclusion de lo sensitivo,
pero eso ya seria otro trabajo aparte. Este paso de intereses especificos positivamente se reflejé

en la ampliacidn de la dptica bajo la que se guid el trabajo. Se transformé en la perspectiva de un

~habitante de las artes visuales que se asoma a la reflexion de su propio imaginario visual sin el

compromiso de la verdad cientifica que sujeta al antropdlogo, al fildsofo o al critico de arte.




Ilustraciones de la obra:

. Sin titulo, 89 x 115.5 cms, 6leo sobre tela, 1994
. Sin titulo, 19.5 x 28 cms, 6leo sobre tela, 1999

. Sin titulo, 28 x 27 cms, oleo sobre tela, 1995

. Sin titulo, 50 x 50 cms, 6leo sobre tela, 1999

. Sin titulo, 50.5 x 89 cms, dleo sobre tela, 1994
. Sin titulo, 57.7 x 48 cms, 6leo sobre tela, 1999

. Sin titulo, 22.5 x 22.5 cms, 6leo sobre tela, 1999
. Sin titulo, 22.5 x 22.5 cms, 6leo sobre tela, 1999
. Sin titulo, 19.8 x 19.8 ¢ms, 6leo sobre cartdén, 1999
10. Sin titulo, 60 x 60 cms, dleo sobre tela, 1999
11. Sin titulo, 20.3 x 20 cms, 6leo sobre tela, 1998
12. Sin titulo, 25 x 25 cms, 6leo sobre tela, 1999

W00~ N W B L N e




BIBLIOGRAFIA

ACHA, Juan, Las Culturas Estéticas de América Latina,
México, UNAM, 1994

ARNHEIM, Rudolf, El Pensamiento Visual, Barcelona,
Paidés, 1986

BARTRA, Roger, El Salvaje en el Espejo, México, Era, 1992
BARTRA, Roger, El Salvaje Artificial, México, Era, 1990
BELL, Daniel, Las Contradicciones Culturales del
Capitalismo, Colecion Los Noventa, México, Alianza/Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, 1977

BRAUDEL, Fernand, Las Civilizaciones Actuales, México,
REI-Tecnos, 1991

CALABRESE, Omar, La Era Neobarroca, Madrid, Catedra,
1994

CALABRESE, Omar, El Lenguaje del Arte, Barcelona,
Paidos, 1987

CASSIRER, Emst, Antropologia Filoséfica, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 1992

CORTES, José Miguel G., Orden y Caos, Barcelona,
Anagrama, 1997

DORFLES, Gillo, Estética del Mito, Caracas, Tiempo Nuevo,
1967

ECO, Umberto, Apocalipticos e integrados ante la cultura de
masas, Barcelona, Lumen, 1995

76



ECO, Umberto, Los Limites de la Interpretacidon, Barcelona,
Lumen, 1992

ELGER, Dietmar, Expresionismo, Munich, Benedikt
Taschen, 1993

ELIADE, Mircea, Lo Sagrado y lo Profano, Barcelona,
Paidés, 1008

FINKIELKRAUT, Alain, La Derrota del Pensamiento,
Barcelona, Anagrama, 1994

FRAZER, James, La Rama Dorada, México, Fondo de
Cultura Econdomica, 1993

FREUD, Sigmund, Tétem y Tabu, Bogota, Alianza/Circulo
de Lectores, 1986

FREUD, Sigmund, EI Malestar en la Cultura, México,
Alianza/Patria, 1984

GADAMER, Hans Georg, La Actualidad de lo Bello,
Barcelona, Paidés/ICE- UARB, 1991

GEERTZ, Clifford, La Interpretacion de ias Culturas,
Barcelona, Gedisa, 1997

GIRARD, René, El Chivo Expiatorio, Barcelona, Anagrama,
1986

GIRARD, Reng, La Violencia y lo Sagrado, Barcelona,
Anagrama, 1995

GOMBRICH, Emst G., Historia del Arte, Barcelona,
Alianza, 1986

GUBERN, Roman, Del Bisonte a la Realidad Virtual,
Barcelona, Anagrama, 1996

HAUSER, Amoid, Historia Soctal de la Literatura y el Arte,
Madrid, Ediciones Guadarrama, 1969

HONNEF, Klaus, Arte Contemporaneo, Benedikt Taschen,
1993

LEVI-STRAUSS, Claude, El Pensamiento Salvaje, México,
Fondo de Cultura Econdémica, 1992

LEVI-STRAUSS, Claude, El Totemismo en la Actualidad,
Fondo de Cultura Econémica, 1986

LIPOVETSKY, Gilles, La Era del Vacio, Barcelona,
Anagrama, 1986

LUCIE-SMITH, Edward, Movimientos Artisticos desde 1945,

Barcelona, Destino, 1991




PISCITELLI, Alejandro, Ciberculturas, Buenos Aires,
Paidos, 1995

RACIONERQO, Lluis, Arte y Ciencia, Barcelona, Laia, 1986
RAMIREZ, Juan Antonio, Arte y Arquitectura en la Epoca del
Capitalismo Triunfante, Madrid, Visor, 1992

RAI‘vifREZ, Juan Antonio, Medios de Masas e Historia del
Arte, Madrid, Ediciones Catedra, 1976

READ, Herbert, Arte y Sociedad, Barcelona, Peninsula, 1977
READ, Herbert, Imagen ¢ Idea, México, Fondo de Cultura
Economica, 1993

SAGER, Peter, Nuevas Formas de Realismo, Madnd,
Ahanza, 1986

SUBIRATS, Eduardo, La Colonizacién de los Signos,
Revista Litoral, N° 2, mayo-julio, México, Ediciones Litoral,
1996

SCHARA, Julio César, Métodos, Técnicas y Reglamentos para
la Elaboracion de Tesis de Grado, Cuadernos de Investigacion
San Rafael, U V.M, 1997

VENTURI, Lionello, El Gusto de los Primitivos, Madrid,
Alianza Editorial, 1991

ZUNZUNEGUI, Santos, Pensa;r la Imagen, Madrid,
Catedra/Universidad del Pais Vasco, 1995




