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INTRODUCCION

Conciliar el placer estético de la primera lectura de un texto con
el gozo de elaborar un soporte tedrico de la misma obra, implica
siempre un conjunto de pérdidas y hallazgos. La peérdida mas
sensible, a mi juicio, estad en la sustitucién de la impresion primera,
frégil' pero también transparente, por una composicion elaborada,
repensada y resignificada de la idea sobre el texto. Otro tipo de
hallazgos ocurren cuando se pasa a esta segunda etapa donde la
obra cambia y se modifica en la mente del lector, para vincularse
infinitamente con otros libros. Este trabajo intenta hacer de este

cambio del gusto literario por el gusto analitico un proceso integral.

La poesfa de Francisco Hernandez destaca por su originalidad.
Sin embargo, es evidente que la presencia literaria del autor no ha
alcanzado aun la importancia que su obra merece. A la falta de
reconocimiento se afiade un intencionado distanciamiento del poeta
con los medios de comunicacion y las practicas que se han
desarroliado en los tiltimos afios para resaltar la imagen de un escritor
en el ambiente literario. Hernandez no es afecto a las entrevistas, ni
tampoco se desvela por colaborar con regularidad en alguna
publicacion o multiplicar su firma por los suplementos culturales de
los periddicos nacionales. Hernandez, igual que Gabriel Zaid, son
parte de un pequerio grupo de escritores que creen aun que fa obra
vale por si sola y no por lo que haga el autor y las editoriales para



promocionarla. Quiza la inmediatez les dé la espalda, estoy seguro

que la historia literaria les dara la razén y el lugar debido.

La justificacion de este estudio se encuentra en la poesia de
Hernandez, no en el sitio que ocupe en fa Republica de \as Letras.
Cada verso del poela veracruzano debe leerse como una razon para
dedicar este espacio a su poesia. Desde mi perspectiva, la poesia en
su conjunto y, sobre todo, su obra Moneda de tres caras, dan cuenta

de una poesia sobresaliente en el ultimo cuarto de este siglo en las

letras nacionales.

Este trabajo intenta cumptir dos objetivos fundamentales, por un
lado, mostrar las significaciones que genera el vinculo establecido por
Hernandez en Moneda de fres caras, entre la poesia y la locura y, por
otro, exponer las dos lecturas que tuve del texto, a las cuales me
referi al principio de esta introduccién. Respecto a esto ullimo, debo
sefialar que la disposicién de los capitulos corre de manera inversa a
cémo vivi mi acercamiento a la poesia de Hernandez: En este estudio

se pasa de la fundamentacion tedrica a 1a interpretacion del poemario.

] estudio estd compuesto de cinco capitulos que abordan su
poesia de la siguiente manera: el primer capitulo reine una serie de
impresiones sobre la critica literaria y, sobre todo, describe en
términos generales una de las formas en que se expresa el
acercamiento en la actualidad, a tos textos no sélo literarios, sino de
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cualquier tipo. Me refiero a la hermenéutica. En este primer capilulo
se mencionan sus rasgos principales y se describen los enfoques de
algunos estudiosos que se han acercado a ella, desde su perspectiva
tedrica hasta su uso como herramienta interpretativa. A lo fargo de
este capilulo, me acerco a una hermenéutica que involucra al critico
en la interpretacion y se preocupa por darle sentido al texto a partir de
sSus elementos internos como extratextuales, ambos factores que dan

sentido a elementos concretos de la obra.

El segundo capitulo introduce el tema de 1a locura definiéndolo,
a la vez que vinculdndolo, con la creacion literaria. Este apartado
expone uno de los postulados mas importantes del estudio: como
Francisco Hernandez se apropia de fa locura, en términos discursivos,

para potenciar su poesia con una serie de caracteristicas singulares.

En el tercer capitulo se efectiia una breve semblanza del poeta
asi como un recorrido por la poesia escrita antes de Moneda de fres
caras. La revision de su primera poesia, pone atencion en algunos
rasgos que luego se veran expresados en Moneda de tres caras, obra
que segun el autor, es la mas lograda de su trayectoria. En este
apartado aparecen algunas interpretaciones mias de su poesia,
vincutadas con las impresiones que me dio Hernandez

personalmente, en un encuentro que mantuvimos.



En el cuarto capitulo me acerco a la teoria de los géneros
literarios, a propdsito de una particular interpretacion genologica en
Moneda de fres caras, y la relacion que tienen éstas categorias con el

poemario de Hernandez. Este capitulo expone la particular estructura
poética del libro, a mi juicio, una nueva forma de concebir los géneros

a la vez que una manera interesante de integrarlos en un solo texto.

Finalmente, el capitulo cinco refleja una lectura mas personal
del poemario la cual se apeya, I6gicamente, en las bases presentadas
en los capitulos anteriores. La interpretacion que se elabora en este
capitulo final retne los presupuestos, tanto tedricos como

contextuales, que se presentan en los primeros apartados.

Aparece al final de trabajo una bibliohemerografia, la cual
espero resulte Util para quienes elaboren estudios posleriores sobre la
poesia de Francisco Hernandez. A la vez, este recuento de lecturas,
revéla un poco los muttiples campos de estudio y ramas en que
puede derivar e! entrecruzamiento entre el tema de la locura y la

poesia.



CAPITULO |

1. APARATO TEORICO
1.1 APUNTES SOBRE LA INTERPRETACION

El analisis de los textos de Francisco Hernandez intenta eludir
una serie de técnicas interpretativas que a mi juicio limitan la lectura y
la reducen a un circulo estrecho de criticos. Me refiero a escuelas de
analisis tales como la estilistica o el estructuralismo. En cambio, en la
hermenéutica encontré la posibilidad de realizar una lectura mas libre
del texto asi como una interpretacion que tomara en cuenta sus
valores textuales y, al mismo tiempo, pusiera en consideracion los
elementos extratextuales que le influian.

El término hermenéutica se concibe como el arte o ciencia de la
interpretacidn.' Sin embargo, es obvio que esta definicion general no
abarca las multiples ideas que se tienen acerca del ejercicio
hermendutico en la actualidad. Hans-Georg Gadamer, Jurgen
Habermas y Paul Ricceur, son algunos de los tedricos
contemporaneos afines a esta teoria interpretativa, los cuales, han
enriquecido la idea de interpretacion que tenemos en la actualidad.
Este primer capitulo esboza algunos elementos generales de 1a teoria
hermenéutica, de tal modo que podamos extraer determinados

! Terry Eagleton, Una infroduccion a la teoria fiteraria. México: FCE, 1998, 2a edicion. p. 86. Alo
largo del estudio, me referiré a la hermenéulica o enfoque hermenéulico, lambién como

‘interpretacion’.



recursos criticos que sean de utilidad para el estudio de la poesia de
Francisco Hernandez en Moneda de tres caras.

A partir de un apego a la hermenéutica, este trabajo encuentra
el cobijo de 'a ambigiiedad profesada por algunos estudios de las
ciencias sociales en la actualidad.2

-En sus origenes, como veremos mas adelante, la hermenéutica
no surgi® como una escuela interpretativa amplia, sin embargo en
este siglo se ha definido como una escuela de andlisis textual
incluyente ¥ no ortodoxa. Lo fue inicid en la filologia alejandrina como
una forma de acercamiento a textos de indoles especificas (de
caracter religioso, fundamentalmente), en las ultimas décadas ha
dado pasos importantes por una escuela interdisciplinaria, con

diversos enfoques y maneras de trabajar los materiales textuales.?

2 De los tedricos a los que me refiero destaco a algunos como Mauricio Beuchol, Andrés Ortiz-
Osés y Paul Ricceur. Respeclo a la crisis en las ciencias sociales, aulores apareniemente
distantes en sus enfoques y temas lo comentan: Adolfo Sanchez Vazquez quien habla de esto
en "Radiograffa del posmodernismo”, incluido en Filosoffa y circunstancias. México:
Anthrropos/UNAM, 1897. También Néstor Garcfa Canclini lo seflala de alguna manera en su
"Entrada® a Culturas Hibridas. Estrategias para enlrar y salir de fa modernidad. México: Grijalbo,
1990 Garcia Canclini lo enuncia asi "hay que ir mas a4 de la especulacion filosdlica y el
intuicionismo estético dominantes en la bibliografia posmoderna”, p. 19. Por altimo, Fernando
Mires en El malesiar en la barbarie. Caracas: Nueva Sociedad, 1998; enuncia refiriéndose a la
psicologfa social actual que "Muchos clentificos sociales tienden a confundir 1a crisis de su
paradigma con la crisis del objeto paradigmatizado de acuerdo con un mecanismo que en
Psicologia se conoce COMo ‘proyeccién’.”, p. 217.

3 Entre oiros, Ricceur y Renato Prada Oropeza —en sus ensayos sobre las refaciones entre
hermenéutica y semidlica-, reparan en fa condicién mas amplia del objelo de estudio de los
hermeneutas. Renato Prada Oropeza, "l.as relaciones entre la semidtica y Ia hermenéutica”. En
Semiosis. N° 21, Veracruz: Universidad Veracruzana, 1988, pp. 179-191; y Paul Ricceur, "Entre
hermenéutica y semiética”. En Escrifos. N> 7, Puebla: Universidad Auldnoma de Puebla, 1991,

pp. 79-94.



Autores como Andrés Ortiz-Osés, particular'rnente desde l|a
filosofia, han hecho del campo hermenéutico un fructifero jardin por
donde crecen y se cultivan distintas areas y campos de investigacion.

En el presente trabajo retomo elementos interpretativos,
cercanos a la filosofia y a la teoria literaria. La conjuncién de ambas
disciplinas responde a la intencién de evitar ta rigidez en el estudio y

dar acogida a una mirada més amplia e incluyente desde los estudios

hermenéuticos.

A partir de un texto poético cuyos elementos discursivos se
destacan, me refiero a la locura como elemento discursivo -
fundamental en el estudio y, al mismo tiempo, hago ung
resignificacién de los personajes historicos involucrados en el texid
por analizar. Este primer capitulo esboza el enfoque hermenéutico
que me permite acercarme a la obra literaria atendiendo los procesos

internos del texto v los factores externos que cobran un significado

para con la obra en su conjunto.



1.2 EXPRESIONES DE LA HERMENEUTICA

La tarea central de la hermenéulica es Ia inlerpretéciénx la
busqueda de sentido, la direccidén hacia la cual apunta el texto; no el
fin. sino la direccién. Prada Oropeza describe la aclividad
hermenéutica como un reintegrar el texfo a su funcién discursiva, su
significancia, que también obedece a reglas y normas sistemalicas
mas o menos precisas, segun la isotopia que la hermenéutica
actualice o decida actualizar en cada discurso particular 4

Como sefnalé arriba, las leorias hermenéuticas han cambiado
sus formas de acercamiento a los textos, paulatinamente. En su
origen, la interpretacion de textos se limitd a tratar las obras poéticas,
esoléricas y religiosas; mas adelante, los lrabajos hermenéuticos
ampliaron su campo de estudio a todo tipo de textos, para, finaimente,
abordar no solo a los textos, sino a toda expresion de la vida
humana.s

En el analisis de las diferentes teorias hermenéuticas que se
han planteado a lo largo de los siglos, Ambrosio Velasco reconoce
gque las ideas sobre inlerprelacién se han vuelto cada vez mas

complejas, de tal modo que, algunos referentes hermenéuticos, son

1 praldia Qropeza, 182,

5 De esta evolucion da cuenta Ambrosio Velasco Gémez en “Filosolir. de la ciencia,
hermenéulica v ciencias sociales”, Ciencia y Desarrollo. N° 125, nov-dic, 1995, pp. 69-80. De la
primera etapa, Velasco hace referencia a la filologia alejandrina y renacenlista, luego, con
Friedrich Schigiermacher, se da la apertura a toda clase de lexlos y. finalmente, Ia
trascendencia del lexto de los estudios hermendulicos se concreta con Karl Wilhefm Von

Humboldt, Wilhelm Difthey, Heinrich Rickertt y Max Weber.



imprescindibles de revisar. Uno de ellos es la idea del circulo
hermenéutico trabajada por Martin Heidegger en Ser y tiempo.

La idea del circuio hermenéutico se basa en las condiciones
ontolégicas de la interpretacion, donde la comprension de nuestro
referente significa, simultineamente, la comprensién de nuestra
experiencia y viceversa. De esta manera, la labor de fas ciencias
humanisticas, como senala Prada Oropeza, le adeuda a este ir y venir
ilimitado, su razén primera.

Valdria la pena repasar un fragmento de Ser y tiempo donde
Heidegger no solo hace alusiéon al caracter ontolégico en ia
interpretacién sino, también, a los factores primordiales de una

interpretaciéon mas acabada:

Toda interpretacidon que haya de acarrear comprension
tiene que haber comprendido ya lo que trate de interpretar. [..} El
cumplimiento de las condiciones fundamentales de un posible
interpretar radica, antes bien, en empezar por desconocer las
condiciones eserciales para llevarlo a cabo. Lo decisivo no es salir

del circulo, sino entrar en él del modo justo.®

La practica ontoldgica evidenciada por Heidegger, intrinseca a

la interpretacién, adquiere tintes drasticos y complejos en nuestros

tiempos.

No creo que exista una etapa histérica que sea mas conflictiva
de analizar que otra, sin embargo, la indeterminacion histérica por la
cual el comun de las sociedades esta transitando y la apertura de

8 Citado por Prada Oropeza, 183-184,



conceptos y formas metodolégicas que utilizan hoy en dia las ciencias
humanas, haceﬁ de toda labor interpretativa una suerie de apuesta
riesgosa. Marshall Berman habla de cémo la modernidad es aceptada
con un entusiasmo ciego y acritico o es condenada con un
distanciamiento y desprecio definitivo. En ambos casos, sefala
Berman, es concebida como un "monolito” cerrado, incapaz de ser
configurado o cambiado por los hombres modernos.” |

El movimiento interdisciplinario, si se le puede llamar de esta
forma, que intenta conjugar campos de trabajo y conocimientos de
varias areas de estudios, se presenta como un comportamiento
hermenéutico ambivalente, por un fado produce una vision mas rica y
diversa del producto artistico o cultural pero, también, apela a una
diversidad de la cual muchos estudios no escapan y navegan

finalmente en la indeterminacion.

Siguiendo con el caracter ontologico de la interpretacion y
vinculandolo con esta indeterminacion de la que escribo arriba.
Gadamer dice que la experiencia estética es una manera de
autocomprenderse. Sin embargo, toda autocomprensién se deriva de
una acercamiento a algo distinto lo cual proviene de su mundo
particuiar. El acercamiento del mundo del intérprete con el mundo del
objeto artistico determina un punto de vista que no pretenda ia

inmediatez sino que responda a la realidad historica del hombre.8

7 Marshall Berman, Todo lo sélido se desvanace en ef aire. México: Siglo XXI, 1988. p. 11,
8 {4ans-Georg Gadamer, Verdad y método {. Salamanca; Sigueme, (6ta. ed.), 1996. p. 139.



Este giro historicista de la hermenéutica evidencia un ejercicio
que debe hacefse continuo, a mi modo de ver, en los estudios
sociales y culturales. En el intento por comprender e interpretar el
significado de las obras y acciones de la historia humana, ya no se
trata de rescatar un significado original, puro y pristino que esté
contenido en los documentos y registros en espera de ser rescatados
sino enfatizar el papel creativo del intérprete en la construccién del
significado de las acciones sociales y de la historia.®

A este espacio de creatividad y disposicién critica que apela la
hermenéutica es al que me adscribo. Jirgen Habermas hace una
sefialamiento similar con relacion a la critica frente a la tradicion. Si
bien la comprension hermenéutica es una interpretacion de textos que
supone textos ya entendidos, también conduce a nuevos procesos de
formacion desde "el horizonte de procesos de formacion ya
cumplidos”, dice Habermas'. La comprension hermeneéulica,
entonces, debe ejercer una socializacion que inicia a partir de una
contextualizacién ya efectuada, ya que, al apropiarse de la tradicion,
la prosigue. Sin embargo, como se afirmaba arriba, "la libertad de
movimiento de una comprension hermenéutica ampliada a critica no
puede quedar ligada al espacio de convicciones vigentes, que la

tradicion circunscribe™.

9 Velasco, "Filosofia de la Ciencia, Hermenéutica y Ciencias Sociales”. p. 78. La concrecion mas
acahada de esto es retomar las opiniones del propio Francisco Hernandez refiriéndose a su

obra.
10 Jiirgen Habermas, La légica de las Ciencias Sociales. Madrid: Tecnos, 1994. p. 304.

11 Habermas, La Maica de las Ciencias Sociales, 305.
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Por lo tanto, es importante destacar que para la Filosofia, el
problema de la ihterpretaci()n se ha planteado como fundamental en
nuestros dias. Afortunadamente, las voces de apertura comienzan a
imperar y los trabajos aprehenden los campos de reflexion de una
manera enriquecedora. Asi, se conjugan la amplia recepcion e
interpretacion que se haga del texto, con la contribucion personal del
intérprete. Andrés Ortiz-Osés, lo define de esta manera:

Es preciso resituar radicalmente a la razdn filosofica en los
prohibidos limites de la irrazén, es preciso bafnarse cuanlas veces
sea necesario en el mismo rio-ria de la vida, es necesario plantear
el tema de una razén irracional que dé cuenta de los lapados
valores y disvalores que lejen el entramado y la urdimbre de
nuestro mundo.'2

La postura de Ortiz-Os€s, me parece una expresion clara de los
rumbos que toman las nuevas perspectivas al observar el acto
interpretativo y mas que nada, del entendimiento del mundo: la
implicacion ontologica de la que hablaba anteriormente. Antes de
acercarme a los planteamientos de tedricos como Ricceur y Beuchot,
atenderé rapidamente la vision de Michel Foucault, clasificada por los
primeros como una de las visiones precursoras de lo que se dio en

llamar interpretaciones posmodernas's.

12 Andrés Ortiz-Osés, La nueva filosoffa hermenéutica. Hacia una razon axiolégica posmodema.

Barcelona: Anthropos, 1986. p. 10,
13 Dejando de 1ado Ia discusion de qué es la posmodemidad y si el conceplo realmente significa
nuestra realidad, analizaré lo que algunos estudiosos han lamado tedricos posmodernos o

lineas posmodernas de trabajo.



1.3 PENSAMIENTOS DE LA AMBIGUEDAD

‘De las interpretaciones posmodernas, Foucault en Critica a las
técnicas de interpretacién de Nietzsche, Freud y Marx define el acto
interpretativo como una labor atractiva y tentadora del acercamiento a
lo ambiguo, lo inclasificado. Con esta consideracion, ta interpretacion
deja de ser un escenario de certezas, como pretendio el posilivismo y
mas tarde el estructuralismo,' y se plantea como condicion iniciatica
de la duda. Correspondiendo a la metafisica imperante en las ciencias
sociales, Foucault va mas alld al sefalar que la interpretacion

"ofende” cuando asegura y acierta cuando titubea.'s

El fildsofo francés habla del acto interpretativo como una
experiencia que encuentra en los tres autores un asidero de suma
importancia para la hermenéutica moderna. Segun Foucault, cuanto
mas se avanza en el ejercicio hermenéutico mas se adentra el
intérprete  en una regidn peligrosa donde la interpretacion
"desaparece’” como interpretacion y llega, incluso, a la desaparicion
del mismo intérprete. "La existencia siempre cercana del punto

absoluto de la interpretacion significaria al mismo tiempo la existencia

de un punto de ruptura”, concluye.'®

14 Eagleton, sintelizanda, sefala que "el eslructuralismo proptamente dicho encierra una
doctrina... el creer que las unidades individuales de cualquier sistema tienen significado s6lo en

virtud de sus relaciones mutuas”. Eagleton, p. 118
15 Miche! Foucaull, Critica a las técnicas de interpretacién de Nielzsche, Freud y Marx, Buenos

Aires: Cuervo, sff, p. 14.
16 Foucaull, Critica a las técnicas de inferpretacion de Nietzsche, Freud y Marx, 15.
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El punto de ruptura, al cual alude Foucault, se plantea en dos
planos: por un lado se convierte en un elemento de distancia con la
tradicion interpretativa, ya que apela a la irreverencia. Mientras que,
por otro, en la interpretacion misma, el objeto de estudio se hace
perdedizo, las posibilidades se disparan y los campos de trabajo
resultan tan amplios que se reducen a la totalidad. La pelea de
Foucault es con la idea de una interpretacidon como razén, como
acierto, se entiende: como posibitidad, como dispersion obligada.

Pocos, entre ellos los e'xegetas biblicos y algunos pensadores
romanticos y positivistas, han reflexionado en las conclusiones
interpretativas como valores absolutos. Ante la amenaza de restringir
la condicion literaria y su consabida apertura, a un aclo de
cientificidad ficticia, Foucault apela a la diversidad innumerat'e.!”

La importancia de las ideas de Foucault radica en su invitacion
a la apertura, a la participacion creativa en la interpretacion que se
haga de cualquier texto; sin embargo, Foucault confronta la rigidez
interpretativa univocista con una estrechez interpretativa de apertura.
F| alcance de su teoria debe leerse como detonante, no por sus
conclusiones. Finalmente, Foucault sucumbe sobreinterpretandolo

todo y por lo mismo, su desconsuelo ante el excesivo afan de

17 Al conjuntar la lradicién hermenéutica y la postposilivista de la Filosofia de la Ciencia,
Ambrosio ‘/~'asco sefiala que de la unién "se abre la posibilidad de elaborar una concepcion
general de a racionalidad cientifica, tomando como fundamento no la argumentacién metddica
y demostraliva, sino 1a argumentacion comunicativa, ptiblica, deliberativa, no demostrativa, pero
s convincente, que tradicionatmente se ha asociado al saber practico y no a las teorias
cientificas”. p. 12. De "La hermeneutizacién de la Filosofia de ia ciencia contemporanea”. En
Dianoia, 1995, UNAM/FCE. pp. 1-12. Al contrastar 1a mirada de Foucault con la de Velasco, se
denotan las diferencias entre 1a hermenéutica posmoderna del francés y la visién dialéctica del

mexicano.
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comprension. El critico que sigue fielmente a Foucault, terminara
como él. cuestionando inclusive, la razén de su pretension critica.
Ante la postura interpretativa de Freud, Foucault enuncia las
formas que adquiere el punto de ruptura de la interpretacion, algo
parecido a la experiencia de la locura, la "experiehcia de la locura

seria la sancion para un movimiento de interpretacion que se

aproxima al infinito de su centro, pero que se derrumba, calcinado”.'®

El acto interpretativo debe conjuntar la intencion creativa con la
bisqueda de una posibilidad de lectura definida. Foucault por su
parte, demerita cualquier certeza interpretativa y alava el alcance de
la ambigiiedad. En si, los planteamientos que debate el pensador
francés refieren a una discusion sin limites, precisamente por su
superacion, por su anclaje definitivo en el pasado. La interpretacion
debe dejar de buscar el fin en lo inalcanzado, el sentido primero y
dltimo del signo. Foucault basa su desconfianza de la certeza en que
toda interpretacion debe autocomprenderse ilimitadamente, por lo
tanto, no se.termina nunca sino se aleja cada vez mas del texto

interpretado y se encuentra consigo misma unay ofra vez.
A diferencia de Foucault, para Habermas, 1a sobreinterpretacion

propia de! critico no debe ser inconveniente para una liberacion de su
situacion hermenéutica ya Sea ocupandose de problemas
contemporaneos © de tradiciones historicas. Debe evitarse, en todo
caso, una "gozosa identificacion de todos con todos” producto de

18 Eoucault, 17.



12

sobrepasar la interpretacién propia a la vez que sentir superado el
conjunto de trédiciones a través del cual se ha formado su
subjetividad.'®

En todo caso, a raiz de su analisis sobre el pensamiento de
Marx, Nietzsche y Freud, Foucault constata que las corrientes
marxista. nihilista y psicoanalilica, ‘complicaron’ al signo, lo
despojaron de su claridad y senciliez y lo orillaron a la bruma de lo
irreconocible: los signos se transformaron en mascara, es decir,
ocultaban el significante mas cercano al texto y adoptaron como suya,
la nueva funcién de recubrimiento. La interpretacion, por su parte,
perdi6 su simplicidad develadora que exponia el significado primero y
dnico del texto, como lo hacia en la época del Renacimiento. Esa
capacidad impositiva de comunicar el significado primero y unico del
iexto. El signo se abrid a una densidad propia y hasta ese momento
pudo evidenciar una serie de interpretaciones ajenas a la teoria del

signo.2°

Mas adelante, en este mismo capitulo, volveré a la postura de
Foucault respecto al signo. Debo sefialar una vez mas, que la postura
critica de Foucault respecto a la semidtica y la interpretacion del
discurso sirve unicamente como detonante para cuestionar ambas
disciplinas y no como guia tec’)rica.' A partir del cuestionamiento de

dichos campos de estudio, encontraremos la sintesis que se busca en

19 Jisrgen Habermas, Conocimiento e inferés. Madrid: Taurus, 1989 p. 187.
20 Foucaull, 17,



torno al texto en cueslién y no en la indeterminacién ifimitado de

Foucault.
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1.4 LA BUSQUEDA ANALOGICA .

En un contexto de multiplicidad de sentidos significativos, si se
busca la intencion y direccion de este trabajo, busquese en el terreno
de la equivocidad.2' Coincido con Mauricio Beuchot que todo trabajo,
dentro de una corriente abierta y dialéctica, tiene que implicar fa
univocidad y la equivocidad en el discurso, sin embargo, la
interpretacion final tiene mas de equivoca que de univoca.

En este estudio, la amplitud de sentido no se buscara en |a
segmentacion minuciosa del texto y la valoracion de estos
fragmentos: del andlisis estructuralista extraigo el esfuerzo por el
estudio de las partes, siendo éste arbitrario y selectivo. La pauta de
analisis la marcara la observacion, explicacion y comprensién de la
obra como un todo.22 Para el filésofo mexicano, el pensamiento

dialéctico se da con estas premisas tedricas y metodoldgicas.

El planteamiento analogico de Mauricio Beuchot se origina a
partir dé una particular forma de observar a los pensadores
contemporaneos. Para Beuchot los "antimodernos” o propiamente
"posmodernos’, toman de la experiencia estética de la modernidad la
presencia de una subjetividad descentrada, liberada de todas las

o interprelalivo alude a una posibilidad (una apertura
) no a una determinacién cerrada y definitiva.

22 Ricceur en La metafora viva. Madrid: Cristiandad, 1980; alude a esla visién fotal del texto: "El
texto es una realidad compleja de discursos cuyos caracteres no se reducen a los de unidad de
discurso o frase. Por texto, no entiendo s6lo ni principalmente [a escritura, aunque ésta plantea
por si misma problemas originales que inleresan directamente a la referencia; enliendo,
prioritariamente, 1a produccion de! discurso como una obra". p. 297.

2t Equivocidad en tanlo el resultad
significaliva del lexto, aunque acolada
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limitaciones del conocimiento y fa actividad intencional o finalizada,
"desgajada ahora de los imperativos del trabajo y la utilidad"2. De ahi
que clasifique a los autores mas destacados de los tltimos tiempos:

En nombre de la subjetividad rechazan la racionalidad de la
modernidad. Reclaman las pulsiones espontaneas de 12
imaginacion y de la afectividad como arraigadas en un fondo
arcaico, y las oponen a la razén con toda su fuerza destructiva,
como algo poélico y dionisiaco. Es el redescubrimiento de
Nietzsche, en los afios 70, anticipada por el "segundo” Heidegger,
y llevada a cabo por Bataille, Derrida, Foucauli, Deleuze, Lyotard,
Vattimo y -de aqtra manera— Rorty. Profesan una suerle de
anarquismo. Denuncian la razon instrumental y por causa de ella
se oponen a la razén en cuanlto tat. En su lugar queda
desenmascarada la voluntad del poder, el hedonismo y el

cinismo'.24

Beuchot observa la amplitud de discursos como una
ambigliedad impostora, una falsedad ante el objeto de estudio, y
reclama la escasa distincién entre filosofia y literatura. Ya no hay
posibilidad de argumentacion, sentencia, sino s6lo narracion; en lugar
de argumentos, se ofrecen relatos. De la epistemologfa y la logica se
ha pasado a la estética y a la retorica (y aun a la poeética).®

Esta reaccion de Beuchot se entiende en el contexto de la
produccion ‘tedrica’ aventurada, que basa sus conclusiones en la
dispersion discursiva, y como se sefala, elementos poéticos que

continuamente nicamente adornan el enfoque interpretativo y no sélo

sobre el texto en cuestion.

23 Mauricic Beuchol, Posmodernidad, hermenéutica 'y analogla, México: Miguel Angel
Forra/Universidad Iberoamericana, 1996, p. 11.

24 geucho!. Posmodernidad, hermendéutica y analogla. 11.

25 geuchot. Posmodernidad, hermenéufica y analogla, 12.
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Para el fildsofo mexicano, el racionalismo y el empirismo han
dejado lugar a ia' fantasia y fa sensibilidad emotiva. Se prefiere buscar
la diversidad, pero no en un pluralismo regimentado, sino en un
relativismo sin medida, sugiere' Beuchot. A esto mismo me referia al
principio del capitulo con respecto a la intencionalidad de Ja actitud
hermenéutica. Como sefala Von Wright, la interpretacion se separa
de la explicacion precisamente por esta capacidad de apertura, de
"empatia" o recreacion en la mente del estudioso de ia atmosfera
espiritual, pensamientos, sehtimientos y motivos de sus objetos de
estudio.?

La radicalidad o extremismo en las consideraciones de apertura
tienen una significacion clara, si los campos analiticos de estudio se
abren, si comienzan a cuestionarse y plantearse transformaciones a
lo establecido y confrontaciones a los pensamientos dominantes, ¢por
qué no seguir de largo? A donde estd trazado el limite anle la
primera ruptura? ES evidente que no es facit llegar a una
autocontencion interpretativa. Frente al equivoco de la renovacion
ilimitada, sin retencién de lo valioso en la norma, Beuchot sefala que

"Los posmodernos han llevado a sus Gltimas consecuencias fa muerte

26 Georg Henmk Von Wright, Explicacién y comprensién. Madrid: Alianza Universidad, 1979. p.

24,

27 Bguchot, 19
28 Roberlo Echavarren, Jos¢ Kozer y Jacobo Sefami. Medusario. Muestra de poesfa

latinnamericana. México: FCE, 1906,
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del sujeto, ya preconizada por el estructuralismo. No hay sujeto, solo
hay méascara, coho ya anticipaba también Nietzsche".?

Sin querer vincular a Francisco Hernandez con la teoria
posmoderna, vale la pena sefialar sin embargo que su creacion se
ubica en un contexto posmoderno. Esto no significa que al poeta se le
deba adscribir a una estética posmoderna (aun si la hubiere, cosa que
no esta del todo clara). De ahi que la idea de la mascara que marca
Beuchot encuentra un sentido valido en el texto poético por analizar.
Tanto la poesia neobarroca, apoyada fundamentalmente en el trabajo
sobre la disposicion de los poemas y los sonidos,? como en la
poetizacion de Hernandez, a través de la personificaciéon de los locos
de Robert Schumann, Friedrich Hélderlin y Georg Trakl, el uso de la
méscara y del disfraz es evidente. La poesfa no se aleja del ser sino

que lo toca cubierto con distintos atuendos.

El pensamiento analogico de Mauricio Beuchot surge del
confrontar las posturas irredimiblemente equivocistas de los
pensadores posmodernos. Obstinado por encontrar un referente y un
punto de ubicacidn ante la confusion alcanzada por estos autores,
encuentra sosiego en el equilibrio interpretativo, ubicado en esa franja
valiosa entre posturas estrechas, por un lado, y excesivamente
ambiguas, por otro.

De la nueva hermenéutica se destacan algunos valores que la
consolidan frente al estructuralismo. En nuestros dias, Ia

hermenéutica se afirma como un pensamiento semiotico que vuelve a
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poner atencion en la historia, a diferencia del anterior estructuralismo,
obliga a poner atencién al momento y ubicacién de época. La
referencia a los tres personajes histéricos involucrados en Moneda de
tres caras, funciona como elemento contextual. Esto, a la par de la
reconstruccion minima de la vida de Hernandez y sus impresiones
sobre-su obra: en conjunto, son elementos que establecen el caracter
extratextual del poemario. Gracias a la preocupacion contextual, la
hermenéutica moderna rompe la idea de una posible neutralidad en el
sujeto y pone el acento en la’pertenencia de este mismo en el juego
que pretende jugar y por el que también es jugado. Perspectiva ludica
en grado final.

La neutralidad se pierde y se enriquece el andlisis gracias al
movimiento dialéctico de la interpretacion entre el texto y contexto. De
este ejercicio se obtiene una sintesis mucho mas rica, gue se amplia
gracias a la actitud creativa del intérprete. Preocuparse por conocer la
intencion autoral, complementa las conclusiones del critico sobre el
texto.

El horizonte de sentido de la comprension no puede limitarse, ni
por lo que el autor tenia originalmente en mente, ni por el horizonte
det destinatario, al que se dedicé el texto en un origen.

El acceso a la analogia se da entonces por un proceso,
primeramente de reapropiamiento de inquietudes ya utilizadas en la
interpretacion anterior —desgraciadamente pervertidas en tanto no se

ven como recursos sino como el discurso mismo— y, a la vez, se

29 Hans Georg Gadamer, 474,
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origina como la sintesis entre los pensamientos univocistas vy
equivocistas. La hermenéutica procura extender la ciencia de un
modo que no sea ni meramenle univocista ni meramente equivocista,
sino analdgico. Asimismo, intenta comprenderia de manera que no
sea ni meramente prescriptivo ni meramente descriptivo, sino
interpretacion, lo cual significa que comprende y orienta (sin imponer)
de acuerdo a la indudable pluralidad de las ciencias, con arreglo a sus
objetos. La hermenéutica actual aplica la misma racionalidad de
fondo, pero de una manera proporcional a cada ciencia segun su
area, dejando que, de acuerdo a sus necesidades, predomine el
calculo, la experiencia o la interpretacion.

De este modo se retorna al acto primero de la hermenéutica,
donde la interpretacion de textos trabaja directamente en la polisemia
de los mismos. El lector se encarga de descifrar el contenido
significativo que el autor dio a su texto, pero en este ejercicio no debe
renunciar a darle también él algun significado o matiz. En palabras de
Beuchot, la hermenéutica descontextualiza vy, finalmente,
recontextualiza después de una labor elucidatoria e incluso analitica:

Se irata de llegar a una mediacion prudencial y analogica
en la que la intencidn del autor se salvaguarde con la mayor
objetividad posible, pero con la advertencia de que nuestra
intencionalidad subjetiva se hace presente. {...] La verdad del texto
comprende el significado o la verdad del aulor y el significado o la
verdad del lector, y vive de su dialéctica. Podremos conceder algo

mas a uno o a olro (el autor o al lector), pero no sacrificar a uno de
los dos en aras del otro.3!

30 geuchol, Posmodernidad, hermenéutica y anafogla, 43.
31 Mauricio Beuchot, Tralado de hermnéutica analégica. México: UNAM, 1997, p. 21.
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Pero la analogia se concreta en cuanto la comprension del texto
se da con sutileza y penetracién. Este actuar dialéctico encuentra su
consistencia en el acercamiento pausado e insistente. Para entender
el texto, asi como explicar y exponer su sentido y aplicar lo que dice a
la situacién histérica del intérprete, debe darse una intencion
interpretativa particular. La cual, a partir de lo diverso, encuentra sus
puntos de identidad, y en la identificacion con lo propio emerge [o
original. Nyenhuis afirma que la interpretacién es la relacion dialogica
dentro del "universo del discurso”, donde se fusionan los horizontes
del texto y d=! imtérprete. 3

La analogia misma significa mas lo diverso que lo idéntico, de
ahi el principio equivocista al cual hace referencia Beuchot. En su
constante ir y venir entre lo univoco y equivoco, el equilibrio de la
analogia no es perfecto, resulta del acercamiento a lo segundo.

El modelo hermenéutico analdgico intenta dar un margen a
la interpretacion que no la cierre en lo univoco, pero que tampoco
la dispare a la fragmentacién e incomunicabilidad de lo equivoco.
[.] Este margen de variacion en la interpretacion de los
significados da la posibilidad de polisemia, sin incurrir en el
equivoco. En efecto, la analogia es, en todo caso, una equivocidad

sislemdtica y controlable, que no hace perder la capacidad de
hacer inferencias validas, pues estan coordinando los diversos

significados en un margen del que no se salen.??

32 Gerald Nyenhuis, "Dos caras de fa hermenéutica”. pp. 145-152, en Anuario de Humanidades.
México: Universidad Iberoamericana, 1986.
33 Beuchot, Tratado de hermenéutica analdgica, 85.
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Es importante entonces destacar el acto contextualizador y
"recontextualizador” al cual apela la hermenéutica. La interpretacion
sigue siendo conciencia del tiempo y conciencia del ser, conciencia
del discurso. Ademas, resulta asignadora de sentido, buscadora del
sentido del ser y del lenguaje.

Corresponde a este capitulo la primera operacion del interprete,
es decir, el distanciamiento 'hermenéutico' sefialado por Beuchot.
Dicho alejamiento se da a partir del reconocimiento en el texto de una
triple autonomia: ya no pertenece a la intencion del autor, ha pasado
a estar expuesta a los que lleguen a él para interpretarlos; ya no
pertenece a su cultura, pues puede ser interpretado por alguien ajeno
a ella; y, finalmente, ya no pertenece a sus destinatarios originales.

Sobra decir que la interpretacion hermenéutica a realizar en la
poesia de Francisco Hernandez involucra directamente las directrices
marcadas por Beuchot y Ricceur en el campo de la interpretacién.
Separandome del andlisis estructural el cual convierte al poema en un
mosaico de ecuaciones y algoritmos, las alusiones al material literario
involucraran mucho mas al simbolo y al signo en sus condiciones mas
amplias. En el siguiente apartado se har4 un analisis de algunas

posturas destacadas en cuanto a estas dos categorias de analisis.
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1.5 LLAS FORMAS SIMBOLICAS DEL SIGNO Y EL REFERENTE

La definicion de los conceptos signo y simbolo ha significado
amplios debates los cuales reviven y se reapropian de nuevos
campos epistemolégicos a medida que los estudios toman la bandera
interdiscipﬁnaria como recurso obligatorio. Sin embargo, los analisis
sobre el simbolo y el signo también han ampliado los horizontes de la
interpretacién en nuestro siglo. Muchos trabajos que desarrollaron la
idea de los terrenos simbolicos y sus fronteras, han determinado
nuevas formas de acercarnos a los textos o de reflexionar sobre
nuestro acercamiento.3* En la actualidad, las interpretaciones
semiologicas y pasmodernas dominan los estudios, aunque también
aparecen voces discordantes. ' |

Debemos revisar los elementos constitutivos del discurso, en
tanto, pues, el andlisis elaborado en los capitulos posteriores se
apoya en simbolos cuyo sentido se pretende descubrir 3

Por su lado, para la mayor parte de los estudiosos
posmodernos, la idea de signo refiere directamente a la mascara.
Para las nuevas corrientes interpretativas, el signo siempre dice lo
que no es, O siempre se viste de algo que nos aleja de su verdadero

34 Hablos de textos fundamenteles de Gérard Genetle (Introduction @ l'archilexte, Paris: Editions
du Seuil, 1979; Palimpsestes: la liltérature au second degré, Paris: Editions du Seuil, 1982),
Claude Lévi-Strauss (Regarder écouter lire, Paris: Plon, '1993.) y Roland Barlhes (Le Degré zérn
de I'écriture, Paris: Editions du Seuil, 1953; 5/Z. Paris: Edilions du Seuil, 1970.), por mencionar
algunos.
3% Sin quedarme en una revision meramente semidlica, el principio analégico de este estudio
pretende inlegrar diversos enfonues hacia el lexto y sus elementos.
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significado. La metafora de la mascara es tan recurrente en el analisis
de este tipo de estudios, que se respira en la mayoria de ellos un
credo a Nietzsche que bien pudiera ya instituirse como grupo de
seguidores.

Para Foucault, después de Marx, Nietzsche y Freud el signo
oculta la interpretacidon de mayor alcance a la vez que pierde su
simplicidad de significante la cual poseia todavia hasta el
Renacimiento. De esta manera la densidad propia del signo se abre,
precipitandose en la apertura hacia tndos los conceptos negativos
gue hasta entonces habian permanecido ajenos a la teoria def signo.

E! signo se fortalece ante la interpretacion e intenta
independizarse, de tal forma que confunde la interpretacion, la
desorienta. El signo potencia sus capacidades, sus sentidos y
significados, imposibilitando su resignificacion. Entonces, para
Foucaull, la interpretacién muere, porque se llega a la creencia
errénea de que existen los signos primarios, originales, reales, como
marcas coherentes, pertinentes y sistematicas.® El signo no es
independiente ni tiene vida propia, el signo nace y se desarrolla a
partir de la propia interpretacion.

Pero la interpretacion no se puede quedar en un gjercicio
ilimitado en e! cual se apliquen las teorias diversas de los criticos.
Debe también el teodrico participar en fa obra, como mencionamos
arriba, significarla y aportar su parte creativa anclandose en el limite

del texto y un limite autoimpliestd a la comprension de los textos, si

36 Foucault, 24.
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no, el ejercicio hermenéutico puede ser ilimitado. En este sentido,
Hans Robert Jaués sefala —siguiendo a Ricceur~, que en la obra de
arte es, sobre todo, un simbolo prospectivo de la sintesis personal y
del futuro del hombre, y no solo un sintoma regresivo de sus
conflictos atn no resueltos.® Asi mismo, el hermeneuta debe
conjugar tanto la regresién como progresion que planiea la obra.

La comprensiéon y el entendimiento de un texto deben estar
abrigadas en los términos en que sigan aportando al texto, a la vez
que no se separen demasiado de él. Foucault lo enuncia de esta

forma:

La vida de la interpretacion es el creer que no hay mas que
interpretaciones. Me parece que es necesario comprender algo
que muchos de nuestros contemporaneos olvidan, esto es, que la
hermenéutica y la semiologla son dos feroces enemigos. Una
hermenéutica que se cifie a una semiologia tiende a creer en la
existencia absoluta de los signos: abandona la violencia, lo
inacabado, 1a infinitud de las interpretaciones, para hacer reinar el
terror del indice y sospechar del lenguaje. {...] Por el contrario, una
hermenéutica que se desarrolla sobre si misma, entra en el
dominio de los lenguajes que no dejan de implicarse a si Mismos,
en esa region intermedia entre la locura y el puro lenguaje.38

En este sentido es importante reubicarnos en la discusion.
Muchas veces. la forma en que aborda Foucauit la situacion
interpretativa nos descoloca y por tanto nos hace perdernos en la
nueva aportacion de la cual estamos dando cuenta. Al fin y al cabo su

37 Hans Robert Jauss. Experiencia esfética y hermenéutica jiteraria. Madrid: Taurus, 1986. p.

251,
38 Eoucault, 24. (E) subrayado es del propio Foucault).
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lectura del acto interpretativo parece ser presa precisamente de lo
criticado: el dominio del lenguaje seduce e impera.* De tal forma que
la oposicidn que realiza entre la muerte y la vida de la interpretacion a
partir de la preponderancia del signo tiene que ser analizada con
cuidado.

- Por un !ado, es cierto que, en la actualidad, el sigho muta y no
siempre se muestra claro, transparente. Los lenguajes subrepticios
adquieren mayor valor, por lo tanto, también los lenguajes mas
directos son siempre cuestionados, puestos en duda. Esta practica
dubitativa resuita producto tnicamente de quien entiende que en el
trasfondo debe encontrarse el verdadero sentido de los signos.

Mas aun, ante la experiencia del placer estético producto de la
lirica, la comprensién asociada con el gozo estético del poema puede
llevar sdlo a una funcién "dislocadora”, como sefiala Jauss; de tai
manera que el receptor encuentre satisfaccion en un autoplacer
sentimental mas que en un ejercicio de entendimiento.«

El signo, si bien no debe aduedarse de la situacion
interpretativa para convertir a toda revision e interpretacion en una
lectura puramente simbdlica, también tomara las manifestaciones y
aspectos que le asigne la propia interpretacion. Y siguiendo a
Foucault, es importante descubrir hasta dénde debe llegar Ia
interpretacion como conducta defimitante a la vez que forma

simbdlica; signo en y por si misma. Las reflexiones del autor de Las

39 na vez mas ulilizaré a Foucaull como detonante para la discusién sobre el lexto, no como

eje tedrico.
40 Jauss, Experiencia estética y hermenéutica literaria. p. 255.
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palabras y las cosas parten de la oposicion de extremos, no
encuentra la sihtesis, no se la plantea.

Ante esta vision donde el reclamo por los exiremos
generalmente conduce a alguno de ellos, surgen posturas sintéticas
como la de Gilbert Durand y Paul Ricceur. Durand hace una
clasificacion de los métodos de interpretacion relacionados con
formas hermenéuticas particulares: por un lado se encuentran los que
reducen el simbolo a mero epifendmeno, efecto, superestructura,
sintoma y; los que lo amplifican, quienes se dejan llevar por su "fuerza
de integracion para llegar a una especie de sobreconsciente vivido" ¢!
La primera perspectiva -arqueoldgica o desmitificadora— ia
encabezan Freud, Lévi-Strauss, Nietzsche y Marx,2 la segunda -
escalologica— la conforman Heidegger, Van der Leuw, Eliade y
Bachelard.

lLa definicién que brinda Durand acerca del simbolo, si bien
parece muy ricceuriana, se presenta también menos apegada a la
interpretacion y mas al simbolo mismo.

El simbolo seria, segun su lectura:

"Un signo que remite a un significado inefable e invisible y,
por eso, debe encarnar concretamente esa adecuacion que se le
evade, y hacerlo mediante el juego de las redundancias miticas,
rituales, iconograficas, que corrigen y completan inagotablemente
la inadecuacion”.*

4t Gilbert Durand, La imaginacién simbélica. Buenos Aires: Amorroriuy, 1964, p. 118. Durand
elabora dicha clasificacién apoyandose en algunos planteamientos similares de Riceeur.

42 Eglos dos ulimos son incluidos en la nomenclatura por Ricceur. La referencia es del propio
Durand. Durang, 118,

43 pyrand, La imaginacién simbdfica, 21.
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Durand apela a una definicion abierla, de hecho, cita los
trabajos de Ricoeur menos arraigados a la hermenéutica y mas a la
simbotica, es decir, sus estudios y reflexiones sobre el psicoanalisis
(lo cual no quiere decir que se identifigue plenamente con esta
disciplina).#

- Ambos autores coinciden en que existen tres dimensiones
concretas que conforman al simbolo "auténtico”, por un lado, es al
mismo tierﬁpo césmico, ya que exirae de lleno su representacion del
mundo visible que nos rodea; onirico, pues se arraiga ep los
recuerdos, los gestos, que aparecen en nuestros suefios y; poéfico, o
sea que recurre al lenguaje, y en él, al lenguaje mas intimo, por lo
tanto mas concreto. De sus cualidades cdsmicas y poéticas nos
preocuparemos en este texto.

Situar un estudio en el nivel de la referencialidad, es decir en su
primera dimension, es aquelia por la cual ponemos mayor atencién.
La descomposicién de dicha caracteristica comprende distintos
niveles de referencialidad, en la medida que se trata de un simbolo
artistico.

Ahora bien, esta perspectiva simbolista de Ricceur no es
la que define su acercamiento con relacion a la interpretacion. De
hecho, después de varios textos retacionados con el tema, Ricoeur,
en El conflicto de las interpretaciones, se acerca, finalmente, mucho

mas a la hermenéutica, a la comprension del simbolo a partir de la

44 Me refiero al ensayo 'La simbdlica det mal” incluido en: Paul Ricoeur, Finifud y culpabilidad.
Madrid: Taurus, 1991,
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interpretacién, del juego hermenéutico. Ricoeur en dicho libro enuncia:

Jappelle symbole toute struclure de significalion ou un sens
direct, primaire, littéral, désigne par surcroit un autre sens indirect,
secondaire, figuré, qui ne peut étre appréhendé qu'a lravers le
premier, Celte circonscription des expressiones a double sens
constitue proprement le champ herméneutique. {..] Symbole et
interprétation deviennent ainsi des concepts corrélatifs; ily a
interprétation 1a ou il y @ sens multiple, et c'est dans I'interprétation
que la pluralité des sens est rendue manifeste. 4

De esta concepcion se desprenden factores importantes a
considerar. Por un lado fa indisociabilidad de la interpretacion ante el
material simbdlico que se presenta al intérprete. En el caso que nos

concierne, no podemos perder de vista el texto de Hernandez.

La condicion logica de toda interpretacion es que existe un
objeto a interpretar, los extremismos semioticos orillan en la
tautologia de que "todo es interpretable”, sin embargo, dicha
interpretacién simbdlica del mundo ha involucrado el debate sobre las
diferentes maneras de interpretar. Lo simbdlico existe en tanto se
lleve a cabo la interpretacion, no es producto de si mismo, sino de la
interpretacion que lo observe. E! sentido asertivo o erréneo que se le

asigne modela atin mas el debate de la interpretacion. De ahi vienen

45 paul Riceeur, Le conflit des interprétations. Paris: Edilions du Seuil, 1969, p. 16-17. [Llamo
simbolo a toda estructura de significacién donde un senlido directo, primario, literal, designa por
excesn olro sentido indirecto, secundario, figurado que no puede ser aprehendido mas que a
través del primero. Esla circunscripcién de las expresiones de doble sentido conslituye
propiamente el campo hermenéutico. [...} Simbolo e inlerpretacion devienen asi conceplos
correlativos; hay interprelacion alli donde exisle sentido multiple y es en la interprelacion que la

pluratidad de sentidos se manifiesta.]
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los planteamientos metodologicos en conjunto, de la necesidad de
encontrar el punio preciso por donde se observe que el simbolo y fa
interpretacion sean correctos.

En ultima instancia, lo que interesa a los estudiosos es que el
enfoque o analisis sea correcto. Mientras en el terreno creativo del
artista 1a diferencia entre verdad y verosimilitud estd mas o menos
clara, en los estudios literarios el principio de validez suele ser mas
dificil de alcanzar.

En la teorfa de Paul Ricoeur no permanece unicamente a
validez ontolégica del simbolo, también existe un paulatino
distanciamiento de la concepcion linguistica del mismo. Ei referente
se ubica como principio rector del andlisis discursivo ricceuriano.
Calvo Martinez 1o refiere como la apertura del lenguaje a la realidad
extréling(‘:istica, el "autotrascendimiento hacia lo otro en si" donde el
lenguaje alcanza a ser realmente lo que es.

En La meldfora viva, donde Ricceur lleva el andlisis textual
desde una particula seméntica como es la palabra, hasta el discurso
como conjunto; habla de la interpretacion como un despliegue del

mundo de la referencia textual en virtud de su "disposicion”, de su

"género” y de su "estilo”. 4.

El problema de la referencia adquiere mucha atencién en este

46 "Del simbolo al texto” de Tomas Calvo Martinez, pp. 117-136, en Tomas Calvo Marlinez y
Remedios Avila Crespo (eds), Paul Ricceur: fos caminos de la interpretacidén. Barcelona;

Anthropos, 1991, p. 122.
47 Ricoeurr, La metéfora viva, 298.
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libro, Ricceur encuentra en las ideas de Emile Benveniste planteadas
en Problémes de linguistique générale’ una concrecion interesante
para su idea "dialéctica” de la referencia. En la medida en que el
discurso alude a una situacion, a una experiencia, a la realidad, al
mundo; en una palabra, a referentes extralingtislicos, hace referencia
también al propio locutor mediante procedimientos esencialmente del
discurso y no de la lengua.#

De ahi que la concepcion simbélica del autor francés tenga que
ver con la apelacion al referente y el problema de sentido se derive de
la referencia. El poder de la metafora, entonces, se encontrara en su
capacidad de proyectar y revelar un mundo, su mundo particular.

Por esto, la hermenéutica entendida en un sentido amplio,
incluye el estudio de la poética y de lo imaginario. William Rowe
sefiala que este tipo de acercamiento ai texto no delimita un campo,
ni define un método determinado de andlisis, sino que sirve para
llamar la atencion sobre dos principios basicos. Uno de ellos es que el
trabajo hermenéutico incluye los signos/realidades que se escapan al
analisis de la significacion; el segundo principio tiene que ver con |o
incompleto de toda interpretacién =

Volviendo entonces a ia idea de simbolo, es importante retomar

el concepto de referencia respecto a la obra. El texto encontrara su

48 £ mile Benveniste, Problémes de linquistique générale. Paris: Gallimard, 1966.

49 Riceaur, La metéfora viva, 109.

50 William Rowe. Hacia una poética radical. Buenos Aires: Bealriz Vilerbo, 1896. p. 25. Cuando
Rowe habla de los signosfrealidades se refiere a ejemplos como el dolor en 1a poesia de César
Vallejo, 12 luz y la tierra en Augusto Roa Bastos, las mascaras en José Donoso o el paisaje en
Raul Zurita. Luego de extraer algunos planteamientos basicos de la hermendéutica, en ese lexto
Rowe se acerca a lo que se ha llamado la escuela de los "Estudios Culturales”,
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sentido en la referencia asi como también la interpretacion encontrara
lo que busca en este mundo reflejado. El intérprete no debe olvidar,
en ningun caso, los elementos extratextuales a los cuales alude una
obra, en primera instancia el referente originario o primitivo donde se
sitian el manuscrito y el autor, pero este primer mundo que refleja el
texto, mucho antes de iniciar su lectura como tal, es precisamente eso
primitivo, por lo tanto no debe considerarse como un elemento que dé
un sentido obtuso y Unico a la interpretacion sino un elemento mas
del estudio.s En Moneda de tres caras, es evidente que el referente
original esta en los autores locos aiudidos, Schumann, Hélderlin y
Trakl.

El segundo mundo referido se desprende de la obra, es el
mundo proyectado, futuro. Producto de fa invencién, de lo imaginado.
Ese mundo, en la trilogia de Francisco Hernandez no es mas que el
escenario de la locura, el modelo del delirio.

En poesia, comunmente, la distancia entre ambos mundos
referenciales suele ser muy amplia; sin embargo, existen obras en las
cuales la conexion entre los dos referentes resulta directa. Eso
dependera de la intencion autoral. En este estudio, me concentraré en
ese mundo futuro que se insinua en Moneda de tres caras, marcando
las pautas necesarias del referente originario, pero sin ahondar en

ellas. En el libro de Hernandez la relacion de ambos mundos referidos

51 Theodor W. Adorno tama "mistificacion histérica” a esta tendencia de los criticos por dotar al
contexto social de un sentido dominante en la interpretacién de un objelo estetice. Es decir, la
hiisqueda exclusiva del "reflejo” de 1a situacién sociat en el lexto. Theador W. Adorno, Théorie

esthétique. Paris: Klincksiek, 1992 p. 300.
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seguramente serd mas subrepticia, y menos evidente en el texto.
Como los personajes historicos aludidos en la obra de Hernandez
también son artistas y por lo tanto tienen particulares concepciones
del arte, concentrarme en ellos seria poner en juego estéticas que no
necesariamente convergen.

La intencion de no profundizar demasiado en el referente
pasado que atafie a Hernandez es un deslindamiento de algunos
trabajos tedricos y corrientes de interpretacion las cuales adoptan
estos estados de significacion como definitivos, a la vez que
conclusivos.s2 El propio Durand, después de abrir el concepto de
simbolo y dotarlo de sentidos amplios, no reductores, desarrolld, con
el paso del tiempo, estudios mitocriticos los cuales confirmaron que la
perversion de la apertura siempre lleva a una cerrazén. Los dltimos
textos de Durand siguieron contando con una calidad y validez
reveladoras en la teoria literaria, pero que, finalmente, se alejan de las
pretensiones de este trabajo.

Diez anos después de publicar La imaginacion simbolica,
Durand desarrolio estudios vinculados con los enfogques psicologicos,
basado en algunas teorias de mitos de Jung. En estos textos
rescataba sentidos antropologicos que se remontan a la mitologia

occidental. Al campo de investigacion que se adhieren estos trabajos

se le ha llamado mifocritica.

52 pienso en estudios como el de Hernan Loyola en. Pablo Neruda, Residencia en la tierra,
Madrid: Céatedra, 1999. Si bien el esludio introduclorio (de caricter genefista, es decir,
preocupado por [a siluacién personal que vive Neruda al escribir cada poema) otorga algunos
datos relevantes en la vida del poeta chileno, a mi juicio, 1as nolas al texto dificultan ia leclura

en vez de facilitarta o enriquecerla.
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En palabras de Durand, la mitocritica, aunque parezca volver —
mas alld de las aventuras biograficas y de las estructuras
existenciales— a una postura culturalista, "debe anclarse en un fondo
antropolégico mas profundo que la aventura personal registrada en
los estratos del inconsciente biografico™s® y asi sera integrante, motor
de integracion y de organizacion del conjunto de ia obra de un autor.
En esta lectura se plantea un dominio simbolico. Ya no es suficiente
el contexto inmediato, la contingencia histérica, hace falta regresar a
los origenes, al pensamiento occidental en summa. El hombre, el
artista es poca cosa, su vida es solo un detalle menor dentro de 1a
gran significacion que adquiere la obra.

De tal manera que la interpretacion a realizar se plantea distinta
y, a la vez, apegada a ciertas premisas hermenéuticas. Se ha hablado
del texto en su aspecto simbolico y de signo, mas no de sus
caracteristicas propiamente literarias. En un intento de orientar las
multiples lecturas y efectos que la obra tiene, me acerco a formas de
interpretacién que consideramos mas equilibradas y certeras en las
dltimas décadas. Siendo participe de diversas tentaciones en el

analisis,s apelo a varios campos de estudio.

53 gilbert Durand, De la mitocritica al mitoandfisis. Figuras miticas y aspectos de la obra.
Barcelona: Anthropos/UAM, 1979 p. 188,
51 paul Hernadi lo sefiala de esta manera: "Tan pronto como en una obra literaria predomina en
exceso la presentacion de la vision o 1a representacion de la accién, nos senlimos lentados, y
qufzas con razdn, a aplicar otras calegorias no fiterarias para la justa evaluacion™. p. 131, En
Teorfa de los géneros literarios, Barcelona: Antonio Bosch, 1978.



CAPITULO I

2. LA LOCURA Y LA CREACION POETICA EN HERNANDEZ

Entre los hombreas de letras,

es el cerebro ef que se endurece.
Tissot

2.1 LAIDEA DE LOCURA

El proceso de reconocimiento del hombre, de su naturaleza
propia —por lo tanto de sus enfermedades—; y de las desviaciones
inherentes, ha sido vy continia siendo un proceso arduo.! La
comprensi6n de la locura, con su consecuente aislamiento, participa de
esta oscilacion reflexiva, donde la tolerancia —aun en nuestros dias—
significa apartamiento y distancia. El hombre no se soporta a si mismo
en muchos casos y, por ello, margina las expresiones que se
desarrollan de forma paralela a su pensamiento l6gico.

La historia de la locura es parle fundamental de la historia de
nuestra bbservacic')n: el hombre se ve al espejo como entidad univoca,
atin cuando esto no siempre se cumple.2 La conciencia de la diferencia

! Entre los Irabajos que tratan el tema de la locura, con variantes como la esquizofrenia y la
psicosis, asi como las dislintas areas encargadas de analizarla, como fa Psicologia general, la
Psiquiatria y la Psicopatologia, se citan en este libro aquellos que aluden, aunque sea de manera
{angencial, a las implicaciones lextuales de Ia locura. Entre estos se encuentran: Sergio Piro. £/
lenguaje esquizofrénico. México: FCE, 1987; Aaron Esterlon. Dialéctica de la locura. México: FCE,
1977: Roland Laing. E/ Yo dividido. México: FCE, 1964: David Graham Cooper, El lenguaje de fa
locura. Barcelona: Ariel, 1980. Piro elabora una exhaustiva revision de las distintas idea de locura
que han exislido a lo largo del siglo.

2 No quiero dejar pasar una breve idea sobre la imporiancia del aclo de escritura en ia locura o la
razén: Es imporlante remarcar que para normales y enfermos mentales, expresarse es proyectarse
itegralmente y cada ung imprime indeleblemente las propias modalidades expresivas, los
caracleres de! propioc modo de ser. La mirada de Michel Foucaull resulta valiosa en lanlo
representa un intento por conjuntar ja escrilura libre y desacademicista con olros aulores mas

estrictos en la materia.
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en la humanidad, tanto en sus manifestaciones externas como internas,
es quizas un reto inherente de nuestra sociedad occidental.

Francisco Hernandez es un poeta que se acerco a la locura en su
obra poética. Moneda de tres caras expresa un interés, en primer lugar,
por la vida y obra de tres artistas que enloquecieron, que naufragaron
en la sinrazén. Robert Schumann, Friedrich Hélderlin y Georg Trakl
fueron artistas que tuvieron problemas psiquicos y los plasmaron en su
arte. La apuesta de Hernandez esta en adoptar los rostros de estos tres
artistas para poetizar sobre {o que ellos extraen de esta visita al mundo
de la locura. En el dltimo capitulo me extendere sobre este
apropiamiento de rostros y la pretension mimética de Hernandez.3 Es
este capitulo un espacio destinado a hablar de la sinrazon.

En las reflexiones que hago en este apartado sobre la locura
retomo, parciaimente, las ideas y los trabajos de varios pensadores,
entre ellos a Michel Foucault. Si bien las ideas de Foucault sobre la
locura no son recibidas con agrado por la generalidad de los
especialistas, si se les reconoce cierta aportaciéon sobre la vision
historica del fenomeno durante la época moderna en el mundo
occidental.

Foucaull carece, sin duda, de un aparato critico claramente

definido para analizar el tema, pero la libertad con la que se acerca al

3 Gérard Genelle, siguiendo la Poélica de Aristoteles, lo enuncia asi: "Il ne peut y avoir de credtion
par le langage que si celui-ci se fait véhicule de mimésis. c'esl-a-dire de représentation, ou plutdt
de simulation d'actions et d'événement imaginaires; que s'il sert 4 inventer des hisloires, ou pour le
moins a transmeltre des histoires déja inventées.” Gérard Genelle, Fiction ef diction. Paris:
Editions du Seuit, 1991, p. 17, ['No puede haber creacién por el lenguaje sino aquelia que liene por
vehiculo la mimesis, es decir una representacion, o si se quiere una simufacién de hechos
imaginarios, que lleva a inventar hislorias o por lo menos a transmitir historias ya invenladas.”} En
ese mismo texto (Ver capitulo | “Fiction et diction”, pp. 11-40.) Genette subraya el nivel de la
ficcién dentro de ta poesia y no como elemento exclusivo de la narraliva.
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fenomeno de la locura, dota a su acercamiento de una frescura y
claridad sobresalientes .+ Entre los diversos temas que trabajo Foucauit
durante su obra, la locura ocupa un lugar especial.

Antes de profundizar en las ideas sobre fa sinrazon que retomo
de Foucaull, valdria la pena sefialar las dificultades de definir la locura
para los estudiosos. Sergio Piro comenta que no existe una definicion
de esquizofrenia que no resulte un "mero artificio abstracto” y concluye

que no hay una . teoria determinista que no resulte hipotética,

- controvertida y hasta metodologicamente discutible.s

Piro reconoce que ha existido un vasto, y en ocasiones
exagerado, interés por elaborar estudios fenomenoldgicos vy
existencialistas en la invesligacion psiquiatrica, aunque también sernala
la importancia que han tenido al generar espacios de apertura teorica

en los cerrados esquemas en que se quiere encerrar a la focura.®

4 | acan, en ta introduccién a las Memorias de Schreber, seflala que si Freud es genial y propone
una idea de genio tan correcla "es porque, sin duda, se ha tomado sus libertades respeclo al
saber”, p. 5. Cila Indirecla: Eric Laurent, en “El sujelo psicolico escribe...”, lomado de Frangois
Ansermel, Alain Grosrichard y Charles Méla (coords.) La psicosis en el texfo. Buenos Aires:
Manantial, 1989. (Ver también la lesis doctoral en Medicina de Lacan: Jacques Lacan, De Ia
psychose paranolque dans ses rapports avec la persomnalité. Paris: Editions du Seuil, 1980, pp.
261-263). Bajo esta idea, me acerca inicialmente al lema de la locura, con la ‘licencia
metodoldgica’ de apelar insistenlemente a Foucaull.

% Piro, 15. _

6 Jean Starobinski, estudioso literario y psiquiatra, precisa a Jacques Adoul algo mruy inleresante;
"La literatura, no ia Medicina, es la que habla, todavia hoy, de la locura, asi, en bloque. Todo el
esfuerzo del conocimiento médico ha consistido en desmembrar los diferentes padecimientos que,
hace ciento cincuenta aflos, se confundian generalmente bajo la denominacion amplia de locura”,
p. 22. En Jacques Adoul. ¢Las razones de la locura? México: FCE, 1986. Starobinski lambién
reconoce que hay ciertos médicos que se encargan de hablar de !a locura como conjunto, aungue
la mayoria tiende a ver el problema de una forma mas ‘desmembrada’ como sefiala. La cila es
valiosa porque de alguna manera explica la poca bibliografia que se encuentra sohre [a locura al
mismo tiempo que existen imuchos trabajos sobre enfermedades especificas, Este esludio remile
al enfoque ferario de 1a locura, claro esla, ya que nos interesa diagnoslicar el tipo de problemélica

psiguica de los artislias germanos.
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Sin embargo, no todo intento de conceptualizacion es vano, y de

esta forma me adhiero a la idea de Piro donde se entienda (de un modo
amplio) a un esquizofrénico como:

Alguien que presenta una especifica metamorfosis de la

personalidad, de la cual suministra una senal empatica

incomunicable y una serie de serfales descriptibles, analizables

empiricamente y definibles por tanto como ‘sintomas
esquizofrénicos'”

Retomo esta conceptualizacién general ya que en este estudio se
acerca la locura a la poesia, y si de la primera es dificil dar una
categorizacidn, de la segunda mas. No olvideinos, pese al formalismo,
estructuracion y analisis discursivo, que me refiero a una obra de arte.
La expresion artistica parte de la premisa de la irracionalidad,® por lo
mismo, para acercame a la sinrazon no apelaré a la significacion que
ciertas &reas positivistas de la Psicologia y Psiquiatria han manifestado

respecto a la locura.
La poesia de Hernandez se pasea por el mundo de la locura o al

menos la representacion que tenemos de ella. Desde el lente clinico, el
analisis de un poema de Hernandez como el siguienle, seria poco

iluminador a la vez que alejado de 1a intencién estética del artista:

Un trago de arak es mi desayuno. Saco el cuchillo debajo de
la almohada que, después de la aurora, abandona su forma de ave.

7 Piro, 27.

8 Respeclo a esta afirmacion apareniemenle avenlurada, quisiera relomar las reflexiones de Hans
Robert Jauss, en su ensayo “E) arte como anti-naturaleza. El cambio estélico después de 17897
incluido en Las transformaciones de lo moderno. Madrid: Visor, 1995. pp. 105-134. Jauss hace una
especie de ‘declaracion de principios interpretativos’, a los cuales me adhiero: "Apuesio por una
capacidad estélica, por 1a espontaneidad de una comprension estélica y una experimentacion de
sentidos que, desde siempre en el juicio estético, ha sido capaz de fundar un tazo de solidaridad
enire hombre y hombre, y de promover al mismo tiempo un tralo con 1as cosas, y por lo tanto, con

1o olro de la naturaleza’, exento de coaccion”. p. 134.
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Debo cuidarme de mil especies distintas de gusanos, de las
garrapatas dobles, de sanguijuelas, de crotalos y

de murciélagos, de perros albinos y de jabalies rabiosos,

de la malaria, del colera, de la tuberculosis y de la fiebre amarilla.
Pongo tu retrato contra la pared para que no respires.

Tu lejania es la peor enfermedad.®

Desde mi punto de vista, a los analisis cerrados de algunos
psiquiatras, les hace falta un acercamiento mas empatico a la sinrazon
para comprenderla mejor, no de forma mimética como pretende

Hernandez, pero si de mayor conlacto, con una mayor proxitnidad en el

estudio.
Las conclusiones positivistas parecen alejarse cada dia mas del

problema. Los analisis genéticos navegan hacia la incomprension
desde el alejamiento, la taxonomia, la nomenclatura, la explicacion
quimica a ultranza. Por el contrario, Foucault se acerca existencial y
discursivamente a la sinrazon, sus conclusiones no alcanzan las metas
tedricas que persigo, pero si el enfoque del problema.0 Foucault
interpreta y analiza un proceso complejo como es la locura, no se
instala en la hiperclasificacion de la ciencia actual, ni en la mera vision
literaria.

El pensador francés hace un recuento de la idea de locura en la
sociedad occidental desde el siglo XV a nuestros dias. En la obra mas

8 Herndndez, Moneda de res caras. México: E} Equilibrista, 1994, p. 91.

10 Foucaull no es el tinico que encuentra validez artistica o creativa en las obras elaboradas por
los locos. Psiquiatras como Gamna se han referido a pasajes sobresalientes en los diarios de un
esquizofrénico. También es digno de sefalarse que el enfoque del autor de Enfermedad mental y
personafidad, no se emparenia al de ningun psiquiatra, ya que &} 1o hace desde una perspectiva
histérica y socioldgica, y, por supueslo, también antropolégica, en cambio, tus psiquiatras, en su
mayoria, se acercan al objelo de estudio desde una perspectiva individual: con pacienles.
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sobresaliente que escribe sobre el tema," Foucault describe como, al
fina! de la Edad Media, los ‘locos eran expulsados de los recintos
sociales, dejandolos recorrer errantes los campos.

Nace asi, la extensa historia donde a los locos se les aparta de la
sociedad. En el s. XV, en todo caso, el apartamientc se acerca a la
negacién. Los locos eran simplemente invisibles. Es en estos tiempos
donde surge el concepto o idea de la 'nave de los locos', ya que
también se les confiaba a los marineros, de tal forma que se evitaba
que los insensatos merodearan incansablemente alrededor de las

ciudades.t?

Crowcraft reflexiona sobre las concepciones antiguas de la locura
y extrapola el problema del apartamiento a una conducta social de
caracter permanente. De esta manera, establece que Ia idea de Ia
separacion no es un fenémeno exclusivo del medievo, sino que
responde a una idea de lo social, del engranaje en que se funda la
convivencia entre los hombres de la sociedad occidental. “La mayoria
de los miembros de un grupo de personas que ejercen entre si una
influencia social quieren que los que se desvian de las normas de dicho
grupo se adeclen a las mismas™."

A fines de la Edad Media, la locura y el loco llegaron a ser

personajes importantes en su ambigiiedad: amenaza y cosa ridicula,

11 Michel Foucault. Historia de fa locura. México: FCE, (Tomo 1), 1986 Historia de fa locura.
México: FCE. (Tomo H), 1992 (Por cierto, con una profusa investigacién fundamentada en
trabajos de la época). '

12 La primera referencia arlistica de “la nave de los locos" es Dar Narrenschiff. "Largo poema
alegérico del erudito y alegérico satirico aleman Sebastian Branl... [lexio que} habla de un barco
cargado de locos que puso rumbo al 'paraiso de los locos', Narragonia™. James Hall. Diccionario de
femas y simbolos arfistices. Madrid: Alianza. 1974, pp. 58-59. :

13 Andrew Crowcrafl, La focura. Madrid: Alianza. p. 12.
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vertiginosa sinrazén del mundo y ridiculez menuda de los hombres. "La
denuncia de la locura llega a ser la forma general de la critica".1*

Entonces, de la marginacién absoluta, el loco adopta un papel
relevante en las farsas y soties. El personaje del loco adquiere mucha
importancia, al igual que el Necio, el Bobo. Ya no esta simplemente al
margen sino que es parie medular del drama, como poseedor de la
verdad, aiin siendo esta inversa. Si la locura arrastra a los hombres a
una ceguera que los pierde, el loco (como personaje), por el contrario,
recuerda a cada uno su verdad. Cuando el hombre despliega la
arbitrariedad de su locura, encuentra la oscura necesidad del mundo; el
animal que acecha en sus pesadillas, en sus noches de privacion, es
su propia naturaleza.'s

Es a partir de estas formas de tratar la enfermedad y los locos,
donde reconocemos practicas y concepciones que perviven adn en
algunos circulos de nuestra sociedad actual. La idea de la locura se
convierte en mito y todos los hombres lo recrean a partir de la firmeza
con que esta situado en el mundo que habitan. Cada uno reconoce y
alienta sus miedos, su mirada hacia mundos oscuros, cada cual sabe

guardarlos o bien vivirlos a su modo.

No hay locura mas que en cada uno de los hombres, porque es
el hombre quien la constituye merced al afecto que se tiene de si
mismo. [...] La locura no tiene tanto que ver con la verdad y con el
mundo, como con el hombre y con la verdad de si mismo, que el
sabe percibir. Desemboca, pues, en un universo enteramente

moral.'6

14 Eoucaull, Hisloria de la focura en fa época clasica, 1, 28.
15 Esto es evidente en la literatura de Holderlin, sobre lodo en su poesia.
16 Foucault, Historia de fa locura en la época clasica, 1. 45.



41

Esta es una de las ideas que va a privar a lo largo de los dos.
tomos de la Historia de la locura en la época clisica de Michel
Foucault: el problema de la locura no se convierte solamente en un
problema moral de la sociedad, sino en un problema ontologico de
cada individuo. El vaivén entre la impresion social y la individual iréa
modelando una particular forma de entender 1a locura.?

Todavia en el siglo XVIi los parentescos efectuados por el
cristianismo entre 1a medicina y la moral —relacidén tan vieja como la
medicina griega— se profundizan: es la forma de represidn, coaccion y
obligacion de salvarse. No es extrafio, entonces, que se piense en la
focura como un desarreglo de la moralidad.

A Foucault le interesa particularmente esta postura, ya que no
solo desde 1a perspectiva académica vy critica, se relega un fenomeno
de suma importancia para la comprension del hombre mismo sino que,
ademas, existe una reprobacidon moral e ideologica que no dara
espacio al delirio, a la sinrazén. En el fondo, Foucault busca exponer la
locura como una verdad irrefutable; lo hard en muchos de sus textos y
a todo lo largo de su vida.

De esta manera, la locura va cosechando a lo largo de los siglos,
signos importantes para el desarrollo del pensamiento humano.
Funciona como motivante para expresar la voluntad de mantenerse en
guardia, el proposito de dedicarse 'solamente a la busqueda de la

verdad'. Desde la razon se intenta evitar todo escandalo. Lo que no se

17 . M. Carstairs, en el Prefacio a La locura de Andrew Crowcrail, seflala sobre eslo: "Hasla
tiempos bastante recientes, la tocura ha sido considerada por la mayoria, con una mezcla de
horror y consternacién. Esta enfermedad aterrorizaba adin mas por parecer tolalmente
inexplicable: la misma conducla y el lenguaje del psicélico parecian imprevisibies e

incomprensibles™. p. 8.
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acepta es que la locura también muestra un fado del complejo
conocimiento humano. En Ia tangenéialidad de la locura sobre la razon,
se expone como- la locura se encuentra en una interseccion, en un
punto de contacto de lo onirico y de lo erréneo; recorre, en Sus
variaciones, la superficie en que se afrontan, lo que los une y que, al
mismo tiempo, los separa. La locura comparte con el campo de 1o
equivoco la no-verdad y, de lo arbitrario extrae de los suefos, un

universo de imagenes, entre los cuales, conviven los mas diversos

fantasmas.

La cohabitacion de imagenes y fantasmas en el terreno de la

sinrazon, se explicita en este poema titulado "Escribe Scardanelli™:

£st4 la mente en blanco y el papel se oculta.
En la memoria hay arboles aferrados al polvo,

a ese polvo de siglos
donde el verano ha instalado su tienda.

En tu piel, cuanlas fogatas llegadas

de otras lumbres.
Tus labios: moras humedecidas en mis dedos.

Tu saliva: lago donde flotan cisnes descuartizados.'®

La idea que hoy tenemos de la locura se comienza a modelar

mas claramente hacia el siglo XV, Por un lado, se separa de forma

particular del mundo onirico y se relaciona mas con el universo de fas
pasiones. Pero, ademas, encuentra mayor significacion en cuanto a la
4n no puede dar fe de locura sin comprometerse
sinrazoén no estd fuera de la

razon misma. La raz
ella misma en las relaciones de! poseer. La

18 Herndndez, Moneda de fres caras, 64.
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razén sino, precisamente, en ella investida, poseida por ella y
“cesificada”; es, para la razon, "lo qL_le hay demas interior y también de
mas transparente, de mas abierto..., 1a locura no es, nunca, mas que
aquello que la razén puede poseer de si misma", escribe Foucault.

En el mismo sentido, Crowcraft demuestra que la locura, a fin de
cuentas, no es totalmente ajena a ta vida normal, por el contrario, todos
los individuos accedemos cotidianamente a ese mundo ilbgico a través
de Ioé suefos.

Pero en el terreno artistico, la observacion y tratamiento de la
locura comienza a adquirir mayor fuerza, mayor peso y sobre todo
lecturas diferentes. Para Holderlin, Gerard de Nerval y Friedrich
Nietzsche la locura adquiere significaciones inmensas de entendimiento
del mundo.'® Es a partir de la sinrazén que elaboran sus discursos, sus
teorias, su poesia. Es un territorio propicio y fértit para retratar al mundo
desde ella. Con ellos la experiencia de la sinrazén ya no tendra
descanso, ira siempre hacia arriba, hacia las raices del tiempo, de ahi
que se transforme en el contra-tiempo del mundo. A la par, el
conocimiento intenta relegarla, situarla y ubicarla de forma mas precisa

en el desarrolio del sentido de la naturaleza y de la historia.

19 De Nerval sobresale A/ dicfado de fa locura. Madrid: La Fonlana Literaria, 1872; ef cual conjuga
perfectamente 1o que arriba mencionamos, el mundo de la locura sin un desapego del mundo
normal y colidiano. Evidentemenle lambién se encuetran sus Gltims obras en las que se pasea
entre 1a esquizofrenia y la cordura: Aurefia (Paris: Flammarion, 1990) y Les Chimeéres (Bruxclies,

Palais des Académies, 1966).
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2.2 LOCURA Y OBRA

Si bien desde Hélderlin y Nerval el numero de escritores, pintores
y musicos que han naufragado en la locura parece haberse
multiplicado, esto no debe enienderse como una nueva forma de
observar a la locura desde !a obra, desde el texto. Este acercamiento
no ha significado un intercambio constante, ni tampoco una mayor
comunicacion de lenguajes, significa, a mi juicio, una aprehension
discursiva de mayor compenetracion.

En este sentido, la forma en que Hernandez frabaja Ia locura en
su obra, se aleja de la coﬁfrontacién. Su tratamiento discursivo es
integra!, de una cercania en la intencion autoral y en la materia poética.
El acercamiento es mas sutil e inteligente,' con el dominio sobre la
locura en la medida que se trata de un recurso literario, un disfraz, una
forma de ‘interpretar’ la poesia a través de sus versos.

Foucault advierte de la diferencia entre compenetracion y
tratamiento distante, para é! la locura es ruptura absoluta de la obra,
forma el momento constitutivo de una abolicion, “que duda en el tiempo
la verdad de la obra; dibuja el borde exterior, 1a linea de derrumbe, el
perfil recortado contra el vacio™. 2

Desde la perspectiva metodoldgica - escrita, Grassi también
reflexiona sobre las lineas divisorias entre razon y locura, y potencia las
capacidades creativas de los esquizofrénicos, sefialando que el
disolverse en una trama de referencias permite al esquizofrénico una
mas amplia libertad expresiva. Su apartamiento de lo concreto, de lo

inmediato y de lo banal, le permite elevarse por encima de las

20 Foucault, Historia de la locura en la época cldsica, Il 302.
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situaciones contingentes, en un impuiso que puede, en ciertos casos,
"asumir valor poético”2* En uno de los poemas de Habla Scardanelli
titulado "Palabras de la griega”, se puede ver esta conjugacion entre

una distancia de lo concreto a la vez que un uso de palabras comunes

y aparentemente no elaboradas:

Con las ultimas lluvias
me han crecido l0s 0jos.

Se derraman con avidez en tierra seca.
Se extienden como un alud de moscas por el fodo.

Nada detiene a-mis ojos cuando llueve.

Ni aquellas nubes por cimas atrapadas

ni Jos sapos que pegan, después de muertos,
en las campanas del cementerio.

Nada detiene a mis ojos cuando liueve.
Déjalos acercarse. Van a lamer lus dedos.??

Asl como crecié el interés artistico por la locura, también los
estudios literarios se sumaron a este proceso. Shoshana Felman

sefiala, en La folie et la chose liltéraire, que no solamente hay un mayor

numero de creadores que buscan en la locura nuevas formas

discursivas, sino que tambien, exist

sobre sus implicaciones en otras areas. Vivimos, sefala F
" donde el uso de la locura se

e un incremento en los estudios
glman, un

periodo-“d'inflation de discours sur la folie
‘roba’ para acrecentar los efectos mistificadores de la poesia, muy en

boga con la ‘moda’ noética.??

21 cita Indirecta: Piro, 57.
22 Hernandez, Moneda de fres caras, 54.

23 ghoshana Felman, La folie et 1a chose littéraire. Paris: Editions du Seuil, 1978. p.12.
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Lo interesante de las reflexiones hechas por Felman, respecto a
la relacion entre locura y literatura —las cuales aparecen al principio def
libro, pues el grueso de su obra se refiere a analisis de casos—, esta en
las transgresiones de su estudio analitico. Felman seftala que un
discurso que trata sobre la locura nn puede saber, si se escribe desde
la locura o desde fuera de ella. Por lo mismo, las ideas de Foucault 'y
por cqnsiguiente, mi propio acercamiento, se encuentran en ese juego
constante de escribir desde y sobre la sinrazon.

Felman lo sefala de la siguiente manera:

A partir de I'ouverture historique contemporaine a la folie, a
partir du renouvellement théorique de la question de la folie dans le
champ culturel contemporain, ce livre entend s'ouvrir sur un
renouvellement des études littéraires, en explorant, a lravers une
écoute de la folie dans la littérature, de nouveaux modes de lecture

et d'appréhension de la chose litléraire.*

El estudio de Felman, preocupado por autores en su mayoria de
lengua francesa: Nerval, Rimbaud Flaubert, Balzac; se acerca a la
forma interpretativa adoptada en esta tesis, sefalada en este capitulo y
también en el anterior. Para la autora, se debe concebir Ia retorica
desde una perspectiva “de intervencion”, en la medida que el gjercicio
de investigacion retdrica (en mi caso hermenéutica), debe participar,
necesariamente, de la accién del lenguaje que explora y; no se puede

concebir, simplemente, como una investigacion descriptiva. Para

e la apertura historica conlemporanea a la tocura, a parlir de la
de 1a locura en el campo cuttural contemporaneo, este libro pretende
e los estudios literarios, explorando, a ravés de la percepcion de la
e lectura y de aprehension del objeto literario.”)

24 Felman, 16. ['A partir d
renovacion leodrica del tem=a
abrirse a una renovacion d
locura en la literalura, nuevos modos d
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Felman, las figuras se deben leer como ‘actos’ de lenguaje, es decir,

como ‘fuerzas’ y no como formas.
Sintetizando, la obra literaria producto de la locura, no puede ser

observada unicamente como un compendio de figuras recurrentes en
los enfermos. La locura, desde su perspectiva romantica (enfoque
adoptado por los sujetos artistas que nos incumben, desde Holderlin
hasta Hernandez), debe entenderse como un ejercicio de discurso, de
lenguaje. £n Hernandez es obvio que la locura funciona como
mecanismo, como vehiculo para utilizar una lengua precisa y poder
cantar asi a la extraneza y mundos alucinados como el Borneo poético.

Esta lengua a la que hago referencia se vincula a la idea de
Marina Guntsche sobre la locura. La estudiosa argentina parte de una
minima definicion de locura entendiéndola como una oposicion a |a
"recta razon", a la salud mental o a fa cordura; y sefiala que la locura
también equivale a "una voz reprimida que no puede comunicarse, ya

sea porque la razon no permite establecer un diadlogo con ella, o porque

su lenguaje ilogico resulta inexpresable” 2

1, que busca destacar el nivel activo-de ia comprension con
relacién a una tendencia falsa a fa neutralidad, tiene un simit con la teoria de los “aclos de haba”,
En su sentido més general, la teoria de los "actos de habla” se deriva de una serie de conferencias
dicladas en Harvard en 1955 por el filgsofo John Langshaw Austin y publicadas de manera
pésiuma en 1962 como How to do things with words. La teoria de los actos del habla (speech-acts)
concibe la lengua como una forma de acluar social, donde cada individuo tiene 1a capacidad de
incidir sohre comportamientos ajenos mediante peticiones, preguntas, propuestas, es decir, por
medios de actos de habla. Ver Douglas Robinson, "Speach acts”, en Michae! Groden y Maitin
Kreiswirth (eds.)} The Johns Hopkins guide to literary theory & criticism. Ballimare: The John
Hopkins Universily Press, 1994. pp. 683-687. Tambi¢n Shoshana Felman, Le scandale du corps
partant. Faris: Editions du Seuil, 1980 (capltulo "La réflexion de J.L. Austin: entre vérilé et
pbonheur”, pp. 17-22.), ademas: John Langshaw Auslin, How fo do things with words, Cambridge
(Massachusetls): The Harvard Universily Press, 1862 John R. Searle, Speech Acls: an essay in
the philosophy langnage, Cambridge {Massachusells): Cambridge University Press, 1970.

26 Marina Gunstche, Enfre fa locura y 1a cordura. Cinco novelas argentinas del siglo XX. Cuyo:

Universidart Nacional de Cuyo, 1998 p. 14,

25 | a iden de interpretacion de Felmar
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Siguiendo esta idea, se clarifica aun mas la intencion de
Hernandez: dar voz a quienes no la tienen. Su fascinacion por los locos
no solo se expresa con el entusiasmo que le provoca Schumarin y su
vida tragica, ya que continla después con el acercamiento a Holderlin y
a Trakl.

Moneda de fres caras pone en evidencia su inclinacion poética
por los discursos irracionales, aunque también es importante reconocer
que el lenguaje doliente y lastimado se ha encontrado siempre en su
poesia. Asi se puede notar en el poema "Domingo” de su segundo libro

Portarrefratos:

Ademds de ratas, hay nifos en el parque.
Yo quisiera como ellos estar bajo la claridad
y correr de un muslo a otro sin previo itinerario.
Pero estoy como las ratas, a la sombra, y cuando muerdo
una rebanada de jicama muerdo una pequefia mariposa blanca.?’

Para resumir, puedo decir que la critica de este estudio no puede
mostrarse mas que como un ejercicio de injerencia y observacion

constante de esta actitud en Hernandez.
Foucault, en su apéndice a la Historia de la locura en la época

clésica, escribe sobre el vinculo entre obra de arte y locura y también

entre discurso critico, analisis de textos y su cercania con la sinrazon:

_ De ahi la necesidad de esos lenguajes segundos (lo que, en
suma, se llama la critica). ya no funciona hoy como adiciones
exleriores a la literatura; |...] en adelante, en el corazén de la
literatura, forman parte del vacio que se instaura en su propio
lenguaje; son el movimiento necesario, pero necesariamente
inconcluso, por el cual la palabra es remitida a su lengua, y por el
cual la lengua queda establecida sobre la palabra.

27 Hernandez, £ infierno es un decir. México: CONACULTA, 1993, p. 29.
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De alli también esa extrana vecindad de la locura y la literatura,

a la cual no se debe atribuir el sentido de un parentesco psicolégico

finalmente puesto al desnudo. Descubierta como un lenguaje que se

callaba en su superposicion a si misma, la locura no manifiesta ni

cuenta ef nacimiento de una obra (o de cualquier cosa gue, con

genio o con buena suerle, habria podrido Hegar a ser una obra).

designa la forma vacia de la que viene esta obra, es decir, el lugar

donde no deja de eslar ausente, donde jamas se la encontrard,
porque nunca se ha encontrado alli.28

28 Foucaull, Historia de la focura en la época clasica, 11, 338.
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2.3 FORMAS DISCURSIVAS DE LO IRRACIONAL

No sé quizs soy. qué alima tengo.

Cuando hablo con sincaridad no sé con qué
sinceridad hablo. Soy diversamente otro

que un yo que no sé si exisfe (si es los olros).
Fernando Pessoa

Como anoté en el primer capitulo, la idea de un autor
omnipresente no significa dotar de toda significacion los referentes que
lo involucran, llamense caracteristicas biograficas y contextos histdricos
en los que vive el autor o aparece la obra. Las tentaciones de significar
fa obra a partir de cualquiera de estos elementos, conducen siempre a
apoyarse en ellos de manera definitiva. Dedicar toda una etapa creativa
ala loéura, como lo hizo Hernandez ai escribir los tres libros que
integran Moneda de tres caras, parece dar sentido a la intencion
poética que intento desentrariar en este capitulo.

. Como enfrenta Francisco Hernandez al tema de la locura? ¢ Qué
lo lleva a desplegar su poesia bajo el manto de un discurso paraleio?
Entendiendo la locura, en primera instancia, como un estado
significativo por el cual pasaron los tres autores (Schumann, Holderlin y
Trakl) a los cuales hace referencia el poeta mexicano, Hernandez tiene
la capacidad de reflexién que los otros autores no integran a sd obra, al
mismo tiempo que, la posibilidad de observar la locura desde afuera.
Con sus poemas, se pretende participe del circulo exclusivo de autores
irracionales, sin embargo, la estructuracion de cada obra y el

planteamiento desde afuera, de una mirada hacia la sinrazon, muestra

una intencion del artista.
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En la entrevista que mantuve con el autor y, al comentarle mi idea

sobre su enmascaramiento, Hernandez me comenté:

A partir de una cara real me pongo una mascara. Con bases
reales, como son las vidas de estos lres artistas, cuento una historia.
Pero, conforme voy escribiendo, me doy cuenta que llega un
momento en que soy yo quien cuento mi vida en sus coincidencias,
pero con la mascara de ellos.

Hernandez no finge la condicién demente, prueba a vivir, escribir
y poetizar la locura. La intencion es consciente y racional, la
elaboracion de dicho discurso y el apropiamiento de mascaras,
consiguen tal barroguismo que muchas veces comienza a acercarse al
objeto tratado pero desde el distanciamiento. Hernandez, a partir de la
cordura, trabaja y crea sobre la sinrazén. En su elaboracion, sus
intentos de mimetismo a la vez que distanciamiento —en tanto proyecta
sus "suposiciones poéticas” o experiencias de vida muy particulares—,
lo orillan a crear situaciones similares a las de un loco, un poseido por
la distancia.

Lejano en lo inmediato, un loco pierde la perspectiva y, por ello,
su creacion resulta particular, un artista que se involucra tanto con un
objeto distante, lo hace suyo y se identifica con la materia vltima de la

cual extrae sus motivaciones poéticas:

Qué perro dibujaste en la almohada. Ladra tu nombre
por tas noches y me expulsa del sueno.
Muerde orejas y hombros, mastica el bolo alimenticio,
roe mi pelvis de granito, las vértebras apolilladas.

22 La eptrevista fue realizada e! 14 de mayo de 1999. Como es inédila, la citaré de la siguiente
forma: Fernando Gaspar, "Entrevisla con Francisco Hernandez".



52

Trato de acariciarlo con la distancia de mis ligamenlos,
le describo la fosa donde nos enconframos, le cuento
de tus limiles y del asombro en tus ojos desorbitados.
Nada lo calma. Como perro que es, hiere con rabia.
Sélo si toco el piano se conforma. Se hace pequeno
como un puno, se confunde con las plumas de ganso
y me obliga a repetir tus muslos hasta el aiba,

a repetir ius labios, a escribir en el aire que nadie,
nadie saldra sin llagas de este incendio.*

Afecto a la poesia de Fernando Pessoa, como se puede leer en
sus primeros poemarios, la influencia del escritor portugués es
fundamental en muchos sentidos. E! mismo Hernandez, en |a
conversacion que mantuvimos, me conté que la lectura de Pessoa y

sus constantes desdoblamientos poéticos, lo marco de forma definitiva.

La poesia, asi como la actitud poetica de Fernando Pessoa es,
sin lugar a dudas, un puente de enlace para comprender mejor ia
propuesta de Moneda de tres caras. La intencion pessoana tiene tal
lucidez v tal desarrollo que, en el estudio de la misma y fa postura del
poeta, se pueden encontrar verdaderos sentidos disc:'ursivos
irracionales. El propio autor de E/ guardador de rebafios al referirse a
esa manera lan particular que tiene su poetica (rayando entre la ironia y
la seriedad) se autodiagnostica como una persona enferma.?' En las

reflexiones sobre su obra, Pessoa insiste en que él es un enfermo con

30 Hernandez, Moneda de fres caras, 66. En este poema titulado "Habla Scardanelli”, se puede ver
la compenelracion que exisle entre la voz poética y fa mente del personaje loco.

31 "€} origen de mis heteronimos es el profundo lrazo de hisleria que existe en mi. No sé si soy
simplemente histérico, o si soy més propiamente un histérico-neurastenico. Tiendo hacia esla
segunda posibilidad porque hay en mi fenémenos de abulia que |a histeria, propiamente dicha, no
encuadra en el registro de sus sinlomas™. p. 188. De "Carta a Adolfo Casais Monteiro”. Fernando

Pessoa Teorfa poética. Barcelona: Jucar, 1985. pp. 188-189,
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problemas psiquicos de diversas indoles, subrayando sobre todo sus
crisis de "incompatibilidad”.

De esta manera, podremos establecer una relacion entre el poeta
portugués y Francisco Hernandez. Definitivamente ambas poéticas son
dislintas, Hernandez no comparte esa preocupacion esiética de
caractler literario que Pessoa explota al maximo, ni Pessoa adopta el
rostro de seres que fueron reales (aunque ya muertos, en este caso) o
profundiza e! tratamiento de algun motivo poético como es la locura
para el mexicano; pero la disposicion artistica, la pretension de
desdoblamiento, resulta similar en ambos. " Pessoa vy Hernandez
comparten la actitud hacia el poema, la idea de enmascaramiento. Si el
poeta portugués inventd sus autores los cuales escribian con estilos
diferentes, Hernandez adoptd las caras de estos tres locos para

expresar mediante ellas un lenguaje irracional.
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2.4 REIS, CAEIRO, CAMPOS, SOARES, PESSOA...

En una carta escrita a Adolfo Casais Monteiro, Pessoa elabora
algunas de las ekplicaciones y justificaciones mas claras de su vision
fragmentaria de atender la poesia. La historia resulta Zigna de uno de
fos muchos personajes creados por Pessoa.

Cuenta Pessoa que en 1912 tenia intenciones de escribir unos
texlos paganos. E! resultado fueron unos cuantos poemas en verso
irregular (Pessoa medita el asunto y concluye: "habia nacido sin que yo
lo supiera Ricardo Reis"). Casi dos afios después, con |a intencion de
jugarle una broma a Sa-Carneiro sobre la existencia de un poeta —que
en realidad no habia nacido nunca— se dio a la tarea de intentar
modelar en su cabeza a ese nuevo personaje. Sin embargo Pessoa no
materializa la broma y da por concluida la labor. Poco liempo después

de haber desistido se da la revelaciéon poética de su multiplicidad

heterénima artistica.
El 8 de marzo de 1914 cuenta:

[...] me acerqué a una comoda alta y, cogiendo un pupel, comenceé a
escribir de pie, como escribo siempre que puedo. Y escribi ireinta y
iantos poemas de un lirdén, en una especie de eéxtasis cuya
naturaleza no conseguiré definir. Fue el dia triunfal de mi vida y

nunca podré tener otro asi.»

De esta manera tan nitida, como la recuerda Pessoa, podemos
reconocer el origen de sus heterénimos y, al mismo tiempo, el inicio de

una estética fundamental en su creacion; sin embargo, con esta

32 pessoa, 190,
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anécdota no se define del todo su intencion poética. En la misma carla
se encarga de esclarecer un poco mas tal decision.

Recuerda el poeta portugués que como a los seis afios de edad
tuvo su primer heterdnimo, un cierto chevalier de pas el cual cred

inocentemente. Desde nifio, confiesa, tenia la tendencia a crear a su
alrededor mundos ficticios y a rodearse de amigos y conocidos que

jamas existieron:

Desde que me conozco como siendo aquello a lo que llamo yo,
me acuerdo de necesitar mentalmente en figura, movimienlos,
caracter e historia, varias figuras irreales que eran para mi fan
visibles y mias como lo que llamamos abusivamente vida real. Esta
tendencia, que me ‘viene desde que recuerdo ser yo, me ha
acompanado siempre, cambiando un poco el tipo de musica con la
que me encanta pero no alterando nunca su maneia de encantar.3

El reconocimiento del mundo alucinado al cual apela Moneda de
tres caras y del cual también forma parte, es un principio del acto
interpretativo  al cual ya nos hemos referido. Una operacion
hermenéutica de importancia es la de buscar la apertUra del texto hacia
el universo al que apunta. Es evidente que el mundo al cual apela el
texlo que analizamos es el de la sinrazén. En la interpretacion hay un
momento de sentido y uno de referencia. El primero se da en la
organizacion interna de la obra. El intérprete delimita y cierra dicha
intencion.

En Moneda de tres caras, Hernandez pretende apropiarse de la
locura como discurso, como disfraz para describir una atmdsfera
cargada de imagenes poderosas y alucinadas. Para ello se vale de fres

mascaras de artistas que se volvieron locos, por motivos diversos

2? Pessoa, 188-189.
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aunque, fundamentalmenle, de caracter amoroso. El sentido esta en
este apropiamiento discursivo, la ‘referencia, como veremos en 10s
capitulos siguientes, se encuentra en la poesia que se cubre de tres
disfraces germanos. La referencia esta en el paisaje de Borneo, la voz
de la Griega, el temor de Schumann en el primer libro.

El momento de referencia se da al buscar el tipo de mundo que la
obra abre, "el modo de ser que se despliega ante nuestro conocimiento
por virtud de la obra o texto". Dicha referencia se divide en dos partes,

a'parlir de aqui trabajaré las referencias al mundo proyectado o futuro.s

34 Mauricio Beuchot, Tratado de hermenéulica analégica, 123,
35 \er inciso 1.5 del capitulo |
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2.5 POETICA DE LA LOCURA

En ia poesia de Francisco Hernandez la locura, como forma
discursiva y como un todo, esta constituida de diversos fragmentos del
libro que analizo. La poética hernandeciana vive procesos dialécticos y
contradictorios. Hay en su acercamiento poético un contacto con la
sinrazon, a la vez que convive con una evolucién, un distanciamiento,
un movimiento progresivo. El primer artista al cual hace referencia
Hernandez es Robert Schumann, compositor nacido en 1810. El poeta
Georg Trakl —el tltimo de los tres— vivio hasta 1914, recién iniciada la
Primera Guerra Mundial en la que sucumbio.

El arte de Schumann, Hélderlin y Trakl, desde cierta optica, se
convierte en parte constitutiva de la locura misma. Estos diversos
discursos artisticos conjugan en la locura un cumulo de voces que
"reclaman la credibilidad de lo increible, en tanto proclaman la
emergencia de una coordenada tempo-espacial, en la que se
confundan los limites tajantes de las fuerzas en conflicto”.3

Lo que es una voz Unica en Cuaderno de Borneo, el diario de un
loco, en Schumann se expresa de otra manera. En el ultimo libro se
configura la "coordenada" de la que habla Guntsche, ese mundo
sittado en un espacio particular que solo responde a la légica de la
locura. En contraparte, en el primero libro que trata sobre Schumann,
todavia conviven dos voces poéticas en primera y tercera persona: la
mirada de la razdn hacia la sinrazon. Cuaderno de Borneo es el libro de
un loco, en ningun caso aparece una voz narrativa distanciada, que
refiera a Trakl, en ningin momento aparece una voz poeética que haga

36 Guntsche, 15.
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referencia a la poesia. del austriaco, como si sucede en De como

Robert Schumann fue vencido por los demonios:

Hoy converso contigo, Robert Schumann

te cuento de tu sombra en la pared rugosa

y hago que mis hijos te oigan en sus suefios

como quien escucha pasar un trineo

tirado por caballos enfermos...%7

Francisco Hernandez recurre a estos tres aulores de formas

completamente distintas unas de otras. Si en De cémo Robert
Schuman fue vencido por los demonios persisten las reflexiones sobre
la locura del pianista aleman e inicia la voz poética un dialogo con las
imagenes alucinadas que podria ver un artista enfermo como
Schumann, en Habla Scardanelli el nivel de enmascaramiento es aun
mayor ya que se multiplican las formas discursivas (como lo son
“Suefia Scardanelli”, “Canta Scardanelli’, efc.). Pero, a medida que
Hernandez se compenetra con este discurso irracional, el
‘apropiamiento’ del rostro del loco se acrecienta. Madura la idea que
tiene Hernandez de la locura como un mundo con una mirada diferente,

lo gque implica una perspectiva independiente, apartada del mundo

convencional.3

El primer libro de la trilogia tiene un tono vy ritmo pausados ~se
puede sentir el suave compas de un concierto de piano de Schumann-
2 en la introspeccion hacia el protagonista poético. Cuaderno de

37 Hernandez, Moneda de ires caras, 13.
38 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y Renac

p. 49, ' -
3® Ep 1a primera edicion del libro De c6mo Robet Schumann fue vencido por los demnnios

(México: Ef Equilibrisla, 1988.), el libro viene organizado de lal forma que por un lado aparece la
copia de una parlitura de un concierlo de Schumann y por el otro los versos de Hernandez.

imiento. Barcelona: Seix Barral, 1974,
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Borneo, desde el titulo, remite a las cronicas de viaje, al diario de quien
ha hecho una gran travesia. El cronista, en este caso, es quien
emprendio la partida y se dispone a relatar sus desvenfuras a lo largo

de los poemas, este sujelo en cuestion es Trakl o la mascara gue

adopta de él la voz poética.
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2.6 SUERO Y LOCURA

Poela roméntico cs ef que, sabiando gue no

as el tnico autor de su obra, habiendo aprendido

que toda poesia es ante fodo ef canto brotado

de los abismos, lrata defiberadamente y con loda
lucidez de provocar la subida de las voces misleriosas.
Afbert Béguin.

Un elemento simbdlico significativo en el libro de Hernandez, y en
la eslética romantica expresada por Schumann y Hdolderlin, es el sueno.
El mundo onirico conslituye e integra la idea de locura que tiene el
poeta (una de las subclasificaciones de los poemas de Habla
Scardanelli es precisamente_"Sueﬁa Scardanelli"), que se complementa
con la poesia romantica de Holderlin.

Si bien la actividad onirica remite directamente al estado alterno
(‘desviado’), hacia el mundo paralelo de la conciencia; el vinculo entre
la sinrazon y otros fenomenos pueden llevarse a diferentes estadios o
categorias epistemolégicas; la muerte vinculada con el suefio, ocupa
una de las principales asociaciones de la locura. Desde los origenes de
ta historia humana, en muy diversas culturas, el sueno esta
empareniado con la finitud de fa existencia. La muerte es el suefio
uftimo, definitivo que, en su extensién, encuentra la eternidad u hogar
en e! infinito. Béguin recuerda a Homero y su percepcion de hermandad
ante el suefio y ta muerte; Lévy-Bruhl habla de la percepcion primitiva
del suefio como un viaje al reino de los muertos. %

En este caso no se trata de emparentar el suefio con una

actividad paralela, con un nuevo movimiento que pueda ser el viaje

. W ! . '
40 Albest Béguin, El alma roménlticd y el stéfo. México: FCE, 1954; Lucien Levy Bruht. La
mitologia primitiva. Barcelona: Peninsula, 1978,
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hacia algun lugar determinado, es mas bien el suefo, como un estado,
un punto de perspectiva, un enfoque singular.

La recuperacion del recurso onirico como medio para alcanzar
una mayor claridad, encuentra en los romanticos uno de los grupos con
mayor hermandad. Béguin, quien se encarga de estudiar 'y analizar la
filosofia romantica a partir de expresiones poéticas y discursivas de los
estudiosos sobre esta corriente, resalta el parentesco que existe entre
el suefio y los ideales romanticos. Los romanticos se apoyan en una
metafisica idealista 0 en una experiencia inmediata que concuerde con
ella, v llegan a afirmaciones del todo opuestas: para ellos, son
precisamente el suefio y los demas estados 'subjetivos’ los que nos
hacen descender en nosotros mismos y encontrar esa parte nuestra
gue 'es mas nosotros mismos' que nuestra propia conciencia. El unico

conocimiznto sera el que proporcione el buceo en los abismos

exteriores 4

El suefio, para los romanticos —como la locura para Hernandez-,
esclarece la mirada poética y ayuda a tener una mayor sinceridad
creativa y una mejor concrecion de los mundos no convencionales gue
quieren plasmar los artistas del Romanticismo. Los romanticos buscan
por los medios que estan a su alcance, la forma en que la poesia
proyecte su lectura del mundo, su enfoque tan particular de la
existencia humana. El suefio y 1a locura, finalmente, son condiciones

similares de acercamiento a lo otro, a salirnos de nosotros mismos: .

41 géquin, 29.
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Es preciso que el hombre descienda a su interior y encuentre

ahi los multiples vestigios que, en el amor, en el lenguaje, en la

poesia, en lodas las imagenes del inconsciente, pueden recordarle

aon sus origenes... [...] Nuestra aparente lucidez actual es una

" noche profunda, y la verdadera claridad ya no nos es accesibie mas
que en los aspeclos nocturnos de nuestra existencia.*2

Este fragmento del poema de Habla Scardanelli, como otros de
Hernandez, muesira la cercania que tiene la poesia del veracruzano

con la poesfa romantica en Moneda de tres caras:

Escribo: desprecio a la aurora tal como ella me desangra.
:Despreciar a la aurora es una enfermedad?
l.a enfermedad es un bien. Se contagia de boca en boca
para manifestarse cuando los labios se desprenden.
La aurora me enferma, 1a noche me ilumina.*?

Fl acercamiento a la estélica romantica en la poesia de
Hernandez no es gratuilo,» comparte con ella las miradas del suefio, la

locura, 'a poesia en si, que son relaciones que el inconsciente
establece para liberarnos de "nuestra soledad de individuos separados,
nos ponen en comunicacion con esos abismos interiores que ironizan la
vida y que estan en misteriosa comunicacion con nuestro destino
eterno”.

Béguin observa a los romanticos COmMO UNOS "espiritus
fraternales”. Todos seres disimiles que comparten la percepcion

dolorosa de! dualismo interior que los lleva a pertenecer a dos mundos

al mismo tiempo.

42 ggguin, 105.
43 erndndez, Moneda de tres caras, 75.
44 Ep 1a entrevisla que luvimos, Herndndez me contd que, entre otros autores, la lectura de

Gustavo Adolfo Bécquer luvo una gran influencia en su poesia.
45 Beguin, 161,
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2.7 UN DISCURSQ DESVIADO

El trabajo poético de Hernandez sobre la locura representa un
discurso alternati'vo, desviado, cuya referencia, corresponde a un nivel
metaférico. Paul Ricoeur trabaja el tema de la referencia directa en un
discurso, sobre todo en los escritos de La Metafora viva. En ellos da
cuenta del sentido que tiene la metéfora y, como sefalé antes,* lo hace
en un movimiento progresivo de unidad minima semantica, como es la
palabra, al texto como un todo, en tanto discurso. Para ubicar mejor la
locura en la logica de Ricceur, habria que encontrar lo que el autor
francés llama el grado retérico cero.

Si bien este asunto ha sido tratado en los Ultimos afios por varios
tedricos, me identifico aquf con las ideas de Genette y Cohen. Genette
habla de que la oposicion entre lo figurado y lo no figuirado es como el
pasaje de un lenguaje real a otro virtual y que la referencia de uno a
otro tendria por tesligo, la conciencia del locutor o del oyente. Por tanto,
esta interpretacion vincularia la virtualidad del lenguaje de grado
retérico nulo con su estatuto mental; la desviacion se realiza entre o)
que el poeta ha pensado y lo que ha escrito, entre el sentido y la letra.
Genetlte identifica el descubrimiento de este sentido virtual con la idea
de que ftoda figura es traducible, por tahto, con la teoria de la
sustitucion: lo que el poeta ha pensado puede restablecerse siempre

por otro pensamiento que traduce la expresién figurada en no

figurada.®

46 \fer nola 41 del Capituio .
47 Gérard Genelle. Figures I. Paris: Seuil, 1969. pp. 205-221.
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En contraparte, Ricoeur sefiala que el sentido se obtiene de las

palabras presentes o virluales, no s6lo de la sustitucion. "La figura se

opone a una interpretacion literal de la frase entera cuya imposibilidad
moliva la constitucién del sentido metaférico”.#8

Cohen, por su parte, no elige como punto de referencia el grado

cero absoluto, sino el relativo, es decir, el de usos del lenguaje que

seria menos figurado. Ese lenguaje existe y es el lenguaje cientifico.*

Este grado cero relativo, apoyado en el lenguaje cientifico, dota a la

nocién de desviacién con un valor cuantitativo e incorpora a la retérica
un instrumento estadistico. "En lugar de metaforizar el espacio de la

desviacion, habra que medirlo”.5°
Cohen acierta extraordinariamente en sus postulados, ya que no

soluciona el problema directamente, sino que lo neutraliza. Ei principio
de distanciamiento de su postura no es el del retroceso para una vision
panoramica, mas bien es el de una recolocacion en el andlisis, avanza
hacia un sitio paralelo al conflicto y, desde ahi, lo resuelve. En el fondo,
Cohen ya conoce la respuesta a la interrogante planteadg desde el
principio: nos referimos a un estado inexistente, el grado cero no existe,
y esto no es producto del absolutismo interpretativo sino, mas bien, de
la conciencia siempre ambigua del lenguaje. El nivel infralinglistico
seria tal vez el principio de cualquier analisis, pero es evidente que el

presente trabajo no pretende utilizar estas herramientas.

8 Ricoeur, La mefdfora viva, 194,
49 jean Cohen, £l lenguaje de la poesia. Madrid: Gredos, 1982. p. 22.

50 Riceeur, La meldfora viva, 195.
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Ricoeur en La metéfora viva habla de la concepcion de metafora
en Arisloteles, 1a cual se basa en una semantica que toma la palabra, 0
el nombre, como unidad de base, y sostiene gue su analisis se sitta en
el cruce de dos disciplinas: la retérica y la poética, que tienen fines
distintos; la busqueda de la persuasién en el discurso oral y la mimesis
de las acciones humanas en la poesia tragica.

La intencion de Hernandez al adoptar la mascara de la locura
para 'su poesia se encontraria en esta sintesis, entre el discurso retorico
y el uso de la poética, cuya intencion es extraer del discurso un goce
eslético. )

La concepcion de retdrica a la que me refiero no se encuentra en
el sentido de la persuasidén al convencimiento, es decir el uso de la
intencién como fundamento de un principio. Representa, mejor dicho, el
camino o la ejecucion del principio retorico; esto es, retdrica en tanto
discurso, como recurso de lenguaje poético, de apropiacion del
lenguaje, a la vez que cercano a la mimesis en cuanto se da una
identificacion con el poeta o el artista que esta en el trasfondo. La
mimesis se espera en e! lector al producirse en él uné identificacién con
el texto, de autor simulado.

Hernandez establece una busqueda —caracteristica intrinseca a la
intencion creativa. En este caso, la intencionalidad de dicha indagacion
esta fuertemente enlazada con el goce estético. La motivacion primera,
en el ejemplo de Hernandez, intenta eludir el peso de la autoria y
retomarlo en un esfuerzo dialéctico interesante: la primera persona
utilizada, se convierte en un juego de debelaciones, las cuales en

dltima instancia, remitiran a cuaiquiera de ambos sujetos: Schumann,
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voz poélica; voz poética, Schumann. Este paso es propiamente
progresivo, en tanfo la adopciéri de la mascara con pretension
mimética, adquiere en la gradualidad textual mayores alcances. Los
limites de la locura encuentran siempre cuestionamiento al aplicarse en
los individuos, la pérdida de memoria y de razdn constituyen rasgos
prioritarios: los locos no son mas que seres atormentados, dolidos
infinitamente por una circunstancia amorosa. Por una circunstancia

como el derrumbe o la tergiversacion del mundo.

El discurso de Hernandez lleva, necesariamente, a la
intencionalidad de ciertos artistas de nuestro tiempo a la regresion, el
apelar a un pasado constitutivo que necesariamente implica una
valoracion. Ahora bien este retorno, elaborado por todo creador, adopta
dos significaciones de importancia en el texto de Hernandez: por un
lado aborda de forma directa la peculiar fisonomia de tres arlistas
protagonicos del pasado artistico occidental mientras que, por otra
parle, elabora un discurso actual, puesto al dia.

Esto significa que la regresion retorna, finaimente, al presente. No
se trala de un acercamiento enclavado Unicamente en el pasado,
perdido en sus significaciones y sus atractivos, existe un trabajo por el
presente, en él y desde él. No aspira a tener un senlido ‘progresista’,
sino mas bien constructivista, desde el cual, independientemente de la

faceta que adopte, se elabora un nuevo discurso, un nuevo

acercamiento al mundo poético.
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CAPITULO Iif

3. FrRANCISCO HERNANDEZ ANTES DE LA LOCURA

3.1 EL POETA DETRAS DE LA MASCARA

Francisco Hernandez nacié en San Andrés Tuxtla, Veracruz en
1946. Su primer libro de poesia fue Gritar es cosa de mudos y aparecid
en 1974. A la fecha, cuenta con mas de diez poemarios entre los que
se encuentran los tres que conforman Moneda de tres caras, obra que
revisamos en este estudio.

Como la mayor parte de los poetas que no tienen un lugar
establecido en el canon de la literatura mexicana del sigio XX, se sabe
poco de su vida. De hecho no se ha publicado hasta el presente ningun
libro sobre su obra. En la prensa, la Gnica referencia que se hacia
cuando aparecia alguna nota sobre él, es que fue publicista durante 25
afios.! Después de varios afos de trabajar en el area de
mercadotecnia, a principios de esta década renunci6 para dedicarse
unicamente a la poesia gracias a una beca de Creadores otorgada por

el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes.

1 Entrevista con Arluro Alcantar Flores, "Sorpresa y guslo por el Villaurrulia”, en Excélsior. 4 ene,
1995. p. 2.
2 |a entrevista aparecié en dos parles: Jorge Luis Espinosa, "La locura siempre me ha seducido,
porque la realidad es demasiado cruel: Francisco Hernandez", en Unomdsuno, agosio 18, 1993, p,
31; y Jorge Luis Espinosa. “Grear un buen comercial que venda y sea original puede ser mas dificil
que escribir un sonelo”, en Unemésuno, agosto 19, 1993. p. 30. Otra enltrevista deslacada es la
que le Mizo Ana Maria Jaramilio, "Francisco Hernandez. En busca de ia felicidad a través de la
abreviacién de l1a vida". pp. 105-117. Incluida en Ana Maria Jaramillo. Playas Dorrascosas.

Entrevistas con escrilores veracruzanos. México: Sin nombre/Juan Pablos, 1998.
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Sélo un par de datos concretos respecto a su vida se desprenden
de las entrevistaé y nolas periodisticas que se han hecho sobre él. En
la entrevista concedida a Jorge Luis Espinosa para Unomadsuno,
Herndndez habla de! alcoholismo del que fue presa durante muchos
afos y, la otra referencia, es de su educacion primaria: estudioé en una
escuela de un republicano espafiol, Don Patricio Arredondo, en San
Andrés Tuxtla.2

Francisco Hernandez es parco al hablar, de ahi que pocos son 10s
elementos biograficos que pude obtener en la entrevista que tuve con
él3

Hernandez nacio un 20 de junio de 1946 en San Andrés Tuxtla.
Estudio la primaria en la Escuela Experimental Freinet, dirigida por el
exiliado espanol Patricio Arredondo, un pedagogo que salio de su pais
por fa guerra civil y que habia estudiado en Francia junto a Celestin
Freinet. En su exilio mexicano, Arredondo llegd a Veracruz y se instalo
en San Andrés Tuxtla, pueblito del cual se enamord —segun el propio
Hernandez- y en el que se quedod a vivir para echar a andar la escuela
primaria.

Esta escuela resultaria fundamental en la vida de Hernandez,
como &l mismo lo cuenta, por su revolucionario método pedagogico
donde el alumno trabaja de una manera autodidacta.” En la escuela de!

profesor Arredondo, los nifios no tenian que hacer tareas salvo una

3 Gaspar, "Entrevista con Francisco Hernandez"

14 a calificacion del método Freinel es del propio Hernandez quien, en la entrevisla citada, cuenta
de |a atipica educacién primaria que recibio. En todo caso, cabe mencionar que efectivamente la
pedagogia de Freinet apela a =7 " amplia fiberlad de los alumnos en su educacion.
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actividad obligatoria que debian entregar los lunes: "el escrito”. Se

trataba de un texto que debian escribir todos los alumnos donde

contaran o que habian hecho el fin de semana:

Como a mi no me pasaba nada los fines de semana comencé a inventar
historias fantasticas de ranchos, caballos y situaciones que nunca existieron. En
ese momento me di cuenla que se puede hacer, que es posible escribir algo
ficlicio y est4 permilido. Los maesiros, cada lunes, me daban ef avion, lo cual me
ayudd mucho porque no me reprimicion, entonces me preguntaban por mi caballo
Fulgor y \odas esas cosas irreales de |as cuales yo escribia lodos los dotmingos.®

De esta manera Francisco Hernandez se inicié en la creacion
literaria.

Otro antecedente literario importante en la nifiez de Hernandez es
que en la escuela primaria mencionada se publicaban, periddicamente,
los materiales de los alumnos y aparecia una especie de libro. Dicha
publicacion informal hizo sentir a Hernandez de nifio, que publicar un
libro no era una cosa tan dificil. Esto lo ayudd a quitarse "el miedo de la
publicacion” de su primer libro, como &l lo menciona. No obstante, su
primera obra sale a la luz cuando tiene 28 anos.

De la primaria paso a una secundaria oficial donde tomo clases
de lileratura espafiola también con Arredondo, quien lo inicié en las
lecturas de E/ Quijote de la Mancha y tantos otros libros clasicos. El
primer libro que leyd, segun cuenia Hernandez, fue Plalero y yo, de
Juan Ramon Jiménez. Después de terminar con apuros la secundaria,

el poeta intentd estudiar fa preparatoria, meta a la larga nalcanzable.

5 Gaspar. "Enltrevista con Francisco Hernandez”,
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Probd hacerlo en San Andrés Tuxtla, en Xalapa y en la Ciudad de
México y no lo cdnsiguié_

Sus intentos frustrados de terminar la preparatoria concluyen un
dia de 1966, en la Ciudad de México, cuando con "unos lragos de
alcohol” se dio valor para pedirle un Gltimo apoyo econoémico a su padre
para-que pudiera inscribirse en la Escuela Técnica de Publicidad.6 El
padre concede y Hernandez, quien por cierto inicié su alcoholismo a ios
14 afos y no se curaria de esta enfermedad sino hasta 15 anos
después, ingreso a la escuela de publicidad donde en pocos meses
consiguid trabajo.

No continta sus estudios nunca mas y se mete de lleno en la
publicidad. Al principio consigue entrar a una empresa donde lo
asignan al departamento de filmacion y grabacion, pero como él siguio
escribiendo y sus jefes lo veian hacerlo, lo pasaron rapidamente a la
redaccion. Sin viajes de importancia ni acontecimientos relevantes,
Hernandez forj6 su carrera de poeta desde su trabajo en la publicidad,
donde permaneci6 a lo largo de veintisiete anos.”

Francisco Hernandez pertenece a una generacion particular de
poetas nacidos en la década de 1940. Me parece una generacion
peculiar, desatendida por la critica. Quiero decir con esto que los

estudiosos han dedicado trabajos, igualmente pocos, a autores de

6 Reservado, como ya ccmenté, nunca hizo mencién de sus relaciones lamiliares en las
entrevistas a los medios en estos afios; s6lo en la entrevisla con Jaramillo cuenia que liene fueres
conflictos con su padre; éste querfa que su hijo fuera doclor y no arlista, claro esta. Jaramillo, 109.
7 También, desde el dia en que ingres6 a la publicidad se quedd a vivir definitivamente en la
Ciudad de México. Cuando le pregunté por qué no se habia regresado a San Andres Tuxlla o si
alguna vez estuvo interesado en hacerlo me contestd con un rotunde no, argumentando que al4

*ga aburria muche™.
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manera individual y casi no se han hecho referencia a eilos como
generacion.s Entre los contemporaneos del veracruzano estan [0s
poetas Homero Aridjis, Alejandro Aura, Carlos Montemayor, Elsa
Cross, Evodio Escalante, Marco Antonio Campos y David Huerta.

Uno de los pocos estudios que existen de dicha generacion, fuera
de los articulos dedicados al lema, es la antologia de Sandro Cohen
que retine a autores nacidos después de 1940.° Sin embargo, esta
antologia es realmente poco minuciosa ya que relne a 54 poetas de los
cuales, obviamente, muchos en la actualidad ya no tienen
permanencia. Mas que una antologia, como [0 autonombra Cohen, se
trata de un muestrario complelo de lo que se escribia en esas dos
décadas con una escasa exigencia de la calidad presentada en-el
tomo.

Luego de La poesfa mexicana del siglo XX y Poesia en
movimiento la revision de este género en nuestro pais quedod

parcialmente truncada.'© Oscar Wong sefiala como, a pesar del correr

de los afos, cuando se hacen antologias de poesia "contemporanea”,

8 £n la investigacién encontré mas libros sobre la generacitn posterior. Me refiero a trabajos como
el de Carlos Mapes (comp), Poesla y teatro de lelras nuevas. México: Consejo Nacional para la
Cullura y las Arles, 1990. Alejandro Sandoval (comp), Avidas mareas. Breve mueslrario de la
novisima poesfa mexicana. México: Gobierno del Eslado de Zacatecas, 1988. Es destacable
también, que existan anélisis sobre ia poesia de mujeres en las (limas dé&cadas. De eslo dan
cuenta Enrique Jaramillo Levi en 125 mujeres en la poesla mexicana del siglo XX. México:
Promexa, 1981; y Héctor Valdes, Poctisas mexicanas. Siglo XX. México: UNAM, 1976,

9 gandro Cohen, Palabra nueva. Dos décadas de poesia en México. México: Premia, 1981,
Ademas, acaba de aparecer (se publicé a fines de 1998, pero por problemas de dislribucion
comenzd a venderse este aiio) el libro de Marco Antonio Campos, £/ poeta en un poema. Mexico:
UNAM, 1998, Esta obra no liene como centro reunir a la generacion de los poetas nacidos en |a
década de 1940, aunque recoge textos de 6 de ellos: Homero Aridijis, Gloria Gervitz, Elsa Cross,
Francisco Hernandez, Carlos Monlemayor y Antonio Delloro.

10 carlos Monsivais (comp.), La poesla mexicana del siglo XX. México: Empresas Ediloriales,
19686 Oclavio Paz (ef af). Poesia en movimienfo. México: Siglo Veintiuno, 1956.
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siguen apareciendo los nombres de siempre, COMO QOctavio Paz, Jaime
Sabines, José Emilio Pacheco, entre otros.'

Cohen, en el ensayo "Poesia nueva en México" califica a los
poetas nacidos en la década de 1940, como "la generacion perdida”.
Pero, si tomamos en consideracion que Hernandez es un autor
reservado, reacio a las entrevistas y a la autopromocién, su rezago en
la difusion de su obra respecto a algunos integranies de ia generacﬁién
es atin mayor. A diferencia de David Huerta y Marco Antonio Campos,
por no sefalar al mas extretho en autopublicidad y pPromocion gue es
Homero Aridjis, Hernandez no se ha preocupado por publicar
periodicamente sus interpretaciones poeticas de cualquier tipo en
revistas y periodicos nacionales.

Hernandez resulta un autor poco conocido en el medio, pese a
que ha obtenido algunos de los premios mas importantes de poesia de
México: Aguascalientes Nacional de Poesia (en 1983), Premio Ramdn
Lopez Velarde, y Premio Carlos Pellicer (en 1993), asi como el Premio

Xavier Villaurrutia, por Moneda de fres caras en 1994,

11 Oscar Wong, Enire las musas y apolo. México: Grupo edilorial 7, 1991,
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3.2 OBRA ANTERIOR A MONEDA DE TRES CARAS

La poesia anterior a la trilogia, como me he permitido llamarla
aqui (aunque se trata de un concepto no utilizado para catalogar libros
de poesia), difiere sustancialmente, en cuanto a intencion, respecto de
los libros dedicados a la locura. La coherencia interna que existe en De
cémo Robert Schumann fue vencido por los demonios, Habla
Scardanelli y Cuaderno de Borneo,'? no se encuentra en los libros
anteriores a dicha trilogia. ES evidente que e! aspecto narrativo de su
poesia llega a su punto mas logrado en estos tres libros.

Tanto Gritar es cosa de mudos' como Portarretratos,' sus
primeras obras, estan integradas por una poesia mas dispersa que la
de Moneda de tres caras. |Los motivos son variados y el tono es distinto
en cada poema. En estos dos libros abundan las referencias a poetas
como Pablo Neruda y Ezra Pound, reflejo de las influencias que el
propio Hernandez recibio durante sus lecturas juveniles.'

Fernando Pessoa es uno de los escritores citados en el primer
poemario del veracruzano. En el texto “Apontamento”, de Gritar es cosa
de mudos, la voz poética se sitia en Lisboa, la atractiva capital de

Portugal. Ahi aparece la figura de Pessoa.

12 Lo cual me lleva a plantear la tesis de narratividad e historicidad que formulo en el Capitulo V.
13 Hernandez, Gritar es cosa de mudos. México: Libros Escogidos, 1974,

14 Hernandez, Portarretrafos. México: La manquina eléclrica, 1976.

15 Ademas de ellos, Hernandez me hablé -en fa entrevista que mantuvimos- de olros poelas que lo
influyeron: Jusn Ramon Jiménez, Octavio Paz, Guslavo Adalic MAoquer, Josd Lezama Lima,
Ramon Lopez Velarde y Rubén Bonifaz Nufio.
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La referencia al poeta portugués cobra relevancia ya que su
forma discursiva tiene una influencia preponderante en la forma de
escribir de Hernandez. Esto se vera claramente en Moneda de lres
caras. La estética pessoana implica una disposicion particular del autor
ante su obra poética, la figura de los heterénimos cobrara un peso
fundamental en la obra posterior de Francisco Hernandez.'

Ademas de apreciar las influencias poéticas que recibe
Hernandez, y que cita constantemente en sus poemas, tanbién es
importante reconocer en sus tempranas obras y los primeros poemas,
los elementos sentidos y obscuros. Es comun encontrar, en sus dichos
textos, elementos poéticos como: “paredes salitrosas”, “el himen de la
miseria” o expresiones como “ya nada vive fresco debajo de mis
parpados’. Luego de leer con atencion el conjunto de su poesia se
puede sefalar que, en ninguna faceta, la poesia de Hernandez sera
lJuminosa o ingenua, desde sus inicios carga una pesadumbre y una
mezcla de sentimientos complejos. Muestra de esto es la primera

estrofa de “Acotaciones y deudas”™

Hoy la tranquilidad ha vuelto por mi casa
y ha sido azolada con benevolencia.
Mi casa, mi renaciente fabrica de angustias,
parece un largo cuerpo sin ventanas
desde donde las pesadillas son botadas al mar
sin escampavias, ni agua dulce, ni grumeles.'’

18 Esla convergencia de miradas hacia el acto poética es analizada en el capituio I\
17 Hernandez. Poesfa reunida. México: UNAM, 1994, p. 33. Todas las referencias a la chra de
Herngndez se harén de este fibro. La edicién conmemora los 20 afos de la aparicidn de su primer

poemario en 1974,
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Este poema, que se refiere a la casa materna, recalca un
elemento importante en los primeros poemas de Hernandez: el tema de
la nifez. La infancia de los diversos sujetos poéticos que aparecen en
sus poemas es fundamental. Sandro Cohen pone atencion en este
elemento de la primera poesia de Hernandez. El critico sefala la
presencia de esta mirada infantil como "inocentemente monstruosa”.'®

El propio Hernandez me contd que su nifiez fue peculiar. Era un
nifno muy timido y no le gustaba participar en actividades extraescolares
con sus compafieros de la primaria. Sin embargo, cree que los

gelementos lragicos de su poesia primera tenian otros origenes:

La nifiez terrible que vivi estaba en mi cabeza. Era un nino
aterrorizado por todo, por eso preferia quedarme leyendo en mi casa
a salir a jugar. Era depresivo e insomne. Encima de todo, en mi
pueblo, leer y escribir era y es considerado como una "mariconada”,
Imaginate de nifio lo que eso me pesaba 19

En su segundo titulo, Portarretratos, apareceh textos sumamente
corlos, formas poéticas recurrentes en la obra del vate de San Andrés
Tuxtla. Ademas, en los versos de este libro, continua la referencialidad
a escritores y artistas de importancia para el poeta: Ernst Hemingway,
Ezra Pound, Henri Michaux, Jorge Luis Borges, José Lezama Lima,

Virginia Woolf, José Emilio Pacheco y Catulo. Su dispesicion no

18 Sandro Cohen "Poesia nueva en México". pp. 222. En Norma Klahn y Jesse Fernandez
{comps), Lugar de encuentro. Ensayos criticos sobre poesfa mexicana actual. México: Kalin,

1987. .
19 Gaspar, "Entrevista con Francisco Hernédndez".
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responde a una légica claborada, es simple respuesta a diversas
preferencias personales del poeta mexicano.

Fstas referencias, que como mencionamos arriba, dan cuenta de
las lecturas del poeta, marcan también una pauta con relacién a la

forma de produccion poética a partir de otras obras y autores. Esto se

vera como una espina dorsal en 1a trilogia, donde, las figuras de los tres

artistas locos constituyen el eje rector de 1a obra. Schumann, Hélderlin
y Trakl conforman significativamente la poesia de Moneda de tres caras
y cuando la voz poética adopta la mascara de alguno de los tres
artistas germanos, representa ia concrecién del devenir p-oético tras 1a
locura: la intencion poética transfigurandose en un loco tras el

apropiamiento de fa mascara de algunos de los tres artistas europeos.

A diferencia del primer libro, donde las imagenes terribles
abundan, en el segundo persisten los fragmentos vinculados al sexo, la

mujer poseida y el erotismo en un término mas amplio.

Esta inquietud por los elementos sexuales, se transformara en

constante en Cuerpo disperso,» donde abundan erecciones, vaginas,

penetraciones y eyaculaciones. Est
bien tenia algunos antecedentes, se

a obsesion por el sexo, se combina

con la poesia dolida, que si
o hegemonico a medida que aparecen mas

" de Cuerpo disperso, reune elementos

convierie en factor poétic

poemarios. El poema “Domingo

de desasosiego que Se€ volveran comunes mas adelante y con los

cuales Hernandez consigue algunas de sus mejores metaforas:

————

20 jiernandez, Cuerpo disperso, México: Cuadernos de estraza, 1978.
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Por mi pelaje fluye la sangre mineral del bosque. {.. ]

En el agua podrida del estanque lag nubes son los restos
de algun incendio recientemente naufragado.

£1 color es azul, como ! domingo,

y una gran gota de sudor

cruza mi vientre recordandome el beso

de una joven muerta. {...]

Mas alla de la linea del horizonte, alguien le venda el
craneo a la locura. {...J*

Esta, que es la primera y unica alusiébn a la locura en sus
poemarios anteriores a la trilogia, deja ver la manera en que Se acerca

al tema. Hernandez no es un poeta que parafrasea una y otra vez
a no es obsesiva hacia determinados

r Villaurrutia, pero su

elementos poéticos; su poesi
conceptos, como la muerte lo fue para Xavie
n metaforas alucinadas -mas que hermosas— haran
a de entender el mundo. La locura

experimentacion co
de! discurso de la locura una form
funciona en sus ulimos tres libros como una intencion
o con los poemas terribles de sus primeras

discursiva, una

mascara que se va puliend

obras.
Hasta ese momento, la poesia de Hernandez se constituye de un

pufiado de elementos O signos
ecen a un ambito de sufrimiento. Cohen sefala de esta etapa,

eneralmente breves Y encuentran su mayor
una especie de "elocuencia

/simbolos, como sefiala Rowe, que

perten
que sus poemas son g

fuerza en el afan autodestructivo del autor,

suicida": "la elocuencia de un suicidio que se sublima en el verso, que

2! Hernandez, Foesia reunida, 91-92.
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se redondea, que se perfecciona y que se supera para dar jugar a una

vida todavia mas consciente de su amargura”.?

En Texfos criminales,? los elementos giran en tormo a la muerte y
al sexo desde la violencia, como el nombre lo indica. La voz poética

alude a una segunda persona y generalmente se acerca cargada de

advertencias:

poseerte en lo mas enrojecido

del amanecer
s cOMmo sofar con un crimen

y despertar
con tu cuerpo cercenado

en las manos.?4

Aunque su poesfa es fundamentalmente sentida y de imagenes

fuertes, también hay espacio para poemas gque, sin dejar de tener esla
brevedad casi criptica, consiguen un mayor desarrollo metaforico.
Cuando los poemas no responden a la potenciacién de un deseo
obsesivo, cumplirdn con creces la tarea de presentar una poesia
renovada. Si bien el apartamiento de la violencia, el desamparo y el
extrafiamiento ante el mundo y sus manifestaciones nunca se diluye del

todo (por cierto, una actitud sumamente romantica), Hernandez escribe

bajo una mirada mas condescendiente, podriamos decir de mayor

calma pero sin despojarse del tono tragico:

22 Cohen, “Poesia nueva en México”, 222.
23 Hernandez, Textas criminales, México: Latiludes, 1978.

24 [ernandez, Poesia reunida, 112.
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gSTA TESS W) DEBE
SAUR OE LA GIBLIDTECH
El mar
suefia todas las noches
con ahogados
y despierta sediento
en el cristalino cuenco
de mi mano 2

A Texios criminales, obra que culmina la primera etapa de la
poesia de Hernandez, le sucede un libro mas estructurado, Mar de
fondo el cual 1o llevd a conseguir el Premio Aguascalientes de Poesia
en 1982, En él, Hernandez utiliza otra serie de recursos poéticos que le
dan mayor versatilidad a su poesia. Se cuelan entre las rendijas,
superando la bruma y obscuridad de! conjunto de su obra, subitos rayos
de luz que iluminan una poesia aferrada al desasoiego: aparecen
objetos naturales, poemas a los atardeceres, los arboles, los jardines y
mucha mas claridad visual.

Sin embargo, algunas constantes persisten. Los sujetos poéticos
siguen manifestando relaciones complicadas con las mujeres vy,
generalmente, se suscitan los encuentros frustrados: impera la figura
romantica del amor inaicanzado.

Este es otro elemento de importancia con relacién a la trilogia.
Los locos que cohabitan las paginas de la obra.dedicada a la sinrazon,
comparten en su historia fa frustracion amorosa. Cada uno a su manera
y en sus términos. Para Schumann, los momentos que pasa junto a

Clara (su esposa) no son mas que un breve paréntesis de una
dramatica historia de persecucion donde su suegro le complica la vida

2% Hemandez, Poesla reunida, 132,
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hasta orillarlo a la demencia. En el caso de Hélderlin, su separacion de
Susette Gontard motiva su locura. Finalmente, sabemos de Trak! que
vivid enamorado de un imposible: su hermana Margarete. Aunque para
el poeta expresionista no parece ser esta la razon definitiva de su
locura, si comparte con los demas ese sentimiento de frustracion
amorosa.®

Se percibe entonces, desde los primeros poemas de Francisco
Hernandez, la complicacion con el tema amoroso. Affora en esto un
rasgo romantico de su poesia ya que, mientras méas desea el sujeto
poético al ser amado, mas inalcanzable se torna éste; por lo mismo,

cuando se trata de una pasion los niveles de desasosiego son mayores.

Mar de fondo es un poemario con mas elementos narrativos que
los anteriores. Los versos son mas largos y la voz poética describe el
sentir de! sujeto, el entorno y sus malestares. Las imagenes poderosas
aparecen y presagian algunos versos de la trilogia: “la sed es una
campafia con incrustaciones de marfil y una lengua de papagayo

forrada con popelina”.?
Los poemas en prosa que se encuentran en este libro continuan

la ruta hacia la poesia con un argumento mas claro: relatan acciones,

26 Walter Falk, en un exlenso estudio sobre Trakl, sefiala que el poetla austriaco amé a su
hermana Margarele. Falk cuenta que Trakl fa nombra como Grell en uno de sus poemas,
referencia que usa Hernandez como Grete. Ofros dos elementos biogréficos, igualmente
controvertidos, sefiala Falk: por un lado que el vinculo entre Trakl y su hermana llego a ser en
algin momento de tipo “camal’ y que Trakl muere por una sobredosis de somniferos y no de
cocaina como se alirma en otros lados, y como 1o hace Hernandez en Moneda de tres caras.
Waller Falk, La literatura expresionista alemana de Trakl a Brechi. Barcelona: Seix Barral, 1963,

27 Harnandez. Poesfa reunida, 186.
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suefos e historias que les suceden a los sujetos poéticos. La atmdsfera

creada en los poemas de Mar de fondo estd mas cercana al escenario

. de uno de los libros de Moneda de tres caras. Cuaderno de Borneo. E!

ambiente es parecido a Borneo y comienzan a deambular insectos por

el aire de esos poemas y a correr por el piso infinidad de hormigas.

Vicente Quirarte califica este poemario de fa siguiente manera:

La fiebre es en los veinte poemas en prosa gue integran '‘Mar
de fondo' un hilo conductor y un pretexto para la atmésfera. Pero no
es un delirib que libera imagenes de manera cadtica, sino el discurso
que da testimonio del suefio desde la serenidad de la vigilia. [...] E
oficio y la pasion le permiten a Francisco Hernandez dominar su
materia verbal y ofrecernos en un lenguaje directo, contundente, el
testimonio de esa fiebre —lldamese amor, insomnio, locura— tras cuyo
término el hombre mira la realidad con ojos mas sabios, pero
también mas avidos.28

En Oscura coincidencia (1986), siguiente creacion de Francisco
Hernandez, aparecen una vez mas las referencias a algunos artistas;
pintores, como Francisco Toledo y Ricardo Martinez. Ademas, asi
como reconocidos escritores nacionales, es el caso de Juan Rulfo y
Alfonso Reyes.

Considerado por Arturo Trejo Villafuerte como uno de 'os mejores

libros de poesia en México publicado en 1986, Oscura coincidencia

28 \icente Quirarte, “La fiebre contenida”, en Froceso. N° 389, 16 abr, 1984. p. 62.
22 Arturo Trejo Villaluerte, “Breve recuento de poesia 1986", en Revisla Mexicana de Culfura. N°

703, 18 ene, 1987. p. 14.
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contiene el primero de los poemas-viaje® de Hernandez. En la segunda
parte subtitulada "El viaje” el poemario se transforma en una extensa
estampa de !a ciudad de Nueva York, con el jazz, el Central Park, las
calles, la vida nocturna, Ia luminosidad artificial en las noches de la

urbe norteamericana, el equipo de béisbol local (los Yanquis), etc.

Oscura coincidencia estad divido en tres partes. Los titulos de
dichas separaciones representan tres simbolos fundamentales para
poder entender la poética de Hernandez. Las divisiones de Oscura
coincidencia tienen como titulo: “El amor” que lleva como subtitulo “el
amor que destruye lo que inventa...". La segundo divisién del poemario
se titula “El viaje”, cuyo subtitulo es "el viaje donde ftaca® se pierde...”
y, finalmente, la tercera subdivision se titula “Los rostros”, con el
subtitulo “los rostros gue se olvidan en el suefio..”. A continuacion,
establezco la importancia de estos titulos y subtitulos en la poesia de
Hernandez. '

Los tres elementos que titulan cada apartado, el amor, el viaje y
los rostros, son piezas fundamentales para leer la poesia de
Hernandez. Del segundo titulo 'el amor', comenté su vinculacion con las
historias de frustracién amorosa del sujeto poético casi en toda la
poesia del veracruzano y, al mismo tiempo, las experiencias de

30 £t soncepto es de Alberto Paredes -a propésito de De cémo Robert Schumann fue vencido por
los demonios-, en su articulo “El tono del delirio”, en Proceso. N" 791, 30 dic, 1991. p. 59.

3t aqui el autor alude al poema XXXII de K. Kavafis (hay que recordar que el autor griego, antes
de morir, dispuso el orden de todos sus poemas para que fueran publicados en un solo litulo), en
el cual explica cdmo ftaca, finalmente, es el viaje mismo. E! poema fue escrito en 1911 utilizo
como referencia: Konstantino Kavalis, Poeslas Completas. Madrid: Hiperién, (19a impresion)

1997. pp. 46-47.
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desamor de 10s locos de Moneda de tres caras. A contiruacion, me
refiero a los temas de ‘el viaje' y 'los rostros'.

La idea del viaje tiene dos connotaciones importantes en la
poesia de Moneda de tres caras. Por un lado, el viaje representa la idea
de la partida, elemento constitutivo de la figura del héroe.32 Como
veremos mas adelante, el sujeto poético de Cuaderno de Borneo hace
un viaje a la isla del Pacifico Sur, donde se instala y escribe sobre su
experiencia poética. Cuaderno de Borneo es una crénica-poélica,
donde éste héroe tragico —como lo llama Rafael Argullol—, describe fa
peculiar atmosfera que lo rodea. La caracterizacion de este héroe tan
peculiar, me llevard mas adelante a caracterizarlo como un antihéroe.
De esto, que ampliaré en el Capitulo V, se desprende uno de los
rasgos fundamentales del simbolo del héroe.

En segundo lugar, hay un detalle de la vida de Holderlin dg subita
importancia para el desenlace tragico de su vida. Se sabe que el poeta
aleman, luego de su separacion de Susette Gontard, decide emprender
un viaje hacia el sur pues querfa conocer el Mar Mediterraneo.’* El
poeta aleman también se lanza a la aventura. A la aventura de la
desolacion ya que su alejamiento de la ciudad es producto de su
historia amorosa truncada. Desafortunadamente para Holderlin, no

logra conocer el Mediterraneo y luego de breves estancias en distintas

32 pesarrollada mas ampliamente en el Capitulo V.

33 Rafael Argullol, Ef héroe trdgico. Madrid: Taurus, 1982, p. 56.

3 jasé Maria Valverde hace referencia a esle viaje y, de hecho, liega al grado de afirmar que el
detonante de la locura del poeta alemén es una fuerte insolacién durante este viaje (del cual se
sabe, por carlas de Hélderlin, que hizo en su mayoria a pie). La idea de Valverde ests en la
Introduccidn 3 Friedrich Holderlin, Poemas, Barcelona: Bosch, 1983,
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ciudades, emprende e! viaje en direccion al lago donde pasara las
Gitimas décadas de su vida; ahi seguirad escribiendo y afiorando lo que '
nunca consiguid alcanzar, en su distorsionada percepcion de felicidad:
la materializacién det mundo clasico en su derredor.

El altimo de los tres subtitulos de Oscura coincidencia no tiene
por qué ser menos sugerente: "Los rostros’. Este elemento representa -
la idea de apropiamiento del discurso de la locura. El uso de la sinrazon
como mascara. Hernandez encontrard en los distintos rostros la
verdadera soltura que le permitira escribir poemas de alta manufactura.

Es en Oscura coincidencia donde se definen los elementos
rectores de la poesia de Hernandez y en donde el estilo narrativo se
conforma claramente en su poesia. Sobre este libro Hernandez sefala:
“La segunda (parte del libro) estd muy cercana al trabajo del narrador.
{...] La expresion (en su poesia) se ha vuelto més precisa. Tengo

menos juegos de palabras y me inclino mAas a una prosa que roza

apenas la poesia.”s

Finalmente, el libro previo a Moneda de tres caras, €s En las
pupilas del que regresa, compuesto por dos partes; la primera titulada
“Fragmentos de hielo al sol’, que contiene poemas breves y de temas

diversos; y una segunda, que lleva por tituto el mismo que la obra.
Los VI poemas (Hernandez los divide con nimeros romanos) que

componen esta segunda parte titulada "En las pupilas del que regresa”.

35 entrevistado por Gerardo Ochoa, “Francisco Hemandez: como la vida misma, mis libros -
desembocan en la nada”, en Unomdsuno, 18 dic, 1986. p. 25.
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son escritos todos en prosa. Tienen una contundencia poética y una
riqueza metaférica que solo sera superada por la trilogia posterior. Algo
que se habia convertido en una constante tematica y de recursos
poéticos, como lo eran los versos terribles; se convierte ahora en fa

expresion mas acabada de su poesia:

Nombres despreciados por boténicos pero repetidos en los
socavones de las brujas, sonaban despefidndose dentro de mi
cabeza: manlo de virgen, flor de culebra, palo de piedra, ojo de
anteburro, hierba del susto, mano de sapo, chorro de sangre, peine
de mico, lengua de garrobo, velo de novia, veneno del Diablo. [...] :

Frente a la cascada, detras de los bejucos, nadaban tres .

nativos sabiéndose inmortales y violentos, libres como una casa

donde nadie respira.
Con una piedra al cuello vi pasar mi infancia. 38

Como sefala Armando Oviedo, con este libro se asume que la
poesia de Hernandez es un “canto desde el abismo™ “Francisco

Hernandez ha ordenado determinados poemas en El infierno es un

decir para continuar con el tormentoso habito de vivir, sabe que el

infierno esta aqui y para saber de él solo basta leer a los que padecen

el mundo."¥

S
e .

RREVINISRTN ot gt

!N : ::‘;"l ‘}?gi:ﬁ'l“ a

os son de Hernandez.

867, mayo 14, 1994, p 14

36 Hernandez, Poeéra reunida, 353-354. Los subrayad
37 Armando Oviedo, “El infierno es un decir". en Sébado. N°
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El predmbulo a la estética de la trilogia esta en el poema “El

basurero”, el cual exhibe una mirada tragica del devenir:

[...} Estoy sofiando, pienso, no es posible que la vida termine
de esta forma con mi vida, que no haya mas destino que la sabana
de la mugre.

¢ Terminaran asi los afios det estruendo y el orgullo? ¢Soy el
que resta del amor que es un rayo? ¢ Asi termina todo, en la basura,
sirviendo de carrofia o paisaje? ;Habrd quedado el mar en fas
gavetas para siempre? ¢Nunca més una boca enire los labios?
¢ Nunca mas un nombre de muijer en la escritura de la madrugada?

Me incorporo como se deben levantar quienes jamas
encendieron una lampara y a punta de gruiidos ahuyenlo a los
depredadores que se alejan llevando mi cosecha de cosfras entre
picos y dientes.

Con la memoria de mis piernas escalo el jardin de la
inmundicia. Cruzo alambradas de humo sofocante. L lego al sendero
de terraceria y camino hacia los techos de zinc que reverberan a

miles de afios luz. .
Ignoro al polluelo de zopilote que anida en mi cabeza.?®

Este poema, que presenta un conjunto de metaforas e imagenes

logradas, es una premonicion y, a la vez el conjuro de un camino que

desemboca en la locura.

38 HernAndez, Foesfa reunida, 355-356.



CAPIiTULO IV

4. EI CRUZAMIENTO DE GENEROS EN MIONEDA DE TRES CARAS

4.1 LA IDEA DE GENERO COMO NECESIDAD HISTORIOGRAFICA

-La clasificacién de los géneros en la Literatura responde a una
manera de ver el corpus y entender el conocimiento. La division del
corpus permite lograr un mayor acercamiento a los textos. El objeto
de estudio se reconoce y observa con mayor facilidad en la medida
que se le segmenta, se le distribuye y por supuesto, se le asigna una
razén de ser bajo el entendimiento muy particular de cada critico o
tedrico. Los géneros literarios surgen como intento taxonémico de
comprension de 1a literatura.

Comunmente, las categorizaciones se alejan de los objetos a
organizar, de tal forma que los textos que concibe cada género
literario son, muchas veces, completamente ajenos y distantes unos
de otros. E! momento de incertidumbre asertiva en el que se
encuentran varias areas de estudio también influye en la provocacion
y reconocimiento de nuevas ideas y concepciones en materia de
géneros. Incluso, algunos escritores y ensayistas contemporaneos
creen que las clasificaciones comunes de género dentro de la
literatura son inservibles en el presente y no ayudan a comprender la
complejidad de los textos escritos en la actualidad.

Recordemos las palabras de Maurice Blanchot, quien pone en
entredicho las categorizaciones y encuadramientos de la literatura.
Segun Blanchot no existe ningtin intermediario entre la obra singular
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y la literatura entera porque, finalmente, la literatura es el género
altimo:

Un livre n'appartient plus & genre, tout livre reléve de la

seule littérature, comme si celle-ci détenait par avance, dans leur

généralité, les secrets et les formules qui permettent seuls de
donner a ce qui s'écrit réalité de livre.!

Sin embargo, la busqueda de la wunicidad en la obra de
Francisco Hernandez, entendida esta ultima como un discurso con
una intencion definida y una concrecion literaria clara, me lleva a
reconocer —en principio— und tipificacion comun del género lirico,?
para, mas adelante, transformario y adaptarlo al texto poético
analizado. Esto es, partir de! reconocimiento de Moneda de ftres
caras circunscrito a una tradicién en donde se ie incluye en el género
poético y, a partir de esta inclusion, observar su pretension de
ruptura o hibridacién. En el fondo, entender la pretension narrativa y
dramética de la lirica de Moneda de lres caras.

Antes de desarroflar las bases de una teoria de los géneros
literarios y siguiendo con las ideas citadas por Blanchot —donde
cuestiona [a existencia de la nomenclatura literaria a partir de
géneros—, me gustaria referirme a algunas consideraciones hechas

por Eliot y Todorov respecto a los géneros.

1 Maurlce Blanchot, Le livre & venir. Parls: Gallimard, 1959. pp. 272-273. [Un libro ya no
pertenece a un género, todo libro remile dinicamente a la lileratura, como si ésta contuviese de
antemano, en su generalidad, los tnicos secretos y férmulas que permiten dar a lo que se
escribe realidad de libro.)

2 Helena Beristain, respecto a la poesia lirica, dice: “La poesia lirica se ha visto como presidida
por una aclilud fipica que corresponde a la enunciacion (reservada al poeta) que manifiesta la
intimidad del sujelo de la enunciacion, que es I» amtenvrresion de un estado de dnimo, de una
emocién en que o objelivo y To subjelivo se han compenelrado, de un yo, de una interioridad
animica. En efla se vuelca lo que se siente, y tiene su raiz original en la exclamacion y la
interjeccién”, Helena Beristain. Diccionatio de reldrica y poética. México: Miguel Ange! Porrta,

(3era ed.), 1692, p, 241, .
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En la misma linea de Blanchot, Eliot se opone a diversas
consideraciones genéricas de la literatura. En algunos de sus varios
libros de critica Eliot critica los analisis esquemétlcos y cerrados que
muchos de los estudiosos utilizan para acercarse a la poesfa.? Eliot,
como mas adelante lo haran Greimas y Schaefler, recuerda que la
idea de género responde a una forma de observacién del mundo y
sefala:

Podemos aprender mucho sobre critica y poesia si
contemplamos la historia de la critica como algo mas que un
simple catalogo de sucesivas nociones sobre la poesia: como un

proceso de reajuste entre la poesia y el mundo en el cual y para
el cual se produce.?

Es esta idea la que rige mi concepcién basica de los géneros.

En la medida que se comprenda cualquier clasificacién como

-pasajera ~de igual manera que todas las nomenclaturas del arte y el

hombre, no sélo de la literatura—, la idea de género perdera ese linte
definitorio que parecen darle 1a mayoria de sus detractores.

La discusién, en torno a los géheros litararios, se plantea de la
siguiente manera: sin intentamos introducir cada obra artistica a un
encuadramiento, dicho intento clasificatorio siempre va a resuitar
intutil, los géneros son incapaces de exponer la singularidad de la
obra ni tampoco su particularidad o0 comunidén con otros textos; como
dice Blanchot, la literatura es el género ultimo. Incluso, las fronteras
de la propia literatura son relativas. Sin embargo, siendo este un
estudio que pretende dar una lectura clara, y lo menos ambigiia

3 1. 8. Efiot en: Funcién de la poesfa y funcién de Ia critica. Barcelona: Seix Barral, 1968, On
poelry and poefs. Londres: Faber and Faber, (sexta edicibn), 1971 Criticar al critico y ofros
escritos. Madrid: Alianza, 1867, entra otros.

4 Eliot, Funcitn de Ia poesfa y funcién de la ciftica, 41.
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posible sobre la poésia de Hernandez, nos apegamos a una
conce_pcién de géneros elemental para proponer luego una mezcla o
ruptura de la mfsma.

~ Shaeffler sefiala que, en realidad, el problema de 10s géeneros
literarios no tiene tanto que ver con su eféctividad 0 Nno Sino, :més
bien, con la forma de entender la lectura. Esta idea observa 1as
distintas visiones de los géneros literarios como un problema
ontoldgico del ser. Segun el autor, el problema real no se plantea en
el nivel de los hechos textuales, sino en el de su, motivacién, o en el
de su causalidad.s Es esta motivacion o causalidad la misma que
sefiala Eliot; por un lado, las diferentes ideas sobre los géneros que
podamos observar a lo largo de la historia de la literatura, dependen
de las miradas particulares que se hayan hecho de los textos de la
época. Por otro lado, el objeto relevante en la interpretacion literaira,
a nuestro juicio, debe ser encontrar la motivaciéon a la que resp@nde
la obra y no un intento de clasificarla dentro de un determinado
régimen de normas y grupos.

La idea de género tiene que existir porque, de lo contrario, el
relativismo absoluto impide encontrar las particularidades de cada
obra. Las distintas distribuciones genéricas tienen qué fundarse en
amplias visiones del corpus literario y ser incluyentes o capaces de
aceptar las creaciones que no se circunscriban estrictamente a un
modelo. La invalidacién de un género (por lo tanto.de un canon)s

revierle su accion liberadora en los estudios literarios, ya que

S Jean-Marie Schaeffer, "Del texto al género. Nota sobre la problematica genérica™. pp. 155-
179. En Manue! Garrido Galttarde, Teorfa de los géneros fiterarios. Madrid: Arco, 1988,
También se puede consullar su obra Jean-Marie Schaeffer, Qu'est-ce qu'un.genre littéraire?
Paris: Editions du Seuil, 1939 (Ver segundo capitulo: “De lidentitd texiuelle 3 Videntilé

générique”, pp. 64- 130.) r
6.£n el siguiente apartado haré referencia a la infromisién del canon en la idea de género.
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invalidar el canon significa también invalidar toda renovacion. ..
Todorov recuerda que la transgresion, para existir, necesita una ley,

precisamente la cual sera transgredida.’
Fl mismo Todorov, criticando a Blanchot, sefiala que oS

géneros existen como una institucion porque funcionan como
‘horizontes de expectativa’ para los lectores y como '‘modelos de
escritura’ para los autores. Estos, dos aspectos aluden a la existencia
histarica de los géneros. Por mi parte, agregaria que los ‘géneros
resultan indispensables para el estudio serio de la critica.

La idea de género sirve al autor como punto de identificacion,
de autorreferencia y también de eleccion; utiliza dichas categorias
para inscribir' su estilo particular dentro o fuera de estas
clasificaciones, y, en los mejores casos, en sus fronteras. Funciona
para el lector, porque sirve de orientacién a sus elecciones, ordena
sus expectativas, atiende a sus gustos y, ademas, hace
comprensible para si mismo su preferencia: asi, el lector sabe qué
genero le gusta O prefiere 5 diferencia de otro y, mientras Ia
clasificacion sea mas sencilla, no debera compl?carse describiendo
profusamente 10S prosy contras que encuentre en cada texto.

Finalmente, el critico tiene, en la idea de género, un principio
metodoiégico fundamental para.revisar la individualidad de cada

o.b'ré y poder destacar sus atributos y defectos como discursos

particulares.® Necesita de una norma, cOmo sefialé arriba, para .

7 Todorov, “E! origen de l0s géneros”, 33. En Garrido. .
8 Algo similar sefala Luis Diaz Marquez, Teorla del génera literario. Madrid: Partenon, 1684,
Diaz Méarquez comenta que en fos uHimos aflos prevalece una concepcitn de 10s géneros
literarios como "modos diversos de estrucluracién de los discursos fiterarios” que atienden
funciones significativas y comunicativas predominantes en esoS discursos. "De ahi que
algunos tedricos en vez de lamarlos géneros titerarios prefiera el nombre de 'modos literarios’
o funclones literarias’. Su clasificacién debe, por 10 mismo, plantearse dentro del estudio y

clasificacidn de los discursos”™. p. 55.
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incluir al texto analizado en un esquema u otro y, también, destacar
las pretensiones de ruptura del caso. Una teoria de géneros no
expresa otra cosa mas que |a existencia de una lengua comun de l0s

criticos, necesaria para comunicarse con autores y lectores.
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4.2 GENOLOGIA

La validacién de una teoria de géneros determinada, significa,
de suyo, el establecimiento de un canon. Varios autores se han
detenido en 1a idea de canon y sus origenes, entre ellos Ernst Robert
Curtivs y Harold Bloom.¢ E! canon existe por una necesidad, y
consentimiento general, de quienes participan del acto literario.

Bloom cita a Frank Kermode, quien enuncia sin mayores rodeos:

Canons, which negate the distinction between knowledge
and opinion, wich are instruments of survival built to be time-
proof, not reason-proof, are of course deconstructible; if people
think there should not be such things, they may very well find the
means to destroy them. Their defense cannot any jonger be

undertaken by central institutional power; they cannot any longer
be compulsory, though it is hard to see how the normal operation
of learned institutions, including recruitment, can menage without

them. 10

En e! fondo, los géneros deben existir no solamente para poder
ser cuestionados y replanteados (o “transgredidos” como sefala

Todorov). sino también para poder dar coherencia a todo discurso
critico. El canon, ya sea en su sentido normativo o preceptivo,

direcciona la existencia de los géneros. Las modificaciones al canon

9 Me refiero a Ermnst Robert Curlius, Ensayos sobre la fieratura europea. Madrird: Visor, 1989;y

de Harold Bloom, E/ canon occidental. Barcelona: Anagrama, 1995.

10 Frank Kermode, Forms of Attention, Chicago: The University Chicago Piress, 1985. p. 13-14.

[Los céanones que niegan la distincién entre saber y opinién y son instrumentos de
supervivencia construidos para que resistan el tiempo, no la razdén, son por supuesto
deconstructibles; i !» gente creyera Que tales cosas no deben existir, probablemente
encontraria et modo de destruirlas. Su defensa ya no puede ser asumida por un poder
institucional central; ya no pueden sef obligaterios, aunque, de no existir, resulta dificil
imaginar cémo las instituciones académicas poddan llevar a cabo sus aclividades normales,

incluida 1a contratacién de profesores ]
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literario, incluso, pueden plantear una revalorizacion o devaluacién
de los géneros que representan las mismas obras canonicas. "

La teoria de géneros surge de la mano de la teoria de la
literatura. Al igual que otras tantas categorias, la idea de los géneros
literarios encierra la mirada de la literatura hacia si misma y, por
tanto, fa constituye en una de sus partes fundamentales.

 En la antigiledad, las referencias a las distintas fprmas de
expresar el arte literario fueron multiples y variadas. Sécrates, seglin
el libro tercero de la Republica de Platén, hablaba de tres modos de
discurso poético. Desde ese texto a nuestros dias, 1a adhesion u
oposicién a los conceptos de géneros literarios y l0s diversos limites

existentes entre ellos ha sido producto de innumerables trabajos.

Respecto a la forma mas ordinaria y general de entender los
géneros literarios, Michael Glowinski sefiala los origenes de la
clasificacion genérica tripartita hecha por Goethe (modos llrico, épico
y dramético).”? Esta forma de ordenar el corpus absoluto de la
literatura se consolidé de tal forma en el pensamiento fitevario, que
acabé asimilandose como una evidencia "indesarraigable”. Dicha
clasificacién ha predominado de tal forma hasta nuestros dias —salvo
en circulos muy reducidos de estudiosos que la han cueslionado y
desechado desde hace tiempo—, que se ha creado toda una

justificacion histérica e irreal al respecto.

11 Alastair Fowler, "Género y canon literario”, 96. En Garrido. Ver también: Alastair Fowler,
Kinds of lferature; an infroduction to the theory of genres and modes. Cambridge
(Massachusetls): The Harvard University Press, 1982. (Capitulo I: “Literature as a genre”, pp.

1-19))
12 pichaet Glowinski, "Los géneros literarios”, 93-109. En Garrido.
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Glowinski sefiala como, en el afan de justificacion y validacion
de esta idea de los géneros literarios, fa historiografia critica literaria
a atribuido dicha tipificacién a Aristételes cuando, en la realidad, el
pensador clasico no la elabord: tanto en la Poética ni en la Reltérica,
Aristételes no es tan generoso ni amplio, sus clasificaciones,:mucho
mas elaboradas, responden a miradas distintas sobre el texto.?

De este modo resulta facil damos cuenta que la idea de los
géneros literarios que ahora manejamos es muy particular. Ademas
de estas invenciones histéricas sobre los campos genoldgicos,
también se cae en el otro extremo, 1a hiperclasificacién.'* Esta forma
organizativa de las obras, encaminada a elaborar distinciones entre
un texto y otro por aspectos sumamente particulares, individualiza de
tal modo cada texto, que produce, finalmente la invalidacion de toda

clasificacion.

Es importante sefialar que la division de los géneros literarios
en la época clasica era muy distinta a la que hoy tenemos. La
concepcidén goehteana tripartita le asigna objetivos topolégicos al
material tratado: clasifica los textos seguin sus principales
caracteristicas, a diferencia de las poéticas mas antiguas las cuales
consideraban al género no sélo como una categoria descriptiva, sino
también como una normativa que determinaba lo que se queria de

cada tipo de discurso. "Las clasificaciones servian para trazar las

'3 Hay que sefialar que Glowinski no es et unico que se da cuenta de esta generalizacién
respecto a las ideas aristotélicas, Genelle y Todorov reparan también en ello. Del pensador
griego se revisaron las siguientes ediciones: Arisiételes, Poéfica. Caracas: Ediciones de la
Biblioteca de la Universidad Central de Venezueta, (2da reimpresion), 1970; Retdrica. Madrid:
Aguilar, 1968. ‘

14 Caso evidente de la profusa subdivision de un género, es el estudio de Viadimir Propp,
Morfologfa del cuento. Madrid: Fundamentos, (4ta edicién), 1977.
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fronteras precisas entre tipos de discursos y suponian que éstas

eran infranqueables”.’s
La idea de géneros literarios encierra en sf el orden y la

comprensién del objeto de estudio. Schlegel lo enuncia muy

mente poseer un sistema como

claramente: "Es tan mortal para la
da vez mas actual

no tenerlo’.'s De esta idea surge el intento, ca
edoso, de conjuntar y hacer confluir los esquematicos
sicos se encargaron de segmentar. No

-y en ese sentido hay que reconocer
ologica e

aunque no nov
géneros literarios que los cla

es signo de nuestros tiempos

uno de los logros a los que ha llegado la discusion metod

interpretativa sobre la literatura—, encerrar l0s géneros en

habitaciones separadas Y permitir que se unan s6lo en muy

determinadas circunstancias y textos precisos.
o lo que Leocadio Delfin Garasa definia hace

studios literarios por darle mayor

'Se ha superad

tres décadas como un afandelos e

importancia a 1a t&cnica, "esa técnica que la Retorica arrastro en su

caida no bien apuntald las nuevas concepciones idealistas del

lenguaje”."’?

di diez anos después que
e los géneros.

De esta manera, también Herna
Garasa, comenzd a ampiiar la mirada que se tenia d
ritico se preocupaba por la existencia de

En aquel entonces, el C
as literarias podian ser similares,

muchos sentidos en los que las obr

15 Glowinski, 94. o
16 53° Athenaeum-fFragment. Cit Teoria de los géneros literarios.
Barcelona: Antoni Bosch, 1978 p.1.

17 | pocadio Delfin Garasa, Los géneros literarios. Argen

a indirecta: Paul Hernadi,

{ing: Nuevos esquemas, 1969.
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y no era necesario que las distinciones basadas en tipos de

semejanzas diferentes fueran mutuamente excluyentes:

Dada la interaccion lenta entre ta mayoriz de los enfogues
criticos de nuestros dias, es una tarea importante para las futuras
teorias explorar en queé forma podrian integrarse los mejores
conceptos genéricos propuestos en las ultimas décadas denlro
de una serie de sistemas entrelazados.'®

Uno de los estudiosos con mayores aportaciones teéricas para

la apertura de nuevos conceptos genolégicos es Mijail Bajtin, quien a

partir de sus estudios narrativos, habla de la nocion de géneros del
_discurso, con la cual se ha podido comprender que el fendmeno del

genéro tiene, en si, un alcance universal, porque caracteriza a casi

foda practica del lenguaje.'® De esta manera, es importante apelar a

.una historia de los géneros amplia, en la cual es fundamental saber

que éstos constituyen sistemas abiertos y que, al mismo tiempo, son
particularmente susceptibles de evolucionar. En ese mismo sentido
es un intento de conjuntar areas y pensadores que no se restringen
tan solo a los estudios literarios, porque comunmente los enfoques
de disciplinas ajenas consiguen mayores dilucidaciones en nuestro
campo.

Por ello, podemos afirmar con Hernadi que la mejor parte de la
critica del género moderno ha sido mas filosdfica que historica o
prescriptiva: ha intentado describir algunos tipos basicos de la
literatura que puede escribirse y no las numerosas clases de obras
que se han escrito, 0 en opini6n de -algunos criticos, debieran

18 Hernadi, 120.

19 Por Ia complejidad y riqueza de la obra de Baijtin, no profundizo aqui, sin embargo, las dos
ohras en las que exponen sus ideas sobre los géneros son: Problemas de la poética de
Dostoiewski. México: FCE, 1986; y Teoria y estética de la novela. Madrid: Taurus, 1989.
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haberse escrito. Las mejores clasificaciones genéricas de nuestra
época nos hacen ver mas alla de sus inquietudes inmediatas y
centrarnos en el orden de la literatura y no en los limites entre los

géneros literarios. 2

En la discusion propia sobre los géneros literarios se enriquece
la leorfa y la literatura misma. Gracias a nuevos enfoques y nuevas
maneras de leer los textos es como podemos ver nuevas facetas
dentro de cada libro y nuevas formas discursivas. El replanteamiento
de los géneros. nos conducen a entender los libros cuya propuesia
es alejarse del cano genoldgico, "por ello, nos detenemos en un
aspecto particular de Moneda de lres caras, el cual involucra a Ié
teoria de géneros y, mas concretamente, al lugar de la voz narrativa
en el poema. Me llama la atencién en este libro de Francisco
Hernandez, la disposicion de los poemas y el caracter narrativo que
asume la poesia, expresados, de forma particular, en cada uno de
sus apartados. En este sentido es que interviene el papel del

narrador? y la forma en que ello se advierte en e! texto.

20 Hernadi, 144.

21 Abusé de la amplitud en el conceplo de narrador, aplicandolo a la voz poética de Moneda de
fres caras, para hacer patente las caracteristicas descriplivas en que se enuncian buena parte
de los poemas. Berlstain sefiala en su Diccionario de retdrica y poéfica, qué se entiende por
narrador: "el papal raprasentado por el agente que, mediante la esirategia discursiva que
constituye el acto de narrar, hace !a relacién de sucesos reales ¢ imaginarios”. p. 358. En las
cuatro paginas que le concede Beristain al concepto, en ningin caso se asocia con la lirica
sino tnicamente con el cuento, la novela, el relato o el drama. Luis Ignacio Helguera, en
Antologia del poema en prosa en México. México: FCE, 1993, Alude a la dificuftad de definir et
poema en prosa, sin embargo seftala que "Entre los géneros literarios existen comunicaciones
secrelas cuya exploracién no se tiene por qué anular. p. 15. En este sentido, y siguiendo a
Helguera, los poetas que han escrito poemas en prosa {(como es el caso de Hermdndez —forma
discursiva evidente en el libro En fas pupilas del que regresa-) escriben conlra la rigidez de los
géneros literarios. Por tanlo, cancelar la idea de un posible narrador en los poemas de Moneda
de tres ceras, seria acercarse a la cerrazén clasificatoria que eluden los poelas o por lo mismo

nosotras también al interpretar 1a poesia «n Hernandez.
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Existe un sentido que trasciende las paginas de cada uno de
los tres libros en Moneda de fres caras, una intencion hacia los
textos que se materiaiiza en la voz narrativa cuyo disfraz es la voz
poética. Ese sentido, pese al caracter alegorico que tiene toda
poesia, puede entenderse como el principio narrativo de la obra, sin

dejar de consrderar su nive! poético. . Co ?
En la poesia, a diferencia del drama o Ia narratlva fa distancia

que media entre la voz poética y el poema (et material lirico
propiamente dicho), es mas acentuada. La distancia entre el poema
y el poeta es grande, porqu'e el texto poético apela a un leriguaje
complejo y a la vez rico, cargado de significaciones en las palabras
empleadas 'y por la propia disposicion de las mismas. Esta
plurisignificacion complica el camino entre ambos estadi¢s, de ahi
que se vuelva dificil establecer puentes. Por esto mismo; buena
parte de los estudios sobre la poesfa hacen referencia a las

sensaciones producidas por e! poema en el receptor, reduciendo Ia

interpretacion a un conjunto de intuiciones. En todo caso, el sentidn

de un texto poético dista mucho de ser la verosimilitud a2 la cual
alude, en Ulfima instancia, un texto ‘narrativo.

La poesia apela a la lrraCIonaludad a lo inconsciente y, de esla
forma a las multiples interpretaciones. “La verdad no procede de la
razon, sino de la percepcion poética, es decir, de la magmacuon ,
sefiala Octavio Paz.22 Volviendo a las concepciones de geénero
revisadas al principio del capitulo, podriamos decir que la poesia, es

un género amplio, rico y cada dia mas diverso.z Por esto, cuando se

22 pelavio FPaz, Elarco y [a lira. México: FCE. (lercera edicion), 1972, p. 237.
23 "cuanto mas diversificado esta un género interiormente, mas complejo se muestra en sus
realizaciones iexluales ya. que supone el surgimiento de estructuras duferenles Glowinski, 99,
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rastrean los hilos conduclores entre el texto poético y quien lo
produce, 10s razonamientos son proclives a la inconsistenqia.%;

La lirica a la cual perteneée Moneda de tres caras, presupone
una concepcién del mundo y del hombre considerablemente mas
individualista y subjetivista, no raras veces egocéntrica. Nace con el |
Idealismo y el Romanticismo en los que se exalta el yo, una
exaltacion que frae consigo un afan de originalidad y con ello una
obsesién por la innovacion que desemboca en una, a veces,
furibunda rebelién contra formas y normas preestablecidas y un
rechazo de los modelos tiadicionales. De la veneracién de lo
establecido manifestada por la imitacion de la realidad tal como es y
la fidelidad a los maestros modélicos se pasa a una necesidad de
autoafirmacion y emancipacion de todo lo convencional s

Kurt Spang, siguiendo algunas de las caracteristicas de la
poesia lirica contemporéanea, habla de una lirica autorreflexiva, es

decir, un texto que tiene como tema la propia lirica;

...poemas-manifiesto que se entienden como poéticos, como
programas que esclarecen la particular manera de entender el
quehacer poético de un poeta, de una corriente, de uno de los
multiples 'ismos’ que pululan desde entonces en la lileratura

occidental 26

De esta forma, Spang se pasea entre la 'inevitable' definicion
de géneros y los cuestionamientos sobre los mismos. En si, lo tnico

que se puede hacer.a cabalidad es la dispersién en torno a las

24 Hoy en dia, cuando la semiética ha disparado las miiltiples e indefinidas significacioneg def
signo, hablar de acierlo en la crilica lileraria resulla, como ya trabia sefialado, provocadon Sin
embargo, es cvidente que e! apego y la intolerancia de cietas miradas interprelativas a
elementos del referente textual {la biografia del aulor, el conilexlo histérico del origen de la
obra, etc.), hacen de esos estudios. en resumidas cuentas, acercamientos limitados.

2% Kurt Spang, Géneros fiterarios. Madrid: Sintesis, 1993. p. 63.

% Spang. 85.



justificaciones. Ha sido mucho mas fértil el terreno de las 'teorias'
sobre géneros que las delimitaciones de los mismos. La evidencia
de la apertura no ha limitado la divérsidad. La sola idea de un texto
disperso, complejo, amplio, abarcador, hibrido, puede concitar todo
menos una definicion.

Spang es muy claro y licido at hablar de este aspecto:

Se entiende que es cada vez mas necesaria la
aulo;ushfrcacuon y la instruccién de uso de unos textos que no se
ajustan a ningtin canon establecido y que son no pocas veces de
dificil digestion. No extrafa que los intentos de definicion de la
tirica fracasen facitmente por la inabarcable variedad de aspeclos
que ha tomado en tan poco tiempo y por ta tentacion de aislar y
absolutizar uno de ellos.??

Se plantea, como en el primer capitulo, la disyuntiva entre los
objetos a estudiar y la apertura de las areas que los analizan. Si bien
es cierto que los estudios culturales han ampliado sus fronteras y
delimitado sus campos de estudio en zonas vastisimas del
conocimiento, no debemos olvidar que ésto es sélo producto de la
apertura de las obras, de los cuestionamientos que implican por st
mismas. Los artistas modifican las formas de expresion cultural de
tal manera que resultan siempre irreconocibles y no identificables
por los cénones de estudio contemporaneos del documento en
cuestion. Como siempre, los artistas crean y transforman, innovan y
se rebelan, a la vez que conservan y recogen de la tradicién, det
pasado, para que los estudiosos lo hagan mas adelante. Los
estudios literarios (y su justificacion del como afrontar cada texto)

27 gpang, B5.
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estan en constante movimiento para acercarse 3 las nuevas
expresiones artisticas, en la busqueda del tino certero.?®

En este estudio se asimila la clasificacion tripartita a la cual me
referia al principio del capltulo, para mostrar como, a partir de la
misma, el texto analizado traspasa estas barreras tan amplias a la
vez que reductoras.

Moneda de tres caras, como todo texto poeético, responde a
una tradicion a la vez que apela a la innovacion. Por un lado,
regenera la idea del poema contado, es decir que apela a la
narratividad, separandose de la idea ‘figurativa' o 'simbolista’ que
predominaba en la poesfa contemporanea a partir del s. XIX; a la vez
que irrumpe en la idea de los géneros literarios actuales, sometiendo

a sus textos a una hibridacion particular entre lo poético y lo

narrativo.

28 Haroldo de Campos, en su er5ayo "Siperacién de tos fenguajes exclusivos”, hace
referencia al cruzamiento de distuirsos éﬁql'a Ji_l‘eratura ldtinoamericana en este siglo, citando
Rayuela de Julio Cortazar, los Ehséﬁbg-i‘éldlds de Jorge Luis Borges y, por supvesto. a la
forma en que la poesia concreta asimila la musica popular y el arte grafico. En ese texto
Campos habla de la dificultad crilica para acercarse a la obras, recién aparecieron esas obras,
de una ranera atinada. Es evidenle que los ejemplos citados por De Campos apayan una
tesis donde los géneros deben conlribuir 2 crear constantemente nuevas categorias. En César
Fernandez Moreno (coord), América Latina en su literatura, México: Siglo Veintiuno,

(decimoquinta edicion), 1996. pp. 279-300.
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4.3 RELATOS DESDE LA SINRAZON

Hasta esté sigio, la interpretacion de obras literarias se
orientaba bacia el autor del texto. Durante mucho tiempo, los
estudiosos de la literatura creyeron encontrar en el artista y su
entorno, ya sea familiar o social, el origen del sentido y significado de
la obra en cuestién. Luego de otra etapa de la critica literaria cuyo
centro de atencién estuvo en el texto unicamente (fundamentalmente
los estudios formalistas y estructuralistas) ahora, la balanza se ha
cargado hacia la lectuwra o la recepcion det texto. Pasamos de una
mirada reducida a otra, la dictadura del lector.2

Por lo tanto, en un contexto donde destacan los estudios de la
recepcion, debemos poner atencion en el autor, el texto y el receptor.
Negar u omitir cualquiera de estas entidades, constituye, a mi juicio,
plantear una mirada incompleta y sesgada de la obra. Si al principio
de! estudio hablamos de la recepcion o interpretacion, asi como del
caracter historico a considerar en el andlisis, ahora tomamos en
cuenta la perspectiva del autor y al mismo tiempo, la materia textual,
donde confluyen los géneros narrativo y poético.

En los siguientes apartados del presente cépitulo me interesa
describir las manifestaciones en Moneda de lres caras de
Hernandez, en donde observo sus puntos de encuentro con otros
géneros ademas del lirico. Lo que Schaeffer entiende en la materia

29 Luego de enfatizar la aperfira de la obra, Eco, hace poco, luvo que marcar los limiles que
sus seguidores no definieron: "En el curso de eslos treinta afios, alguien se ha decantado en
exceso en pro de la vertiente de la iniciativa de! intérprete. (...} En resumidas cuentas, decir
que un lexlo carece potencialmente de fin no significa que cada acto de interepretacion pueda
tener un final feliz. [...} Seamos realistas: no hay nada mas significativo que un lexto que
afirma su propio divorcio del sentido”. Umberto Eco, Los limites de la interpretacién. México:

tumen, 1992, p. 19.
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como a-genérico, para nosotros es inclusivo o como ya hemos

sefialado, hibrido:

El régimen de la transformacion generica es, no cabe duda,
el mejor terreno para la genericidad.. En cuanto hay
transformacion genérica, la clasificacion ve en ella, o el comienzo
de un nuevo género o un texto a-genérico. De ahi la tesis de que
los grandes texlos no serian nunca genéricos. Et estudio de la
genericidad textual, por el contrario, permite mostrar que los
grandes textns =e califican no por una ausencia de rasgos
genéricos, sino, al contrario, por su extrema multiplicidad: basta
con pensar al respecto en Rabelais o incluso en Joyce 3

Con referencia a las fronteras entre creador e intérprele, autor
y actor, Meletinsky recuerda como las primeras grandes obras
literarias llevan un nombre, el cual no remite al autor, sino a su
autoridad cultural que garantiza la autenticidad del texto: "Sentencias
de Imhotep”, "Parabolas de Salomén”, "Salmos de David”, "Fabulas
de Esopo”. En la antigiedad grecorromana y, parcialmente, durante
ta Edad Media, los nombres de autores simbotizaban muchas veces
el estilo y género, pero no la obra.

Hasta el Renacimiento, imperé una preocupacion por el estilo
en el arte; después, en los siglos posteriores se dio gran importancia
al género. No fue sino a partir del Romanticismo cuando el autor se
convirtié en el centro del problema artistico y, por tanto, pri'vilegi(') el
estudio sobre el mismo.*

El acercamiento al Romanticismo en este apartado no es
incidental. Tanto en SphUmann como en Holderlin —en mayor O
Sobre el desarrollo histérico de la actividad creativa, desde la perspectiva

le Danie! J. Boorstin. Los creadores. Madrid: Crilica, 1994,
istintas manifestaciones artislicas que van desde

30 gchaeffer, 179.
religiosa a la artistica, léase la obra ¢
En ella Boorstin hace un recarrido por las d
los clasicos hasta el cine en el siglo XX.

31 Eleazar Meletensky, "Sociedades, culturas y hecho literario”. p. 32. En Angenol,
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las influencias romanticas son importantes. En
poeta romantico.

menor medida-,

Moneda de fres caras, Hernandez tiene mucho de

Apelar a la locura, como discurso limite, es el rasgo mas significativo

de ello.

La voz poética, cuyos.origenes pu
sensibilidad romantica, es a la vez el vehiculo par
principio de narratividad en Moneda de tres caras, el paseo de la voz

eden encontrarse en una
a fundar el

poética por !as distintas clasificaciones del narrador nos permite

afirmarto. Hernandez trabaja la primera persona donde el narrador

es el sujeto en el plano de la enunciacion y también en el del

enunciado, es el agenfe que produce el proceso discursivo y, a la

vez, el protagonista de los hechos relatados. >
De esta manera, podemos " apreciar las diferentes for
as de Habla Scardanelli titulado "Sueia

mas

verbales en uno de los poem
Scardanelli”:

Con intranquilidad oigo la risa.
Nadie que haya escuchado la inmovilidad

de una calarata

podra dudar de la redondez de larisa.

Nadie que haya visto la risa verdaderamente desnuda
podra imaginar el alivio contagiado a los enfermos.

Ahora recuerdo el aire perfumado por los tilos.
Estoy a punto de aspirarlos cuando desaparece.

La risa, en cambio, NO requiere de la memoria
para volver a ser. [.®

o Robert Schuman fue vencido por los
y de Cuaderno de

A diferencia de De com
demonios que tiene una division numerica,

Borneo, los titulos marcan fechas precisas del viaje a la isla del

Pacifico, en el libro donde se trabaja

32 peristain, Diccionario de retdrica y poética, 358.
33 Wernandez, Poes/a reunida, 439. Las cursivas son nuesiras.

y recrea la figura de Holderlin
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los titulos de cada poema sirven como claves o como indicios del

‘discurso que precede a dichos encabezados.

Los titulos empleados en este libro para todos los poemas son:
"Palabras de la griega", "Canta Scardanelli”, "Suefia Scardanelli",
"Habla Scardanelli" y "Escribe Scardanelli'. Es obvio que cada uno
de éslos evoca poemas distintos. En ellos intervienen diferentes
voces poéticas a la vez que se apela a referentes diversos, asi como

a interlocutores cambiantes. Las "Palabras de la griega” ubican a la

~voz poética en el ser amado de Holderlin en la vida real. Es obvio

que Susette Gontard —amante del poeta en la vida real, que murio y
cuyo deceso llevd a Hoiderlin a la locura— no escribia, ni se tienen

referencias de ella dirigiéndose al poeta de alguna forma; sin

embargo, el solo hecho de presenciar por via po*tica, el

acercamiento y la observacion de una persona tan cercana ai'poeta :
resulta sumamente atractivo. ;Qué observa y revisa Gontard de
Holderlin? o

Es obvio que el creador de Hiperion, no era una persona

comun y corriente, aun antes de su crisis mental  Seguramente era

un ser visitado cotidianamente por fantasmas, miedos y obsesiones

-su poesia lo refleja en todos los sentidos. Pero ademas, su

creaciéon involucraba angustias y temores, su marginaciéon como
poeta del entorno, la forma delicada a la vez que visceral de

acercarse a la poesia. La mirada de Gontard, Diétima o La Griega,

34 George Steiner dice: "Holderlin se cuentra enire las poetas mas 'dificiles’ de Ia historia de {a
literatura™. p. 330. George Steiner. "El desplazamiento hermenéutico™. En Después de Babel.
México: FCE. (1era reimpresién), 1998. En esta obra, dedicada fundamentalmente al lema de
la traduccién, Steiner alude a las lraducciones que hizo Halderlin de los clasicos (el poela
aleman tradujo a Homero, Pindaro, Sofocles, Euripides, Virgilio, Horacio, Ovidio y Lucano), y
sefiala que su teno elevado y su obscuridad son aun més “flagrantes” en algunas de sus

traducciones a la par de su poesia.
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es imprescindible para poder entender la personalidad de un ser tan
particular como Hélderlin. Con este contexto como trasfondo, la voz
poética se expresa en el traje de la Griega y nos dice en el primer

poema de la obra:

He conocido a la criatura nocturna.
En plena oscuridad me asalta el azul
de la mirada que la contiene.
Su territorio empieza donde el mio termina.
Cuando aletean los gallos,
el amanecer abre sus venas con brilio de arma blanca.
Para entrar en el suefo,
la criatura nocturna se despierta.
Por e! valle que la conduce a otras regiones
flega a los crimenes de la primera edad.
Es densa la criatura nocturna. [...J*®

La voz poética, al adoptar la mascara de la amada, se refiere a
Hélderlin, lo describe. La voz poética unifica, conduce, “protagoniza’
la narratividad, es por esto que podemos hablar de un género
hibrido. En los poemas de la Griega, Ia voz poética femenina narra
una convivencia con este poeta obscuro y complicado, cuenta el
malestar de su pareja, los mundos alucinados que observa en el ser
amado. El juego de mascaras e identidades es extraordinario,
podemos sentir, de una forma distinta, la locura de Holderlin. Este es
en el Gnico de los tres libros donde se vuelve explicita la mirada de
otro "personaje” principal de las historias. Historias, al fin y al cabo,
que terminan mal, terminan en la locura .y, en los casos de
Schumann y Trakl, en una muerte tragica. |
| Pero si los poemas titulados "Palabras de la griega” son
sugestivos, no lo son menos los referidos a Scardanelli. Sabemos

que ese apodo fue adoptado por Holderlin desde el mbmento en que

35 vternandez, Poesfa reunida, 409,



abandond la ciudad y se aislé en Tubinga.3s Entonces, recurriendo a
una mascara ya adoptada por el poeta aleman. Hernandez juega con
ella y la transforma. Es un metal ductil que se adapta al momento y
nivel de locura que tiene nuestro personaje. "Canta Scardanelli” y,
"Habla Scardanelli’ evidencian la cercania mas estrecha con el
poeta, significan las miradas con las cuales podemos tener mayor
contacto con ese poeta imaginado que es Holderlin en las paginas
de Moneda de tres caras.

Ambos tipos de poemas caracterizan al aleman, describen sus
angustias, su mirada distorsionada de lo que le acontece a su
alfededor, a la vez que significan el mensaje mas cercano. Nada
como la literatura oral, como los dramas que parecen reproducir

didlogos cotidianos, la facilidad de la palabra, la sinceridad y a la vez

su sentido poderoso.

36 En la conversacion que mantuve con Herndndez, me contd que "en algin lugar” habia leido
que suponian aue la pafabra Scardanefii 1a habia tomado Hélderlin de un pueblo suizo llamado
Scardanell que cruzd el poeta aleman en su viaje con deslino al Mediterraneo, ohjelivo que

nunca logré alcanzar,
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4.4 NARRATIVIDAD DE LA POESIA

No sdlo de Ia hibridacién entre géneros como son recursos de
la poesia y la narrativa utilizados se define esta obra, también de las
formas discursivas que tiene cada género en particutar. En este
caso, la poesia de Hernandez no se acerca al género narrativo
Unicamente en el plano formal —como hemos visto, algunos de los
poemas de la obra tienen una forma narrativa—, sino también en el
plano interno de las formas poéticas; mezcla de discursos y formas
expresivas. '

Un elemento que hace suponer con mayor claridad la
pretension narrativa de Hernandez hacia su poesia, es que el libro
poslerior a Moneda de fres caras esta compuesto de poemas en
prosa. Me refiero a Mascarén de prosa editado en 1997.3 Esto fue
ain mas evidente cuando le pregunté si no habia pensando en

escribir narrativa, a lo cual contesto:

A veces lo pienso. Después de escribir Habla Scardanelli,
donde hablo como mujer, como hombre, como anciano y como
muerto y luego de revisar otras mascaras en mi creacion poética
pasada —cuando hablo como nifio, por ejemplo—, lo pensé aun
mas. Por eso ahora escribo un diario, el cual es mi paso a la
narrativa.

Quizas la trilogia, como la llamas, se convirtio en el puente
hacia ta narrativa, 38 '

En el fondo, ino es Moneda de tres caras la expresion de un

discurso subrepticio? Este poema complicado y rico se convierte en

37 Erancisco Heréndez, Mascarén de Prosa. México: CNCA, 1997.
38 Gaspar. “Entrevista con Herndndez".
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una contraépica;® ¢acaso el loco no es el antihéroe de la razdn
humana, del orden social y naturat de 1a condicién del individuo y su
sociedad? Esto -que se ampliara en el quinto y ultimo capitulo, es
quizas la apuesta mas arriesgada de Hernandez. La isla de Borneo —
cuya existencia real no tiene tanta importancia para este estudio ya
que nunca la conocié Trak! ni lo ha hecho Hernandez hasta ahora-,
encarna Ja concrecion mas importante del gran poema sobre !a
locura que comprenden en sus tres libros de Moneda de tres caras.

Si Homero cantd a las glorias de los héroes Ulises o Aquiles
en sus célebres obras, Hernandez apela al un protagonista irracional
que habita Borneo. Ese Borneo cuasi irreal en la estructura interna
de dicho poema.*

Moneda de fres caras bien puede ser la narracién poética de
un devenir tragico, la suma de historias y actos de tres antihéroes,
tres hombres que viven en el mundo enrarecido por la locura. Y, en
el fondo, no podemos separar tampoco la visién dramatica de esta

historia, 1a caida terrible, la derrota inexorable de si mismos, el olvido

COMO horma.
Hernandez en ningun momento deja de lado la verosimilitud

interna de la obra. Borneo se convierte en el epicentro de la locura
poética que es Moneda de tres caras. Su creatividad se circunscribe

39 " a teoria cldsica también tenia sus diferenciacién social de los géneros. La épica y la
tragedia tratan de asunlos de reyes y nobles”. p. 281. René Wellek y Austin Warren, Teorfa
iiteraria. Madrid: Gredos, (6a reimpresion de 'a da edicion), 1993. Es evidente que la épica de
Cuaderno de Bomeo no tiene como protagonista ningun rey ni noble, sino mas bien un
individuo marginado socialmente, justamente lo contrario en el orden social.

40 cyuenta Herndndez, en la entrevista que tuvimos, que nada sabia de Bormeo antes de
escribir el libro y mientras 1o hizo, el imaginaba una isla virgen en la mayor parte de su
territorio, donde no habia méas que “algunas casuchas de madera” y sus habilanies eran negros
(no astéticos como es en la realidad). Con esta idea en la cabeza es que ¢l poela ilustra la isla
en el poemario.

4 “Héroe es quien Ingra ejemplificar con su accion la virtud como fuerza y excelencia”. p. 111,
Fernando Savaler, La tarea del héroe. Madrid: Taurus (32 reimpresidn}, 1986.
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en lo que Ricceur flama “inteligencia narrativa™?, donde existe una
guia para dar sentido a nociones como contrato, ruptura de contrato

y restauracion de contrato. “En el momento mismo que el contrato es

. asimilado a una conjuncién entre prohibicién y violacion y su

restauracion a una nueva conjuncién”

. La obra de Hernandez tiene un contrato de verosimilitud en la
medida que propone una historia, nos habla de una saga cuyos
origenes se encuentran en tres artistas distinlos y con los cuales
mantenemos una secuencia comun. un desenlace compartido.
Borneo, es el escenario mas elaborado de estas tres puestas en
escena, donde cada uno de nuestros protagonistas va a perder la
razén. _

Es entonces la ultima aver}tura de los tres libros, la que
encarna la elaboracién del contrato poético, para romperlo y volver a

7

él.

42 Ricoeur, “Entre semidtica y poélica”, 90.
13 Ricceur, “Entre semidtica y poética”, 90.



CAPITULO V

Un belflo voema no es

sino una locura refocada. ..

Las ensoffaciones, las locas
ensofiaciones, conducen a fa vida
Gaslon Bachelard

5. LA LOCURA COMO MASCARA

5.1 LOS MUNDOS CREADOS

En el ultimo capitulo de este trabajo reviso el libro Moneda de
tres caras. E| analisis pasa por los textos De cémo Robert Schumann
fue vencido por fos demonios; Habla Scardanelli y, sobremanera, por
Cuaderno de Bomeo. El tercer texto de este peculiar conjunto de
historias, a nuestro juicio es el mas interesante y en el cual se
curhpten de manera integral las ideas manejadas en los capitulos
anteriores: sobre todo aquellas que hablan de una ruptura de generos
literarios.

El sujeto histérico implicado en el ultimo tibro,’ Georg Trakl, es
quizds el menos conocido de los fres artistas locos aludidos en
Moneda de tres caras, debido a la brevedad de su vida. El poeta
austriaco fue presa del delirio recién iniciada la Primera Guerra
Mundial.2 Una de las pocas referencias biograficas que sabemos de

Trak!, es que queria realizar un viaje a la isla de Borneo. Esta

1 £n el primer capitulo hablo del vinculo entre el elemento histérico y la obra. Citas 6 y 8.
2 Georg Trakl muere en 1914 a la edad de 27 aftos.
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pretension incumplida, sirvié a ‘Hernandez para imaginar el lugar
donde se desarrollarian los poemas del dltimo libro de la triologia y
asi situar al sujeto poético en una isla ficticia perdida en el mar 3

Me detengo en el ultimo libro de Moneda de tres caras p.orque

en él se ilustra, con mayor precision, la idea de la personificacion de

la locura en una voz poética perdida en Borneo. Ademas,:la mezcia

de géneros que mencioné en el capitulo IV se relaciona,
directamente, con el analisis del ultimo libro: existe un personaje
protagonico —como en cualquier pieza de teatro o texto narrativo— en
torno al cual convergen las acciones poéticas, similares a los hechos
de una historia.

En Cuaderno de Borneo encontramos la figura det antihéroe o,
co6mo veremos mas adelante, et héroe tragico.” El protagonista de la
obra, encarna los valores de la no heroicos, aquellos que Fernando
Savater define: “el héroe representa una reinvencion ‘personalizada’
de la norma’.s El loco, por apattarse de la norma, es el antihéroe. La

ruptura de la norma y la expresion desenfrenada de miedos y anhelos

3 Francisco Hernandez supo de Trakl gracias a Sergio Ferndndez, segin me comé en la
entrevista que manltivimos. Fernandez e contd que se trataba de un poeta auslriaco
expresionista que murid muy Joven a causa de una sobredosis de cocalna. Con el liempo,
Hernandez averigud mAs datos de Trakl y se formé una idea de la vida {rdgica del ausiriaco.
“gin darme cuenta conoci al que seria el tercer prolagonistas de Moneda de tres caras", Gaspar,
"Enlrevista con Francisco Heméndez".
4 £ el trabajo de Argullol, E} héroe y ef unico; se define la naturaleza del héroe tragico
moderno, encarnado en la figura del artisla roméantico. “En 1a insuperable combinacion de
desencanto y energla, de destruccién y de innovacion, de patetismo y heroicidad, en la profunda
percepcion de lo limitado de 1a condicion humana y en el imposible tilanismo hacia lo infinilo, se
puede conocer que el movimiento roméntico es fa auténtica rafz de todo el pensamienio tragico

modemno”, p. 34,
S gavater. [.a tarea del héroe, 113.
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frustrados conforman la personalidad del loco como un personaje

situado precisamente en oposicion a la figura heroica.
E! sujeto poético que viaja a Borneo y escribe la bitacora de

viaje es la representacién mas acabada de la locura en los tres libros,
es precisamente la personificacion contraria del ejemplo y las virtudes
sociales.s ‘

En ultimo lib}o de la trilogia, la voz poética exhibe su vision
distorsionada del mundd, su forma perversa de ver la belleza y su
exaltado desprecio sobre si "nismo; todas, actitudes no precisamente
heroicas ni ejemplares. En el poema |l del mes de agosto se define
como una especie de fantasma errante desapegado al hombre que

realmente es:
Esa sombra que avanza cuando mi cuerpo se detiene soy yo.7

Contrario a la norma, el antihéroe de Cuaderno de Borneo no
vigja a lo desconocido para poner a prueba sus virtudes vy
excelencias, sus dones sobrenaturales, como si lo hace el héroe. El
antihéroe del libro de Hernandez viaja para potenciar las decviaciones
que lo orillan a la locura. Su lugar de destino es un sitio hostil y €l no

6 ggvater sefiala también, que "el héroe es quien logra ejempiificar con su accion la virlud como
fuerza y excelencia®, La fardea del héroe, 11
7 Herndndez, Poesia reunida, 474.
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actua, sélo relata lo que observa. Encarna al poeta en su condicion de
espectador de! mundo y, claro esia, los poetas no son héroes ®

Para los estudiosos de la mitologia el héroe tiene una
relevancia particular, por ello; rastrean la caracterizacion del prototipo
humano, el cual, conjuga una serie de cualidades y acciones gue [o
significan como un lider en su entorno. Segun Campbell, existe una
creencia que dota al héroe de fuerzas extraordinarias desde el
momento de su nacimiento, o aun desde su concepcion. Pero, 1a
hazafia principal que lo convierte en héroe radica en descender al
fondo de si mismo y regresar para “restablecer las conexiones con io
infrahumano”. Esta es la verdadera aventura del héroe, la cual,
simbdlicamente, se representa como el viaje al inframundo.?

Por eso los distintos sujetos poéticos de la trilogia no adquieren
la significacion del héroe mitico, porque fuego de sumergirse en 1o
mas profundo de si mismos, no consiguen volver. Se quedan
enredados en sus mas terribles miedos y fantasias fatidicas.™

Una vez adoptado el discurso de la desviacion, H'eniéndez
ingresa a una linea poética de caracter transgresora. Al igual que los

romanticos y surrealistas, apelar a una estética de la locura es

8 No sélo no son héroes, sino como sefiala Rafael Huertas Garcia-Alejo en lLocwa y
degeneracién (Madiid: Alianza, 1986), muchas veces “alentan” contra et orden establecido.
Desde la segunda mitad del siglo XIX, las nuevas tendencias estéticas (sobre todo en Francia)
alarmaron seriamente al poder burgués y, por ello, los arlislas y sobre lodo los poelas son
duramente cuestionadas por los estudios positivisias del arte. Capitulo "El hombre de genio”, pp.
143-173.

9 Joseph Campbell. Ef dios de las mil mascaras. Madrid: Alianza, 1976. p. 285.

10 " a primers tarea del héroe es experimentar conscienlemente fos estados antecedentes del
ciclo cosmogdnico; retroceder a Tas épains de la emanacion. La segunda es regresar de ese
abismo al plano de 1a vida contempordnea, y servir alli de lransformador humano de los
potenciales demitirgicos”, Campbell, 288, .
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contradecir el orden y a! sujeto como lo hemos concebido: limitado a
su cotidiano usufructo de fa coherencia lineal.

Entonces, al final de esta historia fragmentada en tres tragedias,
la locura encuentra un sitio de residencia en el Borneo ficticio
invencion poética cuyo sentido define Octavio Paz en las uftimas

lineas de El Arco y Ia lira:

Toda creacion poética es historica; lodo poema es apetilo por
negar la sucesidn y fundar un reino perdurable. Si el hombre es
trascendencia, ir mas alla de si, el poema es el signo mas puro de
ese continuo trascenderse, de ese permanenie imaginarse. El
hombre es imagen porque se trasciende. !

Borheo sirve de referente histérico dentro de la iogica interna
del poema, es, al fin, un punto definido dentro de esta geografia
reiventada. Por ello, los dos niveles de historicidad de la obra se
manifiestan de la siguiente manera: en una ubicacion concreta dentro
del discurso poético y, al mismo tiempo, con base en los elementos
biograficos que conocemos de Trakl, Schumanny Hétderlin,

Asi se establece un 'precedente historico’ peculiar en Cuaderno
de Borneo y en la trilogia de Hernandez. La ubicacion del poema ante
un referente concreto facilita una posible interpretacion que se haga

del libro. Esta es la ubicacion y entrada al circulo hermenéutico del

cual se habla al principio del Capitulo .

" paz, 284,
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Al evidenciar los vinculos de la materia interna del libro con el
mundo desde que se funda, la interpretacion conforma sus cimientos
sin determinarse definitivamente ni anclarse en otro tipo de referentes
como Ioé elementos biograficos del autor, los cuales, como
mencionamos antes, pueden iluminar parcialmente la interpretacion

pero no darle un sentido absoluto.
El posicionamiento del analisis en factores ‘exiratextuales’, sirve

de base a una interpretacion propositiva y creadora, constituyen un

punto de inicio para desarrollar la "intencionalidad subjetiva”" del

intérprete.’2

12 yyer Cita 31, Capitulo 1.
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5.2 EL MIEDO EN SCHUIMANN

Si en el apértado anterior hablamos de una historia o contexto
en el cual se funda cada libro de la trilogia, en el primero poemario el
argumento de base esta en ja vida de Robert Schumann.

Robert Schumann nacié en Swickau, Alemania, en 1810 y €5
considerado uno de los musicos romanticos mas impnrtantes de su
época. Influenciado por la musica, se instala en Leipzting donde
conoce a Clara, ia joven hija-del pianista Weick, con quien establece
un vinculo amoroso. Cuando el pianista aleman se intereso por Clara,
ella era menor de edad y por tanto la relacion fue prohibida por su
padre. Luego de ganar un juicio contra Wieck, Ia justicia determina
que los amantes se pueden casar, sin embargo, el suegro del artista
nunca cesa en su persecucion y hostigamiento hacia la pareja.

El acoso del que fue victima por parte de su suegro, aunada a
las penurias econdmicas, afectaron fatidicamente a Schumann. Los
gltimos aios de su vida, se convirtieron en un tragico transito a la
locura, enfermedad a fa que se abandond dos afos antes de su

muerte. Presa de un hosligamiento real, y un delirio que lo acentuaba

en su imaginario, Schumann muere en 1856 en un hospital

psiquiatrico.'
Esta es la historia detras del poema, esta es la tenue trama que

se puede vislumbrar en el poemario. De como Robert Schumann fue

er: Ronald Taylor, Schumani. Buenos Aires. Javier

13 gobre la vida del pianista aleméan v
ann. Barcelona: Antoni Bosch, 1881; Jean Gallois,

Vergara, 1987. Andre Boucaurechlier, Schum
Schumann, Madrid: Espasa-Calpe, 1975.
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vencido por los demonios transmite, desde su inicio, un profundo
sentimiento de dolor. Desde los primeros versos surge una poesia
aftigida. Asi, el tono poético del libro se vincula con el destino tragico
del pianista aleman; el lector se sensibiliza, mediante la poesia, con el
drama existencial de Schumann. Desde el primer libro de la trilogia, el
sujeto poético encarna la vida de los personajes germanos para asi
alcanzar lo que Bachelard entiende por una metafisica mslantanea
“Un buen poema, debe dar una vision del universo y el sentido de un

alma, un ser y unos objetos, todo at mismo tiempo”. '

El poema introductorio {sin titulo), da pauta al didlogo poeético
que se establece entre el sujeto poético y el pianista; rinde cuenta de

1a fascinacion musical y el dolor del voz poética:

Mir- = sica de Schumann
como se ve un libro, una moneda
o una lampara.
Ocupa su lugar en la sala situandose
con movimientos felinos,
entre el recuerdo de mi padre
y el color de la alfombra
De pronto, pajaros muertos
estrellan las ventanas.
Yo miro la musica de Schumann
y escribo este poema
que crece con la noche: 15

11 (3aston Bachelard, La rnfmmén del instante. México: FCE, 1987 p. 89
15 Hernandez, Foesfa reunida, 371.




120

En el primer libro hay una sensacion constante de malestar,
donde la pesadumbre lleva a grados insoportables: “Estoy harto de
todo, Robert Schumann”, ' se lee en ef poema numero |.

l.a expresion de fastidio es seguida por una invitacion a la
comunicacion: “Hoy converso contigo, Robert Schumann”. Este
caracter dialégico se convertird en una constante a lo largo de la obra
y el libro siguiente, Habla Scardanelli. Al interior (fel lexto, la voz
poética se comunica ingistentemente con sus interlocutores,
personificados en un conjunto de actores que se deriban de las
biografias de los artistas' _

Sin embargo, mas altd de este inicio pausado de dialogo,
irumpen las imagenes ferribles que frecuentan los versos de
Hernandez; figuras dolidas que dan sentido al acercamiento a la

locura desde su perspectiva fatal:

[..] y hago que mis hijos te oigan en sus sueios
como quien escucha pasar un trineo
tirado por caballos enfermos. '8

La estampa, elocuente por si sola, hace pensar en el
movimiento tortuoso que significa 1a caida al vacio de la locura. Las
bestias enfermas que arrastran ese trineo, tifien el poema de una
sensacion de pesadez. A partir de esa primera estrofa el poema en su

18 Herndndez, Poesla reunida, 372.

17 Entiendo por inferlocutores a los peculiares personajes que participan en la hisloria de cada
libro como son Clara, la Didlima, Wieck, entre otros.

18 Hernandez, Poesia reunida, 372,
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conjunio se obscurece. NO aparecera nunca el sol en ese mundo de
tinieblas. De la tristeza del sujeto poético que le habla a Schumann,
hasta el delirio del pianista, el viaje a la locura sera tortuoso Yy
pausado.

De esta forma quedan expuestos dos elementos poéticos de
importancia: uno de caracter estructural como es el didlogo y otro de
caracter discursivo como es el recurso de |a enfermedad. Mas alla del
permanente desdoblamiento en la locura y la necesidad de
personificacion en 'otro’ (adoptando la mascara de los distintos
personajes), el sujeto poético es el vehiculo para transmitir una
sensacion de malestar. El dolor es lo unico que prevalece en los tres
libros, como constante en todos los poemas, e€s, finalmente, el

sentimiento de la mascara, del loco —con tres rostros— dolido por su

tragedia.

A medida que avanza el texto, encontramos otro elemento de
comunicacién entre las tres obras. En el poema VI, se lee:

Los helechos confirman nostalgias de Borneo
y tienden sus ventosas hacia las olas del sonido.'®

Desde e! primer libro se muestra que los mundos irracionales de

los tres artistas conforman uno sélo en la mente de Hernandez .

19 Hernandez, Poesfa reunida, 379.
20 "Todo gira en tomo a una <ola idea”, me contestd Hernandez cuando hizo referencia a fa

{ritogia como conjunto. GGaspar, "Entrevista con Francisco Hermandez”.
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La misma Clara, esposa de Schumann —omnipresente como |a
Diotima en Habla Scardanelli-, tiene una pesadilla alucinante con una
“isla remota” en el poema XVII.

Entonces, es la focura un discurso compartido, un lenguaje
manifiesto en los tres libros; desencadenado no solamente por la
expresion de los tres artistas irracionales, sino porque se potencian y
complementan entre si. De esta forma, la musica de Schumann
inundara la primitiva y salvaje atmosfera de Borneo, como Halderlin
hara acto de presencia en la cabafia del protagonista en el ultimo

libro.
Una muestra de ellos, esta en Cuaderno de Borneo, donde dice

la voz poeética:

.Como decir, sin palabras, que la musica de Schumann
respira, que su sangre es igual a la nuestra y no puede vivir en

cautiverio??".

Meses después, en el poema VIl de diciembre, el sujeto poético

narra:

Lustra el tiempo las voces verdaderas.
Y aqui te escucho, Hélderlin, en la copa de un arbol donde los
cirros se concentran y el calao rinoceronte bate sus alas de
abanico. :
Sobre |a tierra estd la realidad sombria, las huellas

ulares en el humus, la nifia del sarong escarlata que ve mi
]2

circ
desnudez arborescente. (..

21 Herandez, Poesla reunida, 475
22 Hernandez, Poesla reunida, 508. Ademas, exist
cuadernn de Borneo en el poema dei V! de diciembre. p. 506.

en algunas referencias a Schumann en
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El proceso de desdoblamiento de la voz poética hacia la irazon
involucra distintos niveles de diferente intensidad. De cémo Robert
Schumann fue vencido por los demonios liene una forma
profundamenta narrativa, por eso parece concretarse en la historia del
devenir atormentado del pianista. La obra comienza con Ia
autoreferencia a un yo que dialoga con el pianista, de manera que el
narrador también participa en el texto, en la frama.

Los poemas en este libro de Hernandez dan pie a discursos
entrecruzados, distintas voces que se comunican una y otra vez. En el
fondo, son varios los actores de este drama, no se trata unicamente

del mondlogo de un loco. La lista la integran: El 'narrador’, el musico,

. Clara, Wieck (el suegro del pianista), los hijos del narrador y también

los hijos del pianista.2? Asi, los suefios, alucinaciones y demas

imagenes atormentadas, tienen diversos origenes dentro de estos
persdnajes. Pero, al fin y al cabo, no nos interesa su origen, sino sus
elementos en comun; el centro del poema -y de la trilogia— es una
enfermedad propicia para el desarrolio de imagenes inconexas y
alucinadas que introducen al lector a un mundo apartado del
ordinario.

Tanto o méas preocupado de la locura por si sola, el poema
simuta un relato que narra el transito a la sinrazon de los artistas. Este

movimiento paulatino del mundo racional al irracional, encuentra entre

23 Tndos en orden de aparicién,



124

sus pliegues dislintas invenciones, pérdidas de enfoque,
superlativismos; pero, sobre todo, atmdsferas novedosas, conjuncion
de universos. Existe una comunion de visiones y percepciones; del

mundo vivido al alucinado:

La cancidn de la noche te sorprendié callado.
El mundo puso a tus pies su musica incansable.
Frenético, con el semblante descompuesto por la fiebre,
comenzasie a lranscribir el adagio de astros que se deshacian en
la otra pieza,
el scherzo de un arbdl contra otro, el prestissimo de tu respiracion
condenada. { . |

Dos arcoiris se proyectaron en el espejo.
Una catarata broté de una sortija y con estas visiones conslruiste
los arabescos que muchos fariseos tardaran siglos en descifrar.

[...]

lLas voces de angeles y demonios habian cesado.
Sélo se oyo la tuya que clamaba:
—iDebo obedecer a los duefios del silencio!
iNo soy digno del amor de Claral
Al regresar, ya te esperaban en tu casa los enfermeros.
t.a nifa Clara, encinta nuevamente y dichosa por tu regreso, te
aguardaba en {a puerta con una naranja y un ramo de violetas 24

Las fronteras entre el mundo 'real' de Robert Schumann y su
mundo poblado por pesadilias y fantasmas, comienzan a diluirse, de
tal forma que de las alucinaciones, Schumann da un paso para caer
en manos de los enfermeros quienes lo llevan a la clinica.

Aqui aparece otro punto de unién entre la focura y el arte, ya

que el artista crea a partir de la invencion, de o no existente, la locura

21 1 1smandez, Poesia reunida, 397 y 398,
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remite al paéadd,,a la distorsién de lo vivido, siempre es producto de
un desequilibrio anterior al presente.?s El sujeto poético voltea atras
en su ejercicio de tormento y produce imagenes, estd en medio de un
clima de pesar, sin embargo, extrae —de dicho universo trastornado-
lo necesario para inventar su entorno propio. El sujeto poético cree
estar en un mundo alucinado, siente la cercania de la locura porque
apela a 1o no racional, no Util; pero resiste a ella y canta su miedo de
ser alcanzado. ‘

El apropiamiento de la locura como recurso discursivo no es
anicamente un intento de identificar el sujeto poético y los personajes
locos, pero; si funciona de apoyo para elaborar el complejo tejido

entre personajes, historias y circunstancias, teniendo en ia locura un

sentimiento existencial compartido.

Queda por sefalar respecto al primer libro un aspecto formal de
la disposicion de los poemas. Seis poemas (compueslos por una
estrofa) estan en cursivas en el texto. Los poemas IV, X, XV, XXII,
XXV y XXX son diferenciadas tipograficamente del resto. La primera

variante con los otros poemas es gue cuentan con una dinamica

25 Dice Stevens respecto de la imaginacién: “La imaginacién es el poder de 1a mente sobre las
posibilidades de las €0sas; pero si esto constiluye algo asi como una caracleristica unica, esta
es la fuente no de un cierlo valor finico, sino de tantos valores como valores residan en las
posibilidades de las cosas". Wallace Stevens, El elemenio irracional en la poesfa. México.

Universidad de Puebla, 1987, . 47.
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ajena a la def resto del libro. El poemario liene un ritmo pausado,
como si se leyera en paralelo a un concierto de piano de Schumann.?

Sin embargo, respecto a esta idea de armonfa poética, 1as
estrofas en cursivas parecen sifencios en Ia partitura poética de De
cémo Robert Schuman fue vencido por los demonios, espacios de

calma en el movimiento oscilatorio, paulatino hacia ja locura del

artista aleman.

Poema 1V:

No existen los dedos del pianista.
Una Huvia ligera moja el teclado.?’

Poema X:

Et pianista cubre de rosas el teclado.
No le importa el perfume. Lo hace por fas espinas.?®

Poema XV:

Ef pianista suefia que se ahoga,

que un lobo de fuego fe devora las manos.?®

26 L a primera edicién de De cémo Robert Schumann fue vencido por os demaonios, aparecié en
la editorial El Equilibrista en 1088. Dicha edicién intercala una pagina del poema de Herndndez
con una reproduccion de un concierto de Schumann. De manera que ambos texios' van de la
mano a lo largo de todo el libro.

27 Herndndez, Poesfa reuida. 375.

78 Hernandez. Poesfa reunida, 381,

29 Hernandez, Poesfa reunida, 386.
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No se puede olvidar que el poemario tiene -una l/inea
argumental. El libro en si es una historia, un relato cuyo desenlace ya
conocemos; un anecdotario poético que culmina el mundo de la
focura. La trilogia pretende acercarnos a este mundo irracional.

En los seis parrafos en cursivas, aparecen diversas imagenes:
el pianista aparece ausente ante el piano (1V), recurre a sus leclas
como un castigo (X), suefia escenas terribles (XV), busca en la calle
fuentes de inspiracion (XXil) y goza ante el amor de su amada (XXV).
L as estrofas en italicas son un simit de pausas musicales porque no
desarrollan, como el resto del poema, fa historia de Schumann. Son
las tinicas estrofas con dos versos y que irrumpen en la obra con

imagenes desconcertantes:
Poema XXII:

Ef pianista sale a buscar acordes en las catedrales.
Encuentra patas de gallo en los altares. 3

Poema XXV

El pianista toca los pechos de su amante.
Pitan los barcos, gimen las ballenas?!

Poema XXX:

Cuatro cirios iluminan el piano cerrado.
Flota en el aire una cancién de cuna.*?

30 Mernandez, Poesia reunida, 393,
21 Yemandez, Poesfa reunida, 396,
32 Llernandez, Poesia reunida, 402. La estrofa XXX es la aMima del fibro.
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El piano es un elemento poético fundamental, siempre como
vehiculo del alma compleja de Schumann. El instrumento musical
aparece solo, en el primero y ultimo de estos seis poemas. En el
primero porque el pianista no se habia acercado nunca hacia él, en el
Gitimo porque Schumann ya se encuentra recluido en el hospital

psiquiatrico. El pianista no tocard mas piezas musicales pues se ha

vuelto loco.
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5.3 LA CONSTATACION DE LO TERRIBLE EN HOLDERLIN

Antes de que inicien los poemas del segundo libro, Hernandez
escribe una nota introductoria donde define el origen y sentido del
poema; este texto cobra un sentido relevante para la comprehension
de la obra. Dos cuestiones resaltan de la breve presentacion. Por un
lado sobresale el didlogo con los lectores, apoyado en expresiones
como “Sabemos que..." (apelando a un usted y yo). El didlogo, en
esta primera nota entre autor y lector, se materializara mas adelante
enhtre personajes y voces poéticas. Enseguida, Hermandez justifica y

define su discurso, en una peculiar declaracion de intencion del autor:

Al escribirlo, he intentado sumergirme en la cabeza de un
loco e imaginar suefios, canciones, cartas, mondlogos vy
alucinaciones no de Holderlin, sino de ese otro hombre que el

autor de Hiperién se creia.
Scardanelli habla de una pasidn. Y las nalabras de la
Griega son el eco que necesitan todas las pasiones. ¥

El critico encuentra allanado parcialmente el camino. El
hermeneuta que busca la intencion del autor parece encontrar
terminado su trabajo y sin embargo, como haré notar mas adelante, la
poesia en si misma diversifica las interpretaciones.>* Es relevante
anotar que este pequeno texto aclaratorio no es un epilogo como en

su mayoria se presentan los escritos de esta naturaleza. No es un

33 Herandez, Poesla reunida, 405.
34 yer las ideas de Prada Oropeza en el Capitulo 1.
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comentario hecho por Francisco Hernandez en una entrevista
periodistica, es una nota que delermina la lectura; la direcciona.

Hernandez apela al placer det texto o, mejor dicho, al placer de
la lectura y los multiples vinculos que se establecen ante una lectura.
Los datos biograficos de Holderlin proporcionados por Hernandez
invitan al lector a visitar la poesia del aleman. El placer de la lectura
no sélo se detiene en la valoracién de las imagenes evocadas en [0S
versos, se complementa con un placer ilustrado que echa mano de
los antecedentes literarios que tenga el lector sobre Holderlin. El libro
hace referencia a un personaje historico y, en este sentido, ese
personaje remite a otras obras literarias las cuales sefalan nuevas
interroganies creativas y nuevos. escenarios estéticos.3 Si la
influencia del Romanticismo era obvia en Schumann, cuyos alcances
musicales son mas dificiles de dilucidar aqui; la injerencia del
Romanticismo en Habla Scardanelli es fundamental.

Vale la pena hacer algunas observaciones sobre el
Romanticismo, entendido no como un movimiento o periodo estético,
sino como una actitud, vision det mundo y conducta intelectual y vital.
Para Argullol, “la mente romantica solo existe si exisle aquella

identificacion por la que el poeta se siente absolutamente solidario

con su criatura poética."

35 A eslo se lamé interfexio en teoria literaria. Barthes lo define de la siguiente manera: "Eslo es
precisamente el intertexto: la imposibilidad de vivir fuera del texlo infinito; no importa yue ese
texto sea Proust, o e! diario, o la pantalla tefevisiva: el fibro hace e! sentido, el sentido hace la
vida". Roland Barthes, El placer def texto. México: Siglo XXI, 20a. edicion, 1996. p. 59.

36 Argutiol, 24.
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Como sefalé al principio del capitulo, Argulio!l atribuye a la
actitugd estética de Holderlin, John Keats y Giacomo Leopardi (entre
muchos otros) una postura heroica, en el sentido romantico y sublime
del actuar de estos artistas. Llevada a su maxima expresion, la 9ctitud
romantica de Hélderlin se puede desprender de las Notas sobre

Antigona —escritas por el poeta aleman en 1803, obra en ia cual:

Halderlin asume la tragicidad de que el mas aito eslado de
la consciencia implica ia pérdida de la realidad, pero no renuncia a
la heroicidad de acluar frente al deslino con palabra audaz: en la
sagrada locura, que es también la mas alta presencia del hombre,

se unifica lo tragico y lo heroico. ¥

Interesa esta breve alusion al sentimiento romantico, ya que
Hernandez, asi como asimila el devenir bicgrafico de Schumann,
Holderlin y Trakl, extrae mucho de la personalidad del autor de
Hiperién. E! papel de héroe trdgico de Hélderlin se emparenta,
entonces, con los tres sujetos poeticos principales de la trilogia
quienes actian también de esta manera.

Por esto, el lector puede adentrarse en la curiosidad histérica de
la biografia del poeta aleman y, a la vez, constituir y compartir un
estado del ser distorsionado. Involucrar al lector en el texto resignifica
su contenido, conseguirio siempre es el triunfo del autor.

Cuando el texto hace participe al lector de la irazon, donde todo
es particularmente especial o disforsionado, existe, entonces, una

justificacion textual que permite una libertad mayor al creador; las

37 Arguliol, 59.
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posibilidades evocativas se multiplican y el lector establece un
contrato de verosimilitud muy amplio con el texto.

El transito de De cémo Robert Schumann fue vencido por f0s
demonios a Habla Scardanelli es decisivo en la trilogia. El
acercamiento a la locura, ese divertimento perverso y sugerente a la
vez, encuentra mayor claridad en el segundo libro. Hernandez tiene

mayor consciencia de su pretension, su busqueda y la comparte con

los fectores en la nota aclaratoria.

La obra inicia con la referencia de la vida de Holdertin, que en
esencia es el calvario de la pérdida de la razon. El'punto comun en
las historias de Schumann y Hbiderlin, es la presencia de una mujer,
la dificultad de vivir a plenitud sus pasiones los orillan a la demencia.
En todo caso, las reacciones cada uno son diametralmente opuestas:
Si Schumann, presa de su locura, intenta suicidarse en el Rhin, por lo
cual debe ser recluido en un hospital psiquiatrico (donde morira luego
de dos afios de reclusion), Holderlin se aisla para seguir escribiendo
poesia y vive l0s iltimos 36 afios de su vida a la orilla de ur, lago.

Si en el primer libro la voz poética, en su papel de nairador
externo, inicia el relato de la historia de Schumann; en Habla
Scardanelli es “La Griega” 0 "Didtima” quien se refiere inicialmente al
protagonista. El poema se titula "Palabras de la Griega™

He conocido a la criatura nocturna.,

En plena oscuridad me asalta el azul
de la mirada que la contiene.
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Su territorio empieza donde el mio termina.
Cuando aletean los gallos,
el amanecer abre sus venas con brillo de arma blanca.

Para entrar en e! sueno,
la crialura nocturna se despierta. |.. ]

Quiero cerrar los ojos para verla,
para decir, sobre las urnas del insomnio:
la criatura nocturna se desnuda
y flota sin cesar en el lenguaje. .38

Aparece la figura de Holderlin, la mas enigmatica y significativa
de las observadas en los fres libros, la mas compleja y rica en
términos literarios. Hélderlin se desarrolié en el apartamiento, en la
lejania del mundo; de ahi viene su poesia, de ese origen
desconocido. La mencién a la ‘criatura nocturna’ continua dJdurante el
libro; en el segundo poema titulado "Habla Scardanelli”, se hace otra
referencia a eila. Es el propio Scardanelli, rostro adoptado en vida por
Holderlin, quien habla del poeta aleman. EI proceso de
desdoblamiento de la voz narrafiva en diferentes personajes poéticos

alcanzard su maxima expresion en este segundo titulo de ia trilogia.

En Habla Scardanelli, la voz poética adoptara las mascaras de
"la Griega”, "Diétima" y "Scardanelli”. Todos en un didlogo
aparentemente inconcluso, que al mismo tiempo desciibe el

enloquecimiento de Hélderlin.

38 Hermandez, Poesfa reunida, 409,
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La cuspide de estos desdoblamientos se da en el poema lll de
“Habla Scardanelli’ en la pagina 63. Scardanelli le habla inicialmente
a la Diotima, pero mientras ella se desvanece en el poema,

repentinamente ese Scardanelli se siente observado:

[...}¢. Quién es el visitante,
quién me mira de frente en el espejo?
Reconozco estos versos, mas no el nombre.
Yo soy Scardanelli, no aquel que llaman Hélderlin 3%

Esta sera la manifestacion mas evidente del reconocimiento en
Scardanelli del verdadero sujeto rector del poema. Hélderlin remite al
personaje historico, el cual dota de elementos para constituir la
historia: nifo huérfano de padre, que estudio la carrera eclesiaslica
(de donde obtiene sus sélidos conocimientos en lengua y literatura
griega, que lo llevardn a realizar decenas de traducciones de
escritores clasicos), estudid Teologia en Tubinga al lado de Hegel y
Schelling y a finales del siglo XVIIl se dedica a la ensefianza. En 1796
trabaja como preceptor de los hijos _del banquero Gontard, hecho
decisivo en la vida del poeta. Al poco tiempo Hélderlin se enamora de
la madre de sus alumnos, Susette Gontard (‘la Ditima’ o ‘la Griega’)
y establece una relacion con ella. Este vinculo, destinado al fracaso,
concluye al poco liempo y se da paso af apartamiento de Hdélderlin en
Homburg, al lado del lago Neckar, en casa del carpintero Heinrich

Zimmer, con quien pasara los siguientes 36 afios de su vida.

39 Hernandez, Poesla reunida, 434.
40 En el estudio introductorio a Friedrich Holderlin. El archipiélago. Madrid: Revisla de
Occidente, 1871; Luis Diez def Corral presenta una amplia hiografia de! poeta aleman. José
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Si Holderlin remite a la historia del personaje —-como lo hemos
llamado aqui—, Scardanelli encarna el verdadero sujeto que interesa

en el poema. El loco.
Los elementos de la vida de Hélderlin, el antecesor de

Scardanelli, son fundamentales en el apoyo creativo de los poemas
que escribe Hernandez. Si Robert Schumann tenia un temor
enfermizo al padre de Clara, su esposa, en Holderlin la figura
controversial es el banque(o Gontard, quien se interpone en la
relacion entre Susette y el poeta. !

En los poemas de Habla Scardanelli se menciona en varias
ocasiones al banquero Gontard. La oposicion social éntre un
banquero y un poeta, es explotada por la voz poética en versos de
resentimiento del supuesto Holderlin o Scardanelli hacia la Diétima.

Deciamos ariba que Holderlin es seguramente el artista mas
llamativo de los tres que involucra Hernandez en su obra. Su
manifiesta cultura clasica y su complejidad estética (en términos
llanos la conjuncion de una estética neoclasica y pre romantica a la

vez), conforman una mascara de gran riqueza, la cual funciona a la

Maria Valverde, también da algunos datos de la vida de Hétderlin, cuenta cémo el poela es
despedido por Gonlard y describe al poeta aleman asi: "fue casi siempre preceptor doméstico,
con tendencia a enamorarse de las madres de sus educandos”. Introduccién a  Holderlin,
Poemas, 7.

41 algunos estudiosos de Hotderlin hablan de la "ausencia del padre” como referenle para
interpretar su obra. Sin querer ahondar en este anélisis psicolégico apoyado en elementos
biogréficos, cabe mencionar que desde los estudios psiquiatricos no son pocos los gue han
relacionado la vida con los lextos del poela aleman. Verena Ehrich y Renate Boschenstein
hablan de esto y citan lrabajos que atienden el caso. Verena Ehrich y Renale Bdschenslein,
"; Texio psicolico, texto poética?”. pp. 55-73. En Ansermet,
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voz poética como recurso discursivo. Prueba de esto es el uso de los
suefios como una figura recurrente en los poemas.

Ei mundo onirico, al cual hicimos referencia en el capitulo 2,
cobra relevancia en la estética romantica. En Habla Scardanelli 10s
suefios expresan el paseo de los personajes entre la ensonacion y la
vigilia, entre la pesadilla de existir y el gozo de deambular por un
mundo ficticio. Pero el suefio, también se asocia con la muerte,
entonces la imagen del suicida se repite a lo largo del libro.+

En la mentalidad de quien hace conscientes sus trastornos,
siempre la salida del sufrimiento se enfrenta con algin obstaculo.
Para Scardanelli, los impedimentos toman figuras de seres
endemoniados o desagradables. E! emisario 0 sujeto que aparece,

por ejemplo la hiena, en el suefio de Scardanelli, trae consigo una
revelacion’ '
[...] Una hiena tira [a puerta, se deliene en el centro

de la habitacion y me sentencia:
—-No te rias. Esle suefio es un circulo.*4

42 Maria Zambrano, vincula el acto crealivo con el acto onirico de la siguiente manera: "Existe
una trascendentalidad del sofiar que se da entre esta especie de suefios y la creacion por 1a
palabra. [...] Mds sélo la palabra, cumplida actualizacién de la libertad, puede proporcionar esla
legitimidad poética al sofiar”. Maria Zambrano, E! suefio creador. México: Universidad
Veracruzana, 1965, p. 77. A esto prelende llegar la voz poética con el uso constanle del recurso
onirico, elemenlo que Zambrano define: "son los suefios, pues, fantasma. del ser y
materializaciones de un movimienta”, p. 38.

43 Egta es también una de las facetas fundamenlales del hérece romantico, la de suicida, ya que
“plasma el més etevado acto de voluntad y reafirmacién de la propia identidad, el abrazo de la
reconciliacién tragica en el sacrificio y la auloaniquilacién. Rasgo principal y punto de partido del
Yo heroico’ romantico es su apercibimiento profundo de la condicién mortat del hombre: el
insuperado sentimiento de muerte, mas alla de loda esperanza, preside et clima de cualquier

obra roméntica”. Argultof, 272.
44 vlernandez, Poesfa remnida, 439,
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El poema-relato, en multiples ocasiones, adquiere este sentido

de sentencia, de definitud. Continuamente en los poemas se enuncian

expresiones conclusivas.
Uno de los poemas con el titulo "Escribe Scardanelii", dice:

El reldampago cruza una pared del cielo
y por inslantes somos identicos,
como dos espejos enfrentados.

t a luz hiere. Al mismo tiempo deja ver la herida.
El amor hiere, pero no descubre el tajo que produce. {...]

Los espejos nacieron para reflejar lo que muere.
LLa musica no se refleja en los espejos.
El sitencio tampoco.

Los espejos se pulverizan cuando se hace polvo el amor.
Es de mala suerle confundir un espejismo con un espejo.

Cuando desde la muerte venga la Griega a visitarme,
encontrara su rostro en el espejo de mi cara.®

Este poema sigue una trayectoria utilizada constantemente por
la voz poética, primero la muestra de un conjunto de imagenes,
generalmenta en forma de alucinacion que simbolizan el transito por
las tinieblas en versos generaimente dolorosos y sentidos. Mas
adelante, la voz poética se detiene en el transcurso de la historia y
escucha: un nuevo objeto se revela y se comunica. Se confirma, asi,

la constante participacién de distintas voces que integran el didlogo

45 HernAndez, Poesla reunida. 419y 420.
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entre personajes y mundos. La poesia dialoga con el mundo

alucinado y compone su discurso de imagenes provocadoras,

sensaciones desagradables y como sefalé arriba, definitivas:
[...] El tiempo transcurre gravemente enfermo. {...]

El tiempo se mide de dolor en dolor,
De una larga enfermedad a otra. [.. ]

Pronto llegara la aurora.
Viene para decirme: nacio la claridad
de tu Gltimo dia. %

Esta conciencia de lo fatidico se corona con el Gltimo poema del
libro, en la voz de la observadora del personaje enloqueciendo,
titulado “Palabras de la Griega”. El sujeto que ha transitado el terrible
camino a la locura y ahora se ha perdido en él, no es capaz de verse

a si mismo en esta transformacion, es otro quien relata la desventura:

Rodéate de grises
y brillaras en la obscuridad.
Bajo los grandes troncos
Crecen agusanados los recuerdos,
Amores de rapifia sin ansias para el vuelo.
Se esbozan tus gestos en el vacio:
En el aire la escritura resulta irrespirable.
Mas siempre lo supiste.
Toda escritura esta en el aire,
Cuerda que a tu cuello se cifie. 7

16 pernandez, Poesla reunida, 444 y 445,
47 Herndndez, Poesia reunida, 446. Es interesante citar lo referido por Steiner al respeclo:
“Entre lodos [as especies animales, los hombres son los tinicos que cullivan, conceptualizan y
se representan por adelantado al lesror enigmatico que engendra ia propia extincion personal.”,
p. 545 George Steiner, “Falsedad crealiva® en Lecfuras, obsesiones y olros ensayos. México:
Alianza, 1990. Una vez mé4s ronda 12 idea del suicidio. que aparecié desde En las pupilas del
que regresa en la poesia de Hernandez, pasaje citado en ef Capitulo M. y que liene un puente

con 1a literatura romantica, como vimos en este capitulo.
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Termina el ciclo de 31 poemas como comenzd, en boca de ‘la
Griega'. 'Didtima’ es la interlocutora de Holderlin, representa también,
el puente entre Scardanelli y los lectores; ella lo describe, reflexiona
sobre ély, de esta forma, accedemos a su mundo impenetrado.

En el Glitimo poema de Habla Scardanelli ‘la Griega’ habla de un
senlimiento de malestar, describe el abandono a la locura de su
amado. Scardanelli no volverd a ninguna parte, su tortuoso camino
parece acercarse al fondo de si mismo. Scardanelli busca una salida
de la locura en el acto de escribir, ese transito al mundo de Ia irazén
o enfrenta a sus demonios. Finalmente, la escritura misma no Sirvio
como desahogo sino agravé la enfermedad.

Coherente a la I6gica del poema como simil de una historia
narrativa, el final del libro concluye de manera abrupta y fatidica. L.a
voz poética parece deleitarse ante la idea terrible de un suicidio, una

muerte del sujeto poético én manos de su propia escritura.
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5 4 LA HUIDA Y CREACION DE UN MUNDO COMO BORNEO

Cuaderno de Borneo, la Ultima etapa de la aventura poética que
es Moneda de lres caras, muestra una evolucién en el
enmascaramiento de la locura. El tratamiento poético de 1a alienacion,
en el Glitimo libro, supera las anteriores apropiaciones discursivas.

La creacion de Borneo, en el imaginario del libro, eleva el nivel
de ficcién poética a su mas alta expresion. A la par de la invencion de
la isla nace un personaje que encarna una posibilidad, un proyecto: el
deseo de Georg Trak! de viajar a Borneo. De esta manera, el sujeto
poético, una vez mas, representa la figura del loco. Un ser irracional
que habita su propia invencion apartada en el océano.

La materializacion poética dei viaje imaginado por Traki,
significa la expresion perfecta de fa locura, la realizacion, a traves de
la poesia, del anhelo de un loco.”

Incluso la idea del viaje, como hemos senalado anteriormente,
cobra una significacion mitica trascendente. La aventura en la vida del
héroe es fundamental para la conformacion de su propia historia. El
héroe, como individuo, es hostigado durante su odisea, dia y noche,
por el ser divino que es la imagen del yo vivo dentro del laberinio
cerrado de nuestra propia psique desorientada.* Pero, si el héroe se
confronta con un ente divino, superior a él en grandeza, el sujeto

48 | a ensofiacion, al transporiar al soilador a ofro mundo hace del sofiador un ser diferente de

sf mismo. Y sin embargo este olro ser sigue siendo él mismo, el doble de si mismo.” Gaslon
Bachetard. La poética de Ia ensofiacién. México; FCE, 1982, p. 124

49 campbell, 12.
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-poético de Cuaderno de Bomeo afronta a un ser trastornado. Si el

héroe mitico corona su naturaleza sobrehumana con el regreso
triunfal, para el antihéroe no hay retorno.

La idea del viaje, se vincula con el concepto de mimesis que se
manejé en el segundo capitulo. Para Pessoa, por ejemplo, la

expresion de mimetismo surge a partir de un pensamiento de Adolfo

' Casai Monteiro, quien le comenta al vate portugués que su poesia no

"evoluciona”. Pessoa le da la razén y le responde:

Lo que soy esencialmente —por detras de las mascaras
involuntarias del poeta, del pensador y de lo que hay ademas de
dramaturgo. El fendmeno de mi despersonalizacion instintiva al
que afudi en mi carta anlerior (se refiere a la carta donde explica la
razén y gestacion de sus heterénimos) para la explicacion de la
existencia de los heleronimos, conduce naluralmente a esa
definicion. Siendo asi, no evoluciono, VIAJO.50

Al igual que Pessoa, que explica el acto creativo como un viaje,
el sujeto poético emprende la titima travesia en su acercamiento al
mundo irracional. Borneo materializa !a odisea y, desde ahi, el sujeto
poético describe sus devenires oniricos y concretos, sus encuentros y
desencuentros con fantasmas, animales o personajes imaginarios.

Ahora bien, Borneo (o la idea occidental que tenemos de esta
isla del sureste de Asia), remite a un lugar donde se puede fantasear
con lo exético y fantastico sin mayor esfuerzo. La lejania geografica

de la isla plantea posibilidades imaginarias que crecen con el lenguaje

80gequnda carta a Adolfo Casais Monteiro del 20 de enero de 19357, Pessoa, 196 (Las

maytisculas son de Pessoa).
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poético. ¢Qué no se puede decir en términos de imagen y ambiente
de una isla apartada, ain hoy en dia, de la civilizacion occidental?
.Qué no podemos imaginar de una isla lejana de los referentes
cuiturales vy estructuras  arquitectonicas a las cuales esta
acostumbrada nuestra vista? Borneo en si es la invitacion a Ia
sugeétic’m del imaginario.5' En términos concretos, la posibilidad de un
viaje de Trakl a Borneo lleva a pensar en una aventura increible para
su época. A principios de siglo, un viaje de esa naturaleza, se veia
como un apartamiento a otro mundo.

El deseo de Trakl, existente o no, de viajar a Borneo, es un
eslabon mas de la ‘historia’ tejida por Hernandez para entender el
linro de Moneda de tres caras. E! viaje a Borneo determina nuestra
idea de Trakl. Luego de Cuaderno de Boineo, el viaje ya no se puede
desprender de la idea que tengamos de Trak! 52 La anécdota del viaje,
se suma a los escasos y peculiares datos biograficos que tenemos de
Trakl: Poeta austriaco de estética nihifista cuya corta vida exhibe
profundos problemas emocionales manifiestos en su poesia criptica,

participd en la Primera Guerra Mundial y murié a causa de una

51 "E] viaje a los mundos lejanos de fo imaginario no conduce bien un psiquismo dinamico si no
adquiere 1a apariencia de un viaje at pals de lo infinito. En el reino de la imaginacién, a loda
inmanencia se uie una irascendencia. La ley misma de la expresion poética consiste en rebasar
e! pensamiento”. p. 14 Gaston Bachelard. El aire y fos suefios. México: FCE, (6la reimpresion),
1993,
52 "2y criterio de la verdad poética es el de |a coherencia inlerna y 1a conviccion psicologica.
Cuando la presién de la imaginacion liene suficienle apoyo, permitimos a la poesia [as
fibertades mas amplias.,” Cila de "El verso en ia lragedia® de George Steiner, Lecluras,

ohsesiones y olros ensayos, 205.
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sobredosis de cocaina. Por si fuera poco, y segtn anota Hernandez,
Trakl vivio enamorado de su hermana Grete.s?

E! diario de Borneo, entonces, materializa varias intenciones y
acciones poéticas. Por un lado, la idea de un mimetismo con lo otro,
con la diferencia, que en este caso adquiere un escenario idoneo: 1a
proyeccion de un lugar apartado. Se trata de la materializacion de una
inquietud irracional del loco, quizas, la expresion mas acabada de ia
compenetracion con el mundo irracional. Por otro, la isla representa
una invencion escénica, donde se desarrolla las acciones finales de la
historia.

Existe una coherencia en cuanto a la division de las tres
historias, cada una parece ocurrir en un momento y lugar claramente
identificados. En la ‘historia’ de Schumann las acciones poglicas se
desarollan sobre todo en Zwicau y Bonns', mientras que en el periplo
de Halderlin en Tubinga y al borde del rio Neckar.5s Borneo representa
esta coherencia espacial y por eso, en esa extrana isla unicamente

conviviran el eterno personaje poetico del loco.

53| a referencia 1a hace Hernandez en una pequeiia nola -que hace de epilogo- en Cuaderno de
Borneo. El caracter transgresor del amor de Trakl por su hermana liene también eco en el plano
milico. Otto Rank sefiala que en algunos milos anliguos las relaciones incestuosos, sobre todo
la relacion amorosa con la madre, fueron eliminadas del relato original por resuilar demasiado
objetable a 10s ojos de cierlos pueblos o durante delerminados periodos histéricos, Rank, 94. La
transgresion del sujeto poético, en el tercer libro, llega mas lejos ya que se venlila un amorio
con la hermana; ver cila 26, Capitulo 1.

54 yer poemas 1X y XXIX. Herndndez, Poesla reunida, 380 y A

55 Herandez, Poesia reunida, 409, 419y 431,
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En la conversacion que mantuve con Hernandez éste cuenta su
acercamiento a Trakl y su importancia en el discurso de Moneda de

tres caras.

La primera vez que leia a Trakl no se me pego la mascara.
De pronto me vuelvo a meter en su vida y me doy cuenta que es el
eslabdn que le falta a la trilogia que habfa iniciado con Schumann

y Holderlin. [...]
Adoplo una vez mas la mascara de ofro loco, pero fo
importante es que no hay pretensién, que es como una manera de

respirar y que me permite crear.>8

Moneda de tres caras no pretende conjuntar a los tres locos
mas que por la via discursiva. El vinculo entre ellos se da en la
mascara comun expresada de tres formas distintas. La locura es el
discurso y éste mismo se materializa en poesia. La imagen, la
apariencia es lo importante, no el lazo directo entre personajes
histaricos, ficticios o fantasmas de todos ellos.5

No existe un punto de encuentro en el argumento entre los
distintos personajes de los tres libros, entre Didtima y Clara, o entre el
viejo Wieck y el malayo que interviene en la historia contada en

56 Gaspar. "Enlrevista con Francisco Hernandez".

57 Entender !a locura como discurso, como sefialé en el capitulo 1, es posible a partir de un idea
dialéclica en donde no sélo cobren sentido los elementos internos dispuestos en el texlo, sino
también los elementos extratexiuales. Con relacion a esto Ricceur seftala: "E) discurso tiene una
estruclura propia pero no es una estruclura en el senlido anatilico del estrucluralismo, eslo es,
como un poder combinalorio basado en las oposiciones previas de unidades discretas. Mas bien
es una estruclura en el sentido sintélico, es decir, el entrelazamiento y Ia accidn raciproca de las
funciones de identificacién y prediccién en una y la misma oracion. ... (El discurso) es una
abstraccion que depende de la lotalidad concreta integrada por la unidad disléctica entre el
acontecimiento y el significado en la oracién”. Paul Riceeur, Teorla de fa inferprefacion, Discurso

y excedente de senfido. México: Siglo XX|fUniversidad Iheroamericana, 1976.
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Borneo, todos coinciden en el mundo irracional de Moneda de fres

caras.
La obra de Hernandez es continuidad y sintesis, al fin y at cabo,

una ejercicio de imitacion y reinvencion discursivo.
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5.5 BITACORA DE VIAJE

Cuaderno de Borneo inicia con un detalle sutil: 1a dedicatoria a
Mathias Roth, el ordenanza de Trakl, el Gnico que acompafé los
restos del poeta al cementerio. E! gesto de Roth cobra un sentido
relevante, significa la valoracion de los individuos que no olvidan al
marginado, al mismo tiempo, es un reconocimiento que funciona
como espejo: el propio Hernandez comparte junto a Roth el aprecio
por el desamparado farmaceﬁta. |

Una vez leidos los primeros poemas se aprecia una diferencia
con los dos libros que le anteceden: la escenografia de la historia
cambié de forma radical. En este libro, las imagenes de cada verso se
apoyan en colores y texturas especiales de la isla ficticia, sin dejar de
lado el esfuerzo de narralividad poética manifestado anteriormente.
En el poema V del mes de mayo,s el quinto del libro, se da el anticipo
de lo que debe imaginar el lector; la referencia hecha por el poeta-

narrador es lo suficientemente explicila:

—Borneo es la tercera isla mas grande del mundo
después de Groenlandia y Nueva Guinea. Casi todo
su lerritorio es selva virgen.5®

A partir de esle elemeto de contexto, donde la voz poética

direcciona la lectura, cada imagen o situacion poética es pensada en

58 En Craderno de Borneo los poemas tienen un numero, en romano, y estan agrupados por

meses.
59 tlernandez, Poesia reunida, 455.
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el medio selvatico de la isla. Para la voz poética, es importante que
quien lee Cuaderno de Borneo sepa el sentido y significado que
comprende viajar a la enorme insula. Los poemas crean una
atmosfera salvaje donde deambulan seres extraordinarios como gatos
amarillos “que hacen de antorchas de resina’.® Algunas de esas

.imagenes estan en el poema | de junio:

[...] Debo cuidarme de mil especies distintas de gusanos, de
las garrapatas dobles, de sanguijelas, de crotalos y de
murciélagos, de perros albinos y de jabalies rabiosos, de ia
mataria, del colera, de la tuberculosis y de la fiebre amarilla 6!

Asi como en el poema Il de junio:

[...] Dentro de una jaula de bambu tiene una serpiente con
alas y un gato con nudos en la cola 82

En el diario se percibe un calor asfixiante en un ambiente con
miles de gusanos, garrapatas, sanguijuelas, entre miles de insectos.
[Florecen tas enfermedades como la malaria y el colera. En ese
contexto aparecen dos seres que acompafan la permanencia tel
sujeto poético en fa isla, el malayo y un gato (de orejas

descomunales, patas iraseras de canguro y, como citamos, cola

60 Hernandez, Poesla reunida. 452. “La aventura es siempre y en lodas partes un pasar mas del
velo de lo conocido a lo desconocido; as fuerzas que cuidan fa frontera son peligrosas; tralar
con ellas es arriesgado”, Campbell, 81.

81 Hernandez, Poesfa reirita_457.

82 Hernandez, Poesia reunida 458,
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anudada). Este es el ambiente del poema, con 50 grados a la sombra
y un visitante que suefa con la nieve.

El poema IX del mismo mes es un ejemplo de lo que hemos
sefatado arriba: la personificacion de la voz poética en un sujeto
activo y que relata lo que le ocurre, el ambiente increible en el que se
desarrolla la historia, las referencias a la mirada de un posible Georg
Trakl, una pena de amor siempre presente y, evidentementz, {a gran

calidad de los poemas:

Recorro la selva muy atento a sus ruidos.

Qigo.un batir de alas y diez metros arriba, en la punta de un arbol
calcinado, el calao de casco concavo se alimenta de lagartijas. El
sol realza los lonos de sus plumas; naranja, violeta y amarillo de
un ramaije a olro.

Recuerdo nuestros paseos por los bosques de Freisaal
Temblabamos. Tu voz daba vida a las esltrofas de Baudelaire
¢)bscenas carcajadas retumbaban en la espesura. El calao se
burla de un pajaro que cruza: es el aguila-halcén-cambiante cuya
sexualidad y colorido dependen del azar. Tiene meses de macho y
segundos de hembra. El Dia de Muertos su plumaje es albo,
inmaculado. Cuando la carne de tortuga sabe a menta, el negro de
sus plumas resulta resplandor.

Grito su nombre, hermana, y Dios se apodera de la marana

vegetal.

Escoltado por bandas de macacos, llego hasla los meandros del
Baleh.

No extrano el cloroformo. Me faltan los azules vapores de lus
0j0s.53

Al igual que en Habla Scardanelli, en Cuaderno de Borneo

algunos motivos romanticos estan presentes, como la muerte y lo

62 Hernandez, Poesfa reunida, 465.




149

fatidico. En el V de junio, luego de irrumpir el malayo en la cabana del
viajero, el poema concluye con los dos unicos versos que aparecen

en letras cursivas en todo el libro:
Resta solo el deseo de que una tormenta estalle y me
purifique o destruya.®
En el proceso de lectura de cada poema de cuaderno de
Borneo, se debe estar a la espera de esa tormenta, ese violento giro
en direccion a la catastrofe. Ei lector conoce el final de esta historia y
espera el deseniace. El anhelo de purificacion es un deseo que se

sabe perdido de antemano, es sélo un suefio:

Soné que hacia mi equipaje, preparandome para una
targa exploracion. Al despertar 1o supe: habia sofiado con el
olvido.8

Para resaltar el caracter narrativo del poema, en Cuaderno de
Borneo se pueden encontrar historias, anécdotas, recuerdos, pero
siempre cargadas de imagenes atormentadas. En el poema I de julio,
el protagonista cuenta que hay una mujer espulgando de piojos a los
ninos, €l hace la cola y como si tuviera que justificarse ante el
inocente hecho sefala: “No tengo piojos, pero no se puede viajar
hacia 1a muerte sin caricias” 66

Como senalé al principio de este apartado, la comunicacion

entre los tres libros es evidente. Aun cuando en la revision del primer

84 Hemandez, Foesfa retmida, 461
65 1ernandez, Poesfa reunida, 464,
86 Harnandez. Poesia reunida, 467,
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libro hice notar que Borneo ya esta contemplado en la mente de la
voz poética; luego de los dos primeros libros, tanto Schumann como
Holderlin haran acto de presencia. El primerc aparece en dos
poemas, en el lll de agosto y el VI de diciembre; mientras que en el
Vill de diciembre hay un dialogo con el poeta aleman. Ambos artistas
germanos son los unicos que aparecen aludidos en el texto, ademas
de Rimbaud, quien es conjurado por el viajero en un par de versos.

En el poema siguiente al de la conversacion con Hdélderlin, el
viajero enuncia; .

Quienes son expuisados del infierno, pasan el reslo
de la eternidad en Borneo.

Si la voz poética se apoys en el contexto de Borneo como un
entorno climatico propicio para la imaginacidn poética, otro recurso
utilizado en este ultimo libro es el consumo de ‘la caspa del diablo”.
Como hemos sefalado, se sabe que Trakl en vida fue cocainémano y
murid de una sobredosis. Insistentemente el personaje protagdnico
de! diario se encuentra bajo los efluvios de la droga, dialoga con elia,
la extrana, habla de su ausencia y sus efectos. l.a cocaina es otro
detonador de im'égenes, es ofra justificacién para las alucinaciones
poéticas.

Es a partir de la unién de la cocaina con el drama de [a
sinrazon, como la voz poética consigue plasmar una interesante
atmosfera, aparentemente contradictoria. Si Borneo sigrifica infinidad

de seres extraios, exoticos fendémenos naturales como tormentas
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interminables y ruidos desconocidos para un citadino, la adiccion a i3
cocaina produce una sensacion de encierro terrible.

En las cuatro paredes de la cabafna donde habita el personaje
poético, aconlecen la mayor parte de los poemas; en las
alucinaciones del sujeto, en sus suefios, las conversaciones con el
malayo. Aun cuando el sujeto poético habita en una isla de
proporciones geogréaficas inmensas, la sensacion que producen los
poemas, al final del libro, es de claustrofobia.

Al final de Moneda de tres caras, la locura se presenta en las
tres historias como un destino fatal —asociado con el suicidioc como
hemos visto. La locura construye sus propios barrotes, esta
conformada de sélidas y cambiantes paredes que envuelven al loco
vaya a donde vaya, en sus sueios y alucinaciones producto de la
droga. La poesia relata ese sufrimiento con muchos rostros. La
poesia da cuenta del poder de la locura, de su capacidad expresiva

para describir el complejo proceso de pérdida de la razon.

Asi. Moneda de tres caras, refleja un apropiamiento discursivo
que se manifiesta de diversas formas; en la diversidad de didlogos
entre 'personajes poéticos' de Habla Scardanelli, 1a observacion y
descripcion desde una voz poetica externa al loco como en De como
Robert Schumann fue vencido por los demonios y en la narracion, en
primera persona de un personaje loco en Cuaderno de Borneo. Como
sefialé al inicio, el Gltimo libro lleva a su maxima expresion este juego

de enmascaramiento de la voz poética hacia el personaje del loco.
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Cuaderno de Bormeo surge de un deseo de Trakl, solo un
pensamiento.

Cuaderno de Borneo materializa esa aspiracion bajo el
supuesto de que Trakl, ya foco, viaja a la isla del pacifico. De esta
manera, el discurso poético, bajo el rostro de la locura, da vida a un
personaje imaginario, con referentes historicos precisos —como son
los elementos biograficos de Trakl— pero generando una situacion que
nunca sucedi6. La locura se vuelve eje conductor del lenguaje poético

y lo Heva a lugares inimaginables hasta ese momento.

Al fin de cuentas, a partir de la locura, el autor construye una
historia contada de tres formas distintas y que, paraddjicamente, tiene

el mismo final.



CONCLUSIONES

La interpretacion de un texto conlleva multiples intenciones y se
desarrolla en diferentes niveles. Los propdésitos que el estudioso tiene
frente al texto pueden ser de caracter explicativo, comprensivo e
interpretativo. La lectura explicativa se preocupa por aclarar la
percepcion que se tiene del texto y desarrolla, o hace evidentes,
algunas de las claves que presenta la obra. Una lectura de caracter
comprensivo se acerca alin mas a la légica que hace del texto un
discurso univoco, cuyos elementos puedan ser entendidos como
partes de un todo. Dentro de este nivel se desarrollan las lecturas
sociolégicas, histéricas y psicolégicas, principalmente. A mi juicio, la
lectura de tipo interpretativo significa incluir los dos niveles anteriores
y a la vez contribuir al desarrotlo del texto. Este nivel de interpretacion
suma al texto una serie de elementos, ideas o conceptos, los cuales
contribuyen a futuras lecturas mas ricas y amplias.’

Siguiendo esta idea, una de las premisas gue perseguimos en
la seleccion del aparato tedrico fue dialogar con algunos trahajoé
criticos, los cuales, abrieran la lectura de la obra a interpretar y no la
cerraran. Reducir la interpretacion a un solo sentido, obtuso, a mi
juicio traiciona al texto mismo. En el Capitulo | hablamos de ia
hermenéutica cuya tarea radica en encontrar el sentido del texto; es

importante sefalar que ta basqueda de dicha intencion es la labor de

' Umberto Eco habla de jas diversas clasificaciones de interpretacién a proposito de la infentio
fecioris en Notes sur la sémiofique de la réception. Besangon: institul National de la Langue

Francaise, 1987, pp. 20-27.
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la critica. La aproximacion constante al sentido ultimo es la esencia
del ejercicio interpretativo, por ello, sin dejar de aspirar a encontrarlo,

debe haber una consciencia de la distancia que aun nos separa del

hallazgo.
La busqueda de una formula interpretativa que pueda combinar

la rigurosidad con ia liberlad de lectura, es, nuestro juicio, otra de las
tareas permanentes de la critica literaria. El discurso tedrico busca ser
convincente, fundado en argumentos y referencias textuales, pero no

puede caer en la enajenacion o [a reduccion del punto de vista. El

. critico busca la distancia ideal en su aproximacion de! {exto, la forma

precisa de entrar en el circulo hermenéutico de la obra, encontrar el
grado interpretativo cero del analisis.2 En términos amplios, 12

hermci2utica analdgica o 'dialéctica’. como algunos la han flamado,

conlribuyd a construir un andamiaje minimo en donde el andlisis de la

obra no se opusiera a 1a participacion del intérprete.
Fundada en una analisis especifico del discurso (considerado

como ta estructura que da sentido al texto en su conjunto), esta

escuela hermenéutica pretende reconocer el sentido de fa obra a

partir de una referenci
también la participacion, limitada, del intérprete.

a historica, una atencion en el material textual y

Como sefalamos en el primer capitulo, la participacion del

critico en la interpretacion es un hecho ineludible. La creencia de un

falso objetivismo en la mirada hacia el texto, muchas veces, produce

? £n el Capitulo V de La metafora viva, “LLa melafora y la nueva retorica”, Ricceur habla de la
inexistencia del grado retorico cero en el discurso, debido a su nivel intrinsecamente evocalivo.
Sin embargo, coOmo desarrollamos en el Capilulo I. Cohen define un grado reldrico cero relativo.

En esa direccidn se encoentra el concepto que aqui sefalamos.
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lecluras cerradas que pretenden revelar el sentido primero y unico de
la obra. Si el observador no toma conciencia de su papel en la
conformacién del objeto artistico. en el fondo, no asume su condicion
de'intérprete. Incluso, si pretende exhibir el texto “tal cual se presenta”
le da una mirada sesgada ya que omite los elementos gue son parte
del entorno de 1a obra (hablamos de las referencias histéricas, tanto
del autor como del libro en cuestién). Gadamer escribio que cada
texto contiene, en su esencia, una pregunta dirigida al lector y que
éste debe responderla. Primero existe un momento de reflexion sobre
lo que se pregunta y el receptor debe estar abierto a gue esa pregunta
pueda ser multiple y distinta a lo habia pensado. El principio dialogico
entre el texto y el receptor se inicia a partir de la humildad del lector
en escuchar lo que el texto quiere decir.?

Una vez establecido este principio dialégiéo, el intérprete
tomara conciencia de su participacion en la obra. Cada lectura que se
hace del texto se incluye dentro del texto mismo, asi lo sefialé Jauss
hace tiempo.” Por ello, la conciencia de participacion del intérprete
debe entender que la blisqueda de una objetividad o distanciamiento
absoluto respecto del texto ~s imposible y puede incluso dirigir su
lectura de manera erronea. No puede existir interpretacion alguna sin
el lector, y, a nuestro juicio, una obra no crecera en dimensiones
significativas (en el sentido estricto del término) en tanto no sea

interpretada creativamente por un estudioso.

? Gadamer, Verdad y méfodo.
1 Jauss, Pour un esthétique de Ia réception. Paris: Gallimard, 1979. Ver el ensayo "Lhistoire de

fa liltérature: un défi 3 1a théorie liléraire”, pp. 21-86.



Ahora bien, desde nuestro punto de vista, Ia toma de conciencia
de la participacion del hermeneuta en la interpretac‘ién y, por
consiguiente, la conformacion de un aparato tedrico que le sirva de
referencia, también debe iniciar con un cuestionamiento propio sobre
las bases en que se funda el andlisis. Cada interpretacion particular -
se constituye de la interrogacion de la misma. La busqueda de la
respuesta a la duda interpretativa pasa por diferentes aparatos
tedricos los cuales amplian el didlogo entre el hermeneuta y la obra a

anatizar.

Bajo estas premisas, las interrogantes sobre los elementos
constitutivos de Moneda de tres caras, nos llevaron a utilizar
elementos de campos de esiudio diversos como la Filosofia, la
Historia y la Psicologia; disciplinas que nos ayudaron a exponer con
mavyor claridad algunas de las caracteristicas que integran la obra.
Desde la Filosofia y la teoria del conocimiento nos acercamos a una
idea de interpretacion que considera al hermeneuta cOmo un
espectador y, a la vez, actor frente a la obra literaria, es decir, lector y
critico. La hermenéutica busca ese sentido al que apela la obra y

toma conciencia de esa busqueda.
Gracias a la Historia pudimos mostrar distintas concepciones

que ha tenido, a lo largo de los ultimos siglos, la sociedad occidental
de la locura y cémo esto enriquecia el caracter transgresor del cual

ech6é mano Francisco Hernandez al acercarse con su poesia a [a



sinrazon. La problematica de la locura es, quizas, uno de los campos
que mas ha trabajado la Psicologia y una de las tareas mas dificiles
para comprender al ser humano.

Apoyados en algunos estudiosos del campo de la Psicologia,
establecimos una serie de caracteristicas de la locura y evidenciamos
la complejidad existente para abordar el tema. Al mismo tiempo,
trazamos algunos puentes que los propios especialistas de la
Psicologia sefalan, entre la esquizofrenia y el mundo artistico.
Hernandez, al apropiarse de un discurso —en apariencia— demente,
potencia su poesia a mundos susceptibles de recibir novedosas
interpretaciones. La locura, desde su territorio de la incomprension, es

un campo sugerente para la creacion poética y la interpretacion.

Un papel significativo, aunque no fundamental en el estudio, se
encargd de trazar algunas referencias del autor y su obra anterior a
Moneda de tres caras. De estos elementos, resaltan el caracter
introvertido del autor para con la difusion de su obra, al mismo tiempo,
que la lenue recepcion gue ha tenido su poesia. Si bien existen
algunos escritores y criticos entusiastas promotores de su obra, como
Vicente Quirarte (quien se encargd de publicar su libro Poesia reunida
mientras fue director de Publicaciones de la Universidad Naciona!
Auténoma de México), la atencion dedicada a Francisco Hernandez

ha sido reducida y mayoritariamente se ha desarrollado en el terreno

periodistico.
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En cuanto a los libros de poesia publicados con anterioridad a
Moneda de tres caras, resallamos algunos rasgos que pudieran dar
luz a nuestra interpretacion. Uno de ellos, quizas el principal, es el
sentido fragico que impregna la totalidad de su poesia. Es importante
poner el acento en ello, ya que se constituye como un elemento rector
del tono utilizado en la trilogia. Ademas, también remarcamos algunos
poemas en donde Hernandez maneja ciertos recursos narralivos o
que apelan a una intencion discursiva mas proxima a la construccion
de un argumento que a la creacién de una afmoésfera poetica sin

coherencia tematica.

Podemos, entonces, hablar de una lectura en dislintos niveles,
una interpretacion con varias aristas. Una de ellas refiere al nivel

discursivo de Moneda de tres caras. Por un lado, |a obra se pretende

“un solo discurso: no se trata de la reunion de un conjunto de obras

cuyo paralelo se pueda encontrar en una antologia, se trata de una
obra cuya unidad esta determinada por un sujeto en comun: la locura.
La locura como motivo poético dominante y, a la vez, como pretexto
artistico.

Es importante destacar el papel que jugd en este estudio la
opinion directa del autor de Moneda de tres caras, la cual cimento la
hipotesis que tenia de la perspectiva autoral. El estudio surgié como
una suposicion de que Hernandez encontraba en el apropiamiento
discursivo de la locura un bueno conducto para escribir su poesia, lo

cual después de escucharlo a &l mismo referirse a sus textos, se
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convirtio en la constatacién de una necesidad estetica, un factor
fundamental que permitia a Hernandez expresarse poéticamente.

Hernandez encuentra en la mascara de la locura su
expresividad poética mas lograda y, asi, consigue desarrollar nuevas
formas creativas de hacer poesia. Ei reconocimiento de sus rostros
creativos lleva al poeta a confrontar las formas convencionales de
hacer poesia, de tal manera que convergen en su escritura elementos
narrativos y dramaticos. La misma concepcion de la obra, como una
trilogia, evidencia una particular manera de ver los tres poemarios
convertidos en uno, asemejandose a un trabajo particular sobre la
locura.

En el sinfin de desdoblamientos que ocurren en la obra y las
variadas manifestaciones poéticas que éstos tienen, se encuentra el
mayor atractivo de Moneda de lres caras. {a poesia alcanza gran
calidad en este juego de apropiamiento Yy develacion de
personalidades. La conjuncion de historias de los tres arlistas, mas la
vision unificadora de la voz poética, hacen coherentes y posibles l0s
diversos mundos que se reunen en cada poema. Las imagenes que
se desprenden de cada pagina, hacen de Moneda de tres caras un
libro excepcional de la poesia mexicana.

Otro nivel del anélisis, se situé en el ptano formal del libro y la
disposicion de sus poemas, nos referimos al género literario.
Comenzando por un cuestionamiento sobre el origen y el {in de la
teoria d~ géneros —la genologia-, establecimos un criterio minimo

donde pudiéramos ubicar a obra en una clasificacion canénica, para
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mas adelante reubicarla fuera de dicho canon. Si las tres historias
reunidas en la trilogia, guardan una coherencia en un plano tematico,
también ia obra contiene un grado de unidad en su propuesta de
género. El estilo narrativo impera dentro de la obra y por ello, al
valerse de una forma poética, el resultado es un gran discurso mixto
cuyos origenes formales se encuentran en la lirica y su sentido
profundo en la narrativa, el relato de una hisloria, el relato de la locura
con tres rostros.

Por eso, cuando hablamos del nivel de historicidad en la obra,
éste se propone en dos planos, uno el interpretativo y otro el textual.
El nivel de historicidad en el ejercicio hermenéulico situa al autor y {a
obra en su entorno. El segundo nivel, ubicado en el terreno textual, se
descompone en las referencias textuales a los elementos historicos
concretos a los que hace referencia y, por ullimo, la historia que se

construye en su interior.
Si establecemos un puente, entre una teoria que busca

encontrar sentido en la interpretacion a partir de referentes a los que
alude e! lexto, podemos proponer la existencia de dos mundos
implicados: el originario, que se constiluye a partir de los elementos
del contexto de la obra, el aulor y su recepcion, asi como el mundo
proyectado, que refiere a la invencion poética.”

Para analizar el contexto de la obra y el autor, nos limitamos a
las claves discursivas de otras obras del mismo escritor, las cuales

nos ubicaron respecto a Moneda de ftres caras. Es decir, no

3 \er Capitulo 1, pp 79y 30.
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fundamentamos el sentido de su libro a partir de caracteristicas
concretas del entorno “externo” —como el ambiente literario, la
situacion politico-social alrededor del autor o la obra, sino, NOS
limitamos a sedalar los referentes textuales de la produccion anterior.
Por ultimo, el plano de la recepcion indica la interpretacion que

hicimos de su trabajo.
En cuanto-a los dos mundos implicados, el primero esta

conformado por la historia de los tres artistas germanos: Robert
Schumann, Friedrich Holderlin y Georg Trakl, tres biografias que
motivan e! desarrollo narrativo del libro. Del segundo mundo
implicado, Borneo se convierte no en una recreacion imaginaria,
como puede ser el Salzburgo ficticio en De como Robert Schumann
fue vencido por los demonios o el Rio Neckar inventado en Habla
Scardanelli sino un Borneo cuyas bases se pueden encontrar
unicamente en el universo concebido por Hernandez y descrito por el
sujeto poético tan peculiar de Cuaderno de Borneo. En su conjunto, la
invencién de este escenario, permite la conclusion de tres libros que
cuentan una historia. Un argumento compuesto de diversos
fragmentos en la vida de los tres arlistas: en suma, su experiencia en
el proceso de volverse locos. A fin de cuentas, la estructura de la
trilogia responde a un argumento preconcebi'do en el cual intervienen

distintos personajes y, cuyos destinos, estan unidos por el desenlace

fatal en la vida de los protagonistas.
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Con Moneda de tres caras, Francisco Hernandez se consolidd
como uno de los poetas mexicanos mas destacados de su
generacion. El libro integra una serie de elementos innovadores como
la capacidad evocativa de las imagenes expuestas en {0s versos, la
elaboracién de un discurso —desde la focura— innovador, (cuya
estructura se apoya en referentes historicos concretos y, al mismo
tiempo, produce nuevos escenarios). La obra, que se propone como
U\n discurso poético en términos formales, abriga en su interior una
logica narrativa y, el uso de ambas dinamicas literarias, muestra la

riqueza propositiva de la obra del poeta mexicano.
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