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INTRODUCCION

El anlisis de los textos de Emiliano Pérez Cruz (1955) me present6 diversos
problemas. Las dificultades iniciaron al no poder conseguir sus obras. Pérez
Cruz es un escritor marginal que no interesa al mercédo de las librerias. La
problemética alcanzé mayores dimensiones cuando tampoco localicé sus
escritos en las bibliotecas publicas. Ante tales inconvenientes, para elaborar
este trabajo recurri a fotocopiar los textos que me fueron facilitados por el
Centro Nacional de Informacién y Promocion de la Literatura (CNPIL),
perteneciente al Instituto Nacional de Bellas Artes. Con ¢l material en mis
manos, inicié una primera lectura de los textos, lo que me permitié observar
algunos rasgos particulares de la literatura urbana-marginal que se puso de
manifiesto en las ultimas décadas del siglo XX, y que, en el caso concreto de
Pérez Cruz, recrea un lenguaje propio de Ciudad Nezahualcéyotl, la pobreza,
la violencia y el olvido social en el gue se encuentra esta zona conurbada al
Distrito Federal.

A partir del primer contacto que tuve con la narrativa de este autor, decidi
buscar las respuestas de la critica al respecto, tanto en publicaciones
periédicas como en las diversas antologias literarias donde se han colocado
algunos de sus cuentos; de ahi nacié la inquietud por elaborar el presente
estudio, y aunque los géneros que aborda Pérez Cruz son variados (crénica,
novela, cuento), decidi centrar el andlisis en su breve cuentistica,

particularmente en el libro Si camino voy como los ciegos; no obstante,
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también haré comentarios de su obra completa.

El trabajo quedé dividido en tres partes. En el primer apartado tomo en
cuenta las siguientes cuestiones: siendo este un estudio de la cuentistica de
Pérez Cruz considero que lo elemental es definir al cuento, y si hablamos de
que la obra de dicho autor es finisecular, resulta obligatorio ubicar
histéricamente sus relatos, concretamente la década a la que pertenecen para
buscar sus antecedentes literarios, pues la forma en que este autor aborda sus
escritos tiene similitud con otros escritores marginales. Se debe buscar el
punto de inicic de su literatura y su posible enlace narrativo, partiendo de la
idea de que no es un escritor aislado.

En el segundo capitulo hablo de Ciudad Nezahualcdyotl, ya que ese es el
lugar del que parte la narrativa de Pérez Cruz, lo que me permitira entender
mejor su obra. Ademdas hago un breve comentario de toda su produccion
literaria con el objetivo de ver aquellas afinidades que su narrativa tiene en
cuanto a elementos formales y la temdtica que aborda.

En el tercer capitulo presento un estudio particularizado de los textos de
Si camino voy como los ciegos, 1o anterior con el fin de acercarme un poco a
su propuesta estética, porque si sus relatos tienen la intencién de recrear las
mas crudas situaciones marginales s¢ trata de ver donde termina la
denuncia y comienza su estética literaria. La literatura de Pérez Cruz no
intenta ser testimonial, ni ofrece elementos formales sencillos; por ejemplo,

hablando del lenguaje’ de las zonas marginales, éste no es facil para su

! para este trabajo empleo ¢! término fenguaje, porque Aabla es menos amplio, se refiere a un scto individual.
Eleng Beristéin en el Diccionario de retorica y poética, a propdsito del lenguaje nos dice que: “La lengua es
ung realizacion del Jenguaje que consiste en 1a facultad de simbolizar, es decir, de representar lo real por un
signo y de comprender ese signo como representante de lo real. E! hombre no se relaciona de manera
inmediata y directa con €l mundo o con los demas hombres. Mediante ¢ lenguaje construimos
representaciones de las cosas y operamos con tales representaciones.” (p. 127).

3
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transcripeion, pero si resulta onginal la forma en que lo presenta el autor,
porque Emiliano Pérez Cruz lo dota de una antisolemnidad.

Es importante mencionar que a este trabajo le pongo por nombre Llagas en
la literatura debido a que me gust$ la forma en que Eusebio Ruvalcaba se
refiere al lenguaje de Pérez Cruz en la contraportada de! libro Pata de Perro,
opinidn que a mi juicio vale para toda su obra. Ruvalcaba nos dice que esta
“Escrita en un lenguaje-llaga, descarnado, que causa escozor, tufo, salpullido™.
Me imagino que una “llaga” lastima, duele, penetra en la carne y produce
dolor, aqui parto de la idea de que la literatura de Emiliano Pérez Cruz entra
en la conciencia del lector y lacera, porque retorna el lenguaje como se emplea
en la realidad de las zonas marginales. A esa “llaga” agrega otras que
igualmente duelen: el entorno en el que se vive en una realidad proletaria, el
hambre, la sobrepoblacién, el desempleo y 1a violencia. Este es el contexto del
que habla el autor Guillermo Bonfil, de un México que siente en came propia
la oportunidad negada, o lo que él lama el México profundo, el cual: “se
ejerce contra la promesa de terminar un camino, construir una escuela,
introducir agua potable, empujar las gestiones para la titulacién de la tierra y
otros pequefios apoyos que ayuden a resolver los problemas cotidianos,
ancestrales, los que abruman todos los instantes de la vida™? Resultaria
imposible hablar en un trabajo tan corto como éste de todas esas “llagas” que
aborda la narrativa de Pérez Cruz s6lo me detendré en dos, que desde mi
punto de vista presenta el autor con mayor acierto en sus cuentos, me refiero a
la violencia del lenguaje y a la violencia de los hechos, conceptos que seran

comentados en su momento.

! Guillermo Bonfil, México profundo, p. 1l
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Finalmente, quiero dejar constancia de que este trabajo tiene metas
modestas, sélo se propone conocer, y dar a conocer, un poco mas la obra de
Emiliano Pérez Cruz, ya que a mas de diez afios de la aparicion de su libro Si
camino voy como los ciegos (1987), poco se ha hablado de ¢l como escritor y
menos de sus cuentos en cuanto a calidad literaria. Tampoco doy por agotado
el andlisis de su produccion narrativa, pues guardo la idea personal de que
este estudio seré enriquecido posteriormente con la edicion de nuevos textos

del autor, lo que me permitiré un acercamiento mas profundo a su narrativa.




?‘

CAPITULO 1

En esta parte del trabajo pretendo ubicar el lugar que ocupa el escritor
Emiliano Pérez Cruz dentro de la cuentistica del siglo XX. Sin embargo, creo
en la necesidad de explicar primero qué entiendo por cuento, porque no
podemos hablar de aquello que no hemos conceptualizado y sobre todo, para
poder partir hacia el anlisis de Si camino vay como los ciegos. También es mi
intencién elaborar un bosquejo clasificatorio de las etapas mas significativas, a
mi juicio, de la creacion de este género corto en México, y sefialar aquélla en
la que se gesto el texto que se abordara en este escrito.

Nadie nace por generacion espontinea, ni creo que exista una
manifestacion cultural aislada; ése es el caso del autor que aqui se estudiara,
por lo tanto, se pretende localizar su posible enlace narrativo con otras obras.
Indudablemente que su temética tiene un antecedente inmediato, se procurara
explicarlo, con la finalidad de que su obra pueda ser comprendida en el
presente trabajo.

Es importante aclarar que las etapas en las que me baso fueron tomadas de
una propuesta de Evodio Escalante (la cual se citard en su momento), pero que
la seleccién de autores y obras es responsabilidad mia, por ello, este trabajo

reconoce su modestia.
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1.1. HACIA UNA DEFINICION DE CUENTO.
Definir el cuento no es una tarea facil, especialmente en el momento actual,
pues resulta un género huidizo, sin embargo, al llevar este trabajo la firme
intencion de analizar al autor Fmiliano Pérez Cruz como cuentista,
particularmente en su obra Si camino voy como los ciegos (1987), resulta
obligado ensayar o ajustar alguna definicion al menos operativa de esta
manifestacion narrativa.

Con relacion a la palabra cuento se han empleado algunos términos que a
mi juicio no se contraponen, sino que se complementan; asi, indistintamente
se le ha llamado “relato”, “ficcién” o “cuento corto™; en otros casos se le ha
denominado, seguin su extension, “novela corta” o “cuento largo”. Ante esta
ltuvia de sinénimos, creo necesario remitirme a las bases que sentaron Edgar
Allan Poe y Anton Chéjov, de quienes Lauro Zavala® afirma que son los
iniciadores del cuento moderno y su teoria el pilar para la creacién del mismo.
Esta opinién no es exclusiva de Zavala, tedrico e impulsor del cuento, la
comparten infinidad de escritores, entre ellos Hernan Lara Zavala en su, a mi

94

Jjuicio, excelente ensayo, “Para una geometria del cuento™, en el cual afirma

que:

Poe concebia sus cuentos en funcion del efecto que deseaba
producir en el lector. Consideraba que existian dos medios
para lograr el efecto dramdtico de un relato: los incidentes y
el tono; estos dos medios conducen naturalmente a un
tercero que consistiria en la combinacién de ambos [...] el
cuento pudiera leerse de “un tirén™ para que no se perdiera

3 Vid Lauro Zavala, Teorlas del cuento I Teorias de los cuenttisias, p. 8
* Publicado originalmente en “Contra el dngel”, en Fuelta, 1991, pp. 250-256, Y retomado por Lauro Zavala,
ap. cit., pp. 369-377.

-
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su sentido de unidad, de efecto o de impresion.’

Lo que implicaria que un relato entretiene al lector en la trama
ofreciéndole un desenlace fuerte y cargado de una gran dosis de sorpresa. Asi,
las caracteristicas de este tipo de narrativa, desde Poe y Chéjov son las
siguientes: “Ausencia total de todo tipo de descripciones sobre problemas de
orden politico, sociales o econémicos; total objetividad; descripciones de
personas y objetos lo mas veraces posibles; brevedad extrema; audacia y
originalidad: evitar el estereotipo a toda costa; compasion.”® Mientras Poe
buscaba cierto efecto dramético, para Chéjov esto era menos relevante.

En el cuento no hay reglas, solo se parte de un hecho real o imaginario, el
cual debera ser resuelto por la técnica narrativa del autor, proporcionandole a
1a historia la dosis de verosimilitud o credibilidad que requiere; dura apenas
un suspiro, un momento; aunque no sélo la extensién es importante, ¢l cuento
debe tener una estructura textual completa en si misma: “La narracién se inicia
a partir de un suceso. Ni el lector se pregunta ni el autor se explica, ¢l hecho se
acepta y punto [...] El cuentista no puede ir agregando elementos, sino que
escoge lo mas significativo, sintetizando. La descripcién detallada no halla
cabida [..]”" EI cuento es una estructura en permanente adecuacion a los
tiempos y muy intimamente relacionado con circunstancias actuales; ademas
esta narracion es adoptada por cualquier tema, no se sujeta a ninguna técnica,
lo que le otorga una gran libertad al escritor; de ahi que Gustavo Sainz diga

que el cuento es: “[...] una maquina, un sueflo, ‘un proceso verbal’, un folleto

* Hernén Lara Zavala, “Para una geometria del cuento”, en Lauro Zavala, op .cit, p. 30
S fhidem. p. 371.
? Jaime Erasto Cortés, Ef cuento: siglo XIX y XX. Seleccion de cuentos del siglo XIX y XX de Maruel Payno a
José Agustin, p. VII.
8
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polémico, una fotografia, una oracién, un juego, un poema, un bebé, un
ensayo, un diagrama, un ritual, un coito, una masturbacién, un acto
terapéutico[...].”*

A pesar de lo que se ha dicho hasta el momento, y del auge que
actualmente tiene la produccién de cuentos, no todo es miel sobre hojuelas,
porque el género al igual que toda la literatura hoy en dia sostiene una
encarnizada lucha por coexistir en un momento invadido por el cine, la
television y los cada vez més sofisticados juegos electrénicos que, entre ofras
cosas, incitan al lector a que pierda los deseos de imaginar. Atn con este
problema, hoy en dia ¢l género se vigoriza con una rica variedad temética y
con recursos estilisticos que atrapan la atencién en finales sorpresivos, con un
lenguaje apropiado a la condicion de clase social de cada lector o con
realidades que incluso rayan en lo fantistico. Por esta razén, para autores
como José Emilio Pacheco ¢n la actualidad el cuento ha tomado diversos
caminos: “Ahora se ha desvanecido frente a los terrores de la destruccién
ecologica, la contaminacion, las enfermedades infecciosas y la violencia
urbana.™

Retomando el ensayo de Hernan Lara Zavala, éste ofrece Ia teoria del
diagrama de Freitag, a mi juicio la formula mas sencilla de apreciar las
cualidades del cuento:

Una linea horizontal, definida como el segmento AB, corresponde
a lo que seria la exposicion introductoria o inicio de la trama, esta
linea s¢ continta en un segmento BC, representado por una recta
con una pendiente en ascenso que corresponde en términos

% Gustavo Sainz, Jaula de Palabras, p- 1L
? Jos¢ Emilio Pacheco, La sangre de Medusa, p- 11
9




narrativos a la complicacion o desarrollo del conflicto enla
historia. El punto C, donde se ubica el vértice superior del
triangulo representa el climax o giro dramatico de a accién. El
segmento CD, con pendiente negativa o en descenso, corresponde
al desenlace o resolucion de la trama.'°

Dicho concepto se representa graficamente asi:

CLIMAX
C

A B D
INTRODUCCION CONFLICTO DESENLACE

Con la ayuda de la gréfica y con lo observado en este apartado llego a mi
cuasi definicién de cuento.! Lo percibo como una narracién por lo general
breve. Se realiza mediante la intervencion de un narrador, quien relata una

intriga poco elaborada y con pocos personajes. Adquiere unidad y se relaciona

:‘l’ Hemén Lara Zavala, “Para una geometria del cueato”, en Lauro Zavala, op. cit, pp. 369-370,

Esta definicion se apega a [a denominada forma clasica. No olvido que Emiliano Pérez Cruz rompe con
wtasestmcfumpormseaunareaﬁdadcowela,pu'omoonccptoaﬁmcionalylotmgoprmc
para el anélisis de sus textos.
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en torno a un solo tema. Todo eilo independientemente de la extension,
capacidad en la técnica expositiva o de la tematica que el autor aborde.

Estas caracteristicas, asi como el resultado obtenido en el logro de la
conceptualizacion del género, me serviran para el andlisis de la breve
cuentistica de Emiliano Pérez Cruz, la cual, por ubicarse en los afios ochenta
pretenderé ahora contextualizar dentro del desarrollo del cuento en el siglo

pasado.

1.2. CARACTERISTICAS GENERALES DEL CUENTO MEXICANO EN
EL SIGLO XX.
El cuento mexicano en el siglo XX tuvo un desarrollo muy importante.
Posiblemente si intentdramos clasificarlo hablarfamos, a riesgo de resultar
muy estrictos, de cuatro etapas, basindonos en la propuesta de Evodio
Escalante.” De ella desprendemos algunos conceptos que nos permitiran
abordar dichas etapas: en primera instancia el movimiento armado trajo como
consecuencia una literatura de carécter nacionalista; posteriormente otra donde
la literatura mexicana no sélo adquiere madurez, sino reconocimiento de
propios y extrafios, nos referimos a la década de los cincuenta; una tercera
vertiente la partiremos en dos cuando hablamos de tendencias a las que
denominamos la de las letras y la de la voz, en la década de los sesenta;
finalmente en los ochenta aparece una cuentistica de caricter urbano, misma

que también abordaremos en este trabajo.

2 ¥id. Evodio Escalante, “Consideraciones acerca del cuento mexicano del siglo XX™, en Alfredo Pavén,
Paguete: cuento. (La ficcion en México), pp. 85-92.

11




1.2.1. LA CUENTISTICA DE LA REVOLUCION MEXICANA.

La primera etapa comprenderia a los escritores de la Revolucién Mexicana
como Mariano Azuela, Rafael F. Mufioz, Gerardo Murillo y Francisco L.
Urquizo, en quienes se concreta una intencion de mostrar la lucha armada, asi
como sus problemas y consecuencias.

Los temas que abordaron fueron, entre otros, el patriotismo, Ia injusticia,
el sadismo, la avaricia, el deber militar, la hombria. Debemos tomar en cuenta
que hubo dos opciones para enfocar dicha tematica, es decir, por un lado
aquellos escritores que contaban con experiencia literaria y narraban lo que les
platicaban; por otra parte, la de los participantes directos en la lucha armada,
que escribian cuentos a manera de testimonio, relatando lo que habfan visto,
pero con carencias formales. Las caracteristicas de esta cuentistica las define

claramente Luis Leal cuando nos refiere que:

Su ambiente es nacional, sus héroes los soldados revolucionarios,
sus temas los incidentes de la lucha armada; en su forma més
primitiva puede - ser el relato de una simple anécdota o la
descripcion de un episodio cualquiera; en su forma mas
desarrollada puede tratar de complicados problemas psicologicos
o convertirse en una sutil satira social. En el estilo encontramos
toda la gama desde el recio, directo, sencillo, a veces incorrecto[...].l3

3 Luis Leal, “La Revohicién Mexicana y el cuento™, en Alfredo Pavon, enop. cit., p. 94
12




Como el cuento de la Revolucion no tiene antecedentes tematicos, se vio
en la necesidad de crear su propio lenguaje, con un nuevo ritmo narrativo que
involucraba un ambiente nacionalista.

Debemos recordar que a principios del siglo XX el cuento tuvo un lento
desarrollo no fue sino hasta después de 1916, afio en que Mariano Azuela
publicé su novela Los de Abajo, cuando se toco el tema de la tucha armada.
Posteriormente, a mediados de la década de los veinte, se generé de manera
abundante una literatura temdticamente vinculada al movimiento
revolucionario de 1910. Sin embargo, la verdadera época de oro del cuento de
la Revolucién se dio en los afios treinta cuando aparecieron cuentos de Rafael
F. Mufioz, Martin Luis Guzmén,' Mauricio Magdaleno, Francisco Rojas
Gonzilez, José Mancisidor y José Ruben Romero. La década de los cuarenta
marcé la posible decadencia del género aunque autores como Juan Rulfo,
Edmundo Valadés y Eraclio Zepeda continuaron mostrando temas de la
Revolucién Mexicana en algunos de sus cuentos, 1o que le dio cierta vigencia
durante buen tiempo.

Desde su inicio, el género no fue aceptado plenamente por todos los
escritores de las distintas épocas en que floreci6 la teméatica de la Revolucién,

hubo escritores que veladamente la ignoraron:

Algunos titulos de libros de cuentos avisan del menosprecio
ante lo circundante: Eldesencanto de Duicinea (1916) de
Efrén Reboliedo, Arquilla de marfil (1916) de Mariano Silva
y Aceves, Vitrales de capilla (1917) de Manuel Horta,

' Martin Luis Guzmén 1o es un cuentista, sin embargo en su obra £/ dguila y la serpiente, algunos de los
capitulos bien pudieran ser claros ejemplos del género que nos ocupa, hable concretamente de “La fiesta de
1as balas” y “Pancho Villa en la Cruz”.

13




Novelas triviales (1918) de Genaro Femandez Mac Gregor,
El libro de las rosas virreinales (1923) de Jorge de Godoy,
Junto a la hoguera crepitante (1923) de Carlos Noriega Hope,
Prosas para la bienamada (1929) de Luis Mora Tovar. Mas
que escapismo, imposiciones de una forma moral y literaria.”

Finalmente, el género de esta época es caracterizado por escenas crudas,
frases cargadas de una gran brutalidad, hechos de la lucha armada en el
momento mismo de la accién y la muerte en todas sus variantes. Algunos
personajes mueren tanto por venganza, como de la manera més torpe (ebrio,
por ejemplo) o en la ejecucién de un fusilamiento. Aspectos que lo hacen

muy diferente al cuento de otras generaciones.

1.2.2. LA CUENTISTICA DE LOS CINCUENTA.
Esta segunda etapa registra autores de la altura de Juan Rulfo, José Revueltas,
Juan Jos¢ Arreola y Carlos Fuentes, los cuales ubican su mejor obra
cuentistica en los afios cincuenta, misma a la que podriamos agregar algunos
otros nombres: Edmundo Valadés, Ricardo Garibay o Eraclio Zepeda,'® para
darnos una idea de que toda clasificacion es injusta.

¢Qué une a estos escritores en una posible etapa? Recordemos que Rulfo
pinta de manera inigualable el ambiente rural; la prosa de Arreola es casi

perfecta, lo que nos hace a veces compararlo con paradigmas extranjeros de

1 Carlos Monsivéis, Lo fugitivo Permanece, p. 17. Es importante aclarar que este autor no habla precisamente
de obras que se refieran a la cuentistica de la Revolucion Mexicana, sino de obras que aluden 2l tema.
'€ Siendo un autor muy joven en esa década, publicé a fines de la misma su libro de cuentos Benzuful (1959).
Por elle lo clasifico en esta etapa, aunque es un escritor destacado en la de los sesenta y vigente aun,

14



alto nivel;"’ ¢l elemento ideolégico de José Revueltas que no se encuentra en
los otros autores de esta etapa, pero si en cualquier parte del mundo donde
existe lucha de clases; o el contenido de caracter urbano de Carlos
Fuentes. La respuesta es la fabricacion artistica de sus creaciones; una vision
universal e intelectual de los problemas del hombre; amor por ¢l lenguaje,
debido a que hay un deseo de transmitir mensajes desde puntos de vista de la
estética, porque ellos muestran un trabajo profundo tanto en la forma como en
el fondo; una elevada intelectualidad y un fuerte sentido critico en sus obras.

Fueron las anteriores caracteristicas las que los colocaron en la vitrina del
dmbito internacional, en conjunto con otros escritores de Hispanoamérica,
quienes brillan con luz muy refulgente sobre todo a partir de las décadas del
sesenta y setenta, me refiero a escritores de la talla de Julio Cortazar o Gabriel
Garcia Méarquez que junto con los nuestros, ya mencionados en este escrito,
llevaron a la literatura a grandes alturas. Autores de los que Seymour Menton
dice particularmente en ¢! terreno del cuento que: “En efecto, si existe un solo
rasgo que caracterice la mayoria de los cuentos escritos entre 1960 y 1970,
¢éste es la experimentacién formal, sea con la sencillez alegérica de los
minicuentos, en la complejidad cronologica de los cuentos psicoanaliticos o en
las ambigliedades del Realismo Mégico.”'® Lo que implica que entre otros
elementos abordan angustias, desesperanzas, fantasias, asi como el gusto en el
cultivo del adjetivo.

En ocasiones estos autores también mostraron 1la otra cara con que se les

conoce, la parte comercial con la que se les ha estigmatizado a veces, pero

'7 Amreola reconoce la influencia en ¢l de escritores como Borges, Proust, Kafka, Rilke, Claudel, Papini y
Marcel Schwob, a quienes no solo les ha aprendido sino en muchos casos ha logrado estar a su nivel. Vid
José Joaquin Blanco, “Aguafuertes de narrativa mexicana, 1950-1980", en Nexos, niim. 56, p. 28 y Cf. Beatriz
Espejo, “Semblanza del maestro Juan José Arreols™, en Jumn José Arreola. Imagen y obra escogida, p. 18.
'* Seymour Menton, EI cuento hispanoamericano, p. 562.
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ello no le quita ningiin mérito a sus trabajos. Por lo tanto, la obra cuentistica
de Borges, Garcia Marquez, Bioy Casares y Cortazar, se puede equiparar en
elementos de universalidad con la de Rulfo, Ameola y Fuentes, quienes
forman una literatura de alto vuelo, incluso algunos de ellos formaron parte de
lo que denominamos Boom.

Regresando a Ia cuentistica de los cincuenta en México, Evodio Escalante
opina de esa época que: “Los escritores dejan de ser ciudadanos comunes para
convertirse en profesionales de la letra." Surge el prejuicio artistico de que las
formas, entre mas conclusivas, entre mas esféricas, deberan ser mejores. Se
impone la escritura reiterativa, morosa, que trabaja mas las atmésferas que los
acontecimientos.”?® A estos autores los definen aquellos rasgos que los llevan
a transgredir los planos propuestos hasta la década de los cuarenta, cuando
todo era mdés sencilio al narrar, porque en los cincuenta se plantean elementos
mas elevados, para una literatura inteligente.

En cuanto a sus temas, estos pueden ser muy variados, desde el campo, la
ciudad, la metafisica, la psicologia, la sexualidad, la concepcién politica.
Como lo afirma Evodio Escalante: “Ellos pueden ser vern4culos y rayar en el
folklorismo, pero siempre los salva un agudo sentido de la interiorizacion.
Freud y Marx, aunque no los hayan leido, estdn en el horizonte de su visién
del mundo. Pertenecen al clima intelectual dentro del cual se formaron.™!
Esta época, queda claro, se marcé por una obra de autores exigentes, que a
manera de artifices, lograron dignificar el lenguaje, en las diversas

modalidades en que lo presentaron. La década posterior también quedo

' No es esta la primera ocasién en que algunos escritores han vivido de la literatura, al respecto debemos
recordar en México a Alfonso Reyes (1914-1923), Ma. Enriqueta Camarillo {1925-1928), incluso, & Martin
Luis Guzmdn, antes de legar a los sefialados en este escrito.

* Evodio Escalante, “Consideraciones acerca del cuento mexicano del siglo XX”, en Alfredo Pavén, op. cit,

. 90,
h Ibidem. pp. 90-91.
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marcada en algunos autores por esta influencia, en lo que a exigencias se

refiere.

1.2.3. LA CUENTISTICA DE LOS SESENTA.

De acuerdo con la propuesta de Evodio Escalante, dos tendencias se muestran
en la tercera etapa, una aborda las letras y la otra comprende a la voz, términos
que ya habian sido columbrados en los inicios de los setenta por Margo
Glantz”? y en cuyo primer caso nos presenta a autores como Salvador
Elizondo, Juan Garcia Ponce, Sergio Pitol y José Emilio Pacheco. Los
caracteriza particularmente el elemento de la cultura obtenida por influencia
de lecturas nacionales y extranjeras; viajes enriquecedores fuera del pais,” ya
sea cumpliendo con oficios de cardcter privado o de politica nacional.

Los elementos que plasmaron en sus obras fueron el absurdo, el sadismo,
la locura, el erotismo, la sensualidad, la muerte, el culto al mal, el suicidio, e!
incesto, en juegos que se desarrollan entre el espiritu y la escritura con cierto
dejo de pesimismo que los hace en ocasiones orillar al lector a convertirse en
complice, en moérbido testigo o actor en los hechos narrados.

No podemos olvidar que los integrantes de esta etapa son herederos de la
propuesta estética de los escritores de la década de los cincuenta, porque no
s6lo son sucesores de esta importante generacién; son contempordneos a ellos
y en algunos casos sus producciones van de la mano. La generacién de los
sesenta le aprendi6 a la de medio siglo a escribir con una gran variedad

temdtica y con mayor riqueza de recursos estilisticos que los hace incursionar

% Vid. Margo Glantz, Onda y escritura en México: jovenes de 20 a 33, pp. 3-41, donde acufia los términos
“onda” y “escritura”, para lo que aqui denominamos voz y letras respectivamente.
* Debemos recordar que, por jemplo, Sergio Pitol vivié como diplomético, las mas de fas veces, en Viena,
Népoles, Varsovia, Pekin, Roma y Berlin. Lo que le dio un espiritu cosmopolita y una sdlida cultura.
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en casi todos los géncros,” ello les da una gran importancia en su
participacion en las letras. Los define como grupo la generosidad en la
creacidn de obras y la inteligencia, que no en pocos casos los llevé a explorar
terrenos que en la sexta década del siglo XX acapar6 la atencion de los
lectores, lo cual comenzo a ceder terreno cuando irrumpe la segunda vertiente
de esta etapa, hablo de la denominada “onda” o “voz” con representantes que
marcaron el paso a muchos otros, José Agustin, Parménides Garcia Saldafia y
Gustavo Sainz, dejaron una estela de seguidores y continuadores lo que se
puede percibir en autores de la talla de Armando Ramirez en la década
posterior (aunque no podemos olvidar que el de Tepito es novelista).

El cuento se transformoé tanto en temas como en estilos cuando nacio la
generacién de la “onda”, grupo de “antisolemnes” e irrespetuosos de la
literatura establecida, a través de sus obras nos hicieron descubrir zonas
urbanas, ¢l sexo, las calles y los hoteles de paso, a descubrir la politica,
porque este movimiento involucrd a jévenes urbanos de clase media, que ante
situaciones del acontecer cadtico de su época reaccionaron con actitudes de

rechazo que los llevaria a plantear una forma de vida diferente:

Vestir ropajes extrafios como simbolos de ruptura, desconocer
las ataduras mediante un comportamiento externo, desafiante
y grotesco, inventar lenguajes de “iniciados”, despreciar “a los
que s¢ alinean”, es enfrentarse a una nueva identidad que se
pierde en cuanto algo intenta fijarla, porque la edad, la sociedad,
vuelven a colocar al adolescente en el camino trillado que
desprecia y que le repugna. *

M José Emilio Pacheco ha escritc con gran acierto poemas, cuentos, novelas y ensayos. Y pese a lg
diversidad de géneros la calidad de sus escritos no es precaris, mismo caso de Juan Garcia Ponce,
2 Margo Glantz, op. cit,, p. 8.
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Su manera de pensar se reflejaba en su forma de ser, no era una moda o
una imposicioén. Estos cuentistas de la “voz” experimentaron con el lenguaje y
con técnicas narrativas, cada uno de los escritores que durante estos aftos ha
producido sus obras, sigue su propio camino sin atenerse a consignas, escuclas
o movimientos literarios. Los une el gusto por el rock, la busqueda de nuevas
formas comunicativas, incorporando el cal6, el albur, los cambios sintacticos y
la simpatia por los jovenes, 1o que trajo como consecuencia la conquista de las
libertades de expresion. Sin embargo, aunque su influencia durd mucho
tiempo, en realidad el movimiento abarc6 pocos afios: “La onda existié6 como
un fenémeno social que involucré fundamentalmente, entre los afios 1966 y
1972, a los jovenes clasemedieros urbanos, quienes ante acontecimientos
sociales, politicos y culturales, asumieron una actitud de rebeldia [...]."** Ya
que no pueden permanecer en silencio si el pais se convulsiona. Existe la
necesidad de expresarse y ganar lectores que se identifican con sus obras
porque comparten una misma realidad. Aqui se verd que estos escritores

tuvieron influencia en autores de la etapa siguiente.

1.2.4. LA CUENTISTICA DE LOS OCHENTA.
Finalmente y tras una etapa de aparente calma en los setenta, aparece una
posible extensién de la “onda” con autores jovenes como Carlos Chimal, Juan

Villoro” y Emiliano Pérez Cruz. Los ochenta marcaron el inicio de una

* Joel Dévila Gutiérrez, “Tres cuentos mexicanos, tres”, en Alfredo Pavén, Paguete: cuento, p. 151.
¥ Posiblemente el alumno mis destacado de la literatra postondera, duefio ademds de una obra que
comprende La noche navegable (1980), Albercas (1985), Tiempo transcurrido (1986), Palmera de la brisa
rdpida; un viaje a Yucatin (1989), El disparo de Argon (1991), Alcoba dormida (1992) y El profesor Ziper y
la fabulosa guitarra eléctrica (1993).
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literatura marginal, cuyo punto de partida no son los adolescentes clase media
del Distrito Federal, sino las clases pobres que habitan la zona conurbada, con
todo lo que ello implica: olvido social, violencia, promiscuidad,
hacinamiento, subempleo, lenguaje popular. Esta literatura es un reflejo de
escritores que tienen evidente inclinacién por describir la problematica social
de su circunstancia, pero estan asimismo comprometidos con el efecto
estético, es decir, buscan anteponer el arte a los contenidos ideolégicos. La
narrativa de Emiliano Pérez Cruz retoma influencias que se vislumbran desde
José Revueltas para mostrar los anteriores elementos, lo cual se ve en el

siguiente ejemplo de Juan Vilioro:

Son pocos los escritores que han hablado de estos barrios de
pobreza extrema sumergidos en la “otra” ciudad. Entre ellos
destaca especialmente Emiliano Pérez Cruz, habitante de
Ciudad Nezahualcyotl; la mayor ciudad perdida de la
capital {...] no subordina sus tramas a un tema ni pretende
hacer cuentos de tesis. Milan Kundera ha hablado de ciertos

momentos-estéticos—que—se-obtienen—con~elementos que
parecerian rechazar cualquier nocion de estética: “la belleza
por error.” Esta parece ser la divisa de Pérez Cruz; enla
saga del polvo, brinda imagenes de una insélita belleza, 2*

Paralelamente a este tipo de literatura se desarrollan otras tendencias en
la narrativa, entre los que se encuentran autores como Jesis Gardea,
Gerardo Comnejo, Ricardo Elizondo, Daniel Sada, Hernan Lara Zavala, Luis
Arturo Ramos, Silvia Molina, Aline Petersson, Agustin Ramos, Paco Ignacio

% Juan Villoro, “Nuevas tendencias en la narrativa mexicana”, en Karl Kohut, Literatura mexicana hoy Ii.
Los de fin de siglo, p. 48.
20




Taibo II, Luis Zapata, Severino Salazar, Alberto Ruy Sénchez y Enrique
Sema.”” Todos rompen con ataduras y con las propuestas de los sesenta,
presentan propuestas alejadas de los dogmas y ondean las banderas de sus
tematicas con una gran calidad en sus escritos.

A lo anterior debemos agregar un buen numero de escritores que
defienden y ‘muestran el barrio de donde son oriundos, que buscan
reivindicarlo para que el lector centre su vista en esas zonas como Tepito,
Tacuba, Ciudad Nezahualcéyotl o Tacubaya. Armando Ramirez aprendio de
los onderos, pero su obra tomé un camino diferente, el que reveld una realidad
cruda con una violencia expresiva que en esta década prolongan Roberto
Lépez Moreno, Rafael Gaona, José Contreras Quezada y Emiliano Pérez
Cruz.

En este contexto urbano se ubica la narrativa de Pérez Cruz, con la
tematica marginal que muchos escritores J6venes han retomado en sus textos:
prostitucién, desempleo, miseria, falta de oportunidades, vandalismo, vicio,
desesperanza.

Con este breve analisis de las cuatro ctapas, que considero fundamentales
en el desarrollo del cuento mexicano en el siglo XX, la cuentistica de
Emiliano Pérez Cruz queda colocada en un contexto reciente, sin embargo,

creo que hay un antecedente que se debe considerar.

* Vid, Vicente Francisco Torres, £sta narrativa mexicang, pp. 9-22,
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13. LA NARRATIVA DE ARMANDO RAMIREZ COMO
ANTECEDENTE.
Amando Ramirez es sin lugar a dudas, temdticamente hablando, el
antecedente mas inmediato de Emiliano Pérez Cruz,30 a quien podemos ubicar
dentro de! grupo de escritores urbanos cuya principal caracteristica, al menos
por lo que mas claramente se les identifica, es por el manejo del habla de los
sectores marginales a manera de materia prima de su labor literaria. Dificil
tarea, si algo es complicado, es que un texto sea, o aparente ser, sencillo en su
lectura, tal y como si estuviéramos escuchando una conversacion.
Para Ramirez también es la ciudad, en la zona a la que Alfonso Reyes
-llamé la region mas transparente del aire, el lugar donde centra sus acciones,
sélo que se concentra en el México de los Barrios, particularmente el de
Tepito. Ramirez lleva a Chin Chin el Teporocho (1972) a la fotografia
narrativa y a la grabacion textual de una conducta popular, porque nos
presenta en boca de un teporocho del barrio bravo una visidén popular, con una
irrupcidn violenta a estados de conciencia que han rebajado el nive! social de
los personajes, y el lenguaje es presentado de la forma en que se habla en
dicho lugar. Ademdas Ramirez le agrega el ingrediente de faltas de ortografia
deliberadas: “me recriminaba agnes, de reojo veia al joven borracho que
sujetado por el duefio del establecimiento luchaba por safarce asi y todo sigue
lanzandome insultos hasta que llega a lo maximo [...] una furia inaudita se
posesiono de mi, un dolor lacerante me punzo y me hizo gritar mi dolor y mi

31

valentia.™" Asi, el autor se coloca en el aparador de la literatura marginal.

® No olvido que el antecedente en México del lenguaje popular en la literatura se encuentra en José
Revueltas, a quien Emiliano Pérez Cruz, sin duda, también tomd como punto de partida para su obra,
' Armando Ramirez, Chin Chin el Teporocho, p. 41.
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Violacién en Polanco (1991)*? es una novela muy violenta, la narracion se
alterna con la temdtica de la prostitucion, la homosexualidad y la
drogadiccion. En ella se manifiesta un rencor social y una sexualidad muy
cruda, que culmina con el asesinato de una sefiora de Polanco, después de que
tres jévenes la suben a un camion donde hacen gala de la violencia extrema:
“[...] déjenme tocarla, arrimarmele, golpearla, patearla, adoloderla, qué bonito
este olor a sangre, grita jija de la chingada porque te va a arder la alma, no
descansen empujen hasta reventar, hay que penetrarla mil veces hasta zurcir su
piel, que sea feliz mientras sufre [...].”*° Los iracundos personajes la golpean y
violan al mismo tiempo que circulan por barrios pobres de la ciudad:
Tlatelolco, Peralvillo, La Nueva Atzacoalco, San Juan de Aragén, Iztacalco,
Ciudad Nezahualcoyotl, La Aurora, Iztapalapa, La Agricola Oriental, La
Veinte de Noviembre, La Michoacana, finalmente la asesinan en El Gran
Canal, de la manera mas atroz, enterrandole una varilla. Paralelamente se
ofrecen acciones desarrolladas en un cine de segunda categoria, donde se
retinen los protagonistas. Ahi se conoce el por qué del asesinato y violacion
de la mujer.

Es importante aclarar que la namrativa de Armando Ramirez se
circunscribe al género de la novela y que en este estudio sélo contemplé las
dos obras mencionadas,>* pero que la temética que este autor aborda la
continia en los aftos ochenta Emiliano Pérez Cruz en cuentos y crénicas, con
una perspectiva de més originalidad, porque para éste lo popular es ¢l reflejo

de su propio origen. Empero, ¢l vaso comunicante entre la generacién de fines

3 Originalmente se publicé esta obra con et titulo de Pu (1977), posteriormente se reeditd en 1991 con el
nombre de Violacidn en Polanco, edicion empleada, par cierto, en este trabajo.
2 Armando Ramirez, Violacion en Polanco, p. 142.
™ La obra completa de este autor se complementa con Crénica de los chorrocientos mil dias del barrio de
Tepito (1973), El regreso de Chin Chin el teporocho en: la venganza de los jinetes justicieros (1978), Noches
de Califas (1982), Tepito (1983), Quinceafiera (1987), entre otras.
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de los sesenta y Pérez Cruz en los ochenta, casi veinte afios después, es
Armando Ramirez. Habria una relacion de “continuacion” entre ambos
escritores, hecho que se ve por gjemplo, en la similitud entre el teporocho de
Tepito con el ebrio de Borracho no vale (1988), de Neza, porque ambos
-confian en el habla verndcula, pero lo que en el primero se manifiesta con -
algun acierto, en Pérez Cruz es su cotidianidad. Ambos son importantes
generadores de ese recurso literario que permite a la pluma describir a quienes
viven en la miseria y en ocasiones en el desprecio social: “La tmica ideologia
narrativa que la ciudad podia expresar a través de sus escritores era el
lenguaje, auténtica expresién del alma ciudadana [...] Armando Ramirez
(1945) y Emiliano Pérez Cruz (1955), son sélo la cabeza visible de ese grupo
de prosistas para quienes la vida de la ciudad se mide con el indice de la
intensidad vernacula.”*

Por un lado, Ramirez muestra el modo de hablar de la gente del tipico
barrio de boxeadores, reflejando los riesgos de tomar alcohol, de vivir en la
mugre, comer lo que queda en la basura, romper lazos familiares, ejercer la

prostitucion, evitar a los tiras. El autor no quiere desarraigarse de ese contexto:

De pronto me di cuenta de que yo obedecia a una subcultura de
Tepito que se nutre no de la literatura en serio; la gente de aqui
no ha leido a Proust, Kafka o Céline. Sus lecturas son de
Vargas Dulché, 4larma, El Santo, El Esto. El cine que les Ilega
no es Bergman, Visconti, ni Woody Allen. Ellos ven las
peliculas del Santo, La India Maria, etc. Su miisica no es la de
los Rolling Stones, Bob Dylan, Stockhausen o Stravinsky, sino
la de Rigo Tovar, Agustin Lara o Ricardo Palmerin.*

* Christopher Dominguez Michael, Anfologia de la narrativa det siglo XX, 1omo 10, p, 513.
% Vicente Francisco Torres, op. cit., p. 16. .
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Por su parte, para Emiliano Pérez Cruz el barrio a donde llegé apenas a los
dos afios de nacido es la fuente que alimenta sus escritos: la elotera, el
pepenador, el borracho, la promiscuidad, casas de carton, enjambres de
alambres que se roban la luz, ausencia de servicios publicos (basicamente de
agua), el chavo, el desempleo, el subempleo. En su obra hay un entorno de
personas que se nutren no con la cultura de la clase media y alta sino con La
Familia Burrén, Rolando el Rabioso, Memin Pingiiin. Sobre todo la violencia,
lo cual hace que el cuento tenga una diversidad estilistica y gane la batallaa la
libre expresion, porque a decir de autores como Héctor Perea, no se manifiesta
en una forma expresiva, mas bien en infinidad de “escrituras” a la vez; si a
esto le aunamos la clara relacion del escritor y su contexto, entonces: “La
ciudad para estos autores se ha transformado en la mejor escenografia del
terror, de la violencia y la descomposicion; deja de ser s6lo el entorno donde
mejor se manifiestan cierto tipo de anécdotas para convertirse en el personaje

"7 Queda claro que en estos escritores hay muchas

central de la historia.
similitudes, ya que Armando Ramirez comienza a publicar en los setenta y
Emiliano Pérez Cruz en los ochenta, pero en ambos hay una estrecha relacién
entre el escritor y el sector urbano donde crece, aprende y madura. Se capta la
violencia, ¢l hacinamiento y la promiscuidad de aquellos cuyas condiciones de
vida y actividades cotidianas no les permiten disfrutar de las posibles
ganancias de la modernizaci6n.

A fin de cuentas, ese es el entorno en el que les toco vivir y como diria
Pérez Cruz: “Cuando desperté¢ Neza ya estaba ahi. No me dieron chance de

»38

decir, si me gusta, aqui me quedo [...]” Y ello no es un sacrificio sino que al

igual que Armando Ramirez, su literatura y su vida giran en torno al barrio

" Héctor Perea, De surcos como trazos, como letras. Antologia de cuento finisecular, p. 14.
** Arturo Mendoza Maciifio, “Entrevista a Emiliano Pérez Cruz”, en Reforma, 2 de marzo de 1996, p. 13C.
25




donde han vivido siempre. Resulta importante aclarar que por un lado la
literatura de ambos es marginal y que su lenguaje rompe con la oficialidad,
porque la propuesta estética de su produccién literaria se identifica con la
realidad que plasman en sus escritos.

Al llegar a este punto, el presente trabajo comienza a clarificar sus
objetivos, por un lado la obra de Emiliano Pérez Cruz se contextualiza dentro
de la cuentistica de los ochenta, en una perspectiva urbana marginal y con el
antecedente inmediato de la tematica de Armando Ramirez; de ambos
podemos afirmar que son los que mejor retratan la problemdtica de los
cinturones de miseria, y el habla con la que se comunican los habitantes de
estos lugares. Con estos resultados puedo partir hacia propuestas mas
particulares en las que se observen tanto el contexto social como la obra

misma de Pérez Cruz.
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CAPITULO 2

Emiliano Pérez Cruz refleja en su narrativa el entorno en donde vivio la
mayor parte de su vida, por ello, en este capitulo pretendo mostrar el lugar en
el que ubica sus relatos; de esa forma, daré un panorama desde el surgimiento
de las colonias que poblaron el ex-Vaso de Texcoco, hasta la formacion y
desarrollo contemporineo de¢ Ciudad Nezahualcoyotl. También ofreceré una
vision muy somera de otros aspectos: poblacion, comercio, cultura y
localizacién, con la finalidad de comprender mejor la produccion narrativa del
autor.

Al mismo tiempo, considero necesario emprender un recorrido por su
obra, haciendo un breve analisis de todos sus escritos, omitiendo el libro de
cuentos Si camino voy como los ciegos, porque éste merecera el estudio de una
manera mas detallada en el capitulo 3 de este escrito. Emiliano Pérez Cruz es
un autor al que se ha estudiado poco, por lo tanto, penetrar en su obra es andar
sobre caminos virgenes, lo que aqui se hara tiene la intencion de conocer los
diversos géneros en que ha plasmado su literatura, la tematica, el lenguaje y la
contextualizacién de sus escritos. Aclaro que este trabajo sélo es un primer

acercamiento a su obra y no pretendo agotar el andlisis de este autor.
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2.1. CIUDAD NEZAHUALCOYOTL:® LUGAR DONDE SE UBICA
LA NARRATIVA DE EMILIANO PEREZ CRUZ.
A partir del afio 1900, las obras del desagie del valle de México, que
redujeron el embalse del lago de Texcoco, dejaron al descubierto miles de
hectéreas de tierra salitrosa pertenecientes a los municipios de Chimathuacan,
La Paz, Texcoco, Ecatepec y Atenco. La parte desecada del antiguo lecho
lacustre quedé expuesta en verano a inundaciones periédicas, y en invierno y
primavera a la accion de los vientos, generando tolvaneras, lo que hacfa
practicamente inhabitables esos terrenos, pese a lo cual se erigieron las
primeras viviendas, desafiando las dificiles condiciones de vida. Antes dc
1946 solo existia la colonia de San Juan Pantitlan, en jurisdiccion de
Chimalhuacan, a 14 kilometros de la ciudad de México, sobre la carretera a
" Puebla; a partir de ese afio, en que el jefe del Departamento del Distrito
Federal, Emesto Pérez Uruchurtu prohibié la creacibn de nuevos
fraccionamientos en la capital, miles de personas fueron atraidas a la zona del
lago de Texcoco, donde se ofrecian terrenos a 3 6 4 pesos el metro cuadrado,
en pagos parciales, pero sin servicios. De esa forma surgieron las primeras
colonias, autorizadas por ¢l gobiemo del Estado de México, las cuales se
asentaron en lo que hoy es el municipio de Nezahualcoyotl. A partir de
entonces, el crecimiento de nuevas colonias fue acelerado en todas
direcciones, al grado de que en 1949 existian 2 mil habitantes y para 1954, 40

mil.

* Algunos datos cuantitativos fueron tomados de fa monografia Nezahualcoyotl, historia de una gran ciudad,
editada por el H. Ayuntamiento Constitucional de Nezahualcdyod, 1997-2000.
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Las constantes inundaciones hicieron necesaria la construccion del bordo
de Xochiaca, que a su vez impulsd la ocupacion de nuevas areas, muy a
menudo sin documentacion juridica que acreditara la propiedad. Hacia 1955
eran ya tantos los conflictos que se suscitaban entre los vendedores de lotes y
los adquirientes, entre los colonos y el Ayuntamiento de Chimalhuacan, que
irnposibilitado para proporcionar los servicios basicos, ¢l gobiemo del Estado
de México autorizé la creacion de nuevas colonias: Romero, Fuentes,
Nezahualcoyotl, Evolucién, Atlacomulco, Maravillas, Villada y muchas otras.

En 1958 se expidié la ley de fraccionamientos del Estado de Meéxico,
segun Ia cual, los nuevos terrenos urbanos que se vendieran debian disponer
de agua, energia eléctrica, drenaje, banquetas y calles, pero a causa de que
estas disposiciones no fueron cumplidas, se constituyé un Consejo de
Cooperadores. En 1960 la federacion de colonos del ex-Vaso de Texcoco ya
habia solicitado al entonces gobernador Gustavo Baz Prada la emancipacién
de sus colonias del municipio de Chimalhuacéan, las que contaban con 80 mil
habitantes, pero fue hasta 1963 cuando se expidio el decreto numero 93,
mediante él pasaban a ser el municipio 120 del Estado de México, cuyo
nombre es Nezahualcoyotl, adquiriendo personalidad juridica, orgédnica y
social a partir del primer dia de enero de 1964.

El territorio total fue de 62.44 kilometros cuadrados, y se compuso con
partes de los municipios de Chimalhuacén, La Paz, Ecatepec, Texcoco y
Atenco. Colinda al norte con el municipio de Ecatepec, al sur con la
Delegacion de Iztapalapa, al oriente con el lago de Texcoco, Chimalhuacan y

La Paz, al poniente con lazona federal del Aeropuerto Internacional Benito
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Juarez y las Delegaciones Politicas Gustavo A. Madero e Iztacalco. El
crecimiento poblacional fue exagerado, para 1974 Nezahualc6yotl contaba
con casi 600 mil habitantes; en 1980, 1.8 millones; en 1988, 2.3 millones; en
1998, 3 millones. Lo que la hizo entre 1970 y 1990, la zona con mayor indice
en ¢l aumento de poblacion del pais.

En este lugar no hay terrenos agricolas; la secci6n norte se encuentra
protegida de las inundaciones por el bordo de Xochiaca; el rio la Compaiiia,
que nace en las faldas del Iztaccihuatl, surca los municipios de Tlalmanalco,
Chalco, Ixtapaluca y La Paz, y desemboca, ya canalizado, en el lago de
Texcoco, en territorio de Nezahualcoyotl.

Surgida en las areas que el lago de Texcoco dejé al ser desecado, Ciudad
Nezahualcéyotl no tiene desniveles significativos; su suelo se compone de
arcillas con alto porcentaje de salinidad y humedad. Drenan el terreno los rios
Churubusco y la Compafiia, transformados en canales de desalojo y ambos
entubados. Al norte de la zona habitacional se hallan las lagunas de
desecacion de aguas negras y un poco mas lejos lo que queda del lago de
Texcoco. Estos grandes encharcamientos y la infinidad de canales laterales
constituyen el habitat temporal de garzas, grullas, patos y otras aves
migratorias. La flora y la fauna es doméstica, no existen especies que
caractericen a la regién, aunque su vegetacién comprende casuarinas, pinos,
pirules, eucaliptos, higueras, laureles, hules y jacarandas.

Los habitantes de este municipio provienen de los lugares més
disimbolos de la provincia mexicana. En 1987 estaban distribuidos en 168 mil

lotes comprendidos en 4620 manzanas, que a su vez formaban 72 colonias y
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un numero impreciso de fraccionamientos. Hacia 1975 se mejor6 el servicio
de agua potable, llevada de los municipios de la paz y Chimalhuacén. Entre
1979 y 1981 se creo la casa de la cultura, se erigié la diécesis y se fundo la
Orquesta Sinfonica Municipal.

Para 1998 la densidad de poblacion fue de casi 20 mil habitantes por
kilometro cuadrado. Oficialmente estan registrados 167 mil lotes distribuidos
en 86 colonias. Existe un asentamiento irregular de 800 familias. Hay 36 mil
establecimientos comerciales, 67 mercados publicos y 11 bibliotecas
municipales, 6 universitarias, 20 escolares y un archivo municipal.

Es en este contexto en el que habita durante gran parte de su vida el autor
Emiliano Pérez Cruz, €l ha sido testigo del crecimiento de las colonias del ex-
Vaso de Texcoco: “creo que lo venturoso de haber vivido ahi es el privilegio
de haber sido testigo del nacimiento de una nacién, la nacién de Neza York.”*®
Pérez Cruz llegd a esta zona cuando apenas contaba con dos afios de edad en
1957.* Su tematica es la de ese lugar conurbado al Distrito Federal, hasta
donde, a principios de los afios sesenta, se acercaron aquellos seres
marginados a quienes se les dificultaba salir adelante en la gran ciudad. La
zona fue ocupada primero por vecinos de los pueblos aledafios y mas
adelante por pobladores rurales del centro y sur del pais principalmente,
llegados a la gran urbe cargados de suefios que poco a poco el terrible gigante
les fue mermando. A pesar de las deficiencias de los servicios publicos, la
gente siguid ahi por la dificultad de disponer en el Distrito Federal de casas de

renta reducida o terrenos de costo accesible.

“ Arturo Mendoza, Loc. cit.
! Emiliano Pérez Cruz nacié en la Ciudad de México el 8 de agosto de 1955 en la colonia Santa Maria la
Ribera. En 1957 su familia se traslad6 a vivir 2 alguna parte del entonces ex-Vaso de Texcoco, hoy Ciudad
Nezahualcoyotl.
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La obra de nuestro autor es testimonio de este fenémeno social. Emiliano
Pérez Cruz revela las condiciones de vida y las actividades cotidianas de los
habitantes de estos cinturones de miseria, donde priva la pobreza y el
desempleo. £l ha escrito: “Aunque muchas cosas han cambiado y el Rio
Churubusco y calzada Ignacio Zaragoza ya no son aquella frontera que dividia
a las dos ciudades, por mucho tiempo se sabia que la gente era de alla por el
lodero que llevaba en sus zapatos o por el polvo que caia de su ropa, y porque
siempre andaban en busca de una nueva chamba.™ _

Pese a que la obra de Emiliano Pérez Cruz habla de este entomo, al cual
pertenece, no intenta hacer una simple denuncia; va mas alla, traspone su
realidad literariamente. No se limita a la facil copia de escenas cotidianas ni
tampoco ca¢ en el amarillismo, ya que para manifestar las “llagas™ de la
pobreza emplea técnicas narrativas. Sus textos estdn lejos del panfleto, se
insertan en la més violenta de las manifestaciones de la literatura urbana
contemporanea.

Expuesta la ubicacion del autor y su entorno, parto hacia un breve analisis

de su obra, tomando como punto de partida 1o expuesto en este inciso.

2.2. LA NARRATIVA DE EMILIANO PEREZ CRUZ.
La obra de Emiliano Pérez Cruz es prolifica aunque es poco conocida. Dedico

el presente inciso al andlisis de su obra publicada en forma de libro; por el

2 Idem.
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momento no haré comentarios de sus publicaciones hemerograficas,” debido
a que ello requeriria un trabajo mucho mas ambicioso y extenso, lo cual haré
en otra ocasion.

En la obra de Pérez Cruz podemos encontrar algunas constantes: violencia
verbal y violencia en los hechos, la miseria en la que viven la mayoria de los
personajes, producto en muchos casos del desempleo, lo que los hace vivir en
el hacinamiento; la corrupcion de algunos sectores gubernamentales y el gusto
por manifestar una cultura musical en todas sus obras. Aspectos que me
permitiran hacer el comentario cronologico de las obras de Emiliano Pérez
Cruz, rescatando otros elementos que son particulares de cada obra. Asi,
percibimos la violencia verbal, la que expresan el ebrio, el drogadicto, ¢l
desempleado, la madre que carece de alimentos para saciar el apetito
antiquisimo de sus hijos, la esposa que debe aguantar la situacion desesperada
en que se encuentra, porque no hay de otra. Esto se ve en la novela Ladillas,
en ¢l momento en'que Juanetes sin mediar motivo increpa a su mujer: “-jQue
onda con usté! jA chingar a su madre, culera! Yo-Yo0oo sabré si mafiana voy o
no a parar el fundillo para que me lo pateen, y a oler patas apestosas [...] El
que se parte la madre en la boleada soy yooo, jyo! No ti jA chingar 2 su
madre, culera! jqué no ve que estoy gustandoe con los cuates?”** La violencia

en los hechos, ya que Pérez Cruz nos presenta a los personajes que piensan

“ Hay que recordar que ha escrito articulos, entrevistas, cromicas, reportajes, reseiias y cuentos para infinidad
de revistas y periddicos: “El gallo ilustrado” en El dia, “Espacio libre” en El Nacional, “La cultura en
México™ en Siempre, “La Onda” en Novedades, “Pagina uno” en Unomdsuno, “Sabado” en Unomdsuno,
Bazar de Neza, Casa del tiempo, DF Tips, D, El financiero, El Excélsior, El Nacional, El Segundo Piso, EI
Universal, “Huellas urbanas™ en Huellas, La garrapata, La Jornada, La orquesta, La semana de Beilas Artes,
Macropolis, Milenio, Pie de Pdgina, Punto, Quecosaedro, Quehacer politico, Revista de la Universidad, Su
otro yo, Summa, Territorios, Tierra Adentro, Torbellino y Vientos. (Este dato fue tomado de! curriculum del
autor, el cual se encuentra en el Centro Nacional y Promocién de Ia Literatura (CNEPIL), que 2 su vez
enece al INBA.
Emiliano Pérez Cruz, Ladillas, p. 70.
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que deben huirle al policia, al ratero, Ia familia o al desconocido en el metro:
“[...] volteé para toparse con la cara de un chavo como de su edad que le
sonreia cinicamente, como buscando su complicidad. Pata cerré el periédico,
cargd todo su peso sobre el codo izquierdo y en milésimas de segundo lo
estrello en la nariz del muchacho, que se convirtié en un surtidor de sangre
[.J” En la mayoria de los casos-1a violencia se manifiesta simultaneamente
al insulto, porque hay mucho resentimiento reprimido y de repente brota,
como manifestacion de impotencia.

En cuanto a la miserable forma de vivir, en la mayoria de los casos en las
zonas que conforman el ex-Vaso de Texcoco, Emiliano Pérez Cruz nos
presenta a los primeros pobladores de Ciudad Nezahualcoyotl, migrantes que
olvidaron, como diria Guillermo Bonfil, que “A pesar de la miseria comuin,
aca, en el asfalto, hay menos con qué hacer frente a la crisis. Todavia.”™*
Adquellos que soiiaron con llegar a un lugar donde dignificarian su vida, con un
terreno y un futuro mucho mejor, pero que la realidad se encargé de
modificar: “El paisaje se diria desde fuera, es ominoso: viviendas en perenne
construccion, ¢ las cuales el hacinamiento no da para mads; viviendas sobre
solares que antes fueron lagunas, lomerios, minas abandonadas, pedregales,
cafiadas, margenes de insalubres rios ahora convertidos en conductores de
aguas negras.”™’ Y la horda de migrantes que idearon una vida edénica,
adquiriendo ese pedazo de tierra en la que pudieran ver crecer a sus hijos

sanos, fuertes y felices, vieron destrozadas sus fantasias y sepultaron sus

** Emiliano Pérez Cruz, “Yo no le hubiera pegado”, en Pata de Perra, p. 155.

* Guillermo Bonfil, ap. cit,, p. 220.

T Emiliano Pérez Cruz, “Seiias de identidad”, en Noticias de los chavos banda, p. 115,
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suefios. Dice Pérez Cruz en Noticias de los chavos banda: “[...] viviendas
donde algunas parejas de mexicanos emigrados del interior del pais hizo
planes y progenie al por mayor, s6lo para encontrarse con el perpetuo apremio
econdémico y la multiplicacién de las necesidades. El espacio que se habita,
paraddjicamente -como siempre- parece estar edificiandose sobre la perpetua
destruccion.”*® Ante esta situacion de fracaso social y economico, el padre se
sumerge en el alcohol y el hijo se refugia en los amigos, la banda se manifiesta
en la calle, ésta es el centro de reunién que permite huir del hogar donde s6lo
se escuchan lamentaciones, porque se han enterrado los proyectos y la
economia es un desastre. Para sobrevivir, la familia engrosa las filas del
subempleo o, en el peor de los casos, los integrantes se prostituyen. Hechos
que se perciben en todas las obras de Pérez Cruz y que se acentian en
Noticias de los chavos banda, aqui el autor ofrece un amplio recorrido por los
cinturones de miseria en que priva la escasez de empleo, por lo que sus
habitantes se convierten en vendedores de agujetas, tamales, matracas, gorras
para el sol, banderitas, jicamas con chile, aguas frescas, titeres, chicles,
boletos (revendedores), paletas, helados, pepitas, gelatinas, flanes, nieve, tacos
de canasta, revistas usadas. Ademds presenta el narrador una amplia lista de
predicadores, prostitutas, sirvientas, padrotillos, vividores, cantantes de
camién, tragafuegos. La obra delata situaciones desesperadas, narradas a
manera de testimonio; Pérez Cruz nos descubre a los personajes en su lucha
diaria dedicandose a lo que sea, incluso, nos muestra casos de autodestruccion
como €l personaje que se deja llevar la mano en la fresadora, para cobrar el

seguro y poder comprar juguetes a los nifios en el dia de reyes:

2 Idem.
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[.-] vio que el patron se descuido y pacatelas, que deja ir
la manopla izquierda con la maquinota y hasta a los

demds salpicé de moronga. Dicen que ni le dolia nomas
de pensar que si por unos dedocles le iban a dar unos

cuantos varos, por los cinco iba a dejar de camellar un
ratoén. La bronca fue que el segundo del chif se dio color
y rajé lefia diciendo que lo habia hecho adrede.

El mundo literaric de Emiliano Pérez Cruz se centra en ciertas zonas de la
ciudad llenas de miseria, con pocas posibilidades y menos esperanzas, donde
lo Gnico que queda es el lenguaje como recurso de expresi(m liberador, ante
situaciones endémicas; de ahi el atbur, el cald, el doble sentido: “A ver, jqué
pelas th ojete, qué? |Ni la verga, porque te das sentones: sesenta sentones!”®
Lenguaje que a veces funciona de paliativo para olvidar o para agredir; otras
ocasiones se traduce en expresiones ludicas que hacen mas agradable el
momento,

Otro aspecto recurrente en la obra de Pérez Cruz es el gusto por la misica,
a manera de muestra de cultura; no importa que clase de género
musical se aborde: rock, balada, bolero, vals, cumbia, polca, canciones
populares. En ocasiones sirve de marco al desmesurado gusto por el alcohol
de los personajes, llevandonos a la mas cruda realidad; como diria Guillermo
Bonfil, en ese México profundo:. “disponemos de una gran diversidad de
sistemas culturales a través de los cuales, en distintas formas, esos recursos se

convierten en elementos ttiles para hacer mas plena la vida humana.”™' Ahi 1a

* Emiliano Pérez Cruz, “El debut de quinceuilas”, en Borracho no vale, p. 132,
3% Emiliano Pérez Cruz, Ladiflas, p. 54. :
%! Guillermo Boafil, op. cit., p. 245.
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milsica es comparsa de los miles de litros de cerveza, que otorgan placer
fugaz, otras veces sirve para acompafiar los quehaceres domésticos: zurcir la
ropa, cocinar, asear, planchar, porque no hay mejor compafiia que una
cancién, ni mayor consuelo que entonar una melodia. Incluso, asistir a un
concierto para alentar el gusto musical y en el caso de los jovenes el del
consumo de sustancias: “Que viva el vicio y la drogadiccion / Que vivan los
héroes que nos dieron patria / Que viva el Rock n roll.”*? No importa cuél sea
el motivo, la musica estd con los personajes de las obras de Pérez Cruz.
Invariablemente todas las obras de este autor revelan un gusto musical,
muestran una gran variedad de manifestaciones que acompaiian los diversos
estados de animo de los personajes, de acuerdo con la edad o la clase social.

Un tema constante en la obra de Pérez Cruz es la corrupcion en los
cuerpos policiacos, quienes no s6lo quitan el dinero a los obreros, a los chavos
banda, a los ebrios, a las prostitutas, sino que a veces se comportan de manera
muy violenta. Son capaces de llegar al ultraje como se observa en Borracho
no vale, cuando al personaje principal y a su compafiera Lipa los detiene una
patrulla sin motivo y en su interior abusan de efla: “Con tanto tira violador y
una ley que prohibe el aborto, al ratén todos vamos a ser hijos de gendarme...
Con Lipa quedé¢ dir a la Villa el proximo 12 de diciembre, porque ni modo de
ir a la delegacion a denunciarlos.”” Este ejemplo hace evidente una gran
impotencia en los personajes, debido a que no se puede hacer nada ante un
hecho tan contundente de abuso de autoridad.

La narrativa de Pérez Cruz tiene una gran inclinacién a registrar apodos en

los personajes, tipicos epitetos que escuché en el barrio Yy que reiteran su

% Emiliano Pérez Cruz, “Un mito: el abuelo Lora”, en Noticias de los Chavos banda, p, 98.
* Emiliano Pérez Cruz, “Recordar es volver a gatear”, en Borracho no vale, p. 31.
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inclinacién a lo popular, recursos que se destacan en Ladillas y en “Aqui hay,
pero no te doy”, donde Pérez Cruz hace otra alusién al picaro del que no se
sabe, casi nunca, el nombre: Pata de Perra, Gorigori, Mamachido y Roperon;
Isacas, Cornejo Blas, Juanetes, Dalastejas y Mojarrén; Bigotes, Cagadito,
Sonrisitas y Chaqueton.”’ Mediante los apodos, los personajes se perciben
anénimos, sombrios, marginales.

El humor y la ironia® estan presentes en la narrativa de Emiliano Pérez
Cruz; son armas que esgrimen los personajes para referirse a su problematica
social o simplemente un recurso que recrea las acciones narradas. Notese el
siguiente ejemplo donde Pata de perro es sorprendido en la intimidad con la
hermana del Colocho, por éste y sus amigos: “El viento helado los obligé a
vestirse de prisa. Linda no hallaba sus pantaletas; mientras sacudian el gaban y
las chamarras [...] aparecieron los demés y ella tuvo que esconderse atras del
Pata. Comenzaron a embromarlos, luego centraron sus burlas en Colocho,
quien de repente enfureci6 y se dio a ahuyentarlos armado con una vara™® Y
la ironia para enviar mensajes con trasfondo que denuncia injusticias, lo que
se ve en el siguiente ejemplo del libro Pata de perro: “Es maestro de escuela,
pero pus le hace a lo que caiga.””’

A partir de los anteriores temas que se observan en sus obras, es decir,

violencia, miseria, hacinamiento, desempleo, corrupcion, cultura musical,

* Personajes de Pata de perro, Ladiflas y del cuento *“Aqui hay pero no te doy”, respectivamente.
% Los conceptos de humor y de ironia los tomo de Lauro Zavala en “Humor ¢ ironia en el cuento mexicano
contemporineo”, en Alfredo Pavon, Paquete: cuento, quien dice: “De hecho, todas las formas de ironia -y
ésta podria ser definicion general- consisten en la presencia simultinea de dos puntos de vista opuestos. El
humor, por su parte, carece de una intencionalidad especifica, por lo que tiene més proximidad con lo
absurdo, lo gratuito y lo inesperado.” (pp. 167-168).
% Emiliano Pérez Cruz, “Duelo en el muladar”, en Pata de Perro, p. 132.
37 Emiliano Pérez Cruz, “Nadie desconoce a los cuates™, en op. ¢it., p. 67.
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puedo partir hacia el comentario de las obras de Emiliano Pérez Cruz,

omitiendo por razones ya explicadas a Si camino voy como los ciegos.

2.2.1. BORRACHO NO VALE (1988).°

Es unlibro donde el personaje principal ofrece las caracteristicas del
picaro libidinoso, obstinado, lépero, juguetdén, desmadroso. El autor nos
presenta relatos con ideologia,” porque intenta crear conciencia sobre un
sector de la sociedad, el de los desprotegidos. En esta obra Emiliano
Pérez Cruz todo lo registra; se muestra como un amalgamador de tramas, de
originales juegos de palabras e imagenes verbales, sobre todo: “Es el perfil
de una vision original de [...] quiencs siempre han existido en esta ciudad,
los personajes que van y vienen, sin maquillaje, por las calles, alegrandose la
discusion con un ron o un tequila, mientras buscan c6mo mentirle al
desempleo, cdmo evitar el apafion, agarrar “gorda” y rascar para sacar lo de
las tortillas para los chavitos.”® La tematica de este libro es la pobreza, la
dificil situacion econémica de los primeros pobladores del antiguo

Vaso de Texcoco, pero vistos con un dejo de ironia y humor que permea los

mensajes cargados de contenido politico que en el libro se encuentran, por

%8 Texto basado en una seleccion de cronicas que el autor publicd de julio de 1979 a febrero de 1981 en la
revista La Garrapata, Ia que €l autor define como: “Revista catorcenal de humor roginegro, sexo-maniaco,
blanquierdtico y conyugal-uxoricida.” (Borracho no vale, p. 7).
# Asumo como ideologia 1a definicion que ofrece Helena Beristain en el Diccionario de Refdrica y Poética,
p. 261, quien dice: “Sistema de ideas y de representaciones (mitos, imégenes), determinado por la sociedad,
que los individuos producen en su discurso y que sustentan acerca de su propia ubicacion en el mundo y de su
propia relacién con €l [...] La ideologia cumple un papel historico en el senc de la formacion social concreta
en que se da, pues su existencia esta dada por su intervencion en una practica, y es también un aghutinador
socigl, un identificador del grupo o de la clase a que el individuo pertenece y, por dltimo, un marco de
referencia para el ejercicio colectivo del pensamiento.”
% Tomés Espinosa, “Tequila, ron y buena botana en la presentacién de Borracho no vale”, en £l Dia, 27 de
abril de 1988, p. 18.
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ejemplo la denuncia de actos de represion vergonzosos, el 2 de octubre del 68
es una muestra, de que el gobierno se equiparé a una maquina represora capaz
de aplastar no solo a los individuos que se oponen al sistema, sino a las
conciencias que alzan la voz exigiendo lo que les pertenece: “Por eso digo que
el 2 de octubre no se olvida, porque también fui victima y mi solidarida pa los
valedores que piraron o sufrieron tambo y a los que siguen empefiados en

6! Pérez Cruz rescata de la derrota y el

darle duro y tupido al sistema.
pesimismo a los personajes a través del humor. Tal es el caso del personaje
Rosa de Borracho no vale que pone de pretexto un corte en la energia
eléctricay explica por qué nacié negro su hijo: “Pero la Rosa se la quiso sacar
y empezd también a echar madres contra los de la Luz y Fuerza y los de la
Comision: ‘por su culpa nacié negritillo mijo, cémo se jile a ir la luz
precisamente ahoy. Si bien me lo decia mi madre: procura aliviarte de dia
porque de noche se les queda este color a los nifios [...J."* El humor sirve
para oftecer el panorama de las condiciones de vida o de justificacién de algin
hecho, como el engafio que Rosa hace a su marido. Este recurso evita que la
obra caiga en un simple relato de hechos.

La ironia también estd presente en Borracho no vale, sobre todo cuando
toca temas “llaga”, recordemos la matanza del 10 de junio de 1971. Yaque en
premio a quien ordené dicha accién,® tiempo después le dieron la gubemnatura
del estado de Nuevo Le6n. Esa persona envié al grupo paramilitar de los
Halcones, porque a los estudiantes: “Qué buenc que los madrearon, que les

pusieron corretizas por la México-Tacuba, que los ametrallaron y los

¢! Emiliano Pérez Crug, “Alividname la concha”, en Borracko no vale, p. 58,
2 Emiliano Pérez Cruz, “Adids, candil de la calle”, en ap. cit., p. 67.
 Alfonso Corona del Rosal es sefialado como la persona que giro la orden para iniciar la represion en esos
hechos.
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desaparecieron; lo mejor don Alfonso y qué bueno que lo hizo: sacarlos del
hospital, rematarlos en la Cruz Roja, en los puestos de socorro, en las
ambulancias [...].”**En esta cita se ve que el borracho le agradece a Corona del
Rosal que diera muerte a esos jévenes, cuando en realidad lo que siente es un
profundo desprecio ante los hechos.

En Borracho no vale se presenta, por otra parte, la prostitucién, oficio
milenario controiado por torvos sujetos que les quitan el dinero a las mujeres
que se dedican a él, explotando su condicion de sexoservidoras. Sin embargo,
esta forma de ganar dinero es cada vez més reforzada por mfinidad de
Jjovencitas que se ven obligadas a participar en ella, por la carencia de empleo
0 por los apremios econdémicos en el hogar: “Habian transcurrido tres meses
de matrimonio. Meses después buscé auxilio espiritual en un sacerdote,
quien le presenté a un muchacho de nombre Zaccaria pronto sac6 las uflas y a
la postre Nadine se vio envuelta en el serio juego de la prostitucion.” Caer
en éste 0 en otro problema parece ser la constante que muestran los personajes
de las obras de Emiliano Pérez Cruz.

Igualmente, Borracho no vale aborda la educacion escolar, se describe a
los alumnos que asisten a las aulas con el estémago vacio, ya que el salario no
alcanza a sus padres para alimentarlos; pese a ello en las escuelas Ies piden a
los atribulados padres que los alimenten bien, aunque saben que no tienen
posibilidades econdmicas: “[...] uniformes, utiles, libros, zapatos... ademas
cuando iban només se dormian de lo desnutridos que estan, sin desayunar mas

que una taza de café negro.”*® Similar situacion se percibe con los mentores,

& Emiliano Pérez Cruz, “10 de junio, ni se olvida ni se deja”, en ap. cit., pp. 82-83.
5 Emiliano Pérez Cruz, “El talon en rebelién”, en op. cit,, p- 58
% Emilisno Pérez Cruz, “Yo 0oosss pido pooosaaadasa”, en op. cit, p. 129,
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quienes con mucha frecuencia se ausentan de sus clases, para exigir un mejor
salario: “Gacha la cucaracha, me cai: si yo ando jodido, los profes me la ganan
comiendo tortas de frijoles baludos en la SEP, taquitos de aire, enchiladas sin
tortilla, frescas aguas de la llave [...].”

En Ia obra se toca el tema de la corrupcion electoral, antiquisimo
problema donde a través del clasico dedazo se impone un candidato lo cual
se ve en la crénica “Muy debajo de la arena”, ya que a pesar de que nadie se
presenté a votar, gand el puesto de eleccion popular la persona propuesta
oficialmente; o como en “jEsos de la Nezahualpillos!” cuando el pasaje se
incrementa ante la mirada de un pueblo que pide no suban el costo del
transporte, pero que contra su voluntad y a pesar de las violentas
manifestaciones que culminan con la quema de patrullas: el pasaje se
incrementa.

La obra hace un posible intento por desmitificar la cultura oficial cuando
plantea que Octavio Paz y Juan José Arreola son los que hablan mal, porque la
mayoria se pregunta: “No me diga que usté le entiende a los viejitos que salen
en la tele, el tal Pazcuaz y Arreolas, dizque escritores.™® Este ejemplo permite
ver en Pérez Cruz esa parte de la cultura marginal que reflejan sus textos,
otorgando asi la posibilidad de dejar constancia de que el Ienguaje sea un
instrumento méas democratico, que tenga la posibilidad de ser entendido por
todos.

La desesperanza no invade al personaje central, puesto que cambia al final
de la obra su oficio de pepenador por el de bailarin callejero, lo que no

mejorard en mucho su condicion, seguira viviendo igual que muchos millones

% Emiliano Pérez Cruz, “;No hay lana, solana?”, en op. cit., p. 86,
% Emiliano Pérez Cruz, “Yo ooosss pido pooosaaadana™, en op. cit., p. 129,
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de mexicanos en la parte oculta del desarrollo social y alejado de Ila
posibilidad de disfrutar una vida que le ofrende de una manera més facil lo
elemental para subsistir. Borracho no vale es la busqueda del empleo, la
rebeldia contra la feroz explotacion que padecen los pobres del pais: “No sélo
se trata de las aventuras del que hurga en los tiraderos de basura, sino mas
bien del que hurga en los tiraderos de la conciencia nacional.”®® Ya que los
problemas de indole socioeconémica desgraciadamente no se circunscriben a
Ciudad Nezahualcéyotl, sino que los encontramos en cualquier parte urbana

de la Republica Mexicana.

2.2.2. LOS SIE7TE" PECADOS CAPITALES (1989).

Es un libro colectivo en el que participan 47 escritores,”! Después de una
eleccion ludica del tema que abordarian (sorteo en una gran copa de cristal) a
Emiliano Pérez Cruz le tocé en suerte escribir sobre la lujuria y de ahi nacié el
cuento “Aqui hay pero no te doy”, en el que el autor nos presenta a un grupo
de amigos: Bigotes, Cagadito, Sonrisitas y Chaqueton, quienes acuden
pletéricos y dvidos a ver mujeres que se quitan la ropa ante la creciente y
libidinosa mirada de los parroquianos, los cuales gritan lujuriosos dando
rienda suelta al instinto reprimido. Asi, ante sus ojos desfilan con minima o

ninguna ropa provocando la lascivia y en el ditimo de los casos la caricia con

* Fidencio Gonzélez Montes, “Borracho no vale, un libro de crénicas sobre Ia marginacién en México”, en
Ef Nacional, 8 de abril de 1988, p. 6.
™ El “sie7e” del titulo de !a obra se encuentra escrito asi.
" Entre otros, Enrique Aguilar, Sealtiel Alatriste, Oscar de la Borbolla, Sergio Femnandez, Ethel Krauze,
Herndn Lare Zavala, Vicente Lefiero, Silvia Malina, Agustin Monsreal, Maria Luisa Puga, Guillermo
Samperio, Paco Ignacioc Taibo 1y Paco Ignacio Taibo II,
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o sin permiso: “Insaciable, el Bigotes prueba de todo un poco, via la dadiva o
el agandalle, sin esperar a que reparen en €l; lo contrario del Cagadito que
hace hasta lo imposible para pasar desapercibido y ella que insiste [...] con la
ayuda de sus compafieros lo envuelve en sus piernas, se brinda sin resistencia,
insiste en prodigar lo que a otros raciona o de plano niega.””* Pérez Cruz nos
presenta al hombre que busca en el placer olvidar su condicion social;
reprimido en todos los aspectos sociales, pero que encuentra una pequefia
puerta que lo lleva a la felicidad momentinea en los negligés y en las
brevisimas tangas, hasta llegar al desnudo pleno, al igual que lo es su
condicion de humildad, alejado de la crisis, de la deuda externa, de intereses
bancarios o del mismisimo mundial.

El lenguaje que emplea Pérez Cruz en este cuento, sinénimo del que
emplea en toda su obra, es crudo, directo, “sin pelos en la lengua”, para
emplear términos que se acerquen al ambiente del cuento: “(‘;No que muy
chingén? a la mera hora se le fruncié’) y declina el honor para de inmediato
recibir el castrante adjetivo por su decisidén: ‘jpu-to, pu-to, pu-to, pu-to, pu-
to!” A leguas se advierte que buena parte de los concurrentes lleva el apoyo
deshinibidor de la uva embotellada.” Asi, la importancia de este cuento
radica en que el autor no abandona su estilo, en el que manifiesta que no evade
las teméticas de la lujuria, ni el lenguaje seco, que hace “llaga” en el lector.
También se ven algunos tépicos que se perciben en toda su obra, como los
siguientes: el texto comienza con un epigrafe poético; los personajes son
laconicos, silenciosos, pero al contacto con el alcohol se vuelven festivos,

libidinosos y antisolemnes; ¢l texto aborda la cultura musical, resultado de una

72 Los sie7e pecados capitales, p. 80.
7 fbidem. p. 81.




preocupacion que tiene Pérez Cruz por darle un sentido popular a sus escritos;
y desencanto en los personajes, porque no salen satisfechos del lugar, como
paradigma del desencanto de todos los que aparecen en sus obras: seres

derrotados por la realidad.

2.2.3. REENCUENTRO (1993).
Es una noveleta” que se publico Gnicamente con cien ejemplares y que
posteriormente se ha reeditado con el nombre de Ladillas (1998), con un tiraje
mucho més amplio; esté (ltima edicidn es la que uso para este trabajo. Ei libro
trata el encuentro de afiejos amigos que al calor del juego de dominé inician
una retrospectiva, donde los momentos de felicidad se remontan a los
recuerdos de la infancia, las primeras novias, las travesuras a don Poncho,
volar papalotes. En solo 78 paginas Emiliano Pérez Cruz logra comunicar ¢l
tradicional machismo, el ocio, la pobreza, pero sobre todo la carencia de amor
y ¢l desprecio acumulado en una vida que no es mds que supervivencia.

Los personajes, todos ellos tipicos: Mojarrén, Juanetes, Dalastejas, Isacas
y Cornejo Blas fueron de los primeros pobladores de Neza, paracaidistas que
se aposentaron en el entonces ex-Vaso de Texcoco: “A la brava se
posesionaron de un terreno [...] Al principio llegaron como de paseo [...].”"
Con esta actitud dejaron al descubierto una serie de problemas, debido a que

los lotes carecian de drenaje, luz eléctrica y agua, amén que vivian hacinados

™ Decidi respetar el concepto de noveleta con el que la define el autor, porque siempre sera complicado
denominarla ya sea como cuento largo o novela corta. No olvido que la novela, por lo menos en las
convocatorias, comienza a partit de las 120 paginas.
™ Emiliano Pérez Cruz, Ladillas, p. 20.
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en la miseria extrema, ya que sus casas fueron construidas de carton y madera.
Y de qué otra cosa podian estar hechas si no tienen empleos definidos y lo que
buscan es solucionar un problema primario, ¢l del hambre, aunque no lo
consiguen con mucha frecuencia: “Con lodo y periddicos y engrudo, entre la
Paquita y nosotros tapamos las rendijas por donde el polvo y el airecito se
colaban, Me acuerdo que nos comiamos las bolas de engrudo que haciamos
con harina de arroz para pegar el papel sobre las tablas.””® La miseria y el
hambre van de la mano porque es el reflejo de estos cinturones
poblacionales. La necesidad de buscar un empleo orilla a los padres a dejar en
ocasiones a los hijos encerrados, lo que hace mas viclenta la forma de tratar a
los hijos: “Al Dago se le ocurrié que podian rascar debajo de la puerta para
liberar a los tres hermanos del encierro a que.la vida laboral materna los
condenaba [..].”""

Pero lo que mds se destaca en la obra es el lenguaje: “[...]desfigurado,
despiadado, que ofrece tantas lecturas como matices humanos comprende la

" En ese sentido es una expresion

sociedad que lo prohija, que lo provoca.
verbal llevada a sus dltimas consecuencias. Desde luego que la parte de
literaricdad que la obra tiene, se ofrece a partir de que la noveleta posee cierta
afinidad con las crénicas que tan bien escribe Emiliano Pérez Cruz; sin
embargo, por entre lineas que describen a los personajes y sus dificultades
para enfrentar la vida encontramos rasgos de un lenguaje muy poético, que
nos presenta a un autor diferente, con un lenguaje muy distinto al resto de la

obra, rico en imagenes y metéforas, que le da cierto lirismo a algunos pasajes

76 Ibidem. Subrayado mio, p. 42,

7 bidem. p. 41.

7® Eusebio Ruvalcabs, “La Saga de Emiliano Pérez Cruz”, en £/,  financiero, 9 de septiembre de 1993, p. 60,
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de 1a obra: “La lluvia amainaba y las hojas de los malvones desprendian un
fresco e intenso aroma; los helechos sembrados en un bote viejo parecian
pinceles recién bafiados en pintura verde esmeralda.”” Con lo que se deja
constancia de que Pérez Cruz puede escribir una literatura diferente, pero que
finalmente no es la que produce. '

Por otra parte, se ve el machismo con que Juanetes trata a su mujer, pues
la obliga a atender a sus amigos y muestra su superioridad en el trato; la
humilla para que ésta acuda presurosa a su mandato: “-jCuidadito y
andes de argitendera, cabrona! {Ya sabes que no te escapas de una buena
chinga! {Orale, muévete o qué!, ;no oyes? -Es que... Estaba en la cocina...
- jQué te metas, dije! -bramé Juanetes y jalandola del brazo la empujé hacia la
recAmara contigua, dindole de paso un puntapi¢ en las enjutas nalgas [.]17%

En esta obra Pérez Cruz emplea un narrador en tercera persona con la
inténci()n de plasmar el ambiente en la humilde casa de Juanetes donde se
desarrolla la acciéon, con ello el autor tiene una perspectiva mas
completa de los hechos narrados, ademas se muestra como un testigo ocular
contemplando a aquellos que comparten su realidad. Recordemos que €l tuvo
una vida muy similar a la de nuestros personajes: mozo en una residencia de
Polanco, ayudante de pintor, yesero, vendedor de alfombras, de cristaleria
fina. Igualmente llegd a construir, desde muy nifio, la colonia, al igual que la
historia de Neza, por esa razon se identifica con alguno de los personajes o
con todos.

El espacio temporal es muy corto, aunque la narracion se extiende a partir

de la evocacion del pasado de los personajes. El ritmo narrativo lo

™ Emilianc Pérez Cruz, op. cit., p. 53.
%0 fhidem. pp. 55-56.
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proporciona las partidas de domind, pues al mismo tiempo que se juega se
cuenta. El ambiente es sordido pero con cierta intencién del autor por
idealizarlo, lo que le ofrece sentido a las vidas rutinarias y desesperanzadas de
los personajes. El lenguaje es coloquial, al que no le quita nada Pérez Cruz,
porque es el que se emplea en los sectores marginales y se aleja del oficial,
presentando al insulto como algo cotidiano y normal. Asi, se da una historia
en la que los didlogos, las imagenes y las anécdotas nos levan al borde de la
violencia, del rencor y del drama. El estilo es antisolemne, aunque no con ello
la obra carece de propuesta estética, la cual radica en lo que se dice y cdmo se

dice, creando una atmosfera aspera que se recrea precisamente a través del

lenguaje.

2.2.4. NOTICIAS DE LOS CHAVOS BANDA (1994).

En esta obra Emiliano Pérez Cruz nos ofrece la posibilidad de revisar nuestro
concepto de los chavos banda: “Explica que la diferencia entre éste y los
demis jovenes es que los banda irrumpen en la vida social de México, son un
fragmento de la comunidad que se expresa en las colonias populares, en las
zonas . marginales y gque estan estigmatizados por la ley, volviéndose chivos
expiatorios para la represion.”®' Por lo tanto, ganan la calle, el lote baldio; es

decir, cualquier espacio exterior, es ahi donde se pueden manifestar, sentir

3! Nora Luz Haw, “Trae noticias de la banda”, en Reforma, 27 de enero de 1995, p. 14D.
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libres y sobre todo, comprendidos: “[...] manteniéndose a la expectativa
porque puede aparecer alguna patrulla con ganas de efectuar una razzia o
cuando menos disolver la reunién que, al amparo de la oscuridad segin los
representantes de la ley no podia tener mas finalidad que ¢l delito.”® La
cuestién es encontrar un pretexto para extorsionarlos lo que los obliga a vivir
en el clandestinaje o en la parte oscura, de las calles que habitan y de la
sociedad que los rechaza.

Lamentablemente, los banda también en el hogar sufren acoso, debido a
que ahi hay mais violencia que en “sus esquinas”, por ¢llo se aduefian de las
calles, para expresarse, olvidar la miseria y la falta de oportunidades, no
importa que se molesten las vecinas, aunque tengan que inventar su propio
lenguaje (el de los grafittis), por ¢so pintan las calles y se visten como pueden
de acuerdo a sus posibilidades econdmicas: “pululan los zapatos tenis o de
suela crepé, y las cabelleras afros, lacias ¢ inmensas, esponjaditas, y las
chamarras o chalecos de mezclilla decorados con estoperoles.”” Esto nos
muestra que el origen del atuendo en estos jovenes no es producto de una
moda, sino de una necesidad econdmica; el pelo y la ropa son otras
caracteristicas de identificacion de los chavos banda. _

Es importante mencionar que las bandas no existen s6lo en zonas
marginales, las hay en la Zona Rosa, en Coyoacén, en los barrios del centro de
la ciudad y desde luego, en los cinturones de miseria, ya que ser chavo banda
es evadirse de la realidad, expresarse con los iguales sobre la chamba o
problemas de cualquier indole, tomar cervezas, drogarse o darse de golpes con

los de la banda contraria, incluso con los de la propia, para ganarse respeto o

2 Emiliano Pérez cruz, Noticias de los chavos banda, p. 21.
£ [bidem. p. 83.
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pasar el rato. La banda se reune sobre todo a escuchar musica, porque no hay
mejor compaflia que una buena grabadora y escuchar unas “rolas”,
preferiblemente de rock, en cualquiera de sus manifestaciones, pero no se
desdefia la salsa, la grupera o la expresion musical que sea: “subiendo
el volumen al radio para atascarse de rock o de cumbias y baladas, o
recordando a Daniel Santos y a la Sonora Matancera o el difunto Bob Marley
o el Status Quo o a Rata Blanca, la Polla Récords [...].”* Ya que el repertorio
musical es inagotable, desde rock, buguis, blues; en busca de sus preferencias,
la banda acude a los salones de baile, hasta donde llegan los rockers,
discolocos, tibiriteros, rastas, jipitecas tardios, jevimetaleros, raperos,
cumbieros, guaracheros, salseros, punketas, gruperos: “[...] nomina que delata
indumentarias y preferencias musicales pero también formas de pensar,

"8 ¥ 1a violencia socia! se vuelve

maneras distintas de ver y afrontar la vida.
contra ¢llos en denominaciones variadas: mugroso, apestoso, parasito, naco,
Jjodido, engendro, vago, piojo, chinche. Estigmatizandolos por la apariencia,
olvidando que ellos también son parte de esta sociedad que les ha negado una
oportunidad.

Emiliano Pérez Cruz hace también un recuento, tal vez sin proponérselo,
de las distintas bandas que pasan revista en los grafittis impresos en los muros
de la ciudad: “Los Pailales, los Klin Bebé, 9 Ramoncitos, Perros, Scorpions,
Sex Pistols jr., Bochos, Patones, Gallos, FZ 5000, Mierdas Punk, Mugrosos,

Egipcios, Espaguetis, Antisociales, Warriors, Ratas...”*® Nombres que marcan

M Ibidem. p. 70.
** Andnimo, “Noticias de los chavos banda”, en £/ Nacional, 17 de junio de 1996, p. 15
% Emilianc Pérez Cruz, op. cit., p. 86.
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territorios y dividen clases sociales, sentencias para ofras bandas o sélo
nombres que algunos, equivocadamente, quisieron llevar a causas politicas:
“Hubo un grupo que se llamé el BUN: Bandas Unidas de Neza; querian
aglutinar a todas las bandas [...] Pero ya ves como degeneran, y la banda de
verdad se retira, desconfia de las organizaciones que nomas quieren sacar agua
para su molino, o para lidercillos...”™ Por supuesto todo fracasé porque como
siempre querian sacar partido politico de ellos y la desconfianza es algo que
también los define.

Es obvio que Pérez Cruz no pretende hacer una apologia del chavo banda,
aunque si ofrece testimonios de militantes de las bandas y el resultado que
presenta es desgarrador, ya que los chavos banda ingresan muy jovenes, a los
ocho afios lo menos, lo que implica entrarle al activo, al desman y al robo.

El texto nos muestra el poema “Religion™, el cual al parecer se lo escuchd
a los de Bandas Unidas de Neza, y en €l se muestran claras formas de
asimilaci6n cultural de los chavos banda, de todo lo que esta en su entorno, asi

se llame escuela, hogar, patria o religion:

Adids, reina del cielo, / la banda ya se va
Adios, valedorcita, / adios, adis, adids.
Morena jefecita / De ti nos despedimos
el corazén contento, / danos tu bendicion.
Perdona nuestras fallas / los unos con los otros,
manchados somos todos / tG nos das valor.
Como una sola banda/marchamos tras de ti.
Muéstranos el camino / que lleva a tu hijo Jesus.*®

* fhidem. p. 86
* fhidem. p. 183.
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Por este ejemplo descubrimos que el chavo banda es una persona con una
cultura diferente a la de los demas jovenes de México, pero que en ciertos
rasgos la iguala, finalmente no es mas que un ser desprotegido que a veces
busca el amparo divino.

El chavo banda tiene muy claros los conceptos por los que se hace llamar
asi, porque no es lo mismo hablar de miseria que de ignorancia: “Esta banda
de los 90 es mas pensante, mas ideologica, y hay un chingo de banda que sabe
lo que quiere: nosotros ya tenemos mucha informacién con diferentes
naciones tanto escrita como musical; hay una mayor difusion de ideas.” Es
decir, Pérez Cruz nos muestra que el joven banda ya no le echa la culpa a la
sociedad o a la familia por pertenecer a la banda, ahora él sabe que es su
gusto, que le agrada el relajo, la droga, los cuates y su condicion es producto
de su propia eleccion. Con lo que la propuesta final del texto nos dice que
estos jovenes no son influenciables, manipulables o victimas de las
circunstancias.

En Noticias de los chavos banda Emiliano Pérez Cruz se vuelve testigo y
cronista, busca en los sectores urbanos, marginales principalmente, a los
protagonistas: los escucha, retrata los escenarios que habitan, las leyes que los
rigen, los rencores que alimentan, descubre sus gustos, deseos y formas de
diversion. Utiliza un lenguaje tenso, directo, de raiz popular y agresivo.
Mezcla recursos narrativos con pasajes poéticos, la cronica y el reportaje, con

un hilo conductor que es el narrador externo. S6lo que a veces la voz que

® Ibidem. p. 149.
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habla muestra cierta subjetividad, a través de la compasidn y el afecto por
los personajes, ya que el tipo de cronicas literarias de caracter urbano que hace
Pérez Cruz se enriquece a partir de testimonios, de investigacion documental,

sobre todo de experiencias personales.

2.2.5. PATA DE PERRO (1995).
Es un texto en el que Emiliano Pérez Cruz no cae en lo repetitivo ni agota el
tema de la literatura marginal, porque Pata de Perro puede andar en cualquier
lugar de la ciudad de México o de la periferia: Cuautepec, Chalma, La Presa,
Tepepan, Tlahuac, El Molinito. Estas cronicas urbanas no falsean la realidad y
son el reflejo del diario acontecer de muchos habitantes de la gran urbe. De
hecho, los acontecimientos narrados en la obra ubican a Nezahualcoyotl como
su microcosmos, pero en realidad adquieren universalidad, toda vez que los
problemas del personaje se dan en cualquier lugar urbano. La trama gira en
tomo al personaje principal (lleva el mismo nombre que el titulo del libro), es
ingenioso, ocurrente, claridoso, desalmado, triste y urbano, aunque en general
todos los personajes son una mezcla de desesperanza, rencor, relajo y seres
carentes de amor.

Al hogar de Pata de perro le falta la figura paterna. Ese abandono en el
que ha vivido es reflejo de una sociedad pobre a la que s6lo le llegan
promesas, nunca realidades. Entonces surge para él y sus amigos la tinica

democracia posible, la que ofrece una cerveza. Y olvidar las penas o, cuando
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menos, sonreir con la banda; si ello no es suficiente, que venga la droga o el
inhalante, darse valor y no temerle a nada, ni a la policia: “jPor ésta que si los
llego a encontrar les apedreo la patrulla! Y si me hacen el paro los ponemos
parejos hasta que dejen de resollar, no le hace que nos demos valor con un
cementazo, aunque nos den cadena perpetua de por vida y hasta en el més aca
iPor ésta que si, que ni se me pongan enfrente esos pinches tiras cacos!”” Lo
anterior nos dice que la ley que mas temen los personajes de

Pata de Perro ¢s aquella que representa la policia, no porque ésta aplique la
justicia correctamente, por lo tanto, en ocasiones a estos malos servidores
piblicos se les revierte y entonces ¢l pueblo, o particularmente “El coyote

hambriento™"

se cobra una de las miles que ellos le han hecho: “Todo ¢s en
vano: sefloras y nifios, junto con los estigmatizados chavos banda, no
entienden sinrazones y recuerdan todas las injusticias, las promesas de las
parvadas politiqueras de la estacién y entre todos levantan el carro y ja la
una... a las dos... y a lasss... treeesss! Ya esta con las patas arriba.”®? En este
ejemplo se ve que el pueblo descarga todo el rencor acumulado en una vida en
la que irénicamente se cuida de quien deberia protegetlo. |
En esta obra el hambre cobra cardcter de personaje, ya que es lo que mas
priva: “-;jAdoénde ibas tan de volada?- A llevarle unos tacos a la jefa. Se
desmay6 de hatﬁbre respondio el Pata.”® Algo similar sucede en “De la que
nos escapamos”, cuando ¢l muchacho al que iban a asaltar Pata de Perro y sus
amigos se desmaya justo antes del atraco, debido a que irOnicamente tenia tres

dias sin comer.

* Emiliano Pérez Cruz, “Otra de ésas y te mueres”, en Pata de Perro, p. 171.
9! Una de las formas de lamarte a Nezahualeéyotl que tiene Emiliano Pérez Cruz, ademés de otras que se
citan en este mismo inciso.
2 Emiliano Pérez Cruz, “La (otra) banda ambulante™, en op. cit., p 169.
3 g cre " gy - e !
Emiliano Pérez Cruz, “Primeros auxilios para la jefa”, en op. cit, p. 161
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Emiliano Pérez Cruz emplea un narrador en tercera persona, el cual todo
lo observa desde la optica urbana de aquél que no se conforma con ver y
mezcla el hecho narrado con la imaginacién mas abierta debido a que las
crénicas que aqui se cuentan: “son historias que corren de boca en boca y
terminan traspasando los limites de la pequefia localidad, para convertirse en
una especic de memoria colectiva [...] las cosas son como fueron pero también
son como deseamos que hubieran sido.”* Esta cita nos dice que si la obra
contara las cosas como las vemos en la realidad, las cronicas de este autor
carecerian de calidad literaria.

Pérez Cruz aborda la crénica para seguir las andanzas de Pata de perro
porque desde su perspectiva de periodista que intenta hacer literatura es el
género mas literario, ya que sus: “Relatos no renuncian a la critica social, pero
rechuye a lo que ficilmente podria ser un naturalismo autéctono chafa,
imprimiéndole un aire picaresco a sus personajes, que lo unico que refleja es
el enorme carifio que siente por ellos y los escenarios de sus correrias.” En
sus escritos se observa una vision objetiva del que cuenta todo lo que ve,
aunque en el fondo se percibe un gran afecto por sus personajes, lo que lo
hace, en algunas ocasiones, mostrar los hechos narrados como quisiera que
pasaran en la realidad. Todo esto sin caer en la repeticion y es que tiene tanto
que decir que el mismo nombre de Nezahualcdyot! recibe, desde su vision,
una larga lista de sinénimos: Nezahualpillos, Nezahualodo, Nezahualpolvo,

Neza York, Neza Rock, Necia Rock 0 Minezota, a manera de un paralelismo

* Manuel Blanco, “Hay que tascarle la barriga a la vida para ver si asi se digna sonreir”, en £f Financiero, 6
de diciembre de 1995, p. 60,
% Arturo Reyes F., “Pata de Perra”, en Excélsior, 27 de abril de 1996, p. 9B.
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de lo mucho que puede decir de su lugar de origen sin {legar a agotar el tema o
reiterarlo.

El texto aborda el tema de la religion desde un punto de vista irdnico,
mofindose de las distintas sectas religiosas, las cuales, ante tantas necesidades
de los pobres, ofrecen satvar el alma, pero los necesitados lo que desean es
remediar el hambre. Asi, cuando Pata de Perro esta sentado en la Alameda, se
le acerca un predicador, pregunténdole que si sabia a dénde iba, a lo que le

responde:

[...] a mi cantén, maiiana hay que ir a la soba otra vez
y pues sabes de qué, ahi te ves...

Y eché a andar hacia el palacio de Bellas Artes [...]

Y enfilé hacia las profundidades.

Y fue arrastrado por la multitud.

Y engullido por el convoy naranja.

Y arrojado al paradero Pantitlén.

Y ungié todo su ser el humo de chimecos y rutas 100.
Y los rebafios a ellos ascendian.

Y un 4ngel misericordioso de crespa cabeliera
oleaginosa y tintineantes manos .imgﬁloraba:
-iPéasenle-pasenle, atras hay bajada!

En esta obra se puede ver que para Emiliano Pérez Cruz las necesidades
primarias son 10 méas importante, porque el pueblo ya no se chupa el dedo con
promesas, ahora los personajes de Pafa de perro quicren hechos que se

reflejen en el estémago.

% Emiliano Pérez Cruz, “{Tan suave que era la noche!”, en op. cit., p. 50.
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El humor también esta presente en la obra y ello se puede ver en los
personajes de la banda de Pata de perro: Roperon, Mamachido y Gorigori.
Humor que hace acompaiiar a menudo con escenas de sexo’’ o en bromas muy
pesadas. Véase el siguiente ejemplo, cuando Mamachido le prepara una torta
de lagartija a su sobrino, para que el abusivo Rayas se la quitara y comiera,
igual que todos los dias, en la escuela: “Su flota solto la carcajada cuando el
mentado Rayas se llevé los dedos a la boca y extrajo la cabeza de la lagartija
con unos cuantos huesos de espinazo.”"'ﬂ

Pérez Cruz nos muestra que esta gente que habita en la miseria extrema a
fuerza de vivir con necesidades de toda indole ha aprendido a ser practica y a
desdefiar tradiciones como la ofrenda a los muertos, puesto que hay que poner
alimentos a los difuntos, pero que ésos hacen falta en los estémagos de la
familia: “A lo mejor otras son las tradiciones que no quieren que enterremos,
porque les conviene tenernos jodidos; no me diga que miento:
tradicionalmente come une mal, viste peor, suffe abusos, no tiene atencién
médica, falta de trabajo, cobran impuestos hasta por ir al guater [..]7% De
esta forma se cumple con otro de los objetivos de Emiliano Pérez Cruz que es
la denuncia de costumbres que tienen un costo econdmico por sobre la
realidad misma, es decir, no se tiene qué comer pero si debemos conservar las
tradiciones.

Por tiltimo, 1a obra nos muestra al personaje principal muy desesperado, ya
que en el colmo de las necesidades Pata de Perro se va de mojado, aunque

solo le duré el gusto unos meses, debido a que le hacia falta la banda, la

¥ Vid, “El caco con botas™, en op. ¢it., pp. 119-121, donde Mimos el vendedor de papas fritas deja caer una de
sus botas en el techo de 1a casa de Chaparrin desde la azotea, después de salir del fecho de Lilia, la sobrina de
éste.
¥ Emiliano Pérez Cruz, “La lagartija vengadora”, en op. cit,, p. 129,
% Emiliano Pérez Cruz, “Dia de muertos. es de todos los dias™, en op. ¢it,, p. 89.
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ciudad y su movimiento, con sus pobrezas y sus pocas o nulas oportunidades,
el barrio y su forma de vida. Se gasta lo mas rapidamente posible el dinero que
trae, porque quiere recuperar, cuanto antes, su condicion de marginado, para
seguir de subempleado, de banda, de Pata de Perro. Esto nos lleva a otra
constante en la obra de Pérez Cruz, los personajes estdn condenados a seguir
viviendo en la situacion en ta que se encuentran: al borde del hambre, del
desempleo, de la miseria.

Por lo dicho hasta aqui, podemos afirmar que las obras que hemos visto,
sin agotar sus escritos, son testimonios de la realidad en que Emiliano Pérez
Cruz ubica su narrativa, pero no se limitan a la narraciéon de vivencias del
autor, sino que a través de un estilo directo plantean problemas que exigen
solucidn, sin que ello implique que Pérez Cruz se ponga solemne o haga una
apologia del barrio, simplemente registra lo que ve y ha vivido, agregando
elementos literarios que lo colocan como un autor narrativo destacado, dentro
del tema marginal.

En sus textos destaca también ¢l manejo del lenguaje, su mérito esta en
tomarlo de la realidad, tal y como se emplea en ella; las cronicas urbanas que
hace Pérez Cruz muestran la realidad en los suburbios, denuncian hechos sin
que el autor se rompa las vestiduras y refleja un gran afecto por su entorno y
por los personajes de su obra.

En el altimo momento, me he enterado de que aparecié un nuevo libro del
autor: Si no trabajo me matan y si trabajo me matan,'® el cual sers motivo de
revision personal més adelante, con lo que mi conocimiento de Ia narrativa del

autor serd mas amplio.

190 Al parecer este titulo esté sugerido en la cronica “iYa parié la rata!”, en Borracho ne vale, p. 14.
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Con estas lineas doy por terminado el capitulo dos de este trabajo y lo que
aqui se ha expresado servira de marco para el analisis del libro Si camino voy

como los ciegos, que ahora me dispongo a presentar.
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CAPITULO 3

El presente capitulo lo divido en tres incisos. En el primero de ellos hago un
analisis de la estructura de los cuentos que conforman el libro Si camino voy
como los ciegos; 1o anterior se debe a que parto de la base de que los textos
de Emiliano Pérez Cruz responden a una propuesta estética. Como lo plantea
Francisco Conde: “Aguza sus dotes de narrador y su capacidad de observacion
para trascender una serie de anécdotas y elevarlas a un plano estético. El
lenguaje, sobre todo, se convierte, en la narracion, en un personaje que explica
y da sentido a los conflictos humanos [...}.”'°" En este apartado del trabajo se
hablara de los siguientes elementos: el tiempo, el narrador, el ritmo narrativo,
los personajes y la tematica, entre otros aspectos que ayuden a explicar la
estructura narrativa y la tematica que aborda el autor.

En el segundo inciso me detengo a analizar el lenguaje “llaga™ que tan
bien emplea Emiliano Pérez Cruz en sus escritos, como apunté en la nota 1:
“[...] ese chorro de lenguaje (no el vocabulario, porque apenas es un
ingrediente) es el testimonio mas nitido y lucido de Neza; sus pausas, sus
silencios, lo qué se dice y como se dice, la atmosfera distorsionada y huidiza,
aspera que se recrea a través de las palabras [...].”'* Porque ese suburbio que

el autor muestra a través de su forma comunicativa es presentado casi siempre

1! José Francisco Conde Ortega, “Emiliano Pérez Cruz: reencuentro”, en “Sabado”, supl. Unomdsuno, 23 de
mayo de 1993, pp. 11-12.
102 Eysebio Ruvalcaba, Loc. eit.
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en su mas cruda realidad. También veremos algunas variantes del lenguaje
que emplea Pérez Cruz, desde el sordido hasta las manifestaciones de lirismo
que nos ofrece.

En el tercer inciso de este capitulo se vera la violencia en todas sus
manifestaciones, ya que una preocupacion de Pérez Cruz “[...] ha sido la
expresion de un mundo violento, el choque entre la violencia

"% Es innegable que la

institucionalizada y la violencia por mano propia [...].
narrativa de Emiliano Pérez Cruz es fiel reflejo de la violencia que se observa
en las zonas marginales. El la retoma desde el seno familiar, desde la
perspectiva social, verbal y ante todo, la fisica, para mostrarnos una realidad,

no sélo copiandola sino recreandola.

3.1. LAESTRUCTURA Y LOS TEMAS DE S/ CAMINO VOY COMO LOS
CIEGOS.
En el afto de 1983 Emiliano Pérez Cruz publicé ¢l libro Tres de ajo, lo que
marc el inicio de su produccidn literaria. Este pequefio volumen contenia los
cuentos “Y él me lleva en su mirada”, *“Corre del todo, andando” vy
“Diosito, pénmelos en su lugar!”, los cuales en 1987 se agregaron a “Por
el amor de una dama”, “Todos tienen premio, todos”, “Ustedes no saben, pero
ya ven...”, “Sélo fue un dia de las mulas”, “La continua [sic.] historia de

Mingo o la espera”, “;Qué no ves que soy Judas?” y “Los invitados”, para

sumnar los diez cuentos que conforman Si camine vay como los ciegos, en el

03 Gerardo Ochoa Sandy, “Pues si, soy de Neza y qué, dice Emiliano Pérez Cruz”, en Unomdsuno, 25 de
junio de 1987, p. 25.
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orden que acabo de mencionar. La critica recibio este libro ¢on entusiasmo, lo
que permitié que algunos de sus cuentos aparecieran en diversas antologias,
obras que citaré en su momento junto con los relatos antologados. Este interés
que generd la cuentistica de Pérez Cruz y que le da relevancia a su obra se
debe, en gran medida, a la estructura y a la tematica que abordan sus textos,
mismos que ahora me dispongo a analizar.

a”'™ posee un titulo muy irénico,

El cuento “Por el amor de una dam
puesto que resulta dificil concebir una dama, en el mas estricto sentido de la
palabra, en ciudad Nezahualcoytl Pérez Cruz nos presenta un narrador-
protagonista que se vale del monologo para contar, y que a veces se dirige en
apariencia al lector. El personaje principal es cinico, libidinoso, perezoso y
promiscuo, porque nadie lo obliga a trabajar, ya que ante situaciones como el
matrimonio no cambia su conducta: “Pero eso si, casado, pero no capado. No,
si no son echadas, es la neta. ;Ya ves a la Laura? Paquetote que se da porque
estudié en una academia comercial y su novio tiene coche y la viene a dejar
diario hasta aca. Si es una gatigrafa, nomas. Pus ya me la refiné.”'® El texto
ofrece algunas de las tematicas de otras narraciones de Pérez Cruz, hablo
del desempleo y la moral familiar. El tiempo de la narracién funciona al igual
que en otros relatos de este autor: el personaje a través del mondlogo nos lleva
a una retrospectiva la cual permite entender la trama. El espacio al que alude
el cuento es ¢l de una zona marginal cualquiera, en ella se nos presenta a un
ladrén de carteras, como paradigma de los recursos de que se valen muchos de
los habitantes de estos suburbios, que no trabajan: “Pero manito, trabajar jpa

qué! Si ya tengo lo que queria. Esa fue una mala racha y una humillacién, es

14 Cuento antologada por Mario Mufioz en Memoria de la palabra, pp. 535-540.
108 HR % e » . . N
Emiliano Pérez Cruz, “Por el amor de una dama™, en S/ camino voy como los ciegos, p. 17.
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cierto y lo sostengo aqui y donde sea. Cai en ese vicio porque me hacia falta el
bisnes, el bisnes flis.”'® No obstante que el personaje ya se ha casado con La
chata, prefiere continuar con el oficio de robar. En esta obra Pérez Cruz recrea
un lenguaje, como ya se ha visto en otras de sus obras, permeado con el de la
germania que emplea ¢l ladrén protagonista del cuento.

"7 tiene un titulo, en el que al

El relato “Todos tienen premio, todos
parecer Pérez Cruz intenta mostrar esa esperanza por mejorar la condicién que
los personajes tienen, los cuales en ocasiones apuestan al destino o esperan un
milagro salvador. En este cuento trata la problematica por la que pasa el
protagonista-narrador, quien ¢s un nifio al que se le cierran todas las puertas;
su padre esta en la carcel porque abusé de su pequedia hija, la cual murio; su
madre tiene amorios con el camicero y para subsistir vende gelatinas; el nifio
es expulsado de la escuela y de la doctrina. El narrador cuenta todo con cierta
ingenuidad, por ejemplo, sus primeras experiencias sexuales: “Ayer vi a Juana
y @ Nemesio, el hijo del elotero, haciendo el amor sobre la taza del guéter, en

¢l mercado. No saben. Luz y yo, si.”'®

Finalmente se suicida en compaiiia de
su inseparable amiga Luz en un lago de aguas negras, al que llaman el
chocolatito. Estos datos nos sitian en alguna colonia del ex-Vaso de Texcoco.
El texto es un claro ¢jemplo del subempleo, tematica de la que ya se hablo en
este trabajo con amplitud, pero que deja constancia de una realidad que gusta
abordar Pérez Cruz en todas sus obras. El cuento estd dotado de un lenguaje
sencillo que en voz del nifio se ofrece a través de enunciados cortos e

inocentes comentarios. En el relato se hacen constantes alusiones a la cultura

1% Thidem. p. 15.
7 Cuento antologado por Gustavo Sainz en Jawla de Falabras, pp. 356-361 y por Seymour Menton en E/
cuento hispanoamericano, pp. 706-711.
' Emiliano Pérez cruz, “Todos tienen premio, todos”, en 57 camine voy como los ciegos, p. 23,
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popular que ofrece el cine y el comic: “{...] tengo muchisimos amigos: Tarzan,
Batman; Supermdn, Luhi... Todos ellos me gustan. Otros no, son para nifios
tontos: jRolando el Rabioso! Es el que mas me encanta. Otro poco. Los
Supersabios.” '™ Esta obra alude con mucha insistencia a la tematica del sexo,
pues ofrece la promiscuidad, el abuso sexual y el incesto, como algo muy
natural.

En “Ustedes no saben, pero ya ven...” el ritmo narrativo lo proporciona la
retrospectiva que hace Pedro en su agonia y los continuos cambios de
narrador, de tercera a segunda persona o, de plano, al didlogo directo, aunque
a veces el narrador le roba la voz a los personajes o, si decide, los deja hablar.
El cuento nos muestra a unos trabajadores de una ferreteria, quienes ponen en
riesgo la “tranquilidad laboral” de la empresa al elegir a Pedro como su lider
sindical, Los duefios del negocio quieren manipularlo, pero €1 se muestra
incorruptible. Sin embargo, los demas miembros del comité si lo son y para
beneficiarse econdmicamente ordenan su asesinato. El tiempo de la narracion
comprende sélo lo que dura la agonia de Pedro; momentos que sirven a Pérez
Cruz para mostrarnos a los empleados adquiriendo conciencia declasey, ala
vez, les da voz para que manifiesten su inconformidad por las situaciones
laborales que se delatan en el texto: “Empleo de menores, salario muy por
debajo del autorizado, jornadas de doce horas, carencia de servicios de
seguridad social, lideres corruptos, alteracion en las declaraciones de
impuestos para reducir la participacién de utilidades y de paso evadir
el fisco [...]"*"® En ese sentido, este es uno de los cuentos que contiene una

mayor intencién politica de los que conforman el libro Si camino

1% tbidem. p. 21.
V0 Emiliano Pérez Cruz, “Ustedes no saben, pero ya ven..”, en op. cit, p. 28.
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voy como los ciegos. El espacio real del texto se amplia a todo el pais, para
trascender las zonas marginales urbanas, porque la tematica alude a la
denuncia de la explotacion bajo la que viven los trabajadores en muchas
empresas de México. El cuento sugiere el elemento autobiografico.!'! El
lenguaje del texto es duro como el ambienié del cuento, lo cual es reflejo de la
condicién laboral.

El cuento “Sélo fue un dia de las mulas” alude mediante su titulo a una de
las mas violentas represiones en México. Resulta muy irénico que Pérez Cruz
emplee el término “mulas”, para designar a quienes llevaron adelante esta
violencia. El texto ofrece una narracion que se mueve desde la perspectiva de
una primera a una segunda persona; la voz que habla es la del narrador-
protagonista llenc de rencor, incluso contra su hermano que duerme, mientras
se ha consumado el acto represivo: “Cémo es posible dormir asi cuando miles
de personas han sido agredidas por salir a la calle a manifestar sus ideas.”""2
La obra sugiere, nuevamente, un elemento autobiografico. Trata de un joven
estudiante de C.C.H. quien es testigo de la matanza de estudiantes del 10 de
junio de 1971.'"* Al mismo tiempo el relato muestra una gran impotencia por
no poder hacer nada ante dichas acciones. El tiempo de la obra gsta sujeto a
las reminiscencias temporales que hace el protagonista para contarlo todo; el
cuento retoma el culto al sexo, a la mariguana y brinda pasajes de cultura
musical: “En el tocadiscos la voz de tu cantante favorito, obviamente de la

especialidad “Protesta”: Se precisan nifios para amanecer, se precisan ni..""

1 E| padre de Emiliano Pérez Cruz fie chofer de una ferreteria, es posible suponer que vivio algunos
conflictos laborales. Ademds para enfatizar mis este aspecto, el cuento esti dedicado a su padre y alude a ese
emplco que tuvo en e! pasado.
12 Emiliano Pérez Cruz, “Sélo fue un dia de las mulas ™, en op. cit,, p. 39,
113 Eiliano Pérez Cruz asistié a la primera generacion del C.C.H. en 1971 y fue testigo de la matanza del
iucves de corpus (datos tomados del curriculum del autor que se encuentra en el CNPIL).

4 [bidem. Subrayade mio, p. 40.
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Este cuento junto con “Ustedes no saben, pero ya ven..” denota una gran
carga de contenido ideolégico, debido a que el personaje sostiene una lucha
interna por entender la represion y el poder sobre los medios de comunicacién
que el Estado tiene, aludiendo, por supuesto, a la juventud del escritor, ya que
Pérez Cruz cursaba en esa época la educacién media en la UNAM, lo que
determina el espacio real del cuento. El lenguaje que emplea el texto es
sordido, para corresponder con la voz a la realidad que Pérez Cruz manifiesta.
El cuento “La continua historia de Mingo o la espera” ofrece una narracién
en tercera persona y a través de ella se nos presenta a mingo como un
personaje lleno de rencor, derrotado por la realidad y el alcohol. El texto trata
la vida de un pepenador'"® que paso la mayor parte de su vida escondido en un
suburbio, porque dio muerte a un sujeto que violo a su hermana, por lo que el
patrén del difunto lo persigui6 con todo el poder que tiene ser influyente
politico. Este hecho destruyé la vida de Mingo, pues no pudo rehacer su vida,
cayendo cada vez mas en la pobreza y el olvido social. Pronto Mingo se
convierte en un borracho que para vivir ejerce el oficio de pepenador; este
sujeto tiene todas las necesidades, sobre todo carga mucha hambre: “[..] la
servidumbre de la hacienda arrojaba gruesas tortillas de maiz a los perros;
acompafiado de su hermana, los hacia huir para quedarse con la pobre racién
que debian compartir con el resto de la familia [...] Los perros eran bravos,
pero nunca més que el hambre de Mingo.”*'® El tiempo de la narracién es muy

corto, pero el que alude el texto a partir de la retrospectiva que hace el

11* En ese sentido tiene una gran similitud con el libro Borracho no vale, ya comentado en el cepitulo 2 de

este trabajo.
"¢ Emiliano Pérez Cruz, “La continua historia de Mingo o la espera®, en op. cit., p. 52.
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protagonista es mas amplio. El espacio del cuento es el mismo que reflejan la
mayoria de las obras de Pérez Cruz, es decir, las zonas de pobreza extrema. El
estilo de este cuento es antisolemne en cuanto al lenguaje que emplea Mingo
por lo que le acontece en el pasado y que ahora llena su vida de amargura.
Finalmente, esta obra es un recuento de la pobreza, del desempleo, de la
violencia sexual y del machismo,

En “;Qué no ves que soy Judas?"'"’ Pérez Cruz toma el titulo de uno de
los didlogos del texto, recurso del que le gusta valerse a este autor con cierta
frecuencia. El ritmo narrativo lo proporciona el narrador en tercera persona
con algunos cambios a primera, para relatarnos no solo parte de la vida del
protagonista, sino el motivo por el que es maltratado: “Fue por eso que decidi
ir a sentarme al mero centro de la plaza de 1a Constitucién, justamente al pie
del asta. Estaba sentado al pie del asta bandera y... carajo, jcomo son
cabrones! Me dieron hasta en la media madre...”'"® El personaje principal es
mariguano, desmadroso, libidinoso, chavo banda y posee mucho resentimiento
contra su padre. Este cuento ofrece una estructura similar a la de “Ustedes no
saben, pero ya ven..” porque se inicia con un clemento reiterativo en la
narrativa de Emiliano Pérez Cruz, me refiero a la retrospectiva que hace un
personaje que ha recibido una golpiza, en esta ocasién por parte de unos
policias, quienes lo roban, golpean y abandonan en un tiradero de basura; a
pesar de los golpes el agénico personaje cuenta parte de su vida, hasta que
muere finalmente. El espacio al que alude el cuento, nuevamente, nos lleva a

un muladar. Lugar en el que el personaje es arrojado como un saco de-

'” Cuento antologade por Christopher Dominguez en Antologia de la narrativa mexicana del siglo XX,
tomo II, pp. 997-1007 y por Gustavo Sainz en Ritos de iniciacion, pp. 201-212.
118 Emiliano Pérez Cruz, “;Qué no ves que soy Judas””, en op. cit., p. 61.
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desperdicios. El lenguaje del relato no se aparta del estilo antisolemne que
Pérez Cruz presenta en otras narraciones.

En “Los invitados™ el ritmo narrativo se da entre aspiradas de mariguana,
todo bajo la lupa de un narrador externo que observa y recrea las acciones,
recurso que emplea Pérez Cruz para no emitir juicios morales sobre los
acontecimientos. Este es un cuento donde La jefa vende mariguana en su casa,
hasta donde llegan dos jovenes y la novia de uno de ellos, la cual le gusta at
Brujo, quien es hijo de La jefa. Mientras se encuentran en el éxtasis, el Brujo
mata a la muchacha por no acceder a sus peticiones sexuales y luego se
suicida: “En la bodega, el cuerpo femenino, virgen de piel nacarada junto al
Brujo de sexo macerado initilmente, muerto de un disparo en el paladar,”'™
El espacio se ubica dentro de la casa de la jefa, lo que le da el ambiente al
“cuento, que es el de los mariguanos, en plena orgia del pasén, transportados a
un mundo placentero: “Se introdujo al recinto donde la madre estaba pariendo
siameses, fenémenos urgidos a desalojarla a fuerza de maldiciones y droga y
alcohol; tarados que se negaban a manifestarse fisicamente, que burlaban las
invocaciones a su puta madre, al atasquenseoraqueailodo.”? El lenguaje
es el de los viciosos recreado por Pérez Cruz, lo que nos muestra que el autor
lo conoce muy bien.

“Y ¢l me lleva en su mirada” es un cuento donde el titulo, nuevamente, es
tomado de uno de los pasajes del texto. El ritmo narrativo lo ofrece la
narracién en primera persona y las constantes alusiones al pasado reciente,
pero con el invariable regreso al presente del que parte el texto. En esta obra

una joven estudiante de secundaria planea matar a su profesor, seduciéndolo

1% Emiliano Pérez Cruz, “Los invitados™, en op, cit., p. 83.
1 Emiliano Pérez Cruz, /bidem. p.77.
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para lograr su objetivo. Este habia sido “culpable” de que su novio Jorge
muriera, debido a una persecucion de la escuela a la calle donde un auto lo
atropellé: “Violé tus normas, sintetizadas sobre el pizarrén, en un enorme
cartel con letras violaceas; Paz y Orden es Progreso. Orden, si sefior. Ta,
Popochas, alegabas que €l nos haria fuertes, nos llevaria al triunfo destinado
s0lo a los mas fuertes.”'* En este cuento el rencor es llevado al extremo;
Emiliano Pérez Cruz ofrece una democratizacion del sexo, porque se muestra
el lesbianismo: “[...] la seflorita Catalan cuando se ofrecié para curarme, no
permitié que me llevaran a la enfermeria. Me introdujeron a su oficina, y ahi
me acaricié como no tc das idea.”'” El relato presenta también la cuestion

'3 1,os alumnos se rebelan contra

heterosexual y el elemento autobiogréafico.
los cdnones que impulsan algunos profesores, pero, en el caso de la joven, ella
llega al sadismo; €l ambiente psicolégico se da al borde del drama, el cual,
finalmente ocurre. El espacio nos remite a una escuela secundaria, como
cualquier otra de las zonas urbanas marginales, en donde el autoritarismo rige
las acciones. El lenguaje es el que se habla en esos sectores estudiantiles, por
lo que el mérito de Pérez Cruz esta en recrearlo, para transportar al lector a la
época escolar,

En “jDiosito, ponmelos en su lugar!” Pérez Cruz toma el titulo de una de
los monélogos que se leen en su discurso, aunque también es una frase hecha,
empleada en el lenguaje popular. Este es un cuento en el que el narrador-
protagonista cuenta las cosas para decirmos que él es un imprudente chofer de

camion, el cual por un descuido, producto de un momento de ofuscacién, lleva

B! Emiliano Pérez Cruz, “Y ¢l me lleva en su mirada”, en op. cit,, p. 87
12 tbidem. p. 90.
2 Emiliano Pérez Cruz estudié en la secundaria diuma niimero 60 y las acciones se desarrollan en esa
escuela {dato obtenido del curriculum del autor, el cual se encuentra en ¢l CNPIL).
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al pasaje a un accidente atroz, ya que el camién se va al Gran Canal de aguas
negras, mientras él salta y se oculta en un hotel, donde juega con la posibilidad
de suicidarse: “Pinchi navaja, todavia tiene un chingo de filo... Ay diosito,
dame valor, pénme [sic.] los huevos en su lugar y dime qué hago, qué hago...
Pinchi navaja, hasta parece que me hace ojitos con el brillo de su filo. "' La
narracion se inicia cuatro dias después del accidente, cuando ¢l personaje
principal se encuentra escondido en un hotel, es presa de los remordimientos y
esta al borde de la locura, esta perspectiva le proporciona el ritmo narrativo al
texto; el protagonista cuenta los acontecimientos mientras se encamina al
desenlace fatal, el relato, por otra parte, aborda algunas constantes de la
narrativa de Emiliano Pérez Cruz, como son: desempleo, promiscuidad y
corrupcién en los cuerpos policiacos: “Les ofrezco cien y ni asi, amenazan
levarme al corralon. Le subo a doscientos, a doscientos cincuenta y nada. Que
por qué ando sin licencia, que llevo sobrecargado el carro, que no he pasado
revista, que... jchingao! Todo en contra. Me sacan un quinientén, jquinientos
varos les tengo que embarrar!”'?® E! lenguaje del cuento es duro, en ese
sentido tiene similitud con el ambiente del cuento.

Finalmente, en “Corre del todo, andando” la estrategia que emplea el
narrador externo es indirecta, i)orque le roba la voz a los personajes: “Ya esta,
susurra Leonor y extiende la camisa con la hilera de botones completa.”'”® El
cuento trata la vida de Leonor, una mujer a la que ¢l marido ha abandonado,

dejandole un hijo, Nicolas, de diez aflos, al que se suma ¢l nacimiento de

'™ Emiliano Pérez Cruz, “|Diosito, pénmelos en su lugar”, en op. cit., p. 104
135 Ihicem. p. 103.
136 Emiliano Pérez Cruz, “Corre del 1odo, andando”, en op. cit., p. 109.
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otro bebé, producto de una violacion. Ella se desespera ante la dificil
situacién en que vive con los hijos y golpea salvajemente a Nicolas por
cualquier cosa; el nifio a fuerza de vivir en la violencia misma, entierra las
agujas de tejer en los ojos de su hermanito: “Leonor s6lo acert6 a jalarse los
cabellos y sacarle las agujas de los ojos al bebé; luego se levanto y salié con el
bultito en brazos, aullando, desgrefiada, envuelta en el resplandor de la fogata
[.1”"" El texto aborda la violencia en todas sus expresiones. Emiliano Pérez
Cruz da, otra vez, una vision cruda de la miseria: “Isauro levantd una
vivienda ristica, semejante, a otras diseminadas alrededor: un cuartucho de
seis por tres metros y techo de cartén. Lo dividieron con una cortina: en aquel
lado colocaron la cama, una alcayata para colgar la ropa, ¢l huacal-cuna de
Nicolds y una repisa con un espejo roto [...]."'* Y el desempleo es,
nuevamente, denunciado por ser un mal que aqueja a muchos de los habitantes
de estas zonas marginales, mostrando a Leonor como paradigma, ya que para
subsistir ella tiene que lavar ropa ajena. El espacio de la obra es el de una
zona marginal de extrema pobreza, parecida a las que poblaron Io que hoy es
Nezahualcoyotl. El lenguaje empleado en este relato responde a la amargura
que el texto muestra, por ello es duro y antisolemne.

En términos generales los textos del libro Si camino voy como los ciegos
tienen en su estructura ciertos elementos similares: todos comienzan con un
epigrafe, generalmente poético, o con una dedicatoria, lo que viene a
confirmar una constante en la narrativa de Emiliano Pérez Cruz, ya que todas

las obras de este autor inician de esa forma:

27 thidem, p. 113.
128 Ihidem. p. 107
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Mi juventud no me sostiene, ni s¢ yo

lo que digo y lo que callo.

Estoy en mi ternura

lo mismo que en el suefio estan los parpados,
y Si camino voy como los ciegos
aprendiéndolo todo por sus pasos.'”

Por otra parte, en cada uno de los diez cuentos hay drama de principio a
fin, €l cual no termina nunca, incluso, desencadena casi siempre en tragedia,
ya sea en homicidio™® o en suicidio," este tltimo recurso como una posible
salida a lo tormentoso de la existencia de los personajes y a manera de una
parabola que les permite salir adelante de la dificil situacion que se percibe
en la realidad, porque los personajes de los cuentos de Si camino voy como los
ciegos estan derrotados desde el inicio de los relatos, al borde de la locura y la
desesperacion, debido a que carecen de opciones para resolver sus problemas,
ya que Emiliano Pérez Cruz no pretende que los personajes de sus cuentos
presenten una problematica diferente a los que en similares circunstancias
habitan en Nezahualcoyotl, por ese motivo toma aspectos de la realidad del
barrio, los incrusta igual que piezas de rompecabezas en sus relatos y, por lo
tanto, le corresponde al lector sacar sus propias conclusiones, Pérez Cruz se
concreta a presentar a los personajes sin modificar sus conductas sociales, sus
necesidades econdmicas, sus manifestaciones de cultura y sus caracteristicas

psicologicas.

128 “Fragmento de un poema de Jaime Sabines”, en Emiliano Pérez Cruz, Si camino vay como los ciegos, p. 7.
este fragmento de poema Pérez Cruz toma el titulo del libro que aqui se analiza).
* pid “Ustedes no saben, perc ya ven...”, “;Qué no ves que soy Judas?", “Los invitados”, “Y é] me lleva en
su mirada” y “Corre del todo, andando.”
BIyid “Todos tienen premio, todos™ y “Diosito, ponmelos en su lugar”.
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En lo que respecta a los personajes de los cuentos de Si camino voy como
los ciegos, éstos son descarnados, indolentes ante la realidad que los envuelve,
llenos de necesidades que el esfuerzo no logra modificar, por lo tanto, ante el
dificil panorama, adquieren tintes que Pérez Cruz logra rescatar
perfectamente. En sus relatos los personajes femeninos se perciben sumisos,
victimas no sélo de su pareja, sino de la sociedad misma, pues casi todas las
protagonistas son mujeres abandonadas, viudas o ultrajadas; otras
caracteristicas de estos personajes es que son libidinosos y glotones: “La
invitaba al cine y no aceptaba o cargaba con todos sus hermanitos. A la tienda,
a la paleteria, a la fonda, y nomds tragaba y tragaba y adios que te vaya
bien.”"? Mientras los personajes masculinos se denotan machos, promiscuos,
ebrios, drogadictos, perezosos y desempleados: “[...] peregriné de obra en
obra, alquilandose como peén de albaiiileria; limpiaba zapatos o vendia

»13 | os personajes infantiles son explotados laboralmente,

periddicos.
maltratados en el seno familiar, incluso violentados sexualmente: “Juana, la
hija de dofia Praxedis, es muy caliente, la otra vez hizo que me acostara con
ella. Pero no tiene chiste. Esconde unos pelos muy feos y le falta el pitirrin.” '

Las narraciones se convierten casi en un testimonio de Ciudad
Nezahualcdyotl, ya que en estos cuentos encontramos todos los elementos que
encierran las zonas pobres no sélo de la ciudad de México sino del pais, por lo
que Emiliano Pérez Cruz, cuando lo decide, se vale del detalle a manera de
recurso para mostrarlo todo desde la perspectiva de la primera persona,

aunque en ocasiones, hace cambios narrativos sin que se pierda el interés en

%2 Emiliano Pérez Cruz, “Por el amor de una dama”, en Si camino vay como los ciegos, p.16,
133 Emiliano Pérez Cruz, “La continua historia de Mingo o la espera”, en ap. cit., p. 56.
134 Emiliano Pérez Cruz, “Todos tienen premio, todos”, en op. cit., p. 22.
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su lectura; “Elvira, sigues esperando a Pedro. Voy a venir, te dijo, me esperas.
Hoy es jueves, siempre llega [...].”'>* Otra constante en el libro Si camino voy
conto los ciegos es que Emiliano Pérez Cruz emplea espacios temporales muy
cortos, sin embargo, usa el recurso de la retrospectiva dando lugar a la
recreacion literaria, aprovecha, incluso, los momentos de agonia de los
personajes’® para iniciar sus relatos.

Los anteriores son solo rasgos que ofrecen a manera de caracteristicas
generales los diez cuentos que conforman el libro Si camino voy como los
ciegos, los cuales muestran a un Emiliano Pérez Cruz como autor destacado
dentro de la cuentistica marginal, porque no sélo denuncia, sino que cuida la
forma, recreando el ambiente de Nezahualcdyotl, rescatando el lenguaje de
esta zona marginal. Pérez Cruz utiliza en términos generales la narracion en
primera persona, aunque también usa la tercera persona para convertirse en
testigo de los hechos narrados; lo anterior posiblemente se deba al gusto que el
autor tiene por la crénica urbana. Como se ha visto, los espacios temporales
son muy cortos, pero atrapa la atencion del lector haciendo retrospectivas que,
en general, logran el interés del lector. Los personajes que aparecen €n sus
relatos son descarnados, viven al borde del drama, la tragedia, 12 locura y la

muerte.

135 Emiliano Pérez Cruz, “Ustedes no saben, pero ya ven...”, en op. cit,, p. 31.
13¢ i “Ustedes no saben, pero ya ven...” y “;Qué na ves que soy Judas?”
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3.2. EL LENGUAJE “LLAGA”.

Si camino voy como los ciegos es una obra en la que Emiliano Pérez Cruz
maneja el lenguaje desde diferentes perspectivas, pues aunque la caracteristica
principal en sus narraciones es €l lenguaje antisolemne, esta obra nos oftece,
€n ocasiones, rasgos poéticos, porque en algunos pasajes de sus cuentos la
narracién adquiere cierto lirismo o se muestran manifestaciones de una cultura
de origen popular, a través de los refranes. Eso hace posible percibir no un
caos narrativo, sino un autor que presenta diferentes técnicas narrativas con
una calidad sobresaliente en cada uno de sus escritos, ya que: “[...] intentan y
logran un quehacer literario propio.”"”’

Asi, repentinamente, nos encontramos que en algunos pasajes de sus
cuentos se maneja, de una manera destacada, una amalgama de figuras y
tropos, tales como la imagen, el epiteto, la metafora, la enumeracién y la
comparacion, entre otras, quiza con la intencion de mostrar que su obra es

heterogénea, lo cual se puede observar en €l siguiente ejemplo:

Hay luna llena y la noche ¢s como la que anhela disfrutar en
compailia de Elvia, sin luces del alumbrado piblico para
captar en todo su esplendor el espectaculo del cielo agujerado.
No sopla la mas leve comiente de aire; los escasos
arboles existentes en el contorno son monstruosos testigos
petrificados a la orilla de la calle: mudos espectadores de tanta
ira escapando de tantos miembros desarticulados, hinchados,
violdceos [...] una piedra metamorfosea sus toscos labios en
una flor roja entre cuyos pétalos asoman los dientes

T Mavricio Flores, “Si camino voy como los ciegos, un libro de cuentos de Pérez Cruz”, en £/ Nacional, 19
de junio de 1987, p. 7.
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blanquisimos, trozados por el impacto. Al fin se siente libre,
todo gira a su alrededor, las ldmparas guifian ciclépeamente
sus almas fluorescentes; los drboles danzan y la calle lo
envuelve.!

Pérez Cruz emplea otros recursos retoricos en sus textos, lo que se puede

139 «La seccion

observar en ¢l siguiente ejemplo donde usa la gradacion:
sindical de obreros Metaltrgicos y Similares era sélo eso: un nombre, siglas,
palabras, nada.™'* La intencién del autor, independientemente de mostrar la
realidad en sus cuentos, es crear literatura, por lo tanto, aqui ensefla que tiene
e intercala recursos que lo complementan como escritor. Desde luego que
Pérez Cruz no intenta hacer poesia o prosa poética, pero si logramos
percatarnos del gusto que tiene por recrear las acciones narradas.

En algunos cuentos de Si camino voy como los ciegos se puede notar cierta
filosofia, porque la intencién del autor no es denunciar, sino que a través del
uso de refranes, pretende que el lector llegue a la reflexion, ya que los
refranes son pequefias sentencias populares que encierran toda una
experiencia, es decir, un conocimiento que la sabiduria popular transmite de
generacién en generacién empleando para ello la forma oral. En tal caso, los
refranes son un ejemplo del saber escuchar y conversar por parte del autor.

Ademas es una manera de resaltar los valores de la gente sencilla:

18 Emiliano Pérez Cruz, “Ustedes no saben, pero ya ven...”, en op. ¢it. Subrayado mio, p. 27.
1 Helena Beristiin dice que la gradacion es una “Figura retorica que afecta 2 fa logica de las expresiones y
consiste en la progresion ascendente o descendente de las ideas, de manera que conduzcan crecientemente de
lo menor a lo mayor, de lo pequefic a lo grande, de lo ficil a lo dificil, de le anodino a lo interesante, de lo
inicial a lo finat de un proceso, etc., o decrecientemente a la inversa [...]." (op. cit. p. 239).
0 Emiliano Pérez Cruz, “Ustedes no saben, pero ya ven...”, en op. cif. Subrzyado mio, p. 29.
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-Discipulo que nunca duda nunca sabrd cosa alguna, don Blas.

-Pero tu quieres atracarte, y el chiste no es comer mucho
sino hacer la digestion.

-iTapale vigjito, que el tiempo es oro! Yo junto mi lana y me
boto de aqui.

-Pos alla t4, pero no por querer escapar del charco vayas a
caer en el lodazal.

-Mejor cuida tu juventud, que s/ te haces viejo, tu mujer
relumbrard como espejo.

--Y si el dinero no llega...

-..A ella pudiera llegarle, y acuérdese que el amor sale

cuando el dinero llega.""

Aclaro que esta clase de aforismos™*? no son exclusivos de la gente
sencilla, sin embargo, Pérez Cruz tiene la intencién de mostrar una literatura
de carécter popular, por ello el tipo de refran que aparece en sus obras es el
que dice la gente humilde en sus conversaciones. El mérito de Si camino voy
como los ciegos estd en que registra muy bien este recurso, incluso aquellas
sentencias que entran en congruencia con el lenguaje empleado en las zonas
marginales: “Cagar y comer, despacio ha de ser, le decian quienes se
enteraban de sus deseos de conocer la capital "'

Otra caracteristica de los cuentos de Si camino voy como los ciegos es el
salto de un tema a otro, sin la mayor advertencia, sin que por ello pierdan
interés los relatos, pues llama la atencion: “[...] la autenticidad de estilo que

corresponde a la edad y a la condicién social del narrador. Las frases son

! Emiliano Pérez cruz, “La continua historia de Mingo o la espera”, en ap. cit. Subrayado mio, p. 54.
' Helena Beristdin define al aforismio como: “Breve sentencia aleccionadera que se propone como una regla
formulada con claridad, precision y concision.” {op. cir., p. 21).
*3 Emiliano Pérez Cruz, “La continua historia de Mingo o la espera”, en op. cit. Subrayado mio, p. 54.
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»" Emiliano Pérez Cruz gusta, en ocasiones, de ser muy

breves y bruscas.
escueto, laconico, breve, es decir, tiene un particular gusto por aglutinar

enunciados cortos:

Las putas no me gustan. A mi amigo Alfonso, que el otro dia
s¢ detuvo a mirarlas, lo trataron muy mal. Dice que ellas
son como yo: les gusta leer mucho, pero en horas de trabajo.
Mi papé decia que cuando es a trabajar, a trabajar. Al
Maistro también lo trataron mal, pero con él fue diferente.
“(No vas, mufieco?”, le dijeron, y como no tenia dinero,
nomaés estaba mirando, le picaron un giievo con una aguja asi
de grande, y otra vez, se enrofio. Por eso elias no me gustan, '3

A pesar del uso de enunciados cortos en los cuentos que hace Pérez Cruz,
no por ¢llo sus escritos carecen de calidad, pues logran describir bien las
acciones, los personajes y los temas que aparecen repentinamente: “E! Maistro
es viudo. Su esposa muri6 hace tres afios, cuando yo tenia nueve. Después,
su casa se incendid y de las laminas de chapopote no quedé nada. Ni sus dos
hijitos. Se murieron. Le pasé igual que a Pepe el Toro. Quiza por eso nunca
habla. Entre todos tratamos de apagarla con tierra, porque agua no hay. De
todas maneras murieron,”*

Pero lo que mas Ilama la atencion de 1a obra de Emiliano Pérez Cruz es el

manejo de un lenguaje que rompe con lo oficial y adquiere matices de rasgo

"™ Seymour Menton, EJ cuento hispanoamericano, p. 712,

** Emiliano Pérez Cruz, “Todos tienen premio, todos™ en op. cit., p. 21.
1% Ibidem. pp. 22-23,
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popular,'” sobre todo cuando aborda temas que otros escritores que no son
marginales eluden, prefiriendo manifestar una tematica mas vinculada al
“buen gusto”, a través de un lenguaje que socialmente es seifalado como el
medio que se debe usar en literatura, no es ¢l caso de Pérez Cruz, quien si
emplea el elemento marginal y aquellos temas y lenguaje que no son del
agrado del sector oficial. Léase el siguiente ejemplo: “Hojas que muestran la
impresion anénima de un ano en sombrios colores de excremento.”*®

Pérez Cruz se aleja de esas propuestas de que el discurso estético debe ser
el adornado, el de buen gusto, y rompe con los canones establecidos, por lo
que se convierte en una “llaga” que lastima la oficialidad, pero que para el
autor es el pan de cada dia, solo refleja la realidad en el modo de hablar de los
sectores marginales: “jPinches tiras culeros! Quesque mariguano... ya ni en
mis buenos tiempos se me notaba, cuando de a devis le hacia a la verdolaga y
ni color se daban. Pasaba frente a la tira y nada, me cae. Nomas que ora fue
pretexto pa darme baje con la lana y de paso me madrearon.”'*®

Esto ha hecho que la narrativa de Emiliano Pérez Cruz, se encuentre
relegada casi a la clandestinidad, pues su obra no se encuentra facilmente en
las librerias, porque hoy en dia a lo popular se Ie sigue negando su caracter de
arte. Deesta forma, lacritica también le ha escatimado su verdadera valia,
tal es el caso de José Luis Trueba Lara cuando se refiere a Pérez Cruz: “Una
de las tragedias méas frecuentes en la literatura es [...] terminar entrampado en

ella hasta convertirla en manteca rancia.”'* Pese a ello, la forma en que se

"7 No alvido que Pérez Cruz no es ¢! primero ni el Gnico que emplea con acierto ¢t lenguaje popular, los
antecedentes parten quizé desde José Revueltas, durante toda la manifestacion de la “onda” y abunda en la
década de los setenta, hasta llegar a la de los ochenta a la que pertenece Pérez Cruz.
"** Emiliano Pérez Cruz, “;Qué no ves que soy Judas?", en op. cit., p. 70.
" Ibidem. p. 66,
13¢ José Luis Trueba Lera, “Emilianc Pérez Cruz”, en “Sibado™, supl. De Unomdsuno, 4 de febrero de 1995.
p. 10.
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manifiesta Pérez Cruz es construyendo sus discursos a partir de lo marginal,
puesto que no tiene acceso a los elementos consagrados.

Emiliano Pérez Cruz se libera y libera a sus personajes para desacralizar a
la literatura, dandole a su narrativa el toque popular a partir del lenguaje:
“-Cabrones no-saben con quien se ponen. Si a mi venian a verme, pero los mis
gallones pasaban de lado. Y ustedes se me ponen al brinco -y maés fuerte ya,
casi un alarido-: |Ni crean que las araiias mean, culeros; ustedes nomas alzan
la pata!”"®' Esto lleva a que varios de sus textos se muevan dentro de la
contracultura, pues a través de las formas de insulto, la groseria y los Juegos

de palabras, se manifiesta la liberacion de la clase dominada:

-Callen a ese guarin -gritaba otro acelerado: - todavia que
uno les hace ¢l favor subiéndose a sus mugres charchinas,
la hacen de a pei-, pero el Juanetitos se portaba a la altura:
-Si quieres hacerme el favor, trdime a tu carnala, ojeis meis-
y la broma se hacia en grande, con mucho cotorreo:

-Ya, comadres: al ratén se acuestan juntos,

-Con tu hermana.

-En semana Santa no como camne, y mucho menos de
canchanchan de cafre.

-Vamonos, chof, que la nifia quiere hacer chis.

-¢Nifia? Ni la de sus ojales.'>

Por otra parte, los ebrios y los mariguanos, gracias a su vicio, rompen con
los canones establecidos, y los personajes de los cuentos de Pérez Cruz tienen

las caracteristicas de aquellos seres que transgreden los lineamientos

5! Emiliano Pérez Cruz, “La continua historia de Mingo o la espera”, en op. cit,, p. 55.
%2 Emiliano Pérez Cruz, “iDiosito, ponmelos en su lugar!™, en op. cit, p. 101.
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aceptados socialmente, recurren al alcohol y a la mariguana para manifestarse,
aunque empleen un lenguaje “llaga™ “-Hijos de la Gran Verga Divinizada,
jescapen en forma de humo o vomitinas espeluznantes!”153 También se puede
afirmar que Emiliano Pérez Cruz se muestra como un sujeto obsesionado por
lo vivido en su infancia; miseria, violencia, hacinamiento, por lo tanto, sus
cuentos ofrecen un 4mbito popular de liberacion y sus personajes a través de
los excesos y del lenguaje rompen con lo oficial.

A manera de conclusién de este inciso, puedo afirmar que Emiliano Pérez
Cruz maneja el lenguaje desde una perspectiva popular, lo cual hace “llaga”
en el buen gusto de los que simpatizan con el arte bonito. El autor utiliza esta
forma comunicativa porque es la que aprendio en la zona marginal en la que
vivié la mayor parte de su vida. Se debe tomar en cuenta que no solo lo ofrece
desde la perspectiva del que quiere explotar contra las “injusticias sociales”,
sino que, en ocasiones, su discurso adquiere matices poéticos o recurre al
refran para hacer pensar al lector. La importancia del lenguaje de Pérez Cruz,
por otra parte, es que a pesar de ser antisolemne, “llaga”, es fiel reflejo de la
realidad. El autor no copia sino que recrea, lo cual no es exclusivo del
lenguaje, sino de otros temas fundamentales de su narrativa como la violencia,

que a continuacion veremos.

53 Emiliano Pérez Cruz, “Los invitados™, en op. cit, p. 77.
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3.3. LA VIOLENCIA URBANA.

La literatura marginal retrata a la sociedad con todas sus crudas realidades,
una de ellas, sin lugar a dudas, es la violencia."* Hoy en dia salir a la calle en
las grandes urbes o quedarse en casa es una aventura: “En materia de violencia
urbana sélo tiene conclusiones optimistas quien piense dormir con la puerta
abierta.”"** Emiliano Pérez Cruz muestra en Si camino voy como los ciegos la
violencia en su mds pura expresion, en todos los sectores sociales y en
diversos aspectos, es decir, urbana, sexista, verbal, intrafamiliar, institucional
y fisica. Debido a la capacidad que tiene este autor al presentarla, hay quienes
se han referido a su literatura, casi exclusivamente, como violenta y lo
etiquetan en ese rubro.'*® Desde luego, la manera en que el autor la percibe
merece un estudio amplio, y es por ello que aqui nos detendremos en cada una
de las variantes de la violencia, las cuales se reflejan en el libro Si camino voy
como los ciegos.

La violencia fisica es descrita por Emiliano Pérez Cruz con una gran
naturalidad, pues el mundo agresivo en el que él se desarrolld
(Nezahualcoyotl) ofrece la materia prima para sus relatos, porque los
personajes de sus cuentos tienen mucho rencor, pocas oportunidades y son
agredidos constantemente: “[...] agresién, en sentido amplio como un acto
dafiino que puede ser fisico, verbal e imaginario. Podemos dirigirlo hacia

fuera contra una persona u objeto, o hacia dentro, hacia nosotros mismos. Si e}

¥ Asumo como violencia el siguiente concepto: “Por violencia se entiende la imtervencion fisica de un
individuo o grupo contra otre individuo o grupo. La violencia conlleva una imervencion fisica y una
intencion: destruir, dafiar, coartar.” (Rolando Cordera, “Violencia y Economia”, en Adolfo Sanchez Vhzquez,
El mundo de la violencia, p. 251),
%3 Carlos Monsivais, “La violencia urbana”, en Adolfo Sanchez Vizquez, op. cit., p. 147.
1% Yid. Maria Teresa Calderdn Ruiz, Tres concepciones del mundo de los marginados: La narrativa de
Cristina Pacheco, Josefina Herndndez y Emiliano Pérez Cruz. Tesis. UNAM, Facultad de Filosofia y Letras,
1998,
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acto de agresion es fisico, lo denominamos violencia.”"’ Asi, la narrativa de
Pérez Cruz nos muestra como los personajes se golpean entre si por
circunstancias poco importantes, sacando todas sus frustraciones y
desencantos, a través de los golpes: “Pero pus ese guey le saltd. Saqué las
pinzas con la navaja. jY mocos, guey, va pa’abajo su cachete! Asi se le cayé
el cachete del pinche navajazo que le di. La sangre me mojaba el pecho, la
cara, las manos, todo me empapo el chavo ése.”'*® Esos mismos personajes
llegan al sadismo o al homicidio, ya sea por error como en “Los invitados”,
cuando La jefa ordena que maten a dos jévenes porque cree que la delataron; o
para vengar la muerte del ser amado, lo cual se puede percibir en “Y él me
lleva en su mirada”, cuando la joven estudiante de secundaria priva de la vida
a su profesor, seduciéndolo primero, invitandolo a su cuarto y llevar a efecto
su plan: “Si pudieras admirar la flor roja que se te derrite en el pecho con su
tallo de acero de la que alguna vez te hablé. No creias que existiera,”"*
Agredir a ofras personas quiza no tenga justificacion, sin embargo es algo
que finalmente sucede en la realidad, diariamente la estadistica de los
periddicos es elocuente, pero dafiarse @ uno mismo, quitarse la vida ante
situaciones desesperadas, es una posible salida que buscan los personajes de
los cuentos de Emiliano Pérez Cruz: “La violencia interna, el suicidio, es la
unica aparente salida. Suprimiéndonos nosotros, suprimimos aquello que nos
obsesiona.”'® Los actores directos en los relatos de Si camino voy como los
ciegos se dirigen a la tragedia, al drama, a la muerte. No encuentran la forma

de salir adelante y Pérez Cruz tampoco la ofrece, deja que ellos cumplan con

7 Santiago Genovés, “Teoria y realidad (machismo, sexo, violencia, suicidio)”, en Expedicion a la
violencia, pp. 153-154.
'** Emiliano Pérez Cruz, “;Qué no ves que soy Judas?”, en op. cit., p. 64,
139 Emiliano Pérez Cruz, “Y €l me lieva en su mirada™, en op cit., p. 95.
' Santiago Genovés, Expedicion a la violencia, p. 157,
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su “destino”, no pretende cambiar la realidad a través de sus escritos, sino
reflejarla: “El Maistro y Alfonso iban a venir, pero no han cumplido su tarea
aqui y tienen que esperar. No nos denunciaran. Luz me acompafia y nos
quedaremos a vivir siempre en el agua. Hay charales, quien quita y ellos nos
comprendan. Pero dofia Jova nos dara la bienvenida. Y aguardaremos a los
demas.™®!

La violencia intrafamiliar se presenta en los cuentos de Si camino voy
como los ciegos, se practica “Sobre los mas débiles, las mujeres y sobre todo
los nifios. Esto es, la familia no es el oasis de serenidad en que el amor y los
buenos sentimientos constituyen corrientes constantes y naturales de padres a

%2 Asi Leonor, mujer que se ha casado con Isauro, es abandonada por su

hijos.
esposo y ante la imposibilidad de llevar con desahogo el hogar, en el que tiene
dos hijos, golpea por cualquier pretexto a Nicolds: “Prendi6 la estufa. Dejé
calentar una cuchara [...] Le aplico la cuchara en la espalda desnuda y Nicolas -
volteé con una expresion dolorosa. Luego se revolco en la tierra.”'®® Este tipo
de violencia se agudiza en situaciones extremas, ciuando hay golpes y abuso
sexual: “El bosque me gusta mucho, con mi hermana ibamos a poner trampas
para las ardillas. Pero se muri6 el afio pasado. Mi papa esté en la cércel, en las
Islas. Ni mi mama ni el Maistro ni Alfonso saben que quiere decir “incesto”.

1% En este caso la narrativa de Emiliano Pérez Cruz

Yo si, pero no les digo.
estd en el limite, entre lo literario y la posible denuncia, sin emitir Jjuicios

morales.

'8! Emiliano Pérez Cruz, “Todos tienen premio, todos”, en op. cit., p 24.
¥? Santiago Genovés, “Mas alla de la guerra: la familia™, en op. cit., p. 217,
'} Emiliano Pérez Cruz, “Corre del todo, andando™, en op. cit., p. 108,
' Emiliano Pérez Cruz, “Todos tienen premio, todos”, en op. cit., p. 22.
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Otra manifestacion de Ia violencia en los cuentos de Emiliano Pérez Cruz
es la del sexismo, que se¢ da basicamente contra la mujer, ya que ésta, en

muchos casos, es golpeada, explotada en el hogar y ultrajada sexualmente:

La violencia del sexismo no se debe contar solo por las
espeluznantes estadisticas que ilustran la subordinacion
econoémica, laboral, social, politica, simbélica y fisica
de las mujeres, ni por los todavia escasos estudios que
testimonian distintos tipos de opresién masculina. La
violencia del sexismo se debe comprender con relacion
a esa forma de muerte psiquica que es la construccion
del deseo de vivir y ser.'®®

Sobre tedo esa violencia del sexismo se pone de manifiesto en las zonas
marginales, porque las necesidades se acentuan y la mujer recibe todas las
frustraciones del marido que no puede remediar situaciones socidecondmicas
y laborales. Es frecuente que el esposo la golpee o la obligue a tener
relaciones sexuales: “[...] Recordé cuando don Antonio, su padre, golpeaba a
su madre hasta dejarla inerte: luego levantaba sus enaguas para eyacularle un
hijo m4s.”'* Por otra parte, en los cuentos de Emiliano Pérez Cruz se ve a la
mujer como depositaria de la honra del hombre y no le es permitido que tenga
un hijo fuera del matrimonio, aunque éste sea producto de una violacion: “...]
la hermana pagé con su vida la deshonra: don Antonio, indignado al saber lo

que habia sucedido, decidio abrirle el vientre a machetazos. ‘En mi familia

'S} Marta Lamas, “La violencia del sexismo™, en Adolfo Sanchez Vazquez, op. cit., p. 197,
' Emiliano Pérez cruz, “La continua historia de Mingo o la espera”, en op. cit., p, 53.
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nunca hubo bastardos’, gritaba blandiendo el arma enloquecido, hasta que
alguien lo lazé. Estuvo a punto de ser linchado.”'®” Con ello Pérez Cruz nos
presenta una de las violencias mas crudas, la que s¢ ejerce sobre la mujer
quien se ve en los relatos no como la compaiiera del hombre, sino que semeja
una pertenencia.

En los cuentos de Si camino voy como los ciegos la violencia institucional
se da a partir de que aquellos organismos que el Estado tiene para proteger o
beneficiar a la sociedad se vuelven contra sus protegidos. Ello se percibe en
sus textos cuando se muestra a la policia como una institucién muy agresiva
contra ¢l ciudadano comin y corriente: “Pendejo. Gemidos. Llanto.
Ofuscacion. Temor. iHijo de la chingada! Luces centelleantes jHijo de la
chingada, no metas las manos! [...] No sé nada, no sé nada! jJiju di la
chingada, no manotie!”*®® En los cuentos de Emiliano Pérez Cruz se plantea
que a la violencia que mas temen los habitantes de las urbes es a la agresién de
los cuerpos policiacos. Por otra parte, la violencia es sinonimo de represion y
adquiere su maxima expresion en el cuento “Sélo fue un dia de las mulas”, en
el que se abordan temas “llaga”, hablo de la ya referida matanza de
estudiantes y maestros en la manifestacion del 10 de junio de 1971: “Los
maestros de la escuela, animosos que iban a la manifestacién. No lograron
amedrentarlos ni las calentaditas en Lecumberri ni las huelgas de hambre y los
atracos de los presos comunes ni las amenazas de cadena perpetua.”®

Pero si la violencia ejercida por el Estado no sorprende a Pérez Cruz, si lo

167 Ibidem. p. 55.

168 Emiligno Pérez Cruz, “;Qué no ves que soy Judas?”, en op. cit., p. 65.

1% Emiliano Pérez Cruz, “Sélo fue un dia de las mulas”, en op. cit,, p. 43.
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hace aquella que se produce en los centros educatives, porque las escuelas
reciben a los estudiantes para orientar sus vidas y adquirir conocimientos. Sin
embargo, los castigos se dejan caer como cascadas contra los alumnos que
transgreden las normas que dictan los prefectos, los maestros o los directivos.
Notese el siguiente ejemplo: “De ahi lo enviaron a lavar los guateres sin
mascarilla ni guantes: a mano limpia. Cumplia sin respingar, teniendo detras
al prefecto Guadalupe.”'™

La violencia urbana se presenta en los cuentos de Emiliano Pérez Cruz
reflejando lo que acontece en las calles de la ciudad y la zona conurbada,
todos los habitantes parecen enemigos: “La violencia se interioriza en cada
uno de los habitantes de la urbe, no tanto como las ganas de ajustarle cuentas a
la realidad a través de explosiones de furia, sino como la espera de lo
inminente, la resignacién ante la carga de hechos injustos e irreparables que la
ciudad impone.”'” Y ante estas situaciones de miedo, los personajes se
muestran indolentes, resignados frente a lo contundente de la realidad,
guardando una ira antiquisima y un desprecio hacia lo que no pueden explicar,
pero que les llena el pecho de resentimiento contra el gobierno, la escuela, la

familia, la sociedad o sus semejantes:

Todos contra €], diez o doce, quien sabe, pero todos solos,
con la noche encima, €l y ellos. Rabiosos, buscando el
sitio adecuado donde golpear para causar el mayor dafio
posible. La sangre le mana insistente, desde la region
parietal derecha [...] Se enconchaba bocabajo mordiendo

'™ Emiliano Pérez Cruz, “Y ¢l me leva en su mirada”, en ap. cit., p. 87.
1" Carlos Monsiviis, “La viclencia urbana”, en Adolfo Sanchez Viézquez, op. cit, p.279.
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el polvo del suelo, sélo polvo y coraje y dolor. Gime cada
vez que un puntapié retumba en su craneo produciendo un
hematoma, a veces una herida. Cubre su cabeza tratando
de amortiguar la furia desatada sobre €I: en las costillas, en
las nalgas, puifietazos en los antebrazos, alguna pedrada en
laespalda[..] '

Los personajes de los cuentos de Pérez Cruz no pueden explicar el motivo
de tanta safla, cuando desencadenan su violencia no intentan lastimar sino
aniquilar. Incluso los nifics aprenden a ser agresivos, lo que se percibe en
algunos de los relatos, porque ellos han sido educados bajo el imperio de la
violencia, por lo tanto, es casi natural que la muestren cada vez que les es
posible, imitando con ello el trato que les dan sus padres, sus amigos o sus
maestros: “Cada vez que andaba borracho, ellos lo perseguian armrojandole
piedras. Soportar esto a diario acrecentd su rabia. Se retiraba grufiendo rumbo
a su casa para volver con un palo y corretearlos por todo el llano; los nifios
eran felices y reian mientras él les gritaba: ‘Hijitos, hijitos de su perra madre,
ne corran, vamos, acaben de una buena vez [...].’”r3 Asi, los cuentos de Si
camino voy como los ciegos nos presentan a los actores directos de los hechos
narrados como victimas de la violencia, pero que, al mismo tiempo, se
preparan a ejercerla a manera de practica comiin.

La violencia verbal es, por supuesto, un factor importante en los cuentos
de Emiliano Pérez Cruz, ya que ante la impotencia de no poder resolver los
problemas de la vida diaria, los personajés usan la palabra abriendo “Ilagas”

en aquellas personas en quienes han puesto los ojos para blanco de sus

'™ Emiliano Pérez Cruz, “Ustedes no saben, pero ya ven”, en op. cit., p. 27,
'™ Emiliano Pérez Cruz, “La continua historia de Mingo o la espera”, en op, cit, 51.
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agresiones: “Te dije que te echaras cabron. ;No entiendes bruto? -La bofetada
lo recarga en la pared. Con el mismo trapo con que secara las axilas, Leonor,
absorbe la humedad de su sexo. Restira su falda y agarra la plancha. “Maldito,
maldito, maldito’, masculle nuevamente y con furia desarruga la camisa.”'™
Sélo que estos personajes de Si camino voy como los ciegos estan habituados a
la violencia verbal y dan la impresién de que ya no les afecta o intimida, por
lo tanto, aunque las palabras sordidas se utilizan para lastimar, se convierten
en una forma casi natural de comunicacion. El tono fuerte con que se usa la
violencia verbal, entre iguales, es decir, entre amigos, se maneja en modo
imperativo, para obligar a otros a hacer lo que no quieren: “A mi se me hace
que tienen miedo de... algo... Se me hace que son... Se me hace. Dejo flotar la
duda (para ellos) envilecedora, castrante: son... putos, chivas, rajones, viejas,
maricas, soplones, madrinas, aventadores..."” Pérez Cruz deja constancia de
ese lenguaje seco y duro que se maneja en las zonas marginales, y él lo lleva a
su narrativa como algo natural que conoce.

No hay duda que: “Ciertamente, de un modo o de otro, cerca o lejos de sus
formas extremas, y teniendo ante nosotros su rostro barroso o bien perfilado,

somos reos de la violencia.”'’®

En este sentido, Emiliano Pérez Cruz nos
conduce a través de los diez cuentos de Si camino voy como los ciegos a una
de las formas de violencia mas fuerte que podemos percibir en la literatura.
Asi, sus personajes son muy agresivos contra otros ciudadanos, su pareja, sus
hijos y contra si mismos porque es la forma en que se han desarrollado en la

sociedad, recibiendo violencia de las instituciones, del Estado, la familia y los

™ Emiliano Pérez Cruz, “Corre del todo andando™, en op. cit., p. 111.
13 Emitiano Pérez Cruz, “Los invitados™, en op. cit. p. 76.
1% Adolfo Sanchez Vizquez, op. cit, p. 12.
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iguales. El mérito de Pérez Cruz es asimilar artisticamente ese elemento de la
realidad para producir literatura,

Por lo visto en este capitulo tercero, queda claro que Emiliano Pérez Cruz
€s un escritor que cuida la forma narrativa, lo que le permite que haga un
deslinde entre su tematica, que a veces es una sutil forma de denuncia, y la
estética que como escritor literario debe poseer. La estructura de los cuentos
que aqui se analizaron también denotan una congruencia, pues en términos
generales cumple siempre con los mismos elementos, los cuales se pueden
Tesumir entre otros, en espacios temporales cortos, retrospectivas, narracion en
primera persona con cambios a segunda y tercera, lo que le otorga un ritmo
narrativo interesante a los textos. Destaca también el uso de un lenguaje
“llaga” en los relatos, el que se emplea a manera de identificacién con
Nezahualcoyotl, debido a que es el que se habla comiinmente en ese lugar
conurbado al Distrito Federal. El autor tiene el mérito de escribirlo de la
forma que se habla en la realidad marginal donde vivié la mayor parte de su
vida; por supuesto, lo anterior no quiere decir que ese lenguaje antisolemne
que predomina en sus escritos sea el Gnico que sabe manifestar en sus obras,
también nos ofrece muestras de un tenue lirismo que a veces utiliza y que lo
hacen ver como un escritor con dominio de las técnicas narrativas. Asimismo,
se vio que Emiliano Pérez Cruz es uno de los escritores que recrea la violencia
urbana con una perspectiva muy interesante, ya que la muestra en todas sus

manifestaciones, apropiandose de la realidad que le tocé vivir.




COMENTARIO FINAL

Al termino del presente trabajo queda claro que no intento definir al cuento,
porque es un género que responde a intereses, gustos y concepciones de la
realidad diferentes en cada autor; ante esta situacién los relatos que escribe
Emiliano Pérez Cruz estan vinculados a su condicién social y al entorno en el
qQue vivié la mayor parte de su vida. Asimismo, se vio que el cuento mexicano
tuvo un importante desarrollo en el pasado siglo XX, pues a partir del fin de la
Revolucién Mexicana se ha escrito con gran acierto y con un buen nimero de
cultivadores, que responden a tematicas y a estilos diversos, hasta llegar a la
década de los ochenta, donde la literatura marginal gané terreno a la vision
oficial de la literatura y llevé las letras a los barrios, para expresar ¢l ambito y
las necesidades cotidianas de los pobladores de los cinturones de miseria, a los
que mas ha golpeado dentro de una zona urbana la problematica econdémica
del pais; justo en ese contexto ubicamos la narrativa de Pérez Cruz, él destaca
en su produccién literaria a Ciudad Nezahualcoyotl, mostrandonos el
desarrollo poblacional de ese suburbio, desde el nacimiento de las primeras
colonias que lo conforman, hasta la actual ciudad llena de problemas sociales:
pobreza extrema, sobrepoblacion, desempleo, insalubridad y violencia.

Es indudable que el gusto de Emiliano Pérez Cruz por recrear el barrio lo
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tomoé de Armando Ramirez, quien con una visién particular de la literatura
muestra a Tepito con su lenguaje, sus diarios acontecimientos y caracteristicas
Gnicas: drogas, sexo, prostitucién y violencia. Ramirez puede considerarse el
antecedente mas inmediato de la narrativa de Pérez Cruz; pues en ambos
autores su literatura y su vida giran en torno al barrio donde han crecido, lo
que los convierte en los autores que mejor retratan la forma de vida y las
necesidades de los habitantes de las zonas marginales,

La intencién de Pérez Cruz al mostrar en todas sus obras las necesidades
que tienen los habitantes de Nezahualcoyotl es denunciar, pero evita hacer
juicios morales de esos acontecimientos, por 1o que su obra no es un panfleto.
Tampoco intenta hacer una apologia de los pobres, porque da prioridad a la
técnica narrativa y al oficio literario. Es un escritor que recrea la violencia, la
miseria y la corrupcion, solo que enriquece sus obras con elementos como la
cultura musical, el comic, el cine, el refran o rasgos poéticos. Ademas, en su
obra destaca el gusto por registrar los apodos entre la gente pobre, el lenguaje
se convierte en un arma para evadirse momentdneamente de la realidad y la
violencia en todas sus manifestaciones.

Los personajes de la narrativa de Pérez Cruz son descarnados, sin
opciones, recurren al robo, a las drogas, a la banda, al homicidio o al suicidio.
Al autor no le interesa darle un falso tono poético a sus textos, sino presentar
en ¢llos a los personajes de la manera en que se perciben en la realidad
marginal en que vive, incluso a veces nos ofrece los acontecimiento con una
perspectiva de humor o de ironia, rescatando sus escritos de actos que reflejen

la amargura en sus obras.
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En el caso del libro Si camino vey como los ciegos, en los diez cuentos
que lo conforman, Pérez Cruz emplea ciertos topicos: espacios temporales
cortos, epigrafes, retrospectivas, cambios en la narracion, elementos
autobiograficos y narraciones en tercera persona. A través de este tltimo
elemento, el narrador se convierte en testigo del hecho narrado, quiza es una
respuesta al gusto que tiene el autor por escribir cronicas. Los anteriores
elementos, junto con otros que se vieron en este trabajo, hacen que la
propuesta estética de Pérez Cruz salve los cuentos de caer en la denuncia fria
de acontecimientos reales.

Para la critica, la mayor virtud de los cuentos de Emiliano Pérez Cruz, y
en general de toda su obra, esta en el lenguaje de sus textos, que, en términos
generales, es antisolemne. Pérez Cruz nos ofrece el lenguaje a manera de una
“Haga™ que lastima el “buen gusto”, dado que recrea la forma en que este
lenguaje se manifiesta en la realidad marginal en la que ubica sus escritos. No
copia el habla sino que lleva la realidad lingiistica a los cuentos, aunque a
veces permea ese lenguaje “llaga” con elementos culturales como los refranes
0 con un tono poético.

La violencia también cobra un papel importante en la narrativa de Pérez
Cruz. La muestra desde todas las perspectivas posibles, nos presenta a los
personajes con toda la dosis de violencia que se percibe en los cinturones de
miseria, donde ante tantas necesidades primarias los personajes viven en el
limite de situaciones que los marcan: desesperacién, drama, muerte y
violencia, porque han vivido recibiendo agresiones de toda indole, por ello
reaccionan de la manera més violenta posible y Pérez Cruz se limita a

presentamos este contexto.
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Finalmente, se vio que Emiliano Pérez Cruz es uno de los escritores
marginales que més injustamente ha sido olvidado por la critica de la
cuentistica mexicana. Aqui se deja una invitacion a que se lea y analice su
obra, ya que, a mi juicio, es un escritor que conoce muy bien la realidad en las
zonas marginales, con todo lo que ello implica: hacinamiento, carencias,

pobreza, lenguaje y violencia, y la traspasa literariamente.
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