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INTRODUCCION

Di con los cuentos de Inés Arredondo de una manera totaimente foriuita, ya
gue en los tres afios que hasta entonces Hevaba en la Facuitad nunca habia
escuchado ni leido nada sobre ella. Fue hasta que le mencioné a mi maestro de
Seminaric de Tesis, Jaime Erasto Cortés, ahora mi asesor, que habia leido un
cuento macabro “La Sunamita” , muy bueno, de una escritora mexicana cuyo nombre
no recordaba. El sin titubear me presté el expediente de la critica hemerografica de
Inés Arredondo.

Despugs de leer la critica hemerografica sobre Inés Arredondo pensé que era
una buena opcion; mas af leer todos sus cuentos no tuve duda, trabajaria sobre ella.

Me gustd la sensualidad y la poesia que emanaban sus cuentos. Mg encantd
que fueran cuentos complejos, crucigramas por resolver con datos camuflageados a
lo fargo de cada historia.

Asi me propuse escuchar la voz de la mayorfa de [a critica hemerografica y
bibliografica. Mi tesis es, pues, un concierio a cuatro voces: la de la critica, la de la
autora, la de suobray la mia.

El objetivo de esta iesis es entender la obra de Inés Arredondo, sus temas
recurrentes y sus oscuros postulados filosoficos; buscar las sefiales que nos brindan
la Arredondo en sus entrevistas y los criticos con su aguda vision de la obra.

A partir de las palabras gue Inés Arredondo vierte en entrevistas sobre su
poética, yo busqué sus temas recurrentes, los ejemplifiqgué con su obra y los iluminé

con la luz de ia critica; de ahi el titulo de la tesis_Las sefiales subterrdneas de Inés



Arredondo; ademas de que las palabras que [o forman son parte de los nombres de
dos de sus obras La sefal y Rio sublerrdneo. la tesis estd dividida en cuatro
capitulos en los que englobé los temas mas perseguidos por [a Arredondo.

En el primer capitilo, La ambigiiedad de la existencia. busco. como Inés
Arredondo, demostrar lo ambiguo de la existencia, en un mundo dialéctico y
contradictorio donde los limiles son insostenibles. Asi como en una sola moneda hay
cara y cruz, en el mundo literario de la Arredondo la pureza es ia contracara de la
prostitucion; del mismo modo conviven la realidad onirica y la realidad objetiva.

Inés Arredondo llevo la existencia a la literatura; la existencia tal cual, con sus
distintos planos: el moral, el del inconsciente, el social, el individual, elc.

En el segundo capitulo, La develacion de los secretos del alma, hablo
sobre un punto cruciat en la obra de Inés Arredondo “Las miradas™. para ella, eran la
ventana del alma, por eso se dedicd a cazarias e interpretarias. La mirada fiene,
Segun la Arredondo, la capacidad de imprimir huelias en el oiro. de mostrar el alma,
de embrujar y desquiciar.

Otra manera de mosirarnos el alma es a fravés de hablar de lo que
generalmente se sienfe y se piensa pero se calla Sentimientos y situaciones
comunes como la noslalgia, la soledad, v la construécic‘)n de la idenlidad, son
descritos y narrados con maestria por Inés Arredondo.

En el tercer capituio, La busqueda de lo absoluto (EI amor - pasién),
trato sobre ese entregarse al amor haciendo caso omiso a la razén, del que tanto
escribio la Arredondo, que conduce inevitablemente a la pérdida de la cordura o la

destruccion de uno de los amantes , pasando por fitos sexuales fuera de la norma.



En el cuarto y Gltimo capitulo, Imagenes femeninas ante el espejo de Ia
vida, hago un recorrido por las cuairo efapas de las mujeres: las nifias, las
adolescentes, las adullas y tas ancianas. La Arredondo retrata, con un realisino que
cala hasta los huesos, la particular conducta de la mujer: su soledad, su vacio, sus
miedos, sus valores... No es el escritor hablando sobre la mujer, es la escritora
hablando sobre si misma. De ahi lo valioso de sus cuentos para et género femenino.

Para este andlisis tome en cuenta toda la obra cuentistica de Inés Arredondo y
buena parie de ia critica hemerografica y bibliografica que hay sobre su obra. No

tomé en cuenia sus ensayos ni su Acercamienio a Jorge Cuesta

Me hublera gustado estudiar la corrente existencialista, leer a Nietzsche,
Thomas Mann, Roger Cailiois para darle un soporte filosdfico a la tesis, pero debido
al flempo y mis pocos conocimientos de filosolfla, me limiio a la critica literaria como
base de la tesis.

Antes de enfrar de lleno a lps capitutos, quiero presentarles una biografia
minima de Inés Arredondo.

Inés Arredondo nacid en Culiacédn, Sinaloa, en visperas del alumbramiento de
la primavera, el 20 de marzo de 1928. Fue la primogénita a la gue siguieron seis
hermancs mas,

Me llamo Inés Camelo Arredondo, de tal manera gue, en realidad, no
cambié de nombre SN0 que escogi mi ciro apeilido. Porque era el de mi abuelo
materna. A éi le debo haber podido esiudiar aln en contra de mi padre] ] mi
madre fue hija Unica] ] Por amor y por agradecimiento guse que su apellido se
alargara enmi Ademds no se trata de un seudénimeo Ya lo legalcé 1

1 Mauricio Carrera "Inés Arredondo Recuerdo de una conversacion
linda y dolorese™, p 12
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A pesar de vivir la mayor parte de su infancia y adolescencia en la ciudad de

Culiacan. escoge para el recuerdo y la fiteratura lo visto y vivido en “El Dorado”.

El sol, el calor, el poivo, ef mar, guedaron en mi, pero en mi iiteratura no
exsten los montes gnses A mi literatura he trasiatado cas dnicamente el paisaje

de las huertas Henas de pajaros, con frutales traidos de la India, dei Japén, def
Perll, de Andalucia, que circunseribian e INgenio azucarero donde trabajaba y
vivia mi abuelo y en el que yo pasaba largas temporadas 2

Liegé a la ciudad de México con el propdsito de estudiar en fa Facultad de

Fllosofia y Letras:

Estudie Lengua y Literatura Espafioia e Hispanoamericana, un poco de
atro. un poco de filosofia, un poco de historia de México y otro poco de
biblioteconomia 8

Durante el periodo de 1961 - 1962 fue becaria del Ceniro Mexicano de
Escritores de la Farfield Foundation de Nueva York. En 1967 se recibié como

Licenciada en Leiras Espafiolas con la fesis Acercamiento a Jorge Cuesta.

Comenzo a esctibir como un refugio a su soledad y al dolor que le produjo la
muerte de su segundo hijo: “Era como un escape. Por supuesto habia escrito como
todos los adolescentes™. El cuento “La sefial” es con el gque se hace escritora; en 8l

utilizé sélo fas palabras absolutamente necesarias, palabra por palabra.

2 Inés Arredondo. “Autoblografia®, p 9

3 jbid

4 Beth Miller "¢ Las escritoras son seres celestes? , p 20
5



Se dio a conocer en el mundo de las lefras en 1965 con su fibro de cuentos

La senal, el cual le vali para ser presentada en la serie de conferencias “Narradores

ante el pablico” en el Palacio de Bellas Artes, en agosto de ese mismo afio. Catorce

afos después publica Rio subterrdneo con el que obtiene el premio Xavier

Villaurrutia en 1679, En 1985 escribi6é Historia verdadera_de una princesa para una
coleccion de lecturas infantiles. En 1988 publica su ditima obra Los_espejos. Y en
1989, afio de su muerie, la editorial Siglo XX publicé sus obras completas.

En 1996 Cynthia Sieele, profesora de la Universidad de Washington en
Seatiile. tradujo 12 cuentos editados bajo el titulo de Underground River and Other
Stories por fa Universidad de Nebraska, prologado por Elena Poniatowska.

Entrevistada por Mauricio Carrera, Cynthia Steele observd “Inés Arredondo es
la mejor cuentista mexicana del sigho XX”.

En el fintero se quedd un esbozo de novela y cuenios que pensaba escribir
con la beca de CONACULTA que recibié un mes antes de morir .

“La Sunamita”, uno de los cuentos de La seial, fue Jlevado a la pantalla en
1966 por Héctor Mendoza, al teafro por Oscar Liera y a la Gpera por Guillermo
Sheridan. Juan Guetrero por su parte trasiadé a la pantalla el cuento “Mariana”, con
un guion de ia aufora y de Juan Garcia Ponce. Liera adapto también para teatro “La
sefial” y "Opus 123",

Sinaloa, tierra natal de inés Arredondo, de paradisiacas huertas y once
caudalosos rios, tinde hoy homenaje a la Arredondo; como ella, en su momento 10

hizo para con la belleza y el colorido de su estado.



En este juego de va y viene Sinaloa ha dadc a inés Arredondo un
recenccimiento de hija predilecta; la medalla al mérito literario “Bernardo de
Balbuena en 1988, un homenaje de la Academia de Cultura Sinaloense, el CREA
y ia DIFCCUR, en 1987; el doctorado Honoris Causa de la Universidad Autdnoma
de Sinaloa, y ahora este nueve homenaje en el marco del Ssgundo Festival
Cultural de Sinaloa Hay ademas el certamen literario en ta Universidad Autdnoma
de Sinaica que lleva su nombre, asf como un taller [terario 5

Inés Arredondo muere en la ciudad de México el 2 de noviembre de 1989, a
sus 61 anos, con seis operaciones de columna v dos de abdomen a cuestas.

Por los afios en que escribié y publicd, pertenece a la Generacion
denominada de Medio Siglo. Y por ef grupo con el que compartid experiencias
literarias y la publicacion de la Revista Mexicana de Literatura, perenece a la
generacion homénima a la revisia.

A coniinuacién esbozaré cada una de dichas generaciones en fas que ha sido
clasificada Inés Arredondo, con el fin de contextualizarla con el momento histérico y
cultural que vivid.

El México de 1950, de medio siglo, se abre con un auge editorial sin
precedentes que se inicia en 1953 con la publicacion de El llano en Hamas de Juan
Rulfo; en ese mismo ano aparece “La Coleccion de Letras Mexicanas” del Fondo de
Cuitura Economica, en la que se dieron a conocer numerosos escritores v escritoras
jovenes .

Proliferaron revistas y suplementos que abrieron espacios a los escritores
jovenes, como la editada en ta Facultad de Derecho Medio Siglo por Porfirio Mufioz

Ledo, Arturo Gonzélez Cosio, Javier Wimer, Carlos Fuentes y Sergio Pitol; asi como

5 Elena Urutia “La Sinaloa de Inés Arredondo” o 12
7



México en la Cultura, | efras Mexicanas, La Revista Mexicana de Literafura, efc.

En este periodo del medio sigio comenzaron a difundirse, en suplemenios v
revistas culiurales, obras y colaboraciones de José Emilio Pacheco, Juan Garcia
Ponce, Vicente Lefiero, Jorge lbarguengoitia, Emitio Carballide, Héctor Azar, Sergio
Magafia, Salvador Elizondo, Carlos Monsivais, Sergic Galindo los poemas de
Jaime Sabines, de Tomas Segovia y All Chumacero, los ensayos de Pabio
Gonzalez Casanova y Victor Flores Qiea y de una vasta hista de poetas,
dramaturgos, novelistas y ensayistas.é

Se crearon premios como el Xavier Villaurrutia y becas nacionales y
extranjeras para fomentar la creacion literaria.

Los escrifores(as) vivieron cambios sociales producto de la Revolucion
Mexicana y el ascenso capitalista, de los cuales surgen: la ensefianza popuiar, la
industrializacion de la imprenta, la Ciudad Universitaria y el sufragio femenino. Por fo
antes mencionado, eltos v ellas tienen en comiin ser universitarios v tomar al pasado
inmediaio como referencia desde la memoria v el recuerdo.

A la literatura femenina de Medio Sigio la divide en tres etapas Martha Robles

en su libro Escritoras en [a eultura pacional ll:

Ciertas autoras coinciden, sin proponerselo, en sus propositos. No son un
grupo nt forman una generacion coinciden en cuanto al quehacer literario. El tiempo
permite ver gue esos "grupos sin grupo” revelan una peculiaridad: procedencia de
una msma clese social, educacdn media  provinglana, religiosidad,
conservadunsmo, cumplidas en su labor diana, aves de paso en el periodismo,
devotas de Sor Juana, de la espiritualidad y medianamente vinculadas al medio
académico 7

6 Martha Robies Escrioras en la cultura nacional t 1, p 51

7 lod., p 104



En la primera etapa del Medio Siglo: Maria Lombardo de Caso, Josefina
Vicens, Pita Amor y Emma Dolujanof van conquistando el oficio de la escritura.

La segunda etapa del Medio Sigio “[...Jnada trascendente pero si revelador del
estado general de la cultura mexicana a través de sus lefras"® ia representan las
cuentistas Guadalupe Duefias y Amparo Davila

En la tercera y uftima etapa del Medio Siglo las escritoras dan un salto de g
improvisacion al cultivo def oficio.

Rosario Castellanos, Elena Garre, lLuisa Josefina Hermandez, Inés
Arredondo y Ulalume Genzalez de Ledn, cada una con sus aportaciones onginales
se distinguen por su profunda individualidad, L.as mueres no han formado grupo
algunc y s0io en ef caso de ia ruptura, por la fuerza vy el alcance de sus obras,

puede vérselas como genaracion Iiterana sin que en su estilo o propdsite artistico
exista parentesco alguno 9

La BRevista Mexicana de titeratura, por otra parte. es una publicacion bimestral

que circuld més de diez afios en nuestro pais. también es el nombre con el que se
conoce a una generacion de escritores que colaboraron y trabajaron en la realizacion

de dicha revista. Gustavo Garcia considera que:

[.. ]a esa generacidn toca retomar fo megor de los atenefstas v regresar al
primer impuiso de unos Contemporénecs ya ha estas alturas desprestigiades,.
disminuidos en sus fas y oficielizadaos, a asa generacion corresponds un auge
ediorial ahora inimaginable, la creacidn editorial ahora indispensable, Iz
proliferacion de revistas literanas y suplementos, la pohgrafia, la disciplna del
lector y del escritor unidos en un solo género 10

o]

Q.

3
9 Ibid, p 120

10 Gustavo Garcia “inés Arredondo duefa inconscients de un mundo
perecio”, p 10



Armando Oviedo R. divide en fres las épocas de la Bevista Mexicana de

Literatura;

[...JEmmanuel Carballo y Carlos Fuentes (1a época); Antonio Alatorre y
Tomas Segovia (2a época); inés Arredondo, Huberto Batis, José de ta Colina,
Juan Vicente Mslo y Juan Garcla Pornce (3a. época) son ahora la constancia y el
espiritu gue furguraron. 1

Aungue Inés Arredondo pertenece a la tercera época como en el caso anterior
considero importante dar un panorama de fo que fue fa RML en sus tres épocas.

En fa 1a. época de la Revista Mexicana de Literatura que va de 1955 a 1956 |

aparece su primer nimero bimestral (septiembre - octubre 19855) baje fa
responsabilidad de Carlos Fuenies y Emmanue! Carballo.

En el primer tomo de la Revista Mexicana de Literatura , que abarca la primera

época (septiembre-octubre de 1955 a julio-agosio de 1956), se aprecian sus grandes
logros como se puede ver en la nota de agradecimiento que aparece ahi y (ue en

seguida transctibo:

REVISTA MEXICANA DE LITERATURA (sic), al cumpliv su primer afic de
publicacién, desea dar minima expresion a su gratitud hacia los patrocinadores,
los suscriptores y, particularmente, log autores que tan generosamente le han
prestado su concurse El nlmero y la proporcion de los autores publicados (73
en total” 33 mexicanos, 18 espafioles y latincamericanos, 22 extranjeros) nos
hace pensar que el doble propdsito de la REVISTA (sic)- dar a conocer a
nuestros autores en el extranjero, y a los autores extranjeros en México- se
desarrolla por causes firmes Debemos destacar fa valiosa difusion, que en el
extranero, han dado a la REVISTA “Mito” de Bogotd, “Origenes” de la Habana
el "Papel Literano” de Caracas, “The Tines Literary Supplement” de Londres y

las puklicaciones francesas ‘L 'Espint des Leitres” y "Les Lettres Nouvelles”.

11 Amnando Oviedo R, “Inés Arredondo Los espejos’ . p 11
10



En la 2a. época de la Revisia Mexicana de {iteratura 1958 - 1959 toman Ia

direccion Antonio Alatorre ¥ Tomés Segovia bajo e eslogan de “Nueva época”.

Duefios de una mirada de intereses muy diversos v alcances muy
amplios, aquellos escritores siguen animando con renovada ntefigencia nuestra
vida literaria...Sus fecundos acercamierios a la literatura en ciras lenguas, a
auicres clave, como Conrad o Musil, come Mansfield o Mann, significan el mas
auténtico compromise cen la Meratura, 12

En la 3a. época de la Revisia Mexicana de {iteratura 1960 - 19685, aparecen

muchos textos nuevos de escritores jovenes mexicanos y exiranjeros. Arredondo

comenta de su generacién:

Nuestra gereracién, la de la Bevista Mexicana de |iteratura tuvo
nevisia Mexicana de Literatura,

semelanzas con la de los Contemporaneosf.. Jse impUsc el ngor. Nosotros

pubficabamos a todo ef Gue tuviera un valor, tal como nosotrog ertendiamos &l

valor y nos acusaban de slitistas [ ] nosctros no actudbhamos de acuerdo a

prejuicios sino segln la calidad dei texto. No publicabamos lo que no nos

parecta aunque se tratara de textos de autores de nombre ®

La tnica mujer que formaba parte del grupo junto con Huberto Batis, José de ia
Colina, Juan Vicente Melo y Juan Garcia Ponce era Inés Arredondo: “En la Revista

Mexicana de Literatura yo estuve Unicamente con hombres Yy nunca me trataron mejor

N peor de como se flevaban elios”, 14
Era un grupo comprometido con |a literatura, caracteristica que le dio su

grandeza de generacion literaria ¥ en {as publicaciones.

12 Juan José Reyes “Los espejos en likertad”, p &
13 *“nés Arredondo ante La sefial’, p. 2

14 Rafael Luviano Delgads “inés Arredonde El México utépico que
S0Mé, es una pesadila”, pa

11



Quisiera llevar a la literatura a wun
punte en el que aquello de lo que hablo no
fuera historia sino existencia, que fuviera la

imexpresable ambigiedad de la existencia.
INES ARREDONDO



1. La ambigliedad de la existencia.

Inés Arredondo analiza con la rigurosidad del cientifico “...el conocimiento
secreto de las relaciones entre los seres consigo mismos , con 108 demas y con las
cosas™; relaciones amorosas, destructivas, sensuales, todas ellas con sus claro-
oscuros. Advierte gue la vida no es un simple climulo manigueo de exiremos, sino el

compendio de un sinndmero de ambigiledades irreductibies, de donde dice:

[ 1es posible escoger del total Informe de sucesos y actos gue vivimos
aquelios posos e Insustituibles, con los cuales se puede interpretar v dar sertido
a la vida No sentido como anhelo, direccién o meta. sinc como verdad ¢
presertimiento de una verdad™ 2

Cuento a cuenio busca respuestas a los temas que la infrigan, enfre ellos el

bincmio pureza-prostitucion y los distintos caminos que toma la realidad onirica y la

realidad “objetiva”.

[. 1haytemas que me preccupan y entonces Invento una histona para
vaciar en ella esa preccupacién intelectual, pero iratando siempre de que no
guede la idea como tal, sino encarnada en los personajes y en la historia, tanto
que al leerlos, ef lector incluse no los pueda reconccer El lector no avisado ,no7.3

Lo verdadero esta en el frayeclto gue atraviesan sus personajes. Eilos observan
que las apariencias no dicen la verdad. La verdad es muitiple, ambigua. El conceplo
de ambigido que nos proporciona el DRAE coincide perfectamente con la posicion de

la Arredondo: “Adj. Que puede entenderse de varios modos o admitir distintas

1 Juan Garcla Ponce, citado por Huberto Batis en “Laberninto de papel”.,, p. 18.
2 Inés Arredondo. Obras completas., p. 7.

3 Javier Molina. “Inés Arredondo: autora de la vidz y de la muerte”., p. 17
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interpretaciones y da por consiguiente, motivo a duda, incertidumbre o corfusion.” 4
£n un ensayo biogréfico, inés Arredondo nos expone su preocupacion filosdfica

y poética entomo a la ambigliedad de la existencia:

[ lquero flevar el hacer, ai hacer hteratura, a un purto en el que aquello de
lo que hablc no fusra histona sino existencia, que tuviera la inexpresable
ambiguedad de la existercia ®

Inés Arredondo, mas gue contarnos historias , Nos presenta a sus personajes en
momentos abismales, en donde su vida comtn es transgredida por una sifuacion -en
su relacion consigo mismos, con los demas O con las cosas- que rompe suU equilibrio.

Ahi es donde Arredondo vierie alguna de sus preocupaciones , en ese momento
donde no hay pasado ni fuluro, sdlo presenie. En ese momenio sus personajes se ven

confrontados a buscar fa verdad, su verdad.
1.1 El binomio pureza-prostitucion.

Consciente de que la verdad es mdaitiple, Inés Arredondo se aventura por
diferentes caminos para desentrafar el binomio pureza-prostifucion. De lo anterior
opina Juan José Reyes: “Las apariencias dicen la verdad, pero la verdad es multiple.
Inés Arredondo supo que la literatura era el terreno natural de esa muliplicidad”.e

En la presentacion de su UGltimo libro, Los espejos, inés Arredondo comentaba
sobre la recurrencia del binomio pureza - prostitucion y la multiplicidad de caminos que

toma en su obra:

4 Diccionano de la Real Acadermia 21a ed, p 124,

5 Ings Arredondo Qp cit . p 4

5 Juan José Reyes "La verdad en oscilacion” , p 4
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Esperoc que el binomio pureza - prostitucion me deje en paz para poder
intentar otros caminos Pero ellos me han ensefiade cammos nuevos en mis vieos
caminocs Por eso no aseguro qgue no siga esciiblendo cuentos nuevos por fos
mismas caminos, porque me han dado nuevos camines y so es sumamente
peligroso 7

En la obra de inés Arredondo, la pureza es vista desde varios angulos: en primer
lugar las relaciones gue establece con la prostifucion, es decir si coexisten junias en
un individuo, o son dos estados independientes por ios gue pasa un individuo, de un
modo de ser a otro. En segundo término, analiza qué se entiende por pureza y que por
prostitucion, confronténdolos con términos cercanos que no iguales como la castidad,
la inocencia, la humildad y ia caridad y por el ofro lado la impureza y la contaminacion.

En la enirevista concedida a Beth Miller, Inés Arredondo le comenta:

Ef problema para mi [en *La Sunamita ] era qué era la pureza En qué

momento la mujer [L.usa] habia dejado de ser pura ,Por qué? S siempre estaba
cumpliendo con su deber 8

1.1.1 Los multiples rostros de la pureza.

Luisa, “La Sunamita” (La sefial), lentamenie se va contaminando, se va llenando
de muerte, de mal, de otra vida. Pero lo hace empujada por los demas (los familiares,
los conocidos y hasta por el sacerdote), pero sobre todo por su actitud servil y de
caridad como le hace ver su tio: “- Pensandolo bien. el no aceplar es una falta de
caridad y de humildad.”® Como negarle un ditimo gusio al viejo que esta a punto de

motir, reflexiona Luisa y decide aceptar la propuesta de casarse en articulo mortis con

7 Javier Maiina. “Ur gran amor salva todos los avatares del destino”™ , p 15
8 Beth Miller “,tas escntoras son seres celestes?”. p 21

9 |nés Arredondo Op_ait.. p 92
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su tio politico. A contraprondstico regresa a Don Apolonio la vitalidad envuelta de
lujuria, por fo que exige fa entrega tolal de fa sobrina, quien es ahora su esposa ante
Dios ¥ anie ia ley:
Yo no pude volver a ser la gque ful Ahora la wleza y la malicia brllan en los

ojes de los hombres que me miran y yo me siento ocasion de pecado para todos,

pecr que la méas abyecta de las prostitutas.

Aqui {a caridad sdlo le sirve a ta Sunamita para ser ocasion de pecado, la vida
y su ifo le juegan una mala jugada. Su estado de pureza es aniquliado, a pesar de
que la fey de Dios y ia de los hombres autorizan su entrega.

La pureza es vista también como humildad en e! cuento “La sefial” {La sefal).
Pedro enira en una iglesia a descansar de sf mismo, mieniras se esta vaciando de si,
un hombre le pide se deje besarle los pies como una obra de caridad hacia él, ya que

debe cumplir con esa manda.

El tenia. Y s1 Pedro no lo ayudaba, ,quien iba a hacerlo? ;Quién iba a
consentlr en tragarse la humitlacion inhumana de gue otro le besara los pies? Que

dosis tan exigua de candad y de pureza cabe en el alma de un hombre. Tuvo
piedad de &l 11
En un instante, se transforman los dos hombres, el que consiente en ser besado
y el gue besa. Ambos humillados trascienden su soberbia por caridad.
En “La Sunamila” (La_sefial) se nos revela, parafraseando a Enrique Serna, que
aspirar a la pureza absoluta es un acto de gran soberbia, ya que en el bien esta la

semilla del mal y viceversa. Es por lo tanto, un invento espiritual el circulo de fuego en

10 1ty

[l

- Pp. 96.
11

bid., p. 41.
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el que se encuenira Luisa domando las pasiones, una construceion de su dudosa

virtud.

La miradas de los hombres reshalaban por mi cuerpo sin manchario y mi
aftivo recato obligaba al saludo deferente. Estaba segura de iener of poder de
domefiar las pasiones, de punificarlo todo en el aire encendido que me cercaba ¥
no me consumia t2

El altivo recato de Luisa es la barrera heredada de la moral cristiana, detrds de
la cual las virgenes inmaculadas sienten que levitan v subliman su condicion de seres
sexuados.

“Olga” (La_sefal) es ofra mujer que aspira a la purezai en busca de algo mas
elevado, por eso se murmura en ef pueblo después de su boda con Flavio gue “[..7ella
no quiere que la toque...ya entiendes, y él se fue con esas mujeres {prostitutas)”.13

En "La Sunamita” y “Olga”, se concluye que la pureza no es sinénimo de
castidad, puesto que se puede ser puro, aunque Se viva por las carreteras o en los
prostibulos. La pureza es un estado del alma no de la carne, como lo confirma el

concepto gque dio Inés Arredondo a Margarita Garcia Flores:

[ .Jes aquello que no quiers o no debe ser tocado, aquello gue Gnicamente
puede arder .Esa sensacién de aislamiento de no poder querer o deber ser
tocados realmente, aungue se viva por las carreteras o en ios prostibulos, puede
ser también |a pureza, que ai no arder se corrompe asf misma

Fodria llamarse a parte de una dudosa virtud, una facultad del aima o una
construccidn, un invento espiritual. 14

2 ibid., p. 88.
13 inid, p. 35.

14 Margarita Garcla Flores. “Inés Arredondo v ia sefial”., p. 9.
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El fuego es una imagen ambivalente por excelencia que evoca al bien y al mal,
comenta Fabiane Bradu. Asi tenemos ei fuego purificador que fodo 1o limpia y borra, y
el tuego sexualizado que enciende {a pasion.

Dos mujeres jovenes, que ven al mundo de manera diametraimente opuesta,
ejemplifican io anterior.

Luisa, “La Sunamita” {La sefial), recuerda su llegada al pueblo para atender a

su tio en ef lecho de muerte, como un infierno por vencer :

Tensa concentrada en el desafio que precede a la combustién, la ciudad
ardia en una ama reseca v destumbrante. £n &} ceniro estaba yo, veshda de
negro, orgullosa, aimentando el fuego con mis cabelios rubios 15

For ofra parte, a joven segura y sin la moral oscura de Luisa, que espera el
camion en el cuento “2 de ia tarde” (Rio subterraneo), se relaciona con su entorno no

como un infierno sino como el paraiso que la sensualidad le brinda:

{. ] entrecerraba los ojos al respirar con delicia un arre evidentemante
manno, se le sentia conscients y feliz de que su pelo flotara al viente, de que ia

ropa se le pegara a su cuerpo. Ardia una llama sensual y pura en mitad del
tiempa] .J18

Luisa lucha contra su sensualidad, mieniras la ofra joven lo asimila como algo
natural. Cada una de ellas entiende la misma realidad de forma distinia.

En “Sombra entre sombras” (Los_espejos), se invierten los caminos del bien y el
mal. Laura se somete a orgiasticos ritos sexuales, a fin de mantener a su lado al ser

amado, ¥ esta convencida de que este sometimiento a un amor la purifica.

1% inés Amegondo Op_cit, p 88

16 bid, p 114
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En cuantc mejoro, disfrutamos mi convalecencia, hacemos el amor a solas,
4| besa mi boca desdentada, sin labios, con la misma pasién de la prmera vez, y
yo vuelvo a ser fehz Mialma flarece como debid a ver ficrecido cuando era joven.
Todo o doy por estas primaveras cahdas, colmadas de amor, y crec que Dios me
entiende, por eso No tengo miede a la muerie. 7

Brianda Domecq comenta: “Kietkegaard, de quien Arredondo parece tomar
parte de su mistica, dice que los pecados de la pasién y el corazén estan mas cerca de
la redencién que los pecados de la razon™8

“Sombra entre sombras” es el uiimo cuento publicado de la Arredondo; en él
parece haber replanteado su postura sobre el bien y el mal de la entrega sin limites ni
condiciones al ser amado. En él se exacerban los sentidos no ia razon. La prolagonista
procura no pensar en otra cosa que en su amor, para no poner en peligro sy equilibtio
emocional. Agui la mujer no se aisla para mantener su seudopureza, se enirega sin

reservas y esta convencida de que a través de esio alcanzard su pureza.

La inocencia, como la caridad y ia humildad, no debe entenderse como pureza.
lLa pureza puede alejarnos del mai, mientras la inocencia es soélo un estado temporal.

{aura, la protagonista de “Sombra entre sombras” (Los espejos), senala al respecto

Antes de conocer a Samue! era una mujer tnocente, perc ,pura? No o sé.
He pensado muchas veces en elio Quizé de haberlo sido nunca hublera brotado
en mi esa pasion insensata por Samusl.. También podria ser due por ésa pasion,
precisamente, me haya purificado. Si el vino y desperté al demonio que todos
llevamos dentro, no es culpa suya ¥

7 id, p 268
18 Branda Domecq Muer que publica, mujer publica , p. 181

12 |nés Arredondo. Op. cit., p. 250
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Las mujeres que intervienen en este deslinde moral de los caminos de la
pureza, son mujeres de provincia, herederas de la moral cristiana, de los mitos y

tables de la sociedad cerrada y conservadora de la provincia.
1.1.2 La prostitucion y la impureza como contacto con ef mal.

ia impureza es el estado que deja la experiencia con el mal, el mal encarnado
en el otro , en el deseo, sefiala Fernando Garcia Ramirez. La profagonista de “En la
sombra” (Rio sublerraneo), una mujer casada qQue vive dolorosamente esperando a su
infiel marido, tiene coniacio con lo impurc en el parque. al permitirse seniir su
sensualidad sin pudor, aunque solo haya sido a través del intercambio de miradas

llenas de deseo:

impura y con un dolor nueve, pude levantarme al iin cuando el sol hize
positle otra vez el movimiento, el tempo, y ante ia mirada despiadada y sabia de
los pepenadores caming lentamente, segura de que esta experiencia del mal, este
acomodarme a él como algo propio ¥ necesario. habia cambiado alge en mi, e mi
proyeccidn v mi actitud hacia élf...J%

Se asume la presencia del mal como algo implicito al ser humano, pero hay que

despertario o inhibirlo. Enrigue Serna, en una critica a Inés Arredondo, sefiala al

respecto:

. Arredondo concilid tras una dura batalla los opuestos que dan tensién a su
narrativa el Mal existe en ia deificacién del objsto erdtico, perc s aln mas
pecaminose - por sobeiblo - aspirar al bien sin tomar en cuenta gue la
perversidad no puede separarse de la naturaleza humana!

20 jtud , p 146

21 Enngue Sema “En los dominios de Inés Arredonde” . p @
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Paula, la protagonista de "Atrapada” (Rio_subterraneo), le comenta a un amigo
que la asimilacion del mal es ef tnico camino que puede lomarse en la vida, lo que
confirma las palabras de Sema:

[ 1he leido algo que me puede servir que pusde hacer de lo mio negativo
algo positivo  ¢Has cido habiar de la no resistencia al mal? Uno no lucha mas

{ue con sus pasiones; con nada externc 4ves?, y No es ctra cosa que un agente
receptor. una esponia que absorbe ef mal y no o rechaza ni o envuelve, lo

fracciona, hasta que puede digenrio y con eso aniquilario. 22

La impureza se da con la aceptacion del deseo por el otro o ef que se despierta
en ofros. Se asume asi el deseo de tocar y el de ser tocados, el ser reconocidos y el de
reconocer.

La prostitucion si se refiere, a diferencia de la impureza, a la entrega carnal. En
los cuentos de la Arredondo hay irabajadoras del sexo, pero a elias apenas se les
menciona, forman parte casi del paisaje; la prostitucién de la que habla en su binomio
Inés Arredondo, es la prostitucion de la carne con el ser amado, a cambio de amor y

reconocimiento. Es decir cuando no hay entrega sino inversion, aun con el ser amado.

Con Impiacable lucidez describe Inés Arredondo esta minima esperanza
gue representa el amaor ya gue por obteneric, y defenderlo se sacrfica la inocencia
o se finda en la prostitucion. @

Eisa (en “El membrilic”, La sefal) ejemplilica muy bien io anterior, pues fransila

det amor puro de la adolescencia a los linderos de la prostitucion en el amor carnal

22 |nés Arredondo. Op. gt . p 176

23 Femando Garcla Ramirez “Alrededor de La sefial de Inés Arredondo” | p 4
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adulto. Laura inienta robatle el novio a base de coqueteos e insinuaciones sensuales
durante un baile.

- ;. Quiieres?- Le dije al iempo que mordia la fruta invitandolo, obligandolo
casi a morder la fruta, también €, en el mismo sitio, casi con fa msma boca Ensus
ojos habia un reto vencido, en su voz un sabor agrio e incitante del membrtllo.
Miguel se estremecid. Pero Elsa habia comprendido. Aquet olor, aquella
proximidad de Laura y Miguel, anhelosa enemiga, la habian hecho comprender.
Suavemente acerct su cuerpo al de Miguel y eso tuvo ia virtud de deshacer ef
hechizo. Bailando se alejaron de Laura 2

La historia finaliza con una observacion excelente de lo gue representa la

ruptura del equifibrio de un orden anierior, o mas claramenie def fransito de la

adolescencia a la madurez:

Eliza se die cuenta vagamente de que el amor no tene un solo rostro, y de
que habia entrado a un mundo imperfecto y sabio, dificil perc se alegro con una

alegria nueva, una alegria dolorosa, de mujer 3
Espero que haya esclarecido en mucho la obra de Ines Arredondo calificada de
oscura y filosofica este trazo de los caminos que toman la pureza v la prostitucion a lo

large de si obra.

1.2 La realidad objetiva y la realidad onirica.
En la literatura de inés Arredondo la realidad objetiva v la realidad onirica se
mezclan en algunos cuentos ( “Estio” y “Para siempre” de La sefial ; "Apunte gdtico” v
“Orfandad” de Rio subterrdneo ; y “Wanda” de Log espejos }, borrando las lineas que

dividen a una de fa ofra. Pero también hay cuenios ("La Sunamita” de La seiial ; “Rio

24 inés Arredondo. Op.cit., p. 24.
25 |d., p. 24.
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sublerraneq” de Rio sublerraneo | “Los espejos” y “Opus 123" de Los espejos) en ios
que se divide a la misma realidad objetiva: en realidad social regida por normas,
valores y prejuicios colectivos y realidad iniima que a pesar de los arraigados
valores culturales busca la libertad de accion v juicio .

Con respecto a la realidad personal del escritor y la realidad del arte, Inés

Arredondo sehalaba:

La realidad de la ficcidn es muy distinta de la realidad de [a existencia dsl
escritor Siempre ha sido asi, porque la distancia ¢ritica es necesaria para que no
calgamos en sensibleria o en el desahogo, sino tratemos de hacer arte con los
elementos que hienen su propla realidad vy tratar de ser fieles a esa misma

realidad 3

1 2.1 La realidad onirica que evita situaciones abismales.

inés Arredondo transita por las distintas aguas del onirismo: el deseo, Ia
fantasia, el suefio y la pesadilia; en esie orden, me aveniurc a afirmar que estan de
mayor a menor grado cerca de la reafidad objetiva. Pero ;por qué fomé Inés
Arredondo los caminos del onirismo?. Quiza porgue asi no enfrentaba direclamente los
tablies , las barreras sagradas. Se limito a indagar en los oscuros deseos y fantasias
gue se gestah en lo mas profundo de ¢ada individuo, sin inquirir en la realizacion ni en
lo que devendria de eilo como lo confirman las pafabras de Martha Robles:

Can una cancisidn no comun entre escritoras mexcanas, Inés ha explorado

“lo que esta al otro fado del limite”, més alld de la fugaz felicidad, entre ef sugfio y el
subconsclente En el oscuro terntorio de cuanio es sagrado, intangible, en el flur

cotidianc de vidas mentirosas por su quietud, de obediencia engafiosa. .27

26 Javier Molina. “Inés Aredondo autora de laviday lamuerte” , p 17.

27 wartha Robles Escritoras en la cuitura nacional t 1, p 222.
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El deseo es un término que importaba de gran manera a la Arredondo, pero
sobre todo el deseo de lo prohibido. En su cbra se explora el tema del deseo de una
madre por su hijo en “Estio” (La_sefial) y “Los inocentes” (Rio subterraneo), de un padre
por su hifa en "Apunte gético” (Rio subterraneo), de un hermano por su hermana menor
en “Wanda” (Los espejos), pero no la realizacion del incesto gue siempre es evitado,
sino el deseo en sf.

Como la fibido de Freud, el deseo es el movil vital de los personajes de inés

Arredondo seguin Fernando Garcfa Ramirez:

Ei deseo es el mandamiento prmero de una moral sin Dios, stn centro y sin
engafios Nace de un cuempo ¥ se dirige a otro cuerpo Bl deseo es oscure porque
no tiene razon Inés Arredondo indagd en esa oscuridad, se adentrd en el ro
subterraneo de sus pasiones para obtener una sefial que finalmente no brinda
ningiuna solucion, por gue tedo amor se corrompe en un mundo donde imperan las
normas de los monstruos de la razon alin dialéctica, aln necesaria. 2

La consumacion e irrealizacién del incesto se dan al mismo tiempo, con la
intervencion de un tercero: en “Estio”, Julio, el amigo de Roman; y en “Los inocentes”,
Gabriel, el amigo de Lazaro.

Julio, por falia de recursos, se ve en la necesidad de vivir en casa de su amigo

Roman. Una noche se encuentra con la mujer que desea, la madre de Roman.

En medio de aquel beso inico en mi soledad, de aquel vértigo blando, mis
dedos tantearen el 1orso como un Arbot v aquel CUerpo joven me  parecio un o
fluyendo igualmente secreto baio el sol dorado v en la ceguera de Ja noche
\ Pronurcié el nembre sagrado 2

28 Femando Garcfa Ramirez ‘El espintu yiamirada’, p 2.

2 inés Arredonde Op_cit, p 17
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Ella pronuncia el nombre sagrado, Roman, a quien creia que eslaba besando:
“ a humillacion de haber sido aceptado en el Jugar del ofro, y el horror de saber quien
era ese otro deniro de mi, lo hicieron rechazarme con violencia .”3¢ Bl cuenio acaba
con la partida de Julio, el viaje de Romén a México a continuar sus estudios y la
soledad en que queda la protagonista.

Otro cuento en ef que se toca el deseo por el hijo y fa cuipa que esto conlleva es
“Los inocentes” (Ric subterraneo). Una madre besa intensamenle la foto de su hijo,
desaparecido politico, quien fue eonfundido con un tio desconocido: “Pensé que me o
estaba “comiendo a besos” y no sé por qué la maligna palabra “apetecible” vino a
romperio todo vy a hacer mas grande mi horror [...]"31 El contacto con el amige aqui no
es tan peligroso como en “Estic™

Unas cuantas cuadras més acd Gabriei no puede evitarme, se encoge y

baia la cabeza Tengo que aizar la mano para acariciarle una mejilla tersa, sin

bozo adn, y las lagnmas corren por las mias, envejecidas, mientras toco la piet
suave, brufida .13

En "Wanda” (Los espejos), se presenta ef deseo de un joven por su hermana

menor, que se manifiesta mientras eflos dos estan jugando futbol en la playa, durante

unas vacaciones:

Ana, si fuera un poco mayor la podria llamar asi. Le hubiera gustado. Ana,
y rodaba la palabra en su boca. Ana. Ana.

Se trd en la arena para saborear el placer de la palabra Si fuera
mayor. sl fuera mayor (que?] . B

% pid., p. 18
3 |d . p 115

32 idem.

33 Ipid, p. 214
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En estos fres cuentos, ef deseo viene a ser un pareaguas en la vida de los
personajes. Todos ellos se sorprenden ante fa revelacion del subconsciente, del objeto
de sus desecs, vedado por la razon. Transgreden el fimile aungue sea de
pensamiento, esto los sorprende y horroriza, los hace sentir culpables y sucios.

En “Apunte gdtico™ (Bio subterraneo), se insinia el deseo del padre por la hija y
mas aun parece que el incesto se ha cometido, pero no podriamos asegurario,

porgue se mezcka iodo en una pesadilla ldgubre y contradictoria de simholos:

La tormenta habia pasado Ei hubiera podido apagar la vela y enviarme a
dormir a i cama, pero no o hacia. No se mowd. Siguid con el tronco levemente
vuelto hacla la derecha y el brazo y la mano extendidos hacia mi, con el dorso
vuefto y la palma de la mano abierta, sintocarme: mirandome, reteniéndome s«

En este cuenlo, la rata que observa a escena hace recordar la inmundicia de
ese pensamiento, sueno, deseo o pesadilla gue tiene ia nifa con su padre.

En “Olga’(La_sefal), también se da la revelacion del deseo a través de la cuipa,
i0 que produce un distanciamiento enire los implicados para evitar fa entrega carnal;
Olga y Manuel viven su infancia “[...] libremente, casi como hermanos”ss, sin nocion del
pecado hasta que Manuel ve a Olga en traje de bailo y se apena. Olga observa la
mirada culpabie que reveia ei deseo, o cual trae un distanciamiento entre ambos.

A pesar de no tener ningun lazo de sangre Olga y Manuel, se separan por el

“deseo que se interpone enire ellos, como entre Adan v Eva en fa Bibiia. Todos son

expuisados del paraiso por cuipa de su deseo.

S41bid, p 123

35 id, p. 25
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‘La sehal” (La sefal) es un cuento donde la experiencia de lo sagrado se

contamina con el deseo carmnat de un hombre por ofro hombre imbuido por 1a culpa y el

asco.

¥ aln asi se habia arrodiiado con un respeto tal que lo hizo pensar que
en ese momento, para ese ser, habla dejado de ser un hombre y era Iz iImagen de
algo mas sagrade Un escaloftio lo recomd y cerrd los ojos. . Pero los labios

callentes lo tocaron, ge pegaron a su plel.  Era amor, un amor expresado de came
a carng, de hombre a hombre

El erotismo hace peligrar lo sagrado, pero muestra fo intimamente vinculado que
esta con él. Rose Corral aclara Ja ambigiledad de lo sagrado parafraseando a dos

autores que se han encargado del estudio de io sagrado:

Desde el estudio clasico de Rudoif Otto sobre lo sagrado hasta el texto de
Cadlois entorne a £ hombre y o sagrado, se ha insistido en fa ambiguedad de la
nocion de lo sagrado, en su naturaleza equivoca Puesde encarnar
simultaneamente fo puro v lo impure, 1o que atrae y lo que causa repulsidn, {o
prehibido ¥ la transgresién de lo prohibido, la plenitud v el vacio, el ser v ef no

ser, la vida y la muerte. Estos extremos configuran lo que Calllos ltama la
“dialéctica de lo sagrado” 37

Todos ios temas que se mencionan en fa dialéctica de lo sagrado de Caillos,

son explorados por Inés Arredondo; sin embargo, sélo algunos de elios los trato en

esta obra.38.

36 b, p. 41.

37 Rose Corral en Qbras completas, fnés Arredondo |, p. Xi

38 Debido a el lempo v a el espacio de una tesis no trato todos los temas de la dialéctica de Caillois
tratados por Arredonda. Aciaro también que no indagué en los estudios sobre io sagrado, porque preferi

agotar la critca hemerografia y bibliogréfica sobre la autora que es mucha 92 articuios | 8 antologias, 6
libros de histona y/o critica y sus tres libros de cuenios
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El deseo, que carga de sentido a los cuerpos, es el motor que empuja a-Fk =

bisqueda del otro. En “La Sunamita” (La_sefial}, Luisa es consciente de su deseo, Fﬁ%‘

acepta sin culpa, embriagada por su refiexion acerca de la naturalidad de! deseo, del.

deseo mismo, no del deseo por el tio que estaba muy lejos de sentir;

Los dedos se me fueron aquietando, poriendo morosos sobre las cuentas
del rosario, y al acariciaria sentia que por las yemas me entraba ese caler ajeno y
propio que vames dejando en las cosas y que nos es devuelto transformado
compafero, hermano que nos arnticipa la dulce tibieza del ofro, desconocida y
sabia, nunca sentda y que habita en la médula de nuestros huesos
Suavemente, con delicadeza, distendiendo los nervios, liviana la carne, ful
cayendo en el suefio 2

1

v A\‘ ‘g:‘%;“éi‘gl

'y

fu58

El deseo, como portador de lo sagrado y lo encarnado, es una prueba mas de la
ambigliedad de la existencia, de sus multiples verdades y rostros.

Los suenos surgen del inconsciente mientras uno duerme, revelandonos
nuestros mas intimos deseos. Puede manitestarse en una forma agradable o de
opresion y angustia.

En “Para siempre” Inés Arredondc hace aparecer y dssaparecer
magicamente fas figuras. De pronto se torna irreal |a realidad, o stbitamente queda

el tiempo detenido para siempre en el mundo de ta fantasia, coma = io Gnico con

exstencta probable fueran los ensuerio. Esfo ocurre en lo que aparentemente es

séio un cuento erdtico. 40

El cuento “Para siempre” (La_sefial) comienza con la siguiente reflexién de la

narradora-protagonista: “Es exirafio como llega a coincidir Io que nos sucede con lo

39 Inés Arredonde Op.all., p. 93

40 Carmen Alardin “De |2 Imagen a la abstraceidn” g2
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que dueremos gue nos suceda®™t El suefio causa extrafieza por el hecho de no sabefs

como incluirlo en la vida psiquica personal; sin embargo, el suefio sefiala Freud.-

I. 1no es, con frecuercia, més que una repeticidn de tal suceso modificado N =
y complicado por numerosas intercalaciones 3Sélo raras veces nos tras. en
cambio, reproducciones fieles y no una mezcla de escenas reales. Mas el
contenido def susfio no consta exclusivamente de situaciones, sino que encierra
fragmentos inconexos de cuadros visuales, discursas vy hasta trozos de ideas no
transformadas 4

El suefio puede ser también el resuffado de la angustia que fe produce el perde

5

b

a su amado, ante 1o cual responde tomando slla la iniciativa. Al romper ella con esa

dependencia, adquiere seguridad y reafirmacion como ser independiente, a pesar de

lo doloroso que pueda ser et rompimiento.

[ ..] supe que no me podiia casar con otro, gue no sabria cammar, hablar
pensar, sl detras de mi, no habia siempre de alguna manera aquelia Unica,
Insustifuible mirada de amor que habia perdido. 8

Termina el cuento “Para siempre” dejandonos para siempre innumerables
dudas. Este cuento, como toda su obra, busca lectores comprometidos con la lectura y
no pasivos receptores. Lesser sefiala sobre esfo que:

Llenamos los espacios en blanco con reminiscencias, tomando nuassiro
propio conocimiento v experiencia evocando nuestro propio ‘procese’ La obra
nos ofrece un ejemplo Insuperable de la clase de relato que permite tratar nuestros
propios problemas en tanio que ostensiblemente, sdlo estamos leyendo #

41 inés Arredohdo Op cit. p. 77

42 Sigmund Freud. La interpretacion de los sugfios | p. 31

43 Inés Arredondc Qp ot p 78

44 Simon O Lesser. “La fuente deta culpa y el sentido de faculpa’ en Psicoandlisis y Litsratura
compliadopor R, Hehdnk p 276
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En “Cl arbol” (La_sefial), la realidad se torna pesadilia y el sueho esperanza de
vida. Lucano, su mujer v su hijo viven inmensamente felices, hasta que durante una

caceria Lucano se tropieza v se dispara en el corazon:

Mucho después de la madia noche, cuando todos dormitaban, vi como su
rostrc cambi6 de gesto y esfuve segura de que el momente habla llegade Me
acerque a & y pronuncié su nombre por o bajo para que supiera que no estaba
solo; me quede muy cerca para ayudarlo. Pasaron los minutos Sus pestafias se
agitaron vivamante, como un parpadeo de velas, y volvid a quedarse gueto. Yo
apretaba todos jos mUscules de micuerpo y procuraba ro respirar Asf permaneci
una hora,dos, no se cuanto tiempo Bajo su pigl algo como unas luces cambiantes
se movian, untemblor levisimo corrié por sus labios hasta las comisuras. “Lucano,
aqui estoy’, y sabia que no debia tocarlo porgue desvaneceria aquellos
trabajosos intentos que & hacia W voz misma debid distraerio, porque se

distendid su cara y ya ro hizo ninguna otra tentativa: algo le impedia reunir las
fuerzas suficientes para romper la inmovilidad [ ..]45

“Orfandad” {Bio subterranec) nos muesira como la realidad puede ser peor que
la méas atroz de las pesadillas:
Cref que todo era un suefic: sobre una cama dura, cubierta por una
blanguisima sabana, estaba yo, pequefia, una nifia con los brazos cortados

arriba de |os codos y las piernas cercenada por encima de las rodillas, vestida con
un pequefio bastoncillo que descubiia los cuatro mufiones 46

Pero lo anterior tan sdlo era un sueio; cuando abre los ojos, la protagonisia se
da cuenta de que esta mutilada como en el suefo, peroc su rostro aqui es horrible e
informe y de que esta tendida en una cama sucia de excremento. Bradu comenta al

respecto:

45 Inés Arredondo Op. cit.. p. 44
46 |bid., p. 121.
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El horror det sentimiento de desamparo de parie del suefio se convierte en
el horror de la iocura, del abandeno, gue extiende e rechazo de ios familiares al

conjunto de las relaciones humanas. 47

A pesar de las atenciones de la familia de su madre y el despreci¢ de la familia
de su padre, ninguna de las dos la reconoce: "Mi rostro horrible, totaimente distinto al
del suefio: las facciones son informes. Lo sé. No puedo tener una cara porgue nunca
ningune me reconocio ni lo hard jamas”.

“Apunie gotico” (Rio sublerraneo} se desliza imperceptiblemente de la situacion
al recuerdo, de una posible visidén a un suefic 0 anhelo. La terrible alucinacion de la
rata que se interpone entre los dos, padre e hija, aparece quizd como adveriencia de

no sobrepasar {o0s limites de lo prohibido:

Cuando abri los ojos vi que tena los suyos fijos en mi Mansos Continud
gual, sIin moverlos, sin gque cambiaran de expresion, a pesar de gue me habia
despertado #8

La vela que permanecia encendida, la tormenta que habia pasado, &l bulto de
los pies, la extrafieza de ser mirada y no locada, lo incomprensible que los unia v que
las ratas olfan, nos habla de una experiencia anterior y de simbolos con connolacion
sexual:

Su cuerpo desnudo, medio cubierio por la sabana, se vela Inmenso sobre

ia cama. La vela permanecia encendida encima de la mesita de noche del lado
donde él estaba [

47 Fabiane Bradu, “La escritura subterréneo de Inés Arredondo V™., p. 9.
48 Inés Arredondo. Op. cit., p. 123.

42 idem.
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Los cuentos “Para siempre”, “E} arbol’, “Orfandad” y “Apunte gélico” son
suenos y pesadilias en los que se proyectan los miedos y deseos que no pasan por el
filtro de la razon.

El deseo v {a imaginacion, en “Wanda” (Los espejos), se fusionan para
materializar las fantasias de Radl, un joven poeta. Wanda, una joven sirena, viene a
hacer el amor con él todas las noches y a materializar todas sus fantasias estéticas.

Entonces aparecié Noflegd Nada mas estuvo alli Desnuda, tendida con

su cuerpo nlbil junto al cuerpo sudorose de Aadl. Lo primero que & sintié fus ia

sorpresa de aquel cuerpo fresco en medio del calor %

Aqui, més que en los cuenios anteriores, ia imaginacion del adofescente se va
aduefiando del universo “real” hasta borrar fas fronteras. Wanda Io enamora hasta la
obsesion, al punto de perderse en la locura y después en la muerte de un mar
subterraneo.

Wanda cant¢ luego bellisimas canciones en un idioma que se sentia

antiguo come el mar, y en elias, ¢como?, le dijo que seguiria viniendo y cantando
para él todas las noches St

En “El arbol”, la pérdida de la division entre realidad objetiva y realidad onirica
levan a {a protagonista a una locura momenidnea; en “Wanda” conducen al
protagonista a la muerte. Esta confusién puede simplemente revelarmnos miedos,
deseos inconscientes, que en los suefios despiertos o dormidos se pueden enfrentar

sin peligro de transgredir fos limites sagrados.

SOibid, p. 213

31 b p 215
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1.2.2 La realidad objetiva delimitada.

La realidad objetiva se divide en la obra de Inés Arredondo en realidad social y
realidad intima. A la realidad social la representan los valores colectivos, las normas V
los prejuicios. A la realidad intima, la liberiad individual, ia blsqueda de la felicidad y

la plenitud. Carlos Montemayor, en un homenaje a Inés Arredondo, comentaba:

En las narradoras, brota un marcade apego al realismo cue ha
predominado siempre en nuestras letras, en todas se da un realismo cempleto
crudo, lleno, con ei desgarramierto intenor méas dolorosos 52

La realidad social de las adolescentes de El Dorado, ia comparte Minou {en "La
extranjera”, La sefal), quien estudia, borda y hace algunos quehaceres Iivianos en la
casa. Sin embargo, su realidad intima es muy diferente a la de! comdn, pues esta
obseslonada con la presencia del sol. Minou, “La extranjera “ en nuestro pais, lo es
también en el suyo, en el mundo entero y nunca encuenira tierra a la cual asirse, por

eso foma al sol como rector de su vida:

Minou enconird gue en su pairia “Alemara * tampoco habia nadie con
quien habiar, s! el sol safia 0 no, era apenas cuestion de mal tiempo, v ademas,
aun en pleno verano, a pesar del calor y las vacaciones funto al mar, ne pudo
encontrar ef amigo varonii gue sostiene apenas a un mozalbete  agobiante,
alocado. furcional y decorativo que se parecia bastante a una muer.

En "La Sunamita” (La_sefial), Luisa ve enfrentados sus vaiores individuales {el
orguiio, fa limpieza corporal, la altivez, etc.) con los valores colectivos (el cumplimiento

de los deberes, los mandamientos religiosos ete.).

52 Garlos Montemayor “Homenaje ainés”, p. 4

53 fnés Arredonde Op cit, p. 47.
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Resultd mitil. Tres dias despuds me avisaren que mi marido se estaba
munendo y me ilamaba Fui a ver al confesor y le conté mi historia.
- Lo que lo hace vivir es la jujuria, el mas horrible pecado. Ese no es Ia vida
padre, es la muerte, jdéjelo marir!
- Marirfa en la desesperacién. No puede ser
- Y yo’?
- Comprendo, pero s no vas sera un asesinato. Procura no dar ocasion,
encomiéndate a la Virgen, y plensa que tus deberes [...]5

El cuenio de “Mariana” (La sefal) cuestiona con crudeza las normas sociales.
Fernando sera lobotomizado porque dice y piensa cosas que escandalizan, no tanto

por la pasion destructiva que vive con Mariana y su obsesion de poseeria totalmente:

Por mi bien y salud me castrardn de todas las maneras posibles, hasta no
dejar mas que a la Inocente v envidiable vida primitiva, verdadera: de os seres
gue pueblan las orillas de los esteros

Me alegro de poder decir lo gue tengo que decrr, anies de me hagan
otvidario 0 no entenderlo: Yo maté a Marnana Fui yo, con las manes de ese infeliz
Anselmo Pineda, viajante de comercio™ era yo ese al que Mariana buscaba en el
cuerpo de otros hombres Jamés nadie la tocé més que yo, fui yo su muerts, me
mirS a los 0jos y por eso ahora siento desprecio por 1o que van a hacerme [ . 1%

Flavio encarna los valores de la sociedad patriarcal, que vende a sus hijas al
mejor postor, sin importarles los anhelos de pureza y libertad como en el caso de

“Olga” (La_sefal). Brianda -Domecq advierte:

Desde la primera mencién de Flavio e produce un rompimiento: Es el
unico personaje con apellido [Izabal], o sea, pertenece a la ley del padre. Por
medio de ios apellidos se heredan los dones del padre [autaridad] y se posee a la
mujer ¥ a los hijos. 56

S4ioid, p 96
55 ibid, p 104

56 Bnanda Domecq Op oit, p. 194
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Después dei saqueo de la casa por los grupos revolucionarios y los cambios
que ocurren con el alzamiento, la familia de “Rio subterrdneo” (Ric_subterraneo)
abandona la vida publica aristocratica, ya que ha perdido poder y su orden material.

Empieza asi una vida privada sublerrdnea. Marco Tulio Aguilera Gatramufio explica:

Los arnstéeratas, especiaimente Sofia logra rescatar de la desgracia una
dignidad que se fransforma en obras. &5 como s1 la familia quisiera protongar el
aspiendar, pero ya en otro plano, en el Inconsciente, 1a escalinata es la respuesta
de Sofia al pueblo “57

“Opus 123" (Los espejos) muestra a una sociedad machista que no tolera la
delicadeza y el refinamienio de la sensibilidad artistica masculina. Federico Patan
comenta que en él se cuenta: “..como ciertas convenciones mutilan en los seres
humanes la posibilidad no ya tan solo det iriunfo, sino incluso de la felicidad™. 58 Asi
tenemos que dos talenios al piano son desperdiciados por un pecado gque quiza no

cometieron nunca y por el cual siempre fueron juzgados “su homosexualidad”.

Pepe es un excelente organista y nada mas [ie decia Josefa Unanume en
sus cartas]. No pedemos volver al pasado. “.Se le respeta por lo menos?"
repreguntd Felictano. Como organsta si, come persona sigue recibiendo el
rechazo de todes. 58

En "Los espejos” (Los_espejos), la liberiad de Isis exacerba un mundo que
sablendo de las necesidades perscnales, que comprende como o hace en cierto

momento 1sabel y Don Francisco, sus suegros, al ver reflejada parte de su vida en Isis,

57 Marco Tuilo Agulera Garamufio “Rio_subterranas y el pudor de la palabra™ | p. 87
58 Fedefico Patdn * Opus 1237, p. 10

39 Inés Arredonde Op cit, p 243
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incluso admirando su determinacién y vitalidad; no hacen a un lado las normas ¥ los
prejuicios y critican abiertamente a Isis. Este Gltimo le dice a su hijo acerca del
proceder de su nuera: “La felicidad es peligrosa si es vivida con exceso, al fermentar
hace estallar ias cosas.” 60

Como vimos a través de la obra cuentistica de Inés Arredondo, la realidad
“objetiva” es vista desde un angulo més extenso, dando pie a la confrontacion entre jos
valores individuales y los valores colectivos.

Los personajes de Inés Amedondo no hallan, buscan, como dilera Jaime
Sabines en “Los amorosos”; buscan amor, felicidad, libertad, tolerancia en un mundo
regido por normas, leyes y prejuicios que deberian ser replanteados unos y superados

ofros. Para dejar de ir individualmente conira la corriente colectiva.

501bid , p. 192
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Voy a hablar de lo otro, de lo que
generalmente se calla, de lo que se piensa y de

lo que se siente cuando no se piensa.

“RI0 SUBTERRANEO"
INES ARREDONDO



2. La develacidén de los secretos del aima.

inés Arredondo uiilizé dos recursos para develar los secrefos del alma; la mira-

da y la palabra. La mirada, porque a iravés de ella se descubren sentimientos y la
palabra, porque los clarifica y ordena.
Este capiiulo estara dividido en la mirada, ventana del alma y en lo que

generaimente se siente y se piensa pero se calla.

2.1 La mirada, ventana del alma.

La mirada es para Inés Arredondo la venlana a través de la cual mostramos
nuestros sentimientos, nuesiro ser mas intimo; por eso dice ella: “ [...] atraparlas,
interpretarlias, describirlas, es una necesidad basica de mi iematica.” 1

En las miradas de los personajes de la Arredondo, hay amor, desamor y
blsqueda de lo absciuto. Los que miran y los mirados pueden ser andnimos o
familiares, pero independientemente de esto, la mirada ejerce sus poderes: Imprimir
huella (reconocer, reconocerse o ser reconocide), mosirar el alma y abrir las esclusas
entre dos aguas (el encuentro).

Todo tiene significado si es mirado * Creo - dice Inés Arredondo - st uno no es
mirado, es decir reconocido, no puede tener mas que una realidad amotfa”2 Es por
ello que sus personajes, principalmente los femenines, buscan desesperadamente la

mirada del set amado y se obsesionan ¢on la idea de nunca perderia.

1 Ambra Polidon. © Inés Arredondg: La sensualidad abre el misterio y &l
destumbramiento”., p. 11

2 lbid.
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Basada en la critica y mis ohservaciones he dividido en cuatro las miradas que

aparecen en la obra de inés Arredondo y que frataré en esie capituto.

2.1.1 La mirada del ser amado, reconocimiento de ser bello y sensual.

La mirada de reconocimienio no es buscada exclusivamente por la mujer; sin
embargo, ella parece necesitarla mas que el hombre. El hombre necesita poseer en su
totalidad a la mujer, ser {odo para ella; y si no es asi, se empefia obsesivamente en
conseguitlo.

Tanio la mujer como ei hombre buscan el reconocimiento de su pareja para
concebirse como seres bellos y sensuales; pero es fa mujer en la que Inés Arredondo
se detiene mas, explora su dependencia con el ser amado, su entrega sin reservas ni
condiciones, ese perderse poco a poco en el otro.

La protagonisla de “En la sombra” {Bio sublerrdneo), por ejemplo, es una muijer,
representante de iantas que han vivido la experiencia del hastio y la infidelidad; ella se
lacera pensando dénde y con quién estara su infiel marido.

[..] yo preferia la muerte a la ignomima La muerte que recibia y que
preferia a otra vida en que pudiera respirar sin que esc fuera una culpa, pero

sstaria vacia. Los pasos seguian en el mismeo lugar... no era mas que fa fluvia...

Ne. no quetia morr, Io que deseaba con todas mis fuerzas era ser, vivit an una
mirada ajena, reconocerme.s

La mayoria de las mujeres en la literaiura de Inés Arredondo estan atrapadas en
relaciones destructivas, incapaces de dar o recibir amor sano, viven en la sombra,

lienas del otro ¥y vacias de si. Al respecto, dice Fabienne Bradu:

3 Inés Arredondo. Qbras completas., p. 141.
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La mujer no es nadie, no tiene existencia, ni belleza, ni dolor proplos
porGuUe es camo un ser vacio que ef hombre - el hombre amado - vendria a llenar
con su amor. Si se refira la mirada, el abismo se abre, finito por gue es sin
redencion, la mujer vuelve a su estade de ne ser, descubre o redescubre la nada
que la acecha4

A falla de vida propia, son capaces de someterse a las perversiones de sus
maridos como en “Alrapada” (Rio _sublerrdneo) y “Sombra enire sombras”™ (Los
espejos), aguantar ia infidelidad, posponer o cambiar sus proyecios en funcion de los
dei ser amado, elc.

En “Para siempre” {La_sefial), la protagonisia se enfrenta al ser amado para

decirle que ha decidido casarse con ofro; piensa;

Era fa primera vez gque me Juzgaba, que me miraba desde una distancia
insalvable, que me miraba desde fuera, y yo, sin comprenderlo del todo, supe gue
no me podria casar con otro, que no sabiia caminar, habiar, pensar, si defras de
mi 1o habia siempre, de alguna manera, aquella Unica, insustitiible mirada de amor
gue habia perdido 8

El ansia de ser mirada, en el fondo, no es sinc una muestra de la dependencia
de la mujer hacia e! otro. “Mariana” {La sefial) se prosiituye para reconocerse, en los
ojos de olros hombres , bella y sensual. "Olga” (La sefial), por su parte, recibe la

mirada que ia adula, pero ho la complace, de Flavio.

[. .} despierta en la mujer ol sentimiento de una existencia hasta ghora
desconocida: el sentimiento de ser muier para otro, senfimiento que encisrra su

prepia condena.é

4 Fabienne Bradu. “La escritura subterranea de inés Arredonde i, p. 9.

3 Inés Arredondo. Op. cit., p. 78.

6 Fabine Bradu. Sefias particulares; escritoras., p. 34.
40



El no ser capaces de verse ast mismas bellas y sensuales, ias hace ser presas y
a la vez celadoras del ofro.
En “Para siempre” (La sefal) la mirada del amado le devuelve a la protagonista

s esencia, su ser, con lo cual cobra belleza v armonia:

Yo sabia que mi cuerpo resplandecia, otra vez hermose y perfecto
Pabio me habia devuelio a mt misma a nesgo de no volverme a ver nunca. 7

La necesidad de ser mirada por el homire, para reconocerse beila y sensual
también es planieada "En la sombra” (Ric subterrdneo); la esposa que espera

impacienie al marido infiel, piensa acerca de su rival:

Ella era hermosa [l estaba a su lado porgue €lla era hermosa, y toda su

hermosura residia en gue &l estaba = su lado Alguna vez también yo habia
terndo tina gran belleza 8

la mirada sensual, como vimos anierdormenie, es la que da paso al
reconocimiento en “Para siempre”, “Mariana” y “Olga” de La sefial v “Atrapada” de Rio

subterraneo. Paula de “Atrapada” le confiesa a su amante:

La plenitud del deseo y det placer me han dado una reafidad que no he
tenido nunca, pero por eso precisamente soy duefia en este momento de toda mi
historia He llegado a una realizacidon y esc es come llegar a una cima desde la
due se ve mejor y se ve tode No soy la nifia gue conociste, y ahora, aungue sea
feliz, soy culpable somos amantes y cémplices  y me gusta que sea asj ?

7 Inés Aredondo Op ¢t p 77
8 loid p 141

9 bid.p 186
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Inés Arredondo retrata muy bien al comin de las mujeres, no sdlo las
mexicanas, sing a las mujeres en generai, las cuales nutren sus raices de una sola
fuente: su pareja, llamese novio, esposo o amante; viven para y del amor, no con el
amor. No hay profesién, amigas, actividades, inlereses que las mantengan en pie;
clerran su circulo de vida a ser novias, esposas o amantes, de ahi su necesidad de ser
amadas y reconocidas.

La mirada para el hombre no tiena el mismo valor gue para ias mujeres, sefiala

Fabienne Bradu:

I..1%0 que sugere Inés Arredondo es el afan dei hombre de saberse
mirado, de sentirse continuamente mirade come si esto fuera ia felicidad, aungue
esto signfigue un vertiginoso consumo de mujeres como una placa de
identificacidn 10
En “Faminge” v “Estat vivos” de La sefal, entre otros cuentos, vemos coma el
hombre sélo necesita llenar una parte de &l con la mirada de la mujer amada; pero
mas gue el reconocimienio de ella, guiere el reconocimiento social que le da el tener

una o varias mujeres a su lado.

El mirador iracundo de “2 de ia tarde” {Rio sublerrdneg) ve a ia joven que espera

ei camidn con desprecio, por poseer poca carne que tentalear. Molesto con todo y con
todos, se aprovecha al tratar de subir al repleto camidn para tocar a la muchacha, mas
no logran subir. Mientras siguen esperando, elfa 1o observa y a través de esa mirada,

s& reconoce el mirador mirado:

10 Fabienne Bradu. “La escritura subterransa de Inés Arredondo i1, p €.
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Enternces se dio cuenta de que elia o observaba y mentalmenie fue
repasande su aspecto: traje azul maring, {a camisa blanca un poco sucia, la
corbata de flores, los zapatos negros can tacones gastados v los calcetines a
rayas rejas, azules, verdes, amarillas Sintid verguenza como st estuviera
desnudo. Se habia visto con aquellos ojos ajenos, serencs, diferentes Enrojecid
¥ se volvid de espaldas & ella 11

La mirada segura de la joven intimida al hombre, pero lo hace en la medida en
que aclia como espejo que le devuelve una vision aguda de si mismo. En ias mujeres,
pasa lo mismo, es como sl ellas no pudieran verse v necesitaran al hombre como

espejo para saberse hermosas, sensuales o simplemenie como seres con existencia

plena.
2.1.2 La mirada filial y social, fundadora de identidad.

Antes que la mirada del ser amado, los personajes de la Arredondo buscan la
mirada fundadora de identidad en sus padres; muchos suiten def sentimiento de
orfandad, porque nunca recibieron reconocimiento filial.

Roberio Uribe de “La casa de los espejos” (La sefial), por ejemplo, no fue
reconocido por su madre, pues esta huye de la realidad cuando su esposo ta
abandona por otra mujer, cierra los ojos al mundo y & su hijo, quien ne hace sino
recordarle al padre. Roberto adulio odia a su padre por haber abandonado a su madre,
por haber permitido que ella se arrojara a la locura para olvidarlo. Una antigua novia le
detona esos sentimiento oculios en el funeral de su padre, su historia que se fimita a

tres palabras Roberio Uribe Hojo se desploma:

11 inés Aredonde Qpaoit, p. 113
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- Ahora me marche Solo queria verte la cara, Roberto Uribe FRolo

Pronuncid mi nambre con intencién, al mismo tiempo que se desprendia de &,
de todo su significado. Roberto Uribe Rojo. Ahf estaba toda ia histona, muerta,
terminada. Ese nombre, esa historia, yo las habia llevado sobre mi, a eso se reducia
toda mi vida, ¥ no era més que un caddver. Mi propio cadéver. 12

Cuento a cuenlo, inés Arredondo nos va Sefialando la importancia de la mirada
en la construccion del ser y las consecuencias de la fafta de ella, “Cancién de cuna”
(La sefial) muesira ef compromiso de la Arredondo para desentrafiar los secretos del
alma, los hoyos hegros de la conducta humana. “Cancion de cuna” es la cancién de
muchas mujeres, quienes muy jovenes se embarazan ¥ aconsejadas por sus madres,
les ceden la tutoria. Este cuento de estructura de tiempo intercalado, en el que se va
de pasado a presenie, y del presente a pasado, lo habitan cuatro generaciones, cuatro
perspectivas;

La no reconocida por la madre, ya abuela, sufre un embarazo psicoldgico, un
embarazo que aiberga toda la incomprension de su vida. Su abuela - “madre”, la que
ne necesito de un hombre para tenerla como hija. Su madre - *hermana”, la cual le
confesd ser su madre en el lecho de muerte. Y la narradora, su hija, quien reconstruye
los hechos para entender a cabalidad a su madre y los transtormnos por los que estd
pasando:

Ei amor no regado pero clandestine de su madre la envenend Tomd
partido por la falsa, la segura, la que no necesité de un hombre para teneria por
hiia Cantd su cancion, pera absjo siguid sonando la otra, la escondida, ¥ su
embarazo para ser abuela - madre era doloroso y soltano, queria tal vez
reproducir su propia gestacion, para darse a luz a si misma a los 0jos de todos, 3

2 o, p 87

1310id., p 57
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Arredondo resuelve el conflicio a través de una cancin, que al ser tocada en la
guitarra por la mujer, revela otra melodia en el fondo. Con lo anterior, se abre una
puerta en el inconsciente que permite a la protagonista darse a Iuz por medio del
reconocimiento de su verdadera madre y del idioma aleman.

Fabienne Bradu comenta “{...] la mirada fundamental, fundadora de identidad,
proviene de la infancia, det padre como o afirma Apunte gdfico”. 14

£l padre vy la madre son de gran imporiancia en la consolidacion de la identidad
del hijo. Aunque a veces uno de ellos es el de mas peso, de acuerdo con las

circunstancias; en “Cancion de cuna” (La_sefal) , la madre - hetmana es de quien se

reclama la mirada;

[.. 1 el que su madre no se e entregara mas gue &n unas relaciones
secretas, casl pecaminosas, la mantuvo informe, fetal, sin luz Lo Gnico cierto era

la figura segura y bonhdadosa de la abuela - madre que se daba sin tenerlo gque
hacer, y sin haber pecado. 15

£n "Orfandad” {(Rio_subterraneo), se plasma esa obsesion por la mirada de
reconocimiento para poseer identidad; sueno o realidad, muestra el panico de perder
la mirada fifial que forma al individuo:
Cuando abri ios 0jos, desperté

Mi rostro horribie, totaimente distinto al del suefio: Las facciones son

Informes lo sé€. No puedo tener una cara porque runca nINguNo me reccnocié Ni lo
hara jamas. 6

14 Fabienne Bradu “La escriture subterranea de nés Arredondo V™., p. @
15 Inés Arredondo. Qb ot , p. 57

16ioid . p122.
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En “Apunte gdtico” { Rio_subterraneo) no aparece la madre, se sugiere su locura,
su muerte, pero no se aclara, porque quiza simplemente es la indiferencia hacia la nifia
fa que la hace pensar asi. Esta sdlo el padre, quien mira, pero con una mirada helada
que no liena.

El sentimiento de orfandad es progresivamente explicado:” [,..} por ia ausencia
de la mirada, por la tentacién de la misma, o por la negacion de idioma.”17

La mirada filial es como vemos la columna que sostiene a hombres y mujeres,

de ahi su importancia en la formacion y sostenimiento det ser.
2.1.3 La mirada anonima abre las esclusas entre dos aguas.

La mirada anonima aparece en ires relatos de Inés Arredondo, {odos de la obra
Rio subterrdneo: “Afio nuevo™ “En Londres™ y “2 de fa tarde”. En cada uno de ellos, se
nos revelan os poderes de la mirada.

“ARO nuevo” ei mas cbrto, muestra magistralmente el poder de la mirada. Dado

su extension, lo reproduzco integro:

Estaba sola. Al pasar, en una estacion del metro de Paris vi que daban
las doce de la noche Era muy desgraciada; por otras cosas Las ldgnmas
comenzarcn a correr, silenciosas.

Me miraba. Era un negro. Ibamos los dos colgados, frente a frente. Me
miraba con ternura, quenendome consolar Extrafios sin palabras La miradaes lo
mas profundo gue hay. Sostuvo sus oios fies en los mios hasta que las lagrimas
se secaron En la siguiente estacion, beyd 18

7 Fabienne Bradu. “La escntura subteriénea de Inés Arredondo V', p. 6.

18 inés Aredondo Op. g, p 135
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El saberse mirada, reconocida, comprendida por unos 0jos hermanos due
saben del dolor, purifica ef aima. La mirada, aun de un desconocido, saiva de la
ignominia.

En “2 de la tarde”, se observa también de lo que es capaz una mirada. Eif
mirador iracundo se iransiorma en el mirado y en esa mirada se ve, como en un
espejo, su exierior, su interior, sus resentimientos. Sale del espejo purificado, mirando

a fa muchacha con 0jos limpios:

Cuando ei camidn llegd, se acercd a la muchacha, debia de tener deciocho
anoes, y cuidadosamente la ayudd a subir. Elia jo mird sin sorpresa y le sontié

desde aquel mismo lugar soleado v clara, sin recuerdos ni ironfas, que &l habfa
descubierto. 19

En “2 de la tarde” como en “Afio nuevo” las miradas se encuentran como dos
rios, perc cada uno sigue su cauce, ya purificado. “En Londres”, se da el encuentro

perpeiuo y perfecto :

La carne - fas circunstancia, las identidades, el espacio y en el tiempo que
rodea a este instante, no son mas que preparacion ¢ el aderezo del momento en que

se abren las esclusas de dos aguas separadas para que se lleve a cabo [a

consustanciacion 2

En este cuento, se toca lo absoluto; él muere en el primer encuentro, no hay
pasado, no hay futuro, el presente dura un instante; en tono irdnico parece decirnos la
autora: solo de esta manera exisie el amor absoluto, el amor ideal, o demas son

cuentos.

19 |1hid., 114,

20 Fabine Bradu. “La escritura subtemdnea de Inés Arredendo IH7., p. @
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Y entonces sucedid. Agitd levemente las pestafias y abrié los ojos,
5 Wicidos, sin preguntas, sin necesidad de saber o reconocer donde estaba. Me mird .
| directamente, enceguecedoramente mird hasta ei fondo de mi ser, estoy segura;
supo como hadie ha sabido ni sabra, todo, mi timidez o como se llame, m
nostalgia, mi no ser, y me tomé asf, tal cual he sido y soy Me absorbid, me hizo
suya y me dio toda la luz que le faliaba a Londres, toda la que le faltaba a mi

vida 21

' Al morir uno de los dos, ya no existe un después, por eso dice la protagonisia; s

“[...1 la tnica mirada de amor imperecedera s6lo puede ser la Gltima.”22 . Las miradas
.

de amor , como el amor son perecederos, no son lamparas de inagotable aceite, como =

dice Jaime Sabines en “Los amorosos”.

2.1.4 La mirada enigmatica embrujadora y desquiciante.

La mirada de “Mariana” (La_sefal), “Olga” (La sefal) y Miriam en “ De amores’
(Los espejos) tiene un poderoso misterio que los hombres se obsesionan por develar.
Manuel, amigo y enamorado de Olga, piensa de Ia mirada de ella:

Cuando en medio del bullicio y la misica Olga vino directamente hacia él,

con sl paso agil y firme, y lo mird un instante antes de sonveir, estuve seguro de
que en el fondo de aquella mirada habia el mismo misteno poderoso gue

deletreaba dificultosamente junto al mar y en &l silercio de ias huertas.®

Fernando, el protagonista de “Mariana” (La sefial), no se satisface con la entrega

de Mariana, quiere poseer su alma y llenar sus 0jos vacios con su amor:

21 Inés Arredondo. Op cit., p. 139.
22 |id. | p. 140.

23 loid., p. 31.
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Fue ella la que me mostré sus ojos en un acto inocente, IMpdico Ctra vez
sin mirada, sin fondo, incapaces de ser espejos, totaimente vacios de mi. Luego
los volvié hacia los médanos y se quedd inmoviL 2

Fernando, desquiciado al no conseguir con su amor llenar los ojos de Marianz
enloguece, por lo que es llevado a un manicomio. Mariana, por su parte, en su

btisqueda de io absoluto, se prostituye:

e

7

EoN

El no la conocia; un amigo, viajero también te habldé de eila. Todo fue
exactamente como le dijo su amigo, menos & final, cuando el placer se prolongd mucho,
muchisimo, ¥ &l se dio cuenta de que el placer estaba en ahogaria. 4 Por qué efla no se
defendic? Si hubiera gritado, o I hubiera arafiade, eso no habria sucedido, pero slla no
parecia sufrr Lo peor era gue lo estaba mirando .S

w

A través de Anselmo Pineda, Fernando, celoso de que algo o alguien pudiera
hacer surgir aquella mirada helada en los ojos de Mariana, la asesina , para con esto

producir su mirada insondable y no tener ya mas remedio que mirario a éi:

Y si, hubo un instante en que sus ojos vacios. fiios en los mios, me
llenaron de aguelio desconocido, mas allé de ella y de mi, un abismo en &t que yo
no sabia mirar, sn el gue me perdi como en una noche terrible [ .5
Mariana, a pesar de amar intensamente a Fernando, quiere descubrir que hay
después del limite del placer carnal y del éxtasis religioso. Mariana es una incansable
buscadora de 10 absolufo, nunca encuentra , busca, y eso desquicia a Fernando.
Teodoro (en ‘De amores”, Los espejos ), como Manuel y Femando, se

desconcierta ante el enigma de ia mirada de su amada:

24 |big . p. 103
25 hi¢ p 102

28 Ibid, p 104
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[ .} ella, gue era un enigma gue a veces lo desconcertaba Buscaba
desesperadamente en su cuerpo el secreto, pero nunca encontrd, ni haciéndola
gozar hasta el grito, ia clave de su perfeccion.

Cuando Miriam lo veia observarla hacer con un ritmo sin quebradura ios
guehaceres de la casa, lo miraba oblicuamente y sonrefa con malicla sin despegar

lablos. &

Olga, Mariana, Miriam y Lia son casi seres sobrenaturales, fuera de serle. Un
halo de misterio fas distingue, ninguna de ellas se revela integramente al ser amado,
se guarda una parte para si. Buscadoras {odas ellas del absoluto.

Estas cualro mujeres como las “malas mujeres” descritas en El laberinto de Ia

soledad por Octavio Paz, frascienden su condicidn de seres abiertos y pasivos.

La “mala mujer”, parafraseando a Oclavio Paz, es acliva, va y viene, busca a los
hombres y los abandona como Mariana y Lia. La “mala” es independiente como el
macho, vive también para si como Miriam. La “mala” trasciende su fisiclogia y se cierra

al mundo como Olga.

2.2 Lo que generalmente se siente o se piensa, pero se calla.

Inés Arredondo busca hablar de lo que generalmente se piensa y se siente pero
se calla. Explica seniimientos que son encasilfados en una sola paiabra, como:
angustia, soledad e identidad, enire otros. Los describe, los exierioriza, los saca a la
luz como resuliado de su blsqueda de llevar la existencia a la literatura. La necesidad
de hablar de lo que no se habla, la expone en voz de la narradora de “Rio

subterraneo” (Bio subterraneo):
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Yo soy la guardiana de lo prohibido, de lo que no se explica, de lo que da
verglienza.. Voy hablar de lo otro, de lo que generalmente se calla, de lo que se
piensa y [o gue se siente cuando no se piensa B

Los sentimientos se vuelven temas fundamentales en la obra de la Arredondo.
2.2.1 Rencor inexplicable. La angustia.

La angusiia aparece en las tres obras de hés Arredondo; sin embargo es en
Rio_subterrdneo donde es mejor iratada. En el cuento que da titulo al volumen, la
angustia es descrita y sentida por Sergio. uno de los herederos de ia locura familiar,

después de la ruptura del equilibrio que dejd en ellos la Revolucion Mexicana:

Sergio decia. Quiero encontrar una cosa lersa, arménica, por donde se
deslice mi alma No estos picos, estas hendas indtiles, este caer y levantar, mas
alto, mas bajo, chueco, casl Inmovil y vertiginoso. , Te das cuenta? Siento que me
caigo, que me tiran, por dentro, jentiendes?, me tiran de mi misma y cuando voy
cayende no puedo respirar y grito, v no 2 y siento gue me acuchillan, con un
cuchillo verdadero, aqui Lo ilevo clavado, y caigo y guedo Inmaovil, sigo cayendo,
inmévil cayendo, & ningdn lugar, a nada Lo peor es que No 8& por que sufro, por
quién, qué hice para tener aste gran remordimiento, que no es algo que yo haya
podido hacer, sino ofra cosa, ¥ a veces me parece que voy a alcanzar, alcanzar a
saber, a comprender por qué sufro de esta manera atroz, y cuando me empinc y
voy a alcanzar, y el pecho se me distiende, otra vez el golpe, la herida y vuelvo a
caer, acaer Fsto se llama la angustia, estoy seguro,®

Ese sufrir sin saber por qué aparece también en “Atrapada” (Bio sublerrdneo).
Paula, quien es vendida por su madre a Samuel, siente, después de haber asistido a

una fiesta con él:

28 jd p 125

22 1bid, p 130
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Al dia siguiente [de la reunion de Toti] me despertd una sensacion
punzante de desasosiego y angustia que me cartaba la respiracion. Me guede en
la cagna recardando sin emocién ninguna las escenas de la hoche anterior, pero el
dolor se hacia cada vez mas agudo y me di cuenta de que a lo que méas se
parecia era al remordimiento. ,De qué me avergonzaba? Volvia a repasar palabra
por palabra todo aquelio. ajeno, distante, pero ja angustia no cedia 0

La angustia es sdlo sensacion de opresion, de ndusea, de dolor sin razén

aparenie,

222 F| ser arrojado del 0iro, la soledad.

La soledad es el mévil, junto con el deseo, de la unién en pareja. “En la sombra”
(Rio_subterranec), se manifiesta claramente lo anterior: “La soledad no es nada, &n
estéril o fériil estar consigo mismo, lo monsiruoso es este habitar en otro y ser lanzado
hacia la nada” &

El amor es, parafraseando a Mario Benedeiti, una iregua de la vida; sin
embargo, cuando fa fregua se rompe ¥ la pareja se separa, se cae en una soledad méas
honda. Solos y devastados como “Prometeo encadenado” quedan los personajes de la
Amredondo después de vivir la experiencia amorosa.

En “Cancién de cuna” {La_sehal) Erika, la adolescenie embarazada vive
aislada para que nadie se enfere de su error; hunca se habla del padre ni del amor,
pero si de lo increible y temible de la concepeion y de fa profunda soledad en que vive

ella:

Oiod p 167

# lbid p. 14
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La soledad entra por ia alia ventana A pesar de los vidrics la habitacién
es helada, himeda y el viento , el viento, sitiando, aisiando, hace sentir que se
esta dentro de una torre, la Unica en una orilla deshabitada del mundo, donde
resulta (il ensayar palabras, tener recuerdos El viento y la lluvia seguirdn
azotando hasta borrar los rastros humanos. 2

2.2.3 De espejos y reflejos, la identidad.

la identidad aparece fundamenialmente en ires cuenios: "La casa de los
espejos” {La sefial}, “Alrapada” (Rio subterrdneo), y “Los espejos” (Los espejos). La
identidad la dan los padres y su historia. Los hijos son uh reflejo det espejo, un pedazo

det mismo. Graciela Marinez - Zalce observa:

En el ongen de cada ser, de cada personaje de Arredondo hay cierto grado
de horror; en fa sangre ios hijos heredan, como una maldicién, todos los errores y
las taras de los padres; contra este hecho ne hay salvacion; es imposible negar
de donde provenimos.®

En “Afrapada” (Bio subterraneo), surge el tema de 1a idenfidad debido al aborto

que tiene Paula, al estar con su padre, piensa nostéalgicamente:

[ § hay una alegria de wida en e espejo roto que recoge en sus
fragmentos respiraciones de dos tiempos diferentes, queda esperar of milagro
gue en un angulo destrozadoe coincidan por un momento dos atmosferas que se
identifican, que son una sola, hincada en el tiempo para que la respiren dos nifics
que se reconocen. Ahora esc no serfa posible para mi, mi espejo quedaria
Intacto y moriria conmigo M espejo %4

32 Ibid, p. 51.
X Graciela Maninez - Zalce Una postica de io subterraneo, p. 98- 89.

34 inés Arredondo. Op. cit., p. 171y 172.
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El espeio de Paula quedara intaclo, pues para Ismael, su esposo, los hijos se
interponen en su blsqueda de la Glima forma del amor, la cual es s6lo para dos.
Somos reflejo de dos espejos, como hijos; ¥ espejos cuando somos capaces de
proyectar a oiro ser, como padres. Asi de espejos y reflejos construimos nuestra
identidad.

En un mundo donde predomina la razon, los sentimientos y pensamientos
intimos quedan en titimo plano, puesto que atienden muy poco ¢ hada a la razén. En
ese oscuro territorio se adentrd inés Arredondo para iluminarios, con la fuerza de sus

palabras y sus recursos técnicos.
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Se que te parece que h&g@ mal, que es
anfinatural este encarnizamiento imphidico
con una historia ajena. Pero mo es ajena.
También ha pasado por & v por mi la locura ¥
el crimen... {Pensaste alguna vez en que las
historias que terminan come debe de ser
quedan aparte, existen de un modoe absoluto?

En un tiempo que no franscurre.

“MARIANA"
INES ARREDONDO



3. La busqueda de lo absoluto (El amor - pasién).

Rebasar y romper los limites del amor, la pasion, la felicidad v la libertad es o
que persiguen muchos de los personajes en los cuentos de la Arredondo; buscan o
absoluto, lo ideal, la plenitud quimérica en el amor pasién, tal como lo indicd inés

Arredondo durante una entrevista :

En el amor pasion gue yo trato de captar a veces vivido por unc solo de
los personajes, hay siempre una blsqueda de lo absoluio. Eso siempre termina
en locura, perversidn, exterminic o muerte, aungue la locura consista Unicamente
en seguir viviendo para s mismo, esa pasion 1
ihconformes con su reafidad, los personajes, buscan el amor perfecto sin
barreras ni estatismos. Encueniran en el amor abselufo la Unica purificacién posible.

En los tres tibros de la autora se da una suette de juego de espejos en 05 que

se muestran diversas posibilidades del amor pasion.

Cada pérrafo intenta darnos a través de un acte o un gesto, que a veces
son minimos, un Indicio esencial para que Intuyamos la pasion, la esperanza o fa
angustia que hay en los personajes, su blsqueda de una plenitud quimérica 2
La pasion y la razon, fuerzas conirarias, son las que chocan en el amor
absoluto. Si la pasién, llevada al extremo, es peligrosa; lo es més cuando es acosada
por los helados y arrasadores vienlos de ia razén colectiva con sus prejuicios, manias

y enfermedades.

T Fabienns Bradu “La escritura subterrénea de inés Arredondo £, p. 9

2 José de la Coiina. “E! caso de Manana™, p 12
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3in arbitro divino, los amantes tienen como mandamiento primero al deseo;
deseo que los empuja a la compafiia y resuelve por instantes o hasta por afios las

ofredades enirentadas, fas cuales tarde o temprano fermeniaran.

{...] el desec carga de sentido a los cuerpos perc de un sentide irracional, loco,
trégico a veces, perverso otras, un deseo que nuNca es inocenie porque esta de
por medio la mirada, la conciencia, que lo pervierte todo con su saber vacio. Estos
¥ no oros temas son los que trata de desarrcllar con pasién inés Arredondo [ B

El amor - pasion que nos presenta la autora estd muy fejos del amor color de
rosa de los cuentos de hadas; en el amor - pasidn si existe el tedio, los celos y ei
desamor. A

Este capitulo estara dividido, dado io anterior, en las tres situaciones a las que

liegan los personajes en busca de lo absolufo: perversion, locura y muerie.

3.1 La perversidn dentro de los variados rituales sexuales de la pareja.

Los trianguios amorcsos son un detonador erdtico para las parejas de las
historias de la Arredondo, bien sean heterosexuales, homosexuales o bisexuales: la
presencia de un lercero enardece la pasién apagada con ei corrosivo franscutso del
fiempo.

Luis Alonso en "El amigo” {La_sefial), como muchos de los personajes de la
Arredondo, busca en su relacion con Benjamin el grado mas atfo del amar y en su

trayecto se convierte en complaciente celestina:

3 Ferhando Garcia Ramirez. “Ei espititu ¥ la mirada” , p. 2
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-¢Hace mucho tiempo gue lo conoces? [preguntd Mara]

- Desde la preparatoria, hace catorce afios. No te puedes imaginar o guapo que
era’ hermeso y puro como un dios.. no era justo gue nunca suplera. &t que naclé
para ..

Su silencio se alargé hasta que me sentf Inguieta. Por rompetlo traté de
seguir la conversacion.

-¢Que no suplera qué?

- Lo que es el amor, el amor de veras, sin condiciones, ni derechos. El amar simple
y llano 4

El amor sin condiciones enire ellos se manifiesta en las relaciones con Mujeres
que el mismo Luis Alonso le consigue a Benjamin. Ya que éstas en vez de disminuir la

intensidad de su pasién, la aumentan:

- TU eres todo para él. [Le dice [uis Alonso a Mara] s vieras cudnto ha cambiado.
Antes era triste, apagado, estaba envejecido, ahora anda siempre contento,
disfruta ias cosas, tiene hambre de conocerlo y gozario todo. Lo has vuelto a la
vida, asi, Iteraimente, y no sé como agradecértelo 5

Esta misma variacion en la relacién de pareja se presenta en "Mariposas
nocturnas” (Rio subterraneo) y “Sombra entre sombras” (Los espejos).

La narracion “Las mariposas nociurnas” describe a la aristocracia provinciana
de principios de sigto, que en el hastio de tenerio todo, ha inventado nuevos riiuales
sexuales; don Hernan, ayudado por su sirviente Létar, su amante, compra la virginidad
de las donceflas del pueblo a guinientos pesos en oro por una noche placentera, sin el

menor peligro de embarazo.

4 Inés Arredondo., Obras completas., p. 72
S ihid.
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Habia aceptado sus caprichos esporéddicos {dice Létar] de lo que él
llamaba “e! holocausto de las virgenes’, pero solamente tomando en cuenta su

naturaleza de coleecionista Me pretexiaba para recolectar su coleceidn y es0 nos
unia mas6

Pero la Lia que esiuvo una noche con don Hernan, se comporid totalmente

como una estatua, lo cual lo cautivd; decidié invitaria a vivir en su casa y no fue sino un

afio después que elia sale de la hacienda, tan virgen como cuando llego:

Esta vez como las oiras, Lia, desnuda, parecia una estatua El le abrochd
al cuelle un coltar de esmeraldas]...] Comenzaba e o acostumbrado Pero
cuando, con otro collar en las manos, se agercd a elia de frente, para colocarselo, ia
estatua se movic intempestivamente y sus brazos rodearon a Don Hernan
atrayéndolo hacia sf. Hubo un momento nfinito en el que no se movieron, luego é
la rechazd con violercia haciéndola caer hacia atras?

En "Sombra entre sombras” (Los espelos) Se narra la historia de Laura, quien es
vendida por su madre a don Ermilo, un viejo rico y poderoso del pueblo.

Don Ermilo, como don Herdén, se ha desviado del acto sexual "normal” hacia
variantes muy similares, en donde lo que importa es estar en contacio con la pureza,
pero sin mancharla; contemptan fa belleza de un cuerpo femenino desnudo, pero solo

lo tocan por intermediacion de otros objetos las joyas uno y las flores el otro:

No tuve gue esperar. [Cuerta Laura de su primer noche de casadal. La
sabana fue bajando muy lentamente v senti que por mis cabelios, por mi cara,

caputlos frescos y olorosos me 1ban cubriendo eran azahares B

& g . p. 150
7 ibid, p 163

8 ind . p. 252
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Samuef, administrador y amante de Ermilo, se enamora de Laura y es
correspondido. Con él, veinte afios después de casada, pierde su virginidad en
presencia de Ermilo, quien la pose también. Asi viven durante afios los fres en

relaciones orgiasticas, hasta que muere Ermilo;

Diez dias después de la muerte de Ermilo, al terminar ia cena Samusgl tomd
mis manos y subwmos a mi alcoba jAhl | Qué dichosa ful, solos y sin testigost
Empecé a inquietamme cuande repstia todas las noches que hacia falta Ermilo, que
todo habia sido mejor con &I, que extrafaba ia presencia de Ermilo. Me sentf herida
perc no podia decirlo ¢

El amor es un acto dificil de darse porque muy pocos coinciden en la entrega
muiua, en el liempo y hasta en las preferencias sexuales como en “Sombra entre
sombras’. Samuel, para satisfacer sus necesidades homosexuales, se lanza en busca

de compaferos que llenen su relacion con Laura.

Despues de una bacanal en la que me descuartizan, me hieren, cumplen
CONMIgo sus mas abyecias y feroces fantasias, Samuel me mete en la cama yme
mima con una ternura sin limites, me bafla y me cuida como a una cosa preciosa
En cuanto mejoro, disfrutamos mi convalscencia, hacemos ef amor a solasi.. 10

Los caminos del bien y det mal van perdiendo sus limites en fa obra de la

Arredondo, se van enirelazando hasta formar uno solo como lo advierie Enrique Sema:

La creencia un tarto calderonista de que fa culpa provoca nausea moral y
nos aleja del pecado, se transforma radicalmente en “Sombra entre sombras”,

9 bid, p. 267-2686.

10 ibig, p 269
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donde la culpa embellece v hasta clerto punto santifica las orgias de tres
iberinos. Describiendo actos perversos con palabras dulces, Ingés Arredondo

prepara fa redencidn estética de su personaje 1

En ios tres cuentos anteriores, los personajes en busca del amor pasién se
invenian rituales perversosi2 | los cuales por un gran amor siguen sus parejas; aungue
no estén del todo de acuerdo, practican la tolerancia y la comprension de una manera
casi mistica; mientras los perversos expanden su sexualidad de heterosexual a
homosexual o bisexual, poniendo en practica todo tipo de fantasias erdticas fuera de

la norma: fos tridngulos, el fetichismo, el vouyerismo, ete.

3.2 La locura del que vive alimentando la pasidn trunca.

La jocura, en los relatos de Inés Arredondo, se nos muesira como el resuliado

de sosienidas obsesiones de los personajes. Al respecio dice la autora:

Enel amer pasidn gue yo trato de captar, a veces vivido por uno sélo de
los personaies, hay siempre una bdsqueda de absoluto Eso siempre termina en

locura, perversion y muerte, aunque locura consisia Unicamente en seguir viviendo
para sf mismos, esa pasién. @

Minou, “La exirajera” (La sefial), vive obsesionada con el varonil sof de Ameérica
tan diferenie del delicado sol europeo. Su idea irracional, de la necesidad de los rayos

poderosos del sol americano, la lleva a la muerte cuando regresa a su lierra natal:

11 Enrique Sema. “En los dominios de inés Arredonds”,, p Q.

12 Entisndase por parverso aguello gue sale de 1a norma estabiecida por la religién vla
sociedad, lo cual no implica Una connotacion moralista. personal.

13 Fantenne Bradu. “La esentura subterrdnea de inés Aredondo t” p @
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Al principlo, cuando, nifa, llegd a México, la presencia constante del sol le
habia dado miedo, llegd a obsesionaria Habfa sido una torpeza tratar de hablar

con alguien de eso
Se trataba sin duda de una presencia masculina y ya nunca pudo entender

que en su lengua ef sol fuera fa sof, una especie de mujer, eso le dabarisa ™
A falla de que asirse, Minou se agarra del sol para vivir; sola, sin esperanzas, su
Gnico amigo es el sol que calienta su cuerpo y la visita todos ios dias.
En “La casa de ios espejos” (La seiial), ia madre de Roberto Uribe Rojo al ser
abandonada por su esposo se arranca de la vida real para poder amarlo mas alla de la

tazon. Roberto, de adulio, se pregunta:
L Por qué ella esperd tanto tiempo? ,Por qué cerrd los cjos a mi, a todo,
para no mirar mas que su espera, ese husco hornble en el vacid? 4 Por qué firmo

los papeles que lo hicieron rico mientras ella quedaba en la misena? ;Por qué se
arranco de la vida para poder amarlo mas allé de la razén?1s

“Ric subterrdnec” (Rio subterrdneg) es una narracidn en fa que se trata de

explicar qué es Ia locura.

Si la angustia y el remordimiento gratuito son la locura fodo es demasiado

facil y resulta monstruosamente injusto que Sergio sufra tanto por nada. La locura
serfa entonces no mas gue un desajuste, una tonteria, una pequefia desviacion
del camino, apenas perceptible, pardue no conduce a ninguna partef . 16

La locura es destruccitn y autodestruccion; por esc en “Rio subterraneo”, Sofia
hace de la construccion de una escalera que desemboque en el rio, un antidoto contra

la locura.

14 1nés Amredondo Op. cit, p. 47
15 iud , p. 82

16 1bid , p. 130
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Belieza y armonia sacd Sofia de la angustia de Sergio, para que el
suplera que las tenfa, que estaban en €l a pesar de la angustial. ] 17

Elena Urrulia observa sobre la arquitectura en el relato:

Pocas veces he tenido de modo tan claro una vivencia arguitectorica
entregada por a literatura [en Aip sublerrdneo] "Esa escalera existié - me dijo Inés-
yo ta vien Moconto Y habia una mujer que cuidaba la casa, pero |la escalera niera
de méarmol ni estaba bien hecha Luego me enteré que hablan estructurade enella
fa casa de cultura de Moconto™8

La locura, ese irse eniregando poco & poco & la irracionalidad, cual rio
desbocado, se transmite como lepra entre los cuatro hermanos: Pablo, Sergio, Soffa y

la gue narra,

Soy la guardiana de o prohibido, de lo gue no se expiica, de 1o gue da
verguenza, vy 1engo gue quedarme aqui para guardario, para gue no salgs, pero
también para que exista y el equifibno se haga Para que no salga a dafiar a los
demas

Esc me o ensefio Sofia, & quien se 1o habia ensefiado Sergio. quien a su
vez se lo planted al ver enioquecer a su hermano Pablo tu padre 19
El cuerto "Rio subterraneo” surge, observa Graciela Martinez-Zaice, “Por el
deseo de salvar a ese otro - quien lo lee - de la locura, de la corriente del rio

subterraneo. La narracion como catarsis. La palabra como talismafn, conjuro o antidoto

contra fa locura”.29 El cuento finaliza con la adveriencia de la tia al sobrino o sobrina:

17 b, p 131
18 Elena Urrutia “La Sinaloa de inds Arredondo” , p 12
19 inés Arredondo Qp.cit, p 125

20 sraciela Martinez-Zalce Una poética de o subterraneo., p 25
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sobrino o sobrina:

No salgas de tu ciudad. No vengas al pafs de los rios. Nunca vuelvas a
pensar en nosciros, ni en la locura. Y jamas se e ccurra dirigirmos un poco de
amor 2t

En “Mariana” {La senal) y en “Londres” (Ric subterrdneo), la locura se instala en
los que sobreviven alimentando para si la pasion truncada por ia muerte.

Fernando se hunde en el abismo de los ojos de Mariana; ojos que buscan el
grado Ullimo, absoiuto del amor - pasién. Se pierde Fernando en su irdgica obsesion

de ser todo para Mariana:

Ei furar que senti el dia de la boda, los ceios ternbles de que algo o algusen,
pudiera hacer surgr aguella mirada helada en los ojos de Manana, mi Mariana

tarnal, tonta, celos de un aima gus ewstia, natural, y que no era para mi [...}22

Fernando intenta estrangular a Mariana, buscando que la mirada de ella se
flenara de él, después de esto va a dar al manicomio. Durante una entrevista Ema

Pleifer comenia con Inés Arredondo sobre la falia de cordura de Fernando.

Marnana me parece una de esas mujeres mistenicsas que ef hombre nunca
liega a entendar, porque la mujer siempre fienen algo de misteriosc que ef hombre
no puede explorar, y entonces le da corge que no pueda penetraria, ;no?
También tiene una connotacion sexual..

- B, porgue es un amor pasién. Enionces, cuando no la posee totalmente, se
desquicia..

21 Inés Arredondo Op it p 134
22 |pid, p. 103
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Es el afén de poseeria fotalmente
- Totaimente, si 2

En el cuento “En Londres™ ocuire el encuentro entre dos almas gemelas,
cuando uno de ellos, Armando Gaxiola, es herido de muerie después de una
persecucion. Ef te entrega su dftima mirada a la protagonista del cuenio; por unos
segundos se presenta la posibilidad de la entrega fotal y absoluta, va no existe un
después capaz de retirarla o mitigarla. En este cuento, queda un sobreviviente para

seguir alimentando la pasion, aungue para ello tengan que abolir su razon:

Mis hermanos estan inquietos, se exasperan mucho conmigo, igual que
todos fos demds, pero eso no Imporia’ soy muy hermosa, estoy colmada,
sumergida en: este éxtasis del que nada me hara sallr. Sigo y seguiré viva dentro
de &, no Importa cudnto tiempo, porgue 1a (nica mirada de amor Imperecedera s6lo

puede ser la Cltima mirada de amor.24

En todos los casos antes mencionados, no se fucha contra ia locura, tampoco
se trata de borrarla o ignorarla, sino de convivir con ella. Los personajes toman un
camino diferente al frazado por la norma para seguir viviendo su pasion. La locura es

para ellos un universo en el cual vivir o sobrevivir después de la pérdida del ser

querido.

23 Ema Pieifer “Huellas y sofiales”,, p. 15.

24 ibid., p 140.
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3.3 La muerte como entrega irreductible del alma de uno al otro.

Fn “Mariana” (La sefial) v “En Londres™ (Rio subterréneo) se muestran las

alucinaciones del amor absoluio en los brazos de la muerte, la vida de los que
sobreviven toma fuerza y razén de ser. Con fa muerte de uno de los miembros de la
pareja, el amor se idealiza, pues va nada es capaz de deteriorar o destruir la relacion.
Los celos inmensos de que algo o alguien pudiera llenar la mirada de “Mariang”
(La_sefal) y la loca obsesion de ser todo para ella, llevan a Fermando a intentar
asesinarla: “Furor y celos inmensos gue me hicieron dolpearia, meterla al agua,
estrangularla, ahogaria, buscando siempre para mi la mirada que no era mia”.s
Después de esto Fernando es llevado al manicomio. Mariana en su busqueda
de ia pasion absoluta se va a hoteles, sin el menor recato, con el que se le ponga

enfrente, ¥ es uno de elios, Anselmo Pineda, quien la asesina.

No sabe por qué vy se hecha a llorar El no la cenocia, un amigo viajero
tambign, le habld de ella Todo fue exactamente como le dio su amigo, menos al
final, cuando el placer se profongd muche, muchisimo, y él se dio cuenta de que e
placer estaba en ahogarla . Por que ella no se defencid? Si hubiera gritado, o lo
hubiera arafiado, eso no habria sucedido, pero ella no parecia sufrir. Lo peor era
que ic estaba mirando Pero él no se dio cuenta de que la mataba. £l no gueria, no
tenfa por qué matarla 2

Fernando explica a su modo lo que pasd antes de ser lobotomizado en ei
manicomic en el que se encontraba;

25 |, p 103

26 ibd , p. 102
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[ lyo maté a Manana. Fui yo, con las manos de ese infeliz Anselmo
Pineda, viajante de comercio; era yo ese al que Mariana buscaba en el cuerpo de
otros hombres: jamas nadie ia tocd mas que yo; fui yo su muerte, me mird a los
ojos y por eso ahora siento desprecio por lo que van a hacerme [ .17

La amiga de Mariana se encarga de poner en orden y darles sentido a los

hechos, sefnala uno de los postulados mas importantes de la razon de ser, de las

historias de Inés Arredondo:

88& gue te parece que hago mal, que &s antinatural este encarnizamiento
mpldico con una historia ajena. Pero no es ajena.
También ha sucedido por ti y por mi._La locura y el crimen.
¢Pensaste alguna vez en que las hisiorias que terminan como debe de ser quedan
aparte, existen de un modo absoluto? En un tiempo que no transcurre 2

Parafraseando a Octavio Paz en Ef Labetintc de i3 soledad , en nuestro mundo

et amor es una experiencia casi inaccesile; todo se opone a &1 moral, clases, leyes,
razas y hasta ios mismos enamorados, puesto que pocos coincider: en la entrega vy
menos aun logran trascender la etapa posesiva y gozar del amor.

Fernando y Mariana logran pasar la primer barrera, en la cual se oponen al
padre de ella; mas Fernando no logra superar la etapa posesiva, de querer tenerla al
ciento por ciento, penetrarta, violarla, llegar hasta el fondo de su alma,

La historia de “Mariana” termina como debe ser, ya nada ni nadie podra lienar
sus ojos en los que se quedd grabado Fernando. Esto mismo ocurre en ef cuento “En
Londres” (Rio subterrdneo): la protagonista conoce al amor de su vida al borde de la

muerie:

27 tbd, p 104.

28 jod, p 101
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Agit levemente las pestafias y abri6 ios sjos, ldcidos sin preguntas, sin
necesidad de saber o de reconocer en donde estaba. Me miré directamente,
enceguecedoramente Mird hasta el fondo de mi ser, estoy segura: supo como
nadie ha sabido ni sabrd, todo, mi timidez o como se lame, mi nostalgia. mi no ser,

y me toma asi, tal cual he side y soy. Me absorbid, me hiza suya y me dic toda la
luz que ie faltaba a Londres, toda la gue le faltaba a mr vida 2

La protagenista finaliza con el hecho de que su plenitud ya no serd estropeada
por nada ni nadie, pues esia de por medio la muerte que impide todo porvenir “[...]sigo
y seguiré viva dentro de él [Armando Gaxiola], no importa cuénto tiempo, porgue la
tnica mirada de amor imperecedera solo puede ser la Gitima” .30

Fernando y la joven de “En Londres”, aunque por diferentes causas, se ven
envuelios en lo absoluto con la muerte de sus parejas en sus brazos. A proposito

comenta Ignacio Trejo Fuentes:

La muerte aparece con mucha frecuencia para sellar ios caminos
alucinantes de la locura. En varios cuentos de la serie se registran en forma

categdrica “La extranjera”, “La casa de los espejos”, y sobre todo “Mariana” pero
en Bio subterraneo es casi un eslabon.3t

Radi, el protagonista de “Wanda” ( Los espejos ), joven poeta que va a pasar sus
- vacaciones a la orilla del mar con su famifia, trastornado por los deseos por su
hermanita y la sensualidad marina, se inventa a una mujer surgida de las
profundidades del mar con quien hacer el amor todas las noches. Cuando ésta

desaparece, va en busca de elia hasta e fondo del mar.

28 lod., p 139.
30 Ipid , p. 140.

31 jgnacio Trejo Fuentes “Inés Arredondo Lainfelicidad esun arma calients’ . p. 1
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Rali efige morr porgue comprende que no puede vivir sin el placer que ef
canto le daba. No es més un ser de tierra, tampoco puede respirar en el mar.
Detesta parecerse a los ofros, pero perdid su oporiunidad para pertenecer a los
glegidos Si el reino de la imaginacidn les es vedado, entonces no vale la pena
segurr viviendo 32

Elegir a muerie es para Mariana, Armande Gaxiola y Radi la dnica posibilidad
de alcanzar ei absolufo, y por un instanie asumir su destino; de ser lodo para
Fernando, de ser un héroe nacional o de ser poeta.

En “El imperio de los sentidos” de Naguisha Oshima, Sada y Kichi viven una
historia de amor desenfrenada en la que ambos desean mas y mas. El acto sexual, Ia
posesién del uno por &i ofro lo son todo en su loco amor, la razén no liene cabida solo
los sentidos. En esa busqueda desenfrenada de lo que hay después del limite, ella lo
ahorca en pleno acto sexual.

En la pelfcula, como en el cuento “Mariana” (La_sefial), se cumple ia tesis de la
union inevitable entre Eros y Tanatos, en la que uno de los amantes muere victima del
otro en ia busqueda de la ctispide de la pasion.

£l amor que nos muestra ihés Arredondo, no es tan simple como en los cuentos
infantiles, hay celos, existe el corrosivo transcurso de los afios y la bisqueda de
nuevas sensaciones para vencer la monotonia.

La Arredondo nos presenta el amor expuesio a iz del dfa, con su iocura, su
destructividad, sus perversos ritos y el infierno del desamor; pero también, las puerias

gue abre al paraiso de los sentidos.

32 Gracela Martinez-Zalce Qp.olt., p. 58.
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Si volviera a nacer quitarfa la educacién
que me dieron. Me rebelo contra ella POTEUE
me hicieron timida, me hicierom sentir poca
cosa, Jo cual me hize dafio toda mi vida. Y por

supuesto seria escrifora.
INES ARREDONDO



4. Imagenes femeninas ante el espejo de la vida.

Las protagonistas de los cuentos de inés Arredondo son nifias precoces,
adolescentes que viven e despertar de su sexualidad con naturalidad o como
Sunamitas calentandoles la cama a vigjos perversos: mujeres que sufren en el
matrimonio, abandonadas, enganadas o vencidas por el desprecio; tnadres
abnegadas o despreocupadas; y abuelas que aun siguen descubriéndose.

Solo en “La sefal”, de los treinta Y cuatro cuentos publicados en sus Obras
completas, no aparecen mujeres, En siete de sus cuentos: “Estar Vive" y “La casa de los

espejos” de La sefal , “Las palabras silenciosas”, “2 de la tarde” ¥ ‘Las mueries’ ge

Rio subterrdneo; y “Wanda” vy “Opus 123" de Los €spejos, los protagonistas son

hombres,

Con lo anterior quiero demostrar que Ihés Arredondo a io largo de sus tres obras
exploro de una manera muy fina el alma femenina, su parlicular conducta arnite el amor,
si sensualidad v sus roles como hijas, parejas, madres y abuelas; sin Ringuna
intencion feminista, mas bien como un intento de autoconocimiento, inés Arredondo

observé a detalle a la mujer. Al respecto observa Juan Leyva:

La especial y nunca literaturizada conducta de la muyer - por lo menos de la
mexieana - ante el amor, merece una consideracén aparte porgue ello les agrega a
estos #bros un aspecto mas para szberlos Unicos. No es |a mujer vista por e
hombre, es la muer que se sabe y se sufre “Atrapada” 1

A decir de Carios Montemayor la literatura de Inés Arredondo podria

denominarse ia literatura del silencio, silencio latente en sy interior y en el de Ia mujer

1 Juan Leyva “El poder de un estlo™., p 15.
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efn genheral.

Su voz, su grito, no existe sino coma s lencio. incluso ef aprendizaje de la
vida. Y debe mantenerse el mundo intenor asf porgue pareciera ser su eqilibrio:
el grito, ef desgarramiento, puede significar, como "Rio subteréneo” la muestra de
locura, Por el silencic en cambio, corre un rio de fuerza, de resignacion, de
contencidn; de lucidez, que parece a veces una ataraxia estoica y otras una
Penitencia cristiana 2

En sus tres obras se percibe ei terror, el miedo, la angustia, el sobresalio pero

no el grito de sus protagonistas. Advierte Marco Tulio Aguilera Garramufio:

Hay una especie de pudor narrativo [...] Hay una constante sensacién de
Que 8o guarda algo, de que no se prodiga ni s= entrega como si estuviera

Invadida de terror o pudor que parece ocasionado por una ascética discipiina que
no puede traicionarse 3

En su breve aobra, aun sin prodigarse, inés Arredondo SUPO CcOmo pocas y pocos
mostramnos los sentimientos de ia mujer al desnudo, con toda ia honestidad gue le fue
posible. A pesar del grito contenido, del silencio latente, mostré mujeres que siepten
intensamente y veridicamente.

En el capitulo recorreré cuatro elapas de la mujer, que con agudos ojos observo
inés Arredondo: la infancia, la adolescencia, la madurez y Tla vejez. Finalmenie
hablaré sobre ia sensualidad femenina, qle se manifiesia en su relacion con los

demas, con ella misma ¥ coh las cosas.

2 Carlos Montemayor. “Homenaje a Inés”,, p. 4

3 Marco Tulio Aguilera Garramufic “Rfo subterranac ¥ el pudor de la palabra” p 86
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4.1. La infancia desrmitificada.

Ei mito de la infancia como dulce remanso de inocencia, pureza y felicidad es
virado por la Armedondo, y mostrado como “[...] un espacio de horror, de vacio, de
abandono... en e gue la orfandad opera como la impronta y como motor para la
reconstruccion de las imagenes patemas y maternas” 4

En “Cancién de cuna” de La sefal. “Orfandad” ¥ “Apunte gdlico” de Rio

subterraneo y “Lo que no se comprende” de Los espejos aparecen nifias cuyas vidas
estan muy lejos del estereotipo de fa nifiez color de r0sa que se olvida de que los
nifios y nifas piensan, sienten, escuchan, perciben; aungue muchas veces parezcan
ausentes o retraidos en sus juegos v actividades.
Las mafanas eran aburridas hasta que llegaba la hora del desayuno
Ademaés habfa que cuidar el vestido blanco de batista y el enhieste mofio azul en
o aito de la cabeza. Después irfa a la escuela a hacer los palotes vy laberintos
que solo ella entendia, con crayolas de colores; habria cantos, rondas, cuentos,
|uegos con fas amiguitas 5
Teresa, la nifia de “Lo que no se comprende” (Los_espejos), dibuja laberintos
para mirar de frente al Minotauro monstruoso que habita en su casa ¥ que sy madre le
impide mirar. Teresa intenta comprender {a reafidad de ia cual ha sido exciuida y no

es sino hasta el nacimiento de Benjamin, cuando ie dice a sy padre:

- Ahora que tenemas un nifio de verdad, &P0F que o diran lo otro?
Su padre la miré sorprendido y aftoié un poco la mano, pere hizo un
esfuzrzo y mirando hacia adelante ie contesto.

4 Nara Pastemac, et alt. Escrinir la infancia, p. 17

3 Inés Arredondo. QObras completas., p. 221
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- El otro tambien es tu hermano
- No, nie es m1 hermana - grito con todas sus fuerzas - No es mi hermanc, no
€S un nifio, es una cosa asguerosa - y se echd a lloraré

La visién de Teresa hacia 1o que ne comprende es honesta, pero sumamenie
dolorosa y cruel para su padre.
La nifia de “Apunte gdtico” (Rio_subterrdaneo) nos ejempiifica la reiacién que
tienen las niftas de la cuentistica arredondina con sus frias y ausentes madres.
M: madre dormia en alguna de las ahismales hahiiaciones de aqueila casa,

o 1o, mas bien habla muerto. Pero muerta o no, &l tenfa una mujer, ofra, eso era io
clerio. Eva la causa de gue mi madre hublera enloguecide Yo nurea la he visto 7

La visi6n onirica que liene la nifa sobre su madre es que estd muera o
enloquecida, quizas debido a su frialdad e inaccesibilidad. Su padre por el contrario es
un hombre amorosecs.

Por su parte la nifa de “Orfandad” nos relata una pesadilla que se queda cora
ante la realidad. Se suefia no reconocida por sus familiares, después de haber sufrido
un accidente en el que sus padres fallecen. Cuando despierta se da cuenta de que el
horror es doble, no sélo no es reconocida sino que ni siguiera es atendida por nadie, a

pesar de su incapacidad para valerse por si misma:

Cuando abri os ojos, desperté Un silencio de muerte renaba en la
habitacion oscura vy fria. No habia médico ni consultorio {. ] Los cuatro mufiones
Y yo, tendido en una cama sucia de excremenic 8

8 ibid., p. 225.

7ibd, p 123
8

b, p 122
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La nifia proyecia en este suefio la pesadilla de no ser reconocida, de no ser
atendida en sus necesidades fundamentales y lo vulnerable que es al no poder valerse
por si misma, cual parapiéjica y manca.

En “Cancién de cuna”, la nifia, hija no reconocida por ta que hacen llamar su
hermana, no comprende lo que hablan sus “padres” y su “hermana’; mas, alge la

hace buscar el regazo de su hermana, como si 1a fuerza de su sangre |a liamara.

La rifia cierra los ojps contra el pecho de Ernka, escucha cdme los
pumones se llenan y se vacian en espasmos convuisos, siente el
estremecimiento det cuerpo gue ia sostene, fija la atencidn en el palpitar
desordenado del corazon préximo. Estd acurrucada, protegida, y ya no fs importa
que fa muchacha llore, le gusta estar asl agazapade en ella, espiando los
secretos geipes de sucuerpo. ©

Sin méas dafos aulobiograficos, que fa conocida y amada atmdsfera de el
Dorado, donde pasaba las vaciones con sus abueios maternos; Inés Amedondo nos
muestra la cara oscura de la nifiez: los miedos , la soledad, la jrusiracion ante lo que
no se comprende y a no ser comprendidos, la tristeza que se siente ante una madre
distante y poco afectuosa, el doloroso sentimiento de no ser queridos y sobre todo el
inmensao sentimiento de abandono, cuando mas vulnerable se es o se piensa que se
es.

Arredondo refrata a nifias de came y hueso que piensan, sienten y hacen. Nifias

que rien y juegan, pero que también suiren v lioran.

2 lbid. p 56
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4.2 Et paraiso de la adolescencia.

Las adolescentes Elisa, Olga y Matiana con la luminosidad que les proporciona
el amor, han creado un paraiso junto a sus Adanes: Miguel, Manue! y Fernando. En
pareja, descubren lugares nuevos y paradisiacos. Se toman de las manos, se abrazan,

se besan, se sienten plencs dejando la nifiez. Al respecto comenta Blanca Harol.

En La sefal estan magistralmente captadas las caracieristicas de la
adelescercia, época en que todo estd a punto de ser posible, cuando uno
entendia todo méas que nunca, a ia entrada del mundo imperfecto, sabio v dificil. 10

Elisa, en “El membrillo™ (La. sefal), s duefa inconsciente de un mundo perfecto:

La abrazé con fuerzal. ] la separé ientamente vy la besd en los labios
[ . ] Elisa sonrid en ia plenitud de su felicidad y su pureza, duefia inconsciente de

un mundo perfecto 1

“Olga” (La sefial) vive con Manuel una relacidén que se va dando naturalmente,
sin prisa, paso a paso: “Habian crecido juntos libremenie, casi como hermanos,
jugaron a ta rabia en la calle, comieron guayabas trepados en arboles [. =2

Mariana vy Femando, en "Mariana” de La sefial, encuentran fugares muy

parecidos ai paraiso terrenak:

En los algodonales, por las huertas, al lade del Puente Negro, por {odas
partes parecian brotar lugares maravilosos para correr en pareja y besarse y
rodar abrazados sofocados de risa 12

10 Blanca Hardl. “La sefial”, p 6.

14 ibid, p 19.
‘e lpid, p 25

13 b, p. 97
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Con el tiempo estas parejas, al igual que Adan y Eva en La Biblia (capitulo 3, del
Génesis), son incitadas por un tercero a probar del fruto prohibido. Sus rios internos
buscan nuevos cauces después de que la serpiente despierta en elios el deseo carnal,
que implica la fransgresion de la ley de Dios y de sus padres. Se resisten a la
obediencia en busca de la nueva sabiduria, por lo que son desterrados del paraiso a
un munde imperecto y dificil, el mundo de jos adultos.

Poseen el paraiso por un momento [ .] Existe un principio de realidad que
se opone al placer, a la fantasia y al hedonismo, a la posibilidad de ser creativo.

Vida que exige sometimiento: esc es convertirse en adulto Sin éxto los
persongjes adolescentes de Arredondo iuchan contra esa maxima frustrante 14

Miguel es lentado a morder “El membrillo” por Laura, mientras baila con su
novia Elisa . Laura es la serpiente que les revela ef deseo:
Aguel olor, aquefla proximidad de Laura y Miguel, anhelosamente enemiga,
la habian hecho comprender. Suavemente acercd su cuerpo al de Miguel vy eso
tuve la virtud de deshacer el hechizo. Badando se alejaron de Laura  Elisa se dio

cuenta vagamenig de que el amor no fiene un sdlo rostro, ¥ de que habia entrado

en un mundoe iImperfecto y sabio, diffcil; pero se alegrd con una alegria nueva, una
alegria dolorosa, de muljer 1

Manuel, en "Olga” se resiste a salir del paraiso a pesar del deseo: “Después
hubo un dfa en que ella se puso un traje de bafio azul cuando fueron al mar, y todo
cambio, a él te dio vergliienza mirarla y ella se dio cuenta” 16. Pero es Flavio, con

quien ella finalmenle se casa, la serpiente que exacerba aun mas su deseo.

14 Gracisla Martihez-Zalce. Una poética de lo subterrdneg., p 48

15 inés Arredendeo. Op. cit. p 24

16 jbid, p 25
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Manuel sabe que no hay paralso para él: las huertas seran conjuntos de
arboles {no bévedas géticas, como las imaginaba junto a Olgal; el tio agua que se
va, &l y Olga, un hombre y una mujer separados por el sentido comdn, vivos sin
vida; peor que muertos, adultos 7

Olga toma una decision adulta al escoger a Flavio, mas no la decisiéh que su
corazén fe dicta. Se decide por Flavio, el mas seguro, el que tiene una vida hecha.

Mariana y Fernando, por su patte, iransgreden la ley dei padre primero:
“Golpes, internados, castigos, viajes, todo se hizo para que Mariana dejara a
Fernando. [...] Cuando regreso del internado, se fugaron, luego volvieron, pidieron
perdon y los padres los casaron”.18 E} deseo de Mariana de romper las leyes naturales
en busca de lo absolufo y el encarnizado deseo de Fernando de poseeria en su
totalidad, los llevan finaimente a fa locura a uno y a la muerte a la ofra, pero esio ya
siendo adultos.

En los fres cuentos de La sefial “El membrilio”, “Olga” y “Mariana” se muestra
excelentemente ef inevitable transito del paraiso de la adolescencia al mundo
imperfecto y dificil de los adulios.

La Arredondo consciente de ia imporiancia de ta infancia v la adolescencia,
coniesta a la pregunia sobre qué quitaria de su vida, si volviera a nacer: “Quitarfa la
educacion que me dieron[...] me hicieron timida, me hicieron sentir poca cosa, o cual
me hizo dafio toda mi vida. Por ahi empezaria: por cambiar todo eso y mi primera

adolescencia™.19

17 Greciela Martinez-Zalce Op. ¢t , p. 52
18 Inés Arredondo. Op. git. ,p. 100.

19 Mauricic Carrera, “inégs Arredendo. recuerdo de una conversacien hemnosa ¥
dolorosa™ , p 12.
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4.3 Vivir con el enemigo amado.

Las mujeres de Inés Arredondo estan atrapadas en relaciones dolorosas de las
que no pueden salir, viven pendientes del otro y olvidadas de si.

En las historias "[...] hay un movimiento recurrente enire las dos imagenes de
lleno y vacio para sugerir la conformacion de la identidad femenina’® La mulijer
experimenta un lleno cuando hay un hombre a su lado y un vacio cuando o pierde,

como lo expresa Paula la protagonista de “Atrapada” (Ric subterraneo):

[ 1la perdida para siempre de lo que yo eref como una leca que era, al fin,
m! hogar, con mis cosas... mi maride.. mi amer Lleno, vacio .Lleno, vacio  todo
estaba leno de vacio 2t

En fa cita anterior que néce de! grito de una mujer engafiada, podemos observar
caracteristicas imporiantes de la identidad femenina: fa necesidad de fincar raices,
poseer bienes propios y tener un marido fiel y amoroso. Aspectos cuestionados por el

nombre, pero transmitidos de generacion en generacion a la muijer.

Te hace falia un poco de desprendimiento. La generosidad debe ser
absoluta, una tiene que darse a cada momento, Irse dando durante toda ja vida,
minuic a minuto [ . .J2
Los hombre de los cuentos de la Arredondo profesan un amor sin ataduras y

fuera de los convencionalismos; libres de prejuicios y de culpas se lanzan a la vida en

busca de la cuspide del amor y la pasién; mientras las mujeres, a excepcién de Olga,

20 Fabienne Bradu. “La escritura subterranea de Inés Areciondo iI”., p. 9.
21 inés Arredondo Qp cit, p. 181,

22 ibd, p 181.
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Mariana, Lia y Miriam , viven encarceladas en su inseguridad y en el que diran. ismael,
el esposo de Paula, dice:
El amaor comienza cuando se renurcia a 1a persona amada, cuando no se ke

necesiia, cuando No queremos que nos de nada, ni lo esperamos, el amor es Ia
fibertad no ta esclavitud. 3

Atrapadas, en la sombra o como sombras entre sombras {Como fitula a tres de
sus cuentos la Arredondo} viven las mujeres con el ehemigo amado; tratan de
aprender de él liberandose de ataduras sociales, iemores, culpas y prejuicios que se
les han quedado marcadas como sefiales en el cuerpo. Sehala Paula de “Alrapada”
(La_sefial) al respecto:

[..] he leido algo gque me puede servir, que puede hacer de o mic
negativo algo positiva...Has oido hablar de la no resistencia al mai? Uno no
lucha més que con sus pasiones, con nada externo ,ves?, y no es otra cosa gue

un agente receptor, una esponja gue absorbe ef mal ¥ no o rechaza ni lo
envielve, Io fracciona, hasta que puede digeririo y con eso ariquilaric 2

Paula se entrega a la experiencia de la infidelidad cuando se acuesta con un

amigo de la nifiez, y la esposa engafiada de “En la sombra” cuando permite que

toquen su cuerpo las obscenas miradas de los pepenadores.

Eniasombra y Afrapada se cierran en la entrega a la infidelidad por
fidelidad a la figura amada, trazan el cammo de cavilaciones y desvarios que
conducen al personaje femenino de ambos refatos a la revelacion de ia calidad de
su amor La esencia del amor, su caracter mas alto e imposible reside en la

exproplacion total del ser. =

23 jod | p. 182,
24 lpid . p. 176

25 Radl Falcd “Las revelaciones det amor”,, p 15

80



Ya con mencs prejuicios, nunca sin ellos, las mujeres se lanzan al amor. Inés
Arredondo comentd al respecto: “El 1abd sexual es muy dificit de fraspasar, inciuso
cuando ya has perdido 1a religioh. Es una cosa que ya esta en tu subconsciente [...]"=

Sus personajes femeninos van creciendo volumen a volumen: Luisa, “La

Sunamita” de La sefai. vive con gran culpa la relacién con su tfo politico Apolonio;

Raquel de “Mariposas noctumas” (Rio subferraneo), Lia para don Hernan , libre de

prejuicios hace esfuerzos sobrehumanos por desperiar el deseo sexual en el vigjo,
guien se conforma con tenerla desnuda como una estatua; Laura de “Sombra entre
sombras” (Los espejos), €5 una muijer plena en los brazos de Samuel, un amante de sy
esposo, a gulien sigue en sus mas abyeclos desecs hasta el final de sus dias: “Todo o
doy por estas primaveras célidas, colmadas de amor, y creo que Dios me entiende, por
es0 ho tengo ningln miedo a la muerte”.2?

Todas ellas se elevan por encima de los hombres, pues se juegan a si mismas
por un gran amor. Aungue muchas, sin ser amadas, se resisten a dejar a sus enemigos
amados, a quienes les permiten desgastar sus sentimientos y sus vidas. A propssito
advierte Carlos Montemayor:

En las narradoras, brota un marcado apego al realismo gue ha
predominade siempre en nuestras letras, en todas se da un realismo directo,
crudo, Hano, con ei desgarramiento Interior mas doloroso. Desgarramiento unido a
dos constantes principales: fa soledad de la mujer en la familia o enla pareja, yla
atraccién por la locura. Locura y soledad gue muchas veces se fusiona en una
pesadilla que ignoramos sI han despertado para liberarse de eila, o si han
despertado para introducirse en la méas atroz, en la mas letal. &

26 Beth Miller “,Las escritoras son seres celestiales?”., p 21
27  Inés Arredondo Op.cit, p. 269.

28 Carlos Montemayor “Homenaje a inés”, p 4
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La mujer estd alrapada en una socledad que lima las verdades o que las
muestra a medias, en el mejor de los cascs. Las nifias escuchan hermosas historias
de parejas que Se encueniran y viven felices para siempre; las adolescentes,
enfrentadas a su soledad vy a la conciencia que les revela su sensualidad, esperan con
impaciencia a su principe azut para ser y vivir felices para foda la vida como
auguraban los cuentos infanilles; las mujeres descubren con dolor que el amor no
tiene un solo rostro, eniran de golpe a un mundo imperiecto, sabio y dificit.

“En la sombra” (Rio subterrdneo) es un cuento que nos muestra un fino paisaje

en la vida de una mujer enganada:

Un ruido, un roce, algo que se movia lejos, tal vez en casa de ella, en
ddnde yo estaba ahora sin haberla pisado nunca, condenada a presenciar los

rntos y suefios de los dos Necesitaba que su dicha fuera inigualable, para
|ustificar el sdrchido tormento mic

El roce velvia, mas cerca, bajo mi ventana, mi corazén sobresaltado se

queda quieto Otra vez ta muerte. Y no era mas que Un papel arrastrado por el
viento @

La mujer, en la espera desgastante del marido, se oivida de si, viendo la vida a
través de la ventana; mientras su esposo, como Romeo, olvido a Rosalia al encontrarse
con Julieta.

La maternidad, por su parte, es tratada por Inés Arredondo desde muchos
angulos y facetas, incluyendo la gestacién. Huberto Batis se preguntaba “¢,Enajenan
los hijos a la mujer en el amor? poco a poco el significado de los hijos va cobrando

sentido en “El arbol”, “Estio”, "Estar vivo”, efc”.30 La respuesta es si, en estos cuentos

29 |bid, p 141.

30 Huberto Bavs. “La sehdl”., p 15
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ias mujeres abandonan su papel de esposas para eniregarse de lieno a ser madres.

El embarazo, por ejemplo, es expuesto magisiralmenie en “Cancion de cuna”
(La_sefial):

Sigue vigllando e! latide subterraneo, se queda suspensa al borde del

mundo del terror y del milagro, con todos los senttdos centrados en la cavidad que

estd en SU cuerpo pero No es suya: la caverna sin luz en que estan encerrados

todos 105 signoes pero donde nada tiene todavia sentido. El informe nada y se

aseme|a a oros informes que pasan a su lado, su beca redonde chupa al azar ic

que puede, en el vertiginoscs paso, tan parecido a lo inmowvi, del tiempo virgen,
que nadie contd 31

El sufrimiento es una constanie en las madres de los cuentos de la Arredondo.
Sufren por sus hijos enfermos como: el asma de la hija de Luisa en “Estar vivo™ {La
sefial) , ia enfermedad mental del hijo en “Lo gue no se comprende™ (Los espejos), la
homosexuafidad de un hijo en “Opus 123" (Los espejos), ¥ la pérdida de un hijo en
“_os Inocentes” {Rio sublerraneg).

Hay mujeres gue renuncian a la maternidad como Angela en “Eslar vivo” {La
sefial}: oftras lo hacen obligadas por sus esposos como en “Atrapada” (Bio

subterraneo), “De amores” {Los espejos) y “Sombra entre sombras” (Los_espejos) ;

otras mueren al dar a luz, como Isis en “Los espejos” {Los espejos).

“La pasién que o llena ifodo no obedece a las leyes de [a
naturaleza sino a las det espinty” La naturaleza destruye ef abscluto, por
eso los personajes femeninos de Inés Arredondo que representan a ia
“Uinica Verdaders' - come aquelia primera Diosa Blanca - no viven para la
sexuaiidad sinc para el eratismo. 2

3 pd, p 53

32 Graciela Martinez- Zalee Una Poélica de lo subterrnes., p 84
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La maternidad, al igual que ei tema de fa realizacion del amor, es sagrada dice inés
Arredondo; por eso sélo irata sobre sus complicaciones, no de su realizacion plena y

satisfactoria.

4.4 La vitima opoeriunidad, la vejez

La etapa de la vejez es vivida como fa posibilidad de enmendar lo que se hizo
mal, o de hacer lo que nunca se hizo; no es la cuiminacion ni el estancamiento de fa
vida, sino la ditima oportunidad para vivir plenamente.

Con la piel adelgazada y colgarte, y ef sentimiento de haber cumplido con ios
hijos, se embarcan en o que sera su Ultimo viaje; en &l fenderan un puente entre el
pasado y el presente, con ia gran lucidez y sabiduria que les brindan las experiencias
vividas. En el frayecto se liberardn de las mentiras, se perdonaran como madres a
través de la nueva cpertunidad que les brinda la vida como abuelas y viviran a plenitud
sin las anclas de los prejuicios y tabies “mas alta del bien y el mal”.

La ahuela de "Cancion de cuna” a sus cincuenta y dos afios, con todos sus
hijos casados y doce nietos, se da a luz a si misma a iravés de un embarazo
imaginario, para resolver el fugaz reconocimiento de su madre.

Se lo dijo el dia que murid. Le dijo que no era su hermana, sino sy

madre, ¥ fue eso un reconocimiento fugitive, de adids, tan precarnc gue no

bast6 Aunque ella lo supiera desde mucho tiempo &tras, desde anies de

entender o que los mayores dectan en su idioma, el que sumadre nose le

entregara mas que en relaciones secretas, casi pecaminosas, la mantuve

informe, fetal, sn luz. Lo Unico seguro, pero fuera de ia verdad. Sin

vincuios con nadte, también. Ei amor no negado perc clandestino de su

madre la envenend Tomo partido por fa falsa, la segura. la que no necesitc
de un hombre para teneria por hija. Cantd su cancién, pero abajo siguid
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sonando ia oira, la escondida, vy su embarazo para ser abuela - madre era
doloroso y soltario, querfa ial vez reproducir su propla gestactén, para

darse a luz a si misma a los ojos de todos] .13

ta revelacion se produce cuando la abuela toca la guitarra, y el profesor
Wassermann guien ia hipnotiza para que coma y duerma, escucha unas noias gue
desenionan con la meledia principal. Le pide que toque sdlo la melodia del fondo, la

cual resulia ser una cancion que le cantaba su hermana en aleman, que decia:

MNadie debe enterarse

a nadie se lo revelare
sing a la muda soledad
SN0 a la muda soledad 34

La abueia, después de dar con la luz de la verdad, pide que se le extiirpe
aqguello que no era mas que un polipo.

Isabel de “ Los espejos” (Los espejos) , madre de un unico hijo de 25 afes,
famenta no haber tenido mas hijos debidoc a un aborto que tuvo. Isabel es la tipica
madre que esta en todo, nada sale fuera de su conirol.

[...] lo que yo gueria era tener nietos, muchos nietos, y cuidarios y
mimarlos. Siempre lamenté haber terudo un solo hijo. Siguiera me hubiera
sido dado también panr una nifia .. pero aguet aborto No, mejor dejar de
pensar en s0.3

Elia logra hacer realidad su suefio de ser madre de una nifia, a través de las

dos nietas que tiene a su cargo cuando su nuera Isis muere y cuandc Mina junto con

33 inés Arredondo Op. clt., p 57.
34 pd, p 56

35 jod, p. 192
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su hija van a vivir con ella.

Laura de “Sombra entre sombras” (Los espejos) vive como amoriajada, casi
como una sombra con Ermilo, con quien su madre la casa a pesar de los treinta y dos
afos de diferencia. Et la posee sin mancharla en un ritual de caricias mediadas por las
sabanas y los azahares; y no es sino hasta sus treinta v seis afios en que Samuel
Simpson, el amante en furno de su marido la posee totalmente, y ya impura también
lo hace Ermilo, en un friangulo orgiastico.

Laura , a pesar de sus valores, lo consiente, pues estd profundamente

enamorada de Samuel del cual piensa:

A pesar de sUS cancias asguerosas pienso gue en el pasado las
he tenido que soporiar Iguaimente, sin tener un complhce que no sélo las
aligera, sino que fas borra con ias suyas prepas, [ ]

La lucha dentro de micontinua ] Pero Samuel, Samuel  De seguro gue

N1 imi madee i mis amigas habian ni siguiera sofado un amor agf 3

Diez dias después de la muerte de Ermilo, Laura con cincuenta y tres afios

acuestas, por fin vive s amor con Samuel, sin festigos.

[ .] ¢Para que hablar de cancias? Las inventamos todas, porgue
antes de nosolros no habia habido amantes en el mundo Exhaustos vimos
el amanecer, pero el sol se empafid cuando Samuel dijo, toméndome de la
mano - Nos Hace falta Ermilo &7

Laura se entrega asi a los tridnguios orgiasticos nuevamente, pero esta vez con

un “Ermilo” distinto cada noche; los cuales cumplen con efla las mas abyectas vy

38 |bid., p 265.

(2]

7 ibid., p. 268
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feroces fantasias. Después de cada bacanal Samuel la cuida coh una temura sin
limites ¥y durante su convalecencia hacen el amor a solas.
A sus setenta y dos afios, Laura siente gque a través de la pasion descomunal y

su entrega casi mistica, se ha purificado.

M1 aima florece como debid de haber florecide cuando era joven
Todo io doy por estas primaveras calidas, coimadas de amor, ¥y crec que
Dios me entiende, por eso no tengo ninglin miedo a la muerte 38

Laura liberada de prejuicios se enirega al amor por Samuel, por conviccién
propia, se crea una hueva realidad en la cual elfa es auténtica y no una sombra mas
entre las sombras.

La abuela de “Cancion de cuna”, isabel de “L.os espejos” y Laura de "Sombra
entre sombras” viven su vejez dandose la oportunidad de vivir, hacer, pensary sentir
plenamenite.

La abuela a través de su “Cancidn de cuna” encuentra la luz que le faitaba vy el
perdon que la libera. Isabel, de “Los espejos”, se refleja como en un espejo ante su
nuera Isis, esta vez trasciende la culpa del aborio que la dejo estéril y eon un solo hijo,
por medic de los cuidados v la responsabilidad que toma con su niela, la cual su
inmadura huera ho asume. Laura encuentra la auteniicidad y ia purificacion a través
del amor de Samuel

Las ancianas de los cuentos de Inés Arredondo no viven en el revelador y
desiumbrante paraiso de las adolescentes, ni en el complicado mundo de las adulias

gue sufren en el amor, viven la vida que ellas escogen con plenitud.

2 lbd.,p 269
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4 5 | a sensualidad femenina.

La sensualidad, en los personajes femeninos de Inés Arredondo, va brotando
naiuralmente en unas y con ¢ulpa en oiras. Todas ellas tienen muy abiertos sus

sentidos al goce y al deleite. Inés Arredondo observa al respecto:

La sensualidad aunque parezca una paradoja, creo que es un
caminc para alcanzar la pureza. La sensualidad nos une a la naturaieza y
cuando unidos a ella la fransporfamos a terrenos extremos, la sensualidad
nos abre, al mismo tiempo, el misterio y el destumbramiento gue nos revela
el mundo en otra dimensidn totalmente diferente a la realista %@

Las frutas son un manjar a través del cual descubren y se entregan a su
sensualidad las mujeres de Inés Arredondo. La degustacion del mango, la sandia, el
membrilo, la cafia, les revelan sus deseos carnales; al igual que el tacto y Ia

observacion def arbol, simbolo masculino.

“Estio”, el primer cuento de La seflal , es un relato plagado de erotismo y
sensualidad; aungue no se describe ninguna relfacion sexual, la sensualidad esta en el

ambiente y en {a forma en que describe las acciones la narradora - protagonista.

[ .} abrf el refrigerador y saqué tres mangos gordos, duros. Me sente a
comerios en las gradas gue estan en ef fondo de la casa, de cara a la huera.
Cogi uno ¥ lo pelé con tos dientes, luego to mordi con toda la boca, hasta el
huese; amengué un trozo grande, que apenas me cabla y senti la pulpa
aplastarse y al jugo correr por mi garganta, por las comisuras de mi boca, por mi
barbilla después por entre los dedos y a o largo de los antebrazos. Con
Impaciencia pele el segundo. Y mas calmada, casi satisfecha ya, empecé a comer
el tercern 49

39 Ambra Polidori “La sensualidad abre ef mistenc y & deslumbramiento”, p. 10

40 inés Arredondo Op. ot , p. 11
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La madre de Boman nunca se volvid a relacionar con ofro hombre desde que

enviudd. Su sensualidad se apagd con la muerle de su esposo, ¥ ésta se enciende
nuevamente con la observacion del cuerpo joven de su hijo, mienhtras hace piruelas

sobre la arena con un amigo de la universidad :

Lo wvi contraerse y lanzarse al aire vibrante, con las manos exiendidas
hacia adelante y 'a cara cculta entre ios brazos. Su cuerpo se estird infinitamente
y queddé suspendido en el salto que era un vuelo Dorado en el sol, iersa su
sombra scbre la arena El cuerpo como un rio fluia junto a mi, pero yo no podia
focang 4

Despiena su sensualidad es capaz de ver y disfrutar el paraiso en el que vive, El

mundo se e revela en otra dimension desiumbrante y maravilioso:

Nunca se me hubiera ocurrido bajar a bafarme al ro, aungue mi prepia
huerta era un pedazo de margen Nos pasamos la mafiana dentro del agua, y alii,
metidos hasta la cintura, comimas nuestra sandia y escupimos las pepitas hacia la
cormiente. No dejabamos que & agua se nos secara completamente del cusrpo
Estabamos continuamente himedos, v de ese modo el viento ardiente era casi
agradable, 2

La saturacion de su sensualidad se va sugiriendo en varias escenas del cuento

que prefiguran su entrega ciega al placer y su sensualidad desprovista de cuipa.

Me apoyé en un arbol mirando abajo ef cauce que eracomo el dia Sinque
lo pensara, mis manos recorreron la linea esbeita, voluptucsa y fina, y el sparo
ardor de lacorteza L_as ranas y las nota sosternda de un grillo, el rio ¥ mis manos

conociendo el arbol 8

41 Ipid, p 15.
42 |phig, p 12

43 g, p 16
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En “El arbol” {La _sefial) comienza la historia que continda en “Estio”, la madre de
Roman es muy joven adn, Roman s un bebé y Lucano Armenta adn vive. La madre de
Roman se entrega a la contemplacién de Lucano de una manera sensual y sin
inhibicion alguna.

El &bol era para i nifio, pero la que o tenia en brazos miraba al padre de

una manera que borraba esa intencion Paretia que el horbre removia la herra de
un iado a otro, titmicamente, sdlo para que ella lo viera, para que disfrutara a sus
anchas mirando el juego de los misculos y adivinando las gotas de sudor due
carrian como un cosquilleo entre su piel y la camisa. #

En “Las mariposas nociurnas” (Rioc subterraneo), Ragquel ve saturada su

sensuatidad, puesto que don Hernan se resisie a la enirega camatk:

Hinco sus dientes en la cafa, la saboreé y siguid mordiendo mientras el juge
escurria por su vestido vaporoso %

En una nola, escrita “In memorian” a nés Arredondo, Juan Garcia Ponce hace

una acertada observacidn sobre la sensualidad de su obra.

La sefial deja una sefal imborrable en la literatura [...] el estilo de una voz
diferente A ella le hubiera gustado ieer que era una voz de un escrior. a secas,
y sin embargo tan carnal, tan sensual, tan erdtica en medio de su buscada
discrecion que era una buscada indiscrecion. nvitecidn a sumergirnos sin
defensa alguna en todas [as tentaciones gue la lHeratura es capaz de provecar y
satisfacer 46

L os sentidos del gusto, el tacto y la vista se van agudizando en la mujer en su

despertar sensual. Ei desec lo flena todo y las une con su esencia. 1a naturaleza.

44 |bid, p 43.
45 |bid, p. 155

46 Jyan Garcia Ponce “inmemonan” , p 1
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CONCLUSIONES

inés Arredondo encontrd en el género de la prosa breve, el cuento, la manera de
transmitirnos la existencia a la literatura. £l cuento, como advierte Raul H. Castagnino,

constituye por sus virfudes la culminacion del arte literario:

Tal culmimacion consiste en la capacidad de encerrar en ias pocas paginas
de su exiensiin. Intensidad concentrada, interés, depurada condicion expresiva
Don de sugenr y delestar; de nstalar, rapida y profundamente, af fector en una
determinada situacion, de poder, con fa dlima palabra dejarle trépidamente y
lamentandose de que haya cesado la dentficacion. 1

El cuento, sin embargo considerado hasta nuestros dias un género menor, ¢on
inés Arredondo cobra valor, Ante sus cuentos prestigiados criticos como Federico
Patan se quitan el sombrero y le hacen reverencia.

La Arredondo utilizé en cada uno de sus cuentos recursos intercalados con la

precision de un sistema de relojeria.

[ lyo sé todo acerca de mis cuentos, son pensados en su totaiidad antes
de escribirlos, aunque despues surjan camblos. escnbo siempre para la primera o
para la Gitima linga. 2

Sus cuentos nos dan solo los datos necesarios para intuir el sentido de la
realidad, el misterio gue bajo las aparencias existe, lo cual los hace violentamente

tensos: mas hay también pequefios universos de poesia encapsulados dentro de su

1 Ratl H Castagrino Artefacto v artificio del cuento., p 20

2 Luis Carrefio Gajlo “Prosa viva recienie Confrontacionss”, p, 21
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narrativa, con los cuales nos deleifamos, por eso la Arredondo afirmaba "Mi mundo
literario es secreto, pero solay”3

Un espacio de poesia se abre denfro “Flamingos” {La sefal), en donde se
presenta la efimera relacion enire un hombre casado y una madre soltera que
conversan cada unc desde su cuadrilatero, soltando ironias como lanzas, enfrando en

controversia por todo v por nada.

Jugaba con la aceituna dentro de su copa y su atencién estaba
completamente ccupada en mirar jos cambios de luz que el movimiento producia
en el martini. S, Jugaba, pero detrés de ese |uego su pensamienioc estaba
persiguiendo ro se sabe que formas, qué ligudo, un naprehensible misterio que
en cualquier momento podra surgir en el lugar mas inesperado 4

Ef primero y el aitimo parrafo revelan la perfecta unidad circular de sus cuenios.
“La Sunamita” {La_Sefial). por mencionar sélo uno de sus cuenios, comienza con las
palabras de Luisa, la narradora protagonista, “Aguel fue un verano abrasador. E
Gitimo de mi juventud® vy termina magistralmente con “Sola, pecadora, consumida
totalmente por ia llama implacable gue nos envuelve a todos los que, como hormigas,
habitamos este verano cruel que no termina nunca.”® Luisa como una rosa de pétalos
carnosos se marchiia ante lo impuro.

La voz y el tono del narrador testigo, protagonista, hombre o ‘mujer crea el

misterio, como en ef caso de “Rio sublerrdneo” {Rio subterranec) en el que la ifa en

3d

4 Inés Arredondo Obras Completas, p 64 - 65
Sibid, p 88

6ipid., p 96.
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una gran carta escribe y analiza la locura familiar, para evitar que el sobrino se
contamine “Para que no tengas que venir a verlo trataré de explicarte o que Soiia
hizo con esta casa que antes fue igual a las otras.”7

Bl tiempo interno de sus historias es manejado a través de la elipsis vy el
resumen. “Estio” es ia continuacion de la hisloria que comenzd en “El arbol”, ambos
de La sehal; este recurso de saltarse muchos afios de un cuento a otro, sefiald ia

autora fue para ahorrarse una mala novela;

“He tratado dos o ires veces de hacer novela, y me queda demasiado

haolgada. Yo necesito la cohesién, la tension entre las palabras y no perderme en
cllas™ 8

Utitizando sélo las palabras necesarias nos presenta la historia de cuatro
generaciones de mujeres en “Cancion de cuna’ (La sefal); la narradora va de
presente a pasado altemadamente déndole orden a la historia de su madre, fa cual

involucra también a la de su abuela y a la de su bisabuela.

La cancidn de mi abusla v de mi madre me envuelve. Mi historia es
diferente, mi hijc tiene padre, tendrd madre, pero ahora no somos ambos mas que
una inmensa masa nforme que lucha. En el principio otra vez. Me incline sobre mi
vientre y escucho Estamos sclos Y todo vuelve a comenzar.®

El ambiente fisico no es un relleno en sus historias. La Arredondo gustaba de

palabras con mucho contenido, de escribir y escribir buscando las palabras exactas

7ioid, p 126
8 Javier Malina. “Inés Arredondo” autora de la vida y ia muerte” , p. 17

2 Inés Arredondo Opcit., p 57
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hasta lograr una triple y admirable fusion entre paisaje, circunstancias ¥ bersonajes.

El mar, las huerlas, los campos son lugares paradisiacos péra los amores
primeros; el verano, la brisa marina son el ambiente perfecto para abrirse a la
sensualidad; tas parejas, los tridngulos y los cuadrildteros amorosos son los
pbersonajes perfectos para hablar de las distinias caras del amor.

Sus recursos en lo técnico denotan una labor ardua e inteligente gue atrapa al
lector. En lo gue concierne al contenido, la mayoria de las historias de la Arredondo
son inolvidables, impaciantes, quedan como sefiales en la conciencia del lector:
‘{..]de las novelas recordamos los grandes personajes como de los cuentos las
historias inolvidables.”16

LL.os personajes encarnan muy bien las preocupaciones morales de la autora, 1o
cual los hace seres auiénticos, al respecio dice la Arredondo: “...]yo de mis
personajes sé poco, lo que me van dejando ver, me van dejando una brecha para
seguirlos, yo no los obligo a nada, effos saben sus destinos y sus historias... 11

Los personajes de la Amredondo andan en el mundo como hormigas siguiendo
sus deseos, cual mandamiento primero de una moral sin Dios. En la mayorfa de los
personajes femeninos se advierte cierta cuipa ante su sexualidad: sin embargo, hay

una gran lucha por vivirta plenamente. La aulora declard durante una entrevista:

[ Ide formacion soy catdlica. Eso no se quita
Por ejemplo, el tab( sexual es muy dificil de traspasar, incluso cuando ya
has perdido ia religion Es una cosa que ya esta en tu subconsciente] . }12

10 Edmundo Valadés. “Las mil y una noches del cuento®., p 97.
11 Miguet Angsl Quemain “Me interesan |os lectores, 1o [0S erflicos” | p7

12 Beth Miller, “,Las escntoras son seres celestes?” | p. 21
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La Arredondo destruye toda idea de gran final pues no hay solucién en sus
cuentos, a no ser por el hecho de que sus personajes nunca vuelven a ser los mismos

después de verse por dentro: acaban locos, muertos, solos o deshonrrados.

Cuento a cuento la Arredondo logro su propdsito de llevar fa existencia a la

fiteratura. Una exislencia sin Dios donde ya no hay a quién pedirle ayuda, donde no

hay limites ni esperanza

Un dia sall de la Facultad de Filoscfia sabiende gue Dios habia muerto

para mi. Pensé en suicidarme porgue sin Dios la vida no tiene sentido Del deseo,
de fa necesidad de monrme me libré gracias al amor. 13

Ingés Arredondo publicd sélo tres libros - treinta v cuatro cuentos- en los cuales

vacio sus inquietudes intelectuales v morales,

Inés Arredondo no se limita a contarnos histonas, quiere transmiirnos a
través ce elles un determinado sentido de la realidad, una auténtica concepcién
del mundo. un conocimiento secreto de la relacidon entre los seres consigo mMIsmMos,
coh los demas y con las cosas 14

Con rigurosidad clentifica comparé conceptos cercanos y opuestos - mal, bien,

fuego purificador, fuego sexualizado. inocencia, castidad, pureza, prostitucion,

impureza y puriiicacion - que van y vienen como olas en el mar en sus obras, vivo

refiejo de las ambiguas tierras de la existencia,

El mundo dialéctico, nada maniqueo, que nos presenta inés Arredondo en sus

cuentos es un mundo real, en donde a decir de Federico Patan “La vida ordinaria nos

13 Juan José Reyes “Inés Arredondo ante La sefial” | p. 2.

14 Juan Garcia Ponce, aitado por Huberto Bats en “Los relatos da Inés Arredondo’, p 18.
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hace ver que en cada persona habita una cierta combinacion de juz y oscuridad; la
buena literatura atiende a esa mezcla en cada uno de los personajes”. 15

Hizo la diseccion de la reafidad objetiva y de la realidad onitica, para
observarlas en sus partes minimas. Asi nos presentd una manera mas objetiva de ver
al mundo, sus distintas verdades y rostros. Tom6 los caminos del ohirismo, quizd para
no enfrentar directamente los tablies y las batreras sagradas en los hechos.

La Arredondo habi6 del incesto como un deseo que se le revela a ia madre o al
hermano, pero no de la realizacion del mismo; sin embargo, ya el hecho de hablarlo
causa admiracion, al respecto dice fa Arredondo “Transgredir limites y tables es un
desafio literario, fiene uno que estar en contra de 1os demas”.16

Cuando estaba casi prohibido hablar del tema erdtico, inés Arredondo creé
personajes femeninos sensuales que viven el erotismo a la par que el hombre,

Persiguic las miradas para interpretarlas y clasificarlas pues afirmaba: “...no se
puede ser a solas, se necesita un reconocimiento. Bl conocimiento ya lo lienes pero
necesitas que alguien te reconozca, si no, no existes, ni eres U, ni nadie”. 17

Describid sentimientos dificiles de explicar a través de las palabras, como un
recurso mas para conmover e inquietar at lector. Su dolor lo plasmé en sus cuentos

palabra por palabra;

Escribir es doloroso, por le menos al pnncipio Después de que escnbl “La
sefial’ pude hacerlo con mas libertad. Hay algo dolorcse en arrancarse uno sus

13 Fadenco Patén ‘Inés Arredondo en Tiaxcala™ . p 11
18 Ema Pleifer “Huelias y sefiales”  p 19

17 Elena Uratia “Rio_subterraneo es un Iibro para locos escrito por una 'oca, afima inés
Arredondo”, p. 19
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propias historias, y iuego poner ia distancia critica para gue no guede todo en una
anécdota. Parto de mis experencias nunca de mis lecturas Toda la inspiracion la
he recibido de mi vida 8

Retraib las consecuencias de ia busqueda quimérica def amor - pasion: fa
perversion, la locura y/o 1a muerte. Inés Arredondo afirmaba que una pasién amorosa

realizada no puede escribirse porque es algo sagrado:

No se puede escribir sobre 1a reafizacion def amor como no se puede
escribir sobre {a matermidad, porgue son sagrados .has ieido aiguna vez aiguna
historia scbre la maternidad Aun La madre de Maxmo Gorki de lo que trata es de
la revolucidn, no de la maternudad oHas leido alguna vez una tistoria de amor
feliz? ¥ Annunzio, el del amor por excelencia, el del amor sensual y realizado,
lampoco ercuentras jamas un final feliz para estas pasiones que &l escnbe tan
maravilicsamente, esas pasiones sensuales 19

Y como pocos escritores y escritoras plasmé mujeres auténticas con sus vacios,
sus miedos y sus fortalezas. Sobre el sufrimiento de Sus mujeres como un destino fata!

ante ia imposibilidad del amor sefiala:

Y0 no creo que sea un destino fatal de ia mujer, creo gue la pasion es un

destino fatal, y lo mismo puede vivirle un hombre. La Pasion es como un viclo que
nunca se sacia. @

Inés Arredondo persiguié sus temas, sus preocupaciones fiiosdficas ¥ morales,

incansablemenie como fo hicieron ¥ hacen los grandes escrifores.

18 Juan José Reyes "inés Arredondo ante La sehial”, p 3

19 Elena Urruta "Rip subterranes es un libro para locos eschic poruna loca, afirma Inés
Arredondo”, p 19

20 i
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La obsesion por saber qué es la pureza y qué es la prostitucion, fue o que levé
a Inés Arredondo a escribir muchos de sus cuentos. £t binomio pureza - prostitucion se
abre con su primer cuento “El membrillo” (La_sefial) y se cierra con su Gtimo cuento

“Sombra enfre sombras” {Los espejos) como io confirma la autora:

&n “El membriiio” una de los personajes nos habla de las dificultades del
mundo, de su Imperfece:én, la inocencia se ha perdido, la pureza no vy en el dltimo
cuento invenio cuanta barbaridad se pude intentar para llevar a sus Citimos
limites esa inguietud mia para decir si esta mujer es una prostituta, pero no, sigo
con [a duda porqgue ella hace toda esa serie de aberraciones, o se presta a eliss,
por amor, entonces yo todavia no me atrevo a |uzgaria 2

Otro tema recurrente en su obra es la blsqueda del amor pasién; se eshoza
ligeramente en “Olga” (La_sefial), ahi la consecuencia es tan sdlo la separacion de los
enamorados, pues como dice Silvio Rodriguez en su cancion “Una mujer con

sombrero™. Los amores cobardes/ no llegan a amores/ 1 a historias/ se quedan ali..

En el cuento "Mariana”, también de La sefial, por el contrario la pareja se aferra

a su amor a pesar de io destructivo de su relacion; fa cual termina con la muerte de
elia y la focura de éi.

En Rio sublerraneo inés Arredondo ie da otros matices al amor absoluto: “En
Londres”, “Mariposas nocturnas™ y “Atrapada” el amor surge en situaciones bastanie
fuera de lo com(n: a fravés de una Unica m'irada, por medio de un contrato de compra-
venta por una noche y por intereses monetarios mds que amorosos. mas las

consecuencias son las mismas locura, muerte y perversion.

21 Miguel Angel Queman “Me interssan los lectores, no los ¢riticos” |, p. 7.
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En "Los espejos” , “De amores”, “Sombra entre sombras” Yy “Wanda” de Los
espejos fas parejas se entregan de forma absoluta al amor y a la vida; en su frayecio
algunos encuenfran la muerte, la soledad y la perversion; sin embargo, las
consecuencias no son vistas tan tragicamente como en los primeros libros, sino como
un camino ineludibie para encontrar la autenticidad, ia pienitud y la purificacion; como

i0 hace Laura la protagonista de “Sombra entre sombras™

“Todo lo doy par estas pnmaveras calidas, coimadas de amor, y creo gue
Dios me entiende por £s0 no tengo ningtn miedo a ja muerts’ 2

La autora comenté durante la presentacion de su fibro Los espejos: “Creo gue
un gran amor salva todo... un gran amor saiva siempre ios avatares si se toma de una
manera pues casi dirfa mistica” 23

Sobre la variedad de temas en sus cuentos, explicd a Javier Molina en una
entrevista: “[...] lo mismo hablo de la muere gue de la vida, del amor que del incesto.
De muchas cosas gue en el fondo creo que son lo mismo: La vida” 2

Inés Arredondo se sumergié en los rios sublerraneos de la conducta humana
para cazar con sus agudos ojos las sefiales que dan sentido a los hechos vy a los actos
vividos a diario: selecciont de ahi aquelios insustituibles, aquellos que escapan a la

furia def tiempo y quedan en otro tiempo, un tiempo absoluto,

22 inés Arredondo, Qp_cit, p. 269.
€3 Jawier Moling. “Un gran amor salva todos los avatares: Inés Arredondo” ,p 15

24 Jjavier Mckna, “Inés Arredondo, autora de 14 vida yiamuerte”, p 17
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En Blo subterraneo, publicado en 1979, se observa una conciencia politica

que no aparece en sus olros dos Hbros. Nos presenta tinas pinceladas de la
persecucion china en el norte del pais en “Las palabras silenciosas”, de la caida de la
rancia arislocracia tras 1a revoiucion en “Rio subterraneo”, de los presos politicos en
“Los inocentes” y de la muerte de guemilleros en “Las mueties” y “En Londres”.
Héctor Gally, quien conocié a la escritora cuando era coordinadora del area de
humanidades junto con Huberto Batis, en el Colegio de Ciencias y Humanidades

plantel Azcapotzalco, a principio de los afos setenta, afirma sobre su postura politica:

La simpatia d= Inés - me lo repitié muchas veces- estaba con los
opnmidos y no con los opresores, con lo gue geneércamente llamamos izquierda,
Pero suU praxis se consumia en ese Jugarse =i alma ants la necesidad de escribr,
de expresar una problematica valida en tanto que reflejo de una época una
cultura y sus contradicciones [.. 15

Su compromiso fue ante todo con el arte: por eso expresd duranie una
enirevista “[...] yo no estoy para denunciar, gue denuncien los petiodistas, yo estoy
para hacer literatura.” 25 Pero si aigo del contexto politico le sirve io utiliza en sus
historias, sin perder nunca su objetivo que Unicamente es con la literatura.

Después de este acercamiento a la obra de Inés Arredondo ¥ a sus criticos, me
confieso una persona que ve el mundo y las relaciones que se establecen con los
demas, con las cosas v con Unc mismo de una manera diferente; como si de una
vision plana hubiera pasado a una visién dimensional, donde el objetivo se ha

ampliado panoramicarmente.

25 Héctor Galiy “inés Arredondo Pélida scmbra entre dos fuegos”, p 7

26 Ema Plaifer “Husllas y sefales” . p 19
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La sensuaiidad, por ejemplo, va més alld de la adoracion del cuerpo. Incluye la
apertura de todos los sentidos: e del gusto al comer frenéticamente mangos. canas; el
del facto al tocar unas baidosas tibias, k. arena hirviendo, fa corleza de un arbol, las
cuentas de uh rosatio; ef de la vista al ver un torse masculino, una rosa camosa; el del
olfato al oler una hojarasca, la brisa marina, las huertas frutales; y el del oido al
escuchar el canto de 10s grillos, el ir y venir de las olas...

Yo buscaba, al comenzar esta tesis, comprender situaciones gue no entendia
en las historias de algunos cuentos de la Arredondo. Las palabras de los criticos, las
de [a escritora, las relecturas de la obra y hasta las lecluras que hice a la par de la
elaboracion de esta tesis, me fueron iluminando la obra de Inés Arredondo.

“Mariana” fue un cuenfo que relei muchas veces, me estremecia ante el
desarrolio de la locura obsesiva de Fernando por poseer en su totalidad a Mariana y ja
busqueda frenética de elia por focar ef absoluto. Las palabras de la amiga de Mariana,
quien reconstryye la historia, me sacudian “Sé que e parece que hago mal, que es
antinatural ese encarnizamiento con una historla ajena. Pero no es ajena. También ha
sucedido por ti y por mi... La locura y el crimen...”27  Estas palabras que vierie en La
seflal bien podria ser un epigrafe al amor - pasion v las que aparecen en “Los

espejos” de Los espejos serian la moraleja:

|_a feticidad es peligrosa si es vivida con exceso, al fermentar hace estaliar
las cosas, y no estoy hablando de fa pasidn, sino del amor llevado a terrencs que
sin guerer pretenden perfeccion B

27 inés Arredondo Opgit, 101

281, 192
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Hoy la obra de ia Arredondo me aclara situaciones ¥ actitudes que veo en oiras
obras literanas, cinematograficas y hasta vivenciales.

Actitudes como las de la mujer ante el amor, el miedo de unas a entregarse y la
enfrega sin reservas de ofras; la necesidad frenética de la mirada para ser; la
exaitacion de los sentidos y ia anulacion de la razén en busca de la clispide de la
pasion, el amor - pasion, y sus consecuencias logicas.

La dialectica de los contrarios en el mundo arredondinc me hace ver mi mundo
de una manera menos maniquea y por tanto mas real: aungue menos comoda gue mi
antigua vision puesto que el conocimiento es el fruto prohibido que hos expuisa del
paraiso.

Situaciones perversas como las de "Mariposas nocturnas” las vi refratadas en
“Bella de dia” de Buiiuel; en “E! imperio de ios sentidos™ de Naguisha Oshima pude
ver la desenfrenada blsqueda del amor absoiuto, que arrasa con ios limites de Ia
razon, cada aclo ahf es una experiencia erética y sensual como ocurre en muches de
ios cuentos de Inés Arredondo.

Inés Arredondo es una de nuesiras grandes cuentistas. Dice Federico Patan
“‘Ocurre con esta autora lo que sucede con todos los literatos de buena calidad:
escriben mejor en cada leciura hecha de su obra’2s, Asi queda en nosotros ios
lectores seguir descubriendo las sefales secretas, reconocer la pluralidad de lecturas
que permiten sus cuentos y sobre todo hacer que viva su obra al deleitarnos 1

sacudirnos con ella.

2% Fedence Patén “Inés Arredondo en Tlaxcala' p 1.
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