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Introducción 

El valor y la originalidad de la obra de Julio Torri han sido reconocidos en 

múltiples ocasiones por varios críticos de renombre. Sin embargo, es un autor 

conocido y apreciado sólo entre un reducido círculo de lectores. En este 

trabajo veremos que lo anterior está directamente relacionado con las 

características de dicha obra y con la poética que el autor esbozó en 

diferentes textos en los cuales revela los ideales de una sensibi lidad 

eminentemente poética. 

Creemos que la escasez de estudios sobre este autor justifica la elección del 

tema del presente trabajo y al mismo tiempo es un estímulo para aproximarnos 

a sus obras usando enfoques que no se han utilizado para analizar los aspectos 

que a continuación se deScriben. 

El humor y la ironía han sido señalados por la crítica como rasgos esenciales 

de la obra de Julio Torri. En ocasiones ambos conceptos son usados como 

sinónimos intercambiables, o bien, como dos actitudes divergentes entre las 
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cuales oscila el autor. En el primer capítulo trataremos de demostrar que ambas 

posturas de la crítica son equívocas pues parten de una vaga delimitación de 

ambos términos. Para poder matizar estos aspectos en la obra del autor hemos 

revisado algunas de las reflexiones máS completas acerca del humor y algunas 

de las definiciones más exhaustivas de la ironía. 

Bergson, Freud, Santiago Vilas, Alfonso Reyes y el filósofo argentino Marcos 

Victoria coinciden al señalar dos aspectos esenciales del humor presentes en la 

obra de Torri: es una forma de conocimiento intuitivo (no Sistemático) y es una 

actitud estética ante la vida; por otra parte, para caracterizar a la ironía en 

las obras del autor coahuilense, nos hemos apoyado en las tesis de Wayne 

Booth, linda Hutcheon, Helena Beristain y el grupo "M"; veremos que esta 

figura es mas bien un recurso retórico o una estrategia literaria de la cual 

hecha mano el humorista para revelar lo cómico en cualquier zona de lo 

cotidiano. 

Los géneros preferidos por Torri fueron el ensayo corto y el poema en prosa. 

En muchos de sus textos logra armonizar la idea con la imagen poética. La 

elaboración extremadamente cuidadosa y un gusto acentuado por lo sugestivo 

dotan a sus escritos de la densidad de la lírica. Sin embargo, la especificidad de 

lo poético en sus poemas en prosa está dada por algunos rasgos que 

analizaremos en el segundo capítulo, apoyándonos en las ideas que Jean eohen 

expone en su obra La estructura del lengua je poético. También revisaremos los 

principales rasgos estilísticos y las innovaciones en los diversos géneros en los 
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que incursionó nuestro autor resaltando la originalidad que resulta de una 

actitud poco apegada a las convenciones genéricas. 

La obra de Julio Torri es una plétora de alusiones míticas y literarias. 

Analizando su vasto campo intertextual notaremos que en éste abundan figuras 

e historias arquetípicas que se analizarán en el tercer capítulo, subrayando la 

manera en que nuestro autor dota de nuevos sentidos a viejas historias y como 

logra, mediante la parodia, engarzar lo nuevo con lo viejo mostrando una visión 

desencantada del mundo moderno. 

El principal apoyo teórico de esta parte eS la obra Anatomy of Criticism de 

Northrop Frye, la cual está considerada como una de las principales 

sistematizaciones del método arquetípico. También la obra de Joseph Campbell 

El héroe de las mil caras fue de gran utilidad por estar más vinculada con el 

campo de los estudios literarios que otras obras afines como las de Jung o las 

de Mircea Eliade. 

Una obra con tantas aristas como la de nuestro autor permite un 

acercamiento ecléctico. Del rasgo que se escoja para el análisis depende la 

pertinencia del método elegido. Sabemos que una obra literaria es una unidad 

indisociable de todos los elementos que le dan forma, por ello al usar términos 

como fondo y forma, o tema y estilo debe advertirse que no se está haciendo 

una división de la obra, sino indicando dos formas de acceder a ella. Hecha esta 

aclaración, podemos decir que el segundo capítulo de este trabajo es una 

revisión del estilo y de algunas novedades expresivas que presentan los textos 

comentados. Por otra parte el tercer capítulo es un estudio temático basado 
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en algunos conceptos de la critica arquetipica. es importante aclarar que no 

trataremos de buscar temas abstractos en cada obra. sabemos que los temas 

son universales. pero en la obra de cada autor adquieren un matiz individual. por 

ello. intentaremos destacar el tratamiento particular de dichos temos en la 

obra de nuestra autor. 

Nuestro estudio se centra en las siguientes obras: Ensayos y poemos • De 

fusilamientos. Prosas dispersas - obras publicadas por el Fondo de Cultura 

Económica en un s610 volumen titulado Tres libros - y en una recopilaci6n de 

textos (algunos inéditos) hecha por Serge I. Zaitzeff titulada El ladr6n de 

ataúdes. Sin poner en entredicho el valor que puedan tener las obras de critica 

e historia literarias escritas por Julio Torri. creemos que lo mejor y lo más 

original de su producci6n se encuentra en los titulas antes citados. 
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CAPiTULO 1 

EL HUMOR Y LA IRONtA EN 

JULIO TORRI: TRES LIBROS 

OE ATAÚOES 

I.1 Humor 

OOS OBRAS OE 

Y EL LAORÓN 

La crítica ha valorado la obra de Julio Torri por sus rasgos más 

sobresalientes: la brevedad, como resultado de un rigor artístico 

inusitado, y la visión desencantada del mundo suavizada por el 

humor. En efecto, la obra del escritor coahuilense llama la atención 

por su rareza dentro de una tradición dominada por la solemnidad. 

Sin embargo, s610 se ha señalado vagamente cuáles son las 

características del humor que permea los textos de Torri. Serge I. 

Za"itzeff dice en su lib~o sobre el autor: • Aunque es cierto que la 

ironía se acomoda más al espíritu escéptico de Torri, hay momentos 
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cuando le atrae también el humorismo·'. Esta idea es discutible ya 

que el humorismo es una constante en la totalidad de su obra. El 

problema está en definir y delimitar el ámbito del humor y el de la 

ironía. 

Para entender lo esencial del concepto del humor algunos autores 

que se han ocupado de estos problemas lo oponen a la idea de lo 

c6mico, se basan en una caracterización de la personalidad del 

escritor: el c6mico s610 busca ridiculizar, es cínico, mientras que el 

humorista busca entender el sentido (o el sinsentido) del mundo. 

Sigmund Freud, Bergson, Wayne C. Booth, Alfonso Reyes, Marcos 

Victoria y Santiago Vilas coinciden en señalar que el matiz 

distintivo del humor es su carácter de filosofía no sistematizada y 

una actitud estética ante la vida. Dice Marcos Victoria al respecto: 

El humorismo no es una sistematización intelectualista. Es 
una organi zaci ón afecti va, ahi ncadamente personal, que 
sólo puede vivir con la libertad y para la libertad. Su 
objetivo es la integración, la unificación de los conexos 
cómicos de la realidad, bajo el signo del conocimiento 
emocional, de la indagación intuitiva y fantástica del 
mundo.' 

El humorista denuncia el absurdo y falsedad de algunos valores 

consagrados por la tradici6n, se burla de cualquier dogmatismo. Su 

escepticismo lo lleva al extremo de no creer en la realidad. No 

extrafla que Torri sea el fundador, junto con Alfonso Reyes, de la 

corriente fantástica de nuestras letras. Lo anterior se advierte en 

algunos textos de Torri como en el aforismo de fuerte sabor 
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borgiano: "Los sueños nos crean un pasado' (TL, 115) o en este otro 

texto que prefigura lo mejor de Arreola: 

El sol, rubio y apoplético, y el soberbio y magnífico 
Júpiter jugaban, por sobre la red de los asteroides, a la 
pelota, que era peque~i ta, verdemar, y zumbaba 
gloriosamente en los espacios luminosos. IAh, se me 
olvidaba: la diminuta pelota que llamáiS la Tierra había 
caído de este lado de los asteroides, y el sol iba a 
recogerla para proseguir. Este instante, no más largo que 
la sonrisa de una diosa, los mortales lo llamaríais varios 
millones de trillones de siglos. Así sois de ampulosos, 
vosotros los seres de un momento. Pues bien ... ¿pero a qué 
continuar si ignoráis las reglas del juego? (TL,84) 

Estos rasgos coinciden en buena medida con el retrato de Torri 

presentado por Beatriz Espejo en su obra: Julio Torri voyerista 

desencantado.' 

Alfonso Reyes, en su ensayo sobre la sonrisa, dice algo similar 

que bien puede aplicarse a su amigo y colega ateneísta: 

La realidad externa, pues, no existe, sino la sanciona 
nuestro ser, el cual a su antojo, podría en un momento 
aniquilarla, si así es, el mundo - comenta Hegel - nada 
tiene de seriedad: es un juguete, mera diversión del 
entendimiento. Es la gran sonaja. Y si nada tiene de 
serie.dad, nosotros, que estamos en el secreto sonreimos.4 

Reyes, con su acostumbrada contundencia, resume la posición del 

humorista. Freud afirmó que el humor es la sublimación de lo 

cómico, Reyes agrega que su efecto es una sonrisa mesurada: la 

sonrisa, más sugestiva que la risa franca de la sátira. 
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El escepticismo de Torri es resultado de una visión lúcida de las 

contradicciones en las cuales estamos inmersos. El carácter 

inestable y caótico de la realidad le permiten quitarle gravedad a 

los hechos, aun a aquellos que no parecen permitirlo como veremos 

más adelante al comentar algunos de sus relatos que se inscriben en 

la corriente del humor negro. !talo Calvino ha celebrado esta 

característica (la liviandad, como una de las cualidades que 

deberían perdurar en la literatura y en las poéticas del próximo 

milenio)'. El ensayo "Mutaciones· incluido en Fantasías condensa la 

posición de Torri: 

A quien se le cerraron antaño las puertas de los 
salones, la domo de turbio pasado, en el presente es el más 
firme sostén de la virtud mesocrática y la más 
excl usi vi sta e intolerante de las rei nas (tambi én eH meras) 
de la elegancia y la conducta. Si habéis preservado la 
facultad de sorprenderos, admiraos de que los antiguos 
criados suplanten a los viejos señores, de que las 
doctrinas muden de fanáticos y detractores. Aquellos que 
antes deshi ci eran luego edi fi caron, o vi ceversa. Los que 
primero encarnaron la incivilidad y rustiqueza hoy se 
escandalizan ante leve contravención a las leyes de la 
etiqueta. Quienes otrora campearon en los bandos de la 
tradición en la hora del día quisieran aniquilarlo todo, 
comenzando por el propio y estorboso pasado. Bohemios de 
ayer que garrapatearon en sórdidas tabernas poemas de 
rebeldía ahora condenan las locuras de la incorregible 
mocedad. 

El tiempo se burla finalmente de todo y parece - como lo 
notó Balzac - "que la ironía es el fondo del carácter de la 
Providencia". 

Estas mutaciones, no bruscas pero sí considerables, nos 
llevan a mirarlo todo con recelo y a reírnos de nuestras 
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inevitables contradicciones e insospechados avatar .... (Tl, 
99) 

A pesar de que en todas las épocas y en diversas culturas se han 

dado manifestaciones cercanas al humor, éste es una creación del 

espíritu moderno y un arma eficaz contra cualquier totalitarismo 

ideol6gico ya que su crítica no puede hacer concesiones sin poner 

en riesgo la libertad que la define. 

En los escritos de Torri se encuentran los principales rasgos del 

humorismo a los que se refieren los autores antes citados: a) 

filosofía no sistematizada; b) actitud estética ante la vida. A 

continuaci6n veremos ejemplos que revelan la presencia de estos 

aspectos en la obra del escritor coahuilense. 

I.l.l El humor como una forma de conocimiento 

Intuitivo. 

En buena parte de los escritos de Torri encontramos esbozos 

de una visi6n escéptica del mundo y de la vida. Los aforismos 

incluidos en "Almanaque de las horas·, "Lucubraciones de 

medianoche" y en "Meditaciones críticas·, son ejercicios de una 

lucidez que s610 pudo cristalizar en textos brevísimos en los cuales 

se trasluce el desdén por las sistematizaciones y las teorías de 
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amplio alcance (rasgo típico de un espíritu escéptico). Sobre este 

punto opina nuestro autor: 

El horror por las explicaciones y amplificaciones me 
parece la más preciosa de las virtudes literarias. Prefiero 
el enfatismo de las quintas esencias al aserrín 
i nsustanci al con que se empaquetan usual mente los 
del i codos vasos y las ánforas. (TL,33) 

El desarrollo supone la intención de llegar a las 
multitudes, es como un puente entre las imprecisas 
meditaciones de un solitario y la torpeza intelectiva de 
un filisteo. (Ibid,34) 

LAS PROFESIONES de fe y las declaraciones anticipadas 
e inútiles de principios son peligrosas y entorpecen y 
limitan la acción. La perspectiva del tiempo: ¿de qué ha 
servido tanto acto inhibido en provecho de una absurda 
unidad de criterio? El criterio mismo ¿ no es una regla 
general que discierne nuestra pereza espiritual para 
resolver mecánicamente y sin mayores molestias los casos 
particulares análogos en la vida? (Ibid, 116) 

Un estilo apretado y una sorprendente capacidad de síntesis 

permiten presentar en unas cuantas palabras sus puntos de vista 

acerca de las cuestiones más densas. El primer lugar entre sus 

preocupaciones lo ocupa el problema del arte (la literatura), la 

ética es un asunto secundario puesto que está incluido en la 

estética: "La moral es a la postre un problema estético. Como 

"estética de las costumbres" la definió Fouillée". (Ibid, 116) 
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Ideo que se repite con uno ligero variante en "Beoti qui Perduntl": 

"Poro quienes reducen la moral a una simple cuesti6n de buen gusto 

("estética de las costumbres', la lIam6 Fouillée) nuestro vida es una 

obra de arte que trabajamos incesantemente. (TL, 26) 

Los obsesiones de Torri se encuentran repetidas en los aforismos, 

en los ensayos y en algunos de sus cuentos, en ellos se revelo lo 

densidad filos6fica del humor, por ejemplo: 

TODOS tenemos dos filosofras: aquella cuyas ideas 
morales quebrantamos en nuestra conducta, a causa de 
nuestra voluntad frágil; y otra filosofra, más humona, con 
la que nos consolamos de nuestras cardas y flaquezas'. 
(Ibid, 85) 

I. J. 2 El humor y la visión estética de lo reolidod 

La estético es lo preocupación más recurrente en lo obro de Torri, 

quien entendió lo vida como obro de arte: 

Nos interesamos en el VI VI r como por el desarroll o de 
una novela; novela singular en la que el protagonista y el 
lector son una misma persona; novela que leemos a veces de 
mal a gana, y cuya narraci 6n se ani ma muy de tarde en 
tarde. (Ibid, 24) 

Torri pensaba que debemos cultivar nuestro faceto de 

espectadores, conservar intacto lo curiosidad por nuestro devenir, 

aun en los circunstancias más desfavorables. Por lo anterior no 
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extraila que Torri satirice constantemente a los impostores. La 

sátira de la impostura se advierte en los siguientes textos: "En 

elogio del espíritu de contradicción", "El temperamento oratorio", 

"De una benéfica institución", pareciera que para Torri la única 

falta imperdonable es la simulación. "En elogio del espíritu de 

contradicción" aboga por una nueva forma de sociabilidad menos 

hip6crita y complaciente: 

De cierto, si la sociabilidad descendiera del Olimpo donde 
moran las ideas puras, y viniera a pedirnos cuentas, en 
mayor apuro se verla el contradicho que el contradiciente. 
El trato se vuelve dificil y escabroso, no por culpa de 
este último - que lo quiere establecer sobre la más pura 
sinceridad - sino a causa del primero que procura 
asentarlo en el movedizo terreno de la complacencia y de 
las concesiones mutuas y no sobre la base de verdad en que 
debe ponerse todo trato entre hombres. (TL, 19) 

Por las mismas razones Torri fustiga a la oratoria, la imposici6n 

del tono y la actitud pragmática ante la vida, es decir, todo lo 

opuesto a la auténtica búsqueda artística (único heroísmo): 

PERMITIDME que dé rienda suelta a la antipatla que 
experimento por las sensibilidades ruidosas, por las 
naturalezas comuni cativas y plebeyas, por esas gentes que 
obran siempre en nombre de causas vanas y altisonantes. 
(Sin duda recordáis al detestable marido de Cándida.) Los 
oradores tienen, a mi ver, cierta incapacidad natural para 
entender y crear las más agudas y extra~as obras de arte. 
Casi todos son vanidosos, o por lo menos, la oratoria es 
profesián de éxitos inmediatos (y etlmeros, desde que 
existe la taquigrafla). (Ibid, 15) 
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El humor desnuda seudovalores, meras apariencias de valores, toda 

aspiración que deje entrever falsedad es susceptible a ser 

descubierta y nulificada por la mirada inquisitiva del humorista. 

Para Marcos Victoria el detonador de esta actitud crítica del humor 

es una preocupación ética: el cero axiológico que busca revelar el 

humorista carece de sentido sin la escala de valores desde la cual 

éste contempla el mundo, de ahí que la estética no pueda desligarse 

de la preocupación moral. Incluso Torri afirma que la autenticidad 

de una empresa artística legitima moralmente al artista: 

EL ARTISTA. No proponerse fines secundarios en la vida: 
como posi ción soci al, di nero, buen nombre entre I as gentes 
o sus amigos, etc. Su pan y su arte (Nietzche). El artista 
tiene una orientación y vive por lo tanto dentro de la 
moral. (TL .116) 

Lo anterior se resume en un aforismo incluido en 'Meditaciones 

de media noche": 'Matemos al cuáquero que todos llevamos dentro' 

(Ibid. 117). Ramón Xirau ha señalado brillantemente el sentido de 

la visión moralista que permea la obra de Torri: "No restrinjamos 

el sentido de la palabra: el moralista es quien se observa y al 

observarse nos observa: es también nosotros".' 

Marcos Victoria afirma que el humorista siempre se dirige a los 

valores visibles, tanto a lo importante como a lo nimio, sin apoyarse 

en ningún criterio de autoridad, ni en algún dogmatismo filosófico o 
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religioso: aun cuando parta de un sistema de valores, el humor es un 

constante jugar con los valores esenciales7• Algunas de las bromas 

de Julio Torri tienen un carácter desacralizador de los valores, por 

ejemplo, el amor es sólo un juego banal que desemboca en el engaño: 

EN AMOR s610 hay dos situaciones: persigue uno a una 
mujer o trata de liberarse de ella. Pero dentro de esta 
seca f6rmula general, qué variedad cabe de embrollos, de 
incidentes; qué diversidad de sentimientos, qué prodigio de 
matices, desde el anaranjado del primer deseo - imperioso 
y desesperado - hasta el violeta del último desenga~o en 
que de nuevo tornamos al mon610go de siempre, al 
querelloso y grave mon610go de siempre. (TL, 88) 

Como ya vimos en algunos aforismos antes citados, hay en Torri un 

escepticismo frente a los esquemas abstractos que pretenden 

reducir a una fórmula simple ·10 complejidad de la vida. El autor de 

Ensayos y poemas opone a las ideas abstractas de corte académico 

las ideas vivas hechas a la medida de la sensibilidad. Marcos 

Victoria señala que éste es el rasgo esencial de las manifestaciones 

más complejas del humor: 

A lo real, atomizado en sus elementos, tamizado hasta sus 
simples representaciones se dirige la arbitroriedad del 
humor; plantea lo existente como simplemente posible, 
trastrueco las jerarquías·· 

Torri parte de una visión flexible y dinámica: 

EN UNA esfera superior desaparecen con frecuencia 
ciertas contradicciones meramente aparentes y formales. 
Por eso es tan penoso para algunos espíritus distinguidos 
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el espectóculo de una discusión, en que los frutos son 
secos, marchitos, verbales, lógicos, sin contenido vital. 
(TL, 87) 

Sobre los ideales, su punto de vista es igualmente escéptico: 

Al princIpIo (la mujer) es sólo ideal espectadora de la 
vida. en tanto que nosotros, al contrario, comenzamos por 
ser teorizantes impenitentes y dados a todo género de 
abstracciones, y con los a~os asistimos a la bancarrota de 
nuestras ideologías. (Ibid, 89) 

El que ve y vive para escribir percibe de preferencia 
aspectos brillantes y literarios de las cosas. En los 
paisajes no halla sino epítetos, como dice Middleton. El 
que no escribe y medita tiene una visión mós personal y 
exacta. Por eso son tan detestables ciertas gentes de 
letras: de antemano se conoce lo que les impresionaró de 
un suceso, de un paisaje, de un poema. (ELDA, 38) 

Advertimos en estos ejemplos a un crítico incansable y sutil de 

nuestras principales flaquezas. Por tanto, no es, como afirma Serge 

Za"ftzeff, que Torri se acerque eventualmente al humorismo y 

después a la ironía', el humor está presente en la totalidad de su 

obra. En cuanto a la ironía, más que una visión se trata de una 

técnica retórica de la cual se sirve el humorista como de otras 

figuras: la hipérbole, la paradoja, el oxímoron, etcétera. Santiago 

Vilos define al humor. como la conciencia filosófica de las 

limitaciones del hombre, clasifica a los humoristas en tres grupos: 

los que ofrecen soluciones (humorista - moralista); los que se 
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limitan al puro deleite estético (humorista - artista); y por último 

los que rebajan el humor a la incongruencia y al chiste 

(humoricistas). Torri oscila entre el primero y el segundo grupo. 

Como ya vimos, la obra de Torri tiene un hondo contenido moral, en 

el mejor sentido del término, más o menos velado; pero lo que 

resulta más evidente es su riguroso respeto hacia la literatura, su 

marcado "desdén de esteta", como él mismo lo llamó, 'por el rebaño 

de gentes mediocres, de filisteos y de semicultos': De ahí que 

podamos afirmar que en la mayoría de sus textos la finalidad 

principal es recrearse en la forma, compartir o suscitar en el lector 

una emoción puramente estética. 

1.2 IronftJ 

I.2.1 La ironía como figura retórica 

En las definiciones basadas en métodos estructurales como la de 

Helena Beristain se incluye a la ironía dentro del grupo de los 

metalogismos: las figuras retóricas que afectan al contenido 

ideológico del discurso. Para la retórica tradicional, es un tropo del 

pensamiento que opone la forma y el significado de las palabras, 

dando a entender, por el tono, lo contrario de lo que se afirma. 

Wayne Booth en su estudio sobre la ironía'o señala que ésta 

requiere de la reconstrucción del sentido en cuatro etapas: primero 

el lector rechaza el sentido literal ya que detecta una 

incongruencia entre las palabras y el contexto o entre las 
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proposiciones implícitas del discurso. Entonces el lector busca otro 

sentido, ensaya varios y finalmente decide cuál es la intención del 

autor, en ocasiones intuyendo las convicciones de éste: por ello es 

importante el conocimiento de otras obras del mismo. 

la ironía, mucho más que cualquier lenguaje, obliga al lector a 

participar en el acto comunicativo. No se trata de recibir con 

impasibilidad el mensaje, sino que se invita al lector a tomar parte 

en el juego establecido, proporcionándole pistas que le permiten 

captarla y entenderla. Más importante que adherirse a las 

intencionalidades del autor es el reconocimiento y la comprensión 

de las mismas. 

En la obra de Torri siempre hallamos suficientes señales que 

permiten la lectura irónica, por ejemplo, en "la conquista de la 

luna", el tono ir6nico es tenue en la primera parte: 

DESPUÉS de establecer un servicio de viajes de ida y vuelta 
a la Luna, de aprovechar las excelencias de su clima para la 
curación de los sanguíneos, y de publicar bojo el patronato 
de la Smithsonian Institution la poesía popular de los 
lunóticos (Les Complaintes de Laforgue, tal vez) los 
habitantes de la Tierra emprendieron la conquista del 
satélite, polo de las más nobles y vagas displicencias. (TL, 
13). 

Conforme avanza la lectura, la ironía va aumentando y se hace muy 

explícita con frases que se perciben como guiños del autor: 

Hasta las señoras conversabon intrincadamente, y los 
reglamentos de policía y buen gobierno estabon escritos en 
estilo tan elaborado y sutil que eran incomprensibles de 
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todo punto aun para los delincuentes más ilustrados. (TL, 
13) 

A pesar de estos signos inequívocos de ironía, el texto tiene una 

ambigüedad sugestiva que lo acerca al poema en prosa. Esto quizá se 

debe a que el tema del mismo es la difusión de una moda literaria de 

origen francés (simbolismo epidérmico): 

Los literatos vivían en la séptima esfera de la insinuación 
vaga, de la imagen torturada. Anunciaron los críticos el 
retorno a Mallarmé, pero pronto salieron de su error: 
Pronto se dej6 tambi én de escri bi r porque la literatura no 
había sido sino una imperfecci6n terrestre anterior a la 
conquista de la Luna. (Ibid, p.14) 

El contenido erudito de esta obra exige del lector una doble 

competencia: lingüística y literaria. La segunda no es menos 

importante que la primera pues para hacer la lectura entre líneas 

que la ironía requiere es necesaria cierta solvencia cultural que 

permita identificar el referente que está siendo caricaturizado en 

el texto (en este caso una moda literaria). Lo mismo se puede decir 

del epígrafe sin autor que precede al texto; al parecer, Torri daba 

por hecho que el lector idóneo de su obra no necesitaba dicha 

información. 

En 'La vida en el campo" la lectura irónica descubre desde el 

comienzo que el tema del texto es lo contrario a lo sugerido por el 

título: la muerte o la vida en el campo (santo). En 'De una benéfica 

institución" notamos que la supuesta defensa del embuste, como un 
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arte benéfico para indolentes o cobardes, en realidad es una 

crítica ácida, sin embargo, la ironía crea una cierta ambigüedad que 

podría pasar inadvertida para un lector incauto inclinado a hacer 

una lectura literal. 

Es importante la lectura de marcas o se~ales indicativas que 

permitan la comunicación irónica. Algunos teóricos coinciden al 

asegurar mayor fuerza irónica a la ausencia de dichas marcas, sin 

embargo, la existencia de éstas es un hecho que se repite en la 

mayoría de los casos, aunque a veces sean muy tenues como en 

algunos textos de Julio Torri. Por ejemplo, en "De una benéfica 

institución" al leer el primer párrafo es fácil sentir un tono cínico 

que se va diluyendo en la medida en que se hace más evidente, al 

llegar al último párrafo, el juego irónico: 

ME AGRADAN sobremonera los embustes y admiro la rara 
perfecci6n que en este arte han alcanzado los 
norteameri canos. 

y cuando topo con eruditos ignorados, con poetas si n 
leyenda y sin empresario, lamento de coraz6n que no se 
sepa aquf de la empresa comercial de Nueva York que por 
poco dinero suministra aventuras a hombres indolentes o 
cobardes. 

ICuántas veces por falta de oportunas disputas 
conyugales, de una miserable tentativa de suicidio, o de 
viajes extraordinarios por el Mar Rojo, perdemos nuestros 
mejores derechos a la gloria, y la flamante colecci6n de 
nuestras obras completas padecen injustamente los rigores 
del tiempo en una doncellez inútil, como nuestras tIas 
abuelasl ( TL, 22) 
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Lo anterior revela al mismo tiempo la importancia del contexto del 

cual depende la eclosi6n de la ironía. Dicho contexto, de carócter 

intratextual se basa en el uso de determinado estilo (releva'ncia de 

algunas figuras como la hipérbole o de ciertos registros de 

expresi6n, y también cierto léxico), uso de verbos, adverbios o 

adjetivos que subrayan el efecto ir6nico. Pero algo muy interesante 

es que el contexto intratextual es insuficiente, pues el lector debe 

apelar a un contexto extratextual, sobre todo a sus intuiciones 

acerca de la posici6n del autor ante determinados problemas, para 

confirmar la lectura ir6nica. En esto último consiste la participaci6n 

del lector en el juego irónico, basado en el reconocimiento y la 

comprensi6n de las pistas que permiten realizar la lectura entre 

líneas. Al respecto comenta Linda Hutcheon: 

Los teóri cos reconocen que el grado de efecto i róni ca en 
un texto, es inversamente proporcional al número de signos 
manifiestos necesarios poro lograr este efecto, Con todo, 
esos signos tienen que existir y hacerlo en el interior 
misma del texto para remitir al lector a la intención 
evaluativa codificada por el autor,u 

1.2.2 La Importallcia de la competellcia IíllgOfstica y 

literaria del lector para illterpretar la iroll(a 

Textos como "De funerales·, "De fusilamientos", "La vida en el 

campo·, tal vez sean los mós comprendidos debido a que la 

intenci6n ir6nica aparece muy clara desde las primeras líneas: 
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HOY ASISTÍ al entierro de un amigo mío. Me divertr 
poco, ... "(TL, 23) 

EL FUSILAMIENTO es una instituci6n que adolece de 
al gunos i nconveni entes en la actual i dad. (Ibi d, p.49) 

Linda Hutcheon ha escrito que la ironía exige del lector una 

triple competencia: lingüística, genérica e ideológica. La 

competencia lingüística juega el papel principal pues el lector 

tiene que descifrar lo que está implícito además de lo que está 

dicho. En algunos textos de Torri esto puede resultar difícil como 

ya se vio en "De una benéfica institución", sin embargo, "De 

fusilamientos· es un ejemplo opuesto en la medida en que la 

cantidad de pistas que el texto ofrece propicia la lectura entre 

Ií neas: 

Los sol dados rasos presentan a veces depl orabl e 
aspecto: los vestidos, viejos; crecidas las barbas; los 
zapatos cubiertos de polvo; y el mayor desaseo en las 
personas. Aunque sean breves instanteS los que estái s 
ante eUos, no podéis sino sufrir atrozmente con su vista. 
Se explica que muchos reoS sentenciados a la última pena 
soliciten que les venden los ojos. 

Por otra parte, cuando Se pide como postrera gracia un 
tabaco, lo sumi ni strarán de pési ma cal i dad pi adosas damas 
que poseen un celo admirable y una ignorancia candorosa 
en materia de malos hábitos. Acontece otro tanto con el 
vasito de aguardiente, que previene el ceremonial. La 
palidez de muchos en el postrer trance no procede de otra 
cosa sino de la baja calidad del licor que les desgarra las 
entrañas. (Ibid, p. 49) 
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Las t~orías d~ ori~ntaci6n pragmática ac~rca d~ la ironía (Linda 

Hutch~on, Wayn~ Booth) ti~n~n ~n común la consid~ración d~ la 

comp~tencia ideológica del lector, pues sitúa el valor estético y el 

significado d~ un t~xto ~n las r~laciones entr~ éste y el lector. La 

ironía y la parodia exist~n virtualm~nte ~n el texto así codificado y 

no son actualizadas por el lector mas que si satisface ciertas 

exigencias (perspicacia y formación literaria adecuada). En 

g~n~ral, dicha formaci6n implica una competencia ideológica y 

g~nérica yeso u la razón por la cual obras como: "De 

fusilami~ntos", "De funerales·, "La vida del campo", "El raptor" o 

"La cocinera" son los más comentados y acaso los más comprendidos, 

pu~s en éstos hay suficientes señales para un lector atento, 

independientemente de su competencia ideológica. Al mismo tiempo 

lo anterior permite entender por qué la obra de Julio Torri no ha 

sido ni será seguram~nte un best seller. En efecto, una obra que 

usa y abusa de la ironía como procedimiento retórico, que emplea 

símbolos d~ una sugestividad muy abierta y hecha mano de un campo 

intertextual cuyas fuentes literarias son inagotables (Torri fue uno 

de los mayores eruditos de nuestras letras) no es una obra para el 

gran público. Torri fue consciente de esto y lo asumió no como 

simple petulancia elitista sino por una voluntad de ser congruente 

con su visión aristocrática de la literatura. 

Los textos d~ Torri antes citados se ajustan a la definición dada 

por Fr~ud d~1 humor negro: aqu~1 que transforma el horror en risa." 
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Torri logra lo anterior mediante el juego irónico; por ejemplo, 

cuando escribe que los condenados al fusilamiento solicitan que Se 

les venden los ojos por series insoportable la vista deplorable de 

la tropa, la ironía no escamotea la terrible causa del vendaje. El 

horror de la violencia desatada por la revolución de 1910 es 

convertido en algo cómico gracias a la ironía; sin embargo, eso no 

impide a Torri hacer una crítica a la violencia institucionalizada. 

Entender la posición del humorista, en este caso, es más complicado 

de lo que parece, pues es fócil atribuirle un cinismo frente a la 

tragedia social que le tocó ver de cerca, pero también se puede 

suponer que Torri estaba tan agobiado por esos hechos que intentó 

quitarles peso riéndose de ellos. En la obra de nuestro autor hay 

ejemplos que permitirían defender ambas conjeturas, las cuales no 

hay porqué considerar excluyentes: quizá Torri trataba de atenuar 

su desesperación fingiéndose cínico e indiferente. El escepticismo 

de Torri frente a la violencia de la historia se observa en un breve 

escrito rescatado por Za"itzeff e incluido en 'Otras lucubraciones": 

El pobre soldado raso no sabe por qué pelea: lo más 
probable para entronizar a un tirano o para imponer un 
régimen de esclavitud. No importa. Abusarán de su 
ignorancia y le harán matar a sus hermanos, derramar 
sangre mexi cana, fusil ar acaso al pobre iluso... Si le 
hacen prisionero lo fusilarán o bien lo harán pelear por la 
causa contraria, con la misma bravura. Cuando está ebrio 
tiene pensamientos que no acierta a expresar nunca, ni a 
concebir claramente. ¿ Hasta cuando dejarán los malvados 
de traficar con la sangre de las gentes humildes? (ELDA, 
p.45) 
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"El ladrón de ataúdes' es otra pieza de humor negro en ·10 cual 

Torri trata con desenfado y liviandad un tema cruento. El cuento 

está compuesto de dos partes, en la primera el narrador recuerda su 

sorpresa al encontrar en su casa una caja con un lujoso ataúd, la 

otra parte es la reproducción de una carta hallada en el mismo, la 

cual describe con lujo de detalles las actividades de cierto grupo 

dedicado a robar y a coleccionar ataúdes. Torri le quita seriedad 

al asunto del relato enfocándolo desde una perspectiva insólita: 

atendiendo más a los detalles que revelan un alto grado de 

refinamiento por parte de los ladrones y haciendo caso omiso de lo 

grave de la situación. A pesar de lo extravagante que resulta todo el 

relato el final no deja de ser sorprendente: 

Andamos o cazo de un valiosfsimo Samuel Smiles de 
Londres que guardó el cadáver del tercer marqués de 
Nothinghamm. Este marqués murió en Italia o los veintidós 
a~os de edad, y fue retratado por Sir Joshua en 1757. 
(Nationol Gallery.) Le seguiremos dando noticias de 
nuestros adqui si ci ones. 
Posdata: ¿Nos permitirá Vmd. que le demos por muerto 
desde hoy, y que o nombre de su vi uda hagamos veni r de 
Amberes un Bendorps que necesi tomos? ¿Sí? 
Gracias. '(ELDA, 20) 

El estilo del cuento titulado "La cocinero' recuerda al de Saki, el 

gran humorista inglés. Un asunto de nota roja es transfigurado por 

el arte de Torri en uno de los relatos más divertidos de la literatura 

mexicana. Las marcas de la ironía son muy claras desde el principio 
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POR INAUDITO que parezca hubo cierta vez una cocinera 
excelente. La familia a quien servra se transportaba, a la 
hora de comer, a una regi6n superior de bienaventuranza. 
El seHor manducaba sin medida, olvidado de su vieja 
dispepsia, a la que aun os6 desconocer públicamente. La 
seKora no soportaba tampoco que se le recordara su 
antiguo régimen para enflaquecer, que ahora descuidaba del 
todo. Y coma los comensales eran cada vez m6s numerosos 
renada en la parentela la esperanza de casar a una tía 
abuela, esperanza perdida hada ya mucho. (TL, p.71) 

Los diólogos grotescos de los comensales crean un tono jocoso que 

seró roto por la ironía de la frase con la cual el narrador comenta 

la interrupci6n de la niña que anuncia el hallazgo de un dedo de 

niño dentro de un tamal: 

Mi vecino de la derecha, profesor de Economla Polftica, 
disertaba con erudición amena acerca de si el enfriamiento 
progresivo del planeta influye en el abaratamiento de los 
calorlficos eléctricos y en el consuma mundial de la carne 
de oso blanco. 

- Su conversación, profesor, es muy instructiva. Y los 
textos que usted aduce vienen muy a pelo. 

- Debe citarse, a mi parecer- dijo una seKora -, cuando 
se empieza a olvidar lo que se cita. 

- O m6s bien cuando se ha olvidado del todo, señora. Las 
citas s610 valen por su inexactitud. 

Un personaje allr presente afirm6 que nunca traro a 
cuento citas de libros, porque su esposa le demastraba 
después que no hadan al caso. 

- SeHores- dijo alguien al llenar su plato por sexta vez -
, coma he sido hasta hoy el más recalcitrante sostenedor 
del vego:tarianismo entre nosotros, mañana, por estos 
tamales de carne, me aguardan la deshonra y el escándalo. 

-Por s610 uno de 1011 os- dijo un sujeto grave a mi 
i zqui erda- perderr a gustoso mi embajada en Mozambi que. 
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E ntonces una ni Ro ... 
(¿Habiis notado la educación lamentable de los niftos de 

hoy? Interrumpen con desatinos e impertinencias las 
ocupaciones m6s serias de las personas mayores.) 

... Una niRa hizo cesar la música de dentelladas y de 
gemi dos que proferl amos los que no podr amos ya comer mós, 
y dijo: 

- Mirad lo que hallé en mi tamal. (TL, p.72) 

Hay que notar que en la frase entre paréntesis de la cita anterior 

se observa un distanciamiento entre el autor y la voz narrativa, la 

ironía evidente de la frase (calificar de "ocupaciones serias" los 

diálogos disparatados que aparecen antes) le sirve al autor para 

marcar su distancia respecto a la perspectiva del narrador, pues 

éste forma parte de la escena caricaturizada. La ironía es un juego 

de enmascaramientos que exige del autor destreza para alejarse del 

narrador y brindarle al lector las pistas que le faciliten la 

lectura entre líneas, cuidando que éstas últimas no sean tan 

explícitas. 

En "El raptor" la ironía se basa en el contraste entre los hechos y 

el discurso: el personaje -narrador habla de amor y solicita 

comprensión y ayuda a sus amigos para secuestrar a su amada, 

valiéndose de amenazas y del terror que le inspira a ella. 

En otros textos la clave de la ironía aparece sorpresivamente al 

final, cuando ya no se lo espera debido a que parece imperar el 

tono serio, por ejemplo, "El ensayo corto" termina con la siguiente 

frase: "Prefiero los saltos audaces y las cabriolas que enloquecen 
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de contento, en los circos, al ingenuo público del domingo. Os 

confieso que el circo es mi diversión favorita" (TL. p.34). Este tipo 

de guiños crean la ambigüedad irónica. obligan a releer el texto y 

descubrir el doble sentido. El grupo M señala en su Retórica general 

que 'un metalogismo sólo se puede comprender por el conocimiento 

del referente particular"u Por lo tanto la ironía como tal requiere 

de una lectura que confronte el texto con su propio contexto 

discursivo. 
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CAPITULO 2 

PRINCIPALES RASGOS ESTILISTICOS DE LOS 
TEXTOS Y LA ACTITUD DEL AUTOR ANTE LAS 

CONVENCIONES DE LOS GENEROS 

2. J Poema en prosa 

Díaz-Plaja' afirmó que la evolución de la prosa literaria en español 

ha sido. desde el modernismo, una lucha por eliminar el cliché, y 

una búsqueda de dotar a la prosa de la misma novedad expresiva 

que se exige para el verso. Se antoja inevitable que Julio Torri se 

sintiera atraído por un género capaz de crear intensidad lírica sin 

estar sometido al corsé de la métrica tradicional. En el poema en 

prosa Torri halló la forma idónea para hacer confluir dos de sus 

principales tendencias como escritor: la brevedad y el gusto por lo 

sugestivo. 

De ahí que en buena parte de sus escritos se advierta ese afó n por 

alcanzar la unidad estética del poema en prosa (incluso en los 

ensayos y en las narraciones). En esta búsqueda Torri es un 

heredero de los modernistas y un precursor de Gilberto Owen, 

Octavio Paz, Juan José Arreola y José Emilio Pacheco, quienes han 
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sido algunos de los más destacados cultivadores del género en 

nuestras letras. 

"A Circe". el primer texto de Ensayos y poemas, es un caso 

notable por la densidad que consigue el autor con una economía 

verbal admirable; está formado por dos breves párrafos que inician 

con un apóstrofe dirigido a Circe: 

¡Circe, diosa venerable! He seguido puntualmente tus 
avisos. Mas no me hice amarrar al m6stil cuando 
divisamos la isla de las sirenas, porque iba resuelto a 
perderme. En medio del mar silencioso estaba la pradera 
fatal. Pareda un cargamento de violetas errante por las 
aguas. 
¡Circe, noble diosa de los hermosos cabellos! Mi destino 

es cruel. Como i bo resuel to a perderme, I as si renos no 
cantaron para mI. (TL, p.9) 

Las oraciones que siguen al primer apóstrofe están en estilo llano 

y directo, sin embargo, no se puede decir que caigan en el ámbito 

de lo prosaico por un rasgo que Jean Cohen ha señalado como una 

constante del lenguaje poético: la indeterminación.' El poema omite 

informaciones sobre la situación comunicativa (el contexto) que 

normalmente la prosa brindaría. En "A Circe" resulta menos difícil 

saber (por el título y los apóstrofes) a quién está dirigido el 

discurso, que saber quién habla. El poema está firmado, tiene por 

autor a un individuo determinado lo cual parece dar la referencia 
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que falta, pero es bien sabido que ésta es una identificación 

simplista. El poema no eS una confesión directa de sentimientos. 

El problema del pronombre personal que cumple la función de ser 

el emisor del mensaje radica en la diferencia entre éste y el nombre 

que designa a una persona determinada; "yo· se puede aplicar a 

cualquiera y para eliminar la vaguedad es necesario saber quién es 

el emisor del mensaje. En el lenguaje hablado es la situación la que 

nos da la información en cada caso: "yo" es quien emite los sonidos. 

Sin embargo, el lenguaje escrito se halla "fuera de situación" por 

ello el propio mensaje debe incluir las referencias necesarias. Dice 

Jean Cohen: 

En el discurso escrito es donde verdaderamente el 
'pro-nombre" reemplaza al nombre, pero únicamente se 
puede dar esta realidad cuando dicho nombre figura de 
hecho en el contexto. Por ello el lenguaje escrito 
presenta cierta redundancia en relaci6n con el lenguaje 
hablado. Una carta lleva necesariamente una firma; una 
autobiografía, el nombre de su autor. En la novela 
escrita en primera persona 'yo" designa a un s"r 
indudablemente ficticio p"ro que no por ello deja de ser 
presentado y nombrado en el contexto.' 

En un texto como "A Circe" vemos que el pronombre Se encuentra 

sin referencia contextual. El poema es escrito, pero aparenta ser 

hablado; por esto mismo infringe una regla general de la estrategia 

del discurso normal, pues éste debe dar al destinatario la totalidad 

dIO las informaciones que se requieren para entender el mensaje. Sin 
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~mbargo, ~I hablant~ omit~ las informacion~s qu~ su int~rlocutor 

pu~d~ d~ducir d~ la situación. Lo mismo hac~ ~I po~ma, p~ro con la 

dif~r~ncia d~ qu~ ~n ést~ la situación no ~xist~. 

No obstant~ lo qu~ d~cíamos ant~s sobr~ la id~ntificaci6n 

simplista ~ntr~ la voz qu~ habla ~n ~I t~xto y ~I autor, no s~ pu~d~ 

n~gar qu~ ~sta aus~ncia d~ r~fer~ncias claras sobr~ ~I ~misor nos 

hac~ id~ntificarlo con ~I autor mismo. Al r~sp~cto Coh~n cita un 

pasaj~ d~ Souriau qu~ r~spond~ a la cu~sti6n d~ quién ~s "yo·: 

Es a la vez, nos dice, un poeta esencial y absoluto, y 
también la imag~n poetizada que d~ si mismo quiere dar 
el po~ta al lector. Es incluso el propio lector en cuanto 
penetra en un lugar que se le prepara dentro d~1 poema 
para participar en los sentimientos que le han sido 
sugeridos.' 

El significado de "yo' no s~ reduce a "el emisor del m~nsaj~·. El 

pronombre en este caso tien~ una significaci6n nueva no inscrita en 

~I c6digo de la I~ngua normal. La ausencia en el propio mensaje de 

la ref~rencia a la qu~ r~mite el c6digo lo transforma y le dota de 

una nueva significación. Éste es un ejemplo revelador de una 

característica esencial del lenguaje poético: la creación de un 

nuevo sentido que s610 puede aparecer violentando el c6digo de la 

prosa. 

El tono llano de las primuas frases de "A Circe" contrasta con la 

imagen final del párrafo: "parecía un cargamento de violetas'. 
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Díaz-Plaja escribió que el poema en prosa está emparentado con el 

impresionismo pictórico, la imagen anterior parece corroborar esta 

idea. Sin embargo, sólo al evocar el escenario en el poema Se 

advierte el gusto por lo sensorial, pues el segundo párrafo vuelve a 

usar un lenguaje directo para expresar la frustración de los 

anhelos. 

"La balada de las hojas más altas' es un poema que destila más 

sensualidad que el anterior. Es uno de los textos más bellos de 

Torri, su fuerza poética surge del contraste entre lo incoloro de la 

caravana humana (símbolo de los afanes prácticos de la vida) con la 

riqueza cromática del cuadro en el cual se exalta la belleza de la 

naturaleza vista desde una perspectiva ideal (que es al mismo tiempo 

un escape de lo mundano que abruma al poeta): 

Hablan de sus cuitas de todos los días, y sus cuitas 
podrían acabarse con sólo un puñado de doblones o un 
milagro de Nuestra Señora de Roeamador. No son bellas 
sus desventuras. Nada saben, los afanosos, de las 
matinales sinfonías en rosa y perla; del sedante añil del 
cielo, en el mediodía; de las tonalidades sorprendentes 
de las puestas del sol, cuando los lujuriosos carmesíes y 
los ei nabri os opulentos se di suel ven en cabal tos 
desvaídos y en el verde ultraterrestre en que se hastían 
los monstruos marinos de Boeklin. 

En la región superior, por sobre sus trabajos y 
anhelos, el viento de la tarde nos mece levemente. (TL, 
p.35) 
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Es notable el orden rítmico con el que Torri va hi lando las 

oraciones de la primera parte buscando un efecto de contraste y a 

la vez de equilibrio: 

NOS MECEMOS suavemente en lo alto de los tilos de la 
carretera blanca. Nos mecemos levemente por sobre la 
caravana de los que parten y los que retornan. Unos van 
riendo y festejando, otros caminan en silencio. 
Peregrinos y mercaderes, juglares y leprosos, judíos y 
hombres de guerra: pasan con presura y hasta nosotros 
"ego a veces su canci6n. (TL, p.35) 

Octavio Paz señaló en El arco y la lira, que el ritmo en la poesía 

moderna se basa en la sucesión alternada de tensión y distensión 

que generan las imágenes. 

Al igual que en "A Circe" el narrador del poema está envuelto en 

una indeterminación que aunada al carácter prosopopéyico puede 

provocar que se le identifique con aquellos árboles que hablan en 

las leyendas; pero el texto contiene las claves que evitan dicha 

confusión: el árbol cuyas hojas hablan en el poema de Torri no es 

igual a los árboles dotados de la misma capacidad en un relato 

folclórico. En éstos hay signos de literalidad como la trillada frase 

"Érase una vez· de las cuales carece el poema. Jean Cohen dice que 

lo (eerico es una categoría del ser y no del lenguaje, de ahí que la 

presencia de castillos encantados, hadas y demás seres 

sobrenaturales no sea la fuente de lo poético en la lírica más alta ni 

hace más poético un relato. Al respecto dice Cohen: "El poema no es 
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expresi6n fiel de un mundo anormal, sino la expresi6n anormal de un 

mundo ordinario'" 

Uno de los rasgos que ejemplifican esta ruptura del código normal 

de la lengua operado por la poesía y que dota al lenguaje de 

múltiples sentidos es la impertinencia de ciertos epítetos muy 

característica de la obra de Torri. En el texto 'Caminaba por la 

calle silenciosa" la presencia de una imagen sinestésica como la 

siguiente: "recibían las caricias del rocío, amante tímido y casto' 

(TL, p.32) eS un ejemplo de epíteto que no es pertinente en relación 

con el nombre al que Se aplica. Esta eS una frase sin pertinencia 

semántica, diría Cohen, que viola el código de la lengua referencial. 

pero forma parte de una estrategia poética cuyo fin es el cambio de 

sentido. 

Quizá el más intenso de los poemas en prosa de Torri sea 'Oración 

por un niño que juega en el parque", aquí el autor se muestra más 

emotivo pues el tema del poema lo requiere: eS una exaltación de la 

infancia como un estado de gracia. Se compone de cuatro partes. 

cada una es un apóstrofe a diferentes atributos de la niñez. El 

rechazo del análisis y de lo prosaico vuelve a aparecer en este 

breve poema: 

IINFANTILIDAD. secreto de la vida. no le abandones 
nuncal 
ITú que viertes el olvido y el descuido, no le abandones 
nuncal 
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ITen piedad de sus futuros cuidadosl 
iFantasía, sumo benevolencia! que transformos el 

s6rdido Jardi nci 11 o de arrabal en sel va encantado: 
lencanta su cami nol 

IPaz interior, lo de sonrisos puros y ojos lucientes y 
asombrados, mono siempre poro él asombro y luzl 

IInfantilidad, embriaguez de olmos cloros! IApártalo del 
fastidio, del análisis que conduce o los riberos de lo 
nodo, del desfallecimiento y del recuerdo! (TL, 102) 

Este poema es una especie de poética condensada y un ejemplo de 

adecuaci6n entre lo emoci6n lírico y la expresión que logra hacer 

sentir 01 lector lo que ordi noria mente s610 puede pensarse. 

Se sabe que lo función de lo prosa es denotativo mientras que la 

de la poesía es connotativo. Lo poesía eS uno vasto metáfora que 

s610 puede enriquecer el sentido del lenguaje referencial 

violentándolo. 

Cohen afirma que el sentido nocional y el sentido emocional no 

pueden coexistir en una misma conciencia, pues un significante no 

puede inducir al mismo tiempo dos significados que se excluyen. La 

poesía tiene que romper el vínculo original entre el significante y la 

idea para reemplazarlo por la emoción, requiere de una 

metamorfosis del sentido buscando la ruptura del código 

referencial de la prosa para hacer posible un nuevo código: 

Pero si lo metáfora es necesario, si la poesía es arte, 
es decir, artificio, ello se debe al hecho de que el código 
nocional es el código usual. El significante remite al 
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usuario desde el primer momento al sentido nocional. El 
poeta no puede simplemente decir "la luna" porque esta 
poi abra susci ta entre nosotros espontáneamente 1 a 
modalidad "neutra" de la conciencia. Tal es la razón de 
que la prosa sea "prosaica", tal es la razón de que la 
poesía es arte. Para suscitar la imagen emocional de la 
luna, el poeta ha de recurrir a la figura, ha de violar el 
código, ha de deci r esa hoz de oro en el campo de las 
estrellas, precisamente porque, de acuerdo con el código 
usual, estas palabras no se pueden asociar de esta 
manera. 6 

Los lingüistas modernos han demostrado que el lazo significante

denotaci6n no es natural, mas bien es un hecho culturalmente 

determinado y depende en buena medida de la estructura de la 

lengua, la cual a su vez eS un reflejo de nuestra cultura. Podría 

pensarse una civilizaci6n en la cual la norma fuera un lazo entre 

significante y connotación; en tal caso, lo natural sería la poesía y 

la prosa lo artificioso. El poema de Torri habla precisamente de la 

nostalgia por ese estado de continuo encantamiento, manantial de 

visiones (diría Octavio Paz), en la cual, florece la conciencia 

poética del mundo. 

Para Torri poder escapar de una realidad agobiante a través de 

la imaginaci6n eS una de las funciones de la literatura y es también 

uno de sus temas favoritos. En "Caminaba por la calle si lenciosa" 

presenta una metamorfosis poética de la realidad cotidiana. La 

atmósfera de misterio (un tanto surreal) Se expresa en los primeros 



39 

dos pórrafos con algunas inlÓgenes sensoriales, un lenguaje muy 

sugestivo y un ritmo lento: 

CAMINABA por la calle silenciosa de arrabal, llena de 
frescos presentimientos de campo. En un ambiente 
extraterrestre de madrugada polar, la cúpula de 
azulejos de Nuestra Se~ora del Olvido brillaba a la luna 
con serenidad extrafta y misteriosa. No sé en qué 
pensaba, ni siquiera si pesaba. Las inquietudes se habían 
adormecido piadosamente en mi corazón. 

En los tiestos las flores paredan coma alucinadas en 
el extraKísimo matiz de la Luna y recibían las caricias 
del roda, amante tfmido y casto. IMadrugada si n 
revuelos de pójaros blancos, sin alucinaciones, sin 
músi ca de órganol (TL, p. 32) 

La tercera parte es una vuelta a la realidad que coincide con un 

lenguaje más directo: 

¿Por qué no me evadí entonces de la Realidad? iHubiera 
sido tan fócil! INingún ojo sofisticado me acechabal 
INinguna de las once mil leyes naturales se hubiera 
ofendido! IMr. David Hume dormía profundamente desde 
hada cien aftos!(Ibid, p. 32) 

La indeterminación que envuelve al narrador refuerza la 

sugestividad del poema por las mismas razones antes expuestas. 

En 'Balada de las tres hijas del buscador de oro' es otro ejemplo 

de indeterminación deliberada para aumentar la sugestividad del 

poema. El uso de simetrías y paralelismos y el estilo del texto crean 

una sensación rítmica. 
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Las dos primeras partes tienen un aire de ensueño y vaguedad; 

cada una establece una relación entre las hijas y el mar, pues en 

este elemento se basa el paralelismo de las tres partes: 

LucíA era la menor. Sobre un promontorio, en lo mós 
alto de la roca, se mantenla frágilmente. El viento 
jugaba con sus cabellos y con sus velos tenues. Ante sí, 
el grande Océano Pacffico, mar bárbaro, tan hondo como 
el tiempo, y tan grande que casi es toda la tierra. Sus 
ojoS, a decir verdad, tenían la pálida luz del mar. 

Matilde era la mayor. Sus besos mós apasionados, para 
los aventureros de ardiente mirar, gambusinos y 
corsarios, loh Bret Harte! De la penetrante melodía de 
su corazón, Matilde parecfa escuchar un grave 
acompañamiento en la música del mar. (TL, p. 103) 

El mar funciona como un símbolo 'un tanto abierto· que unifica el 

poema: Lucía y Matilde tienen una relación visual y musical 

respectivamente con aquél. La tercera hermana carece de relación 

con el mar; el texto insinúa que esto podría entenderse como un 

alejamiento de lo poético y de lo espiritual represehtados por el mor 

a causa del apego a lo material: 

Amelia era la tercera hermana. Desde pequeña vivió en 
remota ciudad. ¿Será actriz, princesa, la esposa de un 
mercader oriental? Lo ignoro y como nuestras vidas 
corrieron alejadas entre si, no sé qué cosa guarda del 
mar. (Ibid, p. 103) 
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Ya hemos podido apreciar que los poemas en prosa de Torri hacen 

posible la identidad entre piasticidad sonora y visual. Sus ensayos 

logran aunar la visión poética a la reflexión intelectual. Nuestro 

autor prefirió el ensayo corto por el "don de evocación que comparte 

con las cosas esbozadas y sin desarrollo' (TL, p,33). Ampliar una 

idea requiere de un proceso de sistematización que Torri nunca 

estuvo dispuesto a seguir. 

El ensayo progresa por medio de asociaciones en oposición al orden 

lógico del discurso científico, mientras éste pierde en gran medida 

la libertad al verse forzado a seguir el orden que su método le 

determina, el ensayista es más libre de seguir el libre curso de sus 

intuicioneS. Uno de los rasgos de este género es que nunca pretende 

ser exhaustivo. Torri asumió esta característica como un ideal 

estético y la llevó hasta sus últimas consecuencias cultivando el 

ensayo corto y otros géneros afines cuyo rasgo común es la 

brevedad: aforismo, estampa y cuento. 

Pareciera que la brevedad en Torri responde a una necesidad de 

aumentar lo sugestivo de la prosa, de obligar al lector a completar 

el proceso creativo de ideas que sólo han sido sugeridas por el 

ensayista. Al respecto dice Torri en el ensayo corto: 
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EL ENSAYO corto ahuyenta de nosotros la tentación de 
agotar el tema, de decirlo duatentadamente todo de 
una vez. Nada más lejos de las formas puras de arte que 
el anhelo inmoderado de perfección lógica. El afán 
sistematizador ha perdido todo crédito en nuestros 
dfas, y fuera tan ocioso embestirle aquf ahora, como 
decir mal de la hoguera en una asamblea de brujas. (TL, 
p. 33) 

José Luis G6mez-Martínez dice en su obra Teoría del ensayo que la condición 

peculiar de este género es que está escrito al correr de la plumo, como un 

diálogo íntimo del ensayista consigo mismo; es una transcripción del 

pensamiento según fluye a la mente del ensayista, quien no sólo se vole en el 

desarrollo del texto de un proceso de asociaciones sino que cuenta también con 

la capacidad del lector para establecer otras nuevas en un intento de 

proyección en múltiples direcciones; Torri coincide con estas ideas como lo 

muestra el siguiente pasaje del ensayo corto (texto en el cual resume sus 

propias ideas sobre esta modalidad): 

Mientras menos acentuada sea la pauta que se impone a la 
corriente loca de nuestros pensamientos, más rica y de más vivos 
colores será la visión que urdan nuestras facultades imaginativas. 
(Ibid, p. 33) 

Una muestra de este afán de liberación espiritual es el ensayo "Del 

epígrafe": 



43 

EL EPíGRAFE se refiere pocas veces de manera clara y 
directa al texto que exorna; se justifica, pues, por la 
necesidad de expresar relaciones sutiles de las cosas. 
Es una liberación espiritual dentro de la fealdad y 
pobreza de las formas literarias oficiales, y deriva 
siempre de un impulso casi musical del alma. (TL, p.12) 

En este texto predomina la densidad lírica sobre la idea, Torri no 

s610 logra definir lo poético del epígrafe, sino que noS da un ejemplo 

de lo mismo: 

... su naturaleza es más tenue que la luz de las estrellas. 

El epfgrafe es como una lejana nota consonante de nuestra 
emoción. Algo vibra, como la cuerda de un clavicordio a nuestra 
voz, en el tiempo pasado. (Ibid, p. 12) 

En una carta de 1914, Torri comenta la importancia de los epígrafes en su 

proceso creativo: "Tomo un buen epígrafe de mi rica colección, lo estampo en el 

papel, y a continuación escribo lo que me parece, casi siempre un desarrollo 

musical del epígrafe mismo·7 

Varios de los ensayos de Torri son meditaciones acerca de la 

literatura. "De la noble esterilidad de los ingenios' es un ejemplo en 

el cual predomina la reflexi6n armonizada con imógenes muy 

eficaces: 
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Se escribe por diversos motivos; con frecuencia, por 
escapar a las formas tristes de una vida vulgar y 
monótona. El mundo ideal que entonces creamos para 
regalo de la inteligencia, carece de leyes naturales, y 
las monta~as se deslizan por el agua de los rlos, o éstos 
prenden su corriente de las altas copas de los árboles. 
Las estrellas se pasean por el cielo en la más loca 
confusión y de verlas tan atolondradas y alegres los 
hombres han dejado de colgar de ellas sus destinos. 
(TL, p.36) 

Este ensayo manifiesta el regusto de Torri por lo fugaz y lo 

intangible. Su idea de la belleza está asociada a esas visiones 

evanescentes que el poeta muchas veces no logra fijar: 

PARA el vulgo sólo se es autor de los libros que aparecen en la 
edición definitiva. Pero hay otras obras, más numerosas siempre 
que las que vende el librero, las que se proyectaron y no se 
ejecutaron; las que nacieron en una noche de insomnio y murieron 
al dio siguiente con el primer albor. 

El crítico de los ingenios estériles -ilustre profesión a fe mla~ 
debe evocar estas mariposas negras del espíritu y representarnos 
su etimera existencia. Tienen para nosotros el prestigio de lo 
fugaz, el refinado atractivo de lo que no se realiza, de lo que vive 
sólo en el encantado ambiente de nuestro huerto interior. 

Los escritores que no escriben -Rémy de Gourmont ensalzó esta 
noble casta- Se llevan a la penumbra de la muerte las mejores 
obras, las que estón impregnadas de tan agudo sentido de la 
belleza que no las hubiera estimado tal vello opinión, ni entendido 
acaso los devotos mismos. (Ibid, 36) 

Estas ideas revelan una sensibilidad eminentemente poética, pero 

Torri también pudo escribir otro tipo de ensayos en los cuales, sin 

dejar de ser un maestro de la expresión, Se muestra más bien como 
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un incitador de ideas; eS el caSo de: "El maestro", "En elogio del 

espíritu de contradicción", "Beati qui Perdunt ... !" y "La oposición del 

temperamento oratorio y el artístico". En éstos el lirismo de Torri 

queda atenuado al ser sometido a la razón en un proceso más o 

menos consciente que hace al texto muy inteligible. Sin embargo, 

también en este grupo de ensayos aparecen imágenes que aumentan 

la contundencia de los mismos. "El maestro" está escrito en un tono 

directo de diálogo íntimo, pero termina con una metáfora que 

condensa el sentido general del texto: 

Todos apetecemos olr el mensaje que trae nuestro amigo; pero 
é.ste olvidará las palabras sagradas, si se sienta a nuestra m .. sa, 
compart.. nuestros juegos y se contamina de nuestra baja 
humanidad, en vez de recluirse en una alta torre de individualismo 
y e.xtravagancia. En cambio de las voces misteriosas cuyo eco no 
r .. cogió, ofrecerá a la .. speci .. un rudo sacrificio: la mariposa 
divina perderá sus alas, y el artista se tornará maestro de 
jóvenes. (TL,p. 10) 

En el primer capítulo de este trabajo hemos comentado algunas de 

las ideas centrales de los siguientes ensayos: 'Del temperamento 

oratorio", 'En elogio del espíritu de contradicción" y de "Beati qui 

Perdunt ... 1. Aquí nos interesa destacar el hecho de que los tres 

están escritos en un estilo que da la sensación de haber sido hecho 

al correr de la pluma, con facilidad, como si el autor hubiera ido 

plasmando las ideas conforme Se le fueron ocurriendo. Dice José 

Luis Gómez-Martínez que un buen ensayo involucra al lector en la 
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generación y organización de las ideas impidiéndole volver la vista 

atrás y evitando cualquier visión de conjunto, por lo que el desorden 

que podría observarse en un análisis minucioso es imperceptible al 

lector. Esto lo encontramos en "Beati qui Perdunt...! ". El ensayo más 

largo de Torri comienza planteando los riesgos de la monotonía: 

LAS COSAS que vemoS siempre, llegan a ser para nosotros una 
obsesión, una pesadilla. Afean nuestra vida, sin que nos demos 
cuenta de ello. Nuestro espíritu vive sólo dentro de la variedad 
infinita. Lo que lo fija en alguna impresi6n que se repite, lo daña 
gravemente. Viajar sin cesar, he aquí lo que quiere la parte más 
ágil de nuestra alma. 

Renuncio a interpretar el instinto de conservación en los 
animales; pero en los hombres lo atribuyo a un sentimiento 
profundo de curiosidad. (TL, p.24) 

Después introduce la idea de contemplar la vida como si fuera una 

novela en la cual el protagonista y el lector son una misma persona. 

Lo anterior le sirve para distinguir dos actitudes paradigmáticas: la 

del espectador y la del actor. 

Todos somos un hombre que vive y un hombre que mira; y 
cuando nuestra existencia corre acompasada por el cauce de una 
larga condena o de un matrimonio feliz, el espectador se aburre y 

piensa en abandonar la sala por la puerta del suicidio. 
En los indolentes y que no gustan de la acci6n, el espectador es 

un melancólico personaje, ennoblecido por un aire perenne de 
destierro; en todos nosotros prueba ser de humor versótil y lleno 
de inhumanidad. Su carencia de sentimientos morales es una 
verdad irritante; y nadie sino él califica de magníficos un incendio 
y un descarrilamiento, y de despreciable, un percance de ciclista. 
La urgencia con que reclama nuevas diversiones y lo insensibilidad 
para el dolor ajeno son sus cualidades distintivas. Es difícil de 
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cont"ntar y su d",abrimi"nto par"c" pro""nir d" haba' "ncarnado 
"n un cu..rpo lI"no d" p"sad"z y suj"to a la. I"Y'" d" la matuia. 

El actor", si"mpr" ",clallO d"I"'p"ctador y "n los hombr", 
"xtravagant"s uta ",clavitud 5" w..1"" tiránica. R"pr",,,nta ,,1 
actor tn nosotros la p"'ludla sabidurla y 1" mu..""n 
"xclusivaml!nt" bajos int"r",,,,: .610 "nti"nd" d" ganor la vida, d" 
"vitar ,,1 dolor, d" amar la comadidad, d" sI!gUir la 11""" d" m"nor 
r"sist"ncia. Cuando p"rd"mos un libro, lo. guant"', ,,1 r"loj, S" 

lam"nta amargam"nt". El "'p"ctador, 01 r"vts, pi,,",o ont" toda 
ptrdida "n variar ,,1 mobiliario, "n r,,"evar la bibliot"ca, "n haur 
nu"vas compra •. Para él p"rd"r '" como abrir uno ve .. tallO a las 
sorpresas. (ll, p.25) 

A partir de aquí el ensayo se conviert" en una s"ri" d" variaciones 

sobre el tema de perder para variar. En una parte habla d" la buena 

costumbre de algunas mujeres de perder cosas para renovarlas. 

Luego continúa como una divagación sobre diferentes ejemplos de 

p~rdidas, desde las de objetos triviales hasta las de cosas y 

personas irremplazables: 

Sensibl", a la belleza d" toda acción o actitud, d",cubrl!n 
,,1"9ancias inauditas "n ,,1 acto d" r"nunciar, "n abandonor toda 
disposición d" d"f"nsa o lucha. Entonc", las ptrdidas irreparabl", 
arrl!batan ,,1 ónimo; su influjo, ,,1 aura d" insólita id..alidad qu.. 
pr".tan por br"v" ti"mpo, hac"n qu.. la. 9"nt'" di.tinguidas 
pongan grand" ".tudio "n alcanzarla •. (Ibid, p. 27) 

En "ste punto Torri reconOCe la vastedad de su tema y el carácter 

no Exhaustivo dE su EnSayo: 
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Quede tan laboriosa empresa para algún ingenio español, del 
temple de aquel del Renacimiento, que escribió "La primera Parte 
de las Diferencias de Libros que hay en el Universo". 

No intento tampoco señalar la naturaleza de lo bello: nunca he 
osado llegar en mis divagaciones hasta el recinto de las ideas 
puras: sólo quiero referirme aquí a que lo irreparable decora 
extrañamente la vida. (TI., 28) 

El texto no pretende elaborar una teoría aCerca de todo lo que 

implica una pérdida, el autor va encadenando intuiciones, sin el rigor 

lógico del tratadista, vemos cómo pasa de un ejemplo a otro 

totalmente distinto, mezclando ejemplos de ficción literaria con 

casos reales. pero esta falta de método no le quita eficacia pues el 

ensayo nos absorbe en el proceso de las ideas, impidiéndonos hacer 

una revisión desde el principio que no dejaría de provocar una 

impresión de desorden. 

2.3 El cuento 

En la obra de Torri es patente su predilección por el poema en prosa y por el 

ensayo (desde el título de su primer libro). Sin embargo, algunos de los cuentos 

que escribió revelan a un profundo conocedor de este género. De hecho los 

primeros escritos del autor coahuilense pertenecen a esta forma: 'Werther" 

publicado en 1905 y "La desventura de Lucio el perro", en 1912. En De 
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fusilamientos incluye prosas que podrían contarse entre los mejores cuentos 

mexicanos. 

En "El celoso" Torri deja de lodo su predilección por lo fantástico 

y exploro un temo psicológico: el coso de un coronel atormentado por 

los celos. Es admirable lo formo en que el autor logro expreSar, 

desde los primeros líneas, con uno ironía muy sutil lo atmósfera 

depresivo de un pueblo mexicano: 

A OJIllÁN de los Naranjos no ha llegado el ferrocarril. Los 
costumbres se conservan aún patriarcales, aunque a la 
verdad el pueblo no ha progresado mucho que digamos. 

Son gentilísimas sus mujeres, arrebujadas en los sede~os 

santamarfas, a la salido de misa o en las serenatas de la plaza 
de armas bajo la magia de la noche tropical y ardiente. (ll, 
p.61) 

Luego con igual economía traza los rasgos de los personajes y la 

Singularidad psicológico que caracteriza al héroe, con lo cual se 

empieza a generar tensión dramática. 

Después Torri no puede ocultar su vena ensayística y hace 

reflexionar al narrador en un pasaje que rompe el hilo narrativo: 

Los celos... Turbación de nuestra alma que cobra 
agudísima conciencia de su soledad irremediable. Pasión 
que no mueve a piedad por ser acaso la más individual y 
exclusiva, y que a los más lamentables extravíos 
conduce. Amargo y cruel resabio de lo quebradizo que 
es todo concierto y buena inteligencia. 
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Si se desecha el fatalismo del amor se engendran celos 
inextinguibles. En efecto, la pasión que dignifica mi vida ¿es 
necesaria y fatal? La mujer que esclarece y dora mi gris existir 
¿me estaba predestinada? O pudo ser de otro, a mediar cualquier 
circunstancia de esas en apariencia triviales pero que son 
decisivas para torcer el errótil curso de nuestro destino. Y si 
pudo ser de otro, puede serlo aún. Su amor no viene de la 
necesidad, sino de la contingencia, del juega loco de los sucesos. Y 
ando a caza de pruebas a favor de la predestinación si rewelvo a 
veces lo pasado para alimentar mis querellas. El azar que me dio a 
la amada es capaz de arrebatármela. En todo momento -sigue 
diciéndose el celoso- hay que apuntalar el andamiaje frágil de mi 
gozo. 

y el pobre hombre toma de continuo precauciones contra 
extra~os pel igros y obscuros riesgos. Sus punzantes cautelas, su 
corrosiva desconfianza, su miedo patológico son incurables como 
tantos males imaginarios. (IL, p.62) 

La historia llega a su clímax con la enfermedad y muerte de la 

esposa propiciada por la paranoia del celoso quien Se niega a dejar 

que su esposa sea atendida por el médico del lugar. Muerta ella, el 

marido no permite que su cuerpo sea profanado por las mujeres que 

se ofrecen a prepararla para el sepelio. El horror y la locura de la 

situación son descritos con sobriedad: 

Tortura sin par la del viudo cuando vistió a su 
preciosa finada. Al meter los vestidos de raso y blondas 
en los miembros entumecidos, al calzar los adorados 
pies con los zapatitos de satfn, al deslizar bajo el rígido 
talle los brazos para levantarla suavemente y colocarla 
en la caja, sin duda probó aquel fuerte corazón las más 
salvajes embestidas del fiero dolor. Es posible que la 
raZón misma se enturbiara en aquella cruel prueba. 
(Ibid, p.64) 
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El cuento presenta los mismos aciertos estillsticos de toda la obra 

de Torri: precisi6n en los adjetivos, frases cortas y bien trabadas 

que producen una sensaci6n rítmica, imágenes muy acertadas, 

sobriedad, etcétera. Pero adolece de un inconveniente que en el 

ensayo sería una virtud: las digresiones le restan al cuento tensión 

dramática y en momentos le dan un aire de divagaci6n moral, como lo 

muestra el final: 

Durante sus lúgubres paseos entre las tumbas le roían 
el ánim~ porfiados celos, y escrutaba los campos del 
contorno por si acudía el otro, el que había de amarla 
con lo misma tenacidad inquebrantable. Pero éste no 
acudió nunca porque no existía mas que en la 
imaginación del coronel, para su propio tormento. 
Amores tan desesperados y constantes ocurren rarfsima 
vez y son respecto de la vida cotidiana como locas 
giróndulas en una noche sin estrellas. Sorprende lo 
desmesurado de tales pasiones que no guardan 
proporción con nuestras vidas, con las que no están a 
escala. Amamos, ambicionamos y odiamos como si 
fuéramos inmortales. Nuestra alma, en trance pasional, 
sobrepasa las estrechas compuertas de una encarnación 
y se revela en Su amplio vuelo milenario. (TL, p.65) 

"La cocinera" es otro cuento de tema s6rdido, pero muy diferente 

por el tratamiento humorístico que convierte un asunto de nota roja 

en un divertido relato. Como ya lo analizamos en el primer capítulo 

aquí s610 queremos insistir en el aire más moderno (por cínico) de 

esta pieza. En "La cocinera", a diferencia de lo que ocurre en "El 
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celoso" Torri logra distanciarse del narrador mediante la ironía, lo 

cual le permite convertir el horror de la situaci6n en algo irrisorio. 

Este juego también practicado por autores como Borges o 

Monterroso, es uno de los rasgos esenciales del cuento moderno. 

"Gloria Mundi" eS otra narración incluida en De fusilamientos que 

también inicia como un ensayo: 

LOS VUELCOS de la fortuna son siempre lastimosos, 
pero cuando el sujeto es un empleado público, tienen 
algo de ridículo, sobre todo entre nosotros donde los 
cargos duran tan poco, y entre quienes la estabilidad de 
las posiciones burocróticas se resiente algún tanto de la 
marejada polftica que todo lo trastorna y derrueca. (TL, 
p.77) 

En este texto, con un narrador en primera persona, el autor evita 

que las reflexiones se vean como intromisiones de su propia voz, el 

narrador es personaje y testigo a la vez de un episodio que revela la 

sordidez del mundo burocrático. El tema se presta a un tratamiento 

ensayístico, pero Torri logra ceñirse a la estructura del cuento y 

reproduce muy bien el ambiente que inspiró a Kafka algunas de sus 

mejores pesadillas: 

Tras una hora de espera, el portero me hace pasar a 
un saloncito donde aguardan aún algunas personas. En 
esta nueva antesala se hallan individuos que Medrano 
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tiene algún interés en recibir, en tanto que la primera 
sala está repleta de importunos a quienes se despedirá 
a la postre con la inhumanidad habitual. (Ibid, p.78) 

La historia de un burócrata que por azar se ve encumbrado en la 

posición más alta de la jerarquía de una dependencia pública le 

permite a Torri trazar los rasgos esenciales de un personaje 

emblemático, en particular su falsa modestia: 

Como es locuaz y grandflocuo apenas si me deja 
enterarlo del prop6sito de mi visita. A causa de su 
encumbramiento reciente, le preocupa mucho mostrarse 
llano y campechano con todos. Además hay en él ese 
leve descontento íntimo que trae a veces un cambio 
favorable de fortuna en ciertas gentes maltratadas de 
la suerte y limpias de coraz6n, y que las lleva a ofrecer 
excusas a los demás y como a pedirles perd6n por su 
pr6spera situaci6n reciente. Siguiendo un soliloquio casi 
no interrumpido por la mutaci6n del interlocutor, se 
queja del exceso de trabajo, de lo delicado de éste, de 
sus grandes responsabilidades, etcétera. 

- ... como no hay ministro ni subsecretario, ni oficial 
mayor, yo los suplo hasta donde me alcanzan las 
fuerzas. Calcule usted lo pesado de mi labor. Y luego 
todo mundo quiere empleos; yo no puedo disponer sino 
de los pocos que hay vacantes; así que quedo mal con 
cuantos me vienen Q ver. Mis amigos salen de aquf 
pensando que no soy con ellos el mismo de antes. Lo que 
pasa es que no puedo yo estirar indefinidamente las 
partidas del presupuesto de egresos. Ojalá no se me 
nombre en definitiva subsecretario, como se ha venido 
rumorando por ahí. No lo deseo de ningún modo. Nada 
más lejos de mí que tal pensamiento. En estas altas 
situaciones todo es acíbar, amigo mío, créame usted. Yo 
... (TL, p.79) 
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El cambio de suerte del personaje es descrito con sobriedad y el 

cuento termina con ironía: 

Estrecho su manaza con sincera conmiseración. IPobre 
Medrana, cuánto habrá sufrido, desconocido y olvidado 
de todos! A decir verdad, tenía muy serios motivos para 
triunfar y alcanzar buen éxito: el imponente volumen de 
su cuerpo, la voz de barítono, el levitón ... su inane 
verbosidad. (TL, p.S!) 

Torri evita cualquier reflexión explícita pero su texto es una 

crítica vehemente a un mundo de mediocridad en el cual para 

ascender importa más la suerte que el talento. 

En 'El fin de México" publicado en la revista México (15 de abril 

de 1914) Torri incursiona en el relato fantástico. Se trata de una 

crónica supuestamente escrita para el Times de Londres. Es 

interesante la perspectiva del narrador pues asume la visión que los 

extranjeros tenían de México, como un país bárbaro. El texto 

comienza siguiendo una de las coavendones que Borges ha declarado 

indispensables para el cuento fantástico, es decir, con una apelación 

a la credibi lidad de los lectores: 

Escribo este relato de la destrucción de mi ciudad 
para el Times de Londres. Pertenecía a la sociedad de 
Geografía y Estadistica de México, y no tengo otro 
título para implorar un poco de credulidad hacia esta 
narración. 

Desde niños nos es familiar la literatura de 
terremotos, naufragios y demás calamidades, y así 
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omitiré todo pormenor que sea propio del género· 

En el texto se describe la destrucción de la ciudad de México a 

causa de una imprevista erupción del Popocatépetl, con su 

característico cinismo Torri insinúa el tono humorístico del relato 

desde las primeras líneas y describe la destrucción como un 

espectáculo grotesco que revela los peores rasgos de nuestra 

idiosincrasia. En pasajes como los siguientes se advierte la intención 

satírica del autor: 

La destrucción de Pompeya ilustra poco al lector, pues 
en circunstancias muy diversas ocurrió la catástrofe 
mexicana. Los habitantes de aquella ciudad, a causa de 
la corrupci6n de costumbres en la que viv(an, no 
pensaron, a la hora de la lluvia de cenizas, sino en 
salvarse. Los mexicanos por el contrario, mal 
acostumbrados de toda su vida, por largos siglos de 
espiritualismo nazareno al aplazamiento indefinido de 
sus más punzantes deseos, se entregaron a todos los 
excesos del instinto. Ante esta frenética posesi6n de 
las cosas largo tiempo codiciadas, cuya fuerza trógica 
hacía mayor el espectáculo de la erupción. Horacio 
hubiera de seguro lamentado lo escueto y áspero de la 
vida moderna que s610 curiosidades inútiles y agudos 
deseos incuba. 

En tanto que el pueblo simple y heroico robaba a todo su sabor, 
los muelles aristócratas evitaban con el cloroformo y la morfina 
una muerte cruel.9 

El texto concluye con un recurso muy usado por Borges: una nota del editor (la 

redacci6n del Times). El final también es una caricatura de esa visión 

falsificada de México para consumo de extranjeros: 
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Los mexicanos visten ordinariamente el troje de chorro. 
Por el cinematógrafo sobemos que este vestido consiste 
en una sandalia de modero llamado huarache, un 
taparrabo de terciopelo y un vistoso adorno de plumas en 
lo cabezo. Los aristócratas sustituyen con el sombrero de 
copo, el adorno de plumas.1O 

En "Noche mexicano" Torri vuelve o presentar uno visión 

desencantado de México; o lo denuncio de uno realidad ca6tica se 

agrego uno visión apocalíptico de lo violencia de lo revolución. El 

motivo del Popocatépetl haciendo erupción vuelve o aparecer en este 

texto dando cuento de lo gran versatilidad creativo del autor: 

HABíA estallado un motín en la ciudad de México. Una vez más 
los mexicanos ofrendaban sin tasa su sangre a los antiguos dioses 
del país. Reaparecfa el espíritu belicoso de Anáhuac. 

Los roncos cañones de la Ciudadela, las ametralladoras, las 
acompasadas descargas de fusi lería sembraban de cadáveres las 
irregulares plazoletas de los barrios y la grandiosa Plaza Mayor. 

Los soldados rasos morían a millares: desplomándose 
pesadamente; abriendo los brazos al caer; silenciosos, taciturnos, 
heroicos. (Los mexicanos no sabemos vivir: los mexicanos sólo 

sabemos morir.) 
En las tinieblas espesas, la cohetería infernal de la 

metralla iluminaba fugazmente inquietas sombras negras 
como diablos jóvenes que danzan en torno a las calderas 
donde se cuece más de un justo. 

Yel Popocatépetl - el primer ciudadano de México- se contagió 
también de divina locura, coronándose de llamas en la noche 
ardorosa. (TL, p.101) 
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"El vagabundo" es otro cuento fantástico con uno de los temas 

favoritos de Torri: el poder de la imaginación para escapar de la 

agobiante realidad de todos los días. Lo interesante en este cuento 

es la forma en que irrumpe lo insólito en la realidad como algo 

perfectamente natural; pues es la historia de un acróbata cuyo 

principal número consiste en meterse en un saco, el cual es 

fuertemente atado y después desaparecer. Lo interesante en este 

caso es que el escapista no reaparece. Al principio el hecho provoca 

cierto estupor en los asistentes, pero después es olvidado. Es 

indudable que el cuento tiene un sentido alegórico (recuerda algunos 

cuentos de Kafka como "El artista del trapecio· o 'El artista del 

hambre") el personaje representa la situación frustrante del artista 

en un mundo mezquino: 

Ademós de sus habilidades -nada notables que digamos- posera 
resistencia poco común para la incomodidad y la miseria. Con todo, 
temía en esos momentos que. recomenzaran las molestias de 
siempre: las disputas con el posadero, el secuestro de su ropilla, 
la intemperie y de nuevo la ,dolorosa y triste peregrinación. (TL, 
p.104) 

La lectura alegórica del cuento no impide que éste pertenezca al 

ámbito de lo fantástico; puede leerse como una historia realista en 

la cual ocurre algo inexplicable que genera en el lector una 

vacilación al tratar de encajar tal hecho en las leyes del mundo 

conocido o darle una explicación sobrenatural, según Todorov la 
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primera solución es el rasgo esencial de lo extraño y la última define 

lo maravilloso, en contraste, lo fantástico está dado por una 

incertidumbre que impide elegir una de las dos opciones anteriores. 

En el vagabundo se acepta el milagro como un hecho normal (lo cual 

permitiría decidirse por una lectura hacia lo maravilloso) pero esto 

no excluye la posibilidad de una interpretación dentro de lo extraño: 

el hecho de que el acróbata no halla sido visto nuevamente después 

de varios días y que no halla reclamado su maletín en la posada no 

son suficientes razones para descartar una explicación realista. Es 

decir, el texto tiene la ambigüedad de lo fantástico, sin que, a su 

vez, esto impida una lectura alegórica. 

En otras narraciones Torri presenta las características 

tradicionales del cuento muy diluidas. Hay una evolución en ellos 

hacia una forma más híbrida. Ejemplo de esto es "Le poete maudit", 

pensando tal vez en algún escritor conocido de su época, Torri narra 

la historia de un ser corrupto y mal educado que, no obstante, 

resulta ser un buen poeta. Irónicamente el autor manifiesta su 

desconcierto ante el hecho de que una de las manifestaciones más 

elevadas del espíritu sea el privilegio de un sujeto indigno. La 

conclusión no deja de ser paradójica: se puede deleznar al hombre 

sin dejar de admirar al poeta: 

- Se suele admirar hasta la idolatrfa a un poeta- nos decíamos en 
nuestras amables cenas de la Agrupaci6n Ariel-. y no apetecerlo 
para compañero en el paralso. 
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Tras propinarnos intolerables acertijos rimados nos 
consolábamos considerando que si la poesra tiene curiosas 
virtudes como la de mover los árboles y detener la corriente de 
los ríos, no dignifica por sr sola a los que la cultivan ni los dota de 
autoridad en letras. (TL, p.76) 

Este texto oscila entre lo ensayístico y lo narrativo sin encajar del 

todo en cualquiera de los dos. Como se ve Torri estaba en 

desacuerdo con la idea muy dieciochesca de la pureza de los 

géneros. 

2.4 Otros géneros 

Hay en la obra de Torri un grupo de textos que tienen mayor 

afinidad con sus narraciones que con los ensayos y poemas. Se trata 

de estampas, algunas inspiradas en la época virreinal o en otras 

épocas de la historia de México. 

En ·Vieja estampa" presenta una escena que refleja el estado de 

crisis del momento: la salida del conde de Santiago de Calimaya en 

su carroza rumbo a la residencia del Virrey. Quizá el mayor interés 

que puede tener este texto es la cuidadosa elaboración, pues logra 

sugerir con escasos recursos lo apremiante de la escena: 
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DOS CRIADOS abren presurosos a la curiosidad de los 
desocupados, las pesadas hojas de la puerta, cuyos tableros de 
cedro ostentan -en rica obra de talla- las armas de los Castillas, 
de los Mendozas, de los Altamiranos de Velasco. (TL, p.46) 

La salida del conde se describe con una sintaxis muy depurada y percepciones 

táctiles y visuales que dejan sentir la rápida salida de la carroza: "con muelles 

sacudimientos, de la penumbra del zaguán al deslumbramiento de la calle"(Ibid, 

p.46) El texto acaba con una imagen del aristócrata inquieto e indiferente a la 

vez, memorable porque con sólo dos adjetivos Torri traza un expresivo retrato 

del conde y de la situación: "Indiferente a todos, tras los cristales, el señor 

conde toma rapé de una caja de oro, con sus dedos descarnados y temblorosos.' 

(Ibid, p.46) Si bien este ejemplo no es de lo mejor ni de lo más original de Torri 

no por ello carece de un rasgo que hace admirable toda la producción del autor: 

el uso de escasos elementos para sugerir todo un cúmulo de ideas, emociones y 

sensaciones. Julio Cortázar en su conocido ensayo "Paseo por el cuento· hace 

una analogía muy sugerente entre la fotografía y el cuento por una parte y el 

cine y la novela por la otra; los primeros son expresiones aglutinantes de una 

realidad más vasta que la de su anécdota. En casi toda la obra de Torri 

podríamos hallar esa misma capacidad de síntesis que le permite al lector 

atisbar una compleja red de sentidos a partir de unos cuantos, pero muy 

significativos, elementos. 

"Fantasías mexicanas· es otra estampa inspirada en el ambiente colonial. Con 

una sola frase se plantea la situación absurda provocada por la tozudez de los 

aristócratas: "POR EL angosto callejón de la Condesa, dos carrozaS se han 



61 

encontrado. Ninguna retrocede para que pase la otra" (TL, p.43). Luego se 

reproducen las frases ridículas de ambas partes: la hipérbole y la ironía se 

muestran como eficaces herramientas para la sátira: 

-iPaso al noble señor don Juan de Padilla y Guzmán, Marqués de 
Santa Fe de Guardiola, Oidor de la Real Audiencia de Méxicol 
-iPaso a don Agustín de Echeverz y Subiza, Marqués de la Villa de 
San Miguel de Aguayo, cuyos antepasados guerrearon por su 
Majestad Cesárea en Hungrfa, Transilvania y Perpiñán! 
-iPor bisabuelo me lo hube a Don Manuel Ponce de León, el que 
sacó de la leonera el guante de doña Ana! 
-iMi tatarabuelo Garcilaso de la Vega rescató el Ave Marra del 
moro que la llevada atada a la cola de su bridón! (Ibid, p.43) 

La situación colinda con lo fantástico por el tiempo que tarda la 

discusión: tres días. Torri nos enseña cómo se puede describir 

críticamente el acartonamiento de una sociedad entera con una 

anécdota memorable. La sátira es, de todas las formas cercanas al 

humor la que más trasluce las intenciones que la motivan: indignación 

o rencor pues comporta siempre una crítica de las costumbres, una 

desvalorización ética. Sin embargo, es necesaria cierta mesura que 

salve al autor de caer en la virulencia del panfleto. La libertad del 

humor debe permear toda sátira para que ésta no decaiga 

estéticamente. Un texto como el anterior eS un ejemplo de sátira 

mesurada y de dominio del sentimiento hostil que inspiran ciertos 
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personajes. Marcos Victoria afirma que la sátira exige del autor 

cierta frivolidad ante los hechos: 

El que lucha, si desprecia o se indigna, lo hace a medias. No se 
deja dominar del todo por su hostilidad. Lo sigue, s610 en parte; 
aprovecha el impulso afectivo; pero se libera de él en cuanto sus 
exigencias se vuelven exce.sivamente premiosas y constriilen su 
libertad de acción. Este seguir a medias un fin, ese luchar contra 
algo o alguien con elegante desgano, con pereza, con ánimo 
desprevenido, es la frivolidad." 

En otro ejemplo inspirado también en un tema de la historia de 

México, Torri se muestra francamente hostil hacia el blanco de su 

sátira: 

Bajo siniestro crucifijo, en la Sacristía, conspiran contra el 
gobierno liberal el arzobispo, los jesuitas y varios generales de la 
República. 
Todo súbitas cóleras y centelleo de despecho, un padre de la 

Compañía impugna las Leyes de Reforma, aniquila los derechos del 
hombre y maldice a los constituyentes del 57. 

El obeso arzobispo se repantiga y frota las manos con delicia 
bestial. 

Suenan las dos de la mañana en los relojes públicos. A la 
temblona luz de los cirios se ha operado singular transformación. 

En el sitial del arzobispo esta un cerdo monstruoso. Los jesuitas 
han perdido sus lívidos semblantes y ostentan ahora cabezas de 
lobo llenas de ferocidad. Por los generales hay asnos terribles con 
los hocicos ensangrentados. 

El Cristo, entre las sombras del muro, se debate en un ansia de 
huir. (ELDA, p.25) 
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El gusto por lo anecdótico Se advierte en otro breve texto difícil 

de clasificar: "El abuelo". La anécdota está inspirada, tal vez, en 

una experiencia personal. Aparentemente, el texto sólo intenta 

reproducir una escena familiar dominada por un venerable anciano. 

El autor pinta un ambiente alegre y animado que sirve para preparar 

el sorpresivo final en el cual Se descubre la vena picaresca de Torri: 

Alguien pide un cuento al viejecito. Todos aplauden y prestan 
atención. Y las caras se encienden por el rubor o la malicia, porque 
nuestro olvidadizo abuelo nos relata plácidamente un cuento 
picaresco de antaño, en el que todas las cosas son llamadas por 
sus nombres, a la sana usanza antigua. (TL, p.45) 

En la obra de nuestro autor hay algunas estampas en las cuales 

recrea temas muy significativos del país. Dentro de esta vertiente 

"La gloriosa' ofrece aspectos muy interesantes. Evitando la visión 

pintoresca y superficial del folclorismo ramplón Torri logra evocar 

uno de los rasgos esenciales de un buen sector del pueblo mexicano: 

el fervor guadalupano. Con unos cuantos detalles precisos, el autor 

presenta la dramática situación de los indígenas; el sufrimiento y la 

impotencia de los campesinos como un acicate de su religiosidad. El 

texto describe una procesión en la cual los indios se quejan e 

imploran la ayuda de la virgen. Sin caer en el sentimentalismo el 

texto descubre un lado sensible de Torri ante el sufrimiento ajeno. 

Si bien es muy marcado el cinismo de Torri en muchas de sus obros, 

esta otra foceto suya nos indica cuán compleja puede ser lo 
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personalidad de un autor, yola vez nos da otro ejemplo de la 

variada y rica gama de modalidades que integran la totalidad de su 

obra. 

La descripción de la escena es interesante por el cuidado que tuvo el autor al 

escoger ciertos detalles que permiten evocar rápidamente la atmósfera de la 

procesión, 105 efectos de la luz crepuscular: "Los. cirios y candelas brillan 

amortiguodamente en la Serena luz de la tarde" (TL, p.54). La carga sensorial 

del cuadro Se intensifica con frases como las siguientes: "/as luces que 

constelan de diamantes el pálido damasco del cielo sin nubes"{Ibid, p.54) o al 

describir la belleza del collar de la virgen: ·collar de amatistas que centellea 

con tenues fulgores purpurinos" (Ibid, p.54). 

Otro aspecto revelador de la meticulosidad del autor es el uso de adjetivos 

dobles que resultan muy expresivos: "cabezas descubiertas e hirsutas", "caras 

graves y hurañas", "gentes sencillas y pobres", "la fe obstinada y potente", 

·voces desafinadas y tercas"(Ibid, p. 54). Ejemplos de un riguroso proceso de 

selección que busca fuerza expresiva con discreción. 

"La feria" eS una especie de caleidoscopio que intenta recrear un día de feria 

en un pueblo mexicano. El texto eS un collage de voces, conversaciones, 

pregones que Se yuxtaponen en una unidad multiforme: 

-IPasen al ruido de u~as, son centavos de cacahuatesl 

-IEI setenta y siete, los dos jorobados! 
-iLas naranjas de J acona, linda, son medios! 
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Periquillo y Januario están en un circulo de mirones, en el cual se 
despluma a un incauto. 
-IDon Ferruco en la alameda! 
-iNiña, guayabate legrtimo de Morelia! 
-iPor cinco centavos entren a ver a la mujer que se volvi6 sirena 
por no guardar el Viernes Santo! 

Dos criadas conversan: 
-En México no saben hacer procesiones. Me voy pues a pasar la 
Semana Santa a Huehuetoca ... 

Una muchacha a un lépero que la pellizca: 
iNo soy diversi6n de nadie, roto tal! 
-iEI que le cant6 a san Pedro! 
-iEI sabroso de las bodas! 
-iEI coco de las mujeres! 
-iPasen al panorama, señoritas, a conocer la gran ciudad del Cairo! 

Una india a otra con quien pasea: 
-Yo sobra leer pero con la Revoluci6n se me ha olvidado. (TI., p.68) 

Es notable el parecido de esta pieza con la novela de Juan José 

Arreola que lleva el mismo título, difícilmente se podría negar la 

influencia de Torri en la obra del escritor jalisciense. Arreola 

también yuxtapone secuencias que, alternativamente, dan cuenta de 

historias individuales o colectivas, de historias paralelas que se 

cruzan en algún momento. Lo interesante en la obra de Arreola es la 

constante variación de locutores y de perspectivas con las cuales 

logra el autor representar la compleja, dispar y simultánea realidad 

de su natal Zapotlán. Torri hace lo mismo, pero a pequeña escala 

pues su meta eS menos ambiciosa: recrear un ambiente pleno de 

color local. La obra de Arreola en una novela polifónica y 

pluricéntrica, el texto de Torri también impone al lector un 
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Otro antecedente de esta invención del autor de El Aleph es un texto que 

Torri publicó en 1912: 'Prólogo a la novela que nunca escribiré". De hecho, Torri 

fue el primer creador del prólogo imaginario, es decir, el prólogo de un libro 

inexistente. La obra inicia con un comentario sobre el sentido íntimo y 

confidencial de los prólogos, los cuales, según Torri, pueden valer más que los 

libros mismos como revelación de la psicología del autor: 

En los prólogos, en fin, los autores se vuelven nuestros amigos y 
nos hacen familiarmente confidencias. ¡Cuántas veces he deseado 
yo que algunas gentes calladas a quienes he hallado en mi camino, 
escribiesen un prólogo! He pasado junto a ellos y les he susurrado 
al ofdo estas palabras: ¡Escribid un prólogo y no os molestéis en 
escribir el libro!. (ELDA, p.34) 

Como lo muestra esta cita, el texto es un juego irónico que revela el desdén de 

Torri hacia la novela, para ello se vale de una clasificación que intenta ser una 

taxonomía científica, e irónicamente trata de revelar el desgaste de la novela 

decimonónica (tal como lo sentía nuestro autor): 

Los novelistas han agotado los temas siguientes: 
I. Las mujeres 
II. Los amigos 

III. El dinero 
IV. El éxito 
V. La política 
VI. Los hijos 
VII. Los ideales(Ibid. p.35) 

Luego el autor limita las posibilidades de la trama a las siguientes opciones: 

I. Se casan 
n. No Se casan 
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III. Los amantes son felices 
IV. No son felices 

V. La mujer cae 
VI. La mujer no cae 

Amigos: 
VII. Se pelean 
VIII. No se pelean 

Dinero: 
IX. Se consigue 
X. No se consigue 

Éxito: 
XI. Se logra 
XII. No se logra 

Política: 
XIII. Se obtiene el fin propuesto 
XIV. No se obtiene 

Hijos: 
XV. Son legítimos 
XVI. No son legítimos 
XVII. Son buenos, como en el re/émaco 
XVIII. Son malos como en el Le Pére Goriot de Balzac 

Ideales: 
IXX. Se es fiel a ellos, como en Don Quijote, en Resurrección yen 
el teatro de Ibsen. 
XX. No se es fiel, o no se tienen como en la Education 
Sentimentale de Flaubert. (ELDA, p. 37) 

El final es una f6rmula que esquematiza la trama de la novela 
imaginaria: "5-1-9-1-11-1-17-1-19'.(Ibid, p. 37). 
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No eS difícil imaginar las razones que tenía Torri para desdeñar un género 

cuyas exigencias se oponen a sus propias tendencias y gustos como escritor; 

cabe imaginar además otra razón: el afón de poner en entredicho las 

pretensiones referenciales del realismo positivista encarnadas por la novela 

decimonónica. Hay que recordar que la generación de Torri se propuso la 

titánica meta de renovar la cultura nacional empe~ando por una crítica al 

positivismo. En este sentido no es descabellado pensar que la obra de Torri es 

el equivalente literario a la tentativa de Antonio Caso de minar el prestigio de 

dicha escuela. En efecto, nuestro autor reafirmó en múltiples ocasiones el 

carácter ficticio de la obra literaria. El texto con el cual abre El ladrón de 

ataúdes, atinadamente escogido por Zciitzeff, confirma lo anterior: 

iBienaveturados los crédulos, porque 
de ellos será el reino de la ficción! 

(De mi futuro libro Religi6n y 
costumbres de 105 antiguos.) 

Para vosotros escribo estas verfdicas historias, los que guardáis 
en el arcón de westras riquezas espirituales dos onzas de 
credibilidad en los antiguos cuentos; los que no habéis malgastado 
en cursos de ciencias aquella curiosidad con que oíais, de los 
viejos servidores de westra casa, el relato de aventuras 
extraordinarias y de viajes maravillosos. (ELDA, p.17) 

La inclinación de Torri a depurar y condensar la expresión de un 

pensamiento llevada hasta sus últimas consecuencias sólo podía 
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cristalizar en una serie de aforismo, 105 cuales fueron publicados 

con 105 siguientes títulos: "A Imanaque de las horas', "Lucubraciones 

de media noche" y "Meditaciones críticas". 

En • Almanaque de las horas' Torri presenta observaciones sobre 

algunos de sus temas favoritos: la literatura, las mujeres, las 

flaquezas humanas, etcétera. El uso de una imagen para transmitir 

una idea es característico de varios de estos escritos, en el primer 

ejemplo el tema de la fugacidad de la vida es presentado con una 

imagen muy eficaz: 

A LOS CINCUENTA AÑOS. La vida se va quedando atrás como el 
paisaje que se contempla desde la plataforma trasera de un coche 
de ferrocarril en marcha, paisaje del cual uno va saliendo. Algún 
elemento del primer término pasa al fondo: el árbol airoso cuyo 
follaje recortaba las nubes va reduciendo su tamaño a toda prisa: 
el caserío, en el recuesto del valle, con su iglesita de empinada 
torre comienza a borrarse al trasponer la ladera: el inmenso 
acueducto huye de nosotros a grandes zancadas. 

Un paisaje del cual se sale, en que todo Se empequeñece y se 
pierde. Eso es la vida. (TL, p. 82) 

Al hablar de ciertos escritores de imaginación los compara con 

"ventiladores eléctricos dentro de campanas neumáticas" (Ibid, 

p.90) 

En otro ejemplo de "Lucubraciones de media noche" el autor usa 

una imagen muy diáfana para expresar su rechazo a lo mundano: 

COMO un nadador que en zambullida profunda se enredase en los 
tupidos yerbajos del fondo de cenagosa laguna. a ratos nuestro 
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esprritu no puede desasirse de los ruines cuidados diarios, para 
remontarse a regiones más puras de meditación. (TL, p.1I4) . 

Al igual que en sus ensayos Torri encuentra siempre una metáfora 

para condenSar sus ideos: 

El trato social es a ratos como una terrible losa que abruma 
nuestra personalidad y acaba por deformarla. (Ibid, p.84) 

EL SALUDAR Y el despedirse son como la puntuación del trato 
social.(Ibid, p.86) 

La mujer es una fuerza de la naturaleza, como el viento o el 
relámpago, terrible, desatada ... (Ibid, p.88) 

En otros caSOS, el autor desarrolla brevemente una idea, 

estableciendo desde el principio los extremos de la misma; un 

ejemplo ilustrativo de este procedimiento es el siguiente: 

ENTRE el héroe que sencilla y naturalmente ofrenda su vida y el 
último truhán que ejecuta el acto más antiheróico, Icuánta 
variedad de tipos constituyen el puente entre ambos, salva la 
distancia de una a otro, y sin diferencias perceptibles de eslabón 
a eslabón, llevan en arriscada curva del santo al pícaro! (Ibid, 
p.85) 

En otros casos Torri esboza una definición para presentar su punto de vista: 

"ESCRIBIR hoyes fijar evanescentes estados del alma, las impresiones más 

rápidas, los más sutiles pensamientos' (Ibid, p.126). En "MeditacioneS críticas' 
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y en 'Almanaque de las horas· se agrupan algunos de los más breves y precisos 

aforismos en los cuales se advierte una intenci6n esencialmente didáctica o 

filos6fica: 

, LEY de salud mental: no sufras por cosas imaginarias' 

'NO PIERDAS de vista tus ideas fijas. Manténte alerta porque 
son la puerta que lleva a la locura." 

• CUANDO alguien fracasa nadie se rre ni se alegra sino el que 
fracasó antes.' 

'TODA la historia de la vida de un hombre está en su actitud.' 

'LA MELANCOLíA es el color complementario de la ironla. '(TL, 
p.82-85) 

En ocasiones Torri adopta un tono íntimo y confesional, pero es mucho más 

característica la perspectiva alga impersonal del epigrama, un rasgo interesante 

de muchos de estos textos es el uso de los adjetivos, en algunos casos éstos se 

acumulan para dar emotividad: 'Ubrenos los dioses de estos malos bichos, 

teorizantes, fanáticos, rectilíneos, aniquiladores de la vida".(Ibid, p.85) 

Una de las preocupaciones más recurrentes en la obra de Torri es la cuestión 

de la originalidad, ante todo buscaba el misterio y la novedad. Así en un pasaje 

nos dice: 'Guárdate de descubrir tus rutinas y tus procedimientos y hoz creer 

que tu cerebro no repite jamás sus operaciones y que la tapa de tus sesos es el 

espacio infinito".(Ibid., p.121) 
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En "El descubridor", uno de sus textos más depurados el autor plantea que la 

mejor forma de preservar la belleza en literatura es evitando agotar cada 

intuición, el texto expresa con un estilo insuperable la poética del propio Torri: 

A SEMEJANZA del minero es el escritor: explota coda intuici6n 
como una cantera. A menudo dejará la dura faena pronto, pues la 
veta no es profunda. Otras veces dará con rico yacimiento del 
mejor metal, del oro mós esmerado. IQui penoso espect6culo, 
cuando seguimos ocupándonos en un manto que acab6 ha muchol 
En cambio, Iqui fuerza la del pensador que no llega ávidamente 
hasta colegir la última conclusi6n posible de su verdad, 
esterilizándola; sino que se complace en mostrarnos que es ante 
todo un descubridor de filones y no un mfsero barretero al 
servicio de codiciosos accionistas. (lL, p. 57) 

El autor coahuilense desconfiaba de las modas literarias debido a 

su naturaleza efímera . Según él un escritor de talento siempre 

rebasa las particularidades estilísticas de su tiempo y realiza una 

obra valiosa y original. Sin embargo, también estaba consciente de 

que era un tanto irrealizable en nuestra época convertir la 

originalidad en un ideal. Esta aparente contradicción quizá explique 

su propia esterilidad. Él mismo ensalzó a la "noble casta" de los 

escritores cuyas mejores obras nunca lograron realizarse, y el 

carócter inasible de esas creaciones se le antoja excelso por ser el 

fruto de un espíritu exigente: 

Los escritores que no escriben -Rémy de Gourmont ensalz6 esta 
noble casta- se llevan a la penumbra de la muerte las mejores 
obras, las que están impregnodas de tan agudo sentido de la 
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belleza que no las hubieran estimado tal vez la opinión, ni 
.,nt.,ndido acaso los d.,votos mismos. en., p. 36) 

A pesar del excesivo rigor de sus ideales .,stéticos pudo cr.,ar una 

obra admirabl., tanto por su limpidez estilistica como por su 

originalidad. Uno de los aspectos en los que se advierte mejor esta 

última cualidad es la actitud de Torri ante las convenciones 

genéricas. Como se sabe un género es una red de relaciones entre 

las obras del pasado y las del presente, pues éstas no pueden sino 

inscribirse en un género aún cuando la intenci6n del autor sea 

transgredirlo por su fuerza inventiva. 

La obra de Torri oscila entre el apego y la desviaci6n ante los 

moldes genéricos. Esto ha sido señalado como un rasgo importante 

de la literatura pos moderna. Sin pretender discutir la pertinencia o 

la importancia de esta categoría en la crítica más reciente, nos 

limitamos a presentar algunas de las ideas más 

expresadas en torno a dicha etiqueta. 

claramente 

Umberto Eco en su libro Apostillas al nombre de la Rosa da una definición de 

posmodernidad aplicada a la literatura: las vanguardias literarias de este siglo 

llevaron su afán renovador, heredado del romanticismo, hasta el extremo de 

hacer tábula rasa del pasado, pero sus experimentos desembocaron en un 

callej6n sin salida ya que sólo fueron capaces de producir metalenguajes y no 

nuevos textos (en literatura, el caso más elocuente fue la supresi6n del flujo 

discursivo): según Eco lo posmoderno es una reacción ante dicha esterilidad, un 
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intento de restablecer los lenguajes artísticos del pasado, pero con un 

distanciamiento irónico, sin ingenuidad. La actitud de Torri' hacia las 

convenciones de los géneros ejemplifica esta postura ambivalente: intento de 

relectura de géneros tradicionales: fóbula, ensayo, cuento, poema, alegoría, 

pero marcando una distancia mediante la ironía, permitiéndose jugar y 

transgredir las reglas de cada género. 

La transgresión de las convenciones genéricas en la ficción contemporánea 

conduce a una eliminación de las fronteras de los géneros, se trata de una 

literatura fronteriza: a la vez tradicional y distanciada de la tradición, a la vez 

dentro y fuera de las convenciones, a la vez respetando y transgrediendo las 

fronteras entre los distintos géneros. 

En la obra de Julio Torri se hallan rasgos de esta poética fronteriza, sus 

textos no se ajustan a los moldes de los géneros tradicionales. Puede parecer 

forzado y fuera de lugar aplicar a la obra de Julio Torri la etiqueta de 

posmoderno, pero si se leen atentamente sus dos obras más importantes: De 

fusilamientos y Ensayos y poemas, se puede ver un intento de actualizar 

géneros caídos en descrédito, por ejemplo, en "El héroe", reelaborando las 

reglas y marcando una distancia irónica. Eco propone que esta idea de 

posmodernidad no sólo es aplicable a escritores posteriores al desgaste de las 

vanguardias, sino también a escritores que sin pertenecer a nuestra época 

jugaron a transgredir las reglas de los géneros mediante la ironía, tal es el caso 

de Cervantes quien se enmascara y oculta como el verdadero autor del Quijote. 

En el caso de Torri esta actitud posmoderno (podría lIamórsele de otra manera) 
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pudo estar motivada por una sensaci6n de agotamiento de temas literarios, dice 

al respecto en "De la noble esterilidad de los ingenios·: "¡Si fuéramos por 

ventura de la primera generación literaria de 105 hombres, cuando florecían en 

toda su irresistible virginidad aun 105 lugares comunes más triviales!" (TL, p.37). 

Posmoderna o no, esta actitud es otro de los rasgos sorprendentes que dan 

cuenta de la riqueza y originalidad de la obra del escritor coahuilense. 
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CAPITUL.O III. 

L.a parodia del arquetipo como método de 

creación 

3.1 La vuelta al mito y el carácter ficticio de la 

obra literaria 

Northrop Frye ha señalado que la tendencia de volver al mito en 

la literatura contemporánea es equivalente al empeño de los 

pintores abstractos por acentuar la autonomía de la obra artística 

eliminando cualquier elemento anecd6tico o mimético: 

In looking at a picture. we may stand close to it and 
analyze the details of brush work and palette knife. 
This corresponds roughly to the rhetorical analysis of 
the new critics in literoture. At o little distancIO back, 
the design comes into cleorer view, ond we study rother 
the content represented: this is the best distance for 
reolistic Dutch pictures, for exomple, where we are in o 
senS" reading the picture. The further back we go, the 
more conscious we are of the orgoni zi n9 designo At a 
great distance from, say, a Madonno, we can see nothing 
but the archetype of the Madonna, o lorge centripetal 
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blue mass with a contrasting point of interest at its 
center. In the criticism of literature, too, we often 
have to 'stand back" from the poem to see its 
archetypal organi zati on. If we • stand back" from 
Spenser's Mutabi/ite Cantoes, we see a background of 
ordered circular light and a sinister black mass 
thrusting up into the lower foreground- much the same 
archetypal shape that we see in the opening of the Book 
of Job. If we 'stand back" from the beginning of the 
fi fth act of Haml et, we see a grave openi ng on the 
stage, the hero, hi s enemy, and the heroi ne descendi ng 
into it, followed by a fatal struggle in the upper world. 
If we 'stand back" from a realistic novel such as 
Tolstoy's Resurrection or Zola's Germina/, we can see 
the mythopoeic designs indicated by those titles' 

Es necesario definir los conceptos de mito y de arquetipo. El 

mito puede definirse como un conjunto de historias que por 

diferentes motivos son consideradas por una comunidad como la 

expresión del sentido del universo y de la vida humana. A partir 

de esta definición sucinta de mito se puede esbozar una 

definición de arquetipo. Aunque cada pueblo tiene su propia 

mitología, que puede reflejarse en las leyendas, el folclor y la 

ideología, el mito es, en sentido genérico, universal. Existen temas 

o motivos similares entre mitologías distintas, y ciertas imágenes 

que se repiten en los mitos de pueblos muy distantes en el tiempo 

yen el espacio tienden a poseer un significado común y a cumplir 

funciones culturales semejantes. Dichas imágenes se llaman 

arquetipos.' En este capítulo utilizaremos este concepto en ese 

sentido amplio, es decir, como imágenes o símbolos universales. 

ESTA 
SAUI 

TESIS 
DE LA "' DElE SllUeTEeA 
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Como ya anunCiamos en la introducción, nuestro interés no es 

hacer un catálogo de temas universales en la obra de nuestro 

autor, sino mostrar la forma en que Torri dota de nuevos sentidos 

a los mismos. 

Para Northrop Frye los mitos son diseños abstractos, ficticios, 

es decir, puramente literarios, su presencia en una obra tan 

erudita como la de Julio Torri revela un afán de estilización, de 

ruptura con el canon realista. No es casual que Emmanuel Carballo 

haya dicho que Torri, junto con Alfonso Reyes, es el iniciador de 

la corriente fantástica o imaginativa en la literatura mexicana del 

siglo XX. Lo anterior es cierto pero requiere una serie de 

precisiones debido a la diversidad de textos que conforman la 

obra de nuestro autor, algunos de los cuales se ajustan a la 

poética de lo fantástico según las definiciones de Todorov como 

"El vagabundo·. Sin embargo, la tendencia en la cual cristalizan 

sus mejores textos es aquella en la cual el autor echa mano de un 

mito o de una leyenda para recrearla desde una nueva perspectiva. 

Este es el procedimiento literario en el cual nos concentraremos 

en el presente capítulo. 

El mundo de las imágenes míticas es el mundo de las analogías 

metaf6ricas, en que todo es potencialmente idéntico a todo lo 

demás. Para Joseph Campbell' el mito es la penúltima verdad, 

pues nos acerca a ese más allá inefable en el cual se disuelve la 

conciencia. La otra orilla es el más allá de los nombres, de las 
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categorías de la raz6n, aquello que sólo alcanzan los santos y los 

artistas según el mismo Campbell. Los mitos son metáfo'ras del 

destino del hombre, en ellos aparecen representadas las fuerzas 

de la naturaleza o los aspectos de la realidad que la imaginación 

logra aprehender más rápidamente que las categorías de la razón. 

Northrop Frye escribió que si el realismo es el arte del símil 

implícito, el mito es el de la identidad metafórica implícita. En el 

mito se observan aislados los principios estructurales de la. 

literatura: en el realismo vemos cómo los mismos principios 

encajan dentro de un contexto de plausibilidad. Frye afirma que 

la presencia de una estructura mítica en la ficción realista 

plantea determinados problemas técnicos para hacerla plausible y 

a los recursos usa,dos para resolver estos problemas los agrupa 

con el nombre genérico de desplazamiento. Desarrolla ampliamente 

la tesis de que el mito es un extremo del diseño literario, el 

naturalismo es el otro, y entre ambos se extiende una amplia gama 

de géneros y tendencias en medio de las cuales ubica al romance 

como una tendencia a desplazar el mito en una dirección humana y 

no obstante, en contraste con el realismo, es decir, equidistante 

del mito y del naturalismo (los dos extremos antes mencionados): 

el romance convencionaliza el contenido del mito humanizando a 

los personajes del mismo. 
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3.2 Lo parodio del héroe arquetípico y lo crítico de 

lo impostura en el mundo moderno 

En "El héroe" incluido en De fusilamientos confluyen dos 

historias arquetípicas, por un lado la leyenda de la matanza del 

dragón perteneciente a una tradición que incluye a San Jorge y a 

Perseo; en ésta un país gobernado por un rey viejo y acabado se 

ve aterrorizado por un dragón que, a la larga, reclama a la hija' 

del rey, pero el héroe lo mata y salva al reino. Esta historia es una 

analogía, dentro del romance, del mito de la tierra baldía 

revitalizada por un dios de la fecundidad. En el mito, el dragón se 

identifica (es una metáfora) con el rey viejo. De hecho, podría 

hacerse una interpretación que equiparara a esta historia con la 

de Edipo rey desde una perspectiva freudiano, en la que el héroe 

no es el yerno del rey sino su hijo y la doncella rescatada la 

madre del héroe. Si esta historia arquetípica apareciera en un 

sueño tales identificaciones serían más pertinentes. Pero para 

convertirlo en un relato plausible, artística y moralmente 

aceptable se requiere un alto grado de desplazamiento. Después 

de un atento estudio comparativo de ese tipo de cuentos emerge 

la estructura metafórica que encierran. frye establece una 

relación entre el mito canónico de la redención de las tinieblas o 

de la esterilidad, precedida de una búsqueda, por parte de un 

héroe - Mesías divino- (Jesús, Perseo) y los temas del romance. 
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Joseph Campbell, quien ha escrito una obra completamente 

dedicada a este tema El héroe de las mil caras ha dicho que el 

tema arquetípico por excelencia es la aventura del héroe, más 

aún, las diferentes historias arquetípicas no son sino partes o 

capítulos de esa gran aventura que se describe minuciosamente en 

la obra citada. 

Campbell apunta que el verdadero sentido de mitos y leyendas 

acerca de mundos redimidos apunta hacia la evolución de la vida 

interior del individuo. El héroe mítico abandona su choza o 

castillo atraído por el umbral de la aventura: la llamada a ésta 

ocurre a través de un mensajero de las profundidades, un 

emisario de los poderes ocultos cuya apariencia generalmente es 

repulsiva (dragón), el encuentro puede ser fortuito pero hay algo 

fatal en él, pues desencadena los hechos de la aventura. Fuera de 

los límites conocidos a donde no llega la protección del padre o 

de la tribu se encuentran presencias terribles y en ocasiones 

fascinantes: los espíritus de los bosques, el dragón, monstruos, 

antropófagos, etc. Las fuerzas que protegen la frontera entre lo 

conocido y lo desconocido son peligrosas, pero el héroe las puede 

derrotar o conciliar y entrar vivo en el reino de la oscuridad 

(batalla con el dragón, ofertorio, encantamiento) o puede ser 

muerto por el oponente y descender a la muerte 

(desmembramiento, crucifixión). Detrás del umbral, el héroe 

avanza a través de un mundo de fuerzas poco familiares, sin 
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embargo, extrañamente íntimas, algunas de las cuales lo amenazan 

peligrosamente (pruebas), otras le dan ayuda mógica (auxiliares). 

La etapa de las pruebas asemeja a una carrera de obstóculos y 

sacrificios que pueden implicar incluso la muerte o el encuentro, 

en el mundo de sombras, con los dioses o las potencias del mós 

alió. En la ascensión mística ésta es la etapa de purificación del 

yo. En términos de la sicología del individuo corresponde a la 

disolución trascendencia o transmutación de las imógenes 

infantiles de nuestro pasado personal. Cuando el héroe llega al 

nadir de su aventura mitológica, pasa por una prueba suprema y 

recibe su recompensa. El triunfo puede ser representado como la 

unión del héroe con la diosa madre del mundo (matrimonio 

sagrado), el reconocimiento del padre-creador (concordia con el 

padre), su propia divinización (apoteosis) o también, si las 

fuerzas le han permanecido hostiles, el robo del don que ha 

venido a ganar (robo de su desposada, robo del fuego); 

simbólicamente todo esto representa la expansión de la conciencia 

(Iluminación, transfiguración, libertad). El trabajo final es el 

regreso al mundo cotidiano, si las fuerzas han bendecido al héroe 

ahora éste se mueve bajo su protección (emisario), si no, huye y es 

perseguido (huida con transformación, con obstáculos). En el 

umbral del retorno las fuerzas trascendentales deben permanecer 

atrás; el héroe vuelve a emerger del reino de la congoja, el bien 

que trae restaura al mundo. 
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Campbell afirma que ya sea el héroe ridículo o sublime, griego o 

bórbaro, poco varía su jornada en lo esencial. Los cuentos 

populares representan la acción heroica como física; las 

religiones superiores dan sentido moral a las hazai'\as, sin 

embargo, es asombrosa la poca variedad que se encuentra en la 

morfología de la aventura, en los personajes que intervienen, en 

las batallas ganadas. Si uno u otro de los elementos bósicos del 

arquetipo queda omitido de un cuento de hadas, leyenda, ritual o 

mito se haya implícito de uno u otro modo. Muchas historiaS aíslan 

y magnifican uno o das elementos típicos del ciclo completo (el 

motivo de la prueba, el motivo de la huida, el rapto de la 

desposada) otros reúnen un grupo de ciclos independientes en una 

sola serie (J.g Odisea). Caracteres o episodios diferentes pueden 

fundirse o un solo elemento multiplicarse y reaparecer con 

cambios. 

Tal es la materia prima con la que Torri escribe su parodia. Al 

igual que otras formas intertextuales (la alusión, el pastiche, la 

cita, la imitación y dem6s), la parodia efectúa una superposición 

de textos. En el nivel de su estructura formal, un texto paródico 

es una síntesis, la incorporación de un texto parodiado en un 

texto parodiante. Torri incorpora la estructura bósica del mito: 

el héroe mata al dragón y desposa a la hija del rey. El arquetipo 

es una unidad comunicable precisamente por todo el conjunto de 

asociaciones cultas que suscita; por ello Torri no necesita 
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introducir más elementos de los que usa 'El héroe" para evocar 

todas las connotaciones de la leyenda. Sin embargo, son más 

notorias las desviaciones que el desdoblamiento parádico provoca: 

hasta el punto de asignar un valor de signo opuesto a las figuras 

del mito: el héroe no es heroico y el dragán resulta ser una 

víctima inocente: 

TODO se adultera hoy. A mí me ha tocado personificar 
un heroísmo falso. Moté 01 pobre drog6n de modo alevoso 
que no debe ni recordarse. El inofensivo monstruo vivra 
pacíficamente y no hizo mal o nadie. (TL, p. 58). 

Tampoco la princesa posee los atributos que lo leyenda le 

asigna: 

Lo princesa no es lo Joven adorable que estáis desde 
hace varios oWos acostumbrados o ver por los tarjetas 
postales. Se troto de uno venerable matrona que, como 
tantas mujeres que han prolongado su doncellez, se ha 
chupado interiormente (Perdonadme lo boja de lo 
expresi6n). (Ibid, p.58). 

La parodia permite un engarce de lo nuevo en lo viejo, en 'El 

héroe" Torri hace lo propio haciendo alusiones o la sociedad 

moderna como las siguientes: 

Horrorizado por mi villanía hur de los fot6grofos que 
pretendran retratarme con los despajos del pobre bicho, 
y con el malhadado alfanje desenvainado y sangriento. 
Otro Se oprovech6 de mi feo hazaña e intent6 obtener 
lo mano de lo princesa. Por desdicho mis abogados lo 
impidieron y aun obligaron 01 impostor o pagar los 
costos del jui ci o. No hubo más remedi o que apechugar 
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con la hija d~1 r~y, y tomar part~ ~n ceremonias que 
asquearfan aun a Mr. Cecil B. de Mille. (TL, p.58) 

Resulta su compaAfa (de la princesa) tan enfadosa que 
a su lado se explica uno los horrores de todas las 
revoluciones. Sus aficiones son groseras: nada la 
complace más que exhibirse en público conmigo, haciendo 
gala de un amor conyugal que felizmente no existe. Tiene 
alma vulgar de actriz de cine. Siempre estó en escena, y 
aun lo que dice dormida va destinado a la galerfa. Sus 
actitudes favoritas, la de infanta demácrata, de esposa 
sacrificada, de mujer superior que tolera menesteres 
humildes. (Ibid, p. 58) 

y luego las conmemoraciones, los discursos, la 
retórica huera ... toda la triste máquina de la gloria. 
IQué asco de mf mismo por haber comprado con una 
villanfa bienestar y honoresl ICuónto envidio la sepultura 
olvidada de los héroes sin nombrel (Ibid, p. 59) 

Estas partes del texto le dan un tono marcadamente satírico. El 

entrelazamiento entre parodia y sátira puede seguir dos 

direcciones debido a que el blanco de la parodia es siempre otro 

texto o una serie de convenciones literarias, mientras que el fin 

de la sátira eS social o moral, es decir, extratextual. En el 

ejemplo de Torri se aprecia esta doble intención, pues el tema 

arquetfpico del héroe le sirve para fustigar la única falta que al 

parecer consideraba imperdonable: la impostura. 

La misma censura aparece en los siguientes textos: 'EI 

temperamento oratorio·, 'Elogio del espíritu de contradicción· y 
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"De una benéfica instituci6n" lo cual indica por un lado la 

importancia del tema para el autor y por otro lado la versatilidad 

de Torri, ejemplificada por las diversas elaboraciones de .un 

mismo motivo. De manera que el blanco de su sátira es la 

simulaci6n institucionalizada, como lo dejan ver la primera y la 

última frase del texto: "Todo se adultera hoy ... ¡Cuánto envidio la 

sepultura olvidada de los héroes sin nombre/." 

Esta revisi6n un tanto ins61ita de la leyenda revela la falsedad 

de los valores sobre los cuales descansa la gloria y la fama en el 

mundo moderno. En un texto incluido en "Lucubraciones de media 

noche" vuelve al tema del heroismo. El tratamiento en este caso es 

más directo que en "El héroe", al carecer del desdoblamiento 

ir6nico y par6dico es una expresión más clara del punto de vista 

de Torri: 

Entre el héroe que sencilla y naturalmente ofrenda su 
vida y el último truhán que ejecuta el acto más 
antiheroico, Icuánta variedad de tipos constituyen el 
puente entre ambos, salvan la distancia de uno a otro, y 
sin diferencias perceptibles de eslabón a eslabón, llevan 
en arriscada curva del salto al picarol El héroe 
vanidoso: el fanfarrón, con herorsmo remoto: el 
embustero que indirectamente reverencia las acciones 
heroicas sin poderlas ya realizar: el belitre que 
ocasionalmente puede ser heroico: el canalla y el 
bergante que no lo son nunca. En medio de ambos 
extremos - el santo y el mol hechor- está la sección 
incolora, vasta y !,spesa en que se emplea tanta vida gris 
y sin consecuencia. (TL, p.85) 
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Para Torri en esta secci6n incolora que incluye a la mayorla de 

los hombres se ubican aquellos que intentan hacerse pasar por 

verdaderos héroes sin tener ningún mérito. Esta forma de 

impostura es la m6s deplorable para el autor coa hui lense y a ella 

se dirige la sátira de 'EI héroe". En otro aforismo, incluido en 

'Lucubracianes de media noche", Torri presenta su idea de 

herolsmo auténtico: 'EL HEROtSMO verdadero es el que no tiene 

galard6n, ni lo busca, ni lo espera; el callado, el escondido, el 

que con frecuencia ni sospechan los demás." (TL, p. 117) 

En ocasiones Torri usa un procedimiento similar a la parodia en 

la medida en que efectúa una superposici6n de textos, pero m6s 

que una sátira resulta ser una nueva interpretación del material 

incorporado. Un ejemplo claro de esto es una prosa rescatada por 

Za'itzeff e incluida en 'Otras lucubraciones" sobre la leyenda de 

Barba Azul. En este breve ensayo-ficción Barba Azul deja de ser 

el verdugo que asesi na a sus esposas y es convertido por Torri en 

la victima de la historia: 

Barba Azul es la única vrctima en el cuento, pues sus 
seis mujeres inmaladas están demasiado en el fondo de la 
narración para interesarnos con su martirio. Os 
confieso que Barba Azul me ha simpatizado siempre 
vivamente. Y como me agrada justificar ideológicamente 
mis simpatras - el procedimiento contrario de (ir de las 
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teorías) ilustrar las teorfas- voy a decir un poco de lo 
mucho que se puede hallar en este personaje. 

B. A. representa la causa dE todos los maridos 
ofendidos. Tomar la dEfensa de B.A. es defender de 
cierta manera los mata-mujeres; B.A. simboliza el 
hombre que sufre a causa de la frivolidad femenina, la 
ininteligencia entre hombres y mujeres, y que constituye 
una barrera infranqueable hasta para los enamorados 
m6s ti ernos. Lucha de sexos ha llamado Shaw a lo que 
otros dan los m6s suaves nombres. A lo femenino eterno. 
(ELDA, 42) 

Torri juega a ignorar que lo anterior es una invenci6n arbitraria: 

Naturalmente no necesito hallar todas estas cosas en 
B.A. para conmoverme con el emaciononte pasaje en que 
B.A. hace retemblar toda la casa con sus gritos, y en que 
la dulce hermana Ana s610 mira el sol deslumbrante y la 
yerba que verdea. (Ibid, 42) 

El siguiente pórrafo es el único que se refiere a un aspecto 

central de la leyenda: el tema arquetípico de la curiosidad 

femenina que tiene consecuencias catastr6ficas (Pandora, Eva). Lo 

anterior le sirve para introducir su visi6n desencantada del amor: 

En esta lucha de sexos, a veces la víctima es el 
hombre cuando se trata de algún ser tímido, o bien 
desconfiado, o bien poco diestro en las florentinas artes 
del disimulo y la paciencia. B.A. pone a prueba a todas 
sus mujeres, lUEgO cree poder hallar a una bastante 
buena para resistir a las voces de la curiosidad. No 
profesa, pues, ese escepticismo de los donjuanes, tan 
inmoral tal vez como injustificado. 

B.A. m6s que otra cosa es un símbalo del mortirio 
amaroso. Más que por su fin, un tanto vulgar, nos 
interesa por su fracaso matrimonial. Su mujer no puede 
sacrificar por él su curiosidad. 
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El amor nos da la mayor variedad de impresiones y 
experiencias, desde las sombrras tinieblas de la 
desesperaci6n en que se rechaza el suicidio por algún 
motivo de carácter práctico solamente, hasta la 
luminosa regi6n de la inteligencia mutua, y la embriaguez 
que producen las ... 

Entre las dudas que aquejan ordinariamente a los 
amantes, ni nguna tan cruel como la que proviene de 
pensar que Ella se enamora de nosotros ocasionalmente, 
no necesariamente. ¿Nuestro amor es una fatalidad, o 
bien en la mirada curiosa que Ella dirige al lindo don 
Diego que pasa, se entrevé la posibilidad de otras 
'combinaciones' amorosas? (ELDA, p.42) 

Al igual que en "El héroe" el valor de las figuras de la leyenda 

es invertido. La descripción de la esposa de Barba azul es 

similar: 

Lo bonal femenino, en lo que se detiene a 
regaRadientes nuestro esprritu, está simbolizado en esa 
mujercilla coborde, sin herorsmo, que por igual capitula 
ante los imperiosos llamados de la curiosidad que ante 
las extralimitaciones de la autoridad del marido. (Ibid, 
43) 

En estos pasajes aflora la misoginia exacerbada del autor. Se 

podria objetar que al estar inscritos en clave irónica no se le 

puede hacer este tipo de reproches a Torri, que se trata de 

bromas cuyos rasgos hiperbólicos revelan su carácter inofensivo, 

es decir, que el desdoblamiento irónico le otorga cierta clase de 

inmunidad al autor. Sin embargo, ya Freud demostró que hay una 

relación importante entre la broma y el inconsciente. En estos 

textos la ironía parece servir como un atenuante para atemperar 
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un r~chazo ~)(pr~sado ~n toda la obra d~1 autor, lo cual ~s 

compr~nsible tratándose d~ un autor tan sutil. "La amada 

desconocida" ~s un texto qu~ ti~ne algunas afinidades con el 

ant~rior. R~cr~aci6n d~ la leyenda de don Juan con un 

proc~dimi~nto similar al de los textos ant~rior~s. Para Torri don 

Juan es la figura antlpoda de Barba azul: 

Duro v~ngador de hombres y slmbolo de en~rgla 
~diterránea, pasa ante los varones que le envidian y las 
hembras que por él se pierden, con la levedad de una 
figura de mito y la gracia de un mancebo pintado en 
ático vaso. (TL, p. 52) 

Torri no oculta su antipatla hacia dicho personaje: 

Mal sujeto a todas luces, s610 tolera los ~jores 

mo~ntos del trato fe~nino. Clnico, despoja al amor de 
su prestigio romántico. Con decisi6n y aplomo espera su 
condenaci6n, porque los avisos del criado, a pesar de 
todo, procedlan del cielo. (Ibid, p. 52) 

En una entrevista con Carmen Galindo, Torri d~smiente la muy 

difundida leyenda ac~rca d~ su caráct~r donjuQn~sco: 

P.- ¿ Qué opina de su I~yenda donjuanesca? 
R.- Que es completa~nte falsa y molesta para mi 
¿sabe? Porque el don Juan es un s~r inmoral qu~ no I~ 

importa molestar a una mujer. Pasar de un a mujer a 
otra halaga la vanidad masculina. Aspirar a la fama de 
don Juan es una aspiraci6n ridlcula. Feliz~nte yo no la 
h~ sentido. Más bi.en fui enamorado.' 
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En la amada desconocida la parodia vuelve a funcionar como la 

forma mds eficaz de actualizar una imagen legendaria, 

engarzando lo nuevo y lo viejo, con referencias al mundo 

contemporáneo: 

DON JUAN... por quien olvidan las cortesanas 
parisienses de moda sus ahorros en el banco de Francia. 
Rey norteamericano de una industria como la del acero y 
el petróleo, la trata de blancas. En México galopa 
camino de la sierra con una mujer desmayada entre los 
brazos. Es en EspoRa, su pars natal, un seRorito a quien 
castigaró el cielo cualquier dra por sus grandes 
infamias. (TL, p. 52) 

Entre fotógrafos y reporteros, curiosos y 
badulaques de toda laya, cruza la puerta del camposanto, 
con una corona de flores al brazo. Conmovido, como se 
conmueven las gentes de buen tono; ógil, con mucho de 
felino en el paso y algo de hastro elegante en la figura; 
al modo de quien cumple uno de tantos deberes sociales, 
pura fórmula desprovista ya de contenido y 
significación, deposita con impertinente gracia una 
corona de siemprevivas en la tumba de la amada 
desconocida, la pobre muchacha sin nombre que no 
reclamó eternidad al caballero despiadado de los fugaces 
amores. (Ibid, p.53) 

De esta manera, la sátira se dirige hacia un blanco de 

naturaleza extratextual y la parodia funciona gracias al cúmulo 

de asociaciones cultas que acampaRan al personaje. Como se sabe 

la valoración de este personaje a lo largo de la historia de la 

literatura occidental ha fluctuado entre la apologia y el rechazo. 

Torri se ubica entre los detractores del personaje, al lado de 
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Tirso de Malina y distante del Bernard Shaw de Man and 

SUDerman. Las historias bíblicas también entran en el campo 

intertextual de algunos textos de Torri. Tal es el caso de "Los 

unicornios·, al igual que los textos comentados anteriormente, 

Torri hace una interpretación de la leyenda siguiendo un 

procedimiento muy similar al usado por Kafka en varios de sus 

cuentos breves: Poseidón, Prometeo, La torre de Babel etcétera; 

distorsionando detalles de la leyenda el autor crea un nuevo texto 

y actualiza 

moderno: 

la leyenda introduciendo elementos del mundo 

Además Noé era un genio, y como tal limitado y lleno 
de prejuicios. En lo mínimo se desvel6 por hacer 
llevadera la estancia de una especie elegante. Hay que 
imaginárnoslo como fue realmente: como un hombre de 
negocios de nuestros días: enérgico, grosero, con 
excelentes cualidades de carácter en detrimento de la 
sensibilidad y la inteligencia ¿qué significaban para él 
los unicornios?, ¿qué valen a los ojos del gerente de una 
factoría yanqui los amores de un poeta vagabundo? No 
poseía siquiera el patriarca esa curiosidad científica 
pura que sustituye a veces al sentido de la belleza. (TL, 
p. 73) 

La ironía en el texto es muy evidente: 

y el arca era bastante pequeAa y encerraba un número 
crecidfsimo de animoles limpios E inmundos. El mal olor 
fue intolerable. Con su silencio a este respecto el 
génEsis revela una dElicadEza que no se prodiga por 
cierto En otros pasajes del Pentateuco. (Ibid, p. 73) 
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El texto termina con esa especie de leit- motiv que se encuentra 

en casi toda la obra de Torri: un franco rechazo del autor a lo 

moderno. 

Los unicornios, antes que consentir en una turbia 
promiscuidad indispensable a la perpetuaci6n de su 
especie, optaron por morir. Al igual que las sirenas, los 
grifos, y una gran variedad de dragones de cuya 
existencia nos conserva irrecusable testimonio la 
cerómi ca chi na, se negaron a entrar en el arca. Con 
gallardra prefirieron extinguirse. Sin aspavientos 
perecieron noblemente. Consagrémosles un minuto de 
si lencio, ya que los modernos de nada respetable 
disponemos fuera de nuestro silencio. (TL, p. 74) 

Torri expresa en sus textos toda la gama de sentimientos del 

hombre con respecto a la mujer, asume todas las posturas 

masculinas, desde las mc!s elevadas hasta las mc!s ignominiosas, 

desde una viSi6n. magnificada hasta el franco vilipendio. Sin 

embargo, las imc!genes de la mujer más recurrentes en su obra 

revelan una misoginia exacerbada. El texto "Mujeres' es un 

muestrario de algunas figuras arquetlpicas: 

Sé del sorti legio de las mujeres repti les - los labios 
frIas, los ojos zarcos- que nos miran sin curiosidad ni 
comprensi6n desde otra especie zool6gica. 
Convulso, no recuerdo si de espanto o de atracción, he 
conocido un raro ejemplar de mujeres tarántulas. Por 
misteriosa adivinación de su verdadera naturaleza vestra 
siempre de terciopelo negro. Tenra las pestañas largas y 
pesadas, y sus ojillos de bestezuela cóndida me miraban 
con .impatra casi humana. (Ibid, p. 60) 
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Esta imagen está emparentada con toda una tradici6n 

judeocristiana que identifica a la mujer yola serpiente con el 

pecado; forma parte del mito bíblico de la caída original, el cual 

le ha dado un giro peculiar a toda la historia. Esta asociaci6n no 

aparece en otras mitologías, en la tradici6n grecolatina lo más 

parecido es la historia de Pandora, pero ésta no tiene las mismas 

connotaciones morales. La idea de la caída en la tradici6n bíblica 

es que la naturaleza, tal y como la conocemos, es corrupta, el 

sexo en sí es corrupto, y la mujer como epítome del sexo es 

corruptora. Joseph Campbell afirma que lo anterior equivale a un 

rechazo a la afirmaci6n de la vida. En la tradici6n bíblica que 

hemos heredado, la vida natural es corrupta y todo impulso 

natural es pecado a menos que esté circuncidado o bautizado. La 

serpiente trajo el pecado al mundo y la mujer fue un instrumento 

de aquella. 

La interpretaci6n que hace Campbell sobre el origen de la 

historia de la caída es interesante. Indaga la raz6n por la que les 

estaba prohibido a Adán y a Eva el conocimiento del bien y del 

mal; pues cree que sin ese conocimiento los hombres seríamos 

como ni~os todavía en el Edén sin ninguna participaci6n en la vida. 

La mujer trae la vida al mundo; Eva es la madre del mundo 

temporal, antes del cual se existía en un paraíso de sueños: sin 

tiempo, sin nacimiento, sin muerte, es decir sin vida. La serpiente 

que muere y renace desprendiéndose de su piel y renovando su 
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vida, es el seAor del árbol central, donde se reúnen el tiempo y la 

eternidad. Por ello en muchas tradiciones la serpiente se asocia a 

la diosa dadora de vida (una figura divina positiva) y el jardln es 

el hogar de la serpiente. Esta es una historia muy vieja y es 

también un slmbolo del misterio de la vida. Existen sellos 

sumerios del aAo 3500 a.C. mostrando la serpiente, el árbol y la 

diosa, ésta última dándole el fruto de la vida al hombre. El cambio 

introducido por la tradición hebraica significó una valoración de 

signo opuesto a estas figuras del mito, lo cual encuentra una 

explicación en un capitulo de la historia antigua: la llegada de los 

hebreos a Canaán y la dominación del pueblo cananeo. La 

divinidad principal de este pueblo era la diosa asociada a la 

serpiente, pero el pueblo hebreo, orientado hacia el dios 

masculino la rechazó. En otras palabras hay un rechazo histórico 

de la diosa madre implicito en la historia de la calda original. 

Ésta es la tradici6n mltica a la cual se superpone la imagen 

metaf6rica usada por Torri en "Mujeres· y nos revela que su 

misoginia tiene una fuente mltica conocida. Al mismo tiempo esta 

es otra forma de engarzar lo nuevo con lo viejo. El siguiente 

pasaje se inscribe en la misma tradición: 

Las mujeres asnas son la perdición de los hombres 
superiores. Y los cenobitas secretamente piden que el 
diablo no revista tan terrible apariencia en la hora 
mortecina de las tentaciones. ( TL, p.60) 
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Estas imágenes en la obra de Torri son los antecedentes de las 

prosas de Arreola (famoso mis6gino) que utilizan símbolos 

parecidos: "Insectiada", "El avestruz", "La boa", "Las focas", "Una 

mujer amaestrada" y sobre todo "La miga la". Imágenes de mujeres 

perversas y desp6ticas que corresponden al arquetipo de la mujer 

fatal, más que al de la gran madre nutricio, la que renueva y 

regenera el mundo. 

En" A Circe" Torri vuelve a echar mano del mito para presentar 

su visi6n escéptica del amor pues éste comporta siempre una 

decepci6n. En el texto subyace el arquetipo de la mujer fatal: 

veleidosa, vampiresca y promiscua. 

ICIRCE, diosa venerabl el He segui do puntual mente tus 
avisos. Mas no me hice amarrar al mástil cuando 
divisamos la isla de las sirenas, porque iba resuelto a 
perderme. En medio del mar silencioso estaba la pradera 
fatal. Pared a un cargamento de vi 01 etas errante por las 
aguas. 
ICirce, noble diosa de los hermosos cabellosl Mi destino 
es cruel. Como iba resuelto a perderme las sirenas no 
cantaron para mI. (Tl, p. 9) 

Esta breve obra tiene interesantes paralelismos con un cuento 

de Kafka titulado "El silencio de las sirenas". En ambos las 

sirenas no cantan; en la reelaboraci6n de la leyenda de Ulises 

hecha por Kafka parece que nos encontramos con una metáfora de 

su propia obstinaci6n de mantenerse ajeno a toda seducci6n que 

implicara un estorbo para realizar la única actividad que Kafka 

creía capaz de justificar su vida misma: la escritura. En el relato 
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del escritor checo, Ulises aparece no s610 como un hombre astuto 

sino también feliz con la soledad conseguida mediante la 

estratagema de taparse los oídos y atarse al mástil de la nave. 

Pero en esta versi6n el silencio de las sirenas hechiza al igual 

que su canto: 

Pero éstos tienen un arma más terrible aún que el 
canto: su silencio. Aunque no ha sucedido es qui zá 
imaginable la posibilidad de que alguien se haya salvado 
de su canto, pero de su silencio ciertamente no. Ningún 
poder terreno puede resistir a la soberbia arrolladora 
generada por el sentimiento de haberlas vencido con las 
propias fuerzas. 

Y, en efecto al llegar Ulises, no cantaron las 
cantantes poderosas: fuera porque creyesen que a aquel 
adversario sólo podra vencérselo con el silencio, o 
porque la contemplación de la felicidad reflejado en el 
rostro de Ulises, que no pensaba sino en cero y cadenas 
les hiciera olvidar todo canto." 

El final del texto, típica muestra del absurdo kafkiano, insinúa 

la pOSibilidad de que Ulises supiera que las sirenas no cantaban, 

pero logr6 que ellas creyeran que él creía que podía oírlas si no 

se hubiera amarrado al mástil con los oídos tapados. Se han hecho 

diversas interpretaciones de esta fábula; algún exégeta ha 

sugerido el sentido biográfico de los símbolos usados en la misma. 

Se sabe que Kafka vivi6 obsesionado por poder realizar su 

vocaci6n de escritor, por eso rompi6 más de una vez sus 

compromisos matrimoniales y prefiri6 la soledad. El texto 
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simboliza el conflicto entre el carácter dispersante de la 

seducción (del amor y de los placeres mundanos) y el apego a las 

cadenas que lo atan a su vocación literaria. De ahí que el texto 

tenga un tono optimista, pues la vocación vence a la seducci6n. 

Torri tuvo la misma voluntad de consagrarse a su vocación 

literaria por ello optó por la soledad y nunca se casó. Sin 

embargo, en diversas ocasiones se mostró inseguro de haber hecho 

la mejor elección vital: 

P.- Don Julio, si tuviera que elegir entre la vida y la 
literatura lcu61 elegiría? 
R.- Tal vez prefiero la literatura, pero terno que sea una 
mala elección. Sin embargo así ha sido. La satisfacción 
de la literatura es mínima, en cambio, la de la vida es 
muy valiosa, pero difícil de obtener y yo he obtenido 
poca.' 

En K A Circe" se advierte el deseo de ser avasallado por la 

seducción; Beatriz Espejo ha consignado en su obra sobre Torri 

varias anécdotas y testimonios que comprueban la conocida 

debilidad de Torri por las mujeres y su obsesión por los placeres 

eróticos (logró formar una vasta colección de literatura erótica). 

Todo esto nos hace pensar que Torri era un ser íntimamente 

escindido por dos pasiones divergentes, a diferencia de Kafka su 

vocación principal no estaba libre de la tensión creada por otros 

intereses. 

KA Circe" es otro ejemplo de condensación de múltiples sentidos 

con un mínimo de elementos; lo cual es posible gracias al poder 
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sugestivo de las imágenes arquetípicas, la originalidad de Torri 

radica en la forma de actualizar dichas figuras, en este caso, 

sirviéndose de ellas para hablar de sus preocupaciones íntimas. 
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Notas 

1 FRYE, Northrop, Anatorny of Criticism, Princeton, Princeton 
University Press, 1957. p. 140 

Al observar una pi nturo, podemos acercarnos Q ella y 
analizar los detalles del trabajo del pincel y la espátula. 
Esto equivale. en cierta forma al andlisis retórico de los 
nuevos criticas de la literatura. Al alejarnos un poco más el 
diseflo se vuelve mds claro y podemos analizar el contenido 
representado, esta es la distancia adecuada para ver una 
pintura holandesa realista. Conforme nos alejamos podemos 
estar mds conscientes de la orgoni zaci6n del disdlo. Vista Q 

una gran distancia, una Virgen es una masa centripeta azul 
con un punto de contraste en su centro. Frecuentemente en 
la critica literaria tambiin debemos -alejarnos" del poema 
para observar Su orgoni zací 6" arquetfpi ca, Si nos 
'alejamos' del Mutabilik Cantoes, encontramos un fondo de 
luz circular ordenada y una siniestra maSa negra que se 
introduce en el primer plano, muy parecida a la figura 
arquetlpica que encontramos al inicio del libro de Job. Al 
-alejarnos" del inicio del quinto acto d~ Ham/et ~ncontramos 
descendiendo a una tumba abierta en el escenario al héroe, 
su enemigo yola herolna, seguido por una batalla fatal en el 
ultramundo. Si nos ·alejamos· de una novela realista como 
Resurrección de Tolstoi o Germinal de Zolá observamos los 
dise~os mi topoéti cos i ndi codos por los titulas. (La 
traducción es mio). 

2 C. G. Jung fue el primero en uti I i zar esta categorfa para 
explicar la fascinación permanente que han ejercido algunos 
sfmbolos en la historia de la literatura Según Jung los 
arqueti pos son residuos psfqui cos de i nnumerabl es experiencias 
del misma tipo, vividas por nuestros antepasados y que, 
convertidas en parte de la estructura del cerebro, actúan como 
determinantes a priori. de la experiencia individual. Joseph 
Campbell en una obra dedicada a estos asuntos: The Mask of God 
relata un hecho curioso de conducta animal que sirve como 
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analogfa para entender el efecto de los arquetipos: los pollitos 
recién salidos del cascarón se precipitan en busca de refugio 
cuando un gavilón vuela sobre sus cabezas, pero permanecen 
inmutables si se trata de otra ave. Incluso una réplica en madera 
de un gavilón deslizóndose por un alambre en lo alto del gallinero 
provoca la misma reacción. Campbell se pregunta cuól es la causa 
de este curi oso fenómeno y la respuesta I e si rve coma 
i ntroducci ón al enfoque arquetfpi co. E n efecto, y habl ando en 
sentido figurado, el crftico mitol6gico o arquetlpico estudia en 
profundidad a "los gavilanes de madera" de la literatura, es 
decir, los arquetipos que el autor ha hecho deslizar por los 
alambres estructurales de la obra de arte y que despiertan una 
resonancia en lo mós profundo de los lectores. 

3 CAMPBELL, Joseph, El héroe de las mil caras, México, Fondo de 
Cultura Económi ca, 1984. pp.369 

• GALINDO, Carmen, "Julio Torri con sus propias palabras" en 
Julio Torri y la critica Recop. ZaHzeff, SergIO. p. 41 

• KAFKA, Franz, Bestiario. Once relatos de animales. Selección 
de Jordi Llovet., Barcelona, Anagrama, 1990. p.53-54 

• GALINDO, Carmen, Op. Cit. p. 40 
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CONCLUSIONES 

La obra de Julio Torri ilustra una característica esencial 

del humor: la conciencia crítica de las limitaciones e 

imperfecciones del hombre. El humorista descubre el 

absurdo y la falsedad de algunos valores consagrados, se 

burla de cualquier dogmatismo. Su escepticismo lo lleva a 

poner en entredicho cualquier pretensión de reducir la 

complejidad de la vida a esquemas abstractos. En varios de 

sus ensayos y aforismos muestra un marcado desdén por las 

sistematizaciones y por las teorías de amplio alcance. 

El horror por las explicaciones y por el desarrollo 

exhaustivo de una idea le parecía a Torri la más elevada 

virtud literaria. Esto explica en parte su tendencia a la 

brevedad. Uno de los rasgos más interesantes de toda su 

producci6n es la notable economía verbal con la cual logra 

aumentar la sugestividad y la densidad de sus textos. 

Cuando el humorista deja entrever la indignaci6n que lo 

motiva a ridiculizar a su objeto entra en el ámbito de la 

sátira. En este género es difícil producir textos de valía, 

pero Torri sale avante gracias a su esmerado cuidado de la 

forma. Lo anterior es claro en varios de los escritos en los 

que satiriza al estilo oratorio, el cual podría ser englobado 
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en una categoría que abarca todo aquello que Torri 

consideraba deleznable: la impostura. En efecto, algunos de 

sus mejores textos como los siguientes: "En elogio del 

espíritu de contradicción", "La oposición del temperamento 

oratorio y el artístico" y "De una benéfica institución" 

expresan su franco rechazo a la simulación. 

La ironía es una de las estrategias discursivas que más 

obliga al lector a leer entre líneas. Los textos de Torri en 

los cuales se usa más dicho recurso C"De fusilamientos", "De 

funerales") tienen suficientes pistas que permiten invalidar 

el sentido literal y reconstruir el nuevo sentido irónico. En 

otros ejemplos la ironía no es tan explícita a pesar de que 

no faltan los guiños del autor en ese sentido, tal es el caso 

de "La conquista de la luna". En algunos ensayos la única 

señal de ironía aparece al final cuando ya no se la espera 

rEI ensayo corto"). Pero aún en los casos en que son claras 

y abundantes dichas señas, la ironía sólo existe 

virtualmente en un texto así codificado y sólo es 

actualizada si el lector satisface ciertas exigencias 

culturales a causa del carácter erudito de la obra del autor 

de Ensayos y poemas. 

La ironía es un juego de enmascaramientos que requiere 

un distanciamiento del autor y de la voz narrativa pues 

muchas veces los hechos o el contexto de una obra 

desmienten el discurso del narrador. Esto se observa en "La 
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cocinera" en el cual Torri marca muy bien, con unas cuantas 

frases, su distancia frente al narrador, pues éste forma 

parte de la escena caricaturizada. Freud describió al humor 

negro como una técnica que permite convertir el horror en 

risa. Textos como "La cocinera·, "De fusilamientos· y "De 

funerales" llevan a cabo tal conversión mediante un uso 

admirable de la ironía. 

En la mayoría de los escritos de nuestro autor se puede 

ver un afán de dotar a la prosa de la intensidad de la lírica, 

incluso algunos de sus ensayos o de las narraciones 

incluidas en las obras analizadas revelan algunos de los 

rasgos distintivos del lenguaje poético. 

Los poemas en prosa de Julio Torri se caracterizan por 

una indeterminación que consiste en omitir informaciones 

que la prosa normal brinda al lector para eliminar 

ambigüedades, El lenguaje poético busca mediante ésta y 

otras estrategias un cambio de sentido que sólo Se logra 

violentando algunas reglas del código de la prosa. "A Circe" 

y "La balada de las hojas más altas·, son poemas que 

aparentan ser hablados y omiten informaciones que un 

interlocutor podría deducir de la situación, pero aquí ésta 

no existe pues el poema es escritura; de modo que faltan 

referencias claras sobre el emisor, el lugar y el momento, lo 

que da al poema una vaguedad muy sugestiva. 
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El autor logra crear una sensación rítmica alternando 

imágenes que dan un efecto de equilibrio. En sus mejores 

poemas Torri consigue armonizar la emoci6n y la expresión 

para lograr hacer sentir al lector lo que ordinariamente sólo 

se puede pensar ("Oración por un niño que juega en el 

parque"). 

En algunos ensayos Torri logra aunar algunos rasgos del 

poema en prosa con la reflexión. Las principales 

características del ensayo: su carácter no exhaustivo y la 

libertad del ensayista para seguir el libre curso de sus 

intuiciones se acoplan muy bien a las tendencias y gustos 

del autor coa hui lense. 

La modalidad más cultivada por Torri fue el ensayo corto, 

pues en éste se expresa mejor una sensibilidad 

eminentemente poética como la suya. Pero también escribió 

ensayos extensos en los que se muestra más bien como un 

incitador de ideas, en éstos el lirismo de Torri aparece 

atenuado. Sin un método claro el autor va encadenando 

intuiciones sin el rigor 16gico de un tratadista, sin embargo, 

el ensayo logra absorber al lector en la generación de las 

ideas evitándole una impresión de desorden. 

De los géneros narr.ativos, el que más interesó a Torri fue 

el cuento. Algunos de sus cuentos se ubican dentro de la 

poética de lo fantástico. "El vagabundo' tiende a diluir los 

límites entre lo real y lo irreal, en base al carácter ambiguo 
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del personaje, generador de incertidumbres. Este cuento 

presenta una de las ideas más recurrentes en toda la obra 

de Torri: la necesidad de escapar de la agobiante reali·dad 

de todos los días a través de la imagi nación. 

En otros cuentos el narrador hace reflexiones que le 

quitan tensión dramática al cuento pues se ven como 

intromisiones del propio autor y en algunos casos le dan un 

aire de divagación moral. 

Una modalidad muy frecuentada por Torri es la estampa 

inspirada en pasajes de la historia de México. Más cerca de 

lo narrativo que de lo ensayístico y de lo poético, se trata 

de textos en los cuales se aprecian las principales virtudes 

del estilo de nuestro autor: el uso de escasos recursos para 

sugerir todo un cúmulo de ideas, emociones y sensaciones. 

La obra de Torri muestra una capacidad de síntesis que nos 

permite entrever una compleja red de sentidos a partir de 

unos cuantos, pero muy significativos elementos. Ejemplo de 

esto es el uso preciso de adjetivos con los cuales logra a 

veces completar el retrato de un personaje o de una 

situación. 

En otros casos la originalidad del autor se manifiesta en 

la creación de modelos narrativos que han sabido 

aprovechar otros autores. Es curioso que ningún crítico haya 

advertido los paralelismos entre "La feria" de Torri y la 

novela del mismo título de Juan José Arreola: ambas 
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funcionan como un ensamblaje de elementos dispares sin 

nexos de relación claramente establecidos. 'La feria" de 

Torri es un col/oge hecho con voces, conversaciones y 

pregones que recrean la atmósfera de una día de feria. La 

novela de Arreola es una unidad multiforme caracterizada 

por una constante variación de perspectivas con las cuales 

logra el autor representar la compleja realidad de su pueblo 

natal. 

La originalidad de Torri también se aprecia en la 

invención de un género nuevo: en el escrito titulado 'Prólogo 

de una novela que nunca escribiré". El prólogo imaginario, 

es decir, de un libro inexistente al igual que el autoprólogo 

fueron elevados por Borges a la categoría de obras de arte. 

Algunos de los relatos del escritor argentino son 

presentados como prólogos imaginarios. Torri, en cambio, 

sólo hizo un texto irónico en el cual intenta mostrar el 

desgaste de la novela decimonónica y su propio desdén 

hacia las pretensiones científicas del naturalismo. 

La inclinación de nuestro autor a depurar minuciosamente 

sus escritos y su constante rechazo a desarrollar 

exhaustivamente una idea lo llevaron a cultivar una forma 

idónea para expresar con concisión un pensamiento: el 

aforismo. Lo característico de sus aforismos es el uso de 

una imagen para condensar la idea. 

En la obra de Torri se advierte una firme voluntad de 
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estilo y la convicción del carácter ficticio de la literatura. 

Por eso no extraña la presencia constante de figuras míticas 

en su obra, pues éstas son diseños abstractos, ficticios, es 

decir, puramente literarios. Northrop Frye afirmó que la 

presencia de mitos y arquetipos en la literatura 

contemporánea es equiparable al empe1ío de las tendencias 

abstractas en la plástica moderna por afirmar la autonomía 

de la obra de arte, eliminando lo anecdótico. En efecto, 

Torri concibió su obra como una forma verbal autónoma y 

entendió que en el mito se encuentran aislados los principios 

estructurales de la literatura. Por ello prefirió, dentro de 

la gran variedad de opciones que ofrece el mito, las 

imágenes arquetípicas por todo el conjunto de asociaciones 

cultas que despliegan. En un cuento como 'El héroe" se halla 

implícita una historia arquetípica: la leyenda de la matanza 

del dragón la cual se inscribe en la tradición que incluye a 

San Jorge y a Perseo. Un país gobernado por un rey viejo se 

ve acechado por un dragón que a la larga reclama a la hija 

del rey; el héroe lo mata, salva al reino y desposa a la 

princesa. Torri incorpora la estructura básica del mito, pero 

hace una parodia del mismo invirtiendo el valor de las 

figuras: el héroe es infame y el dragón resulta ser una 

víctima inocente. La parodia realiza un engarce de lo nuevo 

en lo viejo y esto le permite a Torri fustigar la impostura en 

el mundo moderno. Un procedimiento similar es usado por 
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nuestro autor en el ensayo-ficción "Barba Azul", en el cual 

se reinterpreta dicha leyenda convirtiendo al asesino de sus 

esposas en la víctima de la historia, En estos y otros 

ejemplos la parodia funciona gracias al cúmulo de 

asociaciones literarias que acompañan al personaje. Esta es 

una técnica muy usada por Kafka en algunos de sus relatos 

breves como "Poseid6n", "Prometeo·, "El silencio de las 

sirenas", etcétera. Comparando éste último con un texto de 

Torri que presenta notables paralelismos ("A Circe") hemos 

notado c6mo los símbolos de Kafka tienden a ser privados: 

se explican mejor a la luz de la biografía del autor. Los del 

autor coahuilense son más universales (arquetípicos). 

Por todo lo anterior no debería extrañar que Torri no 

halla sido un autor popular (en el más amplio sentido de la 

palabra). En efecto, un autor cuya obra es una plétora de 

alusiones y citas a un sin fin de obras literarias, que usa y 

abusa de la ironía para marcar la distancia que le permite 

hacer una parodia de dicho campo intertextual y que cultiva 

una forma abierta y sugestiva que da a sus escritos la 

densidad de la poesía, difícilmente podría convertirse en un 

best seller. Sin embargo, esto es una medida del valor y de 

la originalidad de su obra. 

Hemos notado como Torri apreciaba el misterio y la 

novedad, pero desconfiaba de las modas literarias por su 

carácter efímero. Sin embargo, a pesar de lo elevado de 
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sus ideales estUicos pudo crear una obra original. Esto se 

advierte en la actitud del autor ante las convenciones 

genéricas: osci la entre el apego y la transgresi6n. Tal 

actitud lo condujo a una eliminaci6n de las fronteras entre 

los géneros, por ello su obra estó dentro y, a la vez, fuera 

de la tradici6n. Sus textos no se ajustan del todo a los 

moldes de los géneros tradicionales y eso explica el 

carócter novedoso que los años no le han quitado a su obra. 
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