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I. Prélogo

Empezar mis estudios de pintura en la Divisidn de Fstudios de Posgrado de la Fscuela Nacional de Artes
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actividades plisticas. Antes de mi llegada a México habia realizado dibujos y obras de técnica mixta, perfonnmc&s e
instalaciones y tenia 1 experiencia de tres aitos como disefiador grfico. En mi proceso créalivo no<enia m,nguna
preferencia por la figura humana, es mas, mi preocupacién principal era otra: descubrir materialés y sus
interacciones en mis performances y revelar correlaciones poéticas entre objetos y su ambientacion.

Por lo tanty, llama la atencién el interés predominante que he mostrado por la figura humana en las
pinturas y los dibujos realizados durante mis estudios en la DEP - ENAP. La ambicién subvacente del presente
estudio es ofrecer una clase de introduccién a mis puntos de interés en la figura humana como elemento expresivo
en la pintura.

La presente investigacién tiene como ob}etivd definir y detallar estos aspectos principales de mi
produccion plistica y, a su vez, busca establecer un marco tedrico para los mismos. También ofrece una descripcion
de las influencias que he recibido en México, sean provenientes de las artes pldsticas y el folklor o del entorno

sociocultural.
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I11. Introduccién

“Hay dentro de nosotros una cosa que no tiene nombre, esa cosa es lo que somos.”

{José Saramago en La Jornada Semanal, No. 157)

La creacidn pldstica es un proceso sumamente complicado que se nutre tanto del conocimiento como de
su falta. * Parte, con frecuencia, del inconsciente y de 1a intuicién para llegar a resultados nada menos enredados e
inexplicables que estos origenes. No obstante, la imagen pintada sigue impactando, ejerce su efecto sobre el
espectador. Conserva su fuerza y vigor, desafiante de toda ldgica y raciocinio. Donde no hay nada que entender puede
haber mucho que sentir.

Ahora bien, un estudio bien concebido v estructurado para comprobar una hipétesis previa al mismo,
como es el caso de una investigacion de tesis, dispone de recursos muy diferentes 2 los que se presentan en el proceso
creativo de la pintura. Es la diferencia entre perisar y sentir, hablar o hacer. En consecuencia, s de saber que todo
estudio encaminado a descubrir e interpretar una obra pictérica, tal y como se lo propone el presente, no puede
intentar mds que una aproximacién al fendmeno de la pintura. Su precision serd la de la razén, su méxima
ambicién es alcanzar la comprensién; mientras que la pintura produce obras que reflejan sensaciones y vivencias
imprecisas e incomprensibles para el intelecto.

Por otro lado, todavia hablando del contraste entre palabra e imagen, creemos razonable 1a opinién de
G. Dorfles quien dice que el punto de partida de todo pensamiento estructirado en palabras tiene como su
antecedente alguna imagen, un germen imaginativo:

“..lanto en ¢/ momento creativo como en el disfrute, tanto en la labor inconsciente como en el material

reprimido e inhibido o, en cualguier caso, o racionalizads y ain no filtrado por la conciencia en vela,

exisie siempre un primer germien esquemdalico e imaginalive que constitiye el niicko fundamental de
todo pensamiento visual y que sélo en un segundo momento puede evolucionar en figuraciones precisas,

en palabras sintagmitica y sintdclicamente relacionadas entre si.” (Gillo Dorfles: Elogio de /a
inarmoniz, p 45)

Consideramos que la relacion entre un estudio sobre fa pintura y la pintura misma es similar a la
relacion que el pintor tiene con su maferia prima, la vida. Es la relacién entre observador y su objeto de
observacién. El primero: atento, vigilante, sorprendido; el segundo: desordenado, origing! (de ahi se origina la
observacién), rebosante de energias. Por ello, el estudioso y el pintor tienen que proceder con suma precaucién y

mucha locidez para no ahuyentar su objeto de interés. Tienen que ser flexibles al enfrentar nuevas verdades, que no



siempre son buena noticia. M4s que afirmativos, han de ser reflexivos y en actitud de receptor, a fin de no perderse en
el camino que quizd los llevard a penetrar misterios, terrenos que nadie ha pisado, ni visto. Su mejor cosecha se
hallard en estos misterios hechos pensamiento y pintura, misterios encontrados v rescatados de una regién selvética

que s el espiritu, la vivencia.

Hechas estas consideraciones, es hora de aclarar el titulo de esta investigacion de maestria; Gravedad y
Siguracicn.

Cuando empecé a buscar una definicion para la temdtica de mi obra, tuve que enfrentar la cuestién de
c6mo sintetizar bajo un solo enfoque aquella gran variedad de temas y situaciones que me llamaron la atencién en
el proceso creativo. Para dar una lista aproximada de estos temas mencionaria los siguientes: 12 caida, el sacrificio, el
suefio, las drogas y el alcohol, el grito, el asalto, el acto sexual, el baile, la fiesta, el juego, el deseo, la pelea, las
enfermedades, el desmayo, el suicidio y varios otros.

Ahora bien, los cuatro semestres de estudios en la Academia de San Carlos, més el periodo para la
realizacién de la presente investigacién, me llevaron a enfocar mi obra cada vez mds en un concepto central que,
puedo decir, abarca buena parte de este amplio abanico de temas. Se trata del fenémeno de la caida.

Este enfoque permite entender los temas y situaciones arriba mencionados como diversas manifestaciones
del mismo fenémeno: caer en suefio es como perder el control de la conciencia para hundirse en un estado de suma
complejidad que es el libre fluir de vistones, recuerdos, vivencias. Las drogas y el alcohol, al abrir paso hacia
nuevas experiencias y percepciones, nos hacen caer de este mundo consciente v bien definido. Las enfermedades
pueden alterar tanto nuestra rutina normal como nuestro entendimiento del ambiente que nos rodea. Las
midscaras, el baile, la fiesta representan, debido a su caricter lidico y por su relacién con la magia, el abandono
de los niveles mis conscientes de nuestra existencia. Por fin, el acto sexual, con su euforia, nos saca de lo cotidiano;
es una fuente de vivencias sensoriales que reaviva nuestra memoria oculta y ancestral de ser participes de la Gran
Vida, el Universo.

El punto de encuentro entre todas estas situaciones est4 en la pérdida y abandono de la normalidad,
donde el rompimiento voluntario o involuntario de ciertos vinculos con la realidad mundana nos precipita hacia
abismos desconocidos para la conciencia.

De ahf el titulo de esta investigacion: gravedad, en alusién a 1a fuerza que nos atrae hacia abajo, hacia
lo terreno. Es una metdfora del movimiento de un cuerpo que cae; del ser humano que fue expulsado del Paraiso

para reencontrarse con su vida rea/ solamente en el suefio y la fiesta, bajo el efecto de drogas y en el acto sexual, La



busca de este reencuentro es manifestacién de la religiosidad y del anhelo en el individuo por su reunién con el
Universo. **

Por su parte, figuracion significa aqui nuestra ambicién de plasmar en imdgenes la dindmica, el
movimiento mediante la figura humana, animal v vegetal, nara asi hablar de 53 fealidad uupiacabie de un caer
incesante entre los extremos de raciocinio y sensacién, 1a profanidad y lo sagrado.

Ahora, este acercamiento a lo que es vida y creacidn, anhela recuperar Ia vision de la existencia no como
un periodo limitado por su abrupto final e inicio, presentindose como puntos siempre opuestos, sino a manera de un
dindmico reencuentro de estos extremos en cada momento, o bien, considerando vida y creacién como una _fuente

que cae interminablemente sobre si misma, como reza un poema de Octavio Paz. ***

Creemos que es importante sefialar aqui que esta ambicién pacificadora de los grandes extremos del
existir humano tiene poca cabida en el pensamiento dominante de nuestra época. En la sociedad moderna hay una
creencia muy arrigada de que los términos come lo profano y lo sagrado o el dualismo entre vida y muerte; son
conceptos obsoletos, pasados de moda, atavismos de un oscuro pasado de 12 humanidad.

No obstante, es interesante observar el paralelismo entre el hombre “salvaje” y el hombre de hoy en
cuanto a los motivos de sus miedos y angustia existencial. Lo que eran las adversidades de la naturaleza para los
pueblos primitivos, hoy dia son los reveses provocados por fas fuerzas que “todavia” no domina la ciencia. Y a saber
que apenas estdn apareciendo ante nuestros ojos los nuevos males desatados por una conciencia sesgada y parcial
de! universo, producto de esa presuncién e ignorancia de la tecnologia, ese ritmo acelerado de vida en las metropolis.
Hicimos brotar el miedo a Ia muerte repentina y tan moderna mediante un accidente automovilistico o por los lentos
pero constantes sufrimientos causados por 1a contaminacién. Nos horroriza nada més pensar en morir torturados y
destruidos por el cdncer que nos rodea con su arsenal temible y ubicuo, conformado por el estrés, los champtes y
cosméticos, 1a comida répida, objetos y ropa de materiales sintéticos. Aun asi, todo nos parece indicar que lo 1inico
importante es el agui y ahora; las Gnicas previsiones que hemos de hacer son de caricter econdmico y

material, ¥***

“En el mundo moderno todo funciona como si la muerte no existiera. Nadie cuenta con ella. Todo la
suprime: las prédicas de los politicos, los anuncios de lps comerciantes, la moral priblica, las costumbres,
la alegria a bajo precio y la salud al aleance de todos gue nos ofrecen hospitales, farmacias y campos
deportives. Perv la muerte, ya no comto trdnsito, sino como gran boca vacia que nada sacia, habita todo
lo gue emprendemos. El siglo de la salud, la higiene, los anticoncepiivos, las drogas milagrosas y los
alimentos sintéticos, es lambien el sigly de los campos de concentracion, del Estade polidaco, de la



exterminacion atomica y del murder story. Nadie piensa en la muerte, en su muerte propia...” (O.
Paz: E/ laberinto de la soledad, p 62)

Pero hay que reconocer que la vida es azarosa y que la conciencia modema de tanto raciocinio y
cientificidad no ha hecho sino insensihilizarnne v hacernes hisdoritas 4ok 12 inseguidad ivial, inflerenie en toda

existencia, ¥¥***

Ahora, en respuesta a esta condicién de profanidad y pérdida de contacto con lo sagrado, el arte del siglo
XX se erige ante nuestros ojos como el arte de la trasgresién ya que en buena parte de sus manifestaciones ha
desfiado, renegado, o bien, destruido los valores que establecieron los siglos anteriores, y lo hizo siempre en biisqueda
de su otro yo, de sus posibilidades y limitaciones. Este arte desquiciado y provocador, que lleg6 a revolucionar los
aspectos pldsticos de la época comprendida entre 1900 y 1940; dio un cambio impresionante después de 1a Segunda
Guerra Mundial, la cual se erigi6 como la mayor trasgresién en toda la historia humana: dejé millones y millones
de muertos, aun més de victimas e hizo cimbrar todo pensamiento humanista, religioso y constructivo que antes
podia ser rector del quehacer y cultura humanos.

De la misma manera, las artes pldsticas han tomado otro curso tras este desastre de la humanidad,
orientdndose hacia cuestiones de la sociedad y de la misma civilizacion, haciendo manifiesto el cardcter ambivalente
del ser humano: destructivo y creador, proceador de generaciones nuevas e inventor de 1a guerra nuclear. La nueva
visién de lo humano, tal y como lo propone un sinnimero de propuestas artisticas de la posguerra, refleja una
perspectiva de fragmentacién y profanidad, un universo sin unidad ni dios.

Y hahlando de nuestros dias, huelga decir que por esta misma calidad de trasgresion, las cuestiones, las
dudas y toda 1a problemtica que plantea este arte, llegan tan a fondo de la condicién humana de este siglo, que el
piiblico en general, educado por los medios masivos y aplastado por los dogmatismos politicos, econdmicos y
culturales; lejos de acercarse a estas manifestaciones inquietantes y estimulantes de la conciencia, hace todo lo

posible para rehuir y descalificar estas expresiones de condicidn y conciencia humanas de nuestra época. ******

En suma que la pérdida del contexto de comunién y religiosidad en e} hombre de hoy, la fragmentacién
de su participacion auténtica en la vida de los demss hacen que estenos més inermes que nunca ante las mafias y
la misma naturaleza de ese continuum que viene conformado por vida y muerte.,

En esta vida de una sociedad masificada, donde convivimos millones y millones, desprovitos de los

recursos basicos para la comunién y la comunicacién con lo més alto, con lo universal, es al artista a quien le



incumbe esforzarse para reunir lo segmentado, forjar en uno lo que vive en la fragmentacién. Y el artista es también
el que desafia esta conciencia truncada de lo cientffico y racional, y lo hace desde esta misma sociedad tecndcrata y
sin identidad. En su obra plasma su rechazo por esfe mundo para re-encontrarse con la plenitud, con la veracidad.
En ese re-encuentro se vale de la méscara, de la danza, 12 reconguicta da 1a Ficsta o cuainio dsia e una buria de ia
profanidad y la misma adoracién de lo sagrado. Esta es su propuesta para recrear y vivir 2 mundo al revés.

Podriamos decir que el artista de hoy celebra en su arte un rito de comunién donde su maximo anhelo es
ser participe de Ia Fiesta que, como resultado de un periodo de derroche fisico y que viene acompanado por un ritmo
desenfrenado de Ia re-creacion, le propicia la purificacién de su ser, le facilita su posible reintegracién a lo que
hemos perdido y olvidado.

Toda esta buisqueda tiene como objetivo establecer, mediante a reflexién y la creacion, el lugar del
hombre en el Universo. Un lugar que, al parecer, ha perdido al sentirse dios por haber encontrado armas poderosas y
al hundirse en una condicién de ignorancia, embrutecide por ef consumismo y 13 tecnologia. En el arte se busca
reencontrar su lugar entre dios y animal, siendo los dos a la vez, indeciso y perdido entre su condicién de profanidad

y su posibilidad de ser participe de lo sagrado.

Para finalizar, recordarmos un importante mensaje de unos de los ensayos que mds influencia han
tenido en el desarrollo de 1a presente investigacién que se encuentra en £/ erotismo de Georges Bataille. Se trata de la
propuesta que el autor les hace al estudioso y al pensador: si no quieren caer en el autoengafio de los racionalismos
tan extrafios a la vida, tienen que procurar contemplar cualquier fendmeno desde adentro del mismo. De esta
manera, nos sugiere considerar la sexualidad como algo que nos excita, algo que nos pone fuera de nosotros,
aunque seamos estudiosos de las mds auténticas ambiciones de objetividad.

Lo mismo puede decirse del afin subyacente del presente estudio que trata los elementos de la pintura
figurativa; intentard estar adentro y afuera a la vez, averiguando y pronunciando todo lo que pueda dentro de los
limites del lenguaje v del entendimiento, mientras procurard profundizar hasta las mismas raices de toda pintura:

los suertos, las visiones, las angustias, el placer.



IlII.1 Lecturas

En este capitulo se hardn referencias a las lecturas que hemos realizado como parte de la presente
investigacion y que han venido estableciéndose como la fuente de ideas mds impartanta en 12 claboracién de ia
misma. Por otra parte, la presencia de numerosas citas y referencias a obras literarias y ensayos tiene como objetivo
denostrar la continuidad de ciertas ideas tanto en la tradicién pictérica como en la historia del pensamiento, en
cuanto se busca encontrar unos conceptos fundamentales acerca de la condicién humana, conceptos que han estado

presentes en una gran variedad de obras de arte a través de distintas épocas y regiones.

Una vertiente principal, si no la mas importante, del presente estudio es una investigacién realizada desde
la perspectiva de la historia de 12 magia v la religién. Esta preferencia se debe, y hay que reconocerlo con toda
sinceridad, a la influencia que han ejercido sobre el desarrollo de esta investigacion La rama dorada de J.G. Frazer,
y El chamanismo y las técnicas arcdicas del éxtasis, obra de Mircea Eliade.

En la obra de J.G. Frazer encontramos una definicion clara y sencilla de la magia en la practica de los
pueblos salvajes que, aunque se remonta hasta épocas muy lejanas, no deja de tener sus repercusiones en las
religiones de los pueblos civilizados de nuestros dias. Segtin la definicién de Frazer, en la magia pueden distinguirse
dos aspectos principales. Primero, la magia imitativa, segundo, la magia contaminante (o por contagio). En la
magia imitativa se supone que la mera imitacién de cualquier fenémeno, sea la caza de los animales o el paso de
una tormenta, rinde el mismo efecto de como si el mismo fenémeno estuviera presente, creyendo en 1a posibilidad de
que los que imitan ef fenémena disponen de los recursos para influir en el transcurso de él en la vida real. Por ende,
si en la imitacién se logra influir en los acontecimientos, ello significa que los mismos cambios en el fenémeno
también ocurrirdn.

En la magia contaminante se cree que cualquier objeto que en algiin momento ha tenido o tendrd
contacto con un individuo, para siempre serd portador de esta huella del contacto, asi que todo lo que suceda a este
objeto, que es como una extensién del individuo en cuestién, tendrd sus repercusiones en la vida de esta persona.

Otro aspecto del ensayo de Frazer que nos ha llamado mucho la atencién es la demostracion de una
evidente similitud entre las ideas fundamentales en las m4s diversas religiones. Frazer nos revela lo semejante entre
las pricticas que van desde el culto rendido a Adonis entre los sirios, y la muerte y I resutreccion de Osiris en Egipto,
hasta la celebracién de 1a Natividad (la Navidad) y el Pentecostés entre los pueblos de fe cristiana. Una constante

entre las creencias de los pueblos “salvajes” es la de una posibilidad latente en todo ser humano que le hace
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aguantar los reveses de su existencia terrenal: se confia en que cada individuo es una aproximacién al
hombre-dios. *

Con ello, vimos los ejemplos de cémo estdn presentes a través de todos los tiempos unas ideas
fundamentales que expresan la relacién entre hombre v Naturaleza v ave, 2 su vez bais miltiples aparicincias

revelan mds que diferencias, unos paralelismos sorprendentes.

En el estudio de Mircea Eliade, B! chamanismo y las técnicas arcdicas del éxtasis, este autor ubica la
tradicién chaménica como la prictica de una cosmovisién magico-religiosa que alcanza su punto culminante en el

éxtasis del chamdn, responsable de las almas de su comunidad:

“E{ papel esencial del chamdn en la defensa de la integridad fisica de la comunidad reside sobre fodo en
el siguiente hecho: los hombres estin convencidos de gue uno de entre ellos es capas de ayndarlos en las
drounsiandas criticas provocadas por los habitantes del mundo invisible. (..) Los paisajes que el
chamdn percibe y los personajes con los que se lopa en sus vigjes extdticos al mds alld, son descritos
minuciosamente por el chamdn mismo, durante o después del trance. (..) Las suertes con fuego, los
wmtlagros« del tipo del truco de la cuerda o del drbol de mango, la exhibicin de proegas mdgicas,
revelan otro mundo, el mundo fabuloso de los dioses y los magos, y el mundo donde todo parece
posible, donde los nuertos vuelven a la vida_y los vivos mueren para resucilar en seguida, donde se
prede desaparecer y reaparecer instantdneamente, donde las vieyes de la naturalezac son aboldas y
donde una cierta vlibertade sobrebumana es ilustrada y hecha presente de manera explosiva.” (p
389)

En tanto, queremos notar que el papel que desempena el chamédn ofrece unas caracterfsticas muy
semejantes a las del artista ya que ambos dedican lo mejor de su actividad, 1a esencia de su ser a explorar y
comunicar con sus oyentes y espectadores sus experiencias del mds afld y de otras realidades, mucho més profundas

que la representada por la cotidianidad.

En nuestra opinién, una definicién exacta y asequible de la significacién de lo sagrado, la expone Roger
Caillois en el estudio de £/ hombre y lo sagrado. Otra aportacion de su obra estd en la teorfa que establecio y que €l
mismo lamaba La feoria de la fiesta. Este autor asi define lo sagrado:

“.el hombre religioso es ante todo aquel para el cual excisten medios complementarios: uno donde puede
actuar sin angustias ni gogobras, pero donde su actuacion solo compromele a su persona externa, y otro
donde un sentimiento de dependencia intima retiene, contiene y dirige todos sus impulsos y en el gue se
ve comprometido sin reservas. Estos dos mundos, el de fo sagrado y el de lo profans, silo se definen
rigurosamente ¢l uno por el otro. Entrambos se exchtyen y se suponen reciprocamente. (...) lo sagrado es

n



siempre, mds o menos, vaquello a lo que no pucde uno acercarse sin morire. (..) e mundo de o
sagrade, entre olras caracteristicas, se apone al mundo de lo profana comio un munde de energias a un
mundo de sustancias. De un ludo fuersas; del otro, cosas.” P 11-29

Otro ensayo al que mucho le debe el presente estudio es £/ erotismo de Georges Bataille. En los primeros
capftulos de esta obra hay una teorfa deslumbrante de los dos niveles, o bien, de las dos mitades que coexisten en el
ser humano. La primera mitad es la discontinua, una parte que estamos obligados a enfrentar todos y cada uno, al
nacer y morir solos (pensamiento que aparece con fuerza renovada en 1a obra de Octavio Paz), sin importarles a los
demds, siempre tan ocupados de su propio nacimiento y muerte. 1a otra mitad es una posibilidad, una promesa,
pero de las mds grandes que jamds conocit la especie humana; es 1 posibilidad de elevarnos sobre una existencia
discontinua mediante el acto sexual y la muerte, visitando los estratos normalmente habitatos por el Dios o las
divinidades de toda religion:

“Hay, en ¢l paso de la actitud normal al deseo, una fascinacion fundamental por la muerte. Lo que

estd en juego en el ervtismo es siempre una disolucion de las formas constituidas. Repito: una disolucion

de esas formas de vida social, regular, que fundamentan ¢l orden discontinuo de las individualidades
gue somos.” (Georges Bataille: E/ erotismo, p 23)

Evidentemente, se trata de la esfera mds adorada y codiciada de las religiones: la de una existencia
continua, donde volvemos a ser parte y participe del Universo, gozando de la inmortalidad (aunque fuera por
momentos), siendo hechos de la misma materia que todo aquel que nos rodea: agua, cielo, drbol, piedra, fuegp,
sombra, pensamiento.

A continuacion, tras establecer el vinculo que existe entre muerte y sexualidad, Bataille de esta manera

resume la contradiccion entre el desgaste y el deseo de durar, entre la fiesta y 1a seguridad en ef mds acd:

“La sexualidad y la muerte silo son dos momentos agudos de una fiesta que la naturaleza celebra con
la inagotable mulsitud de los seres; de abi sexualidad y muerte tienen el sentido del ilimitado despiliarro
al que procede la naturaleza, en un sentido contrario al deseo de durar, propio de cada ser.” (p 65)

Pasando a las lecturas que tuvimos de la obra de Octavio Paz, podemos decir que este autor se erige como
un ensayista de lucidez ejemplar sobre la mexicanidad, sobre las artes y las musas, las fuentes de la inspiracién, el
hugar dei hombre en et Universo. Sus estudios en Corriente alterna ofrecen una visién de las drogas que pocos
intelectales han podido brindar: nos habla de una tradicién y de su absurda persecucion moderna, con respeto y
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claridad, sin caer en las exageraciones de los entusiastas de esa nueva forma de vida, tan en boga en el Occidente
desde los sesentas.

En su obra siempre encontramos esa gran ambicidn pacificadora que se propone a concebir todos los
grandes limites de la vida en su conjunto v convivencia, plasmadas en idaas con anhicls v acierio de univensalidad. A
momentos, las revelaciones que nos brinda este autor se erigen como una auténtica aproximacién a lo sagrado, a
esa parte y milagrosa potencialidad de todo ser humano. Para dar un ejemplo citariamos un solo parrafo de £/
laberinto de la soledad, donde Q. Paz observa los excesos de la fiesta en cuanto ésta es escena v actividad del

hombre para participar en el reencuentro de los extremos, en una fusién palpitante de vida y muerte:

“E/ excceso en ef gastar y ¢l desperdicio de enerpias afirman la opulencia de la colectividad. Ese lujo es
una prueba de salud, una exhibicion de abundancia y poder. O una trampa mdgica. Porgue con el
derroche se espera atraer, por contagio, a la verdadera abundancia. Dinero llama dinero. La vida que
se rigga da mds vida; la orgia, gasto sexwal es tambien ceremonia de regeneracion genésica; el desperdicio,
Sfortalece.” (p 54)

Otra aportacién importante que nos brindd la obra de 0. Paz estd en la visidn que nos da sobre la
importancia y 12 tradicién de las drogas en la historia v en la sociedad de hoy. En el prélogo que escribié para Zas

enserianzas de Don Juan de Carlos Castaneda leemos:

“La acciin de los alucindgenos es doble: son una critica de la realidad y nos proponen otra realidad. E/
mundo que vemos, sentimos y pensamos aparece desfigurado y distorsionado; sobre las ruinas se eleva
ofre mundo, horrible o hermoso, segrin el.caso, pero siempre maravillpso. (...) La vision de la otra
realidad reposa sobre las ruinas de esta realidad. La destrucciin de la realidad cottdiana es resultado de
lo gue podria llamarse 1a critica sensible de/ mundo.” (En: La mirada anterior)

Otra lectura que ha sido fuente de ideas para la presente investigacién es Los indios de México de
Fernando Benitez. Uno de los grandes valores de este estudio estd en sus descripciones de 1a presencia y la conflictiva
convivencia de los distintos niveles de conciencia entre los pueblos de México. Por su parte, la autenticidad de sus
observaciones sobre los hibitos de los pueblos indigenas; la franqueza de sus palabras de introspeccién y su valor de
experimentar y describir las précticas del consumo de drogas y alcohol entre los indics, hacen de esta obra una
fuente de ideas a la que mds respeto y admiracién tiene el autor del presente. Hablando de Ia religiosidad indigena,

Benitez de esa manera relata sus experiencias:
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“No be visto en ninguna parte del munde a ningiin creyente gue se dirija a su Dios con esa reverenda,
con ese abandona, con esa efusion tan conmovedora, porgue el indio, en su extremada orfandad, sabe
crearse una pastin, un delirio, un éxtasis, a los que nosotros los blancos no tenemos acceso. De lodo ef
nawnfragio de sus antignas culturas es quicd esa capacidad de trascenderse lo dinico que ha logrado
saivar. Un espirita acosade, vejado, martirizado, que conserva intacto s vigor primitivo, halla en los
paraisos artificiales, sean groseros como los del alrohol o refinadns como los del peyote y los hongos
alucinantes, una puerta de escape, y al mismo lemps nna exilacion tan poderosa que le permite
durante larsas horas dialogar con sus digses y muertos.” (p 266)

Por Gltimo, queremos hacer referencia 4 ta obra de José Ortega v Gasset donde vemos como una
perspectiva desde 12 sociologia se convierte en Ia denuncia de Ia sociedad hipdcrita e inconsciente, de la hegemonia

del hombre-masa:

“Bn cambio, al hombre mediocre de nuestros dias, al nuevo Addn, no se le ocirre dudar de si propia
plenitud. Su confiansa en s es, como de Addn, paradisiaca. 5l hermetismo nato de su alma le impide
lo que seria condicidn previa para descubrir su insuficiencia: compararse con otros seres. Compararse
seria salir un ralo de si mismo y irasiadarse al prijimo. Perv el alma mediocre o5 incapas de
transmigraciones - deporte supremo. (..) Y ¢ indudable gue la division mds radical que cabe hacer de
la humanidad es ésta, en dos clases de criaturas: las que se exigen mucho y acumulan sobre si mismas
dificultades y deberes, y las que no se extpen nada especial, sino que para ellas vivir es ser en cada
instante lo gue ya son, sin esfuerso de perfeccion sobre si mismas, boyas que van a la deriva.” (José
Ortega y Gassct: La rebelidn de las masas, p 77 y 122)

Los parrafos arriba mencionados tienen fa funcién de ofrecer un panorama de los conceptos que mds
influencia han tenido en la presente investigacion. Las citas nos servirin a modo de puntos de referencia en el

desarrollo de los capitulos subsecuentes.
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I11.2 El Arte de la Trasgresion

“Parece gue nos movemos sobre una cortega delgada que en cualguier romento

b}

pueden desgarrar las fuerzas subtervdneas gue dormitan debajo.’

A Brozer: L jma doasia, p 82)
Parece imposible decir desde cudndo el hombre es elemento incongruente, incluso opuesto a la
Naturaleza, pero sin duda se trata del problema que mis zozobra le ha originado en toda su historia. Nuestra
exclusién de una existencia nafural, la biblica expulsién del Paraiso, es uno de los pocos hechos histéricos y
espirituales de los que podemos estar seguros. Toda religién, la magia y el mismo arte no han hecho sino proponer
maneras de recuperar la unidad perdida hace tiempos inmemoriales, Mas a pesar de todo intento de recuperacion, el
abismo estd alli, entre nuestros dias contadisimos y un dorado suefio de ta eternidad. Al respecto escribe 0. Paz en £/
laberinto de la soledad:

“Un examen de los grandes mitos humanos relativos al origen de la especie y al sentido de nuestra
presencia en la tierva, revela que foda cultura - entendida como creacin y participacion comiin de

valores - parte de la conviccion de que el orden del universe ha sido roto o violado por el hombre, ese
intruso.” (p 29) *

El reconocimiento de esta escisién y la consecuente dualidad que proyectamos sobre el mundo fueron los
elementos que han dado origen a nuestra biisqueda espiritual de nuestro lugar y finalidad en el Mundo, rasgo que
nos distingue de los habitantes del mundo animal, un hecho que por sus innumerables planteamientos y vacitacion
nos ha puesto fuera de la gran concordia que existe entre duefio y sumisos, entre el Universo y sus criaturas. **
Nuestro porfiado pregunteo por las causas del existir o, en su falta, nuestra presuncion de saber valernos por nosotros
mismos; estas dos actitudes por antonomasia bumanas, nos han alejado de las fuentes de la vida de tal manera que

incluso parecerfa que nuestra capacidad para pernsar nos estd despojando de nuestra capacidad para ser.

Ahora, no es exagerado afirmar que todo gran arte nace del encuentro dindmico, es decir, de la
separacién y la refundicién alternativas, entre 1a subjetividad (12 unicidad) del individuo que vive, que crea; v esa
humanamente inconcebible objetividad que es el Universo, la Naturaleza. El Ginico recurso del que el hombre
dispone para franquear la frontera entre estos extremos estd en la trasgresién. Trasgredir significa aqui establecer

vias de comunicacin entre el mds acd y el mds alld. Para ello, artistas, misticos y religiosos se han esferzado 2
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ensanchar los limites de su existir, enfrentdndose con las reglas y las prohibiciones de su sociedad. Y encontraron,
como posibles formas para esta reunién con lo sagrado; el éxtasis, 1a fiesta, los ascetismos y la ensoftaciGn.

Como dice Roger Caillois en £/ Hombre y lo sagrado:

Vs projuns es of mundo de ia comoddad y la seguridad. Dos abismos lo lmitan, dos vértigos alraen
al hombre, cuando la comodidad y la sequridad ya no le satisfacen, cuando le pesa la segura y prudente
sumision a la regla. Comprende entonces que ésta solo existe allf como una barrera, que no e5 ella lo
sagrado, sino lo que pone fuera de su alcance, lo que conocerd y poseerd el que la haya rebasado y roto.”

(P 59

El objetivo principal del presente estudio es demostrar que ta posibilidad de la trasgresion, o bien, nuestra
potencialidad para cambiar de niveles de lo profano a lo sagrado, siempre estd al alcance y en nuestra proximidad,
sea en forma de peligros y enfermedades o en alguna otra forma de presentimientos, suefics e ideas que brotan de
nuestro inconsciente. E1 que tales elementos de nuestra existencia estén tan ocultos, hasta vedados por la sociedad, es
debido a una falta de conciencia de esa misma, ya que tiende a reconocer y valorar exclusivamente las virtudes y los

logros prometedores de algin provecho material y, casi siempre, se subordina a las leyes de la logica.
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l11.3 Sobre la Gravedad: iQué es la Caida?

“wAy, tode es abismo - accidn, deseo, suefto, palabral”
(Charles Baudelaire: Las flores del mal)

En términos cotidianos, cuando tememos caer, tememos al suelo que es la representacién de la suciedad
de un mundo cadtico y pululante de gusanos y organismos invisibles. Este suelo es el lugar donde yacen las hojas
caidas, por donde el aire arrastra la basura. La misma materia de la tierra, por su calidad de parecer a los
excrementos, 4 la suciedad que traemos bajo las ufias y al mostrarnos su semejanza cont el mundo intestinal, nos
atrag y nos repugna 4 la vez. En suma que a todo momento tememos una clase de infeccién, un contagio
irefrenable de algo que no se quiere tocar. Sin embargo, si aceptamos la teoria de lo sagrado de Roger Caillois, este

miedo ancestral no estd exento de una actitud religjosa:

“La fuerza oculta en el hombre o en ¢l objeto consagradss estd siempre pronta a propagarse fuera, a
derramarse como liguide o a descargarse como la electricidad.” (R. Caillots: E/ hombre y lo sagrado, p
13)

Claro estd, el contagio entendido como una manifestacién de alguna fuerza destructora e incontroiable,
es una de las representaciones de lo sagrado. Asi, cuando nos invade el temor ante tas inmundicias de nuestro
ambiente, de hecho, es porque nos percatamos de su contenido sagrado, de su esencia que las relaciona con un
mundo desconocido y poderoso. Aqui, por sagrado entendemos todo aquello que es la revelacién de las cansas y las
energfas secretas del mundo. De ahf que pureza e inmundicia iguatmente formen parte del mismo concepto de lo
sagrado, por ser éste iltimo contenedor y punto de reunién de los grandes extremos.

De esta manera, caer al suelo equivale a perder la seguridad de lo profano para encontrarnos en el

inmenso abrazo de lo temido, entrando en contacto con lo prohibido, cayendo victimas a un contagio mortal.

Ahora, definiendo 12 caida como un hecho impulsado por fuerzas y energias (cuando no zoluntades),
todas ellas ajenas a nuestro entender; la caida puede concebirse como un hecho fatidico, un precipitarse hacia
regiones que ignora nuestra conciencia. Desde esta perspectiva no es temerario afirmar que el periodo que suele
definirse como nuestra vida, muestra un evidente paralelismo con el proceso que es una caida: hay un principio, un
desarrollo poco previsible de su curso y también hay un remoto final donde el movimiento se convierte de nuevo en
inmovilidad. En este proceso los dos extremos estdn presentes a todo tiempo, se entrelazan y se tifien mutuamente

SUS Tasgos, Sus colores, sus movimientos:
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“Yo no estgy nada seguro de que la vida se alce sobre la muerte. Casi diria que son hermanas, que
adonde va una, la ofra sigue y que no hay mds remedio. Nosostros nos estamos muriendo en cada
momento; enipeanos a morir cuando nacemos y vamos g esa diveccion fatalmente; algunas células de
RHESITO CHETYO S regeneran, olras se Susiiluyen, pero olras mueren_y por lo tanto somos un cuerho
donae ha estado la muerle, nosotros transportamos nuestra propia muerte.” (José Saramago ea La
Jornada Semanal, No. 157) *

La vida, entendida de esta manera, no es otra cosa, sino un caer del itero, un precipitarse hacia lo
desconacido con la tinica carga que nos es comprensible: su final, la muerte segura. Y esta seguridad es la Gnica, 2
la que no cabe ninguna duda y que no hace sino evidenciar lo cotidiano de toda seguridad profana, segiin la cual,

con tanta vanidad, creemos asegurar vidas y el bienestar en el mas acd.

A la luz de lo dicho, podemos resumir el concepto de la caida como, por un lado, condicién fundamental
de la existencia humana en cuanto todos nacemos para emprender un viaje hasta el momento oscuro donde
terminz nuestro existir. Por otro lado, el concepto de Ia caida fo proponemos como una conciencia de todo quehacer
humano, conciencia que reconoce lo falible de todo su ser y, por lo tanto, busca reintegrarse a le Gran Vida, de la
que era parte, en otros tiempos, mediante el arte y la religién. En este sentido, aceptar la caida es el primer paso
hacia la superacién voluntaria de la profanidad inherente en todos y cada uno.

Al respecto, viene al caso citar un poema de Walt Whitman donde este poeta asf nos habla del reencuentro

entre condicion y conciencia en el ser humano:

“Juvenind genervsa, robusta, enamorada, lena de gracia,
viger, fascinacion,

¢S abes gue la vejes viene en pos de 1i con igual gracia,
Juerza, fascnaciin?

Dia perfecto y espléndido, de inmenso sol, actividad,
ambicidn, gogo,

también la noche te sigue de cerca con millones de soles
_y suekios y oscurdad reparadora.”

(En: Juventud, dia, vejes, noche) **
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111.4 Sobre la Figuracién: los Peligros Inherentes del Cuerpo Desnudo

1]

“Desnudar e una equivalencia leve de dar la muerte.

(Georges Bataille: I/ ervtismro, p 22)

No cabe duda, la desnudez constituye uno de los grandes tabdes de la sociedad moderna. Se le considera
como foco de contagio, una provocacién visual sélo comparable a las escenas de guerra y enfermedad. Cuando se
presentan iméagenes de esta indole, como sucede a menudo en los medios de comunicacion, su presencia no hace
sino evidenciar la hipocresia y la profanidad de la sociedad masificada: entrar en contacto con el tabii, ser
participante de la violacién de reglas que se consideraban sagradas e intocables, ya no brinda la sensacién de estar
comunicados con los dioses y los poderes supremos, latentes en este mundo. Todo ello se convirtié en rutina, en un
muestrario obligatorio de ligrimas v lamentos falsos e hipocresia; una angustia centrada en el destino de cada
individuo incapaz ya de la comunién.

Pero la gran atraccidn hacia estas imégenes persiste. Por lo tanto, surge la pregunta; ;de dénde esta
fuerza atrayente del desnudo que logra captar toda mirada? Hay quien dirfa con Freud que el origen de estas
actinudes estd en la conciencia reprimida del ser humano cuya vida se rige por la libido y en bisqueda de su
escapada de las restricciones sociales.

No ohstante, creemos que hay otra razén mds poderosa detrds de esta curiosidad que hace que la
representacion del desnudo tenga prohibido salir de los recintos designados para ella: especticulos y filmes
“er6ticos”, la porno light de las revistas “culturales”, por no hablar del lenguaje alburero v de las atusiones
escabrosas en casi toda publicidad,

Consideramos que la razon principal est4 en el hecho de que la desnudez nos expone a uno de los
mayores riesgos que amenazan la sociedad v la civilizacion en general. Se trata de la condicién humana que mds
nos vincula con el mundo animal: el cuerpo. Este cuerpo es albergue de instintos y procesos incontrolables de
renacimiento, decadencia y purulacion, es desafiante de la buena educacién; exhala sus olores y perfumes,
desmiente y revela conceptos de belleza y fealdad. Y como si fuera poco, ah estd esa insobornable franqueza de todo
aquello que se manifiesta por el cuerpo y sus reacciones; sus gestos, muecas, su agitacién. Como dice al respecto
Octavio Paz:

“Para nosotros el cuerpo existe; da gravedad y kmites a nuestro ser. Lo sufrimos y gosamos; no es un
traje que estamos acostumbrados a habitar, ni algo ajeno a rosotros: somos nuestro cvierpo. Pero las
miradas extrafias nos sobresaltan porque el cuerpo no vela intinridad, sino la descubre.” (E/ laberinto
de la soledad, p 38)*
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I11.5 Hipotesis

Segiin Bataille, las prohibiciones nos mantienen en una vida discontinua, una vida profana, por lo tanto
son, para €l, las trasgresiones de estas mismas prohibiciones las que nos hrindan 1a exnariencia de 12 continuidad del
ser, que nos proyectan hacia las alturas de lo sagrado.

En cuanto a la creacion pldstica, la trasgresion tiene la misma importancia y expresa el mismo anhelo de
un cambio de nivel que como sucede con las actitudes religiosas en busca de! contacto con la divinidad.

En nuestra hipétesis, la actividad del artista pldstico frente a su tema, poco se difiere de {as actividades del
creyente, del que busca y adora a su Dios. En ambos casos ha de existir una renuncia a lo que que ya se tiene y un
anhelo de adquirir los hienes no materiales en el muds alld. Los suefios, las intuiciones, las visiones provocadas por el
malestar en el mds acd; convertidas en nuevas verdades, en una nueva realidad mediante el éxtasis; son précticas
que unen intimamente fe y creacion plastica.

Partiendo de esta hipétesis, los signientes capitulos pretenderin definir de qué fuentes se nutre la pintura
del autor de la presente, en qué aspectos se vincula su obra pléstica con el ritual religioso, con una visién mégica del

Universo,
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IV. Modalidades de la Caida - Los Conceptos a Tratar en el Presente Estudio

En los subcapitulos siguientes daremos una descripcidn detallada de los elementos de la trasgresion que

md4s nes Hlamaron la atencién tanto en los estudios tedricos comn en al nraceso craative, siends 4 56 vez, 185 faceia

distintas en torno de un tema central el cual es lz caida del ser humano.

IV.I Sobre Paraisos Artificiales

Un aspecto muy discutido de toda experiencia vinculada con las drogas es su funcionamiento que rehuye
todo estudio realizado desde las ciencias exactas: no se sabe como altera las funciones del organismo y de qué
manera logra influir en los procesos del ensuefio, la alucinacidn. (Y 2 pesar de los estudios cientificos de la sicologia,
neurologia, biologia, estadistica, etc., acerca del funcionamiento de las drogas, crremos que siempre estamos por
donde estuvimos antes de la glorificacion de la ciencia: sin saber, sin entender “en el fondo™ ni causas, ni motivos.
Bajo el efecto de algiin agente alucinégeno puedo softar que estoy volando, es posible que unas atucinaciones me
fleven a tiempos remotos o venideros de la historia, pero nunca pienso en la l6gica electroquimica entre mis
neurones que, segiin la ciencia, hace mover todo este mecanismo de la ensofiacion. De la niisma manera; cualquier
efecto exterior que perciba mi organismo, lo experimenta siempre en “la cabeza”, en “el corazén”, pero nunca en
mis células, jamis entre mis 4tomos. Pues é&stos son términos imaginados por algunas mentes demasiado confiadas
en la légica y la causalidad. Es enorme, es infranqueable la distancia que mide entre 4tomo y alma, neurologia y
espiritualidad.)

Sin embargo, el efecto de estos agentes en la creacion pldstica es innegable, su presencia en el proceso
creativo es un hecho del que nadie puede dudar. Pero ;hasta qué punto es posible comunicar las experiencias,
brindadas por el encuentro con 1z otra realidad mediante una obra pldstica? Porque a la otredad de esas vivencias no
cabe duda.

Consideramos que para la comprensi6n de las expresiones de esta naturaleza, el receptor tiene que haber
vivido algunas experiencias propias, similares a las que brindan las drogas. De no ser asi, toda expresién de esta
naturaleza cae en el vacio, cuando no en el ridiculo. Mas no sorprende esa posibitidad; también Ias manifestaciones
de lo sagrado pareceran ridiculas a las mentes embrutecidas por la ciencia y la tecnologia, ambas: formas de un
saber que se luce de saberlo casi todo pero que igual se estremece ante el informe poder de un huracan, ante las

enfermedades incurables o e} persistente tic-tac de un reloj.
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Un hecho que conviene aclarar aqui es que no todo consumo de drogas y de alcohol es capaz de
proyectarnos hacia descubrimientos auténticos de La vastedad y hermosura del mundo re!, o bien, de la realidad no
cotidiana. * Y de la misma manera como sucede con cualquier acto humano, elegir entre el uso y el abuso de las
posibitidades, depende de nuestra decisién, 12 elecrién enime los doe ee racpancobilidad de cada individuw.

De todas formas, si nos limitamos aqui al caso de cuando se hace buen uso de las drogas, es decir,
aprovechdndolas a modo de auxilio para sentir y pensar; éstas funcionarin como agentes que pueden introducirnos
a unos paraisos artificiales, 2 un estrato de 1a existencia que se nos antoja ilimitado en sus juegos de Iuz y sonidos,

que nos reubica en el Universo y en el Tiempo. De ésto, leemos en Octavio Paz:

(-..) La droga nos devietve al centro del universo, punto de interseccion de lodos los caminos y lugar de
reconcilzacion de todas las contradicciones. El tiempo se detiene, sin cesar de flutr, como una fuente que
cae inlerminablemente sobre si misma, de modo que ascenso y caida se funden en un solo movimiento.”
(Octavio Paz: Conogmiento, drogay, inspiracion] Corviente allernd)

Por cierto, contra lo que se cree en tomo del gran poder destructor que representan las drogas,
consideramos que éte no proviene de fuerzas externas a nuestro ser, solamente que durante los viajes bajo el efecto
de algiin alucindgeno el ser se abre al mundo tal manera que se vuelve susceptible tanto a la creacién v el disfrute de
nuevas perspectivas vikales como a la destruccion total de sus vinculos ya existentes con estz realidad. **

En este Giltimo caso es verdad; el individuo pierde sus contactos, las mismas raices en este mundo, lo cual
lo puede Hevar a un proceso que culminard en la autodestruccién. Para evitarlo, en las excursiones hacia lo
desconacido, el individuo ha de disponer de una voluntad mucho mayor a la que necesita para la sobrevivencia
cotidiana. Y esta voluntad no es cosa regalada sino resultado det ejercicio persistente de un doloroso proceso de
reubicacion de su persona en el Mundo; proceso que le hace capaz. enfrentar la insignificancia y la inutilidad,
cuando no la corrupcion de su ser. ***

Por eso, consideramos que el que tonie la decision de acudir a las drogas a modo de escapismo v sin
contar con la gravedad de las exigencias de su decisién, a la fuerza entrard en un juego diabélico que lejos de
introducirlo en unos paraisos, le precipitard hacia abismos de un infierno que llevaba por dentro, aunque fuera sin
Saber. L2 2

Respecto a estos viajes en torno de si mismo, Octavio Paz asi describe la actitud de Charles Baudelaire

frente a las drogas:
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“I.a wision de Bandelaire es la de un poeta. El bachis no e reveld la filosofia de la corvespondendia
universal ni la del lenguaje como un organismo animade, duefio de vida propia y, en certs modo,
arquetipe de la realidad: la droga ke sirvi para penetrar mds profundamente en si mismo. A
semejanza de ofras experiencias de veras decisivas, la droga trastorna la tlusoria realidad cotidiana y
nos obliga a contemplarnos por dentro.” (Octavio Paz: Conocimiento, drogas, inspiraciin/ Corriente
alternd)

En vista de lo anterior, s indispensable que recalquemos la importancia de los preparativos que son
necesarios para el que quiera entrar 4 esta tierra de nadie que es el campo de las percepeiones alucindgenas,

Ast, paraddjicamente, para adquirir los bienes de una gran liberacién del espiritu, primero hay que acatar
unas reglas y limitacionies que nos preparen el camino rumbo a las libertades que anhelamos disfrutar. Las formas
de esta primera fase dependen en gran medida de las circunstancias del encuentro con los agentes alucindgenos,
pero siempre se organizan en una serie de actos que vienen a conformar el rifo de la iniciacion.

En tanto, este r#o no es otra cosa, sino la preparacién para ir al encuentro de lo sobrenatural y lo
sagrado; el contenido oculto de nuestro ser. Ahi se relacionan el consumo de drogas y las stplicas del creyenie. En
ambos casos, de a insatisfaccién en las cosas terrenales brota el anhelo y 1a humildad para reencontrar lo mds alto,
lo mds auténtico en el ser. Y el que persista, el que tenga la voluntad para rechazar los pequefios, aunque numerosos
beneficios y comodidades de este mundo, se hace merecedor de 1a entrada a las regiones mds elevadas. De este rito,
asi opina Roger Caillois:

“(en la adguisicion de la puresa o la santidad) se debe abandonar lo bumano antes de ascender a lo

divino. Es decir, que los ritos catdrtivos son, en primer lugar, prdcticas negativas, abstinendas. {..) De

aht que para gusiar la vida divina se rechace lodo lo gue forme parte del desenvolvimiento ordinario de
la existencia humana: la palabra, el sueiio, la sociedad ajena, el trabajo, el alimento, las relaciones

sexuales. EI gue desea sacrificar, penctrar en el templo, comulgar con su dios, debe, primeramente,
romper con sus costumbres cotidianas.” (Roger Caillois: E/ hombre y lo sagrado, p 35)

Ahora, si el rito preparativo es ejecutado con dedicacion y en su proceso no hay alteraciones, el individuo
disfrutard de visiones y vivencias que estimularin todos sus sentidos. Sus experiencias serdn, sin excepcidn,
impactantes ya que encontrarse con la existencia extensisima que se oculta tras nuestras rutinas cotidianas no

puede ser menos que alucinante, asombroso, inolvidable. E! que la casa que hay pasando por las fronteras de la
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cotidianidad desafie y reniegue las mismas bases de la sociedad, expone al individuo a experiencias que dificilmente

lograr reintegrar a su vida en la normalidad, puesto que:

“La droga es nibilista: mina todos los valores y trastorna radicalmente nuestras ideas acerca del bien y
del mal, lo justo v In injucta, Io peveeitide 3 k5 Livhibedv. Su accdon es una burla a nuestra moral de
premio y castigo. Esta idea me regocgja y me agora: la droga introduce ofra justicia, findada en el azar
o en arounsiancias que no podemos delerminar.” (O. Paz: Graca, ascelismo, mérilos, en:
Excursiones/ incursiones p 249)

Es evidente, 12 iniciacién del individuo en esta otra modalidad del existir ofrece grandes experiencias pero,
a la vez, entrafia muchos riesgos va que con esa intrusion de nuevas ideas acerca de la realidad, se abren unas
grietas en el penisamiento “consistente” que nos ensefia y nos hace obedecer la sociedad. Los destellos de esta otra
reatidad causan zozobra en la normalidad, lo cual no quedard impune en esta moral de premio y castigo. Segiin
ésta, son la expresin de la locura, son cosas de lundticos y, por lo tanto, recibirdn su castigo en forma del rechazo,
a burla, a expulsién. No obstante, siempre habré quienes prefieran una expulsion del més ac4, para estar recibidos

en los abrazos de lo divino, para sentirse ellos mismos en compafifa de la divinidad:

“Cinttlaciones verdes y rojas. Parpadeos. Sehales. Cadena de tridngulos verdes, rojos, transparentes.
Alguten debe ponerlos en movimiento. No, soy yo mismo el que los produce, el gque los ordena. Tarde
lego a la comprensiin de esa virtud inandita, pero be legado. Estoy hecho de un material radiante.
Radiy esferas, tridngubs, rombos. Salen de algsin lugar de mi cuerpo - y se alinean, corven, desaparecen.
Ignoraba que era un ser liminoso y este descubrimicnto forma parte de mi sacralizaciin. El Divino
I uminoso me ha divinizade. Soy un Dios...” (Fernando Benitez: 1 o5 indios de México, p 116)

Sin embargo, como ya lo notamos, dentro de lo que es Ia experiencia del mds @lld, no sélo se nos
brindan experiencias tan agradables y halagadoras como la sensacién de estar comunicados con los poderes
supremos de] Universo; también podemos vernos involucrados en sucesos que por imaginarios ***** no resultarin
menos abominables en 1a normalidad. Convertirnos inesperadamente en un animal que detestamos, tal v como
sucede en Metamorfosis de Franz Kafka; vernos transformados en un monstruo, o bien, en envase de todas las
flaquezas humanas; es de lo ms “normal” en los viajes fuera de lo normal. Caer atrapados entre angustias que nos
desgarran, percibir las amenazas latentes de nuestro ambiente que nunca cesan de asecharnos; ser blanco de toda

intencién torva v maligna; también puede ser el fruto que cosechamos:

“Inerme, estaba sentado asin en ¢l baro, observando los insectos de la pared colocados en dngulos
diferentes, como navios en rada. Serpenteands, una oruga come36 a acercdrsele atishando a derecha e
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igquierda con inguisitivas antenas. Un enorme grillo de pulido fuseluje, s¢ agarraba de la corting y
meciala con leve movimiento a la ve gue se limpiaba el rostro como gato, en lanto que sus 0705,
clavados en dos carias, parecian givar en su cabeza. Volvidse esperando encontrar mucho mds cerca a la
oruga, perv también ella se habia vuelto, desviando ligeramente sus amarvas. Ahora un alacvin se le
acercaba moviéndose con kentitud. De pronto el Cénsul se levants. temblandn de pios 2 zubesa, Peiv iio
era ¢l glacrin lo que le importaba. Sino que de sibito las leves sombras de clavos arslados, las manchas
de mosquitos aplastados, las mismas cicatrices y cuarteaduras de la pared comengaban a pulnlar, asi
que, por doguiera que mirase, a cada momenlo naca otro insecto gue comenaba a arvasirse hacia su
corazon.” (Malcolm Lowry: Baje ef voledn, p 165)

Como aqui, en muches otros testimonios que nos dejaron artistas, poetas vy creyentes (nada mds
pensemos en La Tentacicn de San Antonio de Griinewald), satisfaccion y hartazgo, felicidad y melancolia, placer y
repulsidn andan de 1a mano en estas vivencias trascendentes. Lo que es mds, 1as infiltraciones de estas experiencias
al mundo del s acd hacen que el individuo que las experimente se vea orillado, expulsado hasta los mérgenes de
la sociedad. Entonces, ;para qué las repetidas entradas a este dominio y las ansias de volver a visitarlo pronto,
atravendo las vejaciones de uno mismo y la sociedad? ******

Pues, es sencillo. Todo ello tiene sus motivos en el anhelo irreprimible que albergan algunos seres
humanos para salir de sf mismos y de su aborrecimiento en su comodidad. Y estos individuos, cuando su decisién es
definitiva y sincera, y su voluntad tiene la fuerza para hacerla reulidad, estin dispuestos a pagar el precio de sus

excursiones a cambio de fas ganancias de su espiritu.

Para finalizar, consideramos que el papel del artista, quien en su proceso creativo se recurre 4 sus
vivencias que adquirié en estos niveles de la “otredad”, consiste en comunicar e incluso reubicar sus experiencias de
aquel lado, ante un piblico de este lado. Sean malas o buenas, hermosas o repulsivas sus imdgenes, hay siempre
una calidad que en ellas es una constante: su ambigtiedad. Y asi es natural yﬁ que no podia ser de otra manera: en
este mundo de prohibiciones creadas por el hombre, donde rigen los conceptos de la l6gica, jerarquia social y
utilidad, no tienen cabida las nociones con capacidad para abarcar los extremos de la vida y que se nutren de la
contradiccién, convirtiéndola en nuevas armonias sonoras del espiritu.

De ahi que {a tarea del artista sea semejante a 1a del creyente que insiste en comunicarse con su dios: hay
una renuncia de lo que ya se tiene y hay una entrega incondicional hacia lo que se espera adquitir. Hay una
aproximacion hacia la pureza, hacia lo sagrado, aunque el cuerpo se vista de lodo y se apeste de lo profano.

Terminaremos este subcapitulo con las palabras de Ocatvio Paz que describen sus percepciones al

observar 1a obra de Henri Micheaux;
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“Todo cmpiesa con una vibracion. Moviniento imperceptible que se acelera minnto tras minuto.
Viento, largo silbido, afilado buracdn, torvente de rostros, formas, kneas. Todo cayends, avangands,
ascendiendo, desaparectends, reapariciendo. Vertiginosa evaporacion y condensacion. Burbujas,
burbujas, gutjarros, piedrecillas. Rocas de gas. Lineas que se entrecruzan, rios gue se anudan, infinitor
bifurcaciones, mieandros, dellas, desiertos que marchan, desiertos que  vmelan.  Disgrepaciones,
aglutinaciones, fragmentaciones, reconstitnciones. Palabras quebradas, cdpulas de silabas, fornicacion de
significados. Destruccion del lenguaje. La mescalina reina por ¢l silencio - jy grita, grita sin boca y
caemos en el silenciol” (O.Paz: Corviente alternaj Henri Micheanx)
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IV.2 Dias al Revés - la Fiesta, la Danza y la Mascara como Modalidades de la
Metamorfosis

Segiin Frazer, las actitudes mAgicas parten de una vision donde s eres que on ol munds rigen 135 leyes de
la magia imitativa o de 1a magia por contaminacion. Aqui nos interesa la primera: segiin ésta, “lo semejante
produce lo semejante”, esto es, se cree que imitando fenémenos o actitudes como la Iluvia o la caza de animales, el
que los imita adquiere los poderes para cambiar su curso en la vida real: si en su escenificacién el actor (el mago)
logra detener 1a Ituvia, dejard de Hover en la vida real; si logra atrapar la representacién de un animal, su
excursiones de caza también le brindardn el mismo éxito.

Consideramos que la figuracion pictdrica tiene sus orfgenes en esta misma actitud de imitacion,
similarmente 2 lo que sucede en la mxisica y en el baile. El artista y el mago conjuran la presencia de una variedad
de personajes, escenas y fendmenos y en este entorno realizan sus acciones para recordar acontecimientos, resuscitar

sus muertos y presagiar sucesos por verir mediante ka influencia que creen tener sobre la realidad imitada.

La danza, 1a fiesta

Es evidente; el origen de toda danza estd en 1 imitacidn. En la imitacion de los pasos de un animal, los
gestos de una lucha, los esfuerzos del que labra la tierra; estd en el abrazo de los amantes.

Cuando el que estd ejecutando un baile se coloca en una historia, un contexto y una actitud alejades de
su realidad mds préxima y cotidiana al realizar su danza chamdnica u otra, contempordnea; no hace sino unisse a
las grandes formas, los grandes e inmutables movimientos de la Naturaleza para influir de esa manera en el curso
de su propia vida y en el de sus espectadores, y lo hace mediante el conjuro de lo mis alto, mis poderoso y mds
temible que conoce: el ritmo, la niisica latente del Mundo.

Este baile, en su esencia, es la recreacién de la forma repetitiva de cémo se desenvuelve la vida: un paso
para adelante, un paso para atrds. Es una alusién tanto a la palpitacién del corazén como a las temporadas
alternativas de lluvias y de sequia, friv y calor, la abundancia o 1a escasez de alimentos. De ahi sus vinculos
estrechisimos con la fiesta, contexto y expresién del ritmo de las cosas y del mundo:

“..la dilapidacion funda la fiesta; la fiesta es el punto culminante de la actividad religiosa. Acumular y

gastar son las dos fases de las que Se compone esta actividad. Si partimos de este punto de vista, la

religion compone un movimiento de danza en el gue un paso atrds prepara el nuevo salto adelante.”
(Georges Bataille: E/ erotismo, p 72) *
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El baile y la pintura

Por otra parte, el baile, también, tiene algo parecido con el proceso pictérico. Pintando, acaso ;no se
hacen movimientos impulsivos y controlados, imprevisibles o bien planeados? ;Y no est4 presente todo el cuerpo del
artista pldstico cuando se acerca y se aleia del cuadro, dibnia erandec rrazos con los movimianios de su iz 0
cuando “su mano baila una danza” sofisticada sobre su grafica? Y como hay bailes apasionados de gestos amplios e
inesperados, tos hay también de mucha intimidad, de pasos pequefios y de suma delicadeza.

Estd claro, en las artes pldsticas el ritmo desempefia un papel nada menos peculiar que en el baile o la
miisica. Aunque en el mismo proceso de pintar una imagen a menudo se trata de parar un instante de sensaciones y
vivencias, también es en la pintura donde se ofrece una gama extensisima de recursos que expresan la dindmica y el
movimiento: un cuadro cubista de Georges Braque nos proporciona una vision que no seria posible captar en un sélo
instante, sino tan solo si contemplamos detenidamente e} conjunto y los detalles de la obra, reconstruyendo asi poco
a poco ¢l ritmo de las varias facetas, esas fofos diferentes que el artista empled cuando las fom6 de una sola escena
para luego combinarlas en el mismo plano pictérico, aparentemente bidimensional. En otra obra, como es la serie
de serigrafas de unas tatas de Campbell en Andy Warhol, vemos la repeticién mecanizada de un solo elemento que

es, por su naturaleza, fruto de la repeticion sin limites, ia produccién industrial.

La danza, la méscara

Ahora, es importante notar la convivencia de 1as practicas de danza v el uso de médscaras entre los pueblos
aiin no contaminados por una vision cientifica v racional del universo; pueblos que representan y comparten un
pensamiento magico-religioso.

La presencia de las mdscaras desde 1as épocas mds tempranas de Ia humanidad demuestra un rasgo muy
comiin entre todos los pueblos: el anhelo y la capacidad para la metamorfosis. Aunque esa metamorfosis ofrezca
unas caracteristicas muy distintas, dependiendo de la época y la regién que condicionaron su aparicidn, a la
posibilidad, a lo factible de este cambio de piel, no cabe ninguna duda.

Por su parte, en l4 danza se vive 1a imitacion del “otro”, 1a conversidn del danzante en su “otro yo. En la
repeticion de los movimientos diarios del trabajo se busca encontrar v unirse al ritmo del universo. Es precisamente
esa ambicién por la transmutacién mediante la danza lo que Ia une con el uso de las mascaras: la ocultacién del
rostro cotidiano y mortal da lugar a una revelacién auténtica del ser, gracias a su metamorfosis en otro ser. Como

dice el ingeniero Moya Rubio:
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“La mdscara es un simbolo de la habilidad protéica del hombre para transformarse y también como
instrumento para alcansar sus deseos.” (Moya Rubio: Mdscaras: la otra cara de Meéxico)

En otro ensayo, Alberto Dallal hace referencia a {a danza en estos términos:

“La danza alestigna el nacimiento de las representaciones y las deja hacer, decir. Expresa sex. E
introduce la cultura: el voultivow de ese sex. (...) La danza favorece la entrada de los dioses en la carne
de Jos hombres y los proclama y glorifica. Establece, con la forma, la belleza del cuerpo: simulacion de lo
butmano en la sustancia de la divinidad.” (Alberto Dallal: E/ anra del cuerpo, p 29)

En tanto, estamos ante una aproximacién hacia lo divino, que surge desde el cuerpo, desde la profanidad.
Y este acto de la danza que se vale del ritmo y de la mdscara para asi renunciar de su calidad terrenal, se desenvuelve
entre el clamor y el colorido de Ia fiesta que no es otrz cosa sino el rito que hace posible, mediante una serie de actos,
la entrada de sus participantes a las regiones de la comunidn divina, permitiéndoles una exencion pasajera del tedio

de todos los dias:

“Se comprende que la fiesta, representando un tal paroxismo de vida y resaltando tan violentamente
sobre las pequerias preocupaciones de la tida diaria, paregea al individuo como otro mundo, donde se
siente sostenido y transformado por fuersas que lo rebasan. Su actividad cotidiana, cosech, caga, pesca
o cria, solo lena su ttempo y provee sus necesidades inmediatas. Pone sin duda en ella atencion,
paciencia, habilidad, pero mds profundamente vive en el recuerdo de una fiesta y en la espera de otra,
porgue la fiesta representa para él, para su memoria y su deseo, el tiempo de las emociones inlensas y de
la metarorfosis de su ser.” (Georges Bataille: E/ hombre y lp sagrado, p 111)

Este cambio de piel que constituye la prictica de miscaras e indumentaria festiva para ciertas ocasiones,
hasta nuestros dias se conserva en varios pueblos de México. Entre las muchas vertientes de esa transformacién se
destacan dos.

Primero, el sincretismo en las manifestaciones magico-religiosas como es el caso de los indios cora de la
Sierra de Nayar. Para ellos, la adoracién del Dios Sol viene imbuida por el concepto de la crucifixion y la
resurreccion de Cristo en cuanto en su fiesta de la Semana Santa recuerdan y recrean los sufrimientos de su dios que
agoniza y muere para resuscitarse luego. Los cora reavivan asi una fuerza sobrehumana que es indispensable para
la vida de todo hombre, planta y animal. Este sincretismo puede concebirse como la continuidad y la convivencia de
una cosmovisidn antigua con otra, impuesta por el cristianismo. También nos ofrece un ejemplo de la unificacidn
de unos conceptos religiosos muy distintos en un solo procese dramdtico de altisimo contenido plistico en sus

representaciones.
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Por otro lado, otra vertiente fundamental en el uso de las miscaras es su relacidn con el acto del
rebautizo que se observa en las fiestas mégico-religiosas. Rebautizar a los participantes de una festividad significa
en la verbalidad lo mismo que lo que representa ponerse miscaras durante el baile: los participantes dejan de
identificarse con sus nombres v anariencias cotidiance nara elavarse 2 oo nivel, 4 1as esleras de v exisiencia
festiva donde su nombre y aspecto nuevos los unen con otra vida, con una vida de inmortales, de unas posibilidades
sobrehumanas y en contacto con lo mds arriba, con el mds all4.

Y necesaria es la mascara también para proteger a los participantes de un ritual sagrado contra las

miradas inquisidoras de la profanidad. De los cora de Nayar, Benitez nos relata:

“Lo gue uenia es que cada uno de los actores haya borvads sut personalidad humana, la haya
proserito, y su conducta se ciia a 0tros cdnomes y a otras exigencias. Sin la mdscara protectora y sin el
estimle del peyote, fos sjudios« sentirian vergiiensa de entregarse a una representacion gue en michos
momentos es el desenfreno. Los viudiose han suggido del rio no solp para efecutar actos malignoes, sino
para destrur, rediante la obscenidad y la buria, lo que impone y genera lo sagrade.” (Fernando
Benitez: Los indios de México, p 203)

El homber-animal

En los pueblos “salvajes”, segiin nos dejan su testimonio antropélogos v estudiosos como J.G. Frazer y M.
Eliade, rebajarse al nivel de los animales y hasta al mundo vegetal o al universo desanimado de los minerales o el
agua y el viento; todo ello tan menospreciado por la civilizacién occidental, significaba elezarse a la altura de las

grandes fuerzas que gobiernan el mundo.

“Ya hemos visto que los chamanes, aun actualmente, saben que pucden converiirse en bestias. (...) **
Hay razones para suponer que esa transforrmacion mdgica llevaba a una vsalida de si mismo«, que se
convertia, con frecuencia, en una experiencia extdtica. Imitando el modo de andar de un amimal o
vistiéndose con su piel se adquiria un modo de ser sobrebumano. No se tralaba de un retroceso a una
vvida animake pura: la bestia con lu gue uno se identificaba levaba ya en sz una mitologia, era, de
hecho, un animal mitico, el Antepasado ¢ el Deminrpo. Al convertirse en animal mitico, el hombre
venia a ser algo mucho mds grande y poderoso que él mismo. Puede pensarse que esta proyeccion en un
Ser Mitico, a un mismo tiempo centro de la vida y de la renovacion universal, provocaba la experiencia
enfdrica gue, anies de desembocar en el éxtasis, manifesiaba el sentimiento de su fuerta y comulgaba con
la vida cosmica. (..) Olvidando los Kmites y las falsas medidas bumanas, se hallaba, si se sabian
imitar debidamente las costumbres de los animales - sus pasos, su respiracion, sus gritos, etc. - una
nueva dimension de la vida: se recuperaban la espontaneidad, la libertad, la »simpatiac con todos los
nitmos cosmicos_ y por lanto, la beatitud y la inmortalidad.” (Mircea Yiliade: E/ chamanismo y las
antignas técnicas..., p 354)
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En consecuencia, el mago o el chamin de los “primitivos” tiene como su méxima virtud esa capacidad
de unidén, producida durante el rito magico. De acuerdo con la creencia salvaje, el que cambie su existencia entre los
niveles tan diferentes de 12 Naturaleza, convirtiéndose ora en animal, ora en agua o lluvia, es merecedor de la mis
profunda adoracién y temor: es como ia misma divinidad ##* Tal & 1a condicidn del mags.

De este concepto de una relacion vital entre hombre y animal en la cultura de Mesoamérica prehispinica,

escribe Mercedes de la Garza:

‘Naturaleza y sociedad son, asi, dos grandes contrarios en la cosmovision de lo grupos mesoamericanas,
y el principal medio de conjugacion entre ellos son los animales que, al vincularse con ef hombre, incluso
albergando una parte de su espivity, participan de ambos mundos y permiten al hombre una comuniin
con las energias sagradas del dmbito natural” (Argueologia Mexicana No. 35, p 28)

Para dar un ejemplo mds de la divinizacion mediante la unién de rasgos humanos v animales,
recordemos que buena parte de los animales fabulosos vy seres mixtos de todas las mitologias del mundo, es divina o
diahdlica precisamente porque se trata de un hibrido. Da la impresién de que estos seres de la imaginacion
constituyen la encarnacién de un encuentro entre lo profano (el hombre) v lo sagrado (el animal). De ahi salieron
las arpias, los centauros, la esfinge de Egipto, las lamias, el minotauro, las ninfas, los satiros, las sirenas y un
sinniimero de otras creaciones de la mitologia. De estos seres de la imaginacién hay una infinidad de ejemplos en £/

libro de los Seves fmaginario de Borges o en el estudio Animales y fabulosos y demonios de Mode Heinz.

Otras modalidades de 12 metamorfosis: |2 sombra, la repeticion y el “rebautize”

Como es sabido, la sombra de objetos v personas se presta mucho a la transformacién, al mimetismo, su
unién con otros objetos y figuras. Ta sombra, ademds, es portadora de muchas cualidades de su “original”,
Pensamos aqui principalmente en su contorno y sus proporciones.

En La rama dorada de ].G. Frazer encontramos hartos ejemplos de como los pueblos primitivos
consideraban su sombra como representacién de su alma o, cuando menos, como una parte vital de cada individuo.
Por lo tanto, 1a sombra es una fuente de peligros para el salvaje porque si fuera maltratada, golpeada o herida, el

individuo sentiria el daio como si le hubiera sido hecho en su persona. También se cree entre muchos pueblos que:

“... I la sombra es parte vital del hombre o de un animal, bajo circunstancias espectales, pruede ser tan
arrieggado su contacte como el que seria ponerse en contacto con la persona o animal.” ().G. Frazer, p
230)
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Ahora, sin que aceptemos por completo v sin reservas un concepto de esta naturaleza, nos resulta
interesante considerar 11 sombra desde la perspectiva de las artes plisticas, como uno de los elementos mis
importantes en el estudio de objetos y figuras. Con un poco de observacién podemos entender c6mo se constituye
cada cuerpo y objeto como parte de su ambiente: hain una iluminasidn natural su sonina los telaciona con e
movimiento del sol, por ende, le da un aspecto temporal a su existir.

Por su parte, en la sombra mtiltiple que vemos bajo una iluminacion que proviene de varias fuentes de
Iz, percibimos la sombra como elemento que representa 1a espacialidad de los cuerpos y que en su conjunto reniega
toda logica de perspectiva y tridimensionatidad. Ademis, tanto un cuerpo a contraluz como una sombra bien
definida sobre un fondo claro nos brindan, con frecuencia, una percepcién mds inmediata y asequible de Ia
naturaleza y el dinamismo de un cuerpo que muchas otras descripciones abundantes en detalles.

Un aspecto mis de 1a sombra que es de un interés especial para el artista pldstico es su capacidad de
fusion con otras sombras y cuerpos. De ahi que tenga tanta importancia y posibilidad en la figuracién pictérica.
Incluso parece razonable suponer que muchas creaciones de la imaginacidn, desde seres fabulosos como sirenas y
pegasos hasta creaciones como el drbol de la vida, una escalera que va hasta el Cielo, etcétera; todos ellos tan
importantes en la cosmovisién y la mitologia de los pueblos del mundo, habrian encontrado su fuente de inspiracién
en el juego de las sombras, en sus fusiones que por momentineas no dejan de ser inquietantes y estimulantes para la

imaginacién.

La otra modalidad de la metamorfosis que aqui nos proponemos a tratar es mediante la repeticién y la
superposicion de imdgenes. En La rama dorada de ].G. Frazer hay muchos ejemplos de esta clase de metamorfosis
que relatan cmo un personaje fahuloso de los cuentos populares tiene su alma en un lugar alejado de donde esti él.
Asi, leemos que seglin una leyenda rusa el brujo llamado Koshches el inmortal confiz a una princesa dénde estd
guardada su alma:

“Mi muerte, dijo ¢, esti kjos de agui y dificil de encontrar en el ancho océano. En este mar hay una
2513, y en la 15ia crece un roble verde, y bajo ¢l roble hay un cofre de hiervo, y dentro del cofre hay una
cestita, y en la cestita una liebre, y en la liebre hay un pato, y en el pato un huevo; el que encuentre el
huero y lo rompa, me matard a mi en el mismo instante.” (p 754)

Un cuento céltico de fa Escocia nos refata que cuando una reina cautiva pregunta al gigante por dénde

tiene guardada su alma, éste le contesta asf:
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“Hay una losa verde bajo el dintel; hay un carnero castrado bajo la losa; hay un pato en ol vientre del
carnero y un huevo en el vienire del pato; dentro de ese huevo, estd mi alma.” (p 755)

Lo que interesa en estos relatos es esa multiplicacién y superposicion de imédgenes que edifican la trama

de los cuentos en torno de lo més esencial de un personaje; su alma.

A su vez, hablando de la repeticién de palabras y sonidos, el antropélogo Paul Westheim los califica como

un método que produce el éxtasis:

“Repeticion es aqui afirmacion, medio para grabar el mensaje en la memoria, énfasis, invocacion,
anbelo de conjuro, oracton.” (Lo cita F. Benitez en Los indios de México, p 381
> P

Es curioso notar que 1a repeticién de palabras y sonidos no sélo obedece a las reglas de la misica, sea en
un concierto de rock ¢ en una sesién chamdnica, sino que también tiene su efecto generador de alucinacién cuando
saca al espectador u oyente de su propio ritmo diario, 1a rutina, para hacerle perder estz conciencia e introducirlo a
otra *¥** tanto mis extensa cuanto menos definible en términos de ia razén. Gillo Dorfles se refiere a la repeticidn

de palabras y sonidos en términos de la religiosidad:

“.en muchas formas de delirio religioso el enfermo busca un amparo en las vaiagagas del demonio«
mediante la repelicion ritmica y simétrica de plegarias y ceremontales impulsives.” (Gillo Dotfles:
Elogio de la inarmonia, p 83)

En otro ejemplo, el lenguaje chamanico de Maria Sabines se vale de la libre asociacidn, la candencia y la

repeticion para asi evocar los espiritus, entrar e introducirnos en un mundo extenso € intemporal:

Soy una mujer que llora

Soy una mujer que habla
Saoy una mujer que da la vida
Soy una mujer que golpea
Soy una mujer espiritu

Soy una mujer gue grita
(Después cambia el ritmo)
Soy Jesucristo

Soy San Pedro

Soy un santo

Soy una santa

Soy una mujer del aire
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escribe:

Soy una mujer de lug;

Soy una mujer pura

Soy una mujer mufieca

Soy una mujer relo

Soy una mujer pdjaro

Soy la mujer Jesiis...”

(Fernado Benitez: Los indios de México, p 380)

Por otro lado, cuando Fernando Benitez describe sus experiencias entre los buicholes y su uso del “Acido”,

“Esta serie de metamorfosis se realiza con la rapidey megealiniano, nna imagen brolando de la
anlerior, una fignra naciendp de la otra, multiplicindose a partir de un elemento dado como ecurriria
en ui cerebro electrinico gue se hiciera miarchar a base de una clave mdgica.” (p 706)

Y a continuacion cita La primera cancitn del peyote, donde leemos:

“De la placenta salid la nube
y de la nube salid ef ririki
y del ririki nacid ¢l venado
qite S¢ Conviriio en mary,

qre Se convistio en nube
¥ llovid sobre la milpa.”
(nota: rinki = templs)

Como vemos, esta secuencia de imagenes tiene la finalidad de demostrar el vinculo que hay entre los

elementos m4s importantes de la cosmovision buichol. La metamorfosis es una virtud esencial de su religién; la

divinidad se cambia de forma y lugar para dar muestras de omnisapiencia y ubicuidad.

Un ejemplo més de la imaginacién que produce nuevas entidades por medio de la superposicin de

imagenes es el que cita ].L. Borges en El libro de los Seres Imaginarios:

“La fama de Babamut legd a los destertos de Arabia, donde los hombres alteraron y magnificaron su
imagen. De bipopétamo o elefante lo hicieron peg que se mantiene sobre un agua sin fondo y sobre el
pes imaginaron un toro y sobre el toro una montaiia hecha de rubi y sobre la moniafia un dngel y sobre
el dngel seis infiernos y sobre los infiernos la tierra y sobre la tierva sicte cielos.” (Bahamut, p 36)

*kkkk
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Aqui la imagen compuesta de una jerarquia vertical de varias entidades es utilizada para explicar la
estructura del universo, es una descripcion de los elementos que conforman el sostén de todo aquél que existe en el
mundo. La concatenacién de estos fragmentos forma un enredo de ideas en torno de lo divino que aparece v

-

sumerge entre 1as bifurcaciones de nna congtriccidn taharintica

Para finalizar, queremos hacer unas observaciones en torno al rebautizo, ya mencionado en el
subcapitalo sobre mdscaras, como una modalidad de la transformacién, practicada tanto en los pueblos salvajes
como entre los nifios y los criminales hasta el dia de hoy.

Entre los pueblos “primitivos”, el rebautizo de las personas es el proceso obligatorio para todos los que
quieren acceder a un territorio sagrado, es imprescindible para los participantes de una celebracién.

También, usar un sobrenonibre, a veces durante toda la vida, es una préctica importante de profeccion
entre varios pueblos de una condicién migico-religiosa. Segtin esta creencia, el que las personas no den su nombre
real para la rutina diaria significa que los magos enemigos no tendrin acceso a esa informacién secreta, v en
consecuencia, tampoco podrin causarle dafio a su duefio ya que desconocen ese dato fundamental, tan vinculado a
cada persona y su espiritualidad:

“En las tribus de Australia central, lodos los hombres, mujeres y nifios, ademds de su nombre

personal, que es de wso corviente, lienen otro nombre secreto o sagrado que les es confertdo por los

mayores poco después del nacimiento y que solo conocen los miembros totalmente iniciados del grupo.

Este nombre secreto no se menciona nunca, exceplo en la ocasiones mds solemnes; pronunciarle o ser

oido por minjeres u hombres de otro grupo, es el delito mds grave de la costumbre tribal, tun grave como
el mds flagrante caso de sacrilegio entre nosotros.” (|.G. Frazer: La rama dorada, p 291)

Ahora, no es por casuatidad que encontremos unas costumbres miuy similares en los juegos infantiles: los
nifios, por su catidad de apréndices de a convivencia social, son los principales infractores de las leyes de la misma:
es durante la infancia que se tantean los limites y se ensayan muchas de la violaciones de las leyes profanas y
sagradas de la sociedad, siempre con el afin de reconocer el territorio que de adultos tendrin permitido ocupar. Y la
sociedad, por su parte, se esfuerza en repartir sus recompensas v castigos entre obedientes e infractores. Basta
recordar las actitudes bélicas, racistas y de un machismo sin limites entre los alumnos (por cierto, todos ellos
mencionados con su sobrenombre) de una escuela militar de cuya vida nos deja testimonio el escritor peruano,
Mario Vargas Llosa en La ciudad y los perros.

De ese juego de infracciones y temeridades salen como finalistas artistas y criminales que 70 gprenden

por rebeldes y por testarudos y quienes de esta manera irdn juntando cada vez mis fricciones con su entorno de mds
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conformidad. Uno de sus recursos para seguir “jugando™ es el rebautizo: adquirirdn sus @/ias y apodos que vendrin
a remarcar su condicion de quienes estin fuera de la sociedad. ****** Y su mayor ganancia estd en el tiempo evirz

en e} juego que su alterada identidad les permite aprovechar.

Sobre la gestualidad en la pintura

Ahora bien, en la danza contempordnea, donde coredgrafos y bailarines se inspiraron en los movimientos
y la dinimica de su entorno, en el ambiente natural o el entorno industrializado, podemos ver un ejemplo muy claro
de la magia imitativa y del resurgimiento de una ambicién de comprender y senfir 1a existencia humana como
detalle y fragmento diminuto del Mundo, privilegiada tan s6lo por su capacidad para ver lo dependiente e inestable
de toda su condicién.

Paralelamente, consideramos que la gestualidad en la pintura, emprendida por las vanguardias de este
siglo y que llega a su méxima expresién en la pintura expresionista estadounidense de los 50 v 60, se hace patente
esta misma actitud de subordinacion y pérdida de batallz de lo humano ante las fuerzas muy superiores a ello: el
poder destructivo de las reacciones en cadena y la guerra en general pueden entenderse como fenémenos
inexplicables e irrefrenables de Ia Naturaleza que obran sin consentimiento humano. La respuesta que estas obras
dieron a esta problemtica es la de la espirituatizacién y auto-observacion, una vuelta hacia los adentros del
individuo.

La misma interiorizacién del entorno puede ohservarse en muchas otras obras pictéricas de la posguerra.
El informalismo o el arte bruto de Dubuffet se inspiraba en los procesos de pudricién v purulacion, se basaba en el
estudio de desechos y basura para darnos una muestra impactante de lo que somos también: organismos nacientes y
cuerpos en decadencia. Todas y cada una de nuestras células oculta el gran enigma de vida y muerte; presagia
energias y corrupcidn. Para citar otro ejemplo mas de una conciencia abismal de lo humano mencionarfamos la
obra fotografica de los 80 y 90 por 12 artista inglesa Helen Chadwick.

La razén por la cual dedicamos tanta atencién a esa conciencia abismal, es decir, 4 esa conciencia
conocedora de los grandes valores v los grandes miedos separados por enormes abismos en la cosmovisidn
occidental, se debe a que de esta manera estamos tratando de dar el contexto de la obra plistica del autor del
presente,

Encontramos que la gestualidad aplicada a la descripcion y recreacion tanto de sensaciones como de
figuras, objetos y ambientacién (espacios, paisajes, etc.), puede ser elemento generador de un cambio de niveles en
la conciencia del artista. La observacion de la sombra cambiante de una palmera, azotada por violentas rafagas de

viento o el de contemplar 1a linea complejisima y jamis por completo descifrable que recorre un insecto en el suelo;
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el asombro que sentimos ante la indescriptible delicadeza del dibujo que trazan por el aire Ias hojas secas arrastradas
en un dfa de viento; todo etlo nos ha Ilevado a reconsiderar el papel de la figura humana en relacién a su entorno.
Nos vimos impulsados 2 aceptar que esta figura puede estar agitada como palmera en el viento, arrastrada como
hoja seca en el suelo sin su consentimientn, sin considerarse en condicidn de humans.

De ahi que haya una destruccién voluntaria e involuntaria, una objetualizacién del cuerpo en la obra
pldstica def autor del presente. Todo ello es consecuencia de haber reconocido que en términes de autenticidad de
vida y universalidad, 2 lo humano le gana lo animal, su entorno vegetal v de objetos. Y en esta constante lucha para
mantenernos de pie, aceptamos la metamorfosis como una posibilidad de salvacién para el hombre, para el artista,

va que resistirse a las fuerzas que gobiernan et mundo es indtil, ademés de fato en su pretension.
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IV.3 Retorno a la Purulacion: Ideas sobre la Sexualidad

“E eratismo e5 lo que en la conctencia del hombre pone en cuestion al ser.”

{Gceorges Bataille: E/ ervtismo, p 33)

Hay de sagrado en el cuerpo, en sus movintienios, en esa cobertura aerodindmica que contiene y cubre
las visceras, los huesos, la musculatura. Pero de todo este conjunto, ;o es de lo mds sagrado esa telarafia de visceras
que el cuerpo con tanta prudencia y celo oculta en sus adentros? Sagrado en el sentido de que nos es repugnante su
vista y somos casi por completo inconscientes de su funcionamiento secreto; pero jcémo nos atraen las escenas
donde bruscamente se revela a nuestra mirada esa interioridad en el caddver del “otro”!

¢Quién nunca ha querido, asqueado hasta lo més profundo de su ser, tocar, hurgar - cuando menos con
{a vista - en el caddver semidescompuesto de una patoma blanca que yace destrozada en el suelo? * Su vuelo garboso
atrapado en un estatismo hediondo, sus plumas tefiidas de colores hasta ahora ajenos de su ser; sombras, gris y
negro... Paloma caida del cielo, ave portadora de santidad y prohibicién, ahora bella sombra inmévil de lo que era,
de fo que podia ser.

También, jno seria intersante observar un mapa trazado por las visceras y los huesos de una persona,
para estudiar los accidentes de ese bulto temblante en tonos de blanco sucio, color sangre y amplias gamas de ocre y
amarillos? Serfa una metifora del laberingo humano, del existir humano; repugnante e infinito, tembloroso en su
transformacién continua, que vive en la pudricién. Seria una visién nada mencs adorable que aquellas entrafias de

un caddver que enaltece Charles Baudelaire en su poema:

“Recuerda el objeto que vimos, alma mia,
aguella marana tan dulce de verane:

al borde de un sendero, una carrofia infame
en un lecho sembrado de guijarros.

Las piernas al aire, cual mufer impridica,
quemando y sudando veneno,

abria de modo indolente y cinico

su vientre lleno de emanaciones.”

(En: Una carroiia)

Pero, ;de donde brota nuestro miedo ancestral ante la vista de las entrafias vivientes, pertenecientes a un

organismo con vida, sélo que desprovistas de su envoltura natural hecha de came y piel? Creemos que es el vértigo

38




incontrolable que sentimos y la atraccién fatal que palpita en nuestras venas que hacen que nos siniamos

identificados con lo mds esencial de todo organismo; la corrupcicn, la vida como una suerte de pudricion...

IV lae anmitalao ane toda aes antieosd

(V Iog penitales, con t6da 5u actividad ireconcaible € IRCORTOIAbIE, 31, lieuen mids te sdcerus gue de ea
cobertura que viste al cuerpo. De ahi nuestro miedo al sexo, de ahi tantas prohibiciones a su imagen y
Tepresentacion. )

Evidentemente, de esta prohibicién surge la belleza que percibimos en los floreros y cuerpos que ha
fotografiado Robert Mapplethorpe. En sus imdgenes de genitales y flores nos enfrentamos con ia temible belleza
contenida entre pétalos y los poros de la piel, que puede explotar en cualguier momento, que puede moverse ¥ actuar
independientemente de nuestra conciencia, desafiante de nuestra voluntad. Si, es una belleza explosiva,
amenazadora de abrirse (y de abrirnos), para ensefiar su impulso inexplicable y vital, su presencia atrayente y
abismal. Se nos revela en estos pétalos y genitales la muerte-vida; ese ritmo irrefrenable del flujo de 1a sangre y otros
Hquidos corporales, esa misica compuesta de ruidos, tamborazos y campanadas que alucinado percibe et espectador
encarado con la abertura del interior. Una abertura de las entrafias que se ofrecen para ser vistas pero nunca

entendidas. **}

En otro orden de ideas, considerar el contacto sexual como fuente de impurezas es idea comin en

muchas pueblos de una cosmovisién mégica. Frazer cita, por ejemplo, el caso de tos guerreros creek quienes:

“_.no cohabitardn con las mujeres mientras estén en guerva; religiosamiente se abstienen de toda clase de
relaciones sexuales, ann con sus propias esposas, por espaco de tres dias consecutivos antes de salir para
la guerra y lo mismo cuando vuelven de ella, pues han de santificarse.” (p 254)

Fsta regla de continencia se aplica a casi toda actividad vital entre “los salvajes™. Sea ésta la caza, la pesca

o la construccién de una aldea:

“Cnire las tribus de Ba-Pedi del Africa del Sur, cuando han escogido el emplazamienio de la nueva
aldea y empiezan a construir las casas, tenen severamente probibidas las relaciones conyugales. Si se
descubriese que alguna pargia habia quebrantado esta regla, la obra de instalacion se suspenderia
inmediatamente y buscarian otro lygar para la aldea.” (p 263)

A su vez, el mundo azteca también estaba consciente de la relacién estrecha que tienen sexualidad e

impureza:
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“Tlacoliéot), la diosa asteca de la inmundicia y la fecundidad, de los humores terrestres y bumanos, era
lambién la diosa de los bafios de vapor, del amor sexual y de la confesion.” (O. Paz: E/ laberinto de la
soledad, p 27) ***

Ahora, no sorprende saber que estas dos ideas se encarnen con frecuencia en entidades o conceptos que
los albergan sin contradiccién, puesto que impureza v santidad no solamente son concebibles como extremos
opuestos de una cosmovision magica, sino que tienen también un rasgo en comiin: representan el méximo peligro
para el hombre por su inminente contagio que puede extenderse por toda la comunidad si fueran tocados por los

humanos en su estado de profanidad. ****

Un aspecto mds de la sexualidad en cuanto trasgresién de reglas y tabdes, es su vinculacién con lo
hurlesco, esa actitud festiva v burlona que se ohserva, por ejemplo, en la celebracidén de la Semana Santa entre los
cora en la Sierra Nayar de México. Entre la costumbre indigena y otra, representativa del espiritu medieval en las

pinturas de El Bosco, Fernando Benitez nos revela un paralelismo sorprendente:

“Seria mds iarde, cuando ¢l gento del Bosco alcanzara su plenitnd en los grandes tripticos del Jardin de
las Delicias o del Juicio Final, que, apartdndose de lo convencional, se valdria del lenguaje simbolico
para crear una vision del mundo semejante a la del primitive. Se vive la pesadilla, la atmdsfera de los
desdoblamientos, de las metamorfosis. Lo sagrade engendra la picdad, el amor y ¢l horror extremos;
excige las lagrimas, la petrifiacion, los actos malignos, la obscenidad y la mofa delirantes. Los hombres
levan mdscaras; son cocinados en cagos; profiferan los simbolos sexwales, los traseros flechados, los
traseros florides, los traseros que arrojan bumo, pdjares, monedas y perlas; pululan los demonios, los
animales de la noche, los fantasmas, los monstruos miitad hombre y mitad animal, los acoplamientos.
E/! ambiente mdgico de la Semana Santa cora guarda semejansa con el de Bosco. Sus claves son
inteligibles para los iniciados. Nos es posible descifrar algunos de sus simbolos: la cuerda, representante
de la Serpiente Negra; ln tortuga, de la sexualidad; el desdoblamiento del Cristo-Sol, la
deshumanizacion de los actores, la wofa de los rituales eclesidsticos, la irveverencia y la libertad frente a
la lglesia, las apariciones y la desapariciones que rigen las fiestas agricolas, los ritos inicidticos de los
adolescentes, el habla irvacional, la anulacion de lo cotidiano, la muerte y la orgia, ol mancillamiento de
la puresa, la inexorabilidad del rito sacrificial” (Fernando Benitez: Los indios de México, p 224)

Los juegos erdticos de los judios quienes imitan con su machete el falo (p 196), también ltaman a la
memoria una pintura del nuevo expresionismo aleman donde en un 6leo de Georg Baselitz (7he Big Night Down

The Drain, 1962) vemos 2 un nifio que se estd masturbando; tiene su cara desfigurada por el orgasmo, una mueca

40




entre fingida y bufonesca. ***** Esa actitud “inexplicable” e “irracional”, ese acto de provocacién, es como una

explosion de fa gran risa antigua que nos describe Octavio Paz:

“I_a relacion entre la risa y el sacrificio es tan antigna como el rite mismo. 1a viokncia sangrante de
bacanales y saturnales se acomparaba casi siempre de gritos y grandes risotadas. La risa sacude al
universo, lo pone fuera de si, revela sus entranias. (..) La risa es una suspensidn y, en ocasiones, nna
pérdzda de juicio. Asi relira loda significacion al trabaje y, en consecuencia, al munds. Ln efecto, ¢l
trabajo es lo que da sentido a la naturaleza: transforma su indiferencia o su hostilidad en fruto, fa
welve productiva. Fl trabajo humaniza al mundo y esta humanizacion es lo que ke confiere sentido. I a
risa devuelve el universo a su indiferencia y extrarieza originals: si alpuna significacion tiene, es divina
3 no bumana.” (O.Paz: México en la obra de O. Pay/ Risa y penitencia, p 372)
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IV.4 Estar Roto: las Enfermedades

“sEs hueng salir victoriosa en cada jornada?
Tambicn digo gue er bueno ser dervoiado, perder las
batallas con el mismo espiriin de quienes las ganan.”
{Walt Whitman: Saldo al mundo y..., p 59)

En nuestra vida cotidiana uno de los grandes temores que nos acosan durante el dia v en las horas del
suefio es pensar que en algin momento podriamos caer enfermos, discapacitados para esiz vida ordinaria,
perdiendo contactos con los demds, esto es, fracasar en nuestra realidad material. Sin embargo, una idea que a muy
pocos se les octrre en esa persecucion terrible de las visiones de alguna enfermedad es: jno seria posible, en vez de
sufrir sus nefastas consecuencias, incluso aprovechar la indisposicién, el malestar?

Curiosamentz, las pocas excepciones a la regla se dan entre filGsofos, artistas, ascetas v misticos. Mas, ;de
dénde su afin de autoflagelacion, su falta de autoconmiseracién? Ta respuesta es sencilla. Proviene de su
reconocimiento de qué poco nos da esa realidad reducida y truncada que vivimos en nuestra comodidad, y de ahf
surge una prodigiosa recompensacion gue se les brinda a cambio de la experiencia de sus cuerpos dolientes y su
comodidad destruida: el acceso a los hienes inmateriales de 1a espiritualidad.

Por su parte, el mismo sacrificio, 1a continencia y los ascetismos no son otra cosa sino las pricticas de
una convivencia, que comprende en ocasiones la muerte como punto final, con ese malestar y tortura de alma y
cuerpo que es el dolor, Ta gran promesa que hay detrds de un pacto de esta naturaleza, estd en la esperanza de
disfrutar de una vida mas amplia y universal que se procura encontrar mediante una existencia llena de
padecimienios ¢ incomodidades que se convierten en conciencia y valor,

Para limitarnos aqui al caso del artista perteneciente a esa altima categoria, lo definirfamos de }a forma
siguiente: es €l quien reconoce a la enfermedad, que ésta s existe, que si duele y es €l quien se atreve a entablar una
relacion fructuosa con ella, impulsado por el afin de sacar lo mejor de lo peor. Y precisamente en esa audacia
consiste su hazafia, su trasgresion. Asi, lo que en un principio era desajuste irreductible con el mundo, critica
desternplada de la condicién humana, se convierte en tratamiento y remedio contra estos mismos males: a falta de la
vista se aprende a sentir con la piel, a falla de piemas se convierte en dguila gracias a la imaginacion. El
inadaptadilo, el que no sirve, aprende a decir y hacer cosas que tanta falta le hacfan a los demds ya que puede
pensar, sentir, presagiar para los millones de los menos problemdticos de 1a sociedad; ignorantes de su prictico

estado de pardlisis vital, *




Por otro lado, en la imaginerfa de las artes pldsticas se conoce un gran ndmero de ejemplos de
mutilacién, discapacitacién y de impedimiento fisico que siempre nos hace reflexionar sobre la otra naturaleza ne
fisica de £ bufon Calabacitas, (1637) de Veldzquez, nos impacta por su asombroso realismo y presencia truncada
sin brasos y Capeza, én ias wwiuhuras de ia Antuiguedad. Por no mencionar las obras que describen las hazarias de los
héroes, los sacrificios de los santos o ta misma Crucifixién. Nos impresiona esa abertura en la integridad fisica, nos
estimula [a imaginaci6n para adentrarnos en el mundo interior v espiritual de estos personajes transformados por el

dolor. Nos invita a contemplar la posibilidad de estar nosotros en su lugar.

Ahora, volviendo a 1a contemporaneidad y 1as artes pldsticas, son incontables los ejemplos donde alguna
enfermedad fue el motor en ta creacién de obras artisticas. Resulta que muchos artistas del siglo XX han conocido
experiencias de enfermedades y que estas vivencias han dejado su huella en su trayectoria y produccion artisticas.
Tanto es as{ que nunca faltan teorfas que atribuyen todo arte a alguna circunstancia patolégica en el artista. Aunque
nos parece exagerado, incluso equivocado este Gltimo concepto, siempre y cuando se refiera dnicamente a una salud
entedida en términos de la medicina, es indudable el papel que han tenido las enfermedades en Lz vida de muchos

Por ello, consideramos que 1a enfermedad en si no es factor suficiente para la formacién de un artista
pero si puede agudizar su visién del mundo, despertar su interés hacia una problemdtica mis amplia y universal que
otra persona sin problemas de salud podria concebir. Para dar aqui algunos ejemplos, recordaremos que Francis
Bacon padecia desde nifio el asma y que Picasso encontré su fuente de inspiracién més importante de su juventud,
que es la del arte ibérico, durante su convalescencia de una pulmonia de gravedad. Antoni Tépies relata en una
videograbacidn, que se puede ver en su museo de Barcelona, que su adolescencia transcurrié entre periodos de
descanso obligatorio y cuidados médicos y que fueron estos tiempos de “inutilidad” que le han brindado su visin
espiritual de las cosas y del mundo. La misma suerte corri6 Antonio Saura, como nos enteramos de la entrevista que
sostvo con Julidn Rios, v que fue esa época de su adolescencia la que le enseii6 el camino entre reflexién v
expresion pldstica. En la trayectoria artistica de Henri Matisse, la dltima etapa empieza con el agravamiento de su
enfermedad incurable que, como por arte de magia, el artista superd para darnos, segiin muchos conocedores de su
obra, el punto culminante de su pintura: 1a serie fazz, hecha de recortes de papel transformados en un estallido de
figuras y color... Y también sabemos de casos como el de Frida Kahlo, el de Van Gogh, son conocidos los accidentes
que sufrieron Oskar Kokoschka o Joseph Beuys...

Al respecto escribe Amoldo Kraus en su ensayo titulado Enfermedad y creacion:




“La salud total sucle abuyentar la reflexion. En cambio los padecimientos, con frecuencia, invitan a
repasar los rincones olvidados del alma y del cuerpo. Rincones que al conocerse y explorarse devienen en
color, forma, letra. (...} Las nexos entre enfermedad y oreacin parecen ser miiltiples. Son incontables los
eiemplos de grandes arfistas que se han exprecadn a fravée o hor zodis G ns wowendas. FHay quienes
encuentran en la amenaza del mal, fuenle de inspiracion. Ilay ofros gue crean aniversos lan solo
cuands la enfermedad sacude su vivir. Y hay también quienes descubren en el dolor el estimulo para
verter el inlerior y transformarlo en ideas infinitas. El alma sacudida por las células rotas. clandicantes,
avizora que ef marana debe ser hay y que el tiempo no nos pertenece. (...) Descubsirse por medio del
dolor, puede durle otra forma y otro sentide al cuerpo, 4 la conciendia, a la existencia, Quisd como arte,
guizd como reflexcion...” (La Jornada Semanal, No. 158)

En este mismo ensavo encontramos referencia a oira idea de mucha importancia para el presente; el
autor afirma que el que logra sanarse por su propia voluntad, también adquiere el don de curar. Es una afirmacién
que también aparece en otras obras de ensayo. En su magnifico estudio sobre el chamanismo, Mircea Eliade asi
define los rasgos que distinguen a una persona para recibir la iniciacion a las pricticas del chamanismo:

“..da persona elyida para chamdn liene las caracleristicas de ser ausente, sofiador, enferniizo, solilaris,
contemplative...” (p 34)

Entre los araucanos de Chile, los que se quieren dedicar al chamanismo:

“..son siempre individuos enfermios, o sensilives, de coraon debil, estomago delicadisimo y propensos
a padecer desvanecimientos.” (p 38) y continia;

“No tiene nada de sorprendente que delerminadas enfermedades aparegcan casi siempre en relacion con
la vocacion de hombres-médico. Ll homibre religioso, como el enfermo, se siente proyectado sobre un nivel
vital que le revela los datos fundamentales de la existencia humana, esto es, la soledad, la inseguridad y
la hostilidad de! mundo que lo rodea. Pero el mago primitive, el hombre médico o el chamdn no es silo

un enfermo: s, ante fodas las cosas, un enfermo gue ha corseopudy curar, y que se ha curado a st
mismo.” (p 39)

Para resumir, Eliade asi ubica al chamin en su entorno religioso v social:

“..casi siempre, las enfermedades, los sueRos_y los éxtasis constitnyen por si mismos una inlciacion; esto
es, consiguen lransformar al hombre projano de antes de la veleecion« en un técnico de lo sagrade.” (p
45)




En suma que 1 enfermedad vencida y transformada en poder, suefio, creacidn, ofrece un posible camino

hacia lo sagrado. Asi, se establece como una via que puede llevar de la caida a la ascensicn.

Aliora bien, resuita interesante leer el estudio La enfermedad y sus metdforas, escrito por Susan Sontag,
donde la autora toma una posicién critica y desmitificadora frente a las angustias y metdforas que surgen de la
vulnerabilidad que siente el individuo de nuestra sociedad (la occidental} ante el peligro v los estragos de
enfermedades como el cdncer de nuestros dias o Ia tuberculosis de antafio. El ensayo impone por su lucidez y, 2
momentos, su denuncia contra la supercheria y fatuidad humanas, manifestadas en linchamientos para expulsar la
peste, el colera y otras enfermedades, recuerda el tono de el Elogio de la locura de Frasmo al reivindicar la
importancia de ia prudencia y 1a clarividencia en los momentos mis criticos de una sociedad.

No obstante, consideramos que su tinica deuda y, tal vez, su miopia, es 1a de todo racionalismo practicado
a ultranza: la autora contempla con criticismo los hechos ya conocidos v descritos del pasado v procura hacer lo
mismo con los “mitos” del presente como es, por ejemplo, el mito del cincer, considerado como una manifestacién
de algiin oscuro poder destructivo y aniquilador. Pero, al acercarse a nuestros dias, 1a ensayista parece olvidar que fa
inminencia de la muerte, ese terror muy humano ante la intrusién implacable de lo desconocido, ha sido v siempre
serd el sentimiento mds intimo y més auténtico en el hombre. De este temor surge toda religién, ahi estdn as raices
mis profundas de arte, pensamiento, amor. Al calificar de necias e ingtiles las actitides que crean metiforas para
ubicar lo ubictio, para domar lo indomable que es la enfermedad, 12 autora est4, tal vez, en lo cierto como ensayista
de la razén pero, a la vez, comete otro error aiin mis grande que esos hombres necios que ella denuncia: reniega la
existencia y la grandeza del mids alld, esa sombra que se provecta sobre todo acto y quehacer humanos. Cuando la
enfermedad no es ms sino una sefial, para quien la entienda, de la inminente consumacién del periodo que a cada
uno le tocé vivir; 12 enfermedad es el farol encima de ese mare magnum de vidas humanas que en su parpadeo nos
ensefia 1 finalidad de todo existir. Es el signo de un dios oscuro, al que teme y adora a la vez toda persona que haya
recontocido su condicién auténtica v profunda: uno no nace para durar, sino para perder. **

De este Gltimo sentimiento y conviccién pocos han podido hablar con mis franqueza y humildad que el

novelista mexicano Juan José Arreola:

“Cada noche me encueniro aplastado por los escombros de un dia destruido, de un dia gque fue bello y
amorosamente edificado. (..) Entonces, para conducir el alma gue me ha side otorgada, pido, con la
voz; mids urgente, un date, un signo, una brijula’ (En: El silencio de Dios)




IV.5 El Sueno: los Peligros del Alma

“E! propisita que lo guiaba no era imposible, aungue si sobrenatural,
Lueria soiar un hombre: gueria sofarls con integridad minsciosa ¢ imponerlo a i realidad”

()-L.Borges: Las rutnias circulares)

En el ensayo de J.G. Frazer leemos que entre los pueblos primitivos se cree que todo lo que una persona

durmiente suefia es realidad, por lo tanto, tiene sus efectos y consecuencias de lo més palpables y reales al despertar:

B/ alma de un durmiente se supone gue, de hecho, se aleja ervante de su cuerpa y visita los lugares, ve
las personas y verifica los actos que € estd softando. Por gempln, cuando un india del Brasil o
Guayanas sale del sueiio profundo, estd comvencido firmemente de que su alma ha cstado en realidad
cagando, pescando, lalando drboles o cualguier otra cosa que ha sofiado, mientras todo ese tiempo sn
cuerpo estuvo tendido ¢ inmovil en su hamaca.” (p 221)

Aunque Frazer trate estas experiencias de los salvajes con cierta condescendencia y, a veces, en tone
irénico, un contemporineo suyo, no menos importante por su obra que él, describe el suefio como un estado de la
psique donde nuestro incosciente, tan influide por la libido y las restricciones sociales, abre paso para dar
continuidad # nuestras vivencias cotidianas. Y al despertar, dice Freud, todavia nos quedan huellas de estos suefios,

ejerciendo su influencia sobra nuestra vida consciente, nuestra “realidad”.

En el sueiio nos es dado vivir 12 consumacion de nuestros propdsitos, o bien, su amarga frustracion; el
suefio nos lleva a regiones que desconocfamos pero que luego formardn parte de nuestro saber acerca del mundo.
Atrocidades, libertinajes, 12 violacién de toda regla de la convivencia social; una capacidad reencontrada para
respirar bajo el agua o volar; estar hechos de miisica y ruidos; viajar como en una montaiia rusa entre nubes y el
mundo subterrineo de hormigas, lombrices y tierra negra; morir y resuscitar luego de un accidente, entre llamas,
entre los escombros de una explosién; todo ello se nos ha hecho posible gracias a los suefios. Ora regresamos a
nuestra infancia, es mds, hasta la Edad Media; ora estamos a bordo de una aeronave del siglo XXX.: es indecible, es
mis real que estar metidos en la rutina diaria, sin saber a menudo per donde andamos, con quien hablamos hace

apenas un momento. Como escribe Baudelaire:

“E/ buen sentido nos dice gue las cosas de la terra son casi inexistentes y gue la verdadera reakidad
estd en fos suerios.” (Chardes Baudelaite: Los paraisos artificiales, p 7)
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Y cuando habiamos de la realidad de los suefios, esto no es ninguna paradoja ya que en el mundo de Ia
rutina diaria donde se supone que andamos “despiertos”, nunca sabemos lo que va a pasar y, a menudo, no
entendemos siquiera lo que acabamos de ver y experimentar. Pero en el suefio las verdades y las “noticias™ que se
1103 COMUINICAL, pruvieien de una fuente que reune en si todas las maravitias de la realidad: nunca nos enganan los
hechos oniricos, jamds dudaremos de las visiones fantdsticas que nos visitan. (Y el que muchos los traten como
simples suefios, no dice nada del suefio mismo, sino habla de 12 persona quien los desdefia de esta manera...) En

una entrevista concedida por Ernesto Sabato, este novelista argentino asi habla del suefto:

“De un suertv se puede decir cualguier cosa menos que sea falso. Los sueflos, pues, son verdades, y
verdades oscuras a fuersa de ser no raconales y profundas; verdades que no pueden exponerse cor
aguello gue Descartes denominaba conceptos »claros y netose. No, el mundo subterrdneo que revelan los
SueR0s en SuS mensajes, a menndo amenaantes o angustiosos, es un mundo que solo puede expresarse
con ese lenpuage, un lenguage de simbolos ambiguos como esas figuras monstruosas de las mitologias. Y
por motives muy parectdos, ya que las ritologius son algo asé wmo los sueifos de las commnidades
Uamadas primitivas. E!l suero, la mitologia y el arte tienen una rais; comin: provienen de la
tnconctencia y manifiestan, la palabra exacla seria vrevelun«, un mundo que de otro modo no puede
expresarse.” (Pdginas de Ernesto Sabato, p 101)

Abora, esa capacidad milagrosa de la que disponemos para crear visiones de esta realidad ampliada y
reavivida, no hemos de atribuirla dnicamente al suefio que nos invade en las horas de la noche o durante el
descanso que tomamos si estahamos fatigados.

Sofiar con los ojos abiertos 0 en pleno dia, pero sin perder el contacto con nuestro ambiente,
transformando asi sus escenas v figuras en el trasfondo o el punto de partida de nuestras excursiones vacia la otra
realidad; esto es lo que Charles Baudelaire ltamaba “la magnifica tarea de sofiar”. * En estas 1abores felices de la
trascripcion de esz realidad, hay quienes se valen de estimulantes como el tabaco, alguna droga o el alcohol. Pero
también hay olro camino para la adquisicion de estos bienes del espitinu gue consiste en el ejercicio de la meditacion,
en la observacidn detenida de las casas quee pasan;, en la continencia, en los ascetismos. Y sus frutos no serdn tan
fugaces que cuando tomamos e! alcohol, no se ahogarin entre las oleadas de felicidad y depresién.

Fernando Benitez, por ejemplo, asi nos cita la palabras de un chamadn de los fepebuanes:

“Mira, éstos son nuestros suerios: cobetes que truenan en ef aire, repique de campanas, la misica del
arco, un loro brave, un caballo gue se encabrita, un perro mostrando fos dientes, una culebra atacando,

nha mjer que me abraza, wi venado de gran cornamenta, wn cerdo de largas orgas, un hoiibre
armade con un cuchillo, soldados, judiciales, topiles con sus varas colgadas en el hombro, un capitdn
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enojado, carrcteras - porque ung se va por cllas y munca regresa -, suefios Iristes, son anuncios de
enfermedad grave o de muerte.

Un ftechalote que muerde, pdjaros, aguacates, manganas, plitanos, membrifllos, queso, ratones,
codornices, excrementos son sueros de cochiste. Gusanos, flores blancas o rojas, topiltes, moscos, ef
cuerpo color sangre. son seitales do pumacidy, £

Y0 todas las noches suefio, pero silo cuando ayuno y me pongo bendito y ayudo a mi prijimo, recuerdo
el suero. Otros suerios no recuerds.” (Femmando Benitez: Los indios de Méxiro, p 161)

En esta descripcion que, por cierto, nada le pide a 1a poesia nids hermosa y veraz, se nos habla de c6mo
los suefios son puestos en prictica. Es por medio de la continencia, el ayuno, esto es, mediante una vida de
restricciones autoimpuestas en pos de alcanzar, jqué paradoja!, mis libertad. Libertad para sofiar, sentir y recordar,
fruto de los esfuerzos y la dedicacion del individuo:

“Luego, en la tarde, se purificd en las aguas del rio, adord a s dioses planetarios, pronuncié las
palabras fcitas de un nombre podervso y durmis. Casi inmediatamente, 5056 con 1un coragon que latfa.

Lo s0ii active, caluroso, secrelo, del grander de un puiio cerrady, color granaie en la penumbra de un
cHERDO humano ann sin cara ni sexo; con minuciose amor lo 5070, durante catorce bicidas noches. Cada
noche, lo percibia con mayor evidencia. No lo tocaba; se bmitaba a alestignarlo, a observarlp, lal veg a
corvegirly con la mirada. Lo percibia, lo vivia, desde muchas distancias y muchos dngulos. La noche
catorcena ro0 la arteria pulmonar con el indice y luego fodo el corazon, desde afuera y adentro. E/
examen lo satisfizo. Deliberadamente no sofid durante una noche: luego retomo el coragin, invocd el
nombre de un planeta y emprendid la vision de otro de los drganos princpales. Antes de un afio legd al
esqueleto, a los parpades. Ef pelo innunierable fue tal vez la tarea mds dificil Sond un hombre integro,
un mancebo, pero éste no se incorporaba ni bablaba ni podia abrir los gjos. Noche tras noche, el hombre
lo sofiaba dormiide.” (J.L. Borges: Las ruinas circulares)

Suefios propios

A continuacion relatarmos tres suefios gque hemos tenido en los dltimos tiempos y gue, de esto no tenemos
duda, tarde o temprano aparecerdn en nuestra pintura por hacer. Sea como motivos, sea como tema principal. El
como v el cuando no se pueden saber ain. Ni el colorido ni fas dimensiones de estas imdgenes nos son conocidos.
Necesitamos sofiar més y esperar el momento adecuado cuando vuelvan a aparecer en nuestra imaginacién con toda
st1 fuerza y vivacidad. Y entonces serdn ya indescriptibles en palabras, exigirin el silencio y el trabajo del pintor. Su

realizacién se presentard como una necesidad, como una posibilidad para visr y ver con mds profundidad.




El Pez;

Acostads en la 0scuridad nocturna, apenas si me Hegan unas tonalidades antarillentas filtrdndose por la corting
sucia (la dueiia de la casa nunca viene a lavarla), y de pronto s ilumina mif cuarte de 2 por 3 mielros, y esto
stcede justo en el instante cuands viervo 105 ojos. L luz que lena de resplundor mututine lods este espacio estd
comppuesia de luz: blanca y agulvsa, come en un dia de invierno alld, en Budapest. Y lambién alange a ver, o
sea. excherimentar tin soltear o cabegs i abiie wo ey gue a wn lada de m cama, en este hueco de apenas
cincuenta centimetros gue hay entre ésta y el closet, aparece ef cuerpo resplandeciente de un peg marino, enorue,
echado a lo largo de la piega. Entiendo, de pronto, que es este autmal el que lena de by la habitacion... El per;
estd viro pero ng se mueve, Se conlentd con gue si cuerpo emila su by y yo estgy Jehiz de tener su inmovilidad
Sfulgurante agut. a mi lado...

El Viaje:

En maye del 1998 fuimos a Puerto Escondide donde pasamos con Olinka 1nos cuatro dias. Sin embargo, este
periodo iio e brindd wn periodo di descanso ni de relgjuacion, ya que wie enfermé gravemiente del estomago y, a
Sfalle de medicanmiients, pasé tres dias von fiebre y enire delivios. Iue durante esie perivdo que experiventé una
avalancha de suefios y de visiones, de los que aqui relataré solamente nno:

Estaba de espaldas a un hombre, tipo indigena, de casi mi altira, guien a pesar de su edad avangada bicia un
aspecto como de_yogui, sus movimientos eran dgiles y fluides. Como los de un bailarin,

Tods esto Io sé, porque estabanos desnudos, atades con una cinta color naranja que ceiiia nuestros gjos, sujetando
de esta manera nmuestras dos cabegas que se locaban por la muca. Y este hombre esiaba moviéndose, como
bailando y con mrovimientos ora de serpiente, ora dando pequerios saltos de otro animal Y yo, nwe vi obligads a
seguir sus gestos, sin poder ni guerer profesiar.

1. ofra cosa que “vi” en este suefio era un objefo muy parecido a una piedra volednica por su negror y porosidad,
pere que fenia la_forma aproximada de nn huevo gigante, de unos dos metros de largo. Lo sé ya qre no
solanente estaba yo en la escena sino también la vigrlaba desde afuera, inmovil, sentado en afgiin ligar no vy
alejado.

Abora, en un montento dudo se me iluming lu mente porgue eutendi qié estubumos haciendo los dos alls: el
honbre representaba el mds alld y con sus movimientos serpenieanies no hacta sine ensefidrme ef caminn por los
tiineles laberinticos que la piedra negriczea tenta por dentro. Me ensedinba la ruta para i muerte, me indicaba
los movimitentos con los gue e tha a morir. Me puse a reir y a lorar de una felicidad jamds conocida en esta
vida...

El Arbol:

Para visiiar a un amigo los fires de semana, tenge gue vigiar hasta Inferlomas, regresandp ya en ef atardecer gre
apaga las fuces que ihirinaban en ef dig los objetos, las casas; pero que conserva rodavia un resplandor
nutlticolor en ¢f celaje, transformindolo asi en un radiante trasfonds para las delicadisinas sibwetas de los drboles
gue paresen correr en fils india para guien vigja en el camiidn.

Abora, ya que vigjando tengo tiempo y ganas para observar los sofisticados bocetos que frazan los ramajes de las
arboledas a la orilla del caming, un dia me acordé de mii sueiio mds persisiente de la infandia; el sueio de volar.
Y de goipe, volaba otra vez, desmido, rogando apenas la punta de las copas de esas bellisimas sombras que
corrian en ¢l paisaje, un are libio me envolvia, mie ivipulsaba un fuerga irresistible, me mantenia al flote alguna
voluntad inmensa y desconocida...

Y de repente, we ators. Me frenaron fas ramas y me deluve en seco, queddndome sostenido enire umos brages
Sfuertes y asesinos. E2] aire se lignd dz ofor a piel, a sangre, a verdor. Y abi me quedé, com crucificado, tfendido y
mantenido; #n cuerpo atascado entre Tierra y Cielo...
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V. Apraximaciones a Tres Obras Importantes de la Segunda Mitad del Siglo XX.

Las aproximaciones a las tres obras importantes de la pintura que trataremos en este capitulo no
pretenden ser exhaustivas, ni objetivas. La Gnica razén por la cual las homies incluido én 1a prosenie investigacion es
ésta: son obras que han ejercido una influencia importante en la creacién pléstica del autor del presente, formando
parte de sus referencias visuales que ha aplicado y aplicard en su obra pictdrica.

Lus apuntes o aproxémaciones que proporcionaremos 2 continuacion tendrin, por lo tanto,
imprecisiones y generalizaciones, tal vez; no obstante, consideramos interesante verlas como parte del presente
estudio 2 modo de una mirada dirigida a estas manifestaciones plisticas que con tanta contundencia abordan el
tema de lu caida, la cormapcion y la conciencia recobrada en el ser humano.

En escribir estas notas nuestra atencién se ha enfocado principalmente en el juego que se da entre
expresidn plistica, becha realidad mediante la factura, fa espacialidad y el colorido; y la sublimacién de las vivencias
que lograron plasmar estos artistas. Por ello, al dar nuestra visién de estas obras, hablaremos tanto de “pinceladas”,

como de “religiosidad” y “revelacién”.
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V.1 Francis Bacon:
Estudio segiin el retrato del papa Inocencio X realizado por Veldzquez, 1953

La obra de F. Bacon es una propiesta hasada an log contraptnts o (08 woninasies eiie SilUACIones,
formas, colores, y dinamismo.

Su concepto del espacio retoma algunos elementos bésicos de la perspectiva lineal cuando sefiala con
trazos rectos el ambiente siempre cerrado, siempre asfixianie en torno de sus personajes. Esias estructuras parecen
jautas y crceles, unos Jaberintos friamente calculades que no hacen sino enfatizar el juego desconcertante entre Io
inverosimil de sus espacios y lo realistico de las figuras entre pose y frenesi. * La inmovilidad de sus espacios, esas
construcciones testigos de un caos bien pensado, e 1a del Gtero palpitante que envuelve y sofoca, que nauy pronto
promete dar a luz un engendro, un monstruo que se retuerce baitando.

Hasta aqui el contraste entre movimiento y estitica. Por otro lado, hablando del colorido, todo es
precisamente al revés; la figura, construida de trazos, brochazos v un juego entre wansparencias v opacidades,
presenta menos dindmica que el espacio pictdrico que la envuelve. Este espacio es caracterizado por una clase de
vibracién delirante, una provocacién tonal donde rosa y naranja, verde savia y rojo escarlatz vienen a conformar
unes dcordes nada menos estridentes que los pintados por los fusistas. En el colorido tdo parece estar permitido,
cuando en realidad es [a parte mis calculada de 1a obra; los colores de F. Bacon constituyen una atmésfera donde los
planos de color generan una vertiginosa sensacion de movilidad entre los trozos de espacio cuyos movimientos abren
grandes huecos y abismos espeluznantes, dejan entrever fa mecdnica monstruosz de un tearo de horror, un
verdadero freak show:.

En la obra de F. Bacon hay otra propuesta visual que antes de €l nadie habia aprovechado: nos referimos
a su muy particular uso de la imagen fotogrdfica en el proceso pictdrico. Después de la invencién que introdujo
Edgar Degas al utilizar la fotografia para captar composiciones v petspectivas hechas visibles gracias a la cAmara
fotogrdfica, fue F. Bacon quien le dio nuevas interpretaciones 4 esa unagen nunca vista que registra la cimara.
Dijimos una imagen nunca vists porque la grabacién de una secuencia de un movimiento, como lo hizo .
Muybridge y que ulteriormente sirvi6 de base para un sinniimero de estudios de F. Bacon, nos proporciona una
vision de nuestro mundo que nadie se podfa imaginar antes. Nuestros ojos no tienen la rapidez y la “memoria” de
las exposiciones que realiza una cimara fotografica. Y pintar esta imagen, esa nueva realidad hecha imagen, fue la
gran novedad que introdujo Bacon en fa pintura, En este proceso [a funcion del artista es 12 del diafragma de una

c4mara; se abre para cerrarse luego, dejando que ias luces imprimieran su huella en esta pelicula sensible que es la
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conciencia humana; la conciencia del artista. Las subsecuentes transformaciones se dan ya como una fusion entre lo
visto {apenas visto) y lo imaginado.

Y la repeticion de la misma figura en los tres grandes paneles de sus tripticos también es una
consecuencia directa de Inc sctudine aue acte artietn hize acores de (3 imagen oiogratica Esie dspecwo de su 0Dra se
erige conio otro acercamiento a lo que es la imagen mévil del cine, Percibimos el cambio entre un panel al otro de
sus tripticos como entre los recuadros de una pelicula No ohstante. ahora no es el interruptor el que selecciona v
separa cada uno de los recuadros, sino la imaginacién del artista. En su pintura aparece la temporalidad y se refleja
como entre espejos méviles (los tres paneles de sus tripticos) el instante fugaz en el que existen sus personajes. Hay
una presencia, un aqui v abora en estos cuadros; en cada momento esperamos que sus personajes salgan de sus

limites.

Por otro lado, con el método pictdrico consistente en tapar y destapar repetidas veces una imagen. F.
Bacon abrié nuevos caminos tanto en términos de factura, como en los recursos temdticos y referenciales. En lo
referente a la factura, se trata de ofrecer el efecto de transparencias desde un punto de vista muy original: la
impresién total de la obra terminada no es ta de una perfeccién técnica o una evolucion calculada que se alcanza
gracias a varias capas de pintura y veladuras, sino que entre capa y capa vemos cambios tan importantes en dibujo v
color que, de hecho, parece que simultidneamente contemplamos varias imdgenes que aparecen y desaparecen bajo
borrones v superficies de pintura. Parece haber un movimiento, una dindmica entre Ias capas sucesivas que, a la
hora de observartas, proporcionan un gran niimero de interpretaciones formales, dando la impresion de una
secuencia de imdgenes como en una pelicula de cine, pero que vienen tefiidas por la introduccién del accidente, del

azar, **

En cuanto la temdtica de su obra, el mismo artista dijo en una entrevista: “Quiero pintar el grito como
Monet pintaba el amanecer.” Y de heche, éta fue |2 gran misién del artista: se rehuia de muchas formas pictéricas
ya c;onocida.s para encontrar su muy personal manera de pintar el dolor.

[ € tenemos un claro ejemplo de la interiorizacién extrema del proceso creativo. Todo vuelto hacia
adentro, y €1, masticando recuerdos v visiones hasta encontrar éstos su escapada en violentas explosiones de trazos y
color. La pintura de F. Bacon no trata hechos cotidianos que aparecerian en los periddicos, ni plasma la Naturaleza
en paisajes 0 bodegon, El dinico hecho, la inica Naturaleza que a Bacon le interesaban eran los de sangre y hueso

humanos. Es esa irreductible tension entre cuerpo y alma que hace sus cuerpos retorcer, recubiertos de huellas de
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maltrato fisico. Y el alma que se asoma tras los gestos involuntarios de esos bultos agitados es de colores de carne y de

olor a piel. ***

Pasandn a 12 obra en enectidn Bckedio somim of rotrats el papa lioceiicio X reuliad por Vedzguez,
1953, el aspecto mis original de este cuadro, que es uno de los pocos que se conocen de la época temprana de
Francis Bacon, se ofrece como una propuesta doble: por un lado se hace evidente un rechazo a 1a representacidn
realista de la figura humana y, por el otro, percibimos una vision audaz de lo figurativo que en vez de retratar una
presencia puramente fisica, representa la unién de elementos animicos y corpdreos.

En lo animico lo que mds importancia tiene para el artista es la sensacién de angustia, de la violencia
encerrada en espacios interiores y una descripcién de situaciones limite donde el acto de sexualidad se convierte en la
metifora de la humillacion, lu opresion y el abuso. En lo corpéreo impone la dindmica, la agitacion del gesto y la
inquietud constante del tic que se manifiestan en cuerpos mutilados en su integridad anatémica para ser restituidos
como entidades complejas, fisicas y animicas, a través de la distorsion que borra partes para repetir otras y tapa
detalles para revelar e todo. Este cuerpo también es una muestra de lagas y heridas, reales o imaginadas, vemos la
piel morada por golpes, percibimos el dolor v la convulsién det interior.

En lo temitico y referencial, es decir, en lo que dice o sugiere 1a obra a través del método de tapar y
destapar, también hay una perspectiva muy amplia que permite una gran variedad de connotaciones. Citar (destruir
y reconstruir) 1a obra Retrato de Inocencio X. de Veldzquez para luego tapar su mitad superior con nn “ha de
sombras”, ;es la consecuencia y expresion de la actitud antirreligiosa de Bacon ¢ una expresion poética de lo que es
sic tranisit gloria mundi en el retrato del hombre fuerte de la Iglesia? ;Acaso, estos brochazos que cubren una parte
importante del cuadro vienen a hacer alusién al tiempo en su aspecto mas humano; el oivido? DNe todas maneras, en
el retrato la parte inferior ofrece un contraste a este aspecto sugestivo de sombras: vemos la boca destapada, literal y
pictéricamente, y ef ropaje en una versién realista.

Ahora bien, toda esta ambigiiedad en torno a la figura en 1a obra de Francis Bacon parece estar en
servicio de un solo objetivo: el de describir la existencia humana como una transformacion constante de lo material
y una evolucion hacia 1a autodestruccion. El artista nos ofrece una imaginerfa de sus vivencias y visiones que por
violentas v provocativas atraen la censura social, pero que por su abundancia e insistencia ensanchan las

perspectivas éticas del espectador.
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V.2 Henri Matisse:
fearo, de 1a serie Jazz, 1947

En la pintura de H. Matisse ol cuerma tiene oo amacio oronio, g Hmites sug srofundidades, Por Giomplo,
en Danza, pintada en 1910, el (inico elemento que define ef espacio es ese juego de los cuerpos entrelazados que con
sus gestos de baile y abrazo establecen el lugar de la escena en torno de un circulo. Este circulo es simbolo del
dinamismo y es signo de la perfeccin. Sin embargo, se trata de un circulo flotante contra un fondo simplificado que
no nos permite definir su ubicacién con més exactitud que como para decir estd en algiin lugar entre tierra y
cielo, entre el verdor de los prados v el azul del firmamento.

No ohstante, esta actitud para recrear el espacio proviene de olro artista de cuya obra leemos estas

observaciones en Drawing de Jean Laymarie:

“Cezanne se prevcupa mds por definir lu direccion de un drbol, una roca, o un puente gue por crear
una thision de espacio, Is cwal significa un rompimiento con el sistema convencional de perspectiva
lnear. Lo que es mds, al disolver un motivo en el espacio que lo envuelve rompe ofra frontera para
encontrar un camino haia la abstraccidn.” (p 198)

¥ el colorido interactiia con 1a forma y la define, 12 ubica...

Por otre lado, el rol del motivo de fondo es tan importante en su pintura que el artista incluso llega a
subordinar figura a fondo. La figura pasa a ser parte del fondo, con tendencias hacta una pintura totul, o sea,
ofreciendo una representacion del espacio donde no hay un enfoque central, donde todas las direcciones son de la
misma importancia y valor. Asf, el artista logra crear una pintura flotante, carente de puntos de referencia
tradicionales como la perspectiva linear, o de factura y colorido. Esta pintura nos proporciona una clase de cambio
de dimensiones, 2 modo de un salto entre coordenadas lineares y coordenadas circulares. Es como si en lugar de
contemplar un hormiguero desde afuera, considerando su tamafio y forma exteriores, logriramos, como por arte de
magia, entrar en sus tineles estrechos y pululantes para asi reconocer su estructura laberintica.

También, seria interesante profundizar en la relacion que hay entre decoracion y garabato infantil.
Ambos se erigen como portadores de simbologfas ocultas, vinculadas con estados animicos, con formas animales y
totémicas; se relacionan con prohibiciones y trasgresiones secretas... Un estudio de esta idole seguramente nos
llevaria hasta la pintura hecha decorativismo informal en Jackson Pollock, Franz Kline y Hartung, Al respecte, Gillo

Dorfles escribe asf:
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“Con freuencia la decoracion constituye una inspiracion caracteristica para la creadon artistica
postertor (...) y el elemento ornamental procede precisamente la constilucion misma de muchas obras de
arte, del lodo ajenas en apariencia a cualguier decoratividad, que, en una palabra, la decoracion debe
considerarse la matrig misma de muchas operaciones artisticas que en un segundo momento, una ves
realizaday, pierden su cardcier ernamental primitive.” (Gillo Dorfles: L/ elogio de la inarmonia, p
146)

La bidimensionalidad en Matisse es una propuesta que intenta transformar lo obvio de una imagen, lo
que la cdmara fotogrdfica registrard con toda “exactitud”, o sea, propone convertir Io profano, lo terrenal de una
escena comiin y corriente, en imagenes que, gracias a esta conversidn, nos introducirdn a otra conciencia de forma y
color. Siempre partiendo de los reflejos de esfe mundo, color y forma son traducidos en términos de otra realidad.
Nuestra guia rumbo a esta nueva percepcidn es la conciencia del artista que suprime y afiade elementos para
componer ofros conjuntes, congruentes tan solo si los consideramos como algo fuera de nuestra cotidiana realidad,
Este otro nivel de percepci6in se presenta como una invitacién para la espiritualidad, hacia la meditacién.

En las palabras del mismo artista, todo gran pintor lo es precisamente por haber logrado plasmar iz luz
interior de los objetos y las formas sin necesidad de imitar las apariencias, su luz exterior. Lo dijo a propésito de sus
viajes a Polinesia durante los 30. Mas ne fue sino hasta la serie jazz (1947) que en su obra logré realizar esta
ambicién, Hegando a trazar formas con las tijeras, encontrando la manera de dibujar con el color. *

Por otra parte, la metamorfosis es término central en la pintura de este artista. Lo decorativo de los
elementos de sus fondos tiene mucha similind con esa clase de repeticién musical v verbal que tanta importancia

tiene en el chamanismo, en el baile, en fin, en todas las pricticas que expresan una visién magica del mundo...

Pasando nuestra atencién a la obra de Matisse en cuesti6n, sabemos que Ia figura de /caro tiene su origen
en un manuscrito itmunado del siglo X1, Za beatitud de San Severino. En el folio 139 de este documento medieval,
donde aparece El Apocalipsis de San Severino, hay tres figuras en la parte inferior que representan marineros que
caen al agua y mueren al sonar el Segundo Trompetazo. ** Una de ellas dio origen al gesto desesperado de faro,
cayendo inevitablemente desde las alturas, rodeado por luceros. £n el lugar del corazén, su cuerpo tiene una
abertura redonda de donde radiante y palpitando surge una mancha color sangre. El azul ultramar del cielo, el
vigoroso amarilto limdn de las estrellas y esa sefial de vida color rojo rompiendo el negror del cuerpo, conforman un

acorde en fortisimo; exuberante, barrroco.
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Esta obra de Matisse es una de las primeras manifestaciones de su religiosidad que mds tarde, en los
murales de la Capella del Rosario en Vence, Francia, encontrarfa su méixima expresién. No obstante, este

sentimiento no es nada ortodoxo, mas bien, sus estallidos de formas y color, la introduccién de motivos orgdnicos

innta 2 la miema Santa Cruy, revelan una eenacie de naganicmo, una enarts de adoracisn 2 I vida on s hormosurs
que surge de la vegetacién. En el mismo /earo, a lo trgico se suma una clase de euforia, como la de un bailarin en
trance. que nos hace pensar en ta posible unién que alcanzaron en la cosmovisidn del artista los grandes extremos
irreconcitiables de toda existencia: por un lado el derroche de vida y energias en sus celebraciones con bailes y
formas rebosantes de alegria y color; por el otro, ese silencioso extremo que es el final de toda fiesta, es el término de
toda vida y agitacién...

Esta figura es 1a metdfora del hombre que quiso subir volando at Cielo pero que al final cayd a la Tierra y
el mar lo devord. El es el ave negra de Lu esperanza vy del fracaso. Ave, simbolo del alma, que tiene las alas rotas, su
vuelo se vio quebrantado. Vemos al hombre, percibimos al ave. Brazos y alas. gestos v aleteo se confunden en la
agitacién de su titimo vuelo, causa de su perdicién.

La descripcién de un contorsionista por Alberto Dallal en su ensayo £l aura del cuerpo, parece darnos un

equivalente de la metamorfosis plasmada en fearo:

“Su cerpo es de hule, se ha hecho de bale tras bos mandatos de su mente y de su alma. Se contrae, se
extiende, alarga sus coyunturas, refierza sus extensiones, se dobla. Se toca la corona de la cabesa con la
planta de los pies. Invierte los términos: bragos en lugar de piernas. Mediante un dobles inaudito, la
cara le gueda en la espalda. Sus ojos miran a espectadores asusiados, alelados. 'Y permianece alli,
estdtico, conformando una estatura imposible, extinguiendy su consistencia humand, modificada su
naturaleza. Brillan sus ojos en la oscuridad del bulto de carne, huesos y sangre que por momentos es
bicho y por instantes es dngel. Incorporeidad o, tal veg, demasiada corporeidad.” (p 22)
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V.3 Antonio Saura:
Retrato imaginario de Goya, 1963

¥..La muerte anuncigrd mi retorna a ia parnlencia de la tida”

{Georges Bataille: E/ ervtismo, p 61)

Consideramos que el concepto central en la obra de Antonio Saura es el del deterioro y de la excrecencia.
Los dos términos representan la impureza que, por su calidad contagiosa e incontrofable, provoca la repulsion y el
miedo en la profanidad. Sin embargo, como vimos en el ensayo de Roger Caillois, pureza € impureza son conceptos
que por-opuestos para el pensamiento profano, no-dejan de compartir entre sf el rasgo comtin de ser portadores de
poderes tuera del control de! hombre, de ser mensajeros de la santidad. Aunque sv presencia nos acosa a todo
momento, su esencia es inasequible para la razon.

Y precisamente en esta revelacidn de verdades bajo censura consiste el mensaje que nos cormunica la
obra de Antonio Saura cuando nos hace ver la [gica secreta de todo organismo. Con ello, el artista viola un gran
consenso social que siempre oculta y reniega la presencia peligrosa de un confagio mortal; mientras, mediante sus
imdgenes violentas v de contenido provocador, logra comunicarnos con esa huidiza omnipresencia que es la
corrupcién de los cuerpos, 1a decadencia de todo organismo como parte de su proceso vital.

La excrecencia hecha eje central en 1a creacion plistica de Antonio Saura, encuentra su expresién en un
sinniimero de consideraciones y efectos visuales. * De entre ellos, aqui queremos destacar algunos que mds presencia
han tenido en su obra:

La excrecencia estd en los experimentos que Saura realizd con el azar provocado v canalizado, que
produjeron obras donde

“..5¢ podia trabajar obedeciendo « procesos de cristaligacion, de agitacion, de florescencia, de
germinacion, muy semejantes a la naturaleza.” (Julian Rios: Las lentaciones de Antonio Sanra, p
44)

Su btisqueda por una estructurz en las imdgenes generadas por medio de esta imitacién de los procesos
organicos, lo llevé al descubrimiento de que entre ta purulacion de los signas en un conjunto de esta naturateza, de
repente aparecian ojos, bocas v una serie de elementos que recordaban los signos del cuerpo humano. De ahi fa
convivencia de lo figurativo y lo abstracto en la produccidn plastica de este artista.

Excrecencia es su barroquismo, esa mudtiplicacion ferrible de elementos, gestos, ideas. La exuberacién
de sus imdgenes es como una revancha frente a la inmensa e imposible belleza {op.cit p 58) de las cosas

vivientes de este mundo.
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Por su parte, Ia excrecencia adquiere un cardcter humano cuando el artista reproduce imagenes de
multitudes, valiéndose de la repeticién de ciertos elementos del cuerpo humano. Entre sus referencias esti tanto la
obra de Edward Munch y £/ Entierro del Conde Orgaz de El Greco, como fotografias de estadios deportivos o
imdgenes de los campos de concentracién de ia Seonnda Guerea Myndial.

En t#rminos de espacialidad, la excrecencia se presenta como una pérdida de! centro, 12 no perspectiva: la
prolongacién de una imagen como cuando se corre al visor de una cdmara a tzquierda v a derecha, este
mundo es prolongable (op.cit. p 99). El resultado es una pintura /ote! donde el centro est4 por todos lados, por ello,
es imposible ubicarlo o identificarlo. **

I.a excrecencia también tiene s papel en 1a interpretacién que el artista hace de obras antiguas de la
pintura o de fotografias provenientes de revistas al encontrar una infinidad de postbitidades para la interrelacion
entre copias y originales. Segin dice el mismo artista, 120 bay nunca un primer autor y tampoco hay un tltino
aulor.

A su vez, cuando Antonio Saura nos relata: bice monstruas de aquellas rosas (op. cit), creando trazos y
pinceladas virulentos sobre 1dminas de ilustracién de una variedad de rosas; también lo hizo recurriéndose al
proceso de generar excrecencias sobre una realidad aparentemente coherente v “hermosa” que aparece en estas
ldminas.

Lo mismo sucede en su interpretacidn del cuerpo de la mujer donde manchas y trazados violentos cubren
y dejan entrever la desnudez femenina, colocindonos en posicién de testigos involuntarios de esa germinacién de las
formas y la erética del cuerpo de la mujer. ***

Para resumir lo dicho podemos afirmar que el mismo método creativo de Antonio Saura no parece otra
cosa sino una suerte de excrecencia del inconsciente del artista sobre lo que se sabe: a la parte racional de su
creacién se suma de forma impredacible lo subterrdneo, lo intuitivo de sus visiones y conocimientos, derramzndose
sobre 1o bien pensado v construido, para de esa manera formar una superestructura viviente y dindmica, En su obra

se entrelazan conceptos de surrealismo v visiones de germinacién v excrecencia, ****

Ahora, pasando al andlisis del Retrato imaginaiio de Goya por Antonio Saura, conviene hacer una
referencia al Siglo de las Luces en Espaiia, época en que Goya vivid:

“WNombrade pintor de la corte en 1786, Goya ingresé al mundo de corupcion y engakio de b

decadencia borbinica que sucedid al reino de Carlos 111, Hermosas duguesas, fildsofos brillantes,

principes estipidos, reinas infieles aungue feas, favoritos venales, pero lambién toreros y actrices
embarcadss en las naves de la vanidad y el egoismo, ke rodeaban. Engaro y corrupcion; pery también,
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elegancia, sensualidad y un intenso gusto por la vida. Pues of Siglo de las Lawces, en Espaiia, fue
también el siglo de las candilejas, de las plagas de toros y de la parranda aristocrdtica. Goya seria el
pintor de este mundo.” (Carlos Fuentes: E/ espejo enterrado, p 237 y 243) ¥+++*

Este Retrato imaginario de Goye por Antonio Saura, e un retrato que luce mds por su veracidad que
por la exageracién. El rostro desencajado que vemos protesta y acusa hasta en [a tortura. Sus ojos desorhitados,
sumergidos en una materia turbia que es el sufrimiento y la indignacién, reflejan el espiritu de aquel pintor de ia
Restauracion Espafiola; gritan con mis fuerza que cien bocas de una multitud enardecida. Lanzan el grito de la
denuncia, el de un rechazo impulsivo contra 1a condicitn y el carécter del hombre de su época.

Y tampoco sorprende la semejanza que hay entre esta pintura de Saura y otra, la de Francisco Goya con el
perro hundiéndose en arenas movedizas: a este hombre - a este animal - apenas si le queda su cabeza fuera de la
avalancha, de esa inmundicia vertiginosa e irrefrenable que es la mejor metafora de las actitudes de la turba de
antafio y hoy.

El Retrato imaginario de Goya es como el antecedente de las crucifixiones que posteriormente pintaria
Antonio Saura. En ellos hay alquien que sufre, quien es torturado, es atrapado entre dolores humanamente
inconcebibles. Los iltimos gestos de un calvario, de una pasién, son aqui plasmados en una cabeza que perdié por
debajo todo lo que era su cuerpo, pero que aun asi, con su Gitimo esfuerzo, el mds grande que nunca conocid, grita y

reza, porque es torturado por los demds, porque sufre por 1z entera humanidad.

Para finalizar, es importante sefialar un aspecto mis de la obra de este artista que, aparte de las otras
vertientes casi ocultas pero fundamentales de su pintura como son a ironia y el humorismo, se erige como uno de
los grandes valores de su pintura. Nos referimos al lirismo que se manifiesta, se provecta a través de los trazos
violentos de este artista y gue surge tras esa aparente destruccion total de caras, formas y cuerpos. Es la protesta de
una inocencia tan pura como el candor de un nifo quien abre sus ojos al mundo sGlo para ver abuso y humillacién,
crueldad y deterioro en el ser humano. Su reaccion es de la mis sincera y auténtica; es el grito del que denuncia, es
el lamento desgarrado que en vez de ocultarlo, mantiene en lo alto lo que ha visto de impuro y vergonzoso en el ser
humano. Saca 2 1a superficie lo que estaba oculto y evadido por las buenas conciencias y en sus actos de insolencia
AUNCA parece Cesar...

Al respecto, podriamds decir con Eliade:

“E/ aclo poctico mids puro se esfuerga por recrear el lenguaje a partir de una expertencia interior que,

parecida e esto al éxtasis o a la inspiracion religiosa de los vprimitivos«, revela el fondo mismo de las
cosas.” (Mircea Lhiade: I/ chamanismo y las técnicas..., p 389)
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Vi. Ser Multiple: Consideraciones sobre el Autorretrato

“Cuando un cagador cambodgiano coniprueba que sus redes no han cogido nada, se desnuda, re alegfa un poco
y errabundeands s¢ dgja cacr en la red come si ko la hubicra visto; dejdndose capturar cn ella, se pore o ghitar
wiAy! 300 es esto? Temo estar conido « Despues es seguro e alpn caerd en la rd 7

(1.G. Frazer: La rama dorada, p 42)

Pocos dudarian en aceptar que el arte es una forma de ensanchar las perspectivas de la vida, que es un
intento organizado para encontrar salidas de lo que es nuestro peguerio destino. Este iltimo, comprende y se define
por nuestras actividades ordinarias, la necesidad de mantenemos en nuestra realidad material y nuestra manera de
buscar v encontrar explicaciones “razonables” v logicas a base del raciocinio para ubicarnos en esfe mundo.

Lo que el arte nos propone es una suerte de salida de este peguerio destino y de su acosadora protanidad,
hacia otros niveles de vida realizables dnicamente a base de esfuerzos personales, tanto fisicos como del espiritu.
Mientras mas fuerte es el impulso y mis persistente la voluntad del individuo para lograr esta salida, mis lejos

puede llegar. Pero hay que saber, todo ello supone un trabajo dificil y entrafia enormes riesgos:

“En el fonds, lo sagrado suscita en el fiel exactamente s mismos sentimientos gue el fuego en el niro:
el mismo temor de quemarse, el mismo afin de encenderlo; idéntica eniocion ante lo probibide, jgual
creencia de gue su conquista trae fuersa y prestigio - o herida y muerte en caso de derrota. Y asi como el
Jfuego produce a la veg el bien y ef mal, lo sagrado desarrolla una accion fasta y nefasta y recibe los
califfcativos gpuestos de prre e impnro, de santo y sacrilego, que definen cor sus limites propios las
fronieras mismay de la exciension del mundo refigioso.” Roger Callots: E/ bombre y o sagrads, p
33)

Estd claro, esta salida del mds acd no se da gratuitamente; se trata de un paso dificil, de un puente
angosto como un cabello. Pasan muy pocos, tan sélo los de una dedicacion total, aquellos que han conocido la

iniciacion. *

Ahora, en el arte del autorretrato se manifiesta la ambicién de encontrar lz gran vida en un elemento
que por importante que sea para el peguerio destino, no deja de ser un mero detalle para ef Mundo en el que éste
estd sumergido; este elemento es 1a persora del artista. Su mdxima pretension es comparable con {a de construir
una torre de Babel utilizando materiales orgdnicos y a base de los desechos de otras construcciones: en cada instante
se tropieza con la fragilidad de la misma materia y se pierde en los cimientos laberinticos que, se supone, un dia

servirdn como soporte para los niveles més elevados.




En vista de tanta dificultad en la construccion de los autorretratos, consideramos que este ejercicio se
presenta como paso dificil, como puente angosto como un cabello para el artista, y que es transitable dinicamente

para el que confia en su suerte, tiene su voluntad a prueba de todos los reveses; que este camino es viable tan sélo

nara al quo tiana la fa da car 11n afogi/fn nara aca Finaiidad, nara al mia nn <a caneg en nne de Qi iniciacién
oo quo tieng in e Qe sorun giggran nara £2a Inalidag, nara et qua N te canti en nad aa )

En este capitulo queremos demostrar i importancia de concebir al hombre como representante v envase
de varias entidades, un ser dotado de muchos fentdcudos hacia la realidad, un ser fragmentado por 12 oscilacion que
vive entre sus deseos y repulsiones, **

En este supuesto, el autorretrato puede concebirse como un camino hacia Ia realidad de uno mismo y
come tal, es la expresion del anhelo del artista para alcanzar la autenticidad; una conciencia verdadera de su
condicién. Aqui, reflexiones significan meditacién y pensamiento, pero también el juego de luces y sombras que
desde su realidad material se proyectan sobre el papel, Ia tela. ***

En lo particular, este camino, o sea, el estudio detenido de fos rasgos fisicos y psiquicos de la cara, siempre
tan susceptibles a los sucesos de la vida, nos ha llevado a entender el autorretrato en un sentido muy amplio.
Consideramos como autorretrato o, cuando menos, como una aproximacion a ello, todo aquello que trate y plasme
en imigenes no sélo las facciones y el cuerpo del artista, sino también el espacio que ocupa y llena con sus
movimientos v, por extensién, incluso las huellas que deja el contacto con su entorno: en su sombra, en una huella
digital, en una pisada que deja en el suelo, en un objeto que le pertenece puede evocarse su presencia. Este intento
para la reconstruccitn de su persona es como buscar la unidad en la multiplicidad, proponerse a encontrar su
identidad en la dispersién...

Hemos de reconocer, pues, que este modo de concehir a presencia de una persona tiene mucha similitud
con la visién que el hombre “salvaje” tiene de su lugar e importancia en el mundo, de acuerdo con la magia
contaminante y segiin 1 teoria del alma externada en objetos inanimados, plantas y animales (Ver: J.G. Frazer: p
761-785).

La multiplicidad del ser humano, plasmada en series de autorretratos es un ejemplo de las principales
ambiciones subyacentes de la creaci6n plistica del autor del presente: se buscan las muiltiples formas de una salida
de si mismo y se pretenden captar momentos de la alteracién y la metamorfosis del espiritu. **** Dichas salidas
constitayen una aproximacion para la reconstruccién de la identidad del artista, entendida en el término mds
amplio de la palabra: se busca 1a identidad como objeto v participante de su ambiente, como un ser cambiante y

mortal pero con semejanza a sus ideales y miedos.
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Para demostrar la existencia de este anhelo de lo miiltiple en el ser, a través de distintas culturas, épocas y
regiones, viene al caso citar las Gltimas frases de la antologfa de Fernando Benitez que resumen de esta manera las

expertencias que el estudioso habia tenido entre los indios de México:

“Ios tndios nos entregaban, no su paraiso, sino su conocmiento. Las posibilidades del hombre, de su
cuerpo y espiritu, la facultad de romper las fronteras que nos ahogan, la de aniquilar su cdreel, la de
desdoblarse en las varias, infinitas personalidades que integran nuestra conciencia, la colectiva, la de
atrds, los eslabones perdidos de los milenarios, bos del complejo presente, con sut angustia, su inseguridad
y 54 fortaleza y las personalidades del maiana, sensillas del porvenir no germinadas, la revelacion en fin
de lo gue podria ser ¢f hombre si logra vencer los monstruos creados por su propia imaginacion.”
(Fernando Benitez: Los indios de México, p 418)

Ahora, no falta quien afirme que el de ocuparse del estudio y las averiguaciones en torno de uno mismo
es mero ejercicio de narcisismo, una expresion del egocentrismo, nada més. No obstante, consideramos que el que
tenga ambiciones de buscar y encontrar su propia identidad, su lugar en el mundo, o sea, el que busque cobrar
conciencia de su condicién; no puede limitarse a ia observacidn de su entorno excluyéndose de esa manera a si
mismo del conjunto de objetos y fenémenos que se propone a estudiar. También creemos que para que los resuitados
de una reflexién de esta naturaleza no desemboquen siempre en la critica mordaz de “los demas™ o del entono
cultural, social, etcétera, es precisa una prictica de autorreflexién que nos permita ejercer la comprension y la
tolerancia hacia incluso lo mis atroz de la humanidad ya que es de saber que todos y cada uno tenemos de santos y

de diablos, nuestro caricter alberga tantas virtudes como vicios. Como escribe Emesto Sabato:

“Afguien habia dicho que en cada criatura estd el germen de la humanidad entera; todos los dioses y
demonios que los pueblos imaginaron, temieron y adoraron se hallan en cada uno de nosotros, y, st
guedara un solo nifio en wna catdstrofe planetaria, ese nifo voleria a procrear la misma raza de
divinidades luminosas y perversas.” (Abbaddn el exterminador, p 349)

De este juego, entre fo extrovertido y lo introvertido, entre el observador y ef objeto de su curiosidad que se
centra en €l mismo; un juego que se juega a fin de reconocer el lugar de uno mismo en el universo, hay un
sinniimero de ejemplos en la civilizacion y la cultura. Para no extendemos demasiado en el tema mencionaremos
uno: en toda religién los dioses son antropomorfos y, a menudo, los malos espiritus también toman formas
humanas o se encarnan en seres humanos. ;Qué ejemplos tan claros para entender que el hombre, para explicarse el
universo, lo ve centrado en torno suyo donde desde @rriba y desde abajo lo contemplan eternamente sus propios

autorretratos! *****
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De ésto leemos en J.L. Borges:

“En el dmbito de la tierra hay formas antiguas, formas incorruplibles y eternas; cwalquiera de ellas
podia ser el simbolo buscade. Una montaria podia ser la palabra del dios, o un réo o el imperto 0 la
configuraciin de los astros. Pero en el curso de los siglos las montaiias se allanan y el camino de un rio
suele desviarse y los imperios conoven miutaciones y estragos y la figura de los astros varia. En el
firmamento hay mudanza. La montaiia y la estrella son individunos y bos indivizos caducan. Busgué
algo mds lenag, mds invulnerable. Pensé en las gencraciones de los cereales, de Jos pastos, de los pdjarvs,
de los hombres. Ouizd en mi cara estuviera escrita la reagia, quid yo mismo fuera el fin de mi busca.”

(J.L. Borges: La escritura del Dios)




VIil. Impresiones de México: una Interpretacién del Entorno Sociocultural

El presente estudio no serfa completo si no sefialiramos un aspecto que ha tenido gran influencia en su
desarrollo: nos referimos al hecho de que el autor del presente es de nacionalidad hingara guien vino a reatizar sns
estudios de maestrfa a México. El cambio del contexto sociocultural que le ha significado establecerse en otro pais
para este periodo, no dejé de imprimir sus huellas en su produccidn plistica y sus estudios para la tesis. A
continuacion haremos referencia a las principales impresiones que nos han aportado los tres afios de estancia en la

Ciudad de México.

Primero, queremos mencionar un aspecto que podriamos resumir bajo el término de Juces y sombras o
el barroco mexicano contempordneo.

La geografia mexicana. con sus montafias y llanuras, selvas y zonas desérticas, exuberancia v austeridad
en su vegetacion; ofrece una imagen muy semejante a lo que s su estructura sociocultural: sus zonas residenciales,
sus haciendas extensas y sitios turisticos, contrastan fuertemente con la marginacién de esa parte importante de la
poblacién que vive de sus tierras, carente de recursos, seguridad y educacién.

En términos de la cultura brillan o ensombrecen de la misma manera el lujo y la ostentacién de un
Palacio de Bellas Artes con sus conciertos y exposiciones de rango internacional y, por otro lado, esa monocromia
que ostenta la cultura de las masas. A tres cuadras de La Casa de los Azulejos 1a gente vive en casas que claudicantes
esperan que las remate el préximo levisimo temblor.

Consecuencia de ello es la apatia de la poblacidn en la rutina diaria y su fervor, su pasién en sus fiestas
religiosas, en los eventos deportivos. La celebracion desenfrenada, ias parrandas, son expresién de un amor por la
vida y, también, de una profunda desesperacidn. Las festividades del Dia de los Muertos se afanan en componer
misica y construir un hermoso decorado en torno de lo que es, desde siempre y para siempre, silencio y negror.

En nuestra visidn, este harroquismo le ensefia al pintor cémo usar el color en su riqueza; sus tonos
dorados vienen entrelazados con las sombras. Y los abismos irreconciliables entre los grandes extremos hacen burla
de las actitudes de meditacién e invitan a vivir a pasién. La pasion que tiene la fuerza para sofiar temeridades, pero
que entrana, v a menudo revela, las corrientes turhias del instinto, nuestro mdximo poder destructor. Ah{ el
individuo estd mds cerca al Mundo que en otras altitudes mas “civilizadas™; su vida y su muerte lo esperan, lo

invitan al baile en cada momento:

“La contemplaciin del horvor, y ann la familiaridad y la complacencia en su trato, constituyen uno de
los rasgos mds notables del cardcter mexicano. (...) Nuestro culto a la muerte es culo a la vida, del




mismo miodo gue el amor, que es hambre de vida, ¢s anhelo de muerte. EJ gusto por la antodestruccion
no se deriva nada mds de tendencias sadomasoquistas, sino lambien de una derta religiosidad.”

(O.Paz: E/ laberinto de la soledad, p 26)

Y e cierto; ba eseisidn de 12 realidad social en Ios opuestos de ganadores v vencidos *, el de sentirse
expuestos 2 amenazas y peligros a todo tiempo; fomenta en los individuos una visin del mundo donde la creencia
en el ms alld conserva su vigor que tenfa en tiempos antiguos. Esa falta de voluntad para cambiar las condiciones
en el nids acd por creer que son como son, “pues ni modo™; el de considerar los reveses de la existencia como upa
revelacion de la regla general de “si te toca, te toca”; demuestran una actitud marcadamente fatalista en el
mexicano. Son la expresién de su abandono ante un Mundo irreconocible e implacable; son la manifestacién de su
teligiosidad, **

Segundo, un fenémeno que no deja de imponer al que llega 4 visitar la Ciudad de México y proviene de
alguna ciudad europea, es la contradiccion que se da entre fa imensidad de la poblacion de esta metropoli v la
omnipresencia de unas tradiciones auténticamente populares en su rutina normal. Por un lado, la convivencia en la
ciudad supondria cierta enajenacién en los individuos v la desaparicion casi total de las grandes familias, y una
maquinaria mds o menos bien organizada de servicios piiblicos; que son factores tipicos v necesarios en oftros
grandes conglomerados del mundo. No obstante, y muy a pesar de estas mismas reglas, parece que aquf ha venido
formandose una poblacién que aunque vive en una gran ciudad, no pierde su estimacién por el sabor popular, no
olvida sus raices de una cultura rural. Su mdsica, sus costumbres, sus fiestas demuestran 1a continuidad de una vida
cultural, propia del campo y no de una ciudad.

Consideramos que este fendmeno se debe principalmente al hecho de que en México el siglo XX no ha
logrado que se establezca una numerosa e importante clase media, por lo tanto, siempre existe la gran division
histdrica entre la cultura de las élites (una cultura extranjerizante) y la cultura popular, traida por las oleadas de
migrantes que llegaron, y siguen llegando, desde las mds diversas regiones del pas hasta la ciudad.

Sin embargy, esta cultura popular ya no es la misma que como era en sus origenes, imbuida por la
circunstancias de una vida en el campo, regida por los cambios de temporada y siempre pendiente del clima. En la
ciudad se vive esta tradicién tinicamente como un recuerdo, como una suerte de afioranza por la rutina de los
campesinos, por un contacto directo con la naturaleza. Pero en el frato diario 4 cada paso surgen las formulas de
cortesia, los atbures y la misma moralidad de estos centenares de pueblos y pueblitos que enviaron a sus hijos hasta

la cindad. Al respecto, Octavio Paz nos ofrece una vision nada optimista:



“América vive de modo mucho mds trdgico en & sigh XX (nota: comparado a la historia de la
Europa del siglo XIX): & perversion y la destruccion de la cultura tradicional. Los campesinos son
cultos aungue sean analfabetos. Tienen un pasado, una tradicién, unas imdgenes. Llegan a México 0 a
Gtadalgiorn y ahidan tado. Y, entonces, 3qué tienen sus hijos, y los hijos de sus hijos? 1.a cultura de
la soctedad indusirial moderna. Pero las formas de la cullura industrial, cwando legan a Méivo, ya
son migy inferiores a los de los Estados Unidos o de Enropa. A su veg, o que lega a la gente que
pertenece a lz lumpenproletaniat son los restos, los detritus de esas formas e ideas.” (O. Paz: VVuelta
a E/ laberinto de la soledad, p 348)

Consecuencia directa de todo ello es el conservadurismo en cuestiones de moral, y una jerarquia rigida e
incuestionable tanto en ta vida familiar conio en las actividades pablicas. Militavismo, machismo, chovinismo son

las peores ramificaciones de esta situacion...

Por tltinto, queremos notar algunos aspecios de las artes plasticas que, en nuestra opinion, expresan de
alguna manera la realidad sociocultural de México.

Por una parte, es curioso ver la fusién que se observa entre pintura contempordnea y artesania en México,
un aspecto predominante en ia pintura proveniente de la Escueln de Guxaca. Aparentemente, se trata de un arte
tradicionalisia que toma como su punto de partida la obra de Rufino Tamayo y la exuberante imagineria de
artesanos y decoradores como son alfareros, tejedores, carpirteros, etcétera. Sin embargo, con 1a excepcién de unos
artistas sobresalientes como Francisco Toledo o Rodolfo Morales, en Ia mayorfa de los casos es nada mds el gusto por
[ decoracion y el placer de recrear motivos festivos y de cardcter naiie lo que mejor caracteriza esta produccién
phistica. Lo que es mds, puesto que existe un extenso mercado estadounidense que demanda y compra esta clase de
curiosidades, parece que esa produccion masiva de pinturas ofrece mds de provecho econémico que de valor para
las artes plisticas...

Por otra parte, ilama la atencién 1a existencia de un arte internacionalizado que llena las salas de los
museos ¥ los espacios de esa multitud de galerias en el Polanco. Podriamos decir: el arte concepmual y el arte de las
instalaciones viven su agosto en la escena de artes de México.

Aunque sus origenes son totalmente ajenos a la realidad mexicana, su apreciacion no parece menguar
entre ef piiblico comprador. Por ello, serfa interesante preguntarnes, jc6mo es posible que un arte que es producto de
las sociedades altamente industrializadas del primer mundo, que trata problematicas tan extrafias a la realidad
mexicana como las dudas existencialistas de la opulente clase media, la fragmentacién de esas sociedades

informiticas que se ahogan entre sus individualismos, o bien, su esquizofrenia entre preservacion ecoldgica v una



escalada de produccién industrial, en una palabra, como es posible que todos estos motives tan diferentes y casi
inexistentes en la realidad de México, generaran una inmensa cantidad de obras conceptuales y de instalacion agzf
y ahora?

Pues, habrd muchas maneras de contestar a estas interrogantes. pero hav una respuesta mie &< mis
sencilla y mis sincera que varios volimenes de investigacion que existirin sobre el tema: consideramos que se trata
de ofra sefial de que las artes en México vienen perdiendo su impetu como medios de comunicacién social. como
mensajeros directos entre realidad y sociedad. En su lugar, parece que presenciamos un baile de mdscaras, un
ocultamiento de identidades; un juego que prefiere durar y callar a hacerse cargo de revelar lo profundo, lo

auténtico de aqui v de hay. Y en esto consiste su profanidad.
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VIIi. La Obra de Tamas Szigeti, Realizada en el Periodo de la Maestria

Al principio de la presente investigacion me propuse a estudiar los temas que mds importancia y presencia
han tenido en mi produccién pléstica y ahora, al concluir mis observaciones en torno de lo que es la caida del ser
humano, interesa ver hasta qué punto han logrado plasmarse en imdgenes los conceptos de esta temdtica en mi
ProCeso creative.

En este capitulo daré un resumen de las diversas etapas de esta produccién, ofreciendo siempre una
mtroduccién a una obra que mejor representa el periodo en cuestion. Cada descripcion se divide en tres partes: Jo
intencion, la realizacion y el resultado, para de esta forma dar una vision méas amplia del proceso creativo que las

vio nacer.

1. Pareja, 1997

95 x 65 em, 6leo sobre candn

Al llegar a la Ciudad de México en agosto del 1996, de golpe me encontré en un entorno completamente
diferente del que habia conocido en mi pas. Las mismas coordenadas de mi vida se cambiaron en este ambiente; mis
puntos de referencia anteriores resultaron de poca utilidad. Las proporciones de esta ciudad me impactaron y me
confundieron de tal forma que durante largos meses ne reconoci ni rasgos de estructura en este lugar.

Perdido muchas veces en las calles del Centro Histdrico y en busca de puntos fijos, fueron frecuentemente
los puestos de periddicos que me atrajeron 1a mirada y que, aunque sinn ayudarie a encontrar una calle o un edificio
buscado, en camhio me proporcionaron otra “uhicacién”, por cierto asombrosamente nueva, en esta ciudad,

Una tarde, por ejemplo, cruzando una calle como 5 de Mayo y al punto de ser atropeliado por un taxi
(en Hungria siempre te dejan pasar antes de dar la vuelta), di un salto a la banqueta para encontrarme frente a
frente con la portada de la Prensa que lucia imagenes de cuerpos mutilados de algin accidente automovilistico y de
las victimas destripadas de alguna venganza familiar. Después vi las revistas pomogrificas, y también las vi de tipo
popular y barato, en blanco y negro, y vi las fotos de violencia, de opresion, de las multitudes que llenaban las plazas,
los estadios. Vislumbré a la muchedumbre ruidosa, ondulante de las calles entre la cual me quedé mirando
periddicos.

La intencién

Un suefio que tuve, recurrente hasta en las horas del dfa, era de una caminata en una noche luviosa por
las calles del Centro entre Madero y Donceles. Lluvia color negro y verde cafa sobre las banquetas, el agua se
escurria entre los poros del tezontle de las fachadas. Senti el calor pesado, 1a vehemente respiracién de los edificios:

en una casa algan objeto pesado perdi6 el equilibrié y con un golpe seco se cay6 al suelo. Me parecid ofr gemidos,




una tos jadeante de un enfermo y una risotada que se escapd de entre unas cortinas enirecerradas. Me senti
atravesado por una mirada oculta e invisible que me fisgoneaba detrds de las rejas de un negocio. Negro, verde
virididn, rojo sangre oscuro; los destellos de las gotas de agua y sombras mis largas que un tren veloz. Clarooscuro,
latidos de la calle, palpitacién de una vena en el cuello...

La realizacién

Hay una pintura de Francis Bacon que es de su época temprana, donde la transformacién del cuerpo
todavia no jugaba un papel importante, sino que fue la ambientacion de sus personajes lo que mds le afrafa la
atencion. Este Oleo es Dos Figuras, 1955,

Yo, por considerar esta pintura como una de las mejores de este artista, siempre hahia querido hacer una
copia de ella. Asi que, bajo el estimulo del suefio que tuve, decidf realizar este trabajo. £n é me apoyaba en dos
experiencias que habfa tenido: primero, utilizé los colores y el ambiente del suefio; segundo, conseguf varias revistas
pornogrificas hechas en México, en blanco y negro, para copiar sus figuras.

De soporte, utilicé una cartulina muy texturada. Para pintar la imagen utilicé varias capas de Gleo,
siempre de un solo color. Para matizar un color, lo apliqué en diferentes grosores, pero sin mezclarlo con otro color.
Asi, logré una mezcla Gptica entre las diferentes capas mediante el ocultamiento o el descubrimiento de las capas
inferiores. En los blancos apliqué mucho empaste para conseguir un efecto similar al que se observa en Dos figuras
de Francis Bacon.

El resultado

Dado que la intencién que habia tenido para realizar este cuadro fue hacer una copia, el “mensaje” de
esta imagen tampoco pretendié superar ni cambiar el mensaje de Gleo original. Por ello, considero que por tratarse
de una copia con ligeros cambios, como tal, ésta expresa hien lo que me habia propuesto en un principio: realizar
una prictica para experimentar und sensacion de ja vid de enajenamiento, de zozobra e inestabilidad, mediante e

proceso creativo.

2. Misica, 1997
90 x 120 cm, temple y carbongillo sobre tela

La intencién

Para mi pintar es un proceso y un estado de entre ensofiacion y pensamiento. La intuicion tiene, 4 su vez,
un rol decisivo: para decidir en qué manera proceder en un cuadro confio ciegamente en sus consejos.

Cuando hice esta pintura no me inspiré tanto en un suefio concreto, sino mas bien en una vision gue
habia tenido un dia en el taller de San Carlos: una mafiana que empecé a trabajar temprano, para comenzar el dia

revisé 1as fotos que en las semanas anteriores habia recortado de la prensa. Mientras, sin estar consciente de ello,
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escuchaba los sonidos, la misica popular v los gritos que provenian de la calle donde ambulantes, marchantes y
taqueros se preparaban para otro dia de vida, ruido v trabajo.

Fue entonces que me topé con una foto donde tres manifestantes posaban para {a cimara, sin camisa,
esperando en el sol. Luz y sombra destazaban sus cuerpos v el grupo se asimilaba a una pirimide, a untridngulo
pétreo. La sensacién que tuve mirando esta reproduccién fue muy extrafia: de improvisto, lo que habia sido mido,
algarabia y ritmo desordenado de la calle hasta ahora, sufrié tales alteraciones que parecié haber “cuajado” de un
momento al otro en un conjunto musical, como de una orquesta. Pero esta misica era monstruosa: una batuta
enloguecida hacia salir sonidos graves y agudos, amonias y cacolonia de una orquestacion diabélica,
milagrosamente polifonica, jamds descrita en una partitura. Este “concierto” tenia un ritmo, un flujo, una
dindmica que senti en las sienes; irrefrenable y sin tener final ni principio. (Pareciése cosa que siempre habia estado
alli, aunque no me habia fijado...) Su organizacién intima obedecia a fuerzas sobrehumanas, su control era
completo, aunque incomprensible para mis oidos.

Experimenté vértigo, una alteracién de mi equilibrio; un fluir incontrolable de mi cuerpo con esta
maisica, con este ritmo. Y en este momento clave me percaté en que las twes figuras “provenian” de esta muisica v,
también, 1a reproducian. Sus cuerpos oscuros se dilataban y se encogian, fas luces y las sombras se alternaban en su
piel.

La realizacién

Después de tener una visién tan fuerte, podria decir que era ficil empezar el trabajo. Sin embargo, en este
proceso creativo tuve inspiracién de otras fuentes, asi que la imagen original se tifi6 de nuevos matices, adquiri6
nuevos contenidos.

Primero, al haber terminado las tres figuras al temple sobre tela, preparada a creta, contemplé durante
buen tiempo este conjunto triangutar para encontrar iz ambientacion que pudiera expresar aquelia sensacion
musical que yo habfa tenido. Entonces, me acordé de una pintura de Henri Matisse que se titula Miésica (1910),
donde el ambiente de sus personajes viene definido por dos grandes areas de color azul cobalto y verde virididn,
dividiéndose con una linea ondulada. Estimulado por este leo, procedi pintando la parte superior del cuadro de un
color verde plano, con el “horizonte” ondulado como en Matisse. Es un verde opaco, mate, suave. Es un fondo
atrayente y sombrio a la vez,

A continuacién, volvi a trabajar sobre las figuras: con un color blanco quebrado con azul y sombras
trabajé las luces en los cuerpos y, guiado por otra idea, con tres brochazos tapé las tres caras a modo de expresar ese
trio de figuras que va conozco desde hace mucho tiempo: una se tapa los ojos, otra los oidos, y 1a tercera se cubre la
boca.
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El 6ltimo paso fue agregar una caja gris oscuro en la esquina derecha inferior det cuadro y alargar una
mano del personaje central para que su dedo indice alcance esta caja, oprimiendo en ella un punto. Fsta caja fue la
representacion de una radiograbadora que veo a cada paso en 1a calle y cuyo sonido me aicanza en todo lugar.

Fl recnbtadn

De hecho, hasta la fecha siento una clase de escalofrio al contemplar este cuadro. El grupo amenazador
que estructura su espacio; las delicadas lineas a carboncillo que hacen desvanecer el ropaje de los personajes; las
caras irreconocibles que estin en movimiento; todo ello me remite 2 algiin suceso terrible, oscuro. Percibo, o bien:
vuelvo @ sentir und amenaza, un poderio desconocido y superior. Mi infencion creativa fue colinada en esta
realizacién ya que sus elementos planeados lograron unirse con los de la intuicién, formando un conjunto sonoro y

revelador.

3. Bodegon: El Deterioro, 1998
65 x 96 cny, temple, tinta, pastel sobre paped

La intencién

En este caso mi intencidn era crear una serie de naturaleza muerta. 1o que mis me interesaba en este
periodo era 12 convivencia de la vitalidad y de la decadencia en un conjunto de frutas. De hecho, las frutas v las
verduras mfis unas hierbas secas que me habia comprado, estaban amontonadas en la mesa del taller durante unas
dos semanas. En un principio, me habia comido algunas frutas para estar en contacto con mis objetos de interés,
pero al cabo de unos dias, debido al calor del mes de mayo de ese aito, todas perdieron su frescura, adgurieron otros
olores y empezaron a atraer los insectns. En este periodo de mds o menos diez. dias realicé seis bodegones, hasdndome
siempre en el aspecto tan cambiante que ofrecia este conjunto,

La realizacion

En este dibujo, como en toda la serie sobre frutas, usé el soporte de papel. Para empezar, hice un dibujo al
pastel de los elementos principales de la imagen. En Ia composicién, busqué lenar la superficie para dar la
impresidn de grandes dimensiones que no se abarcarian con una sola mirada del espectador, sino tan sélo
recorriendo la imagen varias veces para reconstruirla en la imaginacidn. El dibujo preparativo lo realicé con gran
detallismo y disciplina, 2 modo de describir el estado de tranquilidad e integridad que seria el punto de partida para
los subsecuentes pasos.

A continuacion, coloreé grandes zenas usando temple aceitoso y tinta, con una paleta reducida a un
verde, un amarillo y un azul. Una vez listo, procedi al aplicar ef negro, con el claro propésito de “destruir” o “afear”
lo bonito, lo entero y lo “saludable” de esta imagen. Con un pincel redondo tracé lineas negras que imitaban !
recorrido de algin insecto que estarfa sobre las frutas. Para hacerlo, voltes el soporte varias veces para de esta
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manera perder mis puntos de referencia comunes, tratando de colocare en ef lugar de ese insecto que se divige en
st camtino segiin las formas y los olores de 1as frutas.,

Al final, con tinta negra contomneé el mantel porque sentia que la imagen estaba demasiado clara,
demasiado bonita adn.
El resultado

Considero que 1a imagen lograda expresa el deterioro en varios aspectos. La composicién que no se limita
por los bordes del soporte sino continfia hacia fuera de estos limites, reflejando el deterioro, la corrupcién en
dumento, activa y poderosa. El nepro juega, por su parte, us papel muy particular al “estar en movimiento™ en las
lineas entrecortadas que recubren las frutas 2 modo de telarafia, representando la dindmica de un procese natural de
descomposicién. Ademds, la presencia del blanco de otros colores saturados pero estiticos, establece un fuerte
contraste con la movilidad y la importancia del negro. Para mi, este contraste simboliza la convivencia y la
permanente alternancia de los t#rminos como ta dindmica y el estatismo; pureza y pecado; vida y corrupcién en un

ente, en un organismo.

4. La serie “Mis Cabezas”, 1998-1999

32X 25 ¢m ¢, tinta, lpiz, pastel sobre papel

La intencién

Con esta serie pretendi hablar de la metamorfosis v del mimetismo que sufre mi persona debido al
contacto diario con la multitud de seres y, también, como consecuencia de su propio proceso de vida que le ocasiona
alteraciones y transformaciones; Io mantiene en movimiento.

Observar el mimetismo y la transformacion de mi rostro ha tenido un papel importante en la
autoobservacién que he practicado en los viltimos diez afios mediante la creacién de autorretratos. Al enfrentar mi
propia imagen, ésta funge muchas veces como un espejo: en él veo pasar secuencias de caras y expresiones que
habia captado tanto en los suefios como en las visiones que me brindaron la imaginacién y la contemplacién. Ver
mi rostro transfigurado en oftras caras que hablan, que gritan, que callan y piensan y duermen; esto es una
experiencia que me brinda la sensacién de una libertad ilimitada; un vuelo, una salida de mis mismo, de mi
“pequefia realidad”. de mi “pequefio destino”.

Por otra parte, el proceso de vida en que estd sumergida mi persona es un proceso Gnico e irrepetible; en
él no hay una sola mafiana, una simple sonrisa, ni un solo segundo que sea lo mismo en dos ocasiones. Mi gran
ambicién es sostener una permanente comunicacidn con este proceso que se desamrolla cambiando en cada

momento, para saber y comprender quién soy, cudl es mi destino. Porque el Mundo lo percibo a través de este espejo,
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filtro; este receptor sensible y curioso que soy. Por ello, para reconocer i entorno v ubicarine en el Mundo, es un
camino viable hacerlo mediante la observacidn de mi mismo.
La realizacion

Cada momento que hizo aparecer una nueva pieza de esta serie tenia su historia y su antecedente, y
llevaba una carga que luego intenté expresar en los medios pldsticos. Para captar algo de la esencia fugaz de estos
momentos, desde un principio he optado por el papel como soporte y he usado técnicas rapidas (“inmediatas”) como
el dibujo al pastel, al lapiz o a la tinta. Trabajando en una cara, expresar la unicidad del momento es mi gran
ambicidn, por ello siempre trabajo rapido, terminando 4 veces et menos de treinta minutos.

En estos dibujos la téenica empleada siempre ha inflitido de manera importante en el proceso creativo:
para captar un estado antmico y plasmarlo en una imagen, el recurso plistico tierie sus posibilidades y siempre es
una posible fuente de inspiracién. El carboncitlo o un pastel negro dejard una linea gruesa y pesada y, por lo tanto,
acentuaria m4s un caricter sombrio en el retrato. El ldpiz a color, por su linea finisima, posibilita la ligereza en la
expresion, brinda la oportunidad para introdicir la agitacién, el movimiento en la interpretacién. Y 1a tinta que fluye
libremente sobre el papel, v es imborrable, favorece la entrada del elemento irracional v oculto, va que no permite el
control total en su manejo. Por todo esto, escoger el momento y la técnica con sensibilidad e intuicion, es una
cuestion crucial en la creacidn de un (auto)retrato, El ritmo y el desarrotlo del trabajo a continuacion serd cuestion
de concentracién por un lado; por el otro, dependerd del esfuerzo que logre ejercer para conseguir la liberacién de
una sensacién para que interacte con la imagen que se estd hactendo.

El resultado

Esta serie que consta de once cabezas a la fecha, funciona como una clase de diario ya que cada una de
sus piezas Heva en su dorso 1a fecha de su creacién v unos apuntes de las sensaciones o vivencias que condicionaron
su nacimiento. Para lograr la unién de las piezas tan diferentes tanto en técnica como en expresion, considero gue el
formato (inico que utilicé en toda la serie es de gran utilidad porque con ello logré crear un punto comiin y un
vinculo unificador entre las piezas que de otra forma parecerian dispersas y sin vinculacién.

Al contemplar esta serie siempre pienso en mi gran ambicién que me ha guiado para realizar el trabajo:
es el anhelo de “salir de mi mismo”, de ser otras cosas y otras personas, para reunirme con otros seres v vivir oiras
realidades mediante a creacién. Y esta ambicion se logra expresar en la serie que, 4 su vez, en algunos instantes de
su creactén me ha brindado ia vivencia de ser “otro” v me produijo 1a pasajera sensacién de ser participe de aigo
grande y comun entre los seres humanos.

5. Noche, 1999

140 % 120 ¢m, Gleo y temple sobre tela
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La intencién

Parte de mis actividades como artista pldstico es la lectura y la hisqueda de fuentes visuales para mi
proceso pictdrico. La coteccién de libros de fotografia, revistas, dlbums y catdlogos que he juntado en los Gltimos
afios, obedece a una “sed” de imdgenes y un anhelo para encontrar grandes e importantes momentos, hechos
fotografia y pintura.

En esta coleccion de fotos figuran también revistas erdticas donde la desnudez del cuerpo pierde 1a
inhibicién que le impone la sociedad v se manifiesta en poses, actos v situaciones en los que esa vergiienza y
ocultamiento de la cotidianidad se convierte en ostentacion, apertura y placer. Y estos cuerpos, caras y genilales
“liberados’ logran, a veces, superar la profanidad para representar algo grandioso e ilimitado. En ellos el rechazo
1 burla de las normas de Ia convivencia social abren un camino hacia una renovada visién de lo que fambién
somos: animales en celo, carne, sexo, voracidad. Una hermosura insuperable que captamos entre piernas abiertas,
bocas, dientes y muecas de placer y dolor.

Es el gran anhelo por una vida continua, como dice Georges Bataille, que nos hace precipitarnos hacia
esa gran boca vacia (dixit Octavio Paz) que es la muerte v Ia sexualidad. De ah{ que ef erotismo tenga una relacion
intima con el sacrificio y el ascetismo. Es un barroquismo que se ha edificado en torne de una semilla que es el
origen de toda esta exuberancia. Pero esta semilla esti sembrada en I tierra de lo sagrado y promete dar sus frutos
en la sublimacién del ser, en una gran comunién.

Ahora, el periodo que procedi6 la realizacion de la pintura en cuestién, fue inspirado en estas imdgenes
“desnudas” y caus6 que tuviera durante largas noches suefios y visiones de cuerpos de mujer. Estas muieres se
abrazaban y se sovian suavemente; radiaban calidez y emanaban un dulze perfurne con olores a came, agua, fruta,
aceites. Presentl entonces en el suefio tan persistente que esa esencia de mujer que me asediaba y me inquietaba en
todo este periodo, se vinculaba intimamente con el agua y el movimiento de un cafiaveral en el viento. Estas mujeres
provenian del agua porque eran de agua y volvieron en elta para reunirse con su elemento principal. Asf que sus
figuras iban y venian, trayendo este liquido a la tierra donde, fascinado y observador, estaba yo.

El resultado

Empezar a pintar esta imagen parecié faci!, pero luego el proceso creativo cambid de rumbo para dar un
restltado distinto de lo planeado.

Al inicio, hice el boceto para dos mujeres desnudas que coloqué diagonaimente opuestas en dos esquinas
de 1z tela. Llené los contornos usando temple aceitoso color rojo indio que daba un efecto de incandescencia. Luego
dividi la imagen con una linea aproximadamente horizontal para imitar el colorido y a textura de una cafiaveral en
{a mitad inferior y arriba, la rizada superficie de un rio 0 manantial.

Después, procedf 2 pintar al éleo los dos cuerpos pero el resultado no me satisfizo: las dos mujeres
formaban una composicién “demasiado” contrapuesta, ofreciendo una dualidad simple conio positivo/negativo o
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arriba/abajo. Esta cuasi-simetria me hizo cambiar la imagen ya que la queria menos equilibrada, mis inquietante.
Asi, borré Ia figura de arriba para quedarme observando to que queds de la composicidn: era una mujer (una
muchacha) que estd acercindose al horizonte, arrastrindose por el suelo. Pero, ;adonde quiere llegar este personaje,
cudl es su anhelo?

Para encontrarlo, tapé con una cartulina negra la parte superior del cuadro y volvi a contemplar el
conjunto durante mucho tiempo.

Era unos tres dias mds tarde cuando hojeando libros, v entre ellos, un dbum con fotos de animales en
movimiento de Edward Muybridge, encontré la foto de un perro que corre. La asociacion que tuve era sencilla e
instantdnea: con la cartulina negra que todavia cubria la mitad superior del éleo, imaginé al perro galopando sohre
la linea que dividfa ta imagen. Esta parte de arriba seria como una visién de ta mujer, la expresion de su miedo, de
su deseo. Un perro que corre en la oscuridad y persigue algo y lo umba al encontrarlo.

Con esta idea que tuve de cémo proceder con el cuadro, se acelerd todo el proceso pictérico: nada mds
tuve que retratar al animal y tapar el fondo. El perro y la mujer interactuarfan sin otro afiadimiento.

El resultado

A pesar del cambio importante que sufrid este cuadro desde ef principio hasta llegar 4 su #nmino, pienso
que es un conjunto logrado. Es asf, porque aunque lo que era mi visién inicial se ha cambiado, e mas profundo de
su "mensaje” se ha conservado, aumentdndose con un nuevo elemento. La desnudez de la figura femenina es un
elemento principal que encontrd una fusién, una interrelacion visual y de concepto con el otro elemento que es el
perro. La relacién entre las dos figuras es de uni6n y de una cierta tensién a la vez. La unién se da gracias al
movimiento “animal”, es decir no humano, en las dos ya que ambas se valen de manos y pies para corer o
caminar. Fsta unién también viene veforzada por la direccion del movimiento de la figura de la mujer se ve
acercindose hacia el horizonte, haciz el perro corredor.

Por su parte, la tensién en la imagen se logra mediante !a notable diferencia entre la dindmica de los dos
cuerpos: la mujer es lenta, sedienta, perdida; mientras el perro impone por la rapidez, la coordinacién de sus
movimientos y a decisién. Y los fondos de cada figura acentGian aun mds su dinamismo: un negro opaco y estitico

para el perro v la gestualidad agitada de brochazos multicolor detrds de la muier.

6. Vista de la Ciudad de México, 1999

90 X 120 cm, Gleo sobre tela
La intencidén
La proto-imagen para este cuadro, podria decir metaféricamente, tuvo su origen en los destellos de 1a

memoria y de los “borrones” del olvido, para luego recrearse en un suefio. (Aqui me refiero a la memoria que llena
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de imagenes la mente del durmiente y hace que en ella aparezcan fotos de fa prensa, tarjetas postales, un paisaje, un
desnudo. Y hablo del olvido que fragmenta v aleja los recuerdos, dejindolos sin lugar y tiempo. Hasta que en el
suefio se reencuentren estos contornos de memoria para fundirse con los matices del olvido. )

Pero, ¢de qué color son los suefios? En este caso, ¢ sea, cuando sofié la imagen de este cuadro, eran de
color naranja, un azul cobalto y unos tintes del follaje, del suelo. Sofié que caminaba en una tarde soleada en la
Alameda Central, pero que no era un dia domingo: era una tarde cualguiera, sin las luces y el griterio del fin de
semana y el parque estaba casi desierto. En el suefio percibia como el el aire arrastraba los periddicos, las bolsas de
plastico y, entre las hojas caidas, una flor artificial que rodaba lentamente en el suelo.

Con todo, esta imagen mdévil, esta “grabacion” que me reproducia el suefio, tenia mucho de una tarjeta
postal que se vende 2 millares en los kioscos. Entonces, en el suefio, levanté la mirada y vislumbré por un instante
una inmensa columna de cristal y acero que era el edificio de la Torre Latinoamericana. Pero todo fue nada mis un
instante porque la vista se me ofuscé bajo la luz cegadora del sol. Esta luz deslumbrante y asesina me quitd la vista
pero logré quemar en mis pupilas 1a columna de este edificio que bajo mis parpados cerrados de repente se
transformé, tifiiéndose de rojo escarlata y naranja de cadmio. Adquirié, a la vez, dimensiones inauditas, Hegando
hasta los cielos.

Pensé (sofié) entonces que esta Torre era como la Torre de Rébel que pint6 Bruegel, pero que ya se dejoé
de construir y que ahora se erige entre las multitudes de la tierra que sufren de la confusién de sus idiomas e
ignoran la comunicacién. En vez de ello, esti el ruido, el ir y venir diario, las palabrerfas, 12 algarabia caliejera, las
mentiras y los engafios, los sentimientos y los instintos que fluyen y refluyen sin cesar entre el laberinte de las calles
que se revolotean bajo la Torre, bajo el cielo.

1.a realizacién

Para trabajar esta imagen sofiada decidi por empezar a pintarla partiendo de dos figuras de nifios. Las
encontré hace tiempo en la prensa. Se trata de unos nifios campesinos que posan para la cAmara. Su gesto de
ostentacion y de orgullo se manifiesta en su esfuerzo para aparentar aigo (;fuerza, poder,ambicién?); se lee entre sus
brazos abiertos.

Este gesto, también, define un espacio y una profundidad de la imagen, un dinamismo. Los brazos
abiertos abarcan un gran espacio que se abre hacia el espectador. Por ello, para recrear el ambiente de estas figuras,
escogi una imagen de una tarjeta postal que representa la Torre Latinoamericana v la Alameda Central con un
horizonte lejano que a manera de otro, frmenso abrazo, rodea toda la ciudad.

Estaba en este punto del proceso cuando me acordé de una pintura de El Greco que siempre me ha
impresionado. Este 6leo es Vistz v plano de Toledo, de 1610. En esta imagen un personaje mantiene en lo ato el
plano de Ia ciudad, en primer plaro. E! paisaje urbano de su época aparece detrds. La figura y el plano dan contexto
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a la imagen: este contexto, juzgando por el ademidn del joven con el plano, es de cortesia, es de una aniistosa
invitacion.

La similitud que noté entre los gestos de aquel personaje y estos nifios me impulsé a ver ur nuevo
contenido latente en mi cuadro: estos nifios no tienen nada que ensefiar, que no fuera su existencia y ambicién mds
proximas. Por ello, pensé, podrian representar a las multitudes que sin educaci6n, sin conciencia, sin perspectivas
viven en la gran ciudad. Y también pensé en este momento en los Niios de la Calle que viven en la Alameda,
manteniéndose del hurto y de limosnas, siempre perseguidos por la policta y las buenas conciencias. Si: a modo de
invitacion, trataré de dar una imagen cruda y critica de un contexto social.

El contorno negro de las figuras va es elemento “prestado” de la pintura de El Greco. Los manchones de
color por debajo de {a torre y entre los nifios representardn las hojas caidas, las bolsas de pléstico que cubren todos
los prados y senderos del parque.
£l resultado

El significado que para mi tiene este cuadro coincide en muchos aspectos con lo que era en un principio
el suefio, v después: mi intencion creativa para plasmarlo. Frente a un cielo despejado. deslumbrante. hermoso v
cegador pusan estos nifios de cames “prietas” de sontbras y blancos quebrados, quienes se lucen de algo que se
extiende entre sus brazos abiertos: no es un letrero, no es un mapa: son ellos mismos. Es un orgullo ildgico,
desmesurado, candoroso. Es el vivir sin saber de lo que son, de donde vienen, adonde los llevari su destino. Su gesto
taparfa, si pudiera, todo ef cielo. Su contorno negro parece dilatarse y en transformacion: hay algo de monstrucso en

este juego de sombras a la Juz det dia, pienso.
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IX. Conclusiones

“No se ariene el enigma en su poética factura con lemas nf recetas; no funda una filosofia ni sirve para divigir una politica,
sivg que es lo mds injuriose para el expiritn de fa seriedad: juggo abiolutg,”

(Fernando Savater: Instrucidones para olvidar el Oriinte. v 254)

En las imdgenes violentas provenientes de los eventos deportivos, las telenovelas, la opresién policiaca, de
Ja violencia cotidiana que nos rodean y acosan en todo momento, nos interesa la violacién de lo sagrado, un acio
que ya no promete ni brinda la posibilidad de la redencién; que ya no tiene la funcidn renovadora que antafio, en
virtud de las fiestas y sus sacrificios, violaba las leyes del mds acd para subir a los niveles del mds alld.

¢Cadl es la manera de recuperar la gravedad de esta trasgresion de fas leyes humanas y divinas, que no
fuera como pedir otra coca-cofa, otra simple cancién? ;Como se podria reavivar el sentimiento de vergiienza v temor
ante tales abusos, mediante la creacién plastica?

Estas fueron y son las preguntas principales de la presente investigacion y para contestarlas hemos visto
algunas modalidades de lo que liamabamos Iz caida del ser bumano: con la ayuda de 1as drogas, entre el ritmo y
{os sonidos de 1a fiesta, valiéndose de la metamorfosis, sumergidos en el erotismo, alterados por alguna enfermedad,
o bien, mediante {a prictica de fos suefios. Y de ahi salen otras preguntas, otras suposiciones:

¢No serd que lo sagrado estd presente, aunque fuera en una parte minima, en !a fiesta, en el erotismo, en
fin, en el inconsciente del hombre de hoy, pero se le teme por el vértigo que provoca, por el abismo que nos ensefia
entre sus fauces que exhalan amenaza y horror? * ;Y no serd que el hombre-masa de nuestros dfas tiene a su
alcance tantas diversiones, tantos artificios v juegos para su distraccion que siempre prefiere el camino f4cil, la
hipocresia, 1 pseudo-redencién a lo que, aunque le promeete lo més grande y lo mds auténtico, entrafia demasiados
peligros, exige abnegacion v sacrificio? **

Si es asi, el artista no puede, ni debe hablar de otra cosa que no fuera presagio e indicacién de lo que nos
espera, de 1o que es nuestro juego vital y destino: esto es, nuestra caida y nuestra perdicién tan previsibles que nos
consumen a diario.

Y necesaria es una clase de redencién de la omnipresente profanidad para gozar, aunque fuera por
monentos, de la gracia de un reencuentro con nuestra autenticidad, con nuestra profunda condicion de ser

elementos constituyentes del Mundo, y no solamente células, materia y materiatismo.

Ahora bien. todo ritual, sea de los salvajes o del pintor, se afana por sacar a sus participantes de su

pequerio destino para luego introducirios en otro segmento de 1a existencia: una posible comunién con Iz Gran
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Vida, el Universo. El ritaal ofrece para los ansiosos de entrar por vez primera a esta regién: la iniciacién; para los
iniciados: los conjuros secretos para obtener su nuevo 4¢ceso. A

Mas viene al caso sefialar que existe una forma de iniciacién para el artista que, desde un principio, estd
en contraste con la tradicion social relacionada con algin cambio de nivel. donde se entiende por “iniciarién™ la
entrada de un miembro de la sociedad a un nuevo territorio de la misma.

Esta otra forma de iniciacién la pueden experimentar las personas que practican las artes. Su proceso
personalizado para la entrada a ofro nsvel no se difiere del anterior en cuanto dificultades y riesgos, sino en que su
cardcter es completamente personal; 1a entrada o aceptacién en el ofro nizel es aprobada o frustrada en el individuo,
el rito se vive en la intimidad de su ser. ***

El camino hacia Ia culminacion de este rito es largo y en sus preparativos dernuestra cierta periodicidad
lo cual le exige al artista perseverancia y dedicacion total en sus labores pero que, a la vez, promete grandes
recompensas: ser participe de una visién v unas vivencias auténticas de la realidad: sentirse no sélo un objeto
sometido a Ias grandes fuerzas desconocidas, sino ser, 2 momentos, representante y agente de las mismas. Este rito se
asocia con amcnazas v peligros que son, a su vez, requisitos; elementos indispensables de toda superacién personal:

“S7, la obra artistica siempre es resultado de un haber estads en peligro, de haber llegado hasta el final

en una experiencia, hasta donde ya nadie puede ir mds lejos. Cuanto mds se avanga en ella, la vivencia

se hace mds propia, mdis personal, mds iinica, y al fin, la obra artistica resulta la manifestacion
necesaria, irveprimible, lo mds definitiva posible, de fal singniaridad...Abf radica, jusiamenie, la ayuda

enorme que consittuye la pieza artistica para la vida de quien tiene que haceria...” (R.M. Rilke:
Cartas sobre Cézanne, p 14)

Sin duda, estamos hablando de una necesidad que tiene sus motivos en 12 ambicién que alberga el
individuo por adquirir los bienes de la espiritualidad. Y la perseverencia en esta ambicién es el 1inico recurso del que

dispone cuando se propone cruzar por un paso dificil, pasar por un puente angosto como un cabello. Por ello:

“Es precise andar sin descanso por la via de lo santidad o de la condenacion, a las que uncn
bruscamente imprevisibles encrucjadas. Bl gque se atreve a poner en movimienfo las fuerzas
sublerrineas, el que se abandona a las fuerzas agueroniicas es el que no se ha conlentado con su suerte,
quisds el gue no supo aplacar al celo. Estd capacitads para forzar s entrada. E/ pacto con el infierno
entraia una consagracion, como la gracia divina. Quicnes lo concluyen, quienes han sido colmados por
él, estin igualmente separados para siempre del desting comin, y turban con el prestigio de su suerte e
suerto de los timidos y de los satisfechos a quienes no tents ningdn abismo.” (Roger Caillois: F/
bombre y lo sagrado, p 59)

ESTA TESIS WO BEBE
SALR BE LA BISLINTECA
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Ahora, para resumir el papel del artista en el proceso de camébio de nivel, es necesario ubicar su actividad
dentro de las actitudes mdgicas y otras que vienen caracterizadas por la introduccién de su inconsciente en la
produccidn plastica; nos parece que el acto de la creacién pléstica consigna para el artista un papel de brujo, del que
se orienta conforme a sus intuiciones y presentimientos. En esa conviccidn nos apova si eonsideramng algnnas de
sus acciones de una tendencia expresamente migica: se vale del rebautizo tanto para sus figuras como para sf
mismo v sus labores requieren de una iniciacion: confia en sus suefios como si fueran informes de suma objetividad
v utiliza ia trasgresion en cuanto cuestiona y desaffa las normas sociales, encuentra rasgos de animales en si mismo
¥ en sus personajes y los logra plasmar para de esa manera hablar de la metamorfosis y la multiplicidad.

Todo ello no es, sino evidencia contundente de fa magia que se ejerce por medio de Ia creacién. Una
prictica midgico-religiosa que se vale del intelecto y de los conocimientos tcnicos, s6lo para lograr su mixima
finalidad; una entrada a otro nivel de percepciones, a una existencia a momentos coesencial con la materia de lo

sagrado v universal. Asi lo resumen tas palabras de Georges Bataille:

“S7 algnien me preguntara lo que soros, le contestaria de todas formas: jEsta apertura a lodo lo
posible, este anhelo gue ninguna satisjaccion material jamds podrd colmar y que en ¢l juego del lenguaje
no es capag de engariar! Buscamos una cima. Cada cual, si quiere, puede renunciar a la biisqueda.
Perg la bumanidad en confunto aspira a esta cima, que es lo tinico que la define, lo tinico que le da su
Justificacion y su sendido.” (Georges Bataille: L/ ervlismo, p 278)
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X. Apéndice

X.1 Curriculum Vitae de Tamas Szigeti

Nari6 el 29 de agosto de 1968 en Budapest, Hungria

€ursg sus estudios en 1a Escuela Superior de Antes Aplicadas entre 1990 y 1994 en Budapest, Hungria

Desde agosto de 1996 a la fecha ha sido eswdiante del Departamento de Estudios de Posgrado, Piantel Academia de San Carlos de la

ENAP-UNAM

Becas
1992 La beca de ia Hocliscule der Kiinste de Berlin, Alemania para dos meses de estudios
1993 La beca de la Soros Foundation, Tungary para participar en su manifestacién artistica,

“Potifonia - Social Context in Contemnporary Ars™, Budapest

1996 La beca de Magyar ite! Bank Ri. para el proyecto visual “Bestiario”, Budapest

1996 La beca de 1a Soros Foundation, Hungary para ernpezar estudios de pesgrado en pintura
en Ia Academia de San Carlos, México DT,

1997 La beca de 12 Secretaria de Relaciones Exteriores det Gobierno de México

para realizar estudios de posgrado en 12 Academia de San Cartos

Exposiciones
1992 Instalacidn para un evento literario
1993 Nos performances en el Teatro de la Universidad, Budapest
Colectiva de estudiantes de la Escueta Superior de Artes Aplicadas en Veszprém, Hungria
Dos instalaciones para el Encuentro Intemacional de Teatros, Budapest
1994 Dos performances
1995 Una instalacién en el Teawro de la Universidad, Budapest

Expositor en el evento cultural de la revista “Torokfiirds”, Budapest
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1997

9%

Exposttor en el festival capitalino “Budapesti Biicsid”, Budapest

Una colectiva de alumnos de ta Academia de San Carlos en el XI11. Festival del Centro Histérico. México D.F.1998
Exposicion individual de pinturas “Cuerpos, caras, presencias”,

en la Galeriz Rodriguez Aragon del Sindicato de Trabajadores del Seguro Social, México DF.

Una colectiva de artistas mexicanos y noreamericanos “Crisis”,

The University of Southem Colorado Fine Art Gallery, Colorado, E.UA.

La versifin texturizada de una pintura de la Pinacoteca Virreinal para nifios invidentes

en el XIV Festival del Centro Histérico , México DF.

La colectiva “Pasién” en el Club de Periodistas de México A.C., México D.F.

Una colectiva de seis estudiantes de 12 Acadernia de San Carlos en |2 galeria “El Velador”

de la Universidad de la Comunicacitn, México D.F.

Exposicién individual de pinturas ~Gravedad y Figuracion” en la Galerfa Pedro Gerson

del Centro Deportivo Israelita, México D.F.

Uina colectiva de alumnos de la Academia de San Cartos “Explorando io Humane™

en l4 Casa de Guliura de la PGJ del DU, México D.F.

Exposicion individual de pinturas “Figuras de Sumbra™ en el Museo de la Quinta Casa de Gorreus, México DF.
Exposicitn colectiva en el Centro Cultural Arg. Mario Pani

en ocasidn del VIE. Festival Intenacional de Matamoros, Matamoros, Tam.
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X.2 Apéndice Fotografico

Tabla i
1992 Autorreirato, 1992, 35x25cm, pasiel/ papel
1993 Una foto de la performance Perfumeria que se tealiz6 en el teatro Egyetemi Sunpad, en Budapest. En elia, los dos
participantes altemnativamente sumergieron sus cabezas en una jofaing llena de agua, sosteniendo la respiracion hasta cuando les era
posible. Participantes: Tamds Szigeti, Csaba Lodi. Foto: Edina Lisztes
1994 Detatle de la instalacion que participd e Polifonia - Social Contest in Contemporary Arts, organizada y patrocinada por la
Soros Foundation - Hungary en lugares piiblicos de la ciudad de Budapest. Esta obea trataba imdgenes de la contaminacion y de la
endjenacién en la ciudad, ent un sétano abandonado, ubicado a apenas cincuenta metros de ta orilla de} rio Danubio.

Tabla 2
Entre 1992 y 1995 trabajaba como diseiador grifico para el teatro Agyefemi Suinpad en Budapest. En los folletes de la programacion
mensual disefié imdgenes de inspiracién poética acerca de una gran variedad de temas. Entre ellos figuraban referencias a la guerraen fa
ex-Yuposlavia, 2 1a sexualidad y al erotismo, y también aparecfan otros temas de contenido critico hacia 125 cuestiones de 1a sociedad.

Tabia 3
Pareja, 1997, 95xh5 cm, éleo/ cartéi. {na reinterpretacion de Das figuras de F. Bacon.

Tabla 4
Miisica, 1997, 90x120 cm, temple/ tela

Tabla 5
Bodegén: el deterioro, 1998, 65x95 cm, temple, tinta, pastel/ tela

Tabla 6
12 serie Mis cabexas, 1998 - 99 consta de onoe cabexas a la fecha, De esta serie, aparecen agui los nimeros 4 - 5 - 6., 32x25 cm cada uno,
pastel, Lipiz, temple, tinta/ papel

Tabla 7
Noche, 1999, 140x120 cm, dleo y temple/ tela

Tabla 8
Vista de [2 Ciudad de México, 1999, 90x120 cm, Gleo/ tela
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Vista de la Ciudad de México

Tabla 8




Xl. Notas

ill. introduccién
¥ Conro dice Umberto Eco; en Ia interpretacin de cualquier obra el receptor reconstiuye, reinterpreta la misma, entigueciéndota
también con las aportaciones de un conocimiento imperfecto de c6digos y subcddigos y 1a ausencia de una competencia enciclopédica.
e Una sublimacion poética de este anhelo ka expresa con plenitnid im noema de Detavio Pas gue, sor s purty, tmbidn Slind ia
vida como una cafda sin fin desde el nacimiento:
(... vida y muerle
pactan en ti, seiiora de la noche,
torre de claridad, veing de alba,
virgen lunar, madre del agua madve,
cuerpo del mundo, casa de la muerie,
caigo sin fin desde mi nacimiento,
caigo en mi mismo sin locar el fondo,
recogeme en lus ofos, junia el polvo
disperso y reconicitia mis cenizas,
ata mis huesos divididos, sqbla
sobre i ser, enticrrame en lu ferrg,
tu silencio dé paz al pensamiento
contra s§ mismo airado (..)"
(0. Paz: Piedra de sol)
b " .ascuramente sabemos que vida y muerle 110 son Sino movimientos, anfagonicos pero complementarios, de una
miisma realidad. Creacion y destruccion se funden en el acto amoroso; ¥ durante una fraccion de segundo el hombre enirevé un
estado perfecto.” (0. Paz: £ laberinio de I soledad, p 213)
b “La poblacién se hunde en Ia privatizacion y cede el dominio puiblico a las oligarquias burocrdlicas, administrativas y
financieras. Emerge un nuevo tipo de individuo, definido por la avidez, la frustracion, el conformismo generalizado (lo cual, en la
esfera de la cultura, se llama pomposamente posmodernisma). Todo esto se ba materializado en esiructuras pesadas: la carrera
loca y potencialmente letal de la tecno-ciencia antonomizada, el onanismo consumista, felevisivo y publicitario, la atomizacién de
In sociedad, b vdpida caducidad tenica y »moral~ de todos los sproduclos«, »riguezas~ que, creciendo Sin cesar, se escapan enlre
los dedos. Al parecer, el capitalismo por fin logré fabricar al tipo de individuo que le ~corresponde~: perpetuamente distraido,
sallando de un »placer« a ofro, sin memoria y sin proyecto, dignesto a responder a todas las solicitudes de una maquinaria
ecomomica que destriye cada vex ms la biosfera del planeta para productr flusiones amadas mercancias.” (Comelius Castoriadis
en £a Jornadd Semanal, No 153)
b “El hombre moderno scivilizadoe, es decir, ¢l habilanie de las ciudades, ba perdido umo de los winculos mds
enriquecedores cont lo que no es € ni su obra: &l winculo con el animal. Al mismo tiempo, ba perdido su disposicion de asombro, de
admiracion y de reverencia ante el mundo natural y, con ello. su bumildad y religiosidad. De este modo, ba enajenado una de las
dimensiones mds profundas de su propio ser.” (Arqueologia Mexicana No. 35, p 26)
haidad “Fs una cuesiion cafrial. Nosolros luchamos en cuerpo y alma contra el borror de la censura. de los libros incendiados
y los poetas asesinadss. Pero me pregunio st no hay ofra censura, también poderosa: la del mercado y la de los medios de
comunicacion, cuyos valores no persiguen, de ningtin modo, itberar la imaginacion de los bombres. Ese mercado es el causanie de
gue. bace unos cuantos anos, ls dos nombres mds conoctdos del planela fueran Maradona y Madonna: el dios v la divsa del
superkitsch plarnielario. Frenie a eslo, s6lo 40 o 50 personas pueden leer a Kand... Esto representa el poder de la nivelacion por lo
bajo. en donde el dinero es ef motor. Los ams del populismo. los poderosos organizadores de la lelevision omnipresente, no lienen
olro propisite que el cebo de la ganancia. Ellos poseen un desprecio profundo bacia los bombres, a quienes juzgan incapaces de
instrutrse, de lornarse mds complejos, mds rices intelectualmente.” (Entrevista con George Steiner en La Jornada Semandal, No. 149)

Jll.L. Lecturas

* Por ejemplo, cuando casaban a algunas doncellas con el dios para afianzar esa relacién entre los hombres y fa divinidad. Y
recordemes que a los hijos nacidos de 1a promiscuidad paracticada en las saturnalias, se consideraban como hijos del dios Satumo. .. (Frazer,
p 180y 190}
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il1.2. El Arte de la Trasgresién
* “Stlo despuds de una catdstrofe primordial. comparable a la »caida« de la iradicion biblica, el bombre se volvio lo que
es hoy: mortal, sexuado. obligado a trabajar para alimeniarse y en conflicto con los animales. Al prepararse al éxiasis. y durante
este éviasis, el chamdn suprime la condicion humana actual v re-encueniva, provisionalmente, la situacion inicial.” (Mircea Eliade:
Bl chamanismo v las téenicas..., p95)
* Esta concordia supone nuestra subordinacién incondicional ante las fuerzas y voluntades del universo:

“Lus divses sure, Ui esericia, jugadores. Al jugar, crean. Lo que distingue & los dioses de los bombres es que ellos juegan
v nosotros trabajamos. El mundo es el juego cruel de los dioses y nosolras somas sus fuguetes. (...} El mundo no estd becho para el
ombre; el mundo y el hombre estin hechos para los dioses.” (0. Paz: Risa y penitencia/ Obras Complelas, p 372)

I11.3. Sobre la Gravedad: éQué es la Caida?
* viene al caso recordar fa relacidn entre vida y muerte en la cosmovisién de los aztecas:

“Yida y muerte no eran los punios extremos de una linea recia. Eran los punios de un circulo. Cada uno era
antecedente del ofro: no podia baber vida sin muerte previa; no podia haber muerle sin vida previa.” (escribe Alfredo Lopez Austin en
Dioses de México antiguo, p 25)

b Para quienes estas ideas resulien demasiado pesimistas, conviene citar una conversacion referente a optimismo y pesimismo en
el Candido de Yoltaire:

“Crindido le replic: »Peores cosas be visto, pero un sabio, que fuego tuvo la desgracia de ser aborcadp, me enserio que
fodo va de maravilla: son sombras a un bello cuadro.« - »Vuesiro aborcado se burlaba de I gente, dijo Martin, vuesiras sombras
son horribles manchas.«" (p 114)

¥ tamnbiéa:

“Porque 1o bay poesia festiva, alguien babia dicho, pues quizd sélo del tiempo y de lo irveparable puede bablar. Y
también alguna vex se dijo (bero quisn, cudndo?) que todo un dia serd pasado y olvidado y borrado: basta los formidables muros
y el gran foso que rodeaba a la inexpugnable fortaleza.” (Emesto Sabato: Abbaddn el exterminador, p 463)

t11.4. Sobre la Figuracién: los Peligros Inherentes del Cuerpo Desnudo
* Apuntes sobre una méscara de dngel, hecha en Guerrero:

Una mdscara alada, con dos caras de 4ngel, sin pintura para que aparezca 1a superficie fibrosa de una madera muy oscura,
priesa. Y los ojos, los cuatro ojos de vidrio, esos ojos azules que son estrébicos, mirando cada uno de ellos en direcciones diferentes... Me
pregunto, ;come funciona la creacién artesanal y pldstica? ;C6mo asocia el creador (el primer creador-artesano) el sombrio colorido de la
miadera con la piel humana? ;C6mo asocia la semejanza de unos ojos vives con aquellos trocitos de vidrio?

Parece que, en el fondo, ese juego de ambiciones divinas para dar vida, y no vida cualquiera sino vida humana, 2 un objeto
inanimado, a un conjunto de materiales, establece uno de los grandes enigmas e inventos de toda creacién “figurativa”. Es este mismo
impulso que le mueve al pintor para que procurara revelar fa presencia humana del cuerpo y movimiento humanos en sus medios de
gréfito, 6leo, actilico o tinta. Y resulta que en las grandes pintutas advertimos que sus figuras eskin @b, estdn presentes los personafes, como
por arte de magia o a raiz de algiin engaiio que el pintor supo manejar a la perfeccitn

Al fin y al cabo, es comprensible esa propensién humana para el autoengafio, ya que s siempre a partir de unas sensaciones
muy limitadas - pero que pueden hollar profundo en 12 conciencia del artista, ofrecidos por ¢l tacto, el olfato, el colorido del cuerpo - que
reconstruimos la presencia de ta figuras, formando nuestros conceptos en tomo de su color, olores y piel.

Al respecto leemnos en Moya Rubio:

“Ia mdscara es el mds antiguo simbolo de enajenacion. (...) Para formar una mdscara, el arfista primitivo tuvo que
partir de una »expresione, de un rasgo fisionomico, que sintetizara el cardcler de un ser basia entonces invisible, perteneciente al
mds alid.” (Moya Rubio: Mdscaras: la ofra cara de México, p 36)

IV.1. Sobre Paraisos Artificiales
* Un ensayo interesante acerca de Jas diferencias entre drogas y el alcohol se encuentra en el estudio £ banquele y el ermitario
de 0. Paz en Corriente alterna. Otro, sobre el mismo tema: en Los paraisos artificiales de Baudelaire:

“(Quincey) establece en seguida una comparacion entre los efeclos del alcobol y los del oplo, y define con mucha
claridad sus diferencias: ast, el placer causado por el vino sigue una marcha ascendente, al fin de la cual va decreciendo, mieniras
que el gfecto del opio, una vez creads, permanece igual a s mismo durante ocho o diez boras; el uno, placer agudo, el olro, placer
cronico; allt, una Hamarada, agqus, un ardor igual y sostenido. Pero la gran diferencia estd sobre fodo en esto; el vino perturba las
facultades mentales, nientras el opio introduce en ellas el orden supremo y la armonia. El vino priva al bombre del gobierno de st
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mismo, ¥ el opio hace ese gobierno mds flexible y mds tranguilo. Todo el mundo sabe que el vino da una energia extraordinaria,
pero momentdnes, al desprecio v a la admiracion, al amor v al odio. Pero el opio comunica a las facullades el sentimiento
Profundp de la discipling y una especie de salud divina.” (p 80)

** “El mundo estd en verdad lleno de cosas temibles, y nosolros Somos criaturas tndefensas rodeadas por fuerzas que son
inexpifcables e inflexibles. Hl bombre comin, en su ignorancia, cree que se puede explicar o cambiar esas fuerzas; no sabe
realmente como bacerlo, pero espera que las acciones de la humanidad las expliguen o las cambien larde o lemprano. El brujo, en
Caniibio, G piciie e epliarias 1l un cambiarias; en vez de eiio, aprende @ usar esas fuerzas. (...) Cada vez que un brujo s
encuentra con cualquiera de esas fuerzas inexplicables e inflexibles de las que bemos hablado, su aberiura se ensancha, bacigndolo
mds suscepiible a su muerle de lo que es comiinmenie; te be dicho que morimos por esa abertura, por ello, si esid abieria, uno liene
que tener la voluntad lisia para lenarla; es0 e, i uno es guerrero. Si uno no es guerrero, como ki, el dinico recurso que le queda es
usar lus aclividades de In vida cotidiana para apartar a la mente del susto de encuentro y asi permitir que la abertura se cierre.”
(Carlos Castaneda: Una realidad aparie, p 246)

h “No se dan gratuitamente la omnisciencia y la omnipresencia de los dioses. Se debe pagar un precio para oblener un
estado de gracia que nos permita comunicarnos con la divinidad y trascender nuesira condicion bumana. Esle precio ¢s 1
abstinencia, la purificacion del alma v del cuerpo, y en no pocas ocasiones, el dolor y el desgarramiento. Sélo asi se esid en
condiciones de adivinar las causas oculias de nuestros padecimienios, de desdoblar nuestra personalidad mediante las mds
extrafias y peregrinas metamorfosis y de liberarnos de la carga, cada vex mds pesada, de nuesiras angustias y frustraciones. (...)
Las drogas mdgicas y los recursos puestos en juego por el curandero cobran una insospechada actualidad al agravarse la angustia
que padece el hombre moderno.” (Fernando Benitez: Las indios de México, p 369)

Pero también, el ascetismo ofrece grandes posibilidades, un “trueque” de lo més ventajeso, como dice Caillois:

“(El ascata) se ha adguirido en lo tmposible v lo probibido un mis-alld, reservado a é stlo y que corresponde
exaciamente al mis-acA que habia abandonado en lo posible y lo permitido. Pero este intercambio constituye en el fondo la mds
ventgjosa de las inversiones porque lo que desdefids en lo profano, fo recobra en lo sagrado.” (Roger Caillois: £ bombre y lo sagrado,
p23)

i “De fmprovisto aquello se presenta como un poder, como una fuerza misteriosa y temibie que se ba provocado
deliberadamente. »He provocado al monstruo«, me digo. ;Qué monstruo? B que estd afuera, agazapado en un barranco, o el que
estd agazapado en un pliegue de nuesira conciencia. Un monstruo que en cierio momenlo despierta - porque lo bemos desperiado -
y no sabemos lo que va exighr de nosostros. La conviccion de esiar frente a una fuerza invisible y todopoderasa provoca el migdo. El
que ba sentido Micheaux y el que sienten los huicholes...” (Fernando Benitez: Zos indias de Méico, p 115)

rrrhe “El peligro 1o es menos real porque sea imaginario; la tmaginacion acttin sobre ¢l hombre al igual que la gravitacion
fisica y puede matarle tan certeramente como una dosis de dcido prisico.” (J.G. Frazer, p 267)

HEEER “sPero qué queda de este desollamiento, de esa purga bdrbara, de esta calarsis que nos ba exprimido el alma basia
bacerla vomitar los venenas fragados en ioda la vida? ;Vale la pena contemplarse abierio en canal, con las Iripas mosirando sus
propios excrementos? Es desde luego un espectdculo atroz el ser espectador de su propia carniceria. Uno se revuelve en contra de este
abrasivo y rata primero de culpar a los ofres, a los testigos de nuestra bumillacion, asesindndolos incluso si fuera posible, porgue
adentro de nosotras se manfiene la convencion bipderita de que estamos salvados si no defamos una conslancia de nuestra
degradacion intima. Luego, andando el delirio, caemas en un estado de insgporiable depresion al conquistar la certidumbre de que
no estamos tan vives como [o creiamos antes de la prueba, de que adentro de nosotros, de ese templo del Espiritu Santo, profiferan
las materias en descomposicion, de que demasiados infartos morales han matado exiensas regiones del corazon y Hevamos no uno
sino muchos caddveres en cuestas.(...) El instinto de conservacitn y el instinto de crueldad y el instinto de codicia se ban revestido
con muchas mdscaras, con muchos afeites para disfrazarse y ocuitarnos su feladad, pero los hongos sagrados hacen caer esas
carelas v muestran a los instintos sin afeiles y sin mdscaras. »Conocimiento pur los abismos~, por los remolings, por los
desharrancadercs de la movdania de los brujos.” (Femando Benitez: Lo fnddios de México, p 406)

IV.2. Dias al Revés - Ia Fiesta, la Danza y la Mascara como Modalidades de 1a Metamorfosis
La danza, ia fiesta
* Al respecto de | fiesta afinna O. Pax en & laberinto de la soledad:

“La fiesia es una Retuelia, en ef sendido literal de la palabra. Bn la confusion que la engendra, la sociedad se disuelre,
se ahoga, en cuanlto que es un organismo regido conforme a ciertas reglas y principios. Pero se aboga en st misma, en su caos o
libertad original. Todo se comunica, se mezcla el bien con el mal, el dia con la noche, lo santo con lo maldilo. Todo cobabita, pierde
forma, singularidad y vuelve al amasijo primordial. La Fiesta es una geracidn chsmica: la experiencia del Desorden, la reunion
de los elementos y principios contrarios para porovocar el renacimienio de la vida. La muerle rilual suscila el renacer; el vémilo, el
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apetito; la orgia, estéril en si misma. la fecundidad de las madres 0 de la tierra. La Fiesia es un regreso a un esado remolo e
indiferenciado, prenaial o presocial, por decirlo asi.” (p 29)

El hombre-animal

= “Se creia (entre los indigenas de Mesoamérica antigua) que ef animal que nacia el mismo @dia que una persona iba a
compartir su vida con elia, concepto lamado tonalismo. Un guerrero lendria como doble animal a un jaguar o a un dguila, un
mono seria of wonal de un escribano maya, el covote el de un nuisico olomii 0 de un plumajero mexica... Segiin ofro conceplo
iumady nawaiismo, aigunos mawiaucs excepoionales lenian ks jacullad de melamorfosearse en uno 0 varios animales. Por
ejemplo, el dirigente maya quiché Tecurn Umdn se transformd en dguila para combatir al feroz Pedro de Alvarado.” {(dArqueologia
Mevicana No. 35, p 8)

b .l presencia de un espfrit auxiliar en forma de animal, el didlogo con éste en una lengua secreta, o el becho de
que el chamdn encarne este espiritu-animal (disfraces, gestos, danzas) es aigo asi como un medio de mostrar cmo el chamdn es
capaz de abandonar su condicion bumana; como, en una palabra, es capaz de »morir«. Desde los tiempos mds remolos, cast todos
los animales han sido concebidos, bien como psicoporpes que acompatian al mds alld las almas de los muertos, bien asimismo
como Ia nueva forma del difunto. Sea el »antepasado« o el smaesiro de la iniciacione~, el animal simboliza siempre el nexo real y
direclo con el mds alld. {..) Estos expivitus awxiliaves de forma animal desempeiian un papel imporiante en el predmbulo de la
sexion chamadnica, esio es, en la prepuracion del viaje extitico a los Cielus v a los Infiernos. Por lo comiin, su presencia se manifiesta
por la imitacion que el chamdn bace de los gesios de los animales o de su comportamiento. El chamdn tungls, que liene una
serpiente como espirily auxiliar, se esfuerza en imitar durante la sesion los movimientos del reptil, (...) En apariencia, esia
imitacion chamdnica de los gestos v la oz de los animales puede lomarse como una »posesion«. Pero al vez seria mds exaclo
hablar de una toma de posesién, por parte del chamén, de los espititus auxiliares: es & que se trangforma en animal, igual obtiene un
vesultado analégico poniéndose una careta de animal. O aun podria bablarse de una nueva identidad del chamdn, que se frueca en
animal-eshivitu, y »babla«, canla o vuela como animal o un ave.” (Eliade, p 91)

Frak Hasta donde “ve” uno, dice que reconoce su entomo. Pero, e invariablemente es asf, el limite de de su vision determinard las
extensiones del mundo para él. Habrd quien “no ve mds all4 de sus narices” y los hay quienes perciben la cosas en su contexto universal.
Entre estos dos extremos existe un sinniimero de posibilidades, a éstas llamaremos distintos niveles de conciencia en el individuo.

Y el que alguien no vea més all4 de sus narices no quiere decir que su visién sea nula y sin validez; solamente que es reducida
a un par de objetos sin mucha importancia, como por ejemplo: a una nariz. Por otro lado, un ejemnplo para una vision universal, s¢ nos
oftece en la obra de arte. En las palabras de Samuel Ramos:

"I obra de arte pone en manifiesio un mundo 1o en el mero conjunto de cosas existentes, ni en el de un objelo al que
se puede mirar. La piedra 1o tiene mundo, las plantas y los animales tampoco lo tienen. El mundp es la conciencia que se enciende
como una tuz para dar cuenia al bombre de su existencia y de su posicion en medio de los ofros seres existenites; todas las cosas
adguieren su ritmo, su lejania y cercanta, su amplitud y estrechez. El bombre se bace consciente de su destino bistorico, de su
dependencia de los dioses que pueden conferirle o negarle Ia gracia.” (Prélogo para Mantin Heidegger: Arfe y poesia, p 15)

Otras modalidades de la metamorfosis: 12 sombra, 1a repeticién y el “rebantizo”
il En la misma descripcién del Bahamut que hizo Borges, cita a otro autor, 4 Lane, de quien nos ofrece una cita hasta més
imaginativa que su propia explicacion:

“Dips cred la tierra, pero la Herra 1o fenia sostén v asi bajo la tierra cre6 un dngel. Pero el dngel no lensa sosién y asy
bajo los pies del dngel creé un periasco becho de rubi. Pero el peflasco no lenia sostén y ast' bajo ef pefiasco cred un toro de cualro
mil ofos, orejas, narices, bocas, lenguas y pies. Pero el toro no tenia sostén y ast bajo el toro cred un pez llamady Babamui, y bajo ef
pex puso agua, y bago el agua puso oscuridad, y la ciencia bumana no ve mas alld de ese punio.” (El libro de los Seres
Imaginarios)

Rk De una celebracion huicho!, Fernando Benitez nos da este testimonio, haciendo referencia ai rebautizo:
“No basia la cadena de las purificaciones. Es indispensable también trastocar el orden de lo colidiano, alierar el ritmo usual del
miundo, darle ofras auloridades v nombrar nuevamente a las cosas.” (p 38)

Y también, al hablar de la celebracin de 12 Semana Santa de ios cora, aparece este método que busca recuperar los tiempos
inmemnoriales de caos y comunidu:

“Habigndose establecido el liempo sagrado, los demonios deben Hevarlo a sus wltimas consecuencias, 10 sdlo baciendo
todas los borvores probibidas duranie el tiempo colidiano, sino extremandn su treacionalidad. A partir del miérooles, los judios
bablan al revés, y este lenguaje del absurdo se ba de mantener basia el sdbado, del mismo modo que los huicholes, en una de las
primeras etapas del viaje a la Tierva Mdgica del Peyole, estin obligados a batizar de nuew lodas las cosas del mundo.” (p 195)
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IV.3. Retorno a la Purulacién: Ideas sobre la Sexualidad

* “S6lo se puede desdefiar lo profano, mientras que lo sagrado dispone para atraer una especie de fascinacion. Constituye
a la vez la tenlacion suprema y el mds grande de los peligros. Tervible. impone la prudencia; deseable, invita al mismo tiempo a la
audacia.” (Roger Calllois: & bombre v lo sagrado, p 15)

** A propdsito de pétalos y genitales también interesa recordar aquellos dibujos de flores que realiz6 Leonardo da Vinci como parte
de sus estudios de la Naturaleza: a pesar de la calidad dibujistica y 12 ambicidn del observador por la objetividad, no se logran ocultar las
Faorzns Gcnics, ESie inbormoe movitidad que se alie, s Cierrag ace Y se uere. Y su @buyo de un teto representa, tampién, una suerte de tlor
que se abre y florece exuberante en Ia escuridad del Gtero.

s En la mitologfa de los mexicas encontramos ejemplos de 1a convivencia de fertilidad y putrefaccidn, su coexistencia en una
misma entidad de un dios:

“ ..en la Historiz de los mexicanos por sus pinturas se dice que Tdloc lenta también, segiin la imagen milica, cugiro
enormes recipientes con un agua diversa; a fertil, la que al lover permite el cimiento de las semillas; ofra es ia que bace que se
pudran las planias y los fruts, que s llenen de »ielararias«, es decir que su exceso produce la putrefaccion; la tercera produce las
beladas en los campos 3 la cuarta es la fulla de ltuvia, la extrema sequin, lu carencia de comida. " (Dioses de México antiguo, p 67)
eers “Identificados desde cierto punio de vista por el mundo profano, al que se oponen igualmente, radicalmente hostiles ef
uno al olro en su esfera propia, o puro y lo impuro poseen en comuin el ser fuerzas susceplibles de ser wiilizadas. Pues bien, cuanio
mds intensa es la fuerza, mds prometedora es su gficacia; de abi la lentacion de transformar las manchas en bendiciones, de bacer
de lo impuro un instrumnelo de purificacion. (...} Cuando Edipo, cargado de las médximas aborinaciones del parrocidio y del
incesto, pisa el tevritorio de Alenas, se presenia como Sagrado ¥ se anuncia como un wmanantial de bendictones para el pas. (...) Los
drabes utilizan contra los djinns y ef mal de ojo una mezcla fabricada con basuras, sangre mensirual y huesos de difunics. {...) En
wna iribu de los alrededores del lago Nyassa, el incesto con la madre o con la bermana bace invulnerable contra las balas a quien
se atreve g cometerlo.” (Roger Caillois: £ homibre v lo sagrado, p 43)
oRiky “La conciencia cristiana expulsa a la risa del parasso y lo transforma en atributo satdnico. Desde entonces és signo del
mundo sublerrdneo y de sus poderes. Hace apenas unos cuantos siglos ocups un lugar cardinal en los procesos de hechiceria, como
sinloma de posesion demoniaca: confiscada boy por la ciencia, es bisteria, desarreglo fisico, anomalia. (...) Expresion de nuesira
distancia del mundo y de los bombres, la risa moderna es sobre todo la cifra de nuestra dualidad.: st nos reimos de nosofros
mismos es porque somos dos. Nuestra risa es negativa. No podia ser de oiro modo, puesio gue es una manifestacion de la conciencia
moderna, la conciencia escindida.” (0. Paz: México e la obra de 0.Paz/ Risa y penitencia, p 379)

Una reproduccion de esta pintura de Georg Baselitz se encuentra en 1 siguiente direccion de Internet:

http://www.guggenheim.org/solomon/exhibitions, la fecha es de 1/abril - 17/septiembre de 1995.

Otra descripcién del papel complicado y desequilibrado que desempedia el erotismo, el amor en las sociedades modernas, nos i
proporciona U. Paz en & laberinto de la soledad.

“Ia sociedad concibe el amor, contra la naluraleza de este sentimiento, como una unitn estable y destinada a crear
bijos. Lo identifica con el matrimonio. Toda trasgresion de esta regla se castiga con una sancion cuya severidad varia de acuerdo
con tiempo y espacio. (...) La estabilidad de la familia reposa en el matrimonto que se convierte en una mera proyeccion de la
sociedad, sin otro objelo que la recreacion de esa misma sociedad. De abt la naturaleza profundamente conservadora del
matrimonio. Atacarlo, es disolver las bases mismas de la sociedad, Y de aly’ tambien que el amor sea, sin proponérselo, un acio
aniisocial, pues cada vez que logra realizarse, quebranta el matrimonio y lo transforma en lo que la sociedad no qutere que sea: la
revelacion de dos soledades que crean por si mismas un mundo que rompe la mentra social, suprime tienpo y trabajo y se declara
antosuficiente. No es extrario, asy, que la sociedad persiga con el mismo encono al amor y a la poesia, su lestimonio, v los arroje a
la clandestinidad, a las afueras, al mundo turbio de lo probibido, lo ridiculo y anormal. Y lampoco es extrafio que amor y poesia
esiallen en formas exirafias y puras: un escandalo, un crimen, wn poema.” (p 216)

IV.4. Estar Roto: [as Enfermedades

* “dos chamanes sun seves que se singularizan en el seno de sus respectivas sociedades por determinados rasgos que, en
las sociedades de la Eurgpa moderna, representan los signos de una svocacion« o, al menos, de una »crisis religiosa~. Los separa
del resio de lu comunidad la intensidad de su propia experiencia religioss. (..) Esta resiringida minoria milica no solumenie
dirige la vida religiosa de la comunidad, sino que lambign, y en cierlo modo, vela por su »almav. El chamdn es el gran especialista
del alma bumana: s6lo éla »ve«, porque conoce su »formax y destino.” (Mircea Eliade: Ef chamanismo y las tenicas..., p 25)
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Y afiade el autor:

“Se Irata siempre de una curacton, de un dominio, de un equilibrio realizados por el ejercicio mismo del chamanismo.
Por efemplo no se debe al becho de padecer ataques de epilepsia el que un chamidn esquimal o indonesio posea su fuerza y prestigio;
sino al becho de que puede dominar su propia epilepsia.” (p 40) )
o “Todo destino es dramdiico y tragico en su profunda dimensisn. Quien no baya sentido en la mano palpitar el peligro
del tiempo, no ha llegado a la entrasia del destino, 1o ha becho mds que acariciar su mdrbida mefilla.” (josé Onega y Gasset: La

¥ .- r r ~—
rebiiion e lus rusus, P L)

IV.5. El Sueno: los Peligros del Alma

* “Sorlar magnificamente no es un don concedido a todos los hombres, e incluso en aguellos que lo poseen puede verse
disminuido cada vez mds por Ia disipacion moderna siempre en aumento y por ia turbulencia del progreso malerial. La facultad
de soriar es diving y misteriosa; pues por medio del suerio el hombre se comunica con el mundo fenebroso que le rodea. Pero esta
Jacultad necesita soledad para desarvollarse libremenie; cuanto mds se cenira el bombre, mds aplo es para sofiar amplia y
profundamente. ;¥ qué soledad bay mds grande, mds tranquslo, mds apariada del mundo de los infereses lerrenales que la creada
por el opio?” (Baudelaire: Los paraisos arigficiales, p 114)

V.1. Francis Bacon: Estudio segun el retrato del papa Inocencio X realizado por Veldzquez, 1953

# “En mis cuadros no hay andcdolas, ni quiero yo pintar bistorias. Mis cuadros no son narratives. Lo que irato de hacer
& ponerle trampas a la realidad, capluraria anles de que se convieria en una imagen coberente. Por eso los cuerpos que pinto
siempre esldn en movimiento. Intenio plasmarlos sin maquillar la accicn, sin esteticismos, ni desmitificaciones. E arle es siempre
un artificio, no es la simple realidad, Un artisia tiene que ser, obligatoriamente, artificial. ¥ ba de iransformar la reatidad en un
sencilly artificio técnico. Distorsionando las formas, llego a la realidad de sus profundidades.”

** “S¢ lo que quiero, pero no sé como realizarlo. Emplezo baciendo algunos Irazos en la tela, basia que una linea, una
mancha, me sugieve el método que debo segutr: es el accidente, lo que oiras laman inspiracion, y que se sitia a un nivel frracional.
Cada vez que logro plasmar una idea es a partir del momento en que dejo de ser consciente de lo que esioy haciendo. (...) No
dibujo en modo alguno. Empiezo por hacer loda clase de manchas, mientras espero lo que llamo el accidente«, es decir, la
mancha que va a servir de base al cuadro. La mancha es el accidente. (...) No se puede comprender el accidente. Si fuera posible
comprenderlo se podria comprender asi la forma en que vamos @ actuar. Abora bien, esa forma es lo imprevisio y nunca puede
comprenderse: »En ko basico es la imaginacién tcnica«.”

b “En esos cuadros es ia sencilles que supone pintar a un personaje en su babitacion. Abora bien, lal vez, en el fondo, lo
que me inleresa es caplar, en esos seres, la apariencia de la muerte que esid mirdndolos diariamente. Estamos perdiendy, de
confinuo, segundos de vida. Esto es un becho real y yo no fuerzo la angustia comprobdndolo. A decir la verdad, la vida misma es
angustiosa. Y de eso yo 10 tengo la culpa. ” (Dos entrevistas con Francis Bacon en la revista Degfiladero, No. 2)

V.2. Henri Matisse: fearo, de la serie Jazz, 1947
* En una entrevista que el artista sostuvo con André L&jard, dijo:

“Los recories de papel me permiten dibujar con el color. Fara mi, esio significa simplificacion. En vex de dibujar un
contorno y ariadirle color, mientras uno modifica al ofro, abora dibufo direclamente con color, lo cual presenta una restriccion, ya
que no bay posibilidad para bacer cambios posteriores. Bsta simplificacion garantiza la precision al combinar las dos técnicas que
llegan a ser, a su vez, inseparables. No se traia de un tnicto, se rala de una culminacion.” (Néret: Matisse, p 210)
had “6 ¥ los siete dngeles que lenian las siele tromipetas se dipusieron & tocarlas.

7 El primer dngel tocé la trompeta, y hubo granizo y fuego mezclados con sangre, que fueron lanzados sobre la tierra;
v la tercera parte de los drboles se quemd, ¥ se quemt loda la bierba verde.

8 £l segundo angel locd la trompela, y como una gran moniaiia ardiendo en fuego fue precipitada en el mar; y la
lercera parie del mar se convirlid en sangre.

O Y muriG la tercera parie de los seres vivienies que esiaban en el mar, v Ia lercera parie de las naves fue destrutda.”

(FX Apocalipsis de San Juan/ El séptimo sello)

V.3, Antonio Saura: Retrato imaginario de Goya, 1963

* “Hay una proliferacién de signos, que muchas veces obedegen a motivos puramente pldstices de ocupacion de la lela, y
ea molivacion acaba por provocar ung serie de excrecencias anomalas en la figura central que al mismo fenpo son
adomdticamente admitidas por el pintor. Es decir, si esa excrecencia, que obedece a motives de lenamiento, de ocupacion de una

97




superficie, el pintor la acepta sin problemas, sin prejuicios, eso presupone por supuesto que el nacimiento de esas deformaciones es
algo que va nlimamente ligado a una necestdad profunda.  (julidn Rios: Las tentaciones de Antonio Saura. p46)

* Fsta expresidn de la totalldad como pérdida del centro, o bien, |a ubicuidad del mismo, es otra manifestacién de I divinidad en
el pensarniente mistico y religioso:

“Entonces ocurrit lo que no puedo olvidar ni comunicar. Ocurrid la union con la divinidad, con el universo (o sé si
estas palabras difieren). El éasis no repite sus simbolos; hay quien ba visto a Dios en un resplandor, hay quien lo ba percibido en
UG eSPAGA 0 en o8 Crculs de una rosa. Yo vt una Rueda aifisima, que 1o esiaba delante de mis ojos, ni defrds, ni a los lados,
Sino en todas partes, a un liempo. Fsa Rueda esiaba becha de agua, pero lambién de fuego, v era (aungue se veia el borde)
infinila. Entretejidas, la formaban lodas las cosas que serdn, que son y que fueron, y yo erg una de ls tramas de esa trama lolal, y
Pedro de Alvarado, quien me dio lormenlfo, era otra. Abf eslaban las causas y los efectos y me bastaba ver esa Rueda para enlender
todo, sin fin.” (J1. Botges: La escritura del Dios/ Obras completas, p 599
i Hablando de sus desnudos ferneninos, el artista dice:

“No solamenie paisaje en el sentido de que la cama se convierte en paisaje, sino de que el cuerpo se convierle en paisaje
lambién, multiplicando y dispersando sus elemenios. E5 decir, que existen senos y nalgas en el mismio plano, sexos que aparecei,
bocas v ojos y narices juntos en el mismo plano. Aparece una alieracion de los signos frontales y dorsales.” ...Se trata de obva
solucién acumulativa, excesiva, tolal, en donde todo el trabajo primario de collage, de elementos de revisias pornogrdficas, de
miuferes desnudas, elc, queda superpuesto por una estructura expansiva que interfiere y penetra las imdgenes objetivas pegadas al
soporte.” (ulidn Rios: Las tentaciones de Anionio Saura, p 99y 132)

- “Hriste sobre lodo la permanencia del surrealismo a través de la excrecencia, es decir, lo adicional fantasmagorico
siempre. Cuando los planteamientos de una pintura desfallecen, basia tomar lo frracional, lo absurdo, para encontrar muchas
veces soluciones pldsticas favorables. Cuando degallece clerta regidn del cuadro, cieria estructura donde no se puede encontrar
una solucion inmediala, basta recurrir a la deformacion, a la excrecencia, a la monstruosidad, con la libertad que le olorgaba
fusiamente el survealismo.” (Julian Rios: Las fentaciones de Anlonio Saura, p 50)

b Esta cita de Garlos Fuentes contina asf:

“Sobre esie epaciv y en este liempo, en anio gque la bistoria bace desfilar sus demonios - poder, vanidad, gloria,
valentia, matanzas - y dafia los dominios de la naturalexa con sangre y muerte, la figura final de Goya aparentemente seria el
Dios devorador y enloquecido, Saturno. (...) Goya es un asesino. Figuralivamente, cuando pints la corte de Carlos IV y su familia
sin disimular para nada los contorngs de la idiotex o of realismo mds que fotogrdfico de sus figuras. Y su refrato de Godgy,
reclinado en una silla curul de campana, rodeado por los motives de la actividad militar, solo resalla la bolgazaneria vulgar del
personae, su anatomia binchada, fofar v, sospechamos, olorosa a ajo. (Carlos Fuentes: £/ espejo enterrado, p 237y 243)

V1. Ser Maltiple: Consideraciones sobre el Autorretrato
* “Nos hallamos ante un confunto mitoldgico cuyvos principales elementos son los sigutentes: ) in illo tempore, en la
édhoca paradisiaca de la humanidad, un puente unia la Tierra con el Cielo, y se pasaba de la una al ofro sin iropezar con
obstdculos, porque no existia 12 muente; b) una vez interrumpidas las comunicaciones ficiles entre Verra y Liclo, ya no se pasa por
el puente, sino en »espivitu~, esto es, como muerto, o en &xlasts; ¢) este paso es difict, en olras palabras, estd lleno de obsidculos y no
lodas las almas consiguen atravesarlo: es preciso vérselas con los demonios y los monstrucs que querrian apoderarse del alma y
devorarla, o el puente se bace de pronto tan sutil como el filo de una navaja de afeitar cuando caminan por ¢l los impios, elc; sofo
los »buenoss y especialmente los »iniciados« cruzan con factlidad el puente (esios illimos conocen, en cierio modo, el camino,
puesio que ban sufvido la muerte y la resurreccicn rituales); d) algunos privilegiados consiguen, no obstante, atravesarlo en vida,
ya en éxtasis, como los chamanes, ya spor la flserza«, como ciertos béroes...” (Mircea Eliade: 5 chamanismo las iécnicas..., p 370)
* “Nadie se resigna del lodo a ser lo que es, ni nadie puede serlo del todo: fo que a la tuz del sol hemos desabuciado de
nuestras vidas vuelve para obsesiongrnos como lerror Roclurno, como fentacion, como vértigo.” (Femando Savater: Instrucciones
para olvidar el Quifote, p 165)

0 bien, como dige Octavio Paz:

“&l hombre es el tinico ser que se siente s6lo y el tinico que es bisqueda de otro.” (0. Paz: £l laberinio de la soledad, p
210
e Viene 4l caso recondar I importancia que siempre ha tenido Ia presencia del artista en su propia obra, como en & martirio de
San Mateo, 1599 de Caravaggio, en los dibujos de Matisse con espejo, o bien, si pensamos en [a serie de Minotro por Picasso...

Otro ejemplo de la presencia del artista, lo en contramos en el ensayo Un recuerdo infantil de Leonardy da Ving donde
Freud analiza la vila v la creacion artistica de este artista y afirma que en ¢l 6leo La Virgen con el Nifio y Sanda Ana este antista no hizo
sino plasmar los recuerdos de su propia infaricia que habia vivido rodeado de dos mujeres que le colmaron de afecto y caricia:
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“la tnfancia de Leonardo da Vinci fue tan singular como este cuadro. Tuvo dos madres: Cataling, la primera v
verdadera, de cuves brazos fue arrancado entre los tres y los cinco aflos, v Doning Albiera, mufer de su padre, que fue para €l una
madrastra mds foven v delicada. Reunsendo este becho de su nifiez con el que mencionamaos en primer lugar, ¥ condensdndolos en
una unidad mexa, dio forma a la composicion de su cuadro.” (S. Freud: Psicognalisis del Arte, p 54)

R “En cada hombre lale Ia posibilidad de ser o, mds exaciamente, de volver aser, ofro hombre,” (0. Paz: £ laberinio de la
Soledad, p31)
T En Dioses de México antigro leemos c6mo en la cosmovisidn de los mexicas eb hombre se encuentra en el centro de 1a

isma, ubicAndose a la mitad de las regiones superiores e inferlores; en una estructura que comprendia 13 clelos v 9 inframundos, el
hombre habitaba los cuatro pisos inferiores de los 13 cielos (p 26y 91).

Y, tarnbiér, con un poco de irona, de esle misme egocentrismo en el hombre al crear sus dioses a su propia imagen, leemes en
Frazer:

“E bombre primitivo se crea dioses a su propia imagen. Xendfanes (5. IV a.c.) sefiald bace Hempo que la tex de los divses
de los negros era negra y su nariz chata; que los dioses de Tracia evan rubtcundos y de ojos azules v que st los caballos, bueyes y
leonies creyeran en dicses y tuvieran manos con que retratarles, indudablemente darian a sus deidades la forma de caballos,
bugyes y leones. " {].G. Frazer: La rama dovada, p 307)

Vii. Impresiones de México: una Interpretacién del Entorno Sociocultural

* “La palabra chingar, con lodas estas multiples significaciones, define gran parte de nuesiva vida y califica nuesivas
relaciones con el resto de nuesiros amigos y compatriotas. Fara el mexicano {a vida e una posibilidad de chingar o de ser chingadp.
Es dectr, de bumillar, castigar v ofender, 0 a la inversa. Esta concepeich de la vida soctal como combate engendra falalmente la
division de la sociedad en fueries y débiles. Los fuertes - los chingones sin escriipulos, durcs ¢ inexorables - se rodean de fidelidadles
ardientes e inlevesadas. El servilismo ante los poderosos - especialmente entre la casta de ~polilicos«, esto es, de los profesionales de
fos negocios piiblicos - es una ds las deplorables consecuencias de esta sttuacion. " (0. Paz: £ laberinto de Ia soledad, p 85)

Al No obstante, esa religiosidad, en su esencia, no oculta su cardcter que en sus supersticiones y visiones migicas manifiesia su
indiferencia, cuando no su desafio, ante la ortodoxia de la Iglesia. E1 Nifio Prudencio en su vida hizo sus milagros v se le adora como 2 un
santo. Cada afio grandes multitudes viajan z visitar su pueblo, donde untados de barro de cabeza a pies, participan en un ritual para solicitar
curacitn, pidiendo una mejora en su condicidn. En tanto, los narcocorridos y los sanfuarios dedicados 2 narcotraficantes importantes en el
Norte de México, muertos en combates o victimas de asesinates, también nos hablan de una clase de santificacién que exigen estos pueblos
para sus personajes temidos y respetados.

IX. Conclusiones
* Analizando 1a obra del pintor francés Henrt Micheatx, 0. Paz nos da una descripcion destumbrante del proceso creativo de este
artista en cuanto nos describe cémo éte se enfrentd con el vértigo de sus visiones acerca de! Mundo:

“Para Micheaux la pintura ba sido un viaje al interfor de si mismo, un descenso espiritual. Una prucba, ung pasion.

tambign un testimonio licido de vértigo: durante la caida interminable mantuvo los gjos abierlos y pudo descifrar, en las
manchas verdes v negras de las paredes del pozo, las escrituras dol miedo, el tervor, la rabia. (..) La pintura de Micheux nos
estremece por su veracidad: es un testimonio que revela la irvealidad de todos los realismes. Lo que be llamado, a falla de palabra
mejor, su exaciitud, es una cualidad que aparece en lodos los grandes visionarios. Mds que un atributo estético, eso es una
condicion moral: se requtere valor, inlegridad, pureza, para ver de frente 2 nuesiros monstruos,” (En; £ principe y el clowwn)
i “Porque la vida es por lo promito un caos donde uno estd perdido. £l bombre lo sosperha; pero le aterra encontrarse
cara a cara con esa terrible realidad y procura ocullarla con un telgn fantasmagdrico, donde lods estd muy daro. Le trae sin
cuidado que sus »ideas« 1o sean verdaderas; las emplea como trincheras para defenderse de su vida, como avishamientos para
ahuyentar la realidad,

El humibre de cabeza clara es el que se liberia de esas »ideas~ fardasmagirivas y mira de frente a la vida, v se hace
cargo de que lodo en ellas es problemidticn, y se siende perdidy, Gomno esio es ln pura verdad - a saber, que vivir es senlivse perdidy -,
el que lp acepla ya ba empezado a enconirarse, ya ba comenzado a descubriv su aulgntica realidad, ya estd en lo firme.
Iustintivamente, lo mismo gue el ndufrago, buscard algo a que agarrarse, v esq mirada es trdgica, perentoria, absolutamente
veraz, porgue se trata de salvarse, le bard ordenar of caus de su vida. Estas son lay ainicas ideas verdaderas: las ideas de los
nebufrages. Lo demds es veltrica, postura, intime farsa.” (José Ortega v Gasset: Lu rebelin de las masas, p 200)

*hu “Sin embargo. desde que la civilizacion da los primercs pasos, desde que se inicia la division del trabajo, v mds aiin
con el nacimienio de la ciudad y del eslado, las fiestas plerden su imporiancia. Presentan, cada vex menos, la amplilud, el cardcler
wotal que hacian de las antiguas expansiones una interrupcion absoluta del funcionamiento de las bistituciones, una puesta en




eniredicho del orden universal. (..} Pronlo la religion se adbiere al hombre v no a la colectividad: es universalista, pero lambién,
de modo correlativo, personalista. Tiende a aislar al individuo para situarlo sélo frente a un dios al que conoce menos por sus ritos
que mediante una ¢fusion infima de criatura a creador. Lo sagrado se bace intimo v solo tuteresa al alma. (..} En esas
condiciones, se emplea con razon la palabra sagrado fuera del terreno propiamente religioso para designar aguello a lo que cada
uno consagra lo mejor de su ser, lo que cada uno considera como valor supremo, lo que venera v a lo que sacrificaria incluso su
existencia.” (Roger Caillois: Ef hombre v lo sagrado p 151-154)
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