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5

Introduccion

Hace dias, mientras escribia las Gltimas lineas dedicadas al estudio de Iz tltima novela de
Sergio Pitol, debi trasr a mi memoria una pregunta que a continuacién intentaré responder,
pues desde que inicié a escribir esta tesis y hasta ahora, no habia pensado en contestarla.
Qué motivé o cuil fue la circunstancia debido a Ia cual decidi realizar el estudio acerca de
la obra de un escritor que para mi era completamente desconocido? Y de lo poco que
recuerdo, creo que fueren varias circunstancias las que me llevaron a ello.

La primera, que considero primordial, la intentaré relatar en algunas lineas.

Mientras cursaba la licenciatura en la Facultad de Filosofia y Letras, fut sugerido de
leer la primera novela de Sergio Pitol El tafiido de una flauta —Ilee esta novela, es
bésica—, recuerdo perfectamente las palabras de un compafiero, el tono que usd para
decirlo debid convencerme. Este fue, pues, mi primer acercamiento a una novela del autor
mencionado, adquirida por casualidad, y que desde ese momento intenté leer sin ningdn
€xito, sin pasar de las primeras diez paginas debido 2 la dificultad que presentaba. Mi
propdsito de acercarme a la obra de Sergio Pitol siempre se venia abajo, una y otra vez la
dejé empezada sin llegar a finalizar la lectura.

Nunca pude terminar el texto y estuve a punto de desecharlo, consideraba que no
tenia un amplio grado de seriedad en su desarrolle narrative ni en su apelacién como un
texto de cardcter literario del que me habfan dicho se trataba. No obstante, el reto ya estaba
puesto y yo debia terminarlo alguna vez para ver si la recomendacién tenta fundamento o
tan sdlo era una nueva tomada de pelo de mi compatfiero de estudios.

Transcurrid el tiempo entre dicha anécdota y la decisidn de hacer mi tesis sobre la
obra de tal autor, y finalmente sucedid lo que me hizo emprender este trabajo del que ahora
escribo la introduccion.

Cargué el libro, pasado otro tiempo; sin embargo, ya sea por falta de concentracidn
o por Ia misma dificultad que guardaba el texte, nunca pude conseguir mi objetivo. Pasada
esta nueva anécdota, tuve la oportunidad de conocer a mi ahora asesor de tesis al recursar la
materia de Literatura Mexicana Contempordnea y recibir la oportunidad de hacer mi
servicio social en su Archivo de Escritores Mexicanos, lugar donde debi acudir y laborar

archivando hemerografia por espacio de seis meses, que se alargd a otros mas, pero que



gracias a eflo, no sélo guardo muchas més anécdotas del sitio donde laboré, sino que fue,
como ya le he dicho, el acudir alli, el hecho principal para que no sélo terminara
conociendo toda la cbra de Pitol, sino para que la disfrutara y tuviera acceso a todo cuzanio
se decia de ésta misma y de otros escritores no menos importantes que &l. Pude seleccionar
qué trabajar de entre toda la obra del autor mencionado v fue asi como preferf dedicar este
estudio a las novelas, dejando de lado Ia narrativa c;uentistica del autor; decidi limitar ¢l
estudio por cuestiones de tiempo, ademés de que el material hemerogrifico novelistico era
bastante amplio. Sin duda, también, encontré que la cuentistica de Pitol parecia ser mucho
més dificil de analizar en contraste con los textos a los que dedico este amplio ensayo.

El Archivo me sirvié no sélo para terminar de conocer por otras voces al autor, sino
que gracias a todos los recortes periodisticos que contenia se me facilité el trabajo que
pronto estuve dispuesto a iniciar y que por fin he terminado.

Una vez que ya tenia conocimiento de toda la hemerografia referente a la obra de
Sergio Pitol, debi leerla para que, con base en ¢ella, elaborara, aan antes de conocer e
incluso de haber leido todas las novelas, lo que podia llegar a ser el esquema o indice del
que partiria para analizaria.

Mi primer esbozo de esquema o indice en el cual me basarfa, fue hecho ¥ una vez
més vuelto a hacer, en el transcurso de Ia escritura fue disminuyendo ya que algunos de los
pumtos por tratar podfan reducirse. Cuando se trataba de dos objetivos que al parecer podian
abarcar la misma temética, decidi no shondar més e hice de dos uno solo. El primer
capitulo, en el que analicé Ia novela que comenz6 siende mi dolor de cabeza El taiiido de
una flauta, logré ahondar principalmente en dos temas que sin duda eran Importantes: el
csperpento y el fracaso intelectual, constantes en la obra de Pitol, que se basaban en
descripciones del ambiente y de los personajes que interactiian dentro del texto,

La segunda novela, Juegos florales, derivé en temas al parecer lo suficientemente
alejados de los anteriores, no obstante que la belleza del texto es impecable, se abunds alli
en lo sobrenatural, en lo valioso que a veces pueden ser los recuerdos que destruyen y ala
vez marcan, asi como desenmascarar a Sergio Pitol e intentar hacer una reconstruccion de
su vida con base en lo que se narraba en el texto. Lo que parecia ser una obra muy cercana

en tematica se dispersd, pero nunca Hegé a alejarse lo suficiente, ya que las reminiscencias



det fracaso y de lo grotesco del primer texto permanecieron escondidas pero resaltables si
se les lograba buscar y encontrar.

Para la tercera novela, lo discordante parecié volverse mis amplio, debido a que
nuevos temas habrian de aparecer. De esta manera, lo historico, asi como lo policiaco,
comenzaron a formar parte temética de 1a novela El desfile del amor, ademas del tema del
camaval que debié convertirse en el motivo principal de esta historia de misterio y
grotescidad que sobrepasa por la forma de su narracién, intriga y emotividad a las otras
novelas que componen el friptico.

Domar 2 la divina garza llegd a convertirse en un texto en el que a diferencia de El
desfile del amor, se¢ hace una generalizacidn temdtica basada en el carnaval, se
particularizan ciertos puntos esenciales de! género carnavalesco, abarcando principalmente
el tema de la golpiza y el de la escatologia. Los més grandes excesos se advierten cuando
de esos temas se trata, Pitol abunda en la materia fecal como esencia del mismo y continfia
haciendo de sus personajes seres frustrados a quienes el bafio de mierda no hard ninglin
dafio mdés del que en si ya se han hecho por vivir como lo hacen. Los héroes de estas
comedias se vuelven ingeniosos y se llevan al colmo de lo bien logrado debido a la manera
de narrar acontecimientos inverosimiles que sin duda terminan creyéndose.

En el dltimo texto, La vida conyugal, Sergio Pitol utiliza excelentemente el tema
del fracaso en pareja, ridiculizando a los conyuges, enfrascindolos en una lucha para ver
quién sale triunfador del carnaval que les organiza, ademés de que a la vez los deja batallar
y sentirse fracasados en su entorno social, en el que no se acomodan, mas sin embargo, los
mantiene unidos desde el inicio de su matrimonio hasta ¢l pretendido final de éste.

Con ayuda del texto La cultura popular en Ia edad Media y el Renacimiento y de
la hemerografia consultada, logré ahondar en las tematicas antes mencionadas, ademés de
que con dicho apoyo sostuve casi tode en lo que logré profundizar.

En el caso de la ultima novela publicada, debi desechar puntos a tratar por
parecerme que debian ser asimilados conforme otros motivos eran tocados. El objetivo, sin
duda, era hacer referencia al carnaval, por cuya razén de peso debi mencionar inicamente,
pues asi lo consideré mas prudente, a un motivo al que yo pretendia Ilamar: “El leitmotiv
como motor narrative de La vida conynga, y no tfinicamente fie éste al que dejé fuera una

vez que me di cuenta que estaba a punto de excederme en escrifura, deseché puntos que



considero importantes tales como: “Los golpes del rencor” y “Dos indisolubles tras el
fracaso”, para tan solo limitarme a tres que fueron: El carnaval de ia desolacion, El
esperpento conyugal (que cierra también como tema principal) y El circulo de Mdrgara
Armengol,

Los alcances del trabajo que finalmente terminé, son, sin duda y a mi parecer,
bastante amplios; no obstante, éste pudo ofrecer mucho més escritura, con poca teoria, lo
que sin duda lo haria mis detallado y rico en la propuesta tan inmejorable que maneja Pitol
para su narrativa, sélo que hubiera dificultado la lectura.

He aqui, pues, este texto, en el gque no necesariamente abundé en el triptico
(compuesto por las obras El desfile del amor, Domar a la divina garza y La vida
conyugal), sino que abarqué las dos primeras novelas (El tafiido de una flauta y Juegos
fiorales) considerando su valor de antecedente para Ia escritura de las fres Wltimas
{explicacitn de la que se hablara dentro del andlisis). Asi, pude decodificar cada uno de los
textos y vencer las dificultades no sélo humanas con referencia a mi existencia, sino
también las gue me imponia cada texto y en especial la novela El taiiido de una fanta,

lectura que para mi se ha vuelio esencial.



1. Eltaiido de una flauta. La proyeccion del desastre

Un festival cinematografico en Venecia, la reunidén de varias gentes en torno a éste, la
proyeccion de una pelicula japonesa “El taitido de una flauta”; el recuerdo de una pelicula
mexicana “Hotel de frontera”, la repentina vuelta al pasado, son algunos de los motivos
principales con los cuales comienza la primera novela de Sergio Pitol. La trama se inicia
inmediatamente después de que el narrador abre los intersticios de su mente y comienza a

revivir a un hombre cuya muerte se puede suponer desde el inicio de 1a narvacién:

Lo ocurrido después de haber visto “El tafiido de una flauta”, el confuso intento de
conversacion en la plaza de San Marcos, su vagabundeo por la ciudad, los momentos
pasados en Iz vinateria al aire libre, la visién de una géndola semsjante a un cisne regro
degollado.!

Son las circunstancias que el narrador ha visto en la pelicula, las que lo hacen abrir
los archivos de su memoria; asi, le surgen incégnitas y anécdotas que en un pasado no
remoto le fueron demasiado cercanas. La novela comienza a funcionar desde el primer
capitulo, en el que se muestra al narrador en los momentos en que revive una infinidad de
situaciones: “Mas vivo y més cierto, se repite el trato con fantasmas auténticos que con ésos
de carne y hueso con quienes ha pasado buena parte del dia [...]”.2

Es ;31 punto de vista de la creacién cinematografica desde donde nosotros podemos
incursionar en la intrincada forma en que se va desenvolviendo la novela. Federico Patin
scfiala que: “en la propuesta hecha por Sergio Pitol la relacién inescindible entre arte y
realidad, ¢s la constante, la razén conceptual de lo relatado™®

La novela es un tinglado de disertaciones acerca del mundo cinematografico; ai
principio es una charla que centra su discurso principalmente acerca del cine mexicano. Los
asistentes al festival, especialmente los provenientes de México, aciertan en sus
comentarios af abrirse el tema:

! Sergio Pitol, El tadide de una flanta, p. 11

1bid., p. 11

* Federico Patin, “Fl taiiido de una flauta, de Sergio Pitol. De 2 voluntad de desastre”, en
Sibado, suplemento cultural de Uno mds umo, p. 13.



Son los comentarios de siempre; estin en 12 olla, €l cine en México no tiene remedio, ni los
vietos ni los nuevos dan una, las presiones que todos conocen, la censura indirecta, la
carencia de auténticos valores, la mediocridad del medio la falta de respuesta de un piblico
cada vez mis adocenado, Ia baja calidad de los actores, la torpeza de los productores, la
impreparacién, el esnobismo, el intelectualismo pretencioso de la nueva generacién.'

A partir de Iz visién de dicha pelicula, la memoria dormida del protagonista
comienza a recrear una infinidad de antiguas vivencias al lado de Carlos. Al abrirse ésta
sabemos ya hacia donde se encamina la novela. La constante serd que el protagonista-
narrador contintie buscando Ias afinidades entre el protagonista de la pelicula y su ex amigo
de peripecias, Carlos Ibarra.

Interesado en un 4mbito concretamente cultural, Sergic Pito] y su novela Ef taiiido
de una flauta logran que, mediante el mecanismo de la bisqueda estética, nuestro interés
crezca ¥ a la vez nuestro acervo cultural propio, independientemente de que no se trate mis
que de pura ficcién literaria; la narracion fluye de manera que Ia ficcidén que pudiésemos
encontrar cuando se mencionan hechos culturales, se nos hace palpable v en determinado
momento real. El tafiido de una flauta es una proposicién artistica donde se muestra un
mundo cultural, al que acude un grupo heterogéneo de personas en busca de la
consagracion.

Sergio Pitol crea un espacio siniestro y a 1a vez engafioso en el que los personajes, at
no ser triunfadores, sélo logran pasar como objetos risibles capaces de disertar incluso
sobre lo que no saben: “Morales, los previene Norma, es capaz de asestarles al menor
descuido una conferencia sobre la Divina comedia” 2

Una vez vista la proyeccidn, los caminos que se traza la novela serin los que lo
imponga dicha pelicula. Jos¢ Maria Espinasa atina en sefialar que “|...] el motor dramético
que mueve El tafiido es la brecha que se abre enfre una pelicula vista (;al azar?) en un
festival que es (3de pronto?) mi vida, o mejor lo que debié ser 'mi' vida, pero que en

realidad no fue y que al ser en ¢l arte evidencia la sordidez de no haber sido”.’

! Sergio Pitol, op. cit,, p. 12
2 Sergio Pitol. ibid, p. 13
* José Maria Espinasa, “El teatro de la novela”, en La Jornada Sernanal, p. 30-32.



Conforme la narracién continta su complejo entramade artistico, se puede advertir
que surge uma mayor cercania con el personaje de Carlos Ibarra y el de la caracterizacién

dentro de la pelicula; alguien también ha advertido el gran parentesco:

iAsi que también Morales habia advertido el parentesco! Mientras duré Ia proyeccién habia
sentido primero estupor, inquietud después, y, al fin, la conviceidn total de ver no una
réplica de su pelicula (seria una estupidez imaginarlo: “El taitido de una flauta” era gran
cine) sino la historia de Carlos Ibarra, de la que habia aprovechado un episodio para filmar
“Hotel de frontera™.'

El acto narrativo inicia también desde el momento en que surgen las disertaciones
en tomo a cuestiones de arte. La similitud entre lo recordado por el narrador ¥ lo que ha
visto en la pantalla comienza a tener una vital importancia para que el final de la novela sea
inevitable. Federico Patin aciertz nuevamente al sefialar: “Jamas sabremos con certeza si
las similitudes son producto del conocimiento o de la casualidad, y esa incertidumbre es
parte del sentido de la obra™?

La complejidad en la que nos inserta Sergio Pitol aparece después de que los
motivos similares entre la vida de Carlos Toarra y los del personaje de Ia pelicula japonesa
comienzan a remover la memoria del narrador; éste da cuenta de la semejanza ya
mencionada y sus temores ante lo visto, ante la perfecta similitud, surgen como una sombra

que recorreté todo lo que dure la narracion.

Le aterroriza que exista una relacién directa entre esa pelicula feroz y las peripecias de su
amigo, sus aproximaciones y desprendimientos de la realidad, 1z crisis definitiva que por
cierto se habia imaginado de un modo enteramente distinto. Pero, ;como negarlo? la
relacién existia?

La memoria del narrador se abre, el film japonss, que el protagonista anénimo de la
novela ha visto, logra revivir en él la oscura vida de Carlos Ibarra, quien definitivamente,
en cuanto empicza la novela, surge de entre los muertos y vuelve a vivir una vida ahora

paralela a las escenas que la proyeccién ha mostrado, las imégenes se suceden tortuosas

! Sergio Pitol, op. cit., pp. 14-15
? Federico Patén, “El tafiide de una flauta, de Sergio Pitol, De la voluntad de desastre”, p. 13.
3 Sergio Fitol, op. cit., p. 15



tanto para el narrador como para €l lector; Ibarra, cuya vida atn no conocemos del todo, se
traslada de la simple realidad a un hecho ficticio dado dentro del film. El narrador continda
su estadfa en el festival, junto a la clase intelectual reunida en torno a aquél; sin embargo,
ha sido tan duro el golpe que ha recibido su sensibilidad que no se puede extraer de seguir

pensando en la pelicuia y en Ia vida del otro.

La charla s¢ desliza hacia las anécedotas del Festival y vuelve otra vez a rememorar el
programz del dia, la funesta proyeccién de “Oscuro Amor™, y la de “El tafiido de una
flauta”, que con tanta violencia lo hebia perturbado.!

Podemos agregar que dsbido al tratamiento estilistico, 1a novela El tafiido de una
flauta se ilena de una gran vitalidad; el hecho de tener como punto de partida una visién
artistica la sobrepone a otros intentos literarios; sugiere, ademas, uno de los temas favoritos
de la narrativa de Sergio Pitol: Iz obra de arte que en sf misma guarda otra forma artistica,
Mis bien dicho, como creadora de arte dentro del arte. Parie del hecho de haber visto una
pelicula japonesa para arribar al complejo personaje que se nos presenta durante todo el
transcurso de la narracién, pasando por los esfuerzos que el narrador-protagonista hace
buscando en su mente los hechos que, una vez encontrada la semejanza entre el personaje
de la pelicula y su amigo, se vuelven paralelos.

Encontramos ademés que “Hotel de frontera” también es otra produccién filmica,
Obvio es, por lo tanto, advertir que guarda cierta similitud tanto con la pelicula japonesa
como con Ia vida de Carlos Ibarra. En un tiempo lejano, nuestro narrador-protagonista, que
ha dedicado la mayor parte de su vida a estar inserto dentro del medio cinematografico,

realiz tal film en el que s6lo pudo utilizar una minima parte de la vida de Carlos Tbarra:

¢Una pelicula tuya? —pregunta Norma. {Td y tus secretos! {Nunca me habias dicho que
también dirigias! ;Cémo se llamé tu pelicula?
“Hotel de frontera™?

He intentado hacer énfasis en la utilizacién como punto de partida en l1a novela El

tafiido de una flauta de la visién primera de una pelicula, debido a que tal propuesta

! Sergio Pitol, ibid,, p.13
*1bid, p. 14



metaliteraria serd una de las constantes en las que Sergio Pitol se apoye; no sélo sera el
hecho de la creacién cinematografica, sino también, en otras de sus novelas, tendra como
punto de partida una cuestién artistica.

Asi, varias son las voces criticas que han visto con buenos ojos la manera como ha
sido creada la novela, tenemos las palabras de Federico Patin que sefiala lo siguiente: “El
tadido de una flauta mantiene la solidez como novela. Pertenece a la linea de escritura que
tiene su apoyo en una visién del mundo guiada por una cultura de elite, ¥ es a partir de tal
sostén que debe comprendérsela”.! Roberto Vallarino sefiala “que sus proposiciones y estilo

son inicos en el desarrollo de nuestra narrativa™.?
1.1 El intelectual como esperpento

Una vez abierta la posibilidad de Ia creacién artistica dentro de otra posibilidad de creacién,
El tadiido de una flauta da origen a un amplio caudal de analisis literario siempre teniendo
como base la ya citada proyeccién. Después de haber visto el film ¥ conforme la memoria
del protagenista comienza a revelarsenos, tales posibilidades de andlisis se vuelven mis
obvias. )

Dentro de ese amplio caudal del que se puede hacer mencién, creo pertinente extraer
nuevas caracteristicas en el apartado titulado EJ intelectua! como esperpento.

El esperpente, como se vera luego en pormenor:

es esencialmente una deformacién [...] porque en él, personas, ademanes, escenas, aspiran
furiosamente, con furia esperpéntica, a ser modelos de indignidad pléstica. ;Acaso no se
trata de una verdadera operacién de rebajamientc de la humanaz dignidad, de
indignificacién, esa de retorcer las figuras, contorsionar las actitudes, poner muecas donde
hay caras, pintarrajear las delicadas coloraciones del mundo? Cuando nos reimos de nuestra
imagen devuelta por un espejo céncavo jes que no abdicamos por un momento de toda
pretensién a nuestra dignidad corporal, y esa es 1a causa de la risa, precisamente?’

! Federico Patan, op. cit., p. 13

2 Roberto Vallarino, “Ei mundo de los libros”, en Sabado, suplemento cultural de Uno més uno,
pp. 11-15.

* Pedro Salinas, “Significacién de! esperpento o Valle Inclén hijo prédigo del 98”, Cuadernos
Americanos, p. 220 y 228.



Es pues, dentro de la novela El taiiido de una flauta, en la que podemos encontrar
un buen nitmero de registros esperpénticos. La realidad en Ja que se mueven los personajes
de ésta los dilapida y los vuelve unos guifiapos cuya descomposicion patte de eflos mismos.
Conforme Ia novela se desarrolla se puede advertir que va surgiendo un mimero muy
limitado pero complejo de éstos. Si pensamos que el esperpento conlleva una infinidad de
situaciones, en Ia novela aparecen algunas que entran en la caracterizacién esperpéntica.
Precisando, quiero mostrar lo que a mi parecer puede quedar inserto como registro de
esperpento dentro de la novela El taiiido de una flauta.

Una de las bases sobre la cual la novela se sostiene es la de presentarnos un cuadro
minimalista de un grupo de intelectuales, recreados durante un festival cinematogrifico;
todos ellos en circunstancias diferentes. A cuatro de ellos los podemos considerar como
persongjes principales y a los demés como personajes secundarios. El tratamiento que el
autor da 2 unos y a ofres parece no ir parejo; a los segundos los remite a pequefias
actuaciones y a los primeros los desarrolla exhaustivamente. Al iniciarse 1a novela, se
advierte de qué manera Sergio Pitol quiere tratar a sus personajes. El primero en aparecer s
el narrador protagonista, a quien y de acuerdo con algunas caracteristicas del esperpento, lo

podemos situar dentro de aquellos personajes que se hacen Hamar guifiolescos.

Habla como un mufieco de ventrilocuo, como una figura de madera con un disco en su
interior que fimcionase mecinicamente ante ciertos estimulos, bla bla bla delegacién como
hembra bla bla bla oscuro amor punto Norma bla bla bla otro whisky como prego bla bla
bla fiesta imposible, etcétera, etcétera, punto esta noche. Las palabras salen de su baca sin
exigirle poner el menor interés, independientemente de su voluntad, de sus preocupaciones
en las que en esos momentos, por desdicha, no habia bla bla bla ni comas ni puntos ni
etcéteras,’

El autor de la novela toma una altura para ver a sus personajes y por lo tanto nos los

evidencia en diferentes actitudes; a otros, cuya presencia fisica es grotesca, los sugiere asi:

[--.] un movimiento insignificante basta para indicarle que estd en una cama, su cama; que
lo que vislumbra en el fonde de la habitacién es el cuerpo de un armario, 1a Tuna del espejo,
un cuadro y no la temida puerta por donde instantes airds podia haber surgido el espeso
torrente de formas que en tales momentos 1o asalta con frecuencia: muecas liberadas del

! Sergio Pitol, ap. cit., p-12
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Tostro, rasgos marticulados, ojos y bocas confundidos, orgjas dentadas, fosas nasales
abiertas como cafos de desagiie, risas y bostezos semejantes a los gatos de Chesire, pufios
que avanzan a toda velocidad, se detienen, retroceden despaciosamente para, un instante
mas tarde, volver a amancar de improviso y frenar a unos cuantos milimetros de sus
amedrentados ojos.’

Ademis de la transformacion de la realidad constituida de una manera diferente,
también se puede agregar que los cambios que los personajes pueden llegan a preseatar
suelen ser de tipo fisico y espiritual, de lenguaje v acciones. Como ejemplo de destruccion
fisica y espiritual podemos considerar al personaje de Carlos Ibarra; éste, una vez llegado a
la memoria del narrador-protagonista, se nos muestra en una infinidad de situaciones

esperpénticas:

Carlos emitia una estupidez tras otra. Insistia en hablar de Brock, sin saber bien lo que
decia. Le enfurecié que no advirtieran su célera, su voluntaria marginacién, que
prescindieran de €l con tanta facilidad. De proato Dragan se volvié hacia él. Lo que su
sonrisa tuvo de sinuoso, de ambiguo ¥ a la vez de profundamente masculino, le prodigo
repulsion. Carlos —dijo el joven— trata siempre de hacerme leer novelas que le interesan
con el sefiuelo de que en ellas voy a encontrar la verdadera esencia de la filosofia
existencial. Carlos se ha acostumbrado —respondié con soma-~ a creer que puede hacerle
tragar a los demés todo lo que Te viene en gana.”

En esta busqueda esperpéntica asoma un personaje cuya feminidad asume la forma
grotesce; sefialando que: “cuando sc acumulan los detalles deshumanizadores y absurdos,
cuando la atmésfera se enrarece o llega a ser asfixiante, entramos en el reino de lo
grotesco”.® Al momento de aparecer en escena la Falsa Tortuga, se advierte su grotescidad
intelectual, su caricter absurdo y su manera de transformarse en un objeto que produce

hilaridad y a la vez cierto terror:

La vio acercarse. Su figura, aun de lejos, resultaba vagamente grotesca. No sélo por la
desproporcién entre el vestido de noche de encaje negro y la capa de pieles y la sala donde
se celebraba el homenaje, sino por el modo peculiar con que sus movimientos se articulaban
¥ desarticulaban. La vio zangolotear acompasadamente el obeso cuerpecito, mientras con
una mano se levantaba Ia falda y lz hacia moverse al ritmo de su andar, abriéndose paso en
medio del gentio que en ese momento colmaba la acera. Luego, al aproximarse, se acentud
¢l caracter de marioneta bufa. Todo en eHa parecia suspendido de hilos invisibles, ajustados

! Sergio Pitol, ibid, p. 39
2 1bid, p. 205
* Manuel Durén, “Valie Inclan y ¢l sentido de lo grotesco”, Papeles de Son Armadans, p. 117.
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a las mufiecas, los codos, los parpados las comisuras de Ia boca [..] Cada pausa, cada
carcajada, cada interjeccién ponia en movimiento los hilos que sujetaban al pequefio animal
rechoncho y aleteante.’

La novela de Pitol sugiere una infinidad de personajes esperpénticos, principalmente
aquellos creados a la manera de intelectuales. Pitol elabora un cuadre donde muestra la vida
miserable de estos grupos. Asi, de entre los personajes a los que el autor da vida, surge de
manera grotesca el personaje de Angel Rodriguez, el pintor, cuya obra que nunca Hega a ser
reconocida por la mayoria de los criticos, lo abruma y de paso refleja su propia destruccidn.
Angel Rodriguez traza y bosqueja pinturas, en las cuales €l es uno de los temas. Y esta
destruccion l1a traslada en los momentos en que da cuenta de que Io que hace es pintar los

rasgos de su tia, cuya vida siempre ha debido arrastrar sobre las espaldas,

Cuando vio por dltima vez a su tia Amelia era una bella ancians, totalmente duefia de sf;
entre ambos habia existido siempre una cilida amistad, v, sin embargo, en Londres, se
descubri6é varias veces dibujando figuras monstruosas, caprichos canallescos en los que
involuntaria y subrepticiamente se filtraban sus rasgos.?

Del personaje de Angel Rodriguez puede decirse que es un ser que legd al mundo
de la cultura conforme retrata Iz fealdad, principalmente la que refleja Ia realidad y como ya
he dicho, la que muestra su tia. Ella es uno de los personajes cuya descomposicién es
superior a la de los demis en cuanto a autodestriccién.

Si Carlos Ibarra logra destruirse durante toda una vida, la tiz de Angel se deja llevar
de un momento a otro; ésta se encuentra retratada en todos los cuadros de Angel yes el
principal tema de éste. Una vez enferma, Angel la encuentra completamente degradada,

como un animal esperpéntico:

Entré por fin. Sobre una cama yacla un cuerpo inmenso cuya magnitud lo anonads,
impidiéndole fijar en el primer instante la atencién en cualquier otra cosa que no fuera esa
montaiia de apariencia intensamente animal, tendida en un lecho metslico y blanco, de
hospital. Luego fue reparando en los detalles; Ia cabeza cubierta por una especie de turbante
violeta, sujeto con un enorme broche rojo; la cara, que lejana, furtivamente, recordaba los
antiguos rasgos cuya perfeccién la emparentd a ciertos retratos de Ingres. El rostro actual
estaba formado por wna acumulacién y hacinamiento de lonjas de came rosicea b

! Sergio Pitol, op. cit, p. 95
* Sergio Pitol, 1bid., p. 61
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granulada, de costras oscuras que se yuxtaponian, que pugnaban por aplastar a las de abajo

y desplazar a las de amba, y en medio de ese combate los ojos azules, grotescos

precisamente por su hermosura, ojos de mufieca bufz, de marioneta vieja. A su lado, en la

cama, tevistas, lbros, una tabla delgadea con papel de carias, lapices de colores, un cenicero
atestado de colillas, toallas, ¢ojines. El desorden se esparcia de Ia cama a toda la
habitacién.'

La escena es unz de tantas dentro de la novela que nos muestta la manera
esperpéntica en un claro ejemplo de deformacién fisica. Volviendo a subrayar que la tia
Amalia sugiere los temas a Angel Rodriguez, existe un momento en la escena citada en la
que es la propia tia quien le inspira la tematica para su obra artistica. Angel encuentra 2 su
tia y a 1a nieta de ésta justo en los momentos en que pintan sobre unos cuademos de dibujo.
La tia de Angel Ie sugiere lo siguiente: “;Ves?, te hacemos competencia. También nos
hemos convertido en pintoras. Con toda seguridad te parecemos torpes para esta profesion;
en cambic podriamos ser tus modelos perfectos”.’

Con toda seguridad me atreveria a decir que en esta escena enconframos un rasgo
nueve de lo que hemos venido mencionando respecto al esperpento; la ironia fambién es
propia de éste, la tia de Angel no sélo se sugiere como tema, sino que ademdis declara,
trénicamente, la falta de capacidad de su sobrino para crear artisticamente y por lo tanto dar
origen 2 sit obra.

Angel Rodriguez es el que més sugiere lo esperpéntico dentro de la novela El
tailido de una flauta; la constante referencia a su obra es la de sefialar que ¢l es el
encargado de pintar en sus telas un mundo completamente distanciado de la realidad,

grotesco ¢ infame.

Te debo agradecer —le espetd su tia en una ocasién— que no me hayas queride mostrar tus
cuadros; lo considero como una sefial de respeto. Estoy casi segura de que no me gustarjan
[...] Ia verdad es que no encuentro €l menor sentido en que se pinte un mundo poblado sélo
por seres grotescos.?

De este personaje, Federico Patan logra un buen y acertado comentario:

' Ibid, p. 68
2Lbid, p.69
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Un aspecto adicional: es personaje importente un pintor, Angel Rodriguez, cuyos cuadros
merecen del piiblico opiniones muy distintas. Mediante €] Sergio Pitol explora ofro angule
de la creacion artistica, y refuerza un elemento determinante para la interpretacion del texto:
la fealdad en sus diversas formas. Sergio Pitol coloca ese elemento en momentos clave de la
novela; y lo hace con insistencia tal, que resulta imposible no tomarlo como decisivo en
fuestra apreciacién de lo narrado.’

Paz Naranjo es otro de los personajes que sin duda encaja en el mundo esperpéntico
pitoliano, su actuacién consiste en arrastrar hacia los infiemos a Carlos Ibarra, cuya
caracteristica mis importante ¢s 1a de dejarse llevar. Paz Naranjo surge de una manera en la
que podemos observar tanto su belleza como su fealdad; ésta, pues, acarrea una fuerza
destructora desde el momento en que se nos presenta y después conforme su participacién
se vuelve mis consistente hacia el final de la novela donde Ia encontramos deshecha al lado
de Ibarra. Existe un momento durante la narracién en Ia que se dan alternadamente las
escenas de la pelicula y los recuerdos del narrador. Paz Naranjo es trasladada del mundo

cinematografico a la realidad y presentada gracias al artificio del paralelismo de imégenes:

Paz era japonesa y su falda larga de organdi, era un modo de andar entre brocados y
dragones, y era una piel a punte de estallar sobre los pémulos. ;Cémo, cémo era Paz?
Cuando se abri6 la puerta de aquel inmundo cuarto de hotel, una mancha de terciopelo
verde se replegd sobre la enorme cama color rata. Paz fue una ameba de terciopelo crispada,
moriblmzda, bajo una descarga quimica. Una gota del Veronés caida en una supetficie
innoble.

Para la novela de Pitol es viable sugerir el tema del esperpento, pues éste aparece de
manera amplia. Lo he intentado explicar mas en cnanto a las caracteristicas fisicas de los
personajes, q\iizés olvidindome del aspecto intelectual. Lo he hecho asi porque considero
que en el apartado siguiente plantearé los esfuerzos intelectuales de cada uno de los
personajes, su manera de actuar en el pequefio munde en ¢l que se mueven y su

consecuente caida.

! Federico Patén, op. cit, p. 13
2 . e .
Sergio Pitol, op. cit,, p. 70

14



1.2 Las bestezuelas letradas

A mi juicio, la forma absurda como se comportan los personajes puede entrar también
dentro de lo esperpéntico. Sergio Pitol crea un estilo de persoriajes cuyo desenvolvimiento
se da en el medio cultural. José Luis Ontiveros haciendo alusién a I tafiido de nna flanta,
nos da su sentir en cuanto a lo que €l encuentra como principal eje motor de la novela una
vez que ésta ha avanzado y hemos encontrado varias proposiciones: “[...] el cuadro que
dibujaria exhaustivamente era ¢l de la propia clase intelectual, el de los mandarines
despotriliados con st gruesa secrecién sepia de ideologemas e ismos™.!

El tadido de una flauta muestra personajes esnobistas, que se creen la crema y nata
intelectual, y que son retratados al intentar serlo, que creen saber pero que sélo consiguen
medio entender. El narrador protagonista se encuentra por las calles de Venecia, camina sin
un rumbo fijo y advierte como se desarrolla la vida; su interés por saber lo que ocurre
mientras algunos hombres platican lo lleva a intentar comprender lo que éstos hablan,
pretende hacer gala de su conocimiento del idioma italiano y al darse cuenta de que no ha
entendido nada, sélo atina a quedar ante nosotros como un mediocre que no sabe lo que

parece hacernos creer:

A su lado, unos obreros en camiscta juegan a las cartas; en otra mesa unos jévenes se
trenzan en unz bulliciosa disputa sobre un articulo estampado en un periédico que uno de
ellos sacude, con indignacidn, casi sobre la cara de sus compafieros. Por los ademanes, por
uno que atro vocablo que le parece inteligible, cree adivinar que discuten sobre un partido
de futbol, pero luego se convence que el altercado gira alrededor de una crisis politica yal
final se queda sin saber de qué hablan, tan intrincado y confuso le resulta el idioma 2

Paz Naranjo es otro de los personajes de la novela, de cuyo desenvolvimiento
esnobista nosotros damos cuentz; desde el momento que aparece como personaje clave en
la segura desintegracién de Ibarrra se nos advierte como un guifiapo intelectual; es, pues,
Paz Naranjo otra més que no encaja dentro del medio cultural que ahf se resefia y esta

planteada a la manera del intelectual inserto en el grupo pero sin los medios necesarios para

! José Luis Ontiveros. “El tafiido de una flauta, de Sergio Pitol. El Intelectual como esperpento™,
en Sdbade, suplemento cuftural de Uno mds uno, p-7
* Sergio Pitol, op. cit., p.- 20
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moverse dentro de él. Paz Naranjo tiene dos caracteristicas principales al ser un personaje

novelesco; ¢s ciertamente un esperpento andande:

Ella asentia, convencida. Le parecia evidente, después de escuchar los argumentos de
Wielke, que el color, la materia, todos los otros elementos que intervenian en un cuadro, se
estructuraban, sobre todo en el arte modemo, como incidentes del dibujo, ¥ para visualizar
la tesis citd a varios pintores: Malevich, Mondrian, desde luego, Ucello, Ingres, Boticelli,
Cezanne, Klee, y, finalmente, a Albers; Hlegb a sostener que en los cuadros del dltimo todo
se convertia, todo era, dibujo. Pero en ese momento sintié que la argumentacién se
derrumbaba. Tuvo la impresidn, y fue como si de pronto se asomara al vacio, de que no
entendia nada, de estar hundida en la ignorancia mas despreciable, de ser un castillo de
arena abandonado sin defensas, sin piedad, {Paz, Paz!; a la carcoma del viento y Ia
marisma.!

Angel Rodriguez se caracteriza por llevar mis o menos una obra pictdrica uniforme;
es €l et tinico cuya cbra tiende 2 parecer interesante; sin embargo, debido al tratamiento de
que es ohjeto por ¢l autor, no logra convencernos de ello. Para si mismo, su obra no llega a

ser verdaderamente tan interesante como él quisiera:

Pero lo que mis le perturba es que, 2 pesar de Ia pasién depositada en esos cuadros, debe
realizarlos casi en 12 clandestinidad, sintiéndose a momentos desamparado, vencido por las
telas, por la paleta, los tubos de color, la espatula, los Idpices, sobre todo al principio,
cuando no Tograba evitar la reproduccién mis o menos fiel de los modelos originales,
aterrorizado ante la posibilidad de que su labor fuera a perderse en el vacio, que no tuviera
valor para terminar, porque si bien habia decidido no exponer esas obras, guardarlas tal vez,
o enviarlas directamente a su agente en Londres, no por ello se libraba del agobio cuando
una vez saciada la necesidad de pintar se revolvia en plena confusién

Sergio Pitol expresa en su novela una critica burda y justa del mundo de los
letrados, de los que por todos los poros inspiran cultura, y esto lo llevé a que en el
momento en que aparecié su novela, tuviera una respuesta critica no muy favorable; a esto
que menciono, José Luis Ontiveros lo ha calificado de injusto, adem4s de que considera Ia

novela como un acierto estilistico; en sus palabras podemos advertir lo anterior:

Cuando Sergio Pitol publicoé por 1972 El tafiido de uma flamta, la critica se mostr6
renuente a reconocer en la obra del escritor veracruzano una forma distinta de tratar el
mundo de la 'cultura nacional'; quizd el compendio de actitudes parédicas que fijaba Pitol

! Sergio Pitot, ibid,p. 118
* 1bid,,p. 43
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en lo que pudiera ser le novela de la decadencia de los intelectuales produjo un rechazo a
admitir que ese reflejo era el limite que cerraba la frontera del ghetto intelectualista, huero y
declamatorio en que se encuentra empantanado el 'intelectual' y el 'hombre de letras'
mexicano.!

Lz novela muestra, mediante el trato que se da a los participantes, un amplio sentido
de lo que es ser perdedor, culturalmente hablando sus personajes presumen de
conocimientos que no tienen. Pitol goza con sorna y se burla de éstos conforme los va
dejando desenvolverse y concebirse ellos mismos como valuartes de la cultura, que creen

estar volviéndose cosmopolitas.

[...] entrarin en San Marcos, recorrerdn dos o tres naves a paso veloz, verdn luego, con
igual prisz, el palacio de los Dux, harén los comentarios obligados en las salas, corredores,
mazmorras, si atn no lo han hecho, un paseo en goéndola [...], comprarin bibelots de
Murano para la sala y para hacer algunos regalitos de buen tono, y asi, tranquilizada la
coficiencia, habrin dado por cumplidas las exigencias culturales.?

De 1a gama de personajes letrados que presenta Pitol en su novela, dos son los que
conllevan en su estructura la forma mas perfecta de la bestezuela culta. Carlos Ibarra,
revivido desde el principio por uno de los asistentes al festival, es el prototipo del joven
artista mexicano que viaja a Europa para conquistar el mundo de la alta culiura,
ambientarse y dar paso a su creacion literaria; empero, es el que, debido a su falta de fuerza
creadora, fracasa ante la fuerza devastadora de la que Paz Naranjo estd dotada. Carlos cs 1a
representacién misma del fracasado, del que ha viajado tan lejos para seguir siendo el
mismo, cerrado ante la posibilidad del triunfo. Carlos Ibarra cree que con el hecho de llegar
a un sitio en el que sc respira cultura, cumplird su propdsito, sin plantearse la dificuliad que

conlleva lograr entrar en un mundo cultural marcado y privilegiado:

Las circunstancias imperantes facilitaban fodos los contactos. Los muros protectores de
ciertos circulos considerados como inaccesibles dejaban vislumbrar atractivas fisuras [...]
Circundado por el panorama que oftecia la ciudad se sentfa masticar cultura, transpurar
cultura, orinarla, beberla, padecerla.’

! José Luis Ontiveros, op. cit., p. 7.
% Sergio Pitol, op. cit., p. 19
% Sergio Pitol, ibid, p. 71
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Pitol sabe su oficio, crea caricaturas de la realidad y zlgunos seres estrafalariamente
extrafios, burdos, vacies, esnobistas y bestiales. El personaje que sin duda esta retacado con
todas Ias caracteristicas que he venido mencionando respecto al esperpento y el esnobismo
cultural se llama La Falsa Tortuga Su desenvolvimiento raya en lo informal, en lo absurdo,
en [o hilarante, en lo sucio y hasta en lo estipido. La Falsz Tortuga representa a un
sinniimero de personas cuya estadia fuera de su pafs de origen, en este caso México, ba sido
logrado gracias a sus buenas relaciones; es un agregado cultural cuyos comocimientos
culturales son minimos. De este personaje, el que mas logra abundar en su comportamiento
es Roberto Vallarino, quien se expresa de la Falsa Tortuga asi: “entonces la Falsa Tortuga
es eso: la ignorancia revestida con un caparazén de cultura, ¢l ser que ha conseguido un
puesto burocratico de mediana importancia en Europa, sin saber nada”.'

Respecto al misme personaje la critica ha coincidido en darle caracteristicas de las
que yo ya he hecho mencién: lo grotesco, principalmente en lo que se refiere a Ia
animalizacién. Laura Cézares nos habla de esto: “Tiene entonces el personaje ‘mis
caracteristico del grotesco, o sez la mezcla del animal y lo humano’, * 1o monstruoso que ha
surgido justamente de la confusién de los dominios, y junto con ello lo desordenado y lo
desproporcionado’. En un proceso acumulativo, la Falsa Tortuga va incorporando los
diversos motivos del grotesco; se torna marjoneta™.?

La Falsa Tortuga también representa el tortuguismo burdcrata, la falsedad de 1a
actuacién. Su aparicion en tan sélo un capftulo de la novela basta para representar ese

medio cultural pobre que describe Pitol:

Comenzé la pelicula. Al principio La Falsa Tortuga pareci6 aburrirse por no entender el
idioma (por desdicha Ia versién esizba doblada al francés) Pero, a pesar de Ia presencia del
joven, podia vislumbrar fas reacciones de vigjo Martir de Francia. Cuando aquél solté una
carcajadaa, Muck Turtle decidié hacer lo mismo, convencida de que jamas habia visto nada
comico,

! Roberto Vallarino, op. cft., p. 11-15

*Laura Cézares. “Tronia, parodia y grotesco en Aparicién de la Falsz Tortuga de Sergio Pitol”,
Tiempo Cerrado, Tiempo Abierto, Sergio Pitol ante la Critica, Op. cit.,, 1994.

* Sergio Pitol, op. cit., p. 98
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Respecto a la ironfa usada para caracierizar a los burbcratas, que mas que la voz de

la periodista que entrevista a la Falsa Tortuga:

La periodista le puso enfrente un mintisculo micréfono portitil y comenzé: Los servicios en
espafiol de 1z Radio y Ia Television Francesa se complacen en presentar a ustedes la sefiora
Falsa Tortuga, destacada funcioparia del nuevo departamento cinematogrifico del
Ministerio de Bducacién de México.!

Roberto Vallarino califica a La Falsa Tortuga come significado “de la frivolidad, el
engafio: una mitémana”. Ademis sefiala que “en ella Pitol conjuga el analisis psicolégico
exhaustivo, el dato irdnico, ¢l teque lidico y encama en ella el prototipo de los funcionarios
mexicanos en el extranjero a través de los cuales los artistas tienen que establecer contacto
con la nueva sociedad a Ia que acceden”

Otra de las caracteristicas que la Falsa Tortuga Tleva implcita ¢s la del discurso
demagégico que todos los funcionarios como ella emplean. Al momento en que la
periodista francesa le hace una entrevista, la Falsa Tortuga contesta con una retahila de
bestialidades, sin ton ni son, sin ninguna importancia, y mostrando su desconocimiento del

tema sobre el cual se est4 tratando la conversacion

(Ah? jSumamente interesante! Me es prato aseverar que los franceses son maestros para
orgenizar y darle el relieve necesario a este tipo de celebraciones. Una larga y cultivada
tradicidn cultural no puede sino producir frutos de esta categoria; se lo puedo decir con
absoluta conviceién [..] La influencia del cine francés, y, también, para decirlo de una
buena vez, sin que esto signifique més de lo que las palabras expresan de Ia cultura francesa
en general, ha sido en México desde hace algunos siglos?

La burla que Pitol hace de las bestezuelas letradas no termina en ciertos personajes;
es tal Ia eficacia para crear varios, que insertos en la novela vuelven a surgir otros nuevos.
Asi, pues, encontramos un caso aislado; durante la rememorizacién de anécdotas, el
narrador recuerda a una furtiva amante con l1a que tuvo algunas relaciones que finalizaron
ent la cama, el caso se da en una reunién en la que su amante intenta adular y celebrar a un

estiipido pasante de derecho:

! Sergio Pitol, ibid,, p. 98
? Roberto Vallarino, op. cit., p. 11-15.
* Sergio Pitol, ap. cit., p. 100
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La vecina insistia en conversar con €l; le conté que su padre era duefio de hoteles y estaba
casi siempre fuera de México, en Acapulco, en Zihuatanejo o en Cuernavaca. Le encantaba
ir a las reuniones de Elsa, decia, y conocer a los locos deliciosos que tenia por amigos. Le
gustaba }ferlos sentirse tan cultos, hablar de todo y descubrir que en realidad no sabian nada
denada.

1.3 El artista mexicano en Europa

Una vez establecidos en Europa, los mexicanos intentan buscar otra identidad, ¢l ambiente
dentro del cual se desenvuelven se les vuelve hostil.

Asi, iniciada Ia reconstruccién del pasado, la narracién mos vincula con nuevas
expectativas, nos abre nuevos campos de estudio y nuestro interés crece debido a la
estructuracion de la novela. El tafiido de una flauta revela otro problema: la biisqueda de
identidad de los artistas mexicanos que buscan en el continente europeo Ia fuente que
saciard su constante interés por la cultura. Roberio Vallarino sefiala que: “El taiiido de una
flauta es la historia de dos artistas mexicanos radicados en Europa, 2 donde han huido para
definirse, profundizar en la cultura occidental, vivirla, peder crear después de asimilarla, y
terminar sus obras iniciadas en México, esto es de alguna manera, ir al paraiso aparente de
\a high culture (Europa) que es una especie de infierno, para después regresar, observar el
mundo con los ojos de la inocencia perdida y encontrarse o aniquilarse en la bisqueda™.?

El transcurso de la novela y la constante digresion en el tiempo nos remiten a lo que
nuestros personajes realizan o realizaban mientras permanecian en Europa. La constante en
sus ideas no es otra que la bisqueda de Europa como madre adoptiva, como senoc materno
del que ya no quieren alejarse pues creen que les ha aportado mas que si hubieran
permanecido en su propio pais. Una manera de querer olvidar el seno primero que los
acogi6 es negando todo lo que tenga que ver con sus raices, un ejemplo de ello aparece casi
al imicio de la novela. El festival se estd desarrollando, los mexicanos se encuentran
reunidos en tomo a una pldtica, ha sido presentado un film mexicano, cuya principal

caracteristica es la de ser un bodrio, una mala pelicula, alguien sugiere: “No queda otro

! Sergio Pitol, ibid,, p.64
* Roberto Vailarino, op. cit., pp. 11-15.
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recurso; debian evitar toda forma de atraer la atencién, disimular su existencia, la existencia
de ‘Oscuro amor®, la existencia de esa calamidad llamada México™.!

Los mexicanos que han logrado estar presentes en el Festival crean el clan, estan
alcjados de su patria, de Iz cual reniegan v, sin embargo, no pueden zbstraerse de saber que
llevan en la ropa el olor a mexicanos, a piel morena ¥ a tercermundista cultural. Bl film
“Oscuro amor” ha sido Ilevado para representarnos en el Festival cinematografico de
Venecia; los mexicanos, como vimos en el ejemplo, intentan evitar que se les asocie con &L
La voz del narrador surge y nos presenta a los mexicanos, al grupito, reunidos,
imposibilitados de identidad, unidos en un clan, pues sin quererlo, logran mas

entendimiento en cuanto a que hablan el mismo idiorna.

Los ve moverse en tropel, sin atreverse a correr ¢l riesgo de la segregacion, igual que los
mexicanos que en derredor de una mesa, beben y discuten y conversan y repiten los mismos
argumentos con las mismas frases que nada les significan, las mismas que emplean cuando
se relinen, amedrentados en el fondo de que pueda reventarse ¢l cordén que los une y sujeta
al clan, a Ia cueva protectora familiar.?

Uno de los personajes que mas produce interés durante el transcurso de toda la
novela es Carlos Ibarra; el tratamicnto que el autor le da es el mejor logrado. Carlos Fharra,
cuya primera necesidad fue la de abandonar el barco para lanzarse en busca de otro, una
vez establecido en Europa, debe convivir con un grupo de latinoamericanos, otro grupo de
autoexiliados que también van en busca de éxito, debe abrirse paso gracias a las relaciones
que los otros hayan establecido. El mexicano convive con los de un mismo grupo, despuds
se abre paso, y en el momento en que comienza a compartir con otro, se olvida del lugar de
donde proviene, hasta de los que e sirvieron de contactos en busca de nuevos panoramas
culturales. Carlos Ibarra comienza a desplazarse y después se le cierra todo panorama, su

inseguridad y falta de preparacién lo conllevan al fracaso;

En aquellos afios de desplazamiento perpetuo Carlos s¢ habia movido entre los grupos més
heterogéneos. En la primera etapa de su estancia europea, cuando lo empezd a tratar,
frecuentaba, sobre todo a sudamericanos opulentos de alguna manera relacionados con el
arte, coleccionistas de pintura, cultas damas, jévenes herederos, gente de Ia que més tarde se

! Sergio Pitol. ap. cit., p. 12
? Sergio Pitol, ibid,, p. 15
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desligdé casi por completo parz situarse en ambientes mas afines: poetas, cineastas,
estudiantes, artistas, vagabundos; la naciomalidad no importaba, podian ser franceses,
irlandeses, biilgaros, mauritanos.’

Simbdlica también es la presencia del narrador, como simbdlica es también una de
tantas caracterizaciones de éste. Su permanencia en el festival se le ha vuelto angustiante,
su cercania con Ibarra, €l conocimiento que tiene de Iz vida de él, le vuelven tortuosa la
estadfa. Confirma su inasistencia a una fiesta debido a que debe hacer una ilamada a su
novia Emily, que, sobre todo, tiene la caracteristica de representar a esa tierra lejana, cuyo
recuerdo se le aparece a €L Emily simboliza al México del que los personajes no se pueden
olvidar. El narrador se encuentra lejos, pero, sabe que sus raices estin en México y sabe
que es ¢l lugar al que debe volver, pais del que quisiera olvidarse y no puede “...] y sabe
que su llamada 2 Emily ha tenido el caricter de un grito de auxilio. Es un naufrago
amedrentado que implora auxilio a Ia tierra firme”.?

Los que se van, los que se quedan, es una frase implicita, fundamental de la novela
de Sergio Pitol. Respecto a esto, quisiera considerar que existe un gran problema en el
mexicane. El mexicano pretende un mundo en el que jamés logrard penectrar; es tan escaso
su nivel cultural, que siempre quedaré excluido, separado, calificado como el que no sabe
nada, creyendo que aprenderd en Europa lo que anhela conocer, eso s los que se obtiene de
Ia lectura. Sin embargo, es un ser ya caracterizado; el amplio conocimiento que Pitol tiene
del mundo europeo y lo que los mexicanos desean obtener de éste hace eficaz su trato
novelesco asi como la forma como evolucionan y deja evolucionar a sus personajes: “los
que se iban y los que se quedaban: las aristotélicas hormigas y su afan de permanencia, y
las platénicas cigarras a quienes ineludiblemente se las cargaba la chingada”?

Al hecho de desligarse, Elena Urrutia, una de las criticas de El tafiido de una
flauta, le ha llamado acertadamente negarse 2 si mismo; alejarse del pals, no es méis que
una cierta falta de identidad de la que ya he hecho mencién. Para ser més especifico,

transcribo las palabras de 1z resefiadora:

V1bid, p. 27
2 1bid, p. 26
3 Lbid, p. 139
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El desarraigado remueve todas las ansias de ruptura, lodas las ansias de aventura, todos los
espejismos de libertad; poder romper con aquello que conforma, que da una identidad, que
ata y coarta puede ser una tentacién frecuente y generalizada aunque no siempre aceptada
de buen grado para si. Y si es otro el que lo logra suscita, a la vez de nuestra admiracion, un
inconfesado sentimiento de rechazo, de marginamiento. El que se destierra por propia
decision de alguna manera reniega de todo lo que deja atrés 'y uno forma parte de ese todo:
uno esti siendo negado.”

Paraiso y ruptura, los mexicanos buscan esto desde el momento en que se
autoexilian, huyen de Ja calamidad del que creen puede ser el fracaso, de México, donde,
sin saberlo, podrian triunfar y no lo hacen. Su impedimento para realizarse en la vida es
permanecer, pasar toda su vida sedentariamente. El tnico personaje que adquiere tal
dimensién sedentaria es la tiza de Angel Rodriguez, Amelia, de quien Elena Urrutia
comenta: “Los personajes de El tafiido de una flauta son todos mexicanos que libremente
han decidido radicar en el extranjero aunque regresan, en ocasiones, ai pafs, pero siempre
para volver a salir. §6lo uno de ellos, la tia enferma y recluida en una casona de provincia,
que hizo mucho tiempo atrds el recorrido a la inversa de venir desde Europa para
establecerse en México, parece presumir en su personaje el destartalamiento del

sedentario”.®

Nunca conocerés, tal es tu fortuna, el delor de descubrir el despilfarro de una vida; afios y
afios. Setenta o casi, hazme el favor, que examinados parecen uno solo, banal, larguisimo,
tonto, consutnido en hacer y recibir visitas, desperdiciado en nada. De vez en cuando me
encerraba a leer, pero era solo a manera de fuga, como hoy dicen. Yo misma no advertia
hasta qué grado me reducia el ambiente. Es una lata darse cuenta de un mal cuando ya no
hay posibilidad de remerdiarlo.’

Si continuamos buscando dentro del entramado de la novela, podemos advertir que
surgen nuevos simbolismos; uno més del que la critica ha reparado, es la aparicién de la
Falsa Tortuga como ldpida de los prospectos mexicanos quienes buscan Europa como
salvacion de Ia condena que se les ha vuelto la existencia de la calamidad Hamada México.

Laura Cézares retoma a la Falsa Tortuga, y apoyada en fuentes criticas sefiala lo siguiente:

! Elena Urrutia, “El tafido de una flauta”™, Tiempo Cerrado, Tiempo Abierto, Sergio Pitol ante
Ia Critica, op. cit., p. 150.

® Elena Urrutia, id., p. 150.

® Sergio Pitol, op. cit., p. 89.
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“Carlos Monsivéis considera a la Falsa Tortuga una presencia ubicua, emblema de la
tonteria, €l oportunismo y la necedad diabdlica. En tanto que para Vallarino: La falsa
Tortuga es el fantasma de México que persigue a nuestros artistas en Europa. México los
persigue, México los asedia, México los atrapard. La Falsa Tortuga es esa presencia
aberrante del pais del que se ha salido, con toda su carga de ignominia, ignorancia y
frivolidad”.'

Es La Falsa Tortuga uno de los ejemplos mds vivos dentro de la novela de Pitol que
caracteriza al tipico burdcrata, cuya descomposicién se basa en su falsa actuacién, en su
tortuguismo para llevar a cabo Io que se Ie ha puesto como tarea. Como bien lo sefiala
Vallarino, La Falsa Tortuga representa al México caracterizado por su tortuguisme, por su
tentitud para resolver problemas agudos; México también estd representado como simbolo

de la ignorancia.

Bastaba con que obtuviera un empleo para que a los pocos dias La Falsa Tortuga de mierda
apareciera por allf como secretaria del director, coordinadora del departamento, o, al menos,
como una persona muy mfluyente con los jefes. A partir de ese momento, en Bellas Artes,
en el periddico, en la Universidad, en cuslquier oficina piblica o privada, donde fuera, sabia
que sus jornadas se iban a convertir en una ominosa cadena de atropellos.”

Carlos Tbarra es, sin duda, ¢ personaje que representa con mas fidelidad al
mexicano que huye del pafs ¥ se refugia en Europa donde cree que gracias a su cultura y a
Ia ayuda de la gente que lo inserte dentro del mundo al que ansia entrar, lograr triunfar;
siente que Europa es el continente donde su consagracién se hard por fin realidad. El primer
lugar en ¢l que Ibarra se establece es Londres, alli comienza su trabajo, y cree que el
ambiente le seré propicio para realizar su labor, sin embargo, no logra crear y su obra no se
queda mas que en bosquejos, su capacidad se cierra de tal manera que no logra avanzar. Tal
caracteristica de no poder crear serd la gue al final lo lleve al fracaso. Carlos s6io hace
planteamientos que nunca lievard a la editorial. Su constafite ambicidn por estar en Ia
mayor parte de lugares posibles y llenarse de cultura, su movilidad por el continente no lo

calma, y por o tanto, no tiene la tranquilidad necesaria para sentarse frente a un escritorio

! Laura Cazares, op. cit,, p.246.
% Sergio Pitol, op. ¢it., p. 93
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y finalmente terminar su tan afiorada tarea. José Luis Ontiveros comenta respecto a lo que
se ha venido tratando, ¢l que exista esa calamidad llamada México, el gue los mexicanos
huyan del pais hacia Europa en busca de Ia consagracion, de la auntonegacion y por lo tanio
de la no creencia en si mismos. José Luis Ontiveros sugiere esto: “En la novela de Sergio
Pitol el nihilistuo surge como un trabaje de maguillaje. En realidad, la traicién a la raiz
espiritual o la experiencia de negacién limite en que se asienta misticamente el nihilismo
como mecesidad de los mejores’ es suplantada por un nihilismo edunlcorado y postizo, tnico
al que puede acceder el 'meteco’ que huyendo de 'esa calamidad Hamada México' retorna en

cada uno de sus actos al ombligo que enterrd en algin patio clasemediero mexicano™.!

Si, en Londres. Volver a Londres. Vivir en Londres. Eso es lo que he estado diciéndote. Lo
pasaste muy bien en Inglaterra. Siempre has hablado de los estimulos de Londres, fuera de
aquel tiempo en que Paz y Roma te produjeron un mareo intolerable. Ademis, alld te
movias como pez en el agua; debes tener atin amigos. En Londres te dedicaste a escribir 1a
novela. De haberte quedado estoy seguro de que la habrias terminado. Lo que la arruiné fue
ese peregrinaje en que fuego te perdiste.

1.4 Venecia: el simbolo de la decadencia

Sergio Pitol logra crearnos interés mediante el manejo de Ia obra artistica como punto de
partida de la novela El taiiido de una flauta; concibe una série de personajes complejos
con diferentes caracteristicas, nos da su punto de vista respecto al abandono del seno
matemo para partir en busca de éxito en otras latitudes, de las actitudes de los mexicanos
una vez que £stos se han establecido en Buropa, sus andanzas, sus desencuentros; nos hace
complices de la decadencia de sus personajes, nos revela el desencanto que el nuevo
continente ha dejado en los artistas que huyen dei México aniquilador, y crea diferentes
simbolos para dejarnos entrar al mundo que quiere tratar dentro de su novela.

No sélo logra toda esa gama de diversos tépicos, gusta ademis de un variado
nitmero de espacios geogrificos donde coloca 2 sus titeres. En la novela El tafido de una
flauta puede encontrarse una infinidad de espacios por donde los personajes se

desenvuelven. Gracias a esta caracteristica, se puede advertir que cada uno de los

! José Luis Ontiveros, op. cit,, p. 7
* Sergio Pitol, op. eit,, p. 187
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personajes que se nos presenta suele ser fundido con un diferente lugar geografico. Pitol
hace uso de ese arfificio literario para colocar a cada uno de ellos dentro de un ambiente
que lo defina.

En ¢l momento en que se inicia la novela, el narrador protagonista se encuentra en
un Festival cinematografico en Venecia, ia narracién fluye inserta en cuestiones de arte y
una vez que el narrador ha visto un film: “El tafiido de una flauta”, una vez que ha
comenzado a extraer sus recuerdos, la novela pasard por un buen nimero de ciudades y
paises por donde el pasado revivido también se ha movido. Asf, una vez que el protagonista
accede a la pelicula, los recuerdos surgen, como dice Roberto Vallarino: “Ver la pelicula le
remueve los recuerdos, el mundo, desencadena la reaccién mental, su poder de
reconstruccidn y en esa noche, entre su szlida del cine y el momento de dormir, reconstruye
su relacién con Carlos, la obra de Angel Rodriguez y su tia, la participacién de la Falsa
Tortuga en su contacto con Europa, los recuerdos de México, Cuemavaca, Nueva York o
Londres, Dubrovnik o Venecia, sitios fantasmales e ideales™.!

México aparece como el pais del que hay que huir, caracterizado siempre como la

Falsa Tortuga:

[...] 1a culpa habfa sido toda de él, comentaria mds tarde, al volver y relatar el incidente en
una version casi épica, en la que resplandeceria como una especie de heroina que en pleno
corazén de Francia habia tenido el valor de poner como camote a una impertinente
radiolocutora francesa que pretendié humillar 2 México.”

Londres es el lugar donde comienza Carlos Ibarra a hacer esbozos de lo que nunca
sera su obra: “en la isla esbocé el borrador de un pequefio relato sobre el tema del retorno.
Un pintor volvia a sus origenes. Orfeo, conocidas las tinieblas, se incorpora a la tierra. No
ansfa conocer ningtin mas alla”.?

La novela no sélo transcurre en esos espacios europeos; cuando nosotros bablamos

de 1a dificultad para olvidar el seno materno, advertimos que también podemos encontrar

! Roberto Vallarino, op. cit., pp. 11-15.
? Sergio Pitol, op. cit, p. 102
¥ Sergio Pitol, ibid., p. 66
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registros donde se hace mencién de ciertas provincias mexicanas tales como Colima,

Cuernavaca, Xalapa, etc.

La oy0 comentar que habia estado en México en dos ocasiones, aunque era como si
conociera el pais de ofdas: estuvo apenas unos cuantos dias en la capital, que no le habia
gustado demasiado, y el resto del tiempo en Xalapa y sus alrededores, en casas preciosas
arruinadas por el mal gusto de los familiares del marido. ;Qué habia visto de los mayas, de
los aztecas, qué de las otras viejas culturas?.!

También encontramos momentos hilarantes cuando hablamos de los espacios
geogrificos. Una de las voces que también rememora ciertos pasajes, junto a Carlos Ibarra,
narra una anécdota sucedida en Liverpool en un bar de mala muerte. Reunidos alrededor de
una mesa, Carlos, Ratazuki y una tal Lucy tienen un altercado con dos marineros
holandeses. A uno de ellos, Ratazuki lo reta a pulsear y lo derrota, ante esto, el marinero no
lo puede creer y lo vuelve a retar; pierde dos veces mas hasta que selia un pacto con

Ratazuki, éste lo besa en la boca y e mete la lenguna en sefial de triunfo.

Carlos le dijo a su amigo, excitado, en espafiol: Si te besa en Ia boca, métele 1a lengua, Rat.
Cuando el muchacho aproximé 1a cara para representar un beso simbdlico, Ratazuki le pasé
Ia mano por el cuello, 1o halé hacia si y lo beso prolongadamente. jLa lengua, Rat, métele
1a lengual ?

Sin duda, en la novela existen dos espacios geogrificos claves: Nueva York y
Venecia. La importancia del primero consiste en ser et lugar donde Carlos Ibarra y Paz
Naranjo s¢ deterioran a si mismos, Carlos es derrotado por él mismo y por Paz Naranjo. Es,
pues, Nueva York donde Ibarra y Paz son mostrados como dos animales Iastimeros,
desarraigados, derrotados, absorbidos completamente por su autonegacién y por su
auntodestruccién. En un cuarto de hotel de dudosa calidad, los dos ven terminada su relacién

y dan cuenta de su intitil existencia.

En cierto momento, en los dias de Nueva York, hechizado por Paz Naranjo, llegd a creer
que ambos estaban formados con la misma pasta. Pero no era asi. Mentira que aquel breve

Y1bid, p. 117
1 1bid, p. 174
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encuentro, que fa ruptura con ella, lo hubiera transformado, empequefiecido. No puede
seguir rumiando esa bazofia.'

Respecto al segundo espacio geografico, puedo decir que conlleva més que una
simple importancia. Venecia es la sede del festival y por lo tanto el lugar donde se
rememora un desastre; desde el principio se avizora como el punto de partida de la novela y
como ¢l punto de aterrizaje. Después de que el narrador ha visto la pelicula, comienza a
hacer un recorrido por el lugar en el que se esta realizando el festival. Hasta antes de

haberse encontrado con la proyeccién Venecia era otra:

Y en los altimos dias, quizd por haber descubierto que esta de verdad enamorado, ha
logrado disfrutar plenamente la estadia. {Venecia nunca dejaria de ser Venecia! Los dias se
deslizaban sobre ruedas hasta el momento en que esa tarde asistid a la exhibicidn. A partir
de entonces ni siquiera logra encontrar el tono de voz adecuado para conversar con sus
compafieros.?

La caracterizacién de Venecia como un punto importante para [a creacién de la obra
de Pitol equivale, o lo que es lo mismo, simboliza varias cosas, una de ellas, es la que
consiste en sacar a la luz a los personajes que van al Festival con la conviceién de llenar
una parte de su vacio cultural. Son de los que piensan que hasta que no vean las cosas no
creen lo que les han contado. Es tal su ignorancia que al estar en la Venecia tan anhelada
por todos, piensan que lo demés vale madre. En si, ¢l festival es Venecia, gracias a que han
asistido a éste logran precisar o dar fe de que Venecia existe: “Para ellos el festival tiene
una validez definitiva; en él se cumple y se agota la razén de que Venecia exista™.

Venecia estd en decadencia y la belleza cuyo mito nos envuelve se hace polvo y
dentro de la novela de Pitol se nos presenta tal y como es: maltrecha, como malirechos son

los que van a ella, a intentar mostrar capacidades que no tienen y que nunca podran tener:

Camina por callejones estrechos, de losas desiguales; atraviesa pequefios puentes poco
trangitados, Sin advertirlo, abandona el circuito turistico, se pierde en un vericueto de
pequefios canales de aguas pitridas y callejones de muros carcomidos y musgosos, hasta
que decide detenerse en una pequeiia plazoleta, en cuyo extremo una fuente de media luna

' 1bid,, p. 140
2 1bid., p. 16
*1bid, p. 18
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parece creada especialmente para calmar la sed del afanado individuo que esa tarde
bochornosa de agosto camina por la ciudad en busca de un alivio impreciso.’

Conforme nuesiro protagonista se pasea, surgen nuevas facetas de una ciudad en
decadencia, desanda sus pasos hasta llegar al hotel donde s¢ aloja y al llegar alli no se

puede abstraer de mirar el encabezado de un periddico:

No puede reprimir la curiosidad y al pasar junto a uno de sus vecinos s¢ detiene a leer ¢l
titular del periédico. Una noticia sensacionalista: En unos cuantos afios mds Venecia
desapareceria tragada por las aguas. ;Venecia sumergida? jEra dificil imaginarse algo més
absurdo!.?

Advirtamos pues, cierta ironfa en el hecho de no poder creer que algo pueda
hundirse, conforme nosoiros avanzamos en la lectura v se nos van apareciendo nuevos
caracteres, la decadencia de éstos se nos hace més palpable. Es, pues, Venecia el simbolo
de la decadencia, Pitol Ia ha escogido para transportar sus personajes a tal Ingar, alli jugard

con ellos, ayudandose de las distintas voces que aparecen dentro de la narracion.

En el canal se arremolina la basurz, cajas vacias, desperdicios, latas, un trozo de remo, una
bota de minero. Una gdéndola con el mascarén roto, un cisne negro degollado, mece sus
ataduras frente a las gradas de un portén carcomido. La costra de basura se estrella
ritmicamente contra su costado.’

Atin asi, nosotros podemos advertir un dejo de listima que se siente por nuestros
artistas, simbolizado también gracias a Venecia: “!Ah, la tristeza que podia inspirar
Venecia cuando se lo proponia!”.*

Sergio Pitol hace un comentario critico acertado respecto al planteamiento
simbolico de su novela, principalmente en lo que se refiere a la caracterizacién de Venecia
como la cultura que sucurabe ante la naturaleza: “En mi novelz El tafiido de una flauta las
escenas finales recrean el especticulo de una Venecia victimada por sus aguas, es decir, el

mundo de la cultura sucumbiendo ante la naturajeza”.”

' 1bid,, pp. 19-20
21bid, p. 21
*Ibid,, p. 31

* Bbid., p. 31
*1bid, p. 141
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Es, pues, Venecia la que simboliza la destruccidn, la que en sus aguas arrastra a los
pobres de cultura, es Venecia a donde van a sucumbir nuestros artistas mexicanos, a donde
van a dar cuenta de su incapacidad intelectual, a donde van a mostrar su esnobismo. Donde
sacan a flote su falta de capacidad cultural. Venecia es incluse el México que traiciona y
que aprisiona por el cuello sin dejar escapar al que se atreve a permanecer dentro de sus

lirnites.

1.5 La firme determinacion de perder

El tema principal de la novela El taiiido de una flauta es, sin duda, el fracaso. Como
hemos visto, los personajes que van apareciendo, avauzan inevitablemente hacia el abismo
que les depara su propia existencia. Asi, podemos extraer de los pamrafos de la novela un
extenso niimero de ¢jemplos que nos remiten al tema recurrente del que he hecho mencidn.

Recordemos. La novela se inicia después de que nuestro narrador fantasma ha visto
el film japonés “El tafiido de una flarta”; su memoria se abre y retrocediendo en el pasado
comienza a buscar al personaje en cuya vida él picnsa se ha basado la pelicula: “El tema
debe ser recwrrente en el Japdn: la caids, la voluntad de desastre, la realizacidn consciente
det fracaso™.’

Si un personaje de la novela camina directamente hacia el fracaso, éste es Carlos
Tbarra, Una vez rememorizado por el narrador, advertimos el grado destructivo que arrastra.
Su principal caracteristica consiste en ser presentado infinidad de veces como un ser
detestable, cada vez que el narrador se refiere a €1, no es para alabarlo, sino para mostramos
el 1ado oscuro y vulgar de Ibarra; para el que narra, rememorarlo es entrar en detalles de 1a

vida de su "amigo". 5i se refiere a €], inicamente sefiala lo criticable.

Pero €] esa noche deseaba hundirlo; contd algunas anécdotas con eficaz crueldad, hablé del
eterno work in progress que habia terminado por disolverse en el vacio, de sus fracasos de
todo tipo, de la chatura de sus crénicas.

YIBid, p. 13
2 Ibid, p. 182
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Con la aparicién de Tbarra, surge también el personaje cuya trascendencia tendré
mucho que ver con el lento avance hacia la destruccidn del narrador. Paz Naranjo ¢s la
antagonista de Carlos, y lo arrastra hacia el ineludible abismo del fracaso. Tal personaje se
encuentra sitgerido como la causa del despilfarro de la vida de Carlos. Es ella su camino
hacie la destruccién. De tal personaje v de su importancia dentro de 1a obra Gerade Ochoa
Sandy sefiala lo siguiente: “En El tafiido de una flauta, Pitol deslinda la imposibilidad del
acceso al sentido del pasado desde el presente y el imperativo vital de la biisqueda de ese
sentido, en la historia de Carlos Ibarra, quien aposté por la arcadia y encontré el infiernc de
la mano de Paz Naranjo en el cuartucho de un hotel de quinta”.!

Se busca ademds recrear la infructuosa vida de Ibarra, ¥ a su lado Paz Naranjo,

artifice de su desmoronamiento.

Habia tratado de reproducir aquella temporada en su pelicula. La historia de Paz y Carlos
hundidos en un hotel de mala muerte, combatiéndose sin tregua, asedidndose, repasando sus
vidas, compartiendo un lecho sin hacer ¢l amor.?

Al lado de la aparicidn de Ibarra, surgen ofros personajes que también estin
concebidos para ser arrastrados hacia el fracaso. Angel Rodriguez se dirige también hacia a
destruccién, quizas un poco menos consciente, pero con la misma actitud, con la misma
determinacién de perder. Sus cuadros reflejan la destruccién, la grotescidad, y en ellos &1

mismo se ve retratado.

Pero lo que mis le perturba es que 2 pesar de la pasién depositada en esos cuadros, debe
realizarlos casi en 1a clandestinidad, sintiéndose a momentos desamparado, vencido por las
telas, por la paleta, los tubos de color, la espatula, los lapices, sobre todo al principio,
cuando no lograba evitar la reproduccién mas o menos fiel de los modelos originales,
aterrorizado de que su labor fuera a perderse en el vacio, que no tuviera valor para terminar
[..] A momentos ha llegado a sentir descos de destruir sus telas. ;Sus escombros
personales! {Fra para dar risa! Le complace revolcarse en medio de sus detritus {ntimos?

Una de las principales caracteristicas con las que estdn hechos los personajes de

Pitol, es la que corresponde a la autodeterminacién de perder; lo que equivale a esta

! Gerardo Ochoa Sandy, “Domar a la Literatura”, en La Jornada Semanal, p. 11.
2 Sergio Pitol, op. ciz., p. 148
? Sergio Pitol, ibid,, p. 43.
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eleccién dentro de la novela, se observa en el momento en el que cada uno de ellos tiene
todo para friunfar y no lo hace.

Si atendemos a la primera suposicién, podemos advertir que Carlos Ibarra se
presenta deteriorado, més adelante damos cuenta que Ibarra termina siendo el guifiapo del
que se habia. Una vez que ha avanzado de la mano de Paz Naranjo, su caida serd
dolorosamente rapida.

La segunda posibilidad la concibe el narrador como la posible casualidad en la que
un egeritor haya novelado la vida de Ibarra, y que Hayashi hubiese tomado de alli un

capitulo para hacer su pelicula:

Cabe una tercera posibilidad, més facilmente desdefiable: Carlos podia haber publicado con
seudénimo una novela autobiografica. ;Y si bajo un nombre falso fuera un autor famoso,
traducido a otras lenguas? De ese modo ni el director ni €l guionista podrian tener la menor
nocidn de la existencia del personaje real. Eso aclarariz la bonanza econdmica de algunas
épocas, pero dejaria sin explicar muchas otras cosas, no sélo €l final sino la esencia misma
de la cinta. St escudado en un seuddnimo Carlos era un autor famoso, jcémo podia ser
entonces ¢l personaje de! film que encarnaba todos los fracasos y carencias posibles? '

Como podemos ver, estas tres posibilidades resumen en si la problematica que
encierra la novela. Como Carlos es un fracasado no puede ser un autor con amplio
reconocimiento, su determinismo hacia la perdicion le impiden el triunfo. Ibarra es el
antiéxito, asi quiero llamarle. Y de éste Carlos Monsiviis sefiala lo siguiente: “Ibarra se
rehusa al éxito que lo esperaba, porque él halla su plenitud en el incumplimiento, y su
coherencia es lo gue los demds juzgan incoherencia. Ibarra es el eje de la novela porgue su
caida hasta el fondo impregna o colorea la situacion de los demaés personajes y subraya una
de Ias lecturas de El tafiido”?

Los recuerdos del narrador corren paralelos rumbo a la destruccién tanto del
personaje del film como de la vida de Carlos Ibarra, que estd perfectamente llevada a la
pantalla, ¢ inclusive, este mismo descubre incidentes que no conocia de Ibarra, la pelicula

se los revela, la angustia lo invade, Ibarra retratado perfectamente en un film.

! 1bid, p. 30.
? Carlos Monsivéis, op. cit., p. 23-29.
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Le duele, le duele en esos momentos de un modo intelerable recordar la escena: el bar, 1a
conversacion, el himo también imtolerable que los envolvia, el rio de palabras que no
desembocé en ninguna parte, y enterarse que lo que de importante ocwirié en su vida lo
habia tenido que descubrir esa tarde a través de una pelicula japonesa.’

Sobresale ademds el perfecto paralelismo entre Ia vida de Ibamra y Ia del peisonaje
del film. Los dos corren hacia la destruceidn total v al final se funden en uno solo, en una
interminable caida 2 hacia la destruccion:

En fa pelicula, 12 escena era magistral. Hayashi planteaba todo lo que de ambiguo habia en
aquel retorno y en su consecuente figa. No se trata de que el mundo organizado rechace a
Carlos, sino a la inversa, 61 se exilia por propia voluntad, aunque, por supuesto tampoco eso
¢ra del todo ¢laro. Carlos rechaza el mundo, si, pero cuando va ha sido colocado en un sitio
infimo dentro de la escals humana. Su tnica opciér, de no marcharse, es convertirse en
elemento de desecho. El reencuentro con Tokio, la ciudad donde transcurrid su Juventud, la
escena de la estacion del metro, lo arrojarén al pueblo de pescadores en busca de una forma
de vida inencontrable.?

Si hay un personaje con absoluta importancia dentro de la novela de Pitol, esc es
Carlos Ibarra. José Luis Ontiveros ha visto muy bien el desarrollo de éste en la novela y

habla de la signiente manera acerca de &1

Carlos Ibarra es el artista que dilapida su talento en un extrafiamiento del pais y de Ia 16gica
productiva pero fundamentalmente es el stmbolo de las falsas perspectivas del intelectual
nacional. En El tafiido de una flauta ! infierno no son los otros sing que €5 uno mismeo, el
veneno que intoxica €s la propia sangre ocre de sapo intelectual.?

Podemos copcluir con una cuestibn més zes acaso El tafiido de wna flauta la
tragedia de un hombre empujado por ciertas circunstancias y por 61 mismo hacia el fracaso?
Si consideramos que Ibarra tiende hacia la destruccién y finahmente muere solo, destriido,
olvidado y negado, quizas se puede afirmar que no se trata de una tragedia, pues la tragedia
se nulifica en cuanto que Ibarra elige su propia destruccion, nunca puede abstenerse de

llevar en la mente una sola idea, un s6lo camino: z firme determinacion de perder.

! Sergio Pitol. op. cit,, p. 191
? Sergio Pitol, ibid,p. 192.

? José Luis Ontiveros, op. cit, p.7.
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2. Juegos florales. Los mecanismos de la memoria

Sin duda, despuss de haber aparecido El taiiido de una flauta, la novela més estilizada en
la obra de Sergio Pitol es Juegos florales. Una de las principales caracteristicas de su obra
es el perfecto manejo que hace del uso de la memoria como constructora del discurso
narrativo. Si observamos bient, podemos dar cuenta que literariamente Pitol hace uso de la
ida hacia atris en ¢! tiempo dentro de la construccién de sus'Juegos florales para, y
mediante ¢l uso de ese artificio, presentamos otro niimero amplio del mundo de personajes
a los que sdlo €l ha podido dar vida. Es una infinidad de registros archivados en los
recuerdos de los personajes o que mueve la aparente trama de cada una de sus novelas, Si
en El taiiido de una flauta se recuerda la angustiante vida de un hombre cuya principal
caractetistica es la de optar por el fracaso, en Juegos florales, la constante serd la de revivir
el pasado conforme se pretende construir la obra que le daré al personaje principal el
triunfo que siempre ha anhelado. Pitol busca, con la ayuda de uno de sus personajes, que la
memoria sirva para revivir aquello que nunca jamés volvera a ser igual, lo que podemos
decir que en un tiempo pasado fue mejor, o, por qué no decirlo, peor: “~—jRoma jamas
volveria a ser la misma! jNadie nunca, podria volver a tener veintidés afios!™.!

Asi, anegado el pasado de recuerdos gratos e ingratos, el narrador de Juegos
florales se interna en diferentes momentos de su propia vida y de Ia de otros; presenta un
cuadro de derrotados y fracasados alrededor del cual se desenvuelven en busca del medio al
que no pertenccen, como Carlos Ibarra en El tadido de una flauta. Pitol se vuelve a aferrar
de sus consanguineos y de los latinoamericanos para crear sus Juegos florales, para dar
vida a un nuevo grupo de pseudointelectuales.

En Juegos florales, encontramos a un narrador que nos aporta desde su perspectiva
a un personaje principal, y ¢l constante rememoramiento de éste cuya vida siempre sers un
misterio para nosotros, una vez que ha comenzado la novela, pero no asf al final de ésta.

Billie Upward es el personaje principal, la rememorada, es clla quien serd revivida
per el narrador. Conforme el deseo del aparente narrador se vuelve mis fuerts Tespecto a

elaborar una biografia de Billie Upward, més dificil es para él Ilevarla 2 cabo: “El

! Sergio Pitol, Juegos florales, p. 12.
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nacimiento de ese relato surgio de un acontecimiento que lo dejé muy perturbado, y de su
asombro ante ciertos imprevisibles mecanismos de la memoria™.

En esta novela de Pitol, como en la mayor parte de su obra, la constante serd la de
mostrar la incapacidad del creador cuya obra nunca consigue elaborar. Billie Upward es
parte principal del tejido de Ia narracién de Juegos florales asi como de la obra que el
narrador intenta elaborar. Es ella el motivo por el cual los mecanismos de la memoria se
avizoran.

Una pareja de mexicanos, un profesor de Universidad, ensayista, escritor de dos
libritos; su esposa, una mujer mediocre, estin de visita en Roma, donde encuentran 2 unos
amigos a los que el narrador conocid afios atris en su primer viaje; veinte afios han pasado,
€l era un entusiasta joven de veintidds afios. Es éste el discurso primero a través del cual la
narracién se abre, una vez que la pareja, de visita en Roma, sc ha instalado en Ia casa de los
amigos de ¢, es el momento en el que el proyecto Oridn comienza a ser revisitado; veinte
afios han pasado para el narrador y para la pareja con la cual conviven, ¢! fatal rememorar
comienza ahi, con la aparicion de Billie.

La memoria revisitada del narrador no sdlo nos conducird por las excéntricas
actuaciones de su personaje principal, sino que también nos revelard algunas de las
circumstancias de su propia vida, de su primer viaje a Roma y de lo que ahi le acontecid.

Se superpone una buena cantidad de diversos intentos de creacién o como lo sefiala

Sergio Genzélez Rodriguez:

Insistiendo en la proclividad hacia el tréfico complejo de los elementos narrativos, hacia et
acopie de historias como espejo de otras historias v simetrias accidentales y 1a novela como
microscopia que se encierra en las pulsaciones de circulos concéniricos, donde el espacio
entre ellos es el pasadizo a las perplejidades y el asombro del lector.”

Pitol nos desencadena una obra cuya {inica y principal razén es la de devolvernos
mediante el juego con el tiempo la descristalizacién de los suefios de varios jovenes

creadores.

! Sergio Pitol, ibid., p. 47.

* Sergio Gongzilez Rodriguez, “La novela de Billie Upward: Venecia-Jalapa y anexas”, Tiempo
abierto, tiempo cerrado, Sergio Pitol ante Ia critica, op. cit., p. 157,
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Si atendemos a que dentro de la literatura los autores se ayudan del artificio de la
ida al pasado para dar vida a su obra, no pocos casos Io hacen de la manera como Pitol;
quien se vale, dentro de Ia novela, det uso de un suefio que el narrador ha tenido para de alli
creamos ¢l ambiente del recuerdo; y & partir de dicho suefio, dejar abierias las puertas para

que la memoria construya, ¢lla sola, el camino que sigue la narracidn:

Un suefio fue decisivo para echar 2 andar los mecanismos de la creacién. Debe haberlo
padecido una noche no demasiado posterior a la muerte de su padre, cuando intentaba
olvidar que no habiz acompafiado 2 su madre en aquellos dias luctuosos, ¥ los suefios Io
agobiaban sin cesar.’

Abierta en primer término la memoria de nuestro narrador, y una vez presentada la
principal protagonista de una de las primeras anécdotas (quizas la principal) de la novela,
surge uno de los personajes cuya importancia en la revivificacidn de las posteriores
historias tendrd mucho que ver; debido al papel que desempefia en la editorial que
conformé hace tiempo un pequefio grupo de entusiastas. Teresa Requenes, la venezolana,
es la que aportd todo o necesario para que QOrion, la editorial, pudiera caminar; por lo
tanto, tuvo mucho que ver en la salvacidn o en el deterioro intelectual de los que la
rodeaban. Los cuadernos de Oridn revividos, dan lugar al recuerdo de tal personaje, al cual

se le recuerda asf:

No fue sino bien entrada lz noche, ya de regreso en casa de Gianmi y Eugenia, mientras
tomaban unas copas de grappa que decian tener guardada especialmente para ellos, cuando
sacé de unos estantes los vejos, hermosos, empolvados Cuadernos y recordaron con
entusiasmo a Teresa, la excéntrica venezolana que de repente aparecia en ese mismo piso
para inzvitarlos a acompafiarla [...] a cenar en algin sitio espléndido de los alrededores de
Roma.

Uno a uno los personajes son devueltos por la memoria a nuestro narrader, asi,
surge Raill, personaje cuya actitud tendri que ver mucho con el desenlace de la vida de
Billie Upward, con el avance de ésta hacia la destruccion. Raidl, como Carlos Ibarra en El

tafiido de una flauta, también tiene su antagonista, y se trata, en su caso, de Billie Upward.

! Sergio Pitol, ap. cit., p- 68
? Sergio Pitol, ibid., p. 18.
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Durante esa tempoxada no s0lo se acordd muchas veces de Billie sino también,
como ha sefialado, eémpezd a vislumbrar a un Raiil a guien con los afios tenfa por completo
desdibujado, vencido por las absurdas imédgenes posteriores; un Rail feliz, desconocide

[..}

Asi, no sélo encontramos como eje primordial el hecho de recordar un determinado
nilmero de personajes con los que se vaya tejiendo la narracién; existe, ademas, el gusto por
parie del autor por rememorar ciertos espacios geogrificos con los cuales también logra dar
fluidez a Ja narracién. Nuevamente, como en El faitide de una flauta, Pito] nos lleva de
Venecia z Jalapa, de Londres a Roma y nos coloca hacia el final de la novela que también
intenta ser el final de otra nunca escrita, en Papantla, Iugar donde se desarrollarin los
juegos florales y donde finalmente veremos desaparecer entre una nube de misterio 2 la

inglesa Billie.

A veces ese espeso igjido de callejuclas podia, después de prometer el Paraiso,
desvanecerse en wna avenida que por andénima hacfales recordar con aprensién que su
tiempo —como todos los tiempos—- suftia la obsesién de emparejario todo: Roma, La Paz,
Londres, Dallas, Bath, Samarcanda, Monterrey, Venecia.?

Elena Urrutia coincide en sefialar acerca de los espacios geograficos, que su
importancia radica al hacerlos coincidir como uno solo, ademas de que menciona que éstos
son de vital importancia ya que en determinado momento llegan a adquirir la caracteristica
de personajes: “Juegos Florales tiene ahora, no sélo como marco geogrifico en el que se
desarrofla l2 accién sino, incluso, como personajes de la narracién misma, a Roma,
Venecia, a Jalapa, a un ingenio en el estado de Veracruz y a Papantla™.?

Es pues, la continna rememoracién de hechos lo gue funciona como hilo
configurador de la narracién; el narrador, cuyo nombre nunca conocemos, intenta traer todo
lo que su pasado le ha guardado; sin embargo, le es dificil revivir los motivos de cada una

de sus actuaciones y de lo que necesita para continuar en la elaboracién de su obra durante

! Ibid., p. 20.
*Ibid, p. 8.
? Elena Urrutia, “El tejido espeso de la narracidn”, en Une mds uno, p.15.
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tanto tiempo sofiada. Initil es, pues, cada uno de los ensayos que hace en el momento en el

que decidé volver a hacer su nunca acabada novela.

[...] debera explicar por qué fue a2 Romae, su estado de énimo cuando busco a Rail, su trato
con la mil veces mencionada Billie Upward. Debe volver a esa época, sencillamente para
comprender un punto que nunca le ha quedado claro: las razones del viaje 2 Europa en
1960.'

Juegos florales es una de las tenfativas de Pitol por dar a conocer la inutilidad que
tiene el hecho de revivir el pasado. Conforme nuestro narrador avanza en busca del tiempo
perdido, nosotros advertimos dicho imitil esfuerzo. Podemos decir que se cumplen en Ia
novela de Pifol dos biisquedas imitiles gue se concatenan, la bisqueda del pasado que
conlleva al reintento, también imitil, de la realizacion de la obra que le dara al personaje
principal y a los demas que poco a poco van apareciendo conforme transcurre la narracidn,
el éxito que mucho tiempo han buscado. Nos propone una infinidad de busquedas que van
més 2ll4 de lo simplemente literario, con una infinidad de artificios de los que se vale el
antor para construirla. Como bien lo seiiala Sergio Gonzélez Rodriguez: “Juegos florales
es un breviario de la descomposicion y ¢l fracaso, del pasado cancelado y de la inutilidad
de la nostalgia™.?

Los mecanismos de la memoria siguen abriéndose conforme transcurre la novela,
€sta nos propene el uso del pasado nostalgico, el uso de ese artificio metaliterario y resume
algunos tdpicos caracteristicos de la obra de Sergio Pitol, ademas, como bien lo sefiala Juan
Antonio Masoliver Rédenas: “En Juegos florales [...] reaparecen temas obsesivos en la
narrativa de Pitol: México y Buropa, pasado y presente (infancia, juventud, madurez), el

bien y el mal, la realidad convencional y Ia locura™.?

! Sergio Pitol, ap, cit., p. 36.

? Sergio Gonzalez Rodriguez, op. cit., p. 157.

? Juan Antonio Masoliver Rédenas, “Sergio Pitol en los espacios del recuerdo”, Tiempo abierto,
tiempo cerrado, Sergio Pitol ante la critica, Op. cit,, p. 157.
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2.1 Billie Upward y el pasado irrecuperable ;

La novela Juegos florales es un conjunto de bellas historias que son preducto de la
imaginacion de los personajes inmersos dentro de ésta, en Ia que una frama conlleva a ofras,
lo que va esmerilando el ambicioso trabajo que Pitol nos ha preparado. La trama principal
de la novela comienza una vez que el narrador se ha establecido junto con su esposa Leonor
en la casa de Gianni y Eugenia (en Roma). E! primer personaje en aparecer en voz del
narrador es Billie Upward. Avizoramos, pues, un actante nuevo cuya primer referencia a él
nos da la pauta que ligaré la novela conforme ésta transcurre,

Debemos considerar que la trama principal de Juegos florales es sin duda Ia de
narrar la vida de Billie Upward. La imposibilidad ante la que s¢ encuentra el narrador para
crear la biografia de Biilie nos abre el camino para conocer la historia de su vida; es ella la
figura central, como lo sefiala Juan Antonio Masoliver Rddenas: “La figura central es Billie
Upward, una persona que ha obsesionado al narrador desde que Ia conoci6 en Roma, por la
que se sinti6 extrafiamente dominado y sobre la que mis tarde quiso escribir una novela en
cuya empresa sali¢ derrotado™.! El personaje central, que en este caso se trata de Billie
Upward, estd dotado de caracteristicas propias, las que sélo Pitol en voz de su namrador
puede darles. Billie como Paz Naranjo en El taiiido de una flauta es la causa del fracaso y

esta caracterizada de la siguiente manera:

Como habria dicho Billie la insoportable, quien en tales circunstancias se revestia de un aire
de ave sapiens, un pajarraco de pescuczo largo y mirada penetrante dispuesto siempre a
graznar frases lapidarias y a repartir picotazos a diestra y siniestra.?

Iniciada la primera narracién y mostrada la figura central, obsesién del narrador, la
novela se vuelve mds abundante, la nostalgia del narrador se plantea desde el hecho mismo
de mostrar sus recuerdos y traer con ellos a Billie Upward, a quien desde este momento

quiero lamarle: La irrecuperable.

! Fuan Antonio Masoliver Rédenas, op. cif., p. 168,
? Sergio Pitol, op. cit., p. 7.
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El tiempo pasado se convierte en tema, Sergio Pitol comienza —y su narrador— a
reivindicar y a sacudir su memoria, su fruto cae, Billie Upward: “La presencia de Billie se
le impuso con vehemencia extraordinaria desde esa primera noche™.!

Poco a poco, muevos archives se abren, el narrador comienza a disponer de su
memoris, donde, y con ayuda genial del uso de la geografia contenida o alternada al intento
de recuperar a Billie, surgen nuevos personajes, con nuevas perspectivas para observar a

Billie.

A Radl lo recuperd ulteriormente, si vislumbrarlo en sus recuerdos equivale a una
recuperaci6n; su imagen surgia lenta y precisa, a medida que dia con dia la Billie de aquel
entonces le resultaba mis indeciblemente repulsiva, al grado que e resulta dificil creerenla
admiracién que decia haberle profesado.?

Si bien existen divergencias entre la vida del narrador v la de Billie, su prolongada
agonia comienza a alternarse. Mientras Billie comre sin suerte hacia la desaparicion, el

narrador va falto de caricter hacia el camino que la misma Billie le ha trazado.

Lo habia esclavizado por medio de terror. Temia que un dia ¢xpusiera ante los demas la
amplitud y la profundidad de su ignorancia, que revelard por ejemplo su incapacidad para
definir lo especifico de un cuadro de Sassetta o su desconocimiento en materia de vinos,
que declarase que su caltura, casi meramente literaria, no lo facultaba para frecuentar el
medio en que ella se movia por infinidad de méritos?

Romia, Venecia, Jalapa son una vez mas testigos del transito de uno y otro hacia lo
infausto, hacia el deterioro personal y social. Asf bien, la novela, el esmerilade producto o
trabajo de Pitol, es un nueve desconsuelo de dos seres humanos tan cercanos y a la vez
alejados v desolados.

Recuperar, recuperar. Esta es la obsesion del narrador; en principio no sélo se
vuelve labor, trabajo literario; del trabajo literario se pasa a [a vida misma, y al narrador le
basta un motivo (Billie) para traer antiguos, buenos y malos momentos, pere finalmente

pasados.

' Sergio Pitol, ibid., p. 15.
2 bid., p. 16.
3 Bbid., p. 16-17.
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Es Billie el motivo que el narrador encuentra para hacernos participes de dias
venerados por él, de los que nos hace sus complices y al mismo tiempo sus confesores.

Surge de entre los escombros de la memoria del narrador uma relacidon venerador-
fetiche (narrador-Billie), de tal suerte que el intento de recuperar a Billie se vuelve enfermo.
Se da paso a un circulo vicioso en el que se advierte la veneracion del recuperador

{(narrador) hacia el personaje que se busca recuperar (Billie).

Billie era ya entonces una reverenda imbécil, pero €l no lo sabia y la admiraba con fervor
[.--] €] Ia escuchaba con tal atencidn que parecia que de la boca de aguella mujer pedante,
angulosa y estridente emanaba la sabiduria mas decantada.”

Nuevamente asistimos a una infinidad de retahilas, de triunfos y caidas. Sergio Pitol
pretende confundirnos; la lectura, aparentemente transparente, encierra en la dindmica del
recuerdo lo imposible que es rememorar detalles pasados. En cuanto Billie Upward
comienza a ser recuperada, nosotros advertimos gracias al giro que Pitol da a los hechos
narrados que surge un elemento (ya aparecido en El tafiide de vna flauta): el fracaso,
“Asf, Juegos florales, novela principalmente del pasado remoto y cerrado, también lleva

implicito uno de los grandes temas obsesivos de Pitol”?

En ese departamento se reunia noche tras noche un inquieto, ruidoso ¥ 2 momentos bastante
divertido grupo de jévenes [...] a casi todos les esperaba un futuro bastante mediocre [..]
jovenes gregarios por naturaleza, dvidos de aprender algo, de hablat, a veces sélo por el
placer de ofr sus palabras, de politica, cine, literatura, de su vida, de su pasado y sus
nebulosos proyectos, enire quienes destacaban los cinco o seis responsables activos en la
preparacion de los hermosos Cuadernos de Orién: Ratl, Billie, Giarmi, Emilic y él mismo
[...] Cuadernos que una venezolana catda del cielo, Teresa Requenes, habia hecho posible?

Para el narrador el intento de recuperar se vuelve agénico v doloroso. No sdlo se
nos presentan los momentos en que pudo haberse salvado de su inminente destino, sine que
también lo advertimos abatido e imposibilitado para recrear el pasado detalladamente. El
hecho de recordar se vuelve tortuoso para el narrador. Margarita Pinto atina nuevamente al

seftalar:

1 .

Ibid., p. 16.
2 Margarita Pinto, “Recuperar la magia de 12 juventud”, en Sibade, Uno mds une, p. 15-16.
* Sergio Pitol, op, cit., p. 14.
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Humillada, abatida y obligada a exhibir sus més fntimas vergilenzas; la memoria del
protagonista recotre el libro pagina tras pigina, para reinvenfar la vida de Billie cuya
personalidad le atrae desmesuradamente.'

Muchas son las razones por las que la memoria retrocede; sin embargo, cada recodo,
cada pasadizo de ésta se haya borroneado.
Tachando y volviendo a escribir, tal parece que son las formas como el narrador nos

presenta no sélo a Billie, sino también a nuevos personajes tales como Ratil:

Le extrafia la inexistencia de Rad] en su memoria, ya que ¢l inicio de su amistad se perdia
en los suefios de la infancia: hablan hecho juntos la primaria, compartide una atmosfera
familiar semejante; un dia comenzaron a intercambiar los consabidos libros, Verne, Twain,
Stevenson, Dickens, que estrecharon alin més la amistad, para saltar después, al comenzar
el bachillerato, a las largas y aficbradas discusiones sobre literatura, misica, cine y algo
muy rudimentario y confuse que suponian era filosofia.’

El narrador le deja también el trabajo a sus personajes para que éstos hablen acerca

de otros de la misma forma, rememorando, como es el caso de Gianni.

Tal vez e] desagrado de Gianni ante el relato de las tribulaciones mexicanas de Billie
Upward lo hace volver, poco antes del fin de vacaciones, a tomar ¢l librito que habia muy
por encimz hojeado a los pocos dias de haber llegado 3 Roma sin que entonces le prodyjera
mayor deseo de meterse en €l, dedicar parte de la noche a su lectura y hasta reivindicar a
Billie de algunos de los cargos que han venido haciéndole desde hace afios.

Juegos florales se sucede veinte afios atrds desde el momento en que nuestro
natrador encuentra los archivos de Oridn, nombre de la editorial en la que trabajé junto a
varios compafieros; ¥ de ahi, la evolucién de la novela caminar hacia el presente desde un
pasado remoto amado y a la vez deleznable, completamente en biisqueda de la verdad
guardada y con el temor de recuperar la nostalgia.

El texto se resume con el hecho de 1a revision por parte del autor de lo que ha hecho

éste en el transcurso de los veinte afios anteriores.

¥ Margarita Pinto, op, cit., p. 15-16.
? Sergio Pitol, op, cit., p. 16.
* Sergio Pitol, ibid., p. 131.
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2.2 La imposibilidad de la creacion

Juegos florales, como ya2 lo he mencionado, es una novela que sobrepasa los limites
literarios; gracias al manejo que Pitol hace de su texto nos inmiscuye en una nueva vision
en lo que respecta al momento mismo en que el autor emnprende su gran tarea: fa escritura
Tista.

Si bien es cierto que Juegos florales no es un texto de una sola lectura, no por ello
se debe temer acercarse a ella con el fin de descubrirla, y descubrirla equivale a encontrar
en ¢lla un buen mimero de valiosas y originales aportaciones literarias.

La novela nos remite una vez més al tema del fracaso; si en el Taiiido de una
flauta yo lo he querido ver como un fracaso més humano, en Juegos florales quiero pensar
que se trata de una caida en ¢l plano literario. Aqui se aborda el hecho en el que el autor
mismo se topa con La imposibilidad de la creacidn.

Russell M. Cluff sefiala acerca de la narrativa de Pitol: “Sus obras siempre se valen
de un protagonista-escritor que estd a punto de comenzar su gran obra literaria que, en
ultima jnstancia, estd destinada a dejarlo total —aunque paradéjicamente— frustrado”.”

Y este estudioso de Ia obra de Pitol ha logrado no s6lo encontrar visos de este tema,
sino también y acertadamente una cierta forma de oralidad en Jos momentos en los que,
dentro de la novela, los varios escritores que conforman Juegos florales, se presentan y nos

presentan su historia. Cluff se apoya en un libro donde encuentra lo signjente:

La novela atn no existe, los personajes, que [...] son autores ficticios, ponen Ia cimentacién
parz lo que se convertiré en la obra escrita. Su discurso, por tanto, se hace aparecer como
cral. Cuando y si logran transformar este discurso oral en escritura, habrén creado una obra
de ficcion.?

Esta visién de Ia historfa dentro de la histeria, o lo que bien podemos Hegar a
Hamar el artificio de “las cajas chinas”, la oralidad v 1a imposibilidad de Ia creacién, bien

podrian resumirse con otro nuevo titulo: £/ trabajo en proceso.

! Russell M. Cluff, “Sergio Pitol: proceso y mensaje en Juegos Florales”, Tiempo abierto, tiempo
cerrado, Sergio Pitol ante la critica, op. cit, p. 182.

? Robert C. Spires, Beyond the Metafictional Mode, Directions in the Modern Spanish Novel,
Lexington, University of Kentucky Press, 1984.
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Son tres los puntos importantes a tratar en este apartade cuya tmica finalidad es
intentar desvestir a los Juegos florales.

La estructura de los Juegeos florales, a la par de 1a de El tafido de una flauta, estd
construida de manera que implique dificultad al lector. Es una novela que contiene seis
textos intercalados, de los cuales dos han sido ya publicados y han visto luz en sendas
antologias de nuestro autor. Los eapitulos IV y VI aparecen con los titulos de Cementerio
de Tordos y El relato veneciano de Billic Upward, respectivamente.

Asi, podemaos rastrear y encontrar algurios pasajes que correspondan con los textos

va citados. En el capitulo IV encontramos el siguiente ejemplo:

En cambio el suefio al que parcialmente atribuye el nacimiento del relato estuvo ¢olmado de
movimiento y de contrastes. Sofi6 que era un nifio y que viviz en el campo ¢n una casa de
amplios tejados, una serie de espaciosas habitaciones alineadas en tomo a un patio interior,
y soleados corredores con macetas de helechos y geranios. Hay mucho de abandono y
descuido en aquella casona, donde vive acompafiado de sirvientes y trabajadores del rancho.
De vez en cuando aparece por alli su abuelo, A partir de cierto momento comienza a
presentarse estrambotica y caricaturescamente disfrazado de millonario. Ostenta una leviia,
sombrero de copa gris perla, palainas, fistol en la corbata y guantes grises, atuendo que por
fuerza contrasta con ¢l sobrio y natural deterioro que reina en la casa. El niefo observa
regocijado las apariciones y transformaciones de su abuelo y la opulencia cada vez més
ntotoria en su atavio. De pronto 1z accién sufre un vuelco. Desaparece la casa v en su lugar
aparece un hermoso palacete situado en la zona residencial de una capital europea,
posiblemente Paris.!

Y en el VI esto:

Al Tlegar los padres de Alice a hacerse cargo del caddver, cuando con 12 ayuda de Ia tia Ann
hacen las maletas, recogen los vestidos y objetos particulares de aquella muchacha un poco
descuidada, pero quizés més retraida que las demss, la profesora piensa que serfz mejor
suprimir en ¢l futuro la excursién 2 Venecia, cuyo clima es fatal en esa época del afio ¥
sustituirla en cambio por el viaje 2 Florenciz y Roma que ha venido proponiendo durante
afios, desde la vez en que otra alumna, pesz en esa ocasién, suftié un grave accidente y el
colegio tuvo mil dificultades con el padre, y este viaje le ha proporcionado el argumento de
Peso que necesitaba para convencer a la directora. El dltimo diz escucha melancdlicamente
eon las chicas la funcidn de La Fenice con que culmina la excursién. Cantan Wagner a
quien ella siempre ha detestado.

Con esta escena operistica termina el relato de Billie Upwarcl.2

! Sergio Pitol, op. cit., p. 69.
% Sergio Pitol, ibid., p. 150.
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El principal motivo con el que comienza a formatse este rompecabezas pitoliano, se
halla, dentro de Ia novela, como primer argumento y como sostén para avanzar hacia los
ofros relatos cortos. Es, pues, nuestro principal escritor-protagonista, quien tiene como
oficio dar vida nuevamente a Billie Upward, a quien debe rescatar de su memoria para
volverla ficcién mientras novela su vida; respecto a Io que acabo de sefialar, Juan Anfonio

Masoliver Rodenas acierta en sefialar que:

En Juegos florales hay un narrador omnisciente que habla de un narrador en el proceso de
recuperar el pasado para transformarlo en literatura. Este permite crear una dinimica
narrativa que va de la novela como proyecto {nivel pretextual) a la novela como acte de
creacion [...]"

El relato enmarcador y jamés terminado es la historia de Billie Upward, no el relato
que se atribuye a ela, sino su vida; el avance que el texto ofrece se ve detenido ante otro
nuevo: el infento qﬁc nuestro escritor-protagonista hace por revivir a Billie, da Iugar a otro
en el que nuestro narrador nos novela su propia vida. Entendamos que el segundo texto es
consecuencia del primero y en adelante se seguird una secuencia en la que los relatos
siguientes encajan con otro hasta volver a encontrarse con el primero, volviéndose asi 1a
novela un extraordinario circulo vicioso.

Héctor Zarauz Lopez ha atinado al referirse a Juegos florales sefialando que:

Pitol muestra gran capacidad para encontrar varias historias partiendo de unz sola trama, o
bien busca Ia solucién del texto central mediante una serie de historias aleatorias que
pueden ser ajenas o complementarias al eje narrativo. Las namraciones de Pitol son
laberinticas por presentar distintos pasajes, alternativas y salidas 2 la lectura; parecen ser
circulos eoncéntricos que van desarrollando una historia desde el exterior hacia el centro y
que en el camino incluyen ofra v ofras historias [...]°

Las otras historias del conjunto que hace a Juegos florales son: la de la esposa de
un presidente mexicano del siglo XIX y su hija enana secuestrada por un apache y un
cuento escrito para Oridn, en el cual el narrador nos cuenta hacia el final de 1a novela su

viaje a Papantla en el que advertimos el desenlace de ésta.

! Yuan Antonio Masoliver Rédenas, op. cit,, p. 170.
% Héctor Zariuz Lépez, “Las eajas chinas de Pitol”, en Lectura, £l Nacional, p- 12
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Finalmente cada una de eilas tiene su principio y su final, y al parecer cada texto es
auténomo del otro, sin ser realmente verdad esta premisa.

Conforme los personajes aparecen, les es dado a cada uno de ellos (los principales)
la oportunidad de mostrarnos su trabajo. La tarea de las personas que trabajan para los
Caadernos de Orién es descubrir nuevos talentos literarios que ante la expectativa del
triunfo proponen su trabajo. Es, pues, la novela, un borrador que los personajes construyen

y no.

Jamas podria ser un escritor de viajes en el sentido clisico de Iz palabra. Tarda afios en
aprender la configuracién y entender las coordenadas de una ciudad; las més simples
relaciones entre un edificio y una plaza cercana, entre un monumento y su propia casa
situada 2 unas cuantas cuadras, le son inaccesibles. Describir eso le resulta punto menos que
inposible, es 1ma labor para la que no ha nacido.

Juegos florales, sin duda, puede abrirse en cualquier capitulo y desde ahi comenzar
a leerse, puede leerse en fragmentos o completa, sin perder nunca su interés,

La oralidad estd implicita y debe encontrarse dentro de la novela Juegos florales.
Debe pensarse desde el punto de vista de que la novela es un trabajo no terminado, pero
ésta, al ser ficcidn, cumple con el objetivo de parecer una obra incompleta.

Con Ia suficiente atencién, podemos ver que la oralidad consiste en el hecho de que
los seis relatos cortos que hacen Juegoes florales se quedan flotando en el aire, nosotros
damos con que nos los cuentan tGnicamente, imaginamos escucharlos; no estin escritos si
pensamos en la ficcion que se usa para dar vida a la novela, pero Pitol sf ha Jogrado escribir

una novela sélo que 2 sus personajes los restringe y los hace fracasar.

Lo mejor serfa fijar algunas fechas. Sin ellas, le resulta imposible ver los Juegos florales en
conjunto. Si alguna vez Hega a escribir la novela, el inicio deberfa situarse en Roma vy no en
Jalapa como habla ocurrido con los varios intentos frustrados. Es necesario formular un
amplio repertorio de datos: el reencuentro con Radl en Ialia, el trato con Billie, las labores
de la pequefia editorial, las razones de su viaje a Europa. Es mds, tal vez por haber
desdefiado ese perfodo, el proyecto ha resultado siempre cojo.

! Sergio Pitol, op. cit., p. 78.
? Sergio Pito), ibid., p. 32.
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De esta manera es como podemos acercamnos a los diferentes planos de Juegos
florales; en primer lugar, la correlacién de seis historias paralelas entre si, y la oralidad,
cuyo trabajo se puede encontrar gracias al uso que Pitol hace del narrador. Puedo afirmar
que lo que yo he intentado ver como oralidad es asimilable o puede asimilarse a lo que
concibo ¢n lamar en este apartado La imposibilided de la creacion.

Esta forma de oralidad asimilada a mi punto de vista de la imposibilidad de la
creacién tiene su constante gracias a la ayuda del narrador, cuya fincién primaria es la de

introdueir a nuestro autor ficticio y lo hace de la signiente manera:

Nunca habia pensado en ese recurso. Escribir 1a novela empleando a vma mujer, a su esposa,
como natrador. Aprovecharia 1a oportunidad para pintar, vistas por sus ojos, todas las
pequeiieces del medio. Creariz tres o cuatro personajes que redimieran a quienes le habian
hecho sino insoportable Ia existencia, sf al menos muy desagradables cierfos momentos;
pensé en componer a un personaje equivalente al Valverde que trat6 en su juventud y a
quien ya habia aprovechado para crear al villano de su cuento sobre el ingenio azucarero y
los Galardo, o alguien que tuviera la misma pequefiez espiritual de Rosas, ese periodistz
ramplén incrustado por obra de quién sabe qué razones en el engranaje universitario. No,
eso podia resultar divertido durante unos cuantos minutos, como un desfogue a la irritacién
que le producian las mezquinas maniobras de esos cabrones, pero acabarfa por desnivelar el
libro, le afiadiria un tono de rencor gratuito, ajeno al tema central, lo desviaria de las
peripecias de Billie, y, a fin de cuentas, no haria sino alimentar sus malos humores.!

La omnisciencia del narrador prolifera con el fin de no dejar que Ios posibles
escritores desarrollen su obra; les impide el libre acceso a su memoria y les descubre cierto
dejo de amnesia. El artificio con el que el narrador —sea Sergio Pitol— avanza dentro de 1a
novela, la constante voz de éste y con su aparicion, restringen al protagonista-escritor. La
funcién del narrador es la de introducir la voz del que estd a punto de dar lugar a su historia,
€n todo momento restringiéndolo.

Y no finaliza ahi su trabajo. El restringir para el narrador se vuelve una atadura, algo
enfermizo. No s6lo no deja Hevar a término 1a tan anhelada obra por parte de su personaje
principal, sino gque, una vez que éste intenta abrir los archivos de su memoria, s ve
imposibilitado y el narrador se vuelve su mas acérrimo enemigo; después es su memoria la

que lo deja imitil, falto de creatividad.

! Ihid., p. 154.
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Se vuelve imposible crear, llevar a cabo la consagracion, y no sdlo eso, lugares,
seres, suefios, todo lo que comienza a transcuirir en la memoria de nuestro protagonista, no
es mis que simples sombras.

Billie, fa irrecuperable, se vuelve trabajo infructuoso, se vuelve una imposibilidad
de creacién; es ella todo lo que conlleva a que los demaés no logren crear, a que todo se
quede en trabajo en proceso o simplemente en historia que ird de boca en boca volviéndose

oralidad, burda y angustiosa oralidad.

2.3 Lo sobrenatural, elemento fundamental

En Juegos florales se adhiere a su compleja estructura un tema cuya valoracidn, incluso

para Sergio Pitol, es fundamental, como &l mismo Io sefiafa:

Juegos florales es una novela, por ejemplo, donde lo sobrenatural es un elemento
findamental, constitutivo. En ese mismo elemento, las llamadas brujas de Papantla y Jalapa
son como una emanacién de la tierra como parte del paisaje, frente a un elemento esotérico
de mediums europeas que se integran mas bien al mundo de la cultura [..J'

Una vez que se ha dado fin a la lectura do 1a novela Juegos florales v se han abierto
muchas puertas de acceso para tratar de restarle complejidad a su estructura, podemos dar
cuenta que dicha obra se encuentra, en algunos motivos, lo suficientemente alejada de la
novela anterior de Pitol y con mds razén de las posteriores.

Considerados ya como temas la recreacién de la memoria, 1a imposibilidad en que
se encuentra el escritor en los momentos en los que decide escribir su gran obra —novela—
y la oralidad, aparece en Juegos florales otro motivo alejado quizés de Io que en verdad
representa Pitol literariamente; nuestro autor, gracias al uso de sus historias intercaladas,
recrea en una de éstas, si no es que en toda Ia novela, un relato en el que 12 magia y, por qué
no decirlo, lo sobrenatural hacen acto de presencia; se vuclven fundamentales.

Como sabemos, el fin dltimo de nuestro escritor protagonista es el de novelar la vida

de Billie Upward —Ia inglesa—, suméndole todo o que tenga que ver con ésta; se recrean

! Javier Molina, “Yo queriz escribir dramas pero me salian cuentos; de modo involuntario me
converti en narrador”, en Uno mds uno, p. 15.
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asi los ambientes en los que la protagonista aparecera con la finalidad de arreglar el temreno
que conlleve a su desaparicion y a su ridiculizacidn.

Para nuestro protagonista, la tarea consiste, como se puede ver dentro de la
TiaITacion, en iraer a su memoria a Billie Upward a como dé lugar, sus faenas, sus erores, y
hacia el final del relato su desaparicion.

Su trabajo, atin con todos los problemas que comlleve, se debe resolver em el
momento en el que Billie se ve ante la angustiante caida. Billie se le presenta dificil, y aqui
hay una llamada de atenci6n. “Siempre te dejaste dominar por Billie, por eso la novela
nunca ha resultado. Haz que ella no sea sino un personaje mas en ¢l conjunto™.!

La tarea que emprende nuestro protagonista consiste ante todo en trivializar a
nuestra querida y dulce Billie, y lo hard gracias al fin que le ha preparado, Billie
desaparecerd magicamente. )

8i, Billie sucumbir4 ante los poderes de lo desconocido y nuestro escritor se quedar
con un palmo de nariz, y eso también contribuiré 2 que se halle ante la imposibilidad de la

creacion:

—8i, ~—repitié—, una novela donde lo sobrenatural tenfa una importancia decisiva; donde
la protagonista, una europes, tal vez alemana (le parece ofensivo ofrecer sefias de identidad,
aunque ya madie podfa resentirse, pues, salvo un grupo mintisculo de personas que
recordaba quienes fueron Billie Upward y Rail Bermidez, nadie advertiria que se trataba
de personas que realmente existieron. Una alemana estarfa bien; Iz concienciz de una
diferencia racial, por mas que la protagonista pretendiera Hamarle cultural, era muy
importante), horrorizada desde el momento de llegar a México, terminaba sucumbiendo a
los poderes de Io desconocido. Alguien que en sus pocos momentos de relativa claridad
definia sus descalabros como problemas de transculturacién, cuando en realidad, segin 6l
pretendia comprobar, aunque sélo se tratara de una sospecha, detrds de su sentimiento de
superioridad racial, yacfa algo mis profindo y embrollado, un deseo subterrineo de
sucumbir ante lo abominable.”

Al hablar de magia nos podemos topar ante un mundo de posibilidades inesperadas
¥y mistetiosas, lo oculto y lo sobrenatural comienzan por hacérsenos presentes, México es
un pais donde se funden una infinidad de creencias relativas a lo mégico. Sergio Pitol, cuya

infancia transcurre en Veracruz, se nutre, supongo, de la infinidad de creencias de ese tipo;

! Sergio Pitol, op. cit., p. 33.
? Sergio Pitol, ibid., p. 22.
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lo superpone conforme va dando lugar a sus Juegos florales y logra una inigualable belleza
narrativa. -

La magia suele dar Jugar en nosotros a vna infinidad dé sentimientos, la credulidad e
incredulidad logran fundirse dentro de nuestic cuerpo y en ocasiones nos puede vencer la
credulidad.

Bronislaw Malinowski nos dice lo anterior de la siguiente manera: "[...] la magia
parece despertar en cada uno de nosotros fuerzas mentales éscondidas, rescoldos de
esperanza en lo milagroso, creencias adormecidas en las misteriosas posibilidades del
hombre".! Asi, entre todos nosotros, Jquién no ha oido hablar alguna vez sobre los brujos
de Catemaco? Sergio Pitol rescata y detalla dentro del texto las formas tradicionales sobre
el arte de I2 magia; enconframos, por lo tanto, haciz el final de la novela la inminente
desaparicion de Billie junto a la Madame, Ia pajarera.

Sergio Pitol nos presenta dos mundos, uno en el que Venecia, Roma y Io europeo
tienen como tUnica caracteristica primordial ¢l hecho de representar lo cultural, y ofro
representado por el pais de donde proviene nuestro autor, en el que lo mégico, lo real
maravilloso hace acto de presencia (sobre todo cuando se trata de nuestro pais).

Nuestro autor asimila el principio de la magia y lo desamolla con el fin de llevar
hacia la destruccién 2 la mujer inglesa. Si bien es cierto que nuestro narrador protagonista
no logra vencer a Billie en el mundo del que ella proviene, le prepara un final muy a su
manerz; la hechiza, usa la magia, algo tan incomprensible para la occidental, pero que al
final la logra destruir,

Magia: el mismo nombre parcce revelar un munde de posibilidades inesperadss y
misteriosas. Incluso para los que no comparten el anhelo por lo oculto y por los breves visos
de las "verdades esotéricas", este mérbido interés, que en nuestros dias esta tan liberalmente
administrado por el rancio resurgimiento de cultos y credos antiguos a medio entender, ¥
seTvido, ademés, por los nombres de "teosofia", “espiritismo™ o “espiritualisme® y varias
pseudo-"ciencias"-ologfas e ismos, incluso para el intelecto puramente cientifico el tema de
la magia compeorta una especial atencién [...J*

! Bronislaw Malinowski, Magia, ciencia y religién, p. 93.
* 1bid., p. 48.
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Varios son los personajes en Juegos florales que nos remiten a tal motive. Hay una
fucha entre lo frreal y lo real, para que al final ninguno de los dos venza, pero logren
trascender dentro de la estructura de la novela.

Advertimos la ira y el odio que nuestro narrador tiene para con Billie; nunca hay un
conjure, ni se menciona algin hechizo; nosotros lo vemos implicito pues 1a desaparicion de
Billie s6lo se lograra por ese conducto: el magico.

La magia es inherente al pensamiento mexicano; Pitol logra maravillosamente ligar
este motivo al del tema del fracaso. Billie es embrujada v se le hace fracasar. De los
adjetivos de pajarraco, Billie pasa 2 serlo verdaderamente; ella y la Madame se transforman
magicamente, y no sabemos si lo hacen en cuervos, salamandras o wracas.

La desgracia —una de fantas-— de Billie comienza en el momento en el gue se
vuelve una transculturizada, conforme intenta, pero nunca lo logra, adaptarse al medio
nuevo en el que debe moverse: Jalapa representa la magia y es ahi donde Billie comienza a
ser motivo de burla. Ratil 1a ha llevado a ese lugar, desconocido para ¢lla, donde lo perderd
a €, a su hijo, todo ello envuelto en un rito mégico.

La magia, como se piensa, le confiere al hombre el poder sobre ciertas cosas; a Pitol
le ha conferido ¢l poder sobre Ia narrativa y a la Madame el poder de aduefiarse de la vida
de tres personajes de Juegos florales, se apodera de Radl, de Billie y del hijo de ambos; ¥
de paso, ayuda a nuestro narrador protagonista cuya meta sera, o es, destronar a Billie y a
los demas.

Asi, la magia, cuyos actos y observancias se asocian siempre con creencias en
fuerzas sobrenaturales, o con ideas sobre seres, espiritus, fantasmas, antepasados muertos o
dioses y es en la mayoria de las veces atribuida a gente aborigen, es tan inherente a ellos, y
por lo tanto a nuestra cultura. En Juegos florales, Io mégico sobrenatural se vuelve
absolutamente indispensable para hacer funcionar uno de los tantos engranes de los que se
conforma. Dentro de 1a novela, no sélo se manifiestam hechos tales como la desaparicién de
las personas o la transformacién de éstas en animales u otras cosas, sino que aparece del
pﬁsmo modo la muerte, cuya visién se hace a través de "las cartas", un ¢lemento més de
entre varios con los que se practica, dentro de nuestras creencias, la magia o se da lugar al

poder de la adivinacién:
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Rapidamente comenzaron a aparecer las virtudes de la occisa, su pulentud, su inteligencia,
su exactitud en ¢] hablar; claro, era un poco excéntrica, tenfa manias, come la de pasarse el
dia entero echando la baraja. Por cierto, habia algo que resultaba muy extrafio, ciertos
objetos de su bolsa de mano habian quedado desparramados a un iado del puente; un peine,
unas monedas, algunas cartas de la baraja, jse tratariz sélo de un rumor o de un hecho
veridico? Era dificil saberlo con precisién.

Recordd el comentario de su madre cuando se hablé de aquello.

— Alli debié haber quedado, en el suelo, el siete de espadas, que significa muerte— dijo,
lNevada por su aficién a los efectos melodramdticos.

Todoe resultaba muy confuso. ;Un accidenie? ;Qué hacfan esos objetos bajo el puente? ;Se
le habia eaido el bolso y luege al tratar de recogerlo se habiz desbarrancado, dejando en el
suelo algunas cosas? Don Rafael decia no haber visto nada de esc cuando llegd con el
ingeniero hasta el barranco.

— Entre esos objetos estaba la carta que le anunciaba la muerte— insistié su madre.!

Nuestro narrador protagonista va preparando el final de Iz antagonista: Billie. Una
vez que ha logrado damos todos los antecedentes de ésta, nos ha sugerido lo inutil de su
vida, busca el motivo y el ambiente durante el cual la desaparecers de la faz de 1a Tierra.

Y aquf entra ya el porqué nuestra novela se va a llamar Juegos florales.

Una vez que el narrador comienza a dar con el fin de los recuerdos que le ayudaran
a retomar su tan anhelada obra, se nos sugiere un viaje a Papantia de un buen nimero de
nuevos personajes, todos ¢llos en plan de asistir a un encuentro en el que se premiara a un

pocta. Se da lugar a unos juegos florales.

Su relato se iniciaria el dia mismo del viaje a Papantla para asistir a la celebracién de los
Juegos florales. Vigjaria un grupo de profesores y alumnos ya que el poeta premiado en los
Juegos era un profesor de Ia escuela de letras?

Después de un viaje por toda Ia zona del Golfo que le comresponde a Veracruz,
nuestros personajes amiban a Papantla v es alli donde lo sobrenatural comienza a dar visos
de manera mds amplia,

Billie se vuelve un objeto fantasmal, y también aqui, lo sobrenatural se funde junto
con lo confusa que comienza a ser la memoria de nuestro protagonista. Billie, en sus

Gltimas apariciones, entre lo que bien podrfamos mencionar como antecedentes del carmaval

! Sergio Pitol, op, cit., p. 95-96.
? Sergio Pitol, ibid., p. 151-152.
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en Sergio Pitol, en los momentos en que se da paso a la ceremonia, se perfila a ser la

atraccién de lo mégico y mientras en la memoria del narrador aparece asf:

La poesia se habia comvertido en su Gnica compafiera. Escribia hesta muy tarde. A veces
comenzaba por 1z mafiana y no se detenfa sino hasta la mafiana siguiente. Sentia a su lado
apoyandola, impulsandola, impidiendo que el estrépito del mundo Ia tocara, el esfuerzo de
treinta y tantas mentes superiores que muy lejos de alli, desde lo alto de su montafia
inaccesible, meditaban y oraban por elia.!

Es en un cine donde se muestra €l colmo de lo magico: aparece la Madame —cuya
desaparicién habia tenido Iugar luego de la muerte del hijo de Billie— y en una escena
raatizada con un cierto grado de locura, Billie es atraida hacia la Madame.

Ismaela Pozas es !a encargada de desaparecer a Billie, de trivializarla; todo esto
envuelto en un velo de magia, en medio de los juegos florales.

Gracias al trabajo del narrador, de Ia ayuda del toque mégico, Pito! origina un tema
donde las brujas, lo sobrenatural y lo magico, se asimilan al fracaso, a 1a imposibilidad de
la creacién.

Finalmente, nuestro narrader protagonista deja su pasado abierto frente a nosotros y
una infinidad de recuerdos que permanecen tal v como se nos han mostrado, como
desechos jamas novelables.

Dos son los personajes que provocan la fascinacién en lo que corresponde al ritual
migico. Al personaje de la Madame, de quien conocemos el nombre y cuya funcién
principal es la de simbolizar y dar curso a dicho motivo, Sergio Pitol le ha conferido tal
fuerza que por sf sola podria abarcar todas las lineas del apartado, pero no olvidemos que
este personaje sirve como uno de tantos mecanismos para crear todo el ambiente miégico
tras el cual logremos legar hasta ¢l momento culminante de 'la obra, durante el cual Ia
inglesa Billie Upward desaparece inexplicablemente ante ¢l asombro de los habitantes de

Papantla y, por supuesto, del lector:

La mujer conocida con el nombre de Madame resulté Ilamarse Ismaela Pozas. Poseiz un
tendajén en las afueras de Papantla en la planta baja de un mesén de arrieros. Vivia alli
mismo, en Ia trastienda de su changarro, y allf criaba sus pajaros. Los vecinos atestiguaron
que habia llegado acompafiada de una forastera a eso de las diez pasadas y que en el

! Ibid., p. 166.
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tendaion la luz estuvo prendida hasta muy entrada la noche. Algunos transetintes, de regreso

de la feria, declararon que las oyeron hablar en voz muy alta, pero nadic entendié qué

decian. Otros comentaron que oyeron 2 las dos mujeres grazmar en un momento COmO
péjaros y luego echarse a reir como locas. Todo indica que el encuentro no pudo haber sido
mis feliz.!

Billie Upward aparece mégicamente aute ia admiracion del lector y desaparece
después asombrosamente.

Debemos recordar también al lider del proyecto editorial Oriém, a la venezolana,
cuya aparicidn también se halla ridiculizada, no sélo debido a que su proyecto editorial
punca se lleva a cabo; sino también, debido a sus fandticas v aferradas creencias en las
cosas del més alla.

Teresa Requenes es participe tanto dentro de lo migico como dentro del grupo de
los fracasados, puesto que su material literario es rechazado y aun cuando intenta que no se
le tome como suyo, se lo adjudican a ella y por lo tanto 1a ridiculizan cuando se enteran de
sus absurdas y tontas creencias. Teresa presenta una historia en la que una de sus amigas

narra sus experiencias ultrasensoriales y es por ello que la consideran una reverenda tonta.

—El relato que entregd a Ja editorial —dijo Eugenia— y que provoc6 la desaparicidn de la
misma era en cierto modo autobiogrifico. Trataba de una mujer cuyo objetivo fundamental
en la vida era vengarse de un muerto.

Dentro de lo sobrenatiral, por supuesto, se deja ver en cierto sentido "el mal", este
mal ayuda a que nuestros personajes sucumban y por 1o tanto a que sus tmpulsos creadores
s¢ vean mermados. Todos los personajes de Iz novela se hayan revestidos del mal, y en
ocasiones de un mal hasta cierto punte risible; lo sobrenatural se vuelve en cierias
ocasiones frivial, absurdo, corno en el caso de la venezolana que anda en busca de mediums

a través de las cuales pretende insultar a su marido muerto:

Llegamos al fin al cuarto de la médium. Era una gorda prieta con ojos de cerdo; una figura
de utilerfa como para unz peliculz neorrealista que a los pocos minutos se sumié en un
trance. De pronto de boca de esa gorda surgié una voz muy rara, como apagada, como si
pasara por un filiro de lana; af principio parecia un mero gemido, hablaba entre sollozos,
luego tomo poco a poco cuerpe, se volvié ronca, pastosa, engolada. Me sentfa tan

! fbid., p. 170.
2 wid,, p. 104.
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aterrorizada que nunca he podido recordar lo que la voz decia sino hasta el momento en que
Teresa se puse de pie, dijo un nombre, y preguntd si ese nombre le decfa algo 2 su
interlocutor. Cuando Ia voz, después de un breve titubeo, dijo que sf, Teresa, cuyo cuerpo
temblaba de furia, comenzd a insuliar a quien hablaba. Dijo que sdlo lo habia llamado para
hacerle saber que en vida lo-engaiié una y ofra vez, con quien pudo, hasta con su chofer,
con ¢l vigjo jardinero, que lo desprecidé siempre como hombre, que estuviera donde
estuviera le queria hacer saber que lo habia engafiado desde el mismo dia de la boda; y asi
siguid, a pritos, hasta que la pobre médium entre espasmos y convulsiones recuperé su
propia voz. Cuando volvié en si parecia una loca, comenzd a llamar 2 gritos a sus
familiares; entraron unos tipos con aire de matones, unas viejas siniesiras que vociferaban
en napolitane, y a puntz de empeliones logramos salir de aque! cuchitril!

2.4 La autobiografia en camuflaje

Como se ha visto, Juegos florales s una novela cuya estructura compleja encierra una
infinidad de caminos tematicos; si bien lo mégico termina definiende una de las historias
con las que se arma el tejido de la narracidn, existe otra puerta tras Ia que se encierra un
nueve motivo igual de importante que los anteriores.

Descubrir que en las lineas de 1a novela pueden velarse no sélo la infancia vy los
viajes de Pitol, sino también su obra y, por qué no decirlo, visos de lo que seria su préxima
novela, es para mi, una buena inquietud. La {ibertad del escritor para llevarlo a cabo v de
paso saberlo enmascarar en cicrtz forma, son algunos de los valores para que Ia novela
cumapla con su escrifura.

Sergio Pitol, sin duda, ¢s protagonista de su propia obra, no solo intenta detallar
cada uno de los momentos importantes de su vida, sino que ficciona con ésta misma,
convirtiendo, una vez mas, a lo nostalgico en algo de cuya permanencia nos es vedada una
parte, aquella que con el paso del tiempo se ha perdido, si no completamente, s la mayoria

de los recuerdos que en ¢lla se encuentren.

Juegos florales es un entramado de experiencias vitales, cultma, suefio, tradiciones,
fanatismo y pasado en pleno vagabundec de los sentidos [..] es un breviario de la
descornposicion y el fracaso del pasado anhelado y de la inutilidad de la nostalgia.?

! Ibid., p. 105.
? Sergio Gonzélez Rodriguez, op. cit., p. 157.
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Este texto se nutre de yna infinidad de ambientes, de sucesos, de momentos vividos
y de un sin fin de anécdotas cuyas spariciones van marcando el ritmo de Ia narracién hasta
llegar al momento de encontrar que pertenecen al intrincado transcurmit de lo que ha sido la
vida misma de Sergio Pitol.

Pitol nacid en Puebla en el afic de 1933, en el seno de una familia de italiancs
asentados en la colonia Manuel Gonzélez (cerca de Huatusco), en la ciudad de Cérdoba,
Veracruz; a donde después se trasladaria para vivir su infancia en ese lugar del semitrépico
veracruzano, comeo ¢l mismo lo sefiala: “Vivi toda la infancia en aquellos rumbos, en
Cérdoba hice los estudios, es un poco la metrépoli de la region™.!

Ante esto, Juegos florales se encuentra atestada de descripciones de la region como
Io afirma Pitol: "Casi toda mi narrativa tiene mucho que ver con este mundo de ranchos
italianos perdidos en la tierra caliente de Veracruz".?

Si atendemos cronolégicamente a la vida de Sergio Pitol, podemos saber que
durante su infancia perdi6 a sus dos progenitores; y si lo buscamos dentro de la obra de
Juegos florales, dificilmente podriamos encontrar rastro de este momento de su vida. No
obstante, puedo creer que Pitol traslada el sentimiento de la pérdida y se lo adjudica a su
narrador-protagonista. Es quizas l2 muerte de su madre —para Pitol— lo que lo lleva a
trasladarle tal sentimiento a su personaje. Como bien lo deja ver Sergic Pitol por sus

propias palabras.

La parte familiar quiéralo uno o no, se proponga uno hacer el relato menos autobiogrifico
del mundo de alguna forma est presente. En mi me doy cuenta ahora que existen en mis
relatos o en mis novelas una gran cantidad de nifios huérfanos que casi siempre tienen una
relacién con ancianos con una sefiora mayor, porque yo me cri¢ con mi abuela. Uno cree
estar trabajando elementos puramente fantastico ideales y en esos relatos que parecen tan
lejanos de repente se establecen las relaciones que uno vivié de nifio, adolescente o de
hombre maduro, tedo ello transformado en otra substancia,’

Nuestro narrador, de viaje por Europa, se entera de la muerte de su padre y se ve
ante la dificultad de asistir al entierro, revela sus sentimientos y por lo tanto, creo yo, los de

Pitol mismo:

! Javier Molina, p. cit., p. 15.
% Javier Molina, ibid., p. 15
3 Adriana Padilla A, en “La forma y €] contenido es un todo en la obra de arte”, p. 1y 6.
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Permaneci6 en el bar hasta la hora de cerrar. Lo normal hubiera sido lamar a Radl, sin
embarge no Io hizo. Preferia hablar esa noche con algwen 2 quien corociera poco, aun con
un desconocido; contarie 1o que para él habian significado sus padres, su casa, su nifiez
sobre todo, porque & cada momento la certeza de la muerte de su padre se le manifestaba
con la repeticion de dos imégenes que lo retrotraian a lanifiez ya la adolescencia.’

Considerc necesario revisar la parte que comesponde z sus padecimientos

(enfermedades) y los lugares infantiles a los que constantemente acudfa, como €l mismo lo

deja ver:

Vivi en una zona terriblemente insalubre. El paludismo me duré muchos afios y eso limitd
todas mis posibilidades fisicas. Salia poco de casa, donde mi abuela ¢ra el jefe de la familia
No podiz ir a la escuela, los deportes eran una tortura por mi debilidad. Asi que creci
oyendo los relatos de mi abuela, de sus amigos y de mis tfas sobre el mundo que habian
perdide. Era como st estuviéramos en un barco fantasma, en una embarcacidn sin timonel

" 8i bien es cierto que esto tampoco se encuentra en Juegos florales, yo he querido

pensar que Pitol Ie traslada a nuestro narrador-protagonista su dolencia. En el capitulo dos,

nuestro narrador comienza a sufiir de una dolencia cerca de la oreja. Pitol transmite con la

ayuda de dichz dolencia los sufrimientos y lo decepcionante de verse privado de wuna

infinidad de actividades, como le sucedié durante su nifiez, cuando se vefa incapacitado

para realizar sus actividades infantiles debido a las fiebres causadas por el paludismo.

Un dfa, 2] bafiarse descubrié una pequefia inflamacién detris del 16bulo izquierdo, un
granito duro, insignificante, que permanecié varios dias en estado estacionario; supusoe que
en cualquier momento su organismo lo absorberfa. De pronto, aquella excrecencia comenzd
a abultarse, a endurecerse, a dificultarle los movimientos del cuello y aun los faciales. Reir
podia convertirse en una tortura.’

Afladamos que existe una diferencia respecto a las edades entre nuestro narrador que

pudiera ser Sergio Pitol v nuestro narrador protagomista. Pitol padecio paludismo (la

' Sergio Pitol, op, cit., p. 49

? Jorge Luis Espinosa, “La literatura fue siempre mi asidero y guia: Sergio Pitol”, en Uno mis uno,

p. 24.

® Sergio Pitol, op. cit., p. 34.
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enfermedad tampoco tiene nada que ver) y la edad de nuestro personaje es mds avanzada.
No obstante, consideremos que la literatura es un poco de realidad mas un bastante de
ficcion y que el titulo de este apartado es fa autobiografia en camufiaje y, por lo tanto, de lo
que se trata es de camuflajear las etapas de la vida de nuestro autor estudiado.

Respecto a los ambientes del tropico veracruzano, creo que es aceptado citar la parte
del Iibro en 1a que nuestro personaje narra su infancia, y esto puede estar mas cercano a la
vida misma de Pitol, mientras paseaba por los lugares cercanos a donde se asentaba un
ingenio azucarero. A la par de esto, también podemos encontrar el mundo del que Pitol
constantemente hace alusion; ese mundo colmado por recuerdos de infancia donde
aparecen diversos lenguajes tan ajenos para él, personas de otras nacionalidades y lleno de

una infinidad de anécdotas.

El protagonista se inclina a creer que si revisitara el ingenio descubriria que todo era
mucho més modesto de come lo vefa en sus ojos infantiles. Esta seguro de que el jardin era
menos espectacularmente hermoso que la visién conservada en su memoria, que las casas
no ¢ran tan amplias, m tan modemas como una serie de artefactos entonces casi
desconocidos se lo indicaban: las estufas y los calentadores de bafio eléetricos, por ejemplo.
Los idiomas extranjeros, en especial €l mglés que oia constantemente, le itnprimian al lugar
otra nota de extrafieza, pues buena parte de los técnicos eran norteamericanos.’

Después de lo aventurados que hubiesen podido ser mis comentarios, quisiera ahora
remarcar lo que encuentro de veridico en Juegos florales respecto a la vida de Sergio Pitol.

Al terminar la infancia tan problemitica de Pitol en lo que concierne a sus
enfermedades y de paso su largo encierro durante el cual solia pasar el tiempo sumido en
una infinidad de lecturas, de haber terminado sus primeros estudios en la ciudad de
Cérdoba, nuestro autor se traslada 2 la ciudad de México para entrar a la Facultad de Leyes.
Al mismo tiempo que cursa tal carrera, asiste con frecuencia a la antigua Facultad de Letras

que se encontraba en Mascarones:

Alli aprendi6, al redactar notas y discutirlas con sus compafieros, mas que en cualquiera de
los cursos de literatura que signié més tarde, cuando alternaba los estudios de leyes con
algunas clases en Filosofia y Letrag?

! Sergio Pitol, ibid., p.73.
? Wid., p. 54.
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Comienza a tener lazos de amistad con Carlos Fuentes, Enrique Gonzalez Pedrero y
Victor Flores Olea, enire ofros, ¥ una vez que éstos se encuentran unidos por tal lazo, se les
empieza a conocer como el Grupo Oridn.

Una vez que he dado tal informacion, considerc preciso remarcar, ya dentro del
texto, lo que considerc coincidente con esta parte de la vida de Sergio Pitol. Al abrir
nuestro narrador-personaje los registros de su memoria, y con 1z finatidad de Hevar a cabo
su novela siempre anhelada, encontramos que uno de los pasajes, que €I mismo encuentra
bésico para la construccién de aquélla, se refiere al grupo que lidereaba Teresa Requenes y
que como el grupo de Pitol lleva el mismo nombre: Oridn. Orién es un grupo de
desalifiados que pretenden crear un grupo editorial al que le escogen tal nombre, pero que

nunca logran llevar a buen fin.
Dicha informacidn, la podemos conocer por sus propias palabras:

~-Ese fue un tiempo edénico. Sélo vivia para leer, recuerde que tnicamente sabia quién era
el presidente y el secretario de Edueacién. E! grupo Orién era un conjunto de muchachos
que nos reuniamos en tomo a un maestro prodigioso que era Manuel Pedrozo, un
republicano espafiol excepeional, a quien escuchdbamos con deleite y fervor.!

Sin duda, el nombre del grupo de latinoamericanos de la novela es ¢l mismo que el
del grupo de amigos que frecuentaba Pitol, sélo que la anécdota no es la misma. En Juegos
florales nuestro autor da lugar a tal grupo afiadiéndoles una caracteristica que, por
supuesto, el grupo con el que €] se reunia no pudo haber llevado: la caracteristica de ser
adjetivados como un grupo sin pies ni cabeza ademas de fracasados en busca de 1a obra que

los acerque a los nimbos de la cultura.

La publicacién de un Cuademo al mes le daba a Teresa la oportunidad de dar empleos a
varias personas que le eran simpiticas. Las ediciones eran bilingiies; 2 veces la traduccién
se hacfa al espafiol, otras al italiano, Emilio Borda, un filésofo colombiano, se encargaba
del trabajo tipografico vy de las traducciones al espafiol; Gianni vertia los textos al italiano.
La primera crisis de 1a editorial surgi6 con la salida de Emilio. Habia sido &l quien propuso
la idea de ¢rear los Cuadernos. Cuando Emilio se marché, é1 pudo advertir por 1a reaccitn
de los demds colaboradores y amigos la intensa antipatia que todo el mundo sentfa por
Billie. Nadie hacia responsable a Radl de la ruptura sino a ella. Cuando Emilio rompié con

! Jorge Luis Espinosa, op. cit., p. 24
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Orion, ya €l llevaba mds de un afio de vivir en Roma. A partir de ese momento se dejé
sentir una marcada desgana y una falta de conviceién en todos los trabajos. Cuando ¢l cierre
final se predujo, é1 ya se habie marchado, pero supo gue a nadie le sorprendid demasiade; la
comunidad se habia destnindo desde hacia bastante tiempo."

Otro de los momentos importantes en la vida de Pitol, es sin duda el viaje que éste
hace a Europa. En la novela podemos encontrar cada uno de los detalles referentes a dicha
anéedota: el 24 de junio de 1961 y después de largo tiempo de meditarlo, Sergio Pitol
decide vender todo cuanto tenfa y emprende el viaje que terminaria siendo de gran
importancia tanto para su vida misma como para su obra. Se embarca después de haber
renunciado a viajar a los Estados Unidos o a Venczuela. Aborda el Marburg que lo
conduciria a una especic de autoexilio que durarfa aproximadamente treinta afios de
movilidad por el continente europeo, que le daria una infinidad de conocimiento de mundo,
de nuevas idiosincrasias y sobre todo de una cultura excepcionalmente amplia, una
aproximacién a nuevas fuentes literarias, a nuevas lenguas, as{ como también a algunas
carencias,

Sergio Pitol decide iniciar el viaje puesto que su generacién consideraba como
indispensable conocer los centros méas importantes y donde se estaban gestando nuevos
avances culturales. Parte dejando atras familia y algunos compafieros con los que habfa

compartido varias experiencias:

Pero luego este tiempo edénico terminaria, comenzaria a trabajar, a escribir y a sentir o
cosquilleo de la partida, primero a Sudamérica y Estados Unidos, hasta que saturado de
frustraciones personales y profesionales decidiriz vender fodo y partir por unos meses a
Europs, cuando el Muro de Berlint ya s asomaba en el horizonte, sin saber gue regresaria a
su pafs treinta afios después, cuando este muro que dividia a Alemania se derrumbaba.?

Fstos acontecimientos se repiten una buena cantidad de veces dentro de la novela, lo
que me hace pensar que para Pitol, sin duda, son de vital importancia. Asi, dentro de la
novela damos cuenta de ello de la sigﬁuiente manera asimilado ademds a su narrador
personaje, a quien ha creado muy a su estilo ademd4s de que al parecer le ha adjudicado su

existencia real, lo que da vitalidad al texto, volviéndolo mds real, més humano:

' Sergio Pitol, op. cir., p. 58.
2 Jorge Luis Espinosa, op, cit., p. 24
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{Por qué no conocer Europa? La avaricia de su padre se lo habia impedide hasta entonces.
Recorreria el continente, mientras atm pudiera moverse [...} Casi sin darse cuenta de lo que
hacia, saco sus fendos, desmontd el apartamente vendié muebles y cuadros. Tan seguro
estaba de que emprenderia el viaje final que remato su biblioteca 2 un precio irrisorio.
Volveria s6lo a morir. Tres o cuatro libros eran més que suficienies. Comprd un pasaje en ¢l
Marburg, yn carguero alemén que aceptaba pasajeros, ¥ que lo depositaria en Bremen; con
la prisa de un condenado a muerte arreglo todos sus asuntes. A fin de cuentas no conoceria
La Habana, Camagiiey, Santiago, ni su fervor revolucionario, se dijo con cierto pesar, pero
tal vez prolongara el vigje a alguna capital socialista; sabfa que valfa la pena conocer
Budapest y Praga.!

Muestro texto es un esmerilado intento de recuperar el pasado, en el que nuestro
autor elabora una hermosa proyeccién de su propia vida y de sus aventuras dentro del
mundo universal de la cultura; da lugar 2 una manera de crear literatura alejada de los
patrones Hamados normales de nuestra literatura mexicana, y de paso incluye algunos
problemas de teoria literariz, los que Heva al hecho mismo de la escritura creando nuevos
personajes y al mismno tiempo desapareciéndotos, todo esto ante la visidn de que Juegos
florales es ya una obra cuya esencia es la de mostrar la dificultad del escritor que esté a
punto de iniciar lo que podria ser la gran obra que lo lleve 2 1a consagracidn.

Juegos florales es una empresa delicada a tratar, esconde tal cantidad de acertijos
que unas cuantas lineas no alcanzan para desenvolver ¢l regalito que sin duda es. Sergio
Pitol ha dado lugar a la obra que resume sus inquietudes artisticas y Hterarias ademis de

que clausura su intrincado estilo de escritura para dar inicio a un nuevo tema: E} carnaval,

3. Ei desfile del amor. E! inicio del triptico

Creador de un sinmfimero de caracteres, de rigurosos escritos y de asombrosas historias,
Sergio Pitol da lugar a otra novela donde surgen nuevos temas v con la que se origina una
nueva fase de su escritura. De esta manera, El taitido de una flauta y Juegos florales se
quedan atras cada una difiriendo de ¥l desfile del amor sobre todo en lo que toca al estilo.
Si bien el asunto de las pretensiones culturales en dichas novelas era el principal,

éste contimia en El desfile del amor, pero tan sélo porque para Sergio Pitol la carga

! Sergio Pitol, ap. cit., p. 43.
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¢Per qué no conocer Europa? La avaricia de su padre se lo habia impedide hasta entonces.
Recorreria el continente, mientras atn pudiera moverse [...] Casi sin darse cuenta de lo que
hacta, saco sus fondos, desmontd el apartamento vendié muebles y cuadros. Tan seguro
estaba de que emprenderia el viaje final que remato su biblioteca 2 un precio irrisorio.
Volveria sélo a morir. Tres o cuatro Hbros eran mas que suficientes. Compré un pasaje en el
Marburg, vn carguero aleman que aceptaba pasajeros, ¥ que lo depositaria en Bremen; con
la prisa de un condenado a muerte arreglo todos sus asuntos. A fin de cuentas no conoceria
La Habana, Camagiiey, Santiago, ni su fervor revolucionario, se dijo con cierto pesar, pero
tal vez prolongara el viaje a alguna capital socialista; sabia que valia I2 pena conocer
Budapest y Praga.!

Nuestro texto es un esmerilado intento de recuperar el pasado, en el que nuestro
autor ¢labora una hermosa proyeccién de su propia vida y de sus aventuras dentro del
mundo universal de la cultura; da lugar a una manera de crear literatura alejada de los
patrones Hamados normales de nuestra Hteratura mexicana, y de paso incluye algunos
preblemas de teoria literaria, los que leva al hecho mismo de Iz escritura creando nuevos
personajes y al mismo tiempo desapareciéndolos, todo esto ante la visidn de que Juegos
florales cs ya una obra cuya esencia es la de mostrar la dificultad del escritor que estd a
punto de iniciar lo que podria ser la gran obra gue Io lleve 2 la consagracion.

Juegos florales es una empresa delicada a tratar, esconde tal cantidad de acertijos
que unas cuantas lineas no alcanzan para desenvolver el regalito que sin duda es. Sergio
Pitol ha dado lugar a la obra que resume sus inquietudes artisticas y literarias ademas de

que clausura su intrincado estilo de escritura para dar inicio a un nuevo tema: EI carnaval.
3. E1 desfile del amor. E! inicio del triptico

Creador de un sinntmero de caracteres, de rigurosos escritos v de asombrosas historias,
Sergio Pitol da lugar a otra novela donde surgen nuevos temas y con la que se origina una
nueva fase de su escritura. De esta manera, Fl tafiido de una flauta y Juegos florales se
quedan atras cada una difiriendo de El desfile del amor sobre todo en lo que toca al estilo.
Si bien el asunto de las pretensiones culturales en dichas novelas era el principal,

éste continfia en El desfile del amor, pero tan sélo porque para Sergio Pitol la carga

! Sergio Pitol, op. cit., p. 43.
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cultural es sumamente importante. La asociacion o relacion que en esta nueva obra hace de
Tos motivos pot fratar la vuelve més rica y sobre todo literasiamente més abundante, Incluye

ademés el tema de la imposibilidad de la creacién, siempre aunado a la utilizacion de la

memoria como impulso del discurso narrativo y de a misma manera inexpugnable: “Si, era .

cuestién de hurgar en la memoria. Ya él habia cumplido diez afies cuando mataron al
aleman. A esa edad se recuerda todo, habia dicho; pero sucedia que en su caso no era
verdad”.!

El intento de esclarecer el asesinato de un joven alemén avecindado en la ciudad de
México, un edificio en ruinas al igual que sus habitantes, la presentacidén de un momento
histdrico no sélo para México sino para ¢} mundo entero y un historiador empefiado en
resolver el caso concerniente a dicha muerte, son solo algunos de los motivos que van
encauzando el anilisis de Ia novela EI desfile del amor.

Ambientada principalmente en dos momentos diferentes de la historia mexicana, la
novela despierta interés ante lo sugerente de los titulos con los que se nombra a cada uno de
los capitulos por los que estd compuesta, y a la vez por el asombroso acumular del autor en
una sola novela, al igual que en las dos anteriores, de un buen mimero de pequefias historias
gue s¢ van alternando al mismo tiempo que también lo hace una buena cantidad de
personajes dotados de caracteristicas propias: “el esclarecimiento de clerto hecho es el
motor de la reconstruccidn de una época y también de una atmdsfera vital. Lo puramente
histérico va quedando relegado en el curso de la narracién™.?

Es Miguel del Solar niuestro primer personaje, un historiador de la Universidad de
Bristol, quien pretende desentrafiar, mucho tiempo después de que tal hecho hubo ocumrido,
el misteric que rodea la muerte del joven Erich Maria Pistauer, del hijo de Delfina Uribe v,
por lo tanto, sanar las heridas que aquella balacera, durante la cual ocurrié €l asesinato, ha
dejado en la memoria de otros personajes que van apareciendo conforme transcurre la
narracion.

No sélo aparccen personajes animados en dicha novela, sino que también surge un

inanimado cuya importancia trasciende los planos de ello. Es el edificio Minerva quien

! Sergio Pitol. El desfile del amor, p. 17.
% Juan José Reyes, “Sergio Pitol: El desfile del amor. De miferes y espejismos”, en F1 Semanario
Cultural de Novedades, p. 8.
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también vive momentos de gloria y a la vez de muinas; es el Minerva quien alberga a todos
los personajes y quien vive igualmente dos y hasta tres épocas diferentes: su construccion,
su esplendor y su caida; su deterioro y por lo tanto el de los personajes. El edificio se
convierte en un simbolo dentro de la novela, que resune en s mismo un pafs en visperas de
un profundo arranque cultural debide a que es el lugar donde todos los personajes se
mueven unos en relacidn con los otros y porque, sin duda, es el gjemplo de un modelo

arquitecténico tipico del momento en el que fue construido.

El hombre empujé la puerta de metal, caminé hasta el patio central, levanto la mirada y
recorrié con ella el especticulo escualido que ofrecia el interior de aquella construccidn al
borde de la ruina. Asi como ¢l edificio no comespondia al bartio, y, bien mirado ni siquiera
a la ciudad, su parte interna tampoco era coherente con el gético falso de l1a fachada, con las
mansardas, las ventanas en ojo de buey v los cuatro torreones. *

En El desfile del amor, Miguel del Solar se propone resolver un caso, por o que ha
de acudir a todas las instancias que le sean necesarias para resolver el intrincado asunto, y
de paso, para dar también lugar a 1a rememoracion de hechos pasados. Y qué mejor que un
historiador para recabar un sinntimero de informaciones que puedan llegar a serle ftiles.
Nuestro narrador recoge oralmente algunas versiones de los hechos sucedidos Ia noche de
la muerte del joven y en un tono detectivesco asume su tarea y comienza a Hevarla a cabo.

El desfile del amor se convierte en un fresco histérico donde se pasa de comedia de
enredos a novela policiaca, en el que nuevamente se hace uso de temas de las anteriores
novelas de Pitol, tales como la imposibilidad de la creacidn, ademss de presetitar un
pequefio pero bien nutride grupo de intelectuales a quienes las cosas nunca les resultan

bien, invaluables como personajes, chuscos, ridiculos y grotescos.

Hombres, mujeres envejecidas, verborreicas, incontrolables, pero al mismo tiempo
evanescentes, seres que no dan nada, que no enriquecen, que almacenan celosamente, con
avaricia de estrefiidos, un conocimiento mutilado y aterrador que se ha diluido para solapar
una existencia social y politica ambigua a Ia cual es dificil escaparse en esa franja destetiida
de lo transitorio y 1o circunstancial

! Sergio Pitol. op, ciz., p. 5.
2 Margo Glantz, “El desfile de Pitol, Sergio Pitol, el mismo que canta y baila”, en La Jornada
Libros,p. 1,3y4.
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Tal fresco histérico se llena de excentricidades y de entradas y salidas de tiempos y
de planos narrativos, ahora se estd en 1942, después en 1973 y luego en 1914, Hay en la
novela una infinidad de salidas y entradas a los diferentes textos, y en si, cada pequetio
apartado, con lo sugerente de su titulo ¥ con lo magistral de la escritera de Pitol, se vuelve
valioso por la cantidad de informacién que se maneja y por Iz habilidad con la que se

concatenan tales apartados.

Fn esta novela se contraponen 1z labor del historiador como ordenador de los hechos y la
densidad cadtica de éstos, sélo manifiestos, no explicados, por recursos novelescos. Se trata
de resaltar el caracter elusivo de la “realidad”

La novela se vuelve un amplio detallar de épocas, de personajes, de lugares y de
historias. Uno se tropieza con detalles y se vuelve a levantar con ellos, porque cada uno de
estos es vital para dar acertadamente con la recreacién. Se observa un desfile en el que —
redundante— desfilan seres perversos, ridiculos, enigméaticos, frios y como ya he dicho, la
mayoria, grotescos; ademas de cierto personaje de quien sélo tenemos mencidn pero que
nunca se aparece [isicamente. EI desfile del amor es un camaval poblado de seres
extravagantes —casi todos con pretensiones intelectuales— que interpretan wna farsa
continua.

La novela pasa de un cuadro de costumbres a una historia de misterio que nunca se
resuetve aun cuando se conozca una infinidad de pormenores referentes a la noche del
asesinato. El enredo va inmiscuido en esa informacidn y lo pelicial aparece en la manera

como se retnen los datos o como afirma Carlos Monsivais:

En El desfile del amor la obsesion se transparenta: aplicar esquemas de la literatura policial
a las relaciones frenéticas de un grupo que representa, entre otras cosas, Ja imposibilidad de
guiarse por simbolos en un mundo donde todo es simbélico.”

! Noé Cardenas, “Espejeo tras espejeo (dos novelas de Sergio Pitol)”, en El Semanarice Cultural de
Novedades, p. 4

% Carlos Monsivais, “Sergio Pitol: Las mitologias del rencor y det humor”, en La Jornada
Semanal, p. 23-29.
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Si bien es cierto que lo policial frasciende por encima de los temas que se vuelven a
tocar, la novelistica de Pitol, a partir de esta obra, comienza a sugerimnos uno nuevo: el del
Carnaval, que, aun cuando pudiésemos haber encontrado ciertos rasgos de éste en las dos
novelas anteriores, en ésta se vuelve mas notorio debido al tratamiento que el autor le da.
Asi, el tema del camaval comienza a convivir con el de lo grotesco, con lo detectivesco,
con lo histdrico y con lo manipulado que se vuelven los hechos que cada uno de los

personajes aporta a la narracién

En el Taiiido y en Juegos florales, aparecen, en menor grado, elementos camavalescos
pero no en estado pure como en las tres Gltimas novelas, simo opuestos a elementos trégicos
que les sirven de contrapeso.’

Doce capitulos bastan para encontrar tales temas sugeridos y a los personagjes que
simbolizan o que representan cada tema; Miguel del Solar se vuelve el detective, Emma
Werfel y Delfina Uribe representan la clase cultivada y originan lo camavalesco; Pedro
Balmorén nos remite a Io grotesco, el famoso castrado mexicano simboliza todo lo anterior
v, de paso, al México de 1942 que comenzaba a mostrar ciertas tendencias hacia lo cultural,
va que tanto el afic como el personaje parecer dirigirse hacia el mismo camino y en busca
de un mismo afén. Los restantes personajes son el marco donde s¢ desenvuelven los ya
mencionados.

Es pues la novela, un dificil rompecabezas que continuamente se estd armando y
desarmando; Miguel del Solar hace su investigacién y los demds personajes lo ayudan en su
inconstruible empresa, como lo sefiala Braulio Peralta, ofro de los criticos con los que

cuenta la obra de Sergio Pitol:

La estructura de la novela es sencilla: signe a forma de un reloj “doce capitulos”™; en cada
uno de ellos el investigador entrevista a un personaje que aporta nuevos datos y a la vez
desdibuja otros ofrecidos por los demds testigos [...] La novela se va armando y
desarmando. ?

! Luz Fernandez de Alba, “Sergio Pitol: Las parodias de la vida Conyugal”, en Dominical,
suplemento cultural de El Nacional, p.20-22.

? Braulio Peralta, “Mis personajes son absolutamente fantisticos: Sergio Pitol, EI desfile del Amor,
mi repuesta a un fendmeno de desdén por la Historia”, en La Jornada, p. 25.
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3.1 Una comedia de enredos

Un crimen comiin y cofriente es ¢l escenario del gue Sergio Pitol s vale para, de una
manera comica, ofrecemnos una comedia de enredos. Si bien es aventurado trasladar tales
caracteristicas netamente teatrales a una novela, es también inieresante rastrear éstas dentro
de El desfile del amor.

Si buscamos antecedentes de tal subgénero, podemos citar en primer término a
Aristételes quien en su Poética sefiala que: “la comedia procura imitar los peores™ quiencs
en determinado momento dan origen a un singular ndmerc de seres risibles. Asi, Ia novela
se vuelve un escenario donde desfilan tipos estrafalarios y en cuya funcién encontramos
unz caricatura encaminada a Ia diversién. De esta manera, podemos partir del hecho de que
Pitol hace uso de los personajes estrafalarios y no sélo eso, sino que, ademas de crearlos
asi, los condena a fracasar.

Como hemos visto, Sergio Pitol recurre en esta novela a lo risible, volviéndola una
comedia donde hallamos a ciertos personajes cuyo destino es tragico. Miguel del Solar
aparece primero —como personaje— dentro del grupo de los peores y por lo tanto de los
tragicos. Su afan por esclarecer el caso y de nunca Ilevarlo a cabo es 1o que lo hace ridiculo
y a la vez perdedor.

Una comedia puede tratar también de parodiar ya sea un momento histérico, una
sociedad, y la vida en si misma. Miguel del Solar es la parodia del clasico escritor de
segundz que intenta deshilvanar un caso y a la vez una circunstancia histdrica que Io toca
de muy cerca para Hevarla a la escritura de una novela. El escenario tiepe también cierta
importancia, en €l aparece el edificio Minerva como tal en tres circunstancias y en las que
no encaja, La comedia se anma gracias al contacto de los personajes v de los espacios entre
si. Miguel es la representacién del populacho, grupo de donde, por mdas esfuerzos que haga,
nunca logrard salir. Estos dos "personajes" son quienes forman la base para que El desfile
del amor sc convierta en una divertida comedia, donde los enredos se vuelven

maytsculos.

' Aristételes. El arte poética, p. 27.
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Una vez presentado €l asunto y el espacio, Pitol deja ser minimamente a sus
personajes. Miguel del Solar entabla relaciones con los vecinos del edificio Minerva v asi
aparcce el primer personaje que empieza a comediar con éste.

Amparo inicia el juego de comedia en una llamada telefonica; Miguel del Solar
intenta entrar en relacién con la gente del edificio, por lo que decide buscar a su tia
Eduviges. La llamada es claramente una secuencia en la que lo risible se manifiesta gracias
2] rompimiento que se hace del didlogo entre Amparo y Miguel, durante e cual Iz voz que
estd del otro lado de la bocina impide la conversacion haciendo conjeturas indtiles que
lievan a Miguel a impacientarse dentro de este juego de malentendido que se plantea. Es fal
la intencién del autor para que nosotros advirtamos en nuestra faz una mueca de risa, que
impide que la conversacién se realice ¢ igual que del Solar no cuelgue ante la actitud de
quien o quienes estan del otro lado y se pasan el teléfono uno al otro, hasta que finalmente

unio de ellos contesta, con la consigna de haber confimdido las cosas:

Habia sido una prueba de paciencia localizar a st tia, Cuando la llamé, una voz de mujer
preguntd quién era. Dijo su nombre. ;Qué deseaba decirle a la sefiora?; quisieron saber.
Insistié: era su sobrino; queria sélo saludarla. Un silencio y luego otra pregunta. ;Qué
sobrino? ;, Cémo habia dicho que se lamaba? Debia esperar un momento; verfan si por
casualidad se encontraba avn en casa la sefiora Briones de Diez Zepeda. Unos  minutos
después se oy en el auricular una voz masculina. Un tonio més bien bronco. Queria saber
quién hablaba. Del Solar explics, 2 punto de perder Iz paciencia, quién era, y que solo se
proponia saludar a su tia. De nuevo: que esperara por favor un poco; al parecer la sefiora
habia salide [...] Pasaron dos o tres minutos y volvié a contestar otrz voz, En falsete. Era
dificil saber si pertenecia 2 una nifia o 2 una anciana. Una voz desagradable, en extremo
artificiosa. Todo parecia ya una broma. Volvieron a hacerle las mismas preguntas. Estaba
mds que impaciente, pero no decidié colgar.

~—iDel Solar! iMiguel del Solar —grit6.

-—iPor el amor de Dios! ;Por qué no lo babias dicho? —le respondieron——. ; Por qué tantos
misterios? — la voz era estridente, antipatica, pero de alguna manera m4s normal— (Estés
en Meéxico? Hablas con Amparo. Mamano puede venir. No puede moverse ahora.!

Es éste uno de los tonos que se desprenden de 1a lectura de la novela. Se sugiere,
pues, 1a risa, risa ante lo estrafalario de cada uno de los personajes emparentados con la tia
Amparo. Pitol mezcla en esta comedia el mismo tono sarcistico y parddico de su dos

anteriores novelas; el tema del fracaso ante Ia sociedad y ut medio cultural artificial

! Sergio Pitol, op. cit., p.25.
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vielven a ser recurrentes al tratarse nuevamente de seres intrascendentes deniro de éste. La
risa que provocan y su constante facha de perdedores, los hace entrar en esta clasificacion
de comedia que, como he sefialado —con base en Aristdteles—, intenta recrear un medio
donde los peores aparecen como el payaso en la cajita de sorpresas, con un inimaginable
ntimero de muecas que sin duda nos hacen reir.

Sergio Pitol logra ¢l tono parddico v risible en los momentos en 1os que describe a
sus personajes haciendo somna de ellos. La tia de Migucl del Solar es una comedianta y por
lo tanto el traslado de un personaje netamente dramatico a la novela. Veamos pues, la

descripcion que se hace de este personaje:

Una montafia en incesante movimiento envuelta e lana. Mantenia su manera anacrénica y
enteramente personal de vestir, cosa que le gustd. La misma ropa con que la habfa visto de
nifiof... El tipo de vestuario anunciado en las revistas y periddicos de 1914, que acababa de
revisar. Como st su tia se hubiera prendado en la infancia de la ropa de sus mayores y
decidido mantenerse fiel a esa modz. Sus lentes, igual que treinta afios atrds, se ataban al
cuello con una gruesa cinta de terciopelo negro. Le sorprendié el aspecto acentuado de
desorden, la falta de puleritud de su persona: el maquillaje mal puesto, las ufias
descuidadas, e! pelo desmadejado, al perecer tan sucio como ¢l de la marta que {levaba al
rededor del cuello. Parecfa haber dormido varias noches con ese mismo vestido, sin pasar
siquiera 2l bafio.’

El tiempo no ha pasado por ella; como les ocurre a varios de los personajes de Pitol,
st actuacion es vivificante. Su vestuario y su maquillaje no hacen mis que una marioneta
de todo lo que representa la sociedad de la época. Simboliza lo peor mientras acttia la parte
de comedia que le corresponde. Asistimos a la representaci6n del farsante que nos hace refr
mientras tropieza debido a Iz forma de su cuerpo y a que pretende pasar por despistada,
siéndolo finalmente y sin ningln reparo de su cuenta.

Miguel del Solar nos pasa de una escena cémica a otra, malintencionando siempre
sus halagos, intentando ser quien hace la comedia y no participa. Sin duda, es €1 el primer
comediante que al parecer pretende estar al margen de ella. No obstants, sin su
participacién, la comedia no se haria tan evidente, puesto que es él quien arrastra a todos
los demds para desembocarlos en ella. Los enredos se inician una vez que Miguel del Solar

comienza sus indagaciones para finalmente cerrar como punto culminante en la fecha de la

! Sergio Pitol, ibid., p. 28.
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fiesta, mientras tanto asistimos al conocimienio de nuestros personajes. He asimilado el
constante asunto del fracaso, del que frecuentemente hace referencia Pitol, con el tema de la
comedia. Algunos persongjes estin situados dentro del medio cultural al que no
corresponden y ello les hace jugar un rol en el que no estin mas que para frustrarse y para
originar nuestra risa. Pensemos que esto implica hablar del momento histérico en el que se
sitia la novela, sélo que eso es asunto de otro apartado.

La novela liega 2 su punto culminante como comedia en ¢l momento en que se
sugieren los hechos del asunto principal —que es desentrafiar €l asesinato— y las versiones
juegan a ser y no ser ciertas, los acontecimientos son disparatados y los personajes
comienzan también a ser intercambiados de anécdota. ’

Ahora se toma cierta participacién en la narracién después en otra, y este cambio, en
si, hace que los personajes se tifian de un color y de otro, que su rol cambie conforme los
acontecimientos van siendo més y més disfrazados a cada momento, como lo sefiala Héctor

Orestes Aguilar.

El desfile def amor: una historia relatada sucesivamente por diferentes personajes v las
versiones son tan dispares que la identidad de cada uno se disuelve y, sin perder so lugar en
12 ronda de la vida, pueden permutar sus roles.’

Esta forma del yo no soy quien digo ser se encuentra muy ejemplificada dentro del
tema del fracaso —desde ¢l punto de vista intelectual—, Delfina Uribe juega a ser la culta
que, rozandose con la pura nata de artistas, termina revuelta en un micromundo donde se
mezcla con delincuentes, prevaricadores, esnobistas al igual que ella, hipéeritas v seres
falsos que hacen del desfile del amor un rompecabezas de desordenes vy de hechos
disparatados.

Es tal 1a fuerza del yo no soy el que digo ser, que surge entonces la historia del
castrado mexicano, quien cumple el mejor papel de la comedia, lo mds completo de la risa.
Est4 lleno de sarcasmo y sobre todo de una profunda critica a 1a clase media culta del

momento en que estd ambientada la novela.

! Héctor QOrestes Aguilar, “Cinco ventanas del edificio Minerva”, en El Semanario Cultaral de

Novedades, p. 2.
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Es un joven indigena de las sierras del Norte, despojado en ia nificz de sus atributos viriles.
Sélo tres o cuatro personas, ademds de la monja que lo ha criado y ensefiado mdisica,
conocen su secreto [...] Es una historia complicada y mas bien larga de contar. Algo me
habia dicho en México la querida madame Arteaga. Pero no imaginé que tendria la fortuna
de tropezar tan pronfo con este prodigio. Y siguié explicindole el gran negocio que tenian
por delante: administrar en Europa al ruisefior mexicano. A sus dotes musicales se afiadiria
su exotismo.!

Pitol elabora una comedia donde ¢l lenguaje popular esta bien retratado, donde la
burla al México de aquellos afios se vuelve sofisticada. La mezcolanza que hace de los
asistentes 2 la fiesta vuelve mis palpable la comedia que se escenifica en México: hervidero
de seres que nunca llegan a ser lo que aparentan en este mundo de suplantaciones. Ast pues,
los personajes de la novela actilan una infinidad de roles en los momentos en que los
hechos comienzan a ser desordenadamente referidos. Aparecen sus vicios, tales como: Ia
avaricia, la mentira, los amores, la infriga, etc. En el transcurso de la novela, los vicios v las
obras de los personajes van siendo descubirtos por la gente de su alrededor, en si, por la
sociedad con Ia que conviven,

El tema de la novela, como ya lo he mencionado, es la resolucién del caso de [a
muerte del alemén avecindado en México, seguido por las situaciones y enredos del
protagonista y de los demas caracteres, quienes al final terminan ridiculizados, en
verglienza, y en ¢l caso de Miguel del Solar a punto de ser golpeado y atropellado, lo que
nos hace sentir lastima no sdélo a nosotros, sino principalmente al autor, que lo deja seguir
con vida para no impedir lo que una comedia también nos puede provocar: las ligrimas de
lastima (compasién) por nuestro principal personaje.

Los personzjes actian dicha comedia y es del Solar quien termina sefialando ¢l

Juego al que €l mismo ha dado lugar intentando explicirselo de la siguiente manera:

Leyé durante varias horas un libro de Dickens, Nuestro amigo comin, que tomé de una
estanteriz de la sala. Pensd en Ida Werfel, en los comentarios que le 0y repetir 2 Emma, su
hija, sobre La huerta de Juan Ferndndez, unz obra de Tirso de Molina donde nadie era
quien decia ser, dénde los personzjes se desdoblaban sin cesar y adoptaban las méscaras
mas absurdas como si fuera el inico modo de convivir con los demas. Lo mismo ocurria en
la novelz de Dickens. La misma suplantacién de personalidades, los nombres falsos, las

! Sergio Pitol, op. cit., p 189.
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biografias ficticias. Recuerda la primera vez que comid en casa de Delfina; hablé ella de su
Iibro en tomo a la escisién de personalidad en la novela victoriana. Es decir, el
ocultamiento, la méscara, la confusion de la verdadera identidad. ;Por qué surgia siempre
esz nota? ;Hacia dénde apuntaba? ;Quién simulaba ser quien no era?’

La ayuda de los libros consultados por del Solar nos p;?oporciona un dato para que
comprendamos mejor lo que hemos leido, una comedia de enredos, donde nadie es quien
dice ser, donde los personajes se inventan nuevas fisonomias siempre con el fin de salir
bien librados lo que finalmente no logran y que por lo tanto los vuelve perdedores, como

bien lo sostiene en su resefia Sergio Rodriguez Gonzilez:

Cada capitulo de la novela enfrentz una versién distinta y a veces contradictoria de los
hechos a través de las palabras de los personajes, testigos sobrevivientes de aquel episodio
que comenzd trivialmente con una fiesta para celebrar la inauguracién de una galeria de
arte, atravesé por el reino de Iz confusidn, el equivoco y lz comedia de las suplantaciones y
terminé con ¢l asesinato de un joven aleman y dos hombres gravemente heridos.?

3.2 Una novela policiaca

Otra de las particularidades s que pudiera tratarse de una novela policiaca donde no sélo se
encierra un caso misterioso, sino que también las vidas de cada uno de los personajes se
vuelven enigméticas en determinado momento

El desfile del amor ¢s, sin duda, una comedia de enredos. Tales enredos, como
hemos visto, s¢ dan en cuanto a que los personajes ligan sus vidas v sus relaciones y hacen
de éstas wna marafia de emociones que se conjuntan para hacernos refr. Los personajes s¢
aumentan caracteristicas chuscas entre sf por Io que sus relaciones se estrechan y se alejan a
cada momento; sus actuaciones se van tocando demasiado cerca conforme la narracidn
transcurre. Al encontrar esta relacion entre todos, sus aportaciones orales y sobre todo lo
raro de sus apariciones, podemos advertir que también se vuelve una investigacién
policiaca. El lio de los enredos y de las investigaciones surge ante la necesidad de Miguel

del Solar de aclarar un asunto que ha ocurrido treinta afios atras en el Edificio Minerva, e

! Sergio Pitol, ibid., p. 136.
? Sergio Gonzilez Rodriguez, “Del regreso: La extrema memoria”, en La Jornada Libroes, p. 1-3,
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intentar trasladarlo al plano de la escritura. Miguel del Solar toma ei hecho como pretexto
en vistas de escribir su préxima novela.

Nuestro recaudador de historias es quien se encarga de dar curso al tema de lo
policiaco y de lo misterioso dentro de nuestro relato, es él quien parte de conocer alganas
circunstancias en tormo al asesinato del alemén, asi como ciertos acontecimientos que vivia
el pafs para de alli originar dicha tematica. Son los hechos ixisigrﬁﬁcantes los que del Solar
revive o hace que revivan en la memoria de los habitantes del Minerva, encajados en el afio
de 1942. Junto a cierto tono politico que sirve de trasfondo, retoma tales antecedentes y los
revalora para el regocijo de nuestra lectura,

Asi, El desfile del amor en voz de de] Solar nos plantea un problema que al parecer
€s consecuencia de otros; ¥ es en este momento en el que el relato comienza a insertarse
dentro de cierto ambiente policial y oscuro, en el que todos los personajes son sospei:hosos
del asesinato que se plantea.

Podemos afiadir lo que sefiala Ricardo Pohlenz después de que hemos caracterizado

nuestra narracién como novela de tinte policiaco:

Una de las caracteristicas més sobresalientes del género es Iz de evidenciar una situacion
social. El crimen no es algo que se manifieste ajeno a su entormno, sine que se forma en la
médula del mismo. La novela negra es analista del mal Y descubre la culpabilidad de todos
sus protagonistas, aunque solo uno haya tirado del gatillo,!

No sdlo asistimos al desenfrafiamiento de un caso de asesinato, sino que también,
como lo veremos en otro apartado, asistimos a la investigacién que al mismo tiempo hace
del Solar sobre el afio 1942 en virtud de situarnos histéricamente para ayudar a los
acontecimientos que han ocurrido en torno a todos los personajes que van apareciendo.

“La novela policial es indudablemente una investigacién, que tiene por objeto

2 Partiendo

aclarar un misterio aparentemente incomprensible; inexplicable para la razén”.
de este concepto, creo que del misterio ya me he excedido en marcar su existencia, de lo
incomprensible y lo inexplicable, como partes caracteristicas del hecho misterioso,

intentaré hablar a partir de este momento.

lRlc::\rdo Pohlenz, El desfile de Pitol, en Excelsior, seccién cultural, p. 2.
? Boileau- Narcejac, La novela policial, p. 14.

72



Miguel del Solar, de quien Juan Villoro se expresa en los siguientes términos: “del
Solar es un testigo plano e insaciable, y su funcién, ser un espejo que s¢ pasea a lo largo del
camino”. “Héroe sin sefias particulares, se comporta como emisario del lector, es un
azorado indagador de la trama®,’ se ve beneficiado con la entrega de un legajo de copias
referente a las actividades més o menos clandestinas de ciertos agentes alemanes activos en
México duzante el afio 1942; v es en ese momento en el que nuestro ahora convertido en
investigador comienza a sentirse atraido por el contenido informative y sobre todo por la

aparicién en los dos {timos renglones finales del motivo que lo inicia en sus pesquisas:

La otra sorpresa, y ésa si le produjo un sobresalto, una indefinible excitacidn, estaba
contenidz en los dos renglones finales del expediente. Se indicaba que los asesinatos del
edificio Minerva, el mismo en cuyo patio se encontraba en ese momento, estaban
posiblements ligados a un dréstico ajuste de cuentas enire agentes alemanes y sus secuaces
locales. {El habia vivido en esta casa en el momento de ocurrir tales hechos!. Tendria
entonces diez afios. Una edad en que es posible entender todo, o casi todo [...] Y, por
supuesto, recordaba muchas cosas [...] jPero de qué absurda, desmadejada ¢ incoherente
manera! Posiblemente los hechos que tenia en mente no fuesen los aludidos al legajo. (En
dénde se habia producido la balacera? Por ejemplo {...] ;En el patio frente al cual estaba?
(En las escaleras? jEn la calle? ;Donde en realidad habian tenide Iugar los disparos?
Alguna vez, al recordar, al recordar su infancia, habia sentido um aleteo, el eco de recuerdos
perdidos, que lo relacionaba con los disparos y la gran perturbacidn producida en la vida de
sus familiares. Lo que le Uegd fue un eco muy vago, a pesar de la significacion que aquella
noche tuvo en su vida. Tan importante, que le impidié concluir el afio ¢scolar y permanecer
en la Ciudad de México.?

Mercedes Rios, un personaje que nunca vuelve a aparecer después de haberle
entregado los papeles a Miguel del Solar, toma cierta importancia, ya que gracias a su
efimero paso por la novela, es como nuestro personaje principal se hace de un motive no
sélo para iniciar su investigacién, sino también para intentar escribir una nueva novela gue
complemente Ia anterior, la Ilamada El afio 14 también de su autorfa. Los hechos
comienzan a sucederse y uno tras otro los persongjes se vuelven cronistas de los sucesos
que pasan a ser revividos por los emtrevistados de Miguel del Solar. Una vez que
conocemos el motivo impulsor del relato, podemos dar cuenta que lo misterioso del

asesinato se gesta y crece a partir de las investigaciones; Mercedes Rios abre el caso con la

¥ Juan Villoro, “La ciudadela Asaltade”, en Tiempo abierto, tiempo cerrade, Sergio Pitol ante la
erftica, op. cit., p. 201.
? Sergio Pitol. op. cit., p.15.
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aportacién que hace de los documentos, mientras que uno 2 wno los demas personajes
moldean nuestra novela de investigacién policial.

Tras Eduviges, nuevos personajes van aparec;‘iendo y delineando la trama policial de
la novela. Asi, surgen Delfina Uribe, Briones, Balmorin, Ida Werfel, su hija y Martinez, al
igual que el pintor Escobedo y su esposa que, como los auteriores, aportan su propia
versién de los hechos. Las circunstancias de cada uno son diferentes y en cada versién,
todos los personajes mencionados se ven afectados.

José Felipe Coria sefiala lo siguiente “[...] existen diversas versiones, segiin cada
testigo de Ia época, que nunca coinciden, que nunca embonan para armar a fodo el
rompecabezas. Del Solar investiga con la misma tenacidad del mejor detective™! Y si, del
Solar sigue las pistas y le surgen muchas preguntas sobre el case cada vez que se encuentra
con que cada versidn omite o aumenta ciertos datos en beneficio siempre de quien la
cuenta. Del Solar se vuelve un perro de caza en su investigacién, al inicio de ésta acude a la
nota roja de los periodicos y a la de sociales, donde se encuentra con nuevas versiones que
més adelante lo terminan confundiendo atrozmente; Negando a 1a conclusidn de que debido
a la actitud de los personajes, el caso se Ie vuelve incomprensible e inexplicable,

Atinadamente, Omar Gonzéilez sefiala también Io siguiente:

Cada capitulo, los sucesos embrollados vertidos a medias y poco 2 poco, los diferentes
testimonios, los datos omitidos que lentamente se van acumulando buscan que el lector
quede en suspense, que se sorprenda y desconcierte, que participe en el enredo, que
suponga las posibles asociaciones que se pudieron haber dado para que. los diferentes
personajes participaran © propiciaran los asesinatos, empujados por distintas y
contradictorias circunstancias.?

La novela se suspende y, como Io sefiala Omar Gonzilez, nos deja en suspenso
gracias a la forma en doce capitulos, como Sergio Pitol la ha estructurado. Finalmente, el
caso no se resuelve y seguimos quedando en suspenzo,

El asesinato, en determinado momento, pasa a segundo plano y al parecer nuestro

investigador resalta més la vida de cada uno de los habitantes del Minerva, principalmente

! José Felipe Coria, El desfile del amor, “de Sergio Pitol. La experiencia del pasado”, en Sbado,
suplemento cultural de Uno més uno, p 15

2 Omar Gonzélez, “El desfile del amor, de Sergio Pitol / 1. La Intriga de las mascaras absurdas”, en
Sabado, suplemento cultural de Une mas uno, p. 13.
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en los casos de Balmorin y de Amulfo Briones que, junto con Martinez, son los tres
personajes mas misteriosos. En lo que respecta a Balmordn y gracias a las indagaciones que
hace del Solar, lo llegamos a conocer perfectamente puesto que mientras es entrevistado
suelta, por decirlo asi, “toda la sopa”, se desnuda de secretos; ademas de que conocemos
también su versidn del asesinato y los papeles que conserva, con los gue pretende encauzar
una nueva novela —jamés escrita—. Balmorin acude a nosotros por si mismo, casi sin
necesidad de que se le cuestione; basta una pregunta para abrir el didlogo y €, por si solo,
nos enfrega su corregida y aumentada version de Jos hechos en torno a la muerte de Erich
Maria Pistaner. Conocemos la historia del castrado mexicano, historia que Balmoran
pretende mantener escondida. Sin embargo, este personaje es el menos sospechoso, su
participacion durante el asesinato lo liga al caso dnicamente por el hecho de haber quedado
herido en el momento del tiroteo.

Amulfo Briones es el primer personaje que aparece en boca de Eduviges,
incomprensible y por lo tanto misterioso. No sélo es sospechoso de ser partidario de los
alemanes que fraguan algo en contra de nuestro territorio, sino que también lo es del
asesinate de su hijastro. Nunca llegamos a ver su propia aparicion, el hecho de estar
presente en varias de Ias bocas de los demdés personajes le da el tono indescifrable del que
goza cada vez que alguien lo menciona. Briones anda de boca en boca y de escenario en
escenario; los otros participantes lo vuelven enigmético al contammos sus particularidades,
sus constantes entradas y salidas del pafs, sus matrimonios por conveniencia, por lo que Io

hacen ser uno de los personajes mejor logrados dentro del plano ya mencionado.

Comentd, con toda la discrecion y suavidad posible, que del crimen ocurrido en el edificio
Minerva, es decir, el del hijastro de Arnulfo Briones, un organismo gubernamental habia
deducido ciertos movimientos de agentes alemanes. Comentd que aquello le parecia
estrafalario, pues las simpatfas de Arnulfo debieron estar, dado sus antecedentes, su modo
de pensar, del lado alemén. !

El mal aparece también como parte de la novela. Briones es tan misterioso como su

propia muerte. Liga en su vida algunos enigmas, y es tan problemético que advertimos el

peligro que se cietne sobre su cabeza, hasta que envuelto en un misterio ocurre su asesinato

! Sergio Pitol, op. ¢it., p. 169.
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Quizas planeado por los propios alemanes?, ;Quizés plancado por su propia esposa Adele
quien cobra una herencia después de su muerte?

Martinez, otro personaje, termina siendo del que sospechamos ha sido el encargado
de asesinar tanto a Briones —a quien sin duda se le parece— como 2 Erich Maria Pistauer

y de quien Omar Gonzalez sefiala lo siguiente:

8i perentoriamente hallamos a Martinez (una especie de guarura vulgar que se las da de
galan y diplomético) como el bastonero de oro de este desfile de ardides y trapisonadas y,
como al que le podemos adjudicar la muerte de Amulfo Bricnes e incluso (aungue con
menos seguridad) la de Pistauer y por lo consiguiente, las deformaciones de Balmoran y ¢l
posterior deceso del hijo de Delfina Uribe, nos damos cuenta que la aclaracién inducida de
Tas muertes es dudosa.’

Es colaborador de Briones y aparece en las ocasiones mas inesperadas dentro de la
narracién. En boea de los demés profagonistas, es el personaje mds oscuro y eso lo vuelve
¢! sospechoso miimero uno, aun cuando todos intenten desconocer © hagan como que no
recuerdan su nombre, ademds de que representa al culpable en potencia; sin embargo, es tal
el enredo de la investigacién, que del Solar, hacia el final de la novela, acepta que sus
investigaciones han resultado una pérdida de tiempo y que el easo se cierra sin legar a

resolverse, puesto que al parecet ni siquiera Jogra saber si en realidad existié o no Martinez

Habia que olvidarse del diverfimento de nota roja con que se habia estado entreteniendo y
de los crimenes confusos del Minerva que, deba confesar, lo perturbaban més de lo
deseable. Anular por el momento les framas secundarias. Todo el mundo Ie habia hablado
con repugnancia, con temor, con soma, de Martinez, el bastonero de oro. Toedos, asimismo,
parecian haberse conjurado para no tnencionar su fin.?

Finalmente, lo que parece ser sélo una investigacion respecto a las actividades de
agentes extranjeros en México durante el periodo bélico de 1942, termina siendo una

minuciosa novela policiaca o, mas bien, la parodia de ésta ya que del Solar lo acepta asi:

! Omar Gonzilez, “El desfile del amor, de Sergio Pitol /1. La Intriga de las mascaras absurdas”,
en Sabado, suplemento cultural de Uno mds uno, p. 12.
? Sergio Pitol, op. cit., p. 230.
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“Me doy muy bien cuenta del elemento grotesco en esta parodia de investigacién policiaca

s 1

que realizo”,

3.3 Una recreacidn histérica

La novela El desfile del amor s un caso inacabado policialmente pero, al contrario, la
obra toma un excelente giro para convertirse en una investigacién histérica sobre el afio
1942, momento que ademds se convierte en espacio y tiempo de los acontecimientos
policiales de los que ya se ha hablado.

Miguel del Solar es visitado por ¢l azar y gracias a éste se encuentra ante la realidad
de un nuevo proyecto ent el que intentara sacar a luz un caso de asesinato, ademas de
plasmar junto a la investigacién un cuadro sociohistérico de un afio 1an agitado como lo fue
1942, Desde el principio, deniro de la novela se plantea la meta que se buscars conseguir, y
que se trata de hacer la revision exhaustiva de dicho afio a la par del caso en el que un
austriaco —o alemén quizds— es asesinado a la salida de un fiesta organizada por Delfina
Utibe, la coleccionista de arte, que en ese momento inangura una sala de exposiciones.

Antes de remitirnos directamente al afio 1942, el narrador, que es quien nos presenta
a Miguel del Solar, intenta darnos un antecedente del afio en el que posteriormente nos
sitiia. Sabemos que Miguel del Solar tiene en sus manos un texto, que &1 mismo ha escrito,
una obra que est: a punto de ser publicada v que se llama El afio 14. Sin duda, es
interesante conocer que 1914 es antecedente —asi lo veo yo— de los hechos que se
suscitardn en 1942, debido a que el edificio donde ocurre la mayoria de los sucesos, se dice
fue construide en dicho afio. El Minerva, como lo he mencionado, transita por tres épocasy
su florecimiento es simbdlico, es construido en los momentos en que atin se gestan dentro
del pais sucesos revolucionarios y por lo tanto se ve ante ciertas transformaciones de
caracter revolucionario; st maximo esplendor es en 1942,

Es bueno mencionar que las dos épocas nos comunican de una a otra, desembocan
en el afio del presente real del texto (1973), durante el cual Del Solar planea iniciar la

escritura del suyo y en el que también el edificio Minerva estd a pumto de derrumbarse,

! Sergio Pitol, ibid., p. 127.
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Ademas del antecedente sobre la publicacion, viene después e marco histérico de
1942, que vamos a encontrarlo resumido —para luego desglosarlo dentro del texto— en los
papeles que Mercedes Rios se encarga de proporcionar a nuestro historiador. Antonio
Saborit sefiala atinadamente lo siguiente respecto a la participacién de los dos documentos,

El afio 34 y lo que le proporciona Mercedes:

Asi doblemente convocado por el legajo, la futura investigacion de Miguel del Solar
contempla, paulatina ¥ no exclugivamente, su primer escarceo en la microhistoria, un
estudio riguroso de las relaciones exteriores de México en e primer afio de la guerra, una
crénica del afic 1942 para la cual el Minerva puede "constituir el punto de partida, ya que en
€l se habian alojado refugiados de distintas nacionalidades, corrientes y matices... familiares
de revolucionarios mexicanos con gente ligada a la reaccion més extrema”.!

Las tres épocas, 1914, 1942 y 1973, se entretejen v se vuelven simbdlicas para el
contenido de la novela, en la cual sobresale el microcosmos que se hace de cada una de
ellas. Primero se detalla el de 1914; el hecho importante (el asesinato), que es el gje de Ia
novela, se desarrolla en 1942 y la crisis de los personajes transcurre en 1973, momento en
¢l que del Solar se plantea la problematica.

A partir de que del Solar traza su nhuevo proyecto, los elementos por rescatar, su
investigacién en torno al asesinato, la informacién histérica, se vaelven mas abundantes, y
es por eso por lo gue acude a su memoria, y a la de los informantes 2 quienes incita a
recordar su pasado. De esta manera, con la instigacién a los habitantes del Minerva, del
Solar aglutina la informacién para su inacabado caso y para rescatar el afio 1942, que a la
vez que se lec vuelve mas cercano, también se le escapa de las manos debido a la
manipulacién que los instigados manifiestan con su verborrea de malversacion histérica y
. de cédmo ocurrieron los acontecimientos de dicho afio.

Omar Gonzalez evidencia también la problemaética cuando seftala lo siguiente:

El desfile del amor con una carga irénica pinta personajes ubicados en dos tiempos
emanados de la revolucidn mexicana 1942 y 1972, que aluden y se alimentan de las
costumbres, vicios, poses, comuptelas y amribismos abigarrados de una sociedad
autodenominada burguesa, politica e intelectual. No dibuja a dos Méxicos que conformen el

! Antonio Saborit, “La comedia de 1a ignorancia 1zmés imaginada®™, en Tiempo abierto, tiempo
cerrado, op. cit., p. 175.
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pasado y el presente de uno solo, sino que parte de ambos para sustentar la urdidumbre. No
es la ciudad ni el pais; son grandes brochazos que dan un segmento de un rostro.!

El desfile del amor, como st nombre lo indica, bace desfilar tres épocas y una
infinidad de personajes ligados con éstas. El trazado perfecto que hace, sirve para entender
a nuestro pafs en tan agitados momentos, ademas de ser €l soporte de 1973, afio en que del
Solar hace su cuadro de costumbres. Los detalles del asesinato se vuelven precisiones
histéricas, y cada personaje representa uno de los sucesos histéricos que Pitol puntualiza en
su libro. Recupera el afio 1942 de la memoria de los investigados, poniendo como
intermediario a del Solar, y dejando que ellos mismos construyan tan revoltoso acontecer.

Del Solar se vale de registros hemerogrificos para descubrir la relacién histérica a
la que va dando lugar, para hailar en Ia época los posibies antecedentes que originan ¢l
asesinato y que se vuelven las causas del deterioro de la vida de los habitantes del Minerva.
Treinta afios transcurren desde los acontecimientos, por lo tanto, las pesquisas histdricas
muestran que la noche del 14 de noviembre de 1942 fue tan importante para que las
relaciones que cultivaban los habitantes del edificio se fueran a pique y para explicarnos los
trivnfos y fracasos del grupo que aquella noche se reunié en casa de Delfina Uribe para
representar a México simbdlicamente.

Sergio Pitol reduce el México de los afios cnarenta en unos cuantos personajes y un
espacio limitado: el Minerva. Asi, éste representa al pais geograficamente, donde
convergen, un sector de la burguesia mexicana culta, politicos fracasados y exitosos,
extranjeros de confusas relaciones asi como biblibfilos amargados y Miguel del Solar quien

se proyecta a la edad de 10 afios, y otros mds, como lo observa Juan Domingo Argiiclles:

Con El desfile del amor, Sergio Pitol hace un ajuste de cuentas con el afio 1942 mexicano
(en pleno régimen de Avila Camacho)} y teje una trama divertida, licida, y en muchos
momentos, humorfstica en tomo de un sector de la burguesia mexicana culta.

El hecho de la realizacidn de la fiesta en casa de Delfina Uribe es simbélico, pues es

en ¢l transcurso de ésta cuando advertimos y asistimos a la representacién més completa de

! Omar gonzilez, op. cit., p. 12.

2 fuan Domingo Argiielles, “Sergio Pitol ¥ Balmorén el empecinado”, en El universal v Ia cultara,
p-2.
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lo que en esos momentos se cocinaba en el pais. Es asi como llegamos a conocer en medio
de tal acto, que se vuelve una revuelta, varias de las circunstancias que se vivian en ese afio
de controversias mundiales. Tenemos que, por sus acciones mds o menos clandestinas,
Amulfo Briones es sospechoso de esplonaje, Martinez es un jugnete de los espias alemanes;
Tda Werfel y Delfina Uribe representan las pretensiones culturales de 1a época al igual que
Pedro Balmorin. La fiesta es, pues, México, y sus invitados toda la gama de personajes y
sucesos que ocurrian en ese afic en que la guerra en Europa arroja a nuestro continente
extranjeros de todas las nacionalidades ¢ ideologias posibles.

Sergio Gonzélez Rodriguez sostiene lo anterior de la siguiente manera:

Pitol recrea el c¢lima de efervescencia politica y cultural de 1942, de tensiones
internacionales, guerra con los pafses del Eje, mew deal rooseveltiano, petrdleo,
inmigracién europea, republicanos espafioles, judios alemanes, nobles arruinados,
porfirianos y cristeros tardios, etc.

Sergio Pitol vuelve significativo el afic 1942 en voz de del Solar, conocemos en
boca de éste sucesos tales como los simulacros de ataques, las presiones gjercidas sobre
México en visperas de la grerra mundial, de la declaracion de guerra a los paises del gje, v
finalmente el cosmopolitismo que comienza a observarse principalmente en la capital.

1942: los grandes almacenes anuncian sus ofertas en moda llegada desde todos los
Iugares del mundo, existe vigilancia especial contra los extranjeros, es un afio de resistencia
para los 2liados en la guerra, varias emnpresas de las que los duefios eran de nacionatidades
refativas a los paises que conformaban el Eje son intervenidas por el gobierno mexicano,
son arrestadas mujeres hermosas acusadas de espionaje y es también el afio en el que Erich
Maria Pistauer es asesinado sin que se sepa la verdadera causa; ademas, los habitantes del
Minerva comienzan a trazar sus propios destinos influidos por tan tragicos acontecimientos.
Es esta la época que Pitol ha escogido para ambientar EI desfile del amor, un desfile de
desaforados. Tiempo en el que la inanguracién de una galeria de Arte da Iugar 2 lo que
Carlos Monsivdis sefiala como una "cocina fiustica": donde el repertorio de personajes
evidencia excelentemente la época y de la que, en cuanto a lo historico y 1o policiaco, €l

autor mencionado concluye lo siguiente:

! Sergio Gonzélez Rodriguez, “Del regreso: La extrema memoriz”, en La Jornada Libros, p. 1-3.
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Pero si es dable un retrato del 42 en la capital, donde desfila el amor que no deja de decir su
nombre: el amor 2 uno mismo. Y el narcisiso atropellado y la vanidad que es todo lo que
les queda a estos seres (casi literalmente drenados, ya sélo hilvanados por el recuerdo
indiferenciado entre que fueron y lo que desearian no haber sido), es la dualidad
psicologica, tan apropiada en los escenarios del who duunit policiaco, del hallazgo del
culpable a través de le que nos revelan huellas imperceptibles. En la fiesta del 14 de
noviembre de 1942, se congregan, como en las mansiones decadentes sdlo aptas para
Agatha Christie y Dorothy L, Sayers, los sospechosos, 1as victimas y los valores ideolégicos
que representan, Una sefiorz de familia venida 2 menos, un general enamorado de una
estreila del especticulo, un pintor de moda, un agente del tercer Reich, un matén miserable,
una pensadora europea que no entiende por que se le golpea, una dama de sociedad que
promueve artistas, un joven austriaco al que nadie conocié de cerca, un aspirante a escrifor
extraviado en sus gestos de "poeta maldito™ [...]

El caos se instala gozosamente, si los afios cuarenta en la cindad de México serdn siempre
mitologia, los perscnajes de El desfile del amor son ya Literatura de primer orden.’

3.4 El carnaval del Minerva

Varias son las lecturas que se pueden hacer de la novela El desfile de! ameor, hemos visto
ya que contiene rasgos de comedia, de novela policial, y se convierte ademds en una
rigurosa reconstruccion del afio 1942, al que los personajes de la obra afioran con infinita
nostalgia, pues significa el eje de sus vidas futuras. No obstante tratarse de todo eso, la
novela sigue también trazos —minimos ain— de lo que conocemos, en sentido estricto,
como Carnaval.

St pensamos que EI desfile contiene caracteristicas carnavalescas, lo primero que
tenemos que deducir es que se trata de una obra donde lo cémico sobresale y por ende la
novela deber provocarmnos risas y muecas al hacer la lectura de algunos pasajes hasta cierto
punto incomprensibles o faltos de seriedad.

81 bien es cierto que lo cdmico o lo que nos hace refr de la novela lo he tratado ya
en la parte que yo Hlamo Una comedia de enredos, considero que el punto de vista de fo que
nos causa risa en una comedia difiere en el carnaval, puesto que en uno y otro tema lIa risa
se nos causa por diferentes motivos y aspectos. En la comedia se nos provoca la risa, pero
sin tener que ver nada con lo que representa la risa de la fiesta dentro del camaval. Lz

comedia representa a los peores y en ¢l carnaval nunca sabemos quién es peor o quién es

! Carlos Monsivéis, op. cit., pp. 23-29.
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mejor. La fiesta del camaval se encarga tan sdlo de mostrar lo concretamente popular,
donde quien quiera puede participar a condicién de que lo haga con una méscara y que,
ademis, esté dispuesto a intercambiar su personalidad.

Asi, la parte de la comedia, lz he querido ver desde el punto de vista de Ia
humiltacion, de la risa ante un cuadro de derrotados, de seres frustrados que en determinado
momente nos causan listima y por lo tanto nuestras ligrimas. Sin  duda, entre la risa de la
comedia y la del carnaval existe una gran diferencia; en mi planteamiento de que se trata de
una comedia, la risa ocasiona rebajammento ¥ en el carmaval de lo que se trata es de refr,
ante todo para divertirse, no para ser igubre como parece en la parte de la comedia. En el
carnaval, el humor es manifestado no sblo por los fracasados, sino también por los que
triunfan y son precisamente las caracteristicas del camaval las que los hacen triunfar.
Ademsés de que se les parodia se les vuelve risibles, siempre dentro del sentido propio del
carnaval. En el carnaval no hay propiamente distinciones de rango y en la comedia se
buscan éstas para mostrar una persona piblica en un aspecto deplorable; no se trata de
bumiltar a nadie sino de volver las cosas de la vida normal jocosas, inclusive nos reimos de
nuestra propia Historia, no nos lamentamos como deberfamos de hacerlo, no nos
lamentamos de lo que haya podido haber pasado. En el carnaval impera pues, sobre todo, la

utilizacién de la mascara, como lo menciona Miguel Garcia Posada:

Esencia del carnaval es la méscara, el disfraz, la abolicidn, aunque sea efimera, del
principio de la identidad. Se es lo que no se es, y esa suplantacién de rostros invierte
jerarquias, desordena rangos, instaura Widicamente la confusién en el orden social !

Desde El tafiido de una flauta v Juegos florales, primeras novelas de Pitol, hemos
podido ver una evolucién de las formas parddicas, ridiculizantes, y sobre todo degradantes,
hasta Megar a la matizacién de éstas para volverlas del uso del mundo carnavalesco.
Encontramos, pues, que la novela El desfile del amor se convierie en un camaval donde la
recreacion de la fiesta tipica de éste se nos va presentando en cuanto conocemos ¢l caso del

asesinato del alemén o austriaco avecindado en México.

! Miguel Garcia Posada, El desfile del amor, sin ficha.
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Es el Minerva donde se va a dar Iugar al desfile carnavalesco; un crimen y los
subsccuentes resultados se vuelven los hechos motores para que se inicie la fiesta. Una de
las principales caracteristicas del estilo carnavalesco es la de engendrar Ia fiesta y con elia
representar fa cultura cémica popular. 8i bien es cierto que la concepcién de la fiesta
carnavalesca ha evolucionado desde hace ya varios siglos hasta nuestros dias, Sergio Pitol
hace todo lo posible porque su desfile evoque aquellos momentos en los que en la plaza
publica se reunia una infinidad de personajes para dar Iugar al carnaval.

Sergio Pitol sustituye la plaza piblica evocandola v recredndola en el Minerva; es
en ¢l edificio donde da origen a su festejo y donde encontrarnos z los personajes que
participan en la fiesta en la que las formas y manifestaciones de la risa comienzan, como es
necesario en el mundo def carnaval, a divertirnos para hacernos olvidar el tono serio de las

cOsas,

En aquel desvencijado edificio de ladrillo rojo se hallaba el germen de un hecho histérico,
¢l tnico que lo habia tozado en la vida: el asesinato de un joven austriaco, Erich Maria
Pisteuer, al salir de una fiesta. A ese crimen aludia un expediente reservado de la Secretarfa
de Gobemnacitn. No fite testigo presencial, pues 2 la hora de los hechos dormia, pero si, mas
modestamente, de la perturbacién producida durante los dias sucesivos en todo el edificio y
de modo particular en ¢l zpartzmento de sus tios. Agentes, gendarmes, fotdgrafos,
petiodistas, bandadas de curiosos, sirvientas detenidas, estallidos de histeria, etcétera. Fra
imposible que no se supiera con mayor precisién qué habfa ocurrido. Valia Iz pena intentar
siquiera poseer los datos necesarios para formarse una idea objetiva de los hechos, y Iuego
deducir de ellos lo que hubiera que deducir.’

Los actos comienzan a sucederse una vez que del Solar inicia sus investigaciones y
se entera del hecho de la fiesta que tuvo lugar aquel 14 de noviembre de 1942 en aquel ~—
en ese momento antiguo— edificio, y ante él se avizora e/ carnaval del Minerva. Delfina
Uribe, al inaugurar una galeria de arte, es quien realiza la fiesta donde se origin el caos.

Es necesario sefialar que el camaval tiene como otra de sus caracterfsticas ignorar
toda distincién entre actores y espectadores, un alcance del camaval, de los sentidos
primeros de éste, también es, sin duda, aquel que sostiene la idea de la muerte v la
renovacion; del Solar revive los acontecimientos una vez que éstos parecian estar

completamenmte en el olvido; y no sélo revive un momento histérico, sino que también

! Sergio Pitol, op. cit., p.59.
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revive un buen namero de conciencias que, advertimos, viven de un pasado que nurica ha
sido tan rémoto para sus conciencias. Asi, lo engendrador del carnaval aparece aqui tan
especifico para nosotros los lectores. La muerte del aleméan —o austriaco—logra que los
habitantes del Minerva asesinen un pasado tranquilizador y comiencen una nueva vida,
pues a partir del asesinato las secuelas de éste estardn presentes en sus memorias, ¥ que seré
fo que del Solar llegue a descubrir. Y aqui también se cumple ofra visidn carnavalesca, la
manifestacion concreta y comica de la vida misma, siempre con la utilizacién del pueblo;
en este caso con la participacidn no sélo del pueblo mexicano, sino también con todos
aquellos a quienes la guerra ha arrojado a nuestro pais ¥ que complementan el carnaval, un
carnaval universal, puesto que el camaval también demuestra universalidad en todos los
sentidos. El desfile del amor se transforma en un camaval donde no sélo asi;ten individuos
concretamente mexicanos, sino que al asistit este grupo de extranjeros que pucblan Ia

cotidianidad del Minerva lo hacen universal:

El carnaval posee un cardcter universal, es un estado peculiar del mundo: su renacimienio y
su renovacion en los que cada individuo participa. Esta es la esencia misma del camaval, y
los que intervienen en ¢} regocijo lo experimentan vivamente.!

En €l camaval se trata de que cada persona viva como mejor le guste, a su modo, la
libertad es lo esencial en éste, si no se vive plenamente no se disfruta por lo tanto de la
fiesta, y es por eso que ademés quien participa de él, debe usar una méascara que lo haga
pasar inadvertido en un mundo en el que los roles se van cambiando y se actia con todas
las personalidades posibles, como en El desfile del amor lo hacen Balmorin, Martinez y
Amulfo Briones quienes gracias a lo enigmético de sus personalidades, logran actuar una
infinidad de roles que hacen que nunca nos acostumbremos a sus constantes cambios de
actitudes.

Se conjugan, pues, en El desfile del amor, diversas manifestaciones que hacen de la
novela un carnaval, la fiesta, lo universal que se vuelve, lo bufonesco y otras de las que

seguiré hablando

! Mijail Bajtin, La cultura popular en 12 Edad Media y ¢l Renacimtiento, p. 13.
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La cultura cémica popular que participa en ¢l carnaval, en su esencia mas profimda,
incluye a los payasos y a los bufones. La fiesta de Delfina Uribe no es mas que el motivo
para que se retinan en ella los personajes que hacen de ésta un carnaval. En determinado
momento, las circunstancias que se le dan a la anfitriona para hacer soma de Eduviges
Briones se le voltean y quien r;ssuita ser el bufén de la fiesta es ella junio con ia
participacién de todos los demds. Si se pretende pasar por bufén a Eduviges, lo que se logra
es que en esa fiesta, todos tomen actitndes bufonescas y trabajen, ya sea por parejas o si es

posible cada uno por si mismo:

Una importante cualidad de la risa en la fiesta popular es que escamece a los mismos
burladores. El pueblo no se excluye a st mismo del mundo en evolucion. También él se
stente incompleto; también €l renace vy se renueva con la muerte.'

El camaval es, ademas, un triunfo de los seres humanos ante la npegacion de su
libertad; en El desfile del amor existe por lo tanto este triunfo, los personajes juegan el rol
donde se liberan en todas sus manifestaciones de un extrafio poder que los coarfa. Asi, del
Solar busca en su investigacidn, liberar a los habitantes del Minerva de un pasado oscuro y
cruento; sin embargo, aquéllos prefieren continuar como estdn, resucitados para vivir de
acuerdo a como se les han manifestado las circunstancias provocadas por el pasado del que
atin guardan dolor, La fiesta es el motive que los libera, y es en ese momento en el que
nosotros podemos advertir que los participantes pierden, si es que acaso o tienen, cualquier
rango jerarquico. Asi, la Hispanista Ida Werfel, eminente intelectual se transforma de ello
en un "simple mortal” a guien todos los demés participantes no reconocen por lo que es,
sino por el aspecto bufonesco que adquiere una vez que asiste a la fiesta, en compafiia de su

hija, con un parche en el ojo que le da esa apariencia de la que he hablado.

iLa noche de la gran confusién!: asi titulé esa entrada en mi cuaderno. Mi madre suftia un
problemz de conjuntivitis muy agudo. Era tal la irritacién del izquierdo que casi no podia
abrirlo. A 1ltima hora improvisamos una especie de parche de terciopelo negro: “Diremos
que se trata de un homenaje personal a Ia dama de Eboli®, dijo con el humor que siempre 1a
caracterizé, Insistié en que también yo debfa cubrirme un ojo. Habia en ella cierta dosis de
excentricidad, un elemente Mdico que nunca perdié. Yo no lo poseo; muchas de sus
virtudes no me fueron otorgadas. Le sugeri que en vez del parche se pusiera un sombrero de

! Mijail Bajtin, ibid., p. 17.
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velo espeso que Je cubriera la cara, ¥ en un principio la idea parecid entusiasmarle. Luego la
desecho. Tendria que levantarse ¢l velo para comer, y todos verian el ojo tumefacto; de
manera que nos presentamos en calidad de tuertas, ellz haciendo todo el tiempo bromas
ingeniosas, y yo, en fin, mortificada de vergiienza.!

La noche de la gran confusién es el convite en ¢l que los extrafios malentendidos
comienzan a formar parte del camaval. Ida Werfel es atacada por Martinez quien le propina
una paliza que nos vuelve a remilir a otra caracteristica del carnaval, en la que entendemos
que la golpiza rebaja pero a la vez redime; o jacaso en nuestros dias no se puede considerar
que 1ma buena tunda hace que cambiemos? Encontramos aqui el principio renovador en el
que la golpiza sirve para que entendamos o cambiemos nuestra manera de comportarnos. Y
aqui entra ese punto de vista del carnaval en el que la muerte no es més que un pretexto
para concebir algo nuevo, otto nuevo nacimiento. Es, pues, como yo encueniro ese
principio renovador dentro de la novels, y que estd encerrado muy ¢n los cimientos de la
cultura comica popular de hace ya mucho tiempo, del que yo afirmo que alin tiene vigencia,
sélo que no con toda la carga del camaval medieval. Lo que Martinez origina con esa
golpiza, aparte de lo ya sefialado, es otra caracteristica camavalesca inmersa dentro de su
participacidn, y que es, sin duda, ademas de ya mencionado, un derrocamiento bufonesco,

clésico dentro del carnaval.

La reaccidn nos tomé a todos por sorpresa. El orate se puso de un salto frente aella y
comenzd 2 sacudirla, a golpearla, a darle cabezazos en el pecho, profiriendo toda clase de
insultos. El plato de Ide Werfel cayd al suclo. Yo comencé a gritar, muerta de terror. El
orate pisoteaba la salsa de nuez sobre la alfombra, saliaba sin dejar de pegarle a mi madre.
Ella trato de levantarse, pero ¢l le dio una patada, y, de un empujon en los hombros, 12 hizo
volver 2 caer. jAll4 van manos, alld piernas! Todo sucedia en medio de la multited, con
rapidez desconcertante.?

Podemos encontrar que en el carmaval de lo que se trata es de parcdiar; asi, El
desfile del amor se encarga de parodiar a la clase culta de Ia sociedad, Sergio Pitol es
cuidadoso de dar lugar a dicha parodia mientras recrea el clima efervescente de aquellas
circunstancias histdricas vividas por ¢l pais. Mezcla, simbolizados por los personajes, una

infinidad de acontecimientos que hacen que nuestra propia Historia nos cause hilaridad.

! Sergio Pitol, Op. cit., p. 90.
? Sergio Pitol, ihid., p. 96.
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Finalmente, la fiesta de Delfina ticne Iugar y es alli donde se retnen los personajes
més extrafios que uno pueda imaginar y en la que se resuclve el conilicto del que
constanternente he hecho mencién, donde los enredos dan origen a una nueva caracteristica

del camnaval: la manifestacién del lenguaje popular adjudicado a la irreverente Ida Werdel:

En sus dltimos afios, su amigo mas cercano era el licenciado reyes, de la Universidad. Se
morizn de risa al modificar los proverbios més conocidos. Reyes tenia mucha gracia: “No
Ida", le decia, “no se puede tapar ¢l sol con un pedo”, v 2 partir de ese momento ambos se
desbarrancaban en el refranero; “No hay pede que valga", gritaba wmo; "Quien caga,
otorge”, la otra. "Al ojo del ano engorda el caballo”, ambos a Iz vez. Ida celebraba con
fruicién aquellos hallazgos, los saboreaba, y luego los repetia a 12 menor provocacién.
—iAhi 1a tiene! jUna nifia enorme engolosinada con la mierda! ~—grit6 Tulio—.!

Ida Werfel es el personaje carnavalesco mejor construido por Pitol y al que atribuye
una caracteristica mis, que, sin duda, es la mas incomprensible para nosotros y que encarna
uno de los temas mis extrafios incluidos dentro de la esencia del carnaval: lo escatoldgico,
motivo que serd mas ampliamente desarrollado en Domar a la divina garza, segunda
novela que se incluye en lo que Sergio Pitol lama su triptico de! Carnaval; tema sobre el

cual Carlos Monsiviis apunta lo siguiente:

Y Ia presencia de 1z mierda como la gastronomia inconcebible y posible, exige del lector
trascender los gustos habituales v el humor. A la escatologia se llega por la exasperacién
retorica; a 1a conciencia del mal gusto frenético se adviene a través de episodios delirantes,
con un motivo central, la identificacién del excremento con la frustracién, que es una
manera como otras de trascender las metéforas gastadas, alojandolas en la realidad

Existen incluso dos caracteristicas mas relativas al carnaval dentro de la novela El
desfile del amor. Una de ellas es la que hace referencia a 1a aparicién del banquete como
punto esencial dentro de la fiesta carnavalesca, cuya fumcién principal relativa a la idea de
la renovacién la encontramos, en este caso, dentro del ciclo ingestidn-digestidén-excresion,
tan importante dentro de la concepcidn que se tiene del carnaval. En la fiesta que ha
organizado Delfina, se ha preparado como comilona un plato muy tipico mexicano: Los

chiles en nogada, ademas de otros suculentos platillos:

' mid, p. 141
% Carlos Monsiviis, op. cit., pp. 23-29.
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Comenzdé a hablar de las excelencias gastronémicas mexicanas y de los platillos que esa
noche comeriamos, pues ya habia merodeado por la cocina. Probariamos la nogada, los
delicados, los refinadisimos chiles en nogada. Una de las Gltimas oportunidades del afio,
porque la nuez estabe por terminarse. Deberfamos esperar hasta el siguiente agosto para
volver a paladearlos. Le pregunté a mi madre si nos habiamos acostumbrado al picante.
Como sabe usted, pues Ia ha leido, Ida Werfel era un espiritu superior. Por temperamento,
por cultura, no permitia tabites. ;Cémo hubiera podido, de oira manera, escribir un libro
sobre el cuerpo del picaro? Y el cuerpo del picaro era ante todo estémago, varios metros de
intestinos y, usted ha de dispensarme, un culo por donde evacuar.'

Ademas del banquete, la grotescidad es otra caracteristica del carnaval que se
incluye dentro de [a novela y de la que, sin duda, ninguno de los personajes que Pitol ha
creado estd desprovisto. Los persenajes, conforme los conocemos més ampliamente, mas
deformes se aparecen, es el caso de Amparo, prima de del Solar, de quien su tia Eduviges

hace soma y en un momento de enojo la ridiculiza:

Amparo habia sido para su madre una especie de excrecencia no siempre tolerable [..]
Tenia una mano ligeramente deforme, mas pequefia que la otra. Sélo varios dias después de
vivir en casa de sus tios descubrid esa pecuharidad, y eso debido a su tia. Ya de nifia tenia
un arte especial para ocultar aquel defecto, enredar Ie brazo en una bufanda, por ¢jemplo;
tener la mano en actitud casual en el bolsilio. Recuerda el dia que al fin vio la manita de
Amparo. Su tia Eduvige, en una racha de mathumor, aludié a ese defecto, y no satisfecha le
arrancd el pafizelo con que se envelvia la mano. Del Solar sinti6 casi vértigo, como si la
deformacién de la mano de su prima hubiera ocurrido en ese mismo instante ante sus ojos.”

Lo grotesco sobresale en todos los personajes, entre los que se pueden mencionar a
Eduviges Briones, a Balmoran, a las Werfel (Emma ¢ Ida), y, por qué no, al mismo Miguel
del Solar. )

Sin duda, la novela El desfile del amor tiene una infinidad de registros del tipo
carnavalesco, podriamos extraer el mismo niimero de parrafos que gjemplificaran eso. Lo
mejor, y a mi juicio, debido a que, si se debiera citar, podriames dar noticia de toda la obra,
es que, considerada la obra de Pitol como excelente, se la leyera, y asi, disfrutandola, se

atendieran dichos reconocimientos.

! Sergio Pitol, op. cit., p. 94.
% Sergio Pitol, ibid,, p. 160.
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4. Domar a la divina garza. E/ carnaval apotedsico

Una vez que hemos podido desentrafiar una novela tan espléndida como lo es Ef desfile del
amor, podemos ahora avanzar en busca de la siguiente obra de Sergio Pitol, en 6uya
escritura deberemos descubrir nuevos e inquietantes manejos de integracion de historias, asi
como —y por segunda vez recurrente dentro de esta fase de la escritura de nuestro antor—
de la aventura que nos dirigird hacia nuevas caracteristicas enriquecedoras del tema del
Carnaval.

La narrativa novelesca de Pitol ha seguido un rumbo aparentemente cercano con
respecto a la manera como ha venido realizando sus anteriores textos; en Domar a la
divina garza, me atrevo a decir, existe un mejor esfuerzo en cuanfo a su claboracion,
ademas de que también sucede lo mismo si nos referimos a la temética. Es inferesante
descubrir que existe una nueva originalidad en los motivos con los cuales intenta nutrir la
elaboracion de su novela; como lo expresa Ricardo Pohlenz en su critica periodistica al

sugerir lo siguiente respecto a la obra mencionada:

La eleccidn de sus temas, verdaderos laberintos que, debido al tratamiento depurado que les
da un raro atributo de sencillez, esconden tras de sf una acumulacién compleja de hilos que
se traman ¥ aum se prolongan maés alla del texto; la mezcla de lo cotidiano ¢on 1o insdlito y
lo lejano y el desdoblamiento de su obra que se abre y cierra como una caja china,
encerrando historias dentro de las historias.'

A lo largo de toda su obra, Pitol nos ha mostrado que tiene un exacerbado gusto por
lo metaliterario, Si bien recordamos, en la novela Juegos florales nos muestra por primera
vez el artificio mediante el cual un narrador pretende construir la obra que le daré el éxito
tan buscado; pero éste estard viéndose ante lo que yo he llamado /e imposibilidad de Ia
creacién, Su obra, al parecer, nunca llega a gestarse, pero en cuanto a que se nos presenta el
trabajo hecho —desde luego realizado por Pitol—, caemos en la cuenta de que finahnente
nuestro narrador-escritor si ha logrado su cometido: €l encanzar su novela. Asi, podemos

sefialar que en dicha obra lo metaliterario sobresale por encima de los temas que allf mismo

! Ricardo Pohlenz, “La Divina Garza”, en Excélsior, seccién cultural, p. 2.
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se sugieren, ¢laro, sin que esto termine por opacar a los demés gue también hallaremos a lo
targo de los hechos contados.

En cuanto a Domar a Ia divina garza, vamos a poder advertir que desde e}
momento en el que se inicia existird un pequefio juego con referencia al uso de los
narradores, v aqul podemos hacer alusién 2 otro de los temas que hemos visto se alojan en
ella. Este hecho ayudars, ademads, para que el texto parezca ser un grandioso revoltijo,
puesto que en ocasiones la intervencidn del narrador enredard los sucesos y por lo tanto
controlard su avance ademis de que no dejaré que ¢l futuro literate cumpla su cometido. El
escritor promesa serd, de esta manera, privado de llegar a serlo, El narrador que nos lo
presenta es quien finalmente le estard ayudando a dar cauce a sus rememoraciones; 1o que
tan sé6lo son intenciones se convertirdn en su tan anhelado texto.

Sin duda, el trabajo que se Heva a cabo en esta peniiltima novela (de cinco que
conforman la obra de Sergio Pitol) es semejante al de las anteriores (sin tener que
mencionarlas a todas), en cuanto al hecho de que nuestro narrador se comvierte en un
coparticipe de los sucesos y a la vez nos menciona que un escritor esta a punto de dar lugar
a su creacién. Semejante es, pues, la forma como se inician las obras anteriores y, como he
venido sefialando cada que mencione una novela anterior a la que estoy dedicando el
estudio, muy diferentes en cuanto al trabajo literario por parte de Pitol.

La novela Domar a Ia divina garza plantea, al iniciarse, cudles serdn los motivos
urgentes a trabajar. Nuestro narrador principal se har cargo, con el uso de la palabra, que
en determinado momento cederd para darle voz a su escrifor y quien de la misma manera
después la cederd también para dejar que su personaje prncipal fome las riendas de Ia
narracién, de adentramos en los primeros limites de lo que, conforme vayamos avanzando
en la lectura, s¢ vuelve una inexplicable historiz donde se tejen los mas inimaginables
Intereses por parte del que sera el personaje protagonista.

La narracidn comienza 2 desarrollarse en el momento en que uno de los narradores
nos da a conocer el hecho de que un escritor ya enirado en afios pretende escribir una
novela, cuya narracion deberia basarse en las relaciones que tuvo con un compaifiero
durante sus afios de facultad quien, al parecer, hacia gala de esnobismo, sin saber que de lo

que presumia no llega a ser més que una apariencia —y aqui volvemos al nudo en el que
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siempre 1os inserta Pitol al enconframos ante la disyuntiva de que los personajes siempre

serdn muy inferiores a lo que intentan en todo momento representar.

Un viejo escritor se prepara para iniciar una nucva novela. Lee, al principio sin demasiado
entusiasmo, después con franca desgana, dos o tres péarrafos salteados de un capitulo, lo
aqueja una sensacién muy proxima 2 Ia angustia; cierra €l volumen con deseos de no volver
a abrirlo en los dias de su vida.'

Veremos que nuestra narracion abarca diversos temas, el ya mencionado respecto a
la rememoracién del compafiero de nuestra promesa de escritor y el afan por continuar con
el carnaval —con referencia siempre al libro de Bajtin sobre La cultura papular en la
Edad Media y principios del Renacimiento, también ya mencionado. Y aqui podemos

hacer constancia en lo que Juan Domingo Argiielles cita respecto a lo anterior:

En ella se entrelazarian sus temas fundamentales: Ia fiesta, esa primera e indestructible
categoria de la civilizacién, ese espacio méigico donde se confunden y desaparecen las
diferencias entre los hombres; exorcizaria al viejo fantasma de su juventud, el aborrecible
Brozas de sus afios de estudiante.

Dichos temas, en si, serdn los principales; sin embargo, se volveran mas precisos
debido a la manera o fratamiento que scgniré una vez que, basado en los objetivos
mencionados, comience a particularizar ciertos detalles que me parece necesario subrayar;
Y qué mejor manera de comenzar haciendo referencia al tema que de nuestra novela en
cuestién también se desprenderé: la picaresca; y que serd mejor analizado en uno de los
apartados —La nueva picaresca— de este capitulo,

En esta novela se van 2 entrelazar los temas menos comunes de entre los que he
venido mencionando como caracteristicos de Ia obra de Pitol. Asi, va a aparecer el que hace
referencia a que nuestra novela se pudisse encontrar en 10shmites de convertirse en una
novela de tipo picaresco. Si bien es cierto que el sustento de la picaresca incluye ciertas

tendencias ideologicas, histéricas, econdmicas y de otros tipos, el picaro que yo pretendo

! Sergio Pitol, Domar a 1a divina garza, p. 9.
? Juan Domingo Arglielles, “Sergio Pitol y la doma de la divina garza”, en EI Universal yla

Cultura, p. 2.

N



descubrir dentro de nuestro texto, haré referencia tan sélo al rumbo que sigue éste en cuanto
a comportamiento.

Pepe Brozas, nuestro hombre rememorado, serd el primer personaje que s nos
muestre, y a partir de que esto suceda podremos advertir hacia dénde se encaminard el que
después escucharemos bautizado como Dante C. De la Estrella: “jQué tesoro, un personaje
como Pepe Brozas! Al lado de la ramploneria, groseria, egoismo, avaricia y rapacidad, se
erguia heroicamente la pasién desinteresada por la obra de un escritor lejano™ !

Una vez que ya conocemos cuales son los motivos generales, uno de los particulares
¥ casi 2 uno de los protagonistas, podemos mencionar los siguientes puntos por tratar, Un
nuevo objetivo nos va a inmiscuir completamente dentro del tema del camaval, con el que
se entremezclardn los demas temas que sefialaré a lo largo de esta pequefia introduccion. La
encarnacion de la fiesta llamo al apariado en el que més ampliamente dedicaré ef estudio
para tratar todo lo relacionado con el asunto del carnaval, que desde la novela pasada ha
comenzado a aparecer en la narrativa de Pitol, pero que especificamente dentro de Domar
a 1a divina garza se volverd mas evidente y enriquecido.

En el momento en el que al parecer ya estd dando lugar a su texto, y después de que
nos menciona a Dante C. De la Estrella, nuestro narrador comienza por introducimos en el
microcosmos del carnaval, donde habitarin tanto Dante como Marietiz Karapetiz, que
estard matizada con clertas caracteristicas que la volverin sorprendente y a la vez
incomprensible. Marietta Karapetiz serd quien encarne la fiesta con referencia al carnaval;
Pitol 1a crea artificiosamente y le da vida reviviendo a algunos de los personajes, tratndose
de figuras femeninas, de sus anteriores escritos. Dicho hérce estara ligado a los actos que
Dante vaya realizando y anfe esto, nosotros podremos darnos cuenta que los dos se veran
durante la mayor parte del texto batallando por dominarse uno al otro sin que finalmente
ninguno logre suficiente hegemonia sobre el contrincante,

No obstante la funcién carnavalesca de Marietta, podremos encontrar que, muy
inmersos dentro de las acciones de la novela, aparecerin otros personajes que harin de
Domar a Ia divina garza una excelente recreacién de varios protagonistas ridiculos,

malhablados y risibles. Descubriremos, pues, a algunos apenas mencionados pero que

! Sergio Pitol, op cit, p. 18.
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conllevarin una abundante carga camavalesca, tales como el hermano de Marnietta; y para
completar: Jos hermanos Rodrigo y Ramona Vives, quienes sobresaldrin por su
ramploneria barata tanto como por su esnobismo, una por muy culta y el otro por timador.

De Ia misma manera como haremos mencion de lo carnavalesco, nos ocuparemos de
Dante C. de la Estrella desde un nuevo punte de vista, quien con su trastomado y
empecinado accionar nos robari la risa y a la vez rayard en momentos de incomprensién
respecto a sus negras intenciones de vencer a Marietta. Dante se verd ante la imposibilidad
de logrario, ademas de que, conforme transcurre la historia, nos daremos por enterados de
que nunca ograri llegar a cumplir su cometido. Incluso, una vez finalizada la lectura, nos
serd dificil entender cuél es su lucha y por qué constantemente esté en busca de ella. Fn 1a
novela existird una constante disputa entre los dos personajes protagonistas, en la que,
nuevamente haciendo alusién a los puntos esenciales del carnaval, veremos el intento que
los dos hacen por ser los reyes de la fiesta v a la vez los bufones en constante
destronamiento, en virtud de que consideran necesario sobresalir; sobre todo nuestro
querido e incomprendido Dante.

Los afanes de un héroe titulo al tercer apartado de este capitulo, donde se resume lo
que he diche en el anterior parrafo y otras anécdotas més que se van sucediendo confore
avanza la narracién. Al parecer, Dante decide emprender un viaje en el que no sélo
batallard (picaramente) contra su principal opositora —Marietta Karapetiz— sino que
también luchara en contra de si mismo, en contra de los Vives y en una singular ocasién
con ia que serd su esposa; conocemos inclusive su arribismo en algunos momentos y lo

oportunista que es ante algunos hechos que considera benéficos:

Ahora bien, no me arrepiento de haber ido a Estambul. Me quejo, hablo de mis traumas, de
mis dolores, etc., pero en ¢! fondo tengo que reconocer que en el combate que alli se ibrd
sélo yo resulté victorioso. i, fui en aquel torneo terrible el inico trimfador.!

Hasta aqui hemos visto que los apartados se pueden ir relacionando més entre si
puesto que Ia acumulacién de sucesos hace que esto ocurra; los personajes tienden en su

mayoria a pertenecer, como hemos visto en anteriores novelas, a un grupo segmentado

! Sergio Pitol, ibid, p. 77.
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donde Ia mayoria de sus integrantes se someten ante ciertas circunstancias que les impiden
sobresalir por encima de los demas y que finalmente, aunque hagan su mayor esfuerzo por
destacar, ocuparan el lugar que les ha sido asignado como fracasados sin que nada pueda
ayudarlos a abandonar el sitio que se han ganado por ser improductivos. Asi, cada uno de
los personajes se vera ante el deseo de situarse dentro del grupo de avanzada, por decitlo
de ofra manera, junto a quienes en verdad logran triunfar dentro de un medio que s¢ les
presenta exitoso. Como lo menciona el critico Juan Antonio Masoliver Rodenas al referirse

a Domar a Ia divina garza, baséndose en las palabras de otro critico de Ia obra de Pifol:

Juan Gareia Ponce nos ha sefiafado [...] sus héroes s6lo han conocido dos formas de acceder
a la realidad novelistica: "o estin de regreso de una rica experiencia vital,
inexplicablemente fracturada, que los obliga a recluirse en algiin pueblo de Morelos o en
una pequefia ciudad veracruzana, donde, tristes, marchitos, agobiados por el resentimiento
van poco & poco desangrandose,” o son seres a quienes “atrapd la vida en latitudes mucho
menos generosas™.!

Dedicado el tiempo a analizar a los buscadores de éxito, podemos después Hegar al
siguiente apartado, en el que en varias lineas destacaremos otro de los puntos que también
hace alusién al ya constante tema del camaval. Excrecencias, banquetes, celebraciones,
fiestas, personajes grotescos, se veran unidos en una mezcla no muy sugerente en lo que se
refiere a ia temdtica y, como ya lo he mencionado, con posibilidades de lectura de Ia novela
que difieren, en ¢l momento en el que se pudiesen contraponer con las dos primeras obras
de Pito), de Ia anterior y de Iz que ahora estudiamos. El tema del carnaval aparecerd aqui
con una nueva manera de desarrollarse; si en la anterior ya teniamos noticia del asunto de la
escatologia, en Domar a la divina garza nos hallamos ante un nuevo sentido con respecto
a la no familiarizada cuestién en la que nos encontramos cuando escuchamos sendos
comentarios por parte de los personajes sobre los bafios de mierda o la manera tan especial
como se documenta una celebracidn sagrada, donde los ritos incluyen agradecimientos de
nma forma no tan comprensible para ciertos entendimientos y que sin una base bajtiniana se
haria dificil comprender los alcances que, sin duda, Pitol ha buscado y logra tener en esta su
peniiitima obra.

! Juan Antonio Masoliver Rodenas, “Sergio pitol, entre el esplendor y la escoria”, en La Jornada
Semanal,p. 1y 6
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En cl apartado Lo sagrado y lo excrementicio, Pitol elabora lo que se puede llamar
una doble recreacién, por supuesto basado en los puntos acerca de Ia mierda y lo divino,
donde lo sagrado, siempre relativo a actos de divinidades, es enfrentado a formas que
sostienen que el mundo estd en constante renovacién y al hecho de que defecar implica
renovacion y otras cosas mds, y por lo tanto a formas tradicionales de demandar beneficios
a ciertos santos —yeferidos a lz cultura catélica— para todo un pueblo.

Asi, conforme vamos conociendo a todos los personajes, llegamos a otro apartado
que he querido llamar Las geminaciones carnavalescas, donde finalmente asimilaré a todos
los protagonistas, a quienes veremos actuar junto con otra figura que redituara rasgos, en
cuanto 2 caracteres se refiere, especificamente carnavalescos, ademés de que entiqueceri
nuestro capitulo y por lo tanto la excelente recreacién literaria referente a motivos de]
carnaval. Todos los personajes de esta movela, como lo he dicho ya, logran temer
importancia debido al coédjutor junto con el que avanzan dentro de la narracién. Nuestro
carnaval pitoliano se verd, de esta manera, fertilizado por las parejitas que construyen cada
una de las anécdotas del libro; ademds de que cualquiera de los dos componentes de Ia
dupla va a tener suma importancia en los sucesos; cada uno por su parte aumentard wn poco
mis de incomprensién a un asunto muy embrollado. Ademis de todo lo anterior, con Ia
utilizacién de vocabulario escatolégico para justificar necedades de tales personajes y de
conceptos de renovacion universal que se mencionan teniendo como base la lectura del

Iibro de Bajtin, lograremos llegar a una mejor comprensién de 1o que ahi acontece.

Apenas se abri6 la portezuela, casi de un salto, bajé Rodrigo Vives. Tras él, con aires de
sefioritinga muy prendidita, levantando con unos deditos de alfeflique una falda esponjada
de color amarillo canario, se deslizaba su hermana, esa Ramoncita para quien estaba yo tan
bien prevenido y que tan malos ratos me iba a obsequiar durante los proximos dias.!

Sin duda, todo lo anterior por analizar tendrd su punto culminante con el Witimo
apartado, donde uniremos a los personajes de dos en dos para encontrar por qué es asi su
comportamiento y por lo tanto de qué manera influye el otro en ¢l accionar del compaticro
con quien le ha side asignado participar.

! Sergio Pitol, op cit,, p. 38-39.
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4.1 La nueva picaresca

Una de 1as principales caracteristicas del género picaresco es, sin duda, el hecho de que
suele tener como base un retrato determinado de una sociedad especifica —segim los que se
ocupan de esta materia-—, aun cuando también se sostenga que eso tan s6lo es un pretexto
—para algunos estudiosos de ésta— y que la picaresca pueda reflejar cualquier sociedad
debido a que el ser picaro tan sélo implica un comportamiento y ne, por decirlo asi, tiene
que ver con carencias econdmicas, ausencia de creencias religiosas o de otro tipo.

8i bien es cierto que la picaresca surge debido a ciertas circunstancias que ain los
estudiosos no han podido limitar exactamente y que para lograr entenderia es necesario
delimitar un contexto histérico-social, coincido con quienes sefialan que la picaresca no
implica circunstancias econdmicas, sino que tan sélo IHeva implicita una manera de
comportarse de ciertos individuos, ademds de que a quien se le nombre como picaro tendra
como principal distintivo el carecer, hasta cierto punto, de valotes (tnorales), ademas de que
para ser norobrado como tal es necesario que conozcamos, si no completa su vida, por lo
menos una patte de ésta y todo lo que alrededor de ella acontezca o en este caso se nos
narre.

Antes de que podamos decir y sostener que nuestro personaje protagonista es un
picaro, es necesario conocer como es que ha sido creado para la novela —;cuindo aparece,
por qué aparece?—- Como ya lo he dicho, nuestra novela parte en el momento en el que un
vigjo escritor, mencionado por nuestro principal narrador, se propone escribir una novela
donde su principal personaje va 2 estar basado en un ex compafiero suyo de los afios de
facultad. Pepe Brozas va a dar origen a quien, conforme se van presentando los
acontecimientos, conoceremos con el nombre de Dante C. De la Estrella, 2 quien
seguiremos desde el inicio de sus aventuras y hasta el final de éstas, ademsas de su constante
¥ extrafio comportamiento cercano a o que podemos conocer como un personaje picaro,
que como menciona Ricardo Pohlenz, tendra bien definido su futuro de acuerdo con lo que

representa;

Dante de la Estrella es ¢l resurgimiento del picaro, del “underdog” que imagina que con su
ingenio y doblez logrard reducir al mundo 2 su palma, sin embargo, el destino siempre le
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juega wna mala pasada que lo reduce a la desventura {...] es un personaje simpdtico y a la
vez deleznable; es mezquino.'

Los acontecimientos giraran alrededor de Dante C. de la estrella a quien conocemos
al iniciar la novela con el nombre de Pepe Brozas, éstos dos se fusionan para convertirse en
uno sélo y presentar las caracteristicas que ya he mencionado en una cita referente al texto.

Uno de los aspectos con ¢l que se puede afirmar que nuestra novela pudiera tener
rasgos picarescos, es la manera como se nos presenta cada uno de los capitulos. A manera
de introduccion, el namrador resume en unas cuantas lineas, como se hacia en Ias novelas
picarescas, lo que dentro de cada capftulo acontecera; ademéas de mencionar a quienes seran
los principales protagonistas de éste, lo que ha sido advertido por el comentario critico de
Omar Gonzédlez, que sefiala fo siguiente: “Cada capitulo de [a obra aparece precedido por
una breve sinopsis elaborada con estilo y humer cervantino, Esto da Ia ténica de Ia
orientacién lidica que sc le adjudica™.’

Este escrito servird ademés para realzarlo y para que se cumpla el primer objetivo
en cuante al hecho de que Domar a la divina garza se vuelve picaresca. Y es de la
siguiente manera como comienza el segundo capitulo: “Donde se narran aventuras variadas
de Dante C. De la Estrella, licenciado en derecho, lindantes, a juicio del antor, con la
picaresca, que culminaron con un viaje a Estambul”.?

De la voluntad de un novelista conoceremos una a una las aventuras en las que se
veré mezclado Dante, digo aventuras porque otra de las principales caracteristicas de un
héroe picaresco seréd la de ser un aventurero que se abre a la vida ya sea para viajar de un
lado 2 otro o para permanecer de manera sedentaria, con el afén principal de molestar a Jos
demas y ante la disyuntiva de siempre carecer de buena suerte.

Dante C. De la estrella es un hombre cuyo arribismo conocemos desde el momento
en que hace su aparicion, y de la voz del narrador averiguamos sus antecedentes; éste
escogerd la sala estudio de Salvador Millares, antiguo compafiero de nuestro picaro, para

seguir presentindonos y hablando, en voz de Millares, de Dante:

! Ricardo Pohlenz, “La divina garza”, en Excélsior, seccién cultural, p. 2.

? Omar Gonzglez, “Sergio Pitol: Domar a Ia divina garza. Sal mojon del oscuro rincén™, en sin
ficha.

? Sergio Pitod, op cit, p. 20.
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Podia comprender todo, menos que aceptara un trabajo que &l habia rechazado, y que lo
hiciera para De la Estrella, a quien ambos conocian muy bien, un mercachifle
inescrupuloso, una auténtica mierda, con quien sin duda entraria en conflicto a los primeros
dias de iniciar la obra.!

De lo que menciono como arribismo vamos a tener varios ejemplos; una vez que
Dante se encuentra en la casa de los Millares ve la oportunidad de dar a luz sus aventuras,
debido a que aprovecha sl hecho de que los hijos de Salvador Millares se¢ encuentran
armando un rompecabezas cuya obra artistica es La Mezquita Azul de Estambul; y asi, de
esta manera, al parecer tan trivial, nos veremos inmersos en las bizarras historias a las que
va a dar origen nuestro protagonista llamado Dante C. de la Estrella. Desde este momento,
lo que comienza siendo una ligera narracién sobre un ambicioso novelista, se convertird en
una excelente novela en la que Dante va a presentarse v a dar a conocer de si mismo que es
un hombre cuya honra, valenfia e insuperabilidad estin por encima de todo. Es tal su
participacién que todo lo que se propone lo logra, y consigue contar su ridicula aventura, en

la que su honra se vera violentada:

iQue es quien es! [Dante C. de la estrella, licenciado en derecho! Y ese descuido, esa
curiosidad, acabard por perder a los Millares. Quiéranlo o no, el huésped forzado ya no
saldré de esa casa sino hasta haber terminado su relato. Si se lo propone podra obligarlos a
ofir mazavillas del notable Gogol, darles una pequefia conferencia, aturdirlos, flusirarlos wn
poce, constrefiirlos a reconocer su superioridad intelectual 2

Podemos continuar con las hazafias de Dante, que visitara los infiemos que ante €1
se hallen para que de manera deshonrosa cumpla los cometidos de vencer arbitrariamente a
su gran rival Marietta Karapetiz y de paso conseguir alguno que otro beneficio mediante
sus constantes transas. El tono de la novela en cuanto a lo picaresco seguird siendo el
mismo, una a una las aventuras de nuestro picaro comenzaran a ser mas detestables.

Dante ¢s un licenciado en Derecho que busca siempre ganar uno que ofro beneficio
personal; se ve ante la opcidn de tener en sus manos una beca para realizar uma maestria en

Derecho y viajar gratuitamente a Europa, exactamente a Roma; y para conseguirla se vale

! Sergio Pitol, ibid, p. 22.
2 Ibid, p. 27.
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de una nueva triquifiuela. Dante, ante la perspectiva de no ser un fracasado, busca mediante
una infinidad de artimafias apoderarse de 1a beca. Traiciona a su propia hermana y consigue

su propésito de una manera tramposa ¢ interesada:

Y uego se puso a hablar con ¢l licenciado Iglesias, ¢l que frabajaba en Educacion, sobre la
beca a Ttalia, ¥ repitio aquello de la confianza que depositaba en mi y la seguridad que tenia
en que responderia a ella. Afiadié algo sobre el destacado papel que me reservaba el
porvenir, la falta que Ia Nacién tenfa de personalidades que la honraran y prestigiaran, etc.,
etc., sin darme ocasién de promuneiar una sola palabra. Y un mes més tarde, sin casi darme
cuenta, desembarcaba en el puerto de Génova. [...] Yo a Blanca no Ie habia prometido nada,
sino sondear al interfecto; al oirlo, aunque nunca fue santo de mi devocidn y sin que €]
tuviera que darme mayores argumentos, recordé rasgos tan repugnantes del carcter de mi
hermana que senti no poder continuar aquellz representacién sin acabar vomitando. !

Dante se convierte en una figura cuye deber principal consigo mismo es salir
adelante en todo lo que se propone. Y es deber mencionar, ya que hemos dado pormenores
de su excesivamente arbitraria manera de comportarse, lo que Sergio Pitol sefiala de su
propia obra y de la construccién narrativa de su novela, ademés de dar su punto de vista

sobre nuestro picaro, también sujeto de estudio: Don Ciriaco de 1a Estrelta:

En Dante 1a descripci6n tiene que ser muy borrosa, Tiene que ser una figura de! montdn.
Pero me detengo més en sus trampas, en sus tricalas. Dante es un picaro, viene de Ia
tradicién picaresca. De gente que estd acostumbrada 2 Iucrar, a hacer trampa, a salir con
ganancia de cada uno de los caminos que tramsita en la vida. Pero Dante ¢s siempre
derrotado.?

Y continuamos haciendo mencién de la manera como de la Estrella avanza para
completar su condicidn picaresca. Ya que consigue su dichosa beca y se encuentra en
Geénova, se dispone a realizar, junto a los hermanos Vives, un viaje por Estambul, para lo
cual intentard perpetrar un nuevo plan, viajar a expensas de aquéllos, pues es tan tacafio que
no es capaz de gastar un centavo en un viaje que no tiene ninguna necesidad de hacer, pero
mantiene el ideal picaresco de andar siempre en constante movilidad mientras aprovecha

que, 2 costa de otros, puede visitar un nuevo lugar que —pretensiones de él— le deje

! bid, p. 32.
? Juan José Giovanni, et al, “Sergio Pitol o ¢cémo domar a la novela”, en El Biiho, suplemento
cultural de Excélsior, p. 1,6.
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conocimientos de mundo y lo vuelva mas cosmopolita. Los Vives, casi como su nombre lo
dice, le resultan mas vivos, [o invitan pero nunca le advierten que los gastos correrdn por su
propia cuenta (la de Dante). Dante acepta ante tales circunstancias que le parecen
maravillosas, pues Rodrigo Vives le propone pagarle todo lo referente al viaje, pero més
pronto de lo que nuestro héroe imagina, e sablazo le cae encima cuando, ademds de que no
Ie pagan el primer itinerario dentro de Europa, le toca viajar en segunda clase del Expreso
de Oriente. Las circonstancias, desde ese momento, se le presentan contradictorias, y le
ocurren asi hasta el final, mientras mantiene una batalla constante consigo mismo, con los
Vives, con Marietta Karapetiz, con Sacha y en un momento determinado hasta con su gorda
esposa. Atinadamente Tatiana Bubnova encuentra una nueva caracteristica, y en su

comentario sefiala lo siguiente:

Las pequefias grandes frustraciones de Dante C. De la Esirella, sus expectativas y
pretensiones puestas en evidencia y por lo mismo chasqueadas, infunden, 2 pesar de lo
chusco, cierta inquietud: lo que no se puede reprochar al “Lic” es una falta de sinceridad o
una pusilanimidad al desvestir asi su alma. Y est intensidad autoparddica en cierfa forma
intimida al poner al malogrado Dante Ciriaco en una misma linea con los personajes de
rango quevedesco.!

De esta manera, Dante contintia su peregrinar por el mumdo, cuya clogiosa
perspectiva da un giro, hasta que lo veamos, poco a poco, en constante descenso hacia el
fracaso, y finalmente, como sucede a los héroes en la mayoria de las novelas picarescas,
recibird su grandioso bafio de inmundicia.

Otra de Ias caracteristicas que se acopla perfectamente a nuestro picaro, es su
inmejorable uso del lenguaje coloquial. El vocabulario del que ha dotado Sergio Pitol a su
personaje, le va a completar ¢l adjetivo que en este apartado hemos guardado para
adjudicarselo a Dante. Picaresco es como le llamamos desde zhora y hasta el final de la
narracién. El lenguaje que va a utilizar termina por confirmar a nuestro picaro, como lo
muestra nuevamente Tatiana Bubnova en otro de sus atinados comentarios, respecto lo que

mencionamos en cuanto al vocabulario de Ciriaco de 1a Estrella: “El licenciado habla en un

! Tatiana Bubnova, “Carnavalizacion y autoparodia en Domar a Iz divina garza”, en Tiempo

abierto, tiempo cerrado, Sergio Pitol ante la critica, p. 227,
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lenguaje altamente caracterizado por su “natura creans” mediante algunos ripios, formulas
hechas, lugares comunes o expresiones sacadas de terminologias especializadas™.!
Dante es ¢l resumen de lo que a continuacién, y esclareciendo todo lo que hemos ya

dicho, ha escrito Omar Gonzalez de la narrativa de Pitol:

La concepcién parddica de Dante de la Estrella —que encarna al clsico megalémano,
pedante, tramposo, obsceno, arribistz, eportunista, exhibicionista y orgulloso de elio—,
descansa su justificacién en dos cosas: primero Dante como mentiroso ¥ obcecado puede
incurrir en engafios y contradicciones y, segundo, al concluir la novela, el lector se entera de
que el protagonista es un pobre loco que se caga en los calzones ¥ al que hay que controlar
¥ pastorear y que, por consiguiente, mucho de 1o desorbitado de su relato puede ser parte de
su demencia ?

Y finalmente, ya que conocemos las aventuras de nuestro picaro y sus
incomprensibles maneras de actuar, avancemos a conocer a la encarnacién de la fiesta, a
Marietta Karapetiz, no sin antes, ejemplificar el lenguaje del que Dante de la Estrella hace

use constantemente;

Rodrigo me dio un abrazo, me presentd a su hermana, “mi fratella Ramona”, y me pregumtd
en que vagén viajaba. Me lo quedé mirando con toda la perplejidad del mundo. ”¢En qué
vagén?”, repeti maquinalmente, y para mis adentros dije—;Cémo que en qué vagén, nifio
cagbn?—. ;Se dan ustedes cuentz? Pensaba que yo habia comprado mi billete.?

4.2 La encarnacion de la fiesta

En nuestro capitulo anterior, dedicado al estudio de 1a novela El desfile del amor, vimos
desarrollarse un nuevo tema de entre varios que hemos podido advertir denttro de 1a obra de
Sergio Pitol. Sin duda, el motivo del camaval, a partir de dicha novela, le da un tono mis
humoristico 2 su obra y de paso !a torna mucho mas amena y divertida. En este nuevo texto
vamos a ver que el asunto del carnaval va a crecer mucho mas debido a que el desarrollo
que Pitol logra es mds completo y mas exhaustivo en cuanto al perfeccionamiento de sus

caracteres. Dante se convierte en un hombre cuya mezquindad, malos atributos, esnobismo,

' bid,, p. 232,

2 Omar Gonzélez, “Sergio Pitol: Domar a Ia divina garza. Sal moi6n del oscuro rineén”, en sin
ficha,

* Sergio Pitol, op, cit., p. 39.
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arbitrariedad y arribismo, simplifica los personajes masculinos de sus anteriores novelas; es
la conclusién de los personajes a quicnes nuestro autor ha originado. Asi, nuestro héroe
mezquine es una mezcla de Carlos Ibarra, de Arnulfo Briones, de Miguel del Solar, de

Balmoran y de otros 1aés de quienes ya hablamos.

Yo para entonces no puedo decir que me vestia sino que a duras penas me cubria, pero lo
oia con paciencia. Me pagaba la comida y comsegufa comisiones para que pascara
mexicanos por Roma [...] no me habia ganado aquella beca para comprometerme a tontas y
a locas con nada ni con nadie. Adverti que Vives se movia y manejaba con una holgura muy
superior a la de un turista normal. Cada dia dejzba escapar una fortuna de sus manos en
camisas, corbatas, restaurantes, hibrerfas, especticulos. Yo, por el contrario, ahorraba todo
lo que podiz de la beca, pasaba tardes enteras en mi cuarto o en plena calle en vez de
meterme en un cine o un cafg, y hasta habia logrado hacerme de algunos ingresos extra.!

Lanovela Domar a la divina garza, a diferencia de la llamada El desfile del amor,
tiene un menor nimero de participantes en los acontecimicntos que ahf se narran, Pero, sin
duda, han sido estilisticamente mejor elaborados; vamos a ver que por si solos logran
encarnar varias de las caracteristicas que un personaje necesita para ocupar un ro} dentro
del carnaval en el que se ha transformado la narrativa de Pitol.

Asl, distinguiremos de entre los varios protagonistas de Domar a la divina garza a
quien llevard, durante la mayor parte de la historia, la responsabilidad de originar el
carnaval, Marietta Karapetiz, debido a su papel dentro de la obra, sobresale en mayor grado
cuando la fiesta comienza. Como ya sabemos, nuestra principal narracién toma un rumbo
difcrente de como se inicia en el momento en que Dante nos ofrece los primeros
pormenores del relato de su estadia en Estambul y el porqué de dicho viaje a tan excéntrico
pais. Tal circunstancia le sirve ademas para envalentonarse v lograr su primer hazafia,
venciendo a los Millares al conseguir que éstos pongan la debida atencidn a lo que
comienza por relatarles. En el instante en el que de la Estrella principia su relaciém,
nosofros varos a vislumbrar por boca de este mismo, la primera cualidad de nuestra ya
aludida. Marietta Karapetiz es, por la manera en que Dante la recuerda, quien va a tener

mucha mis vitalidad. A medida que aquél la rememora, su papel crece y serd quien resulte

! Sergio Pitol, ibid, p. 35.
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ganadora en la lucha que después se advierte entre los dos personajes mencionados, aun

cuando Dante tenga en todo momento las peores intenciones de querer ponerla en ridiculo:

Fue nada menos que en Estambul, la antigua Constantinopla tome bien dices, donde conoci
a una de las mis grandes farsantes de 1a historia. Un fraude viviente que decia Nlamarse
Marietta Karapetiz, a quien yo, 5i me atuviera tan s6lo 2 sus modales, daria el nombre de
Pelagra pelandrujovna, si a ustedes no les ofende.

La festividad que ha originado Dante toma su curso después de ser mencionada por
primera vez Marietta. Cada uno de los rasgos festivos que se van agregando al perfil de
ella, logran que veamos resumido el tema que nos ocupa y cada una de las particularidades
del mismo. Asi, uno de los objetivos iniciales que se nos imponen cuando se piensa en el
carnaval es el hecho de que nuestra novela se torna plena de comicidad, y esta comicidad
va a estar dada gracias a los momentos que vivimos cuando vemos elaborarse Ia biografia
de Marietta. La construccién de este personaje va a realizarla De 1a Estrella mientras busca
su beneficio personal, sin darse cuenta de que entre mas intenta degradar a su contrincante,
la va a encumbrar mis, hasta que finalmente é] mismo Hegue a saberse vencido ¥ a aceptar
su condicion de aprendiz de la que encarna dentro de esta obra el camnaval; y ser en boca
de los hermanos Vives que conozcamos la razén por la cual deben viajar a aquel pafs con ¢l

imico fin de entrevistarse con tan estrafalario personaje:

Pero €1 me puso la mano en un brazo, como para impedirmelo, y dejando de refr de golpe
comenz6 2 hablarme del interés que lo llevaba a Estambul. Se proponfa visitar 2 Marietta
Karapetiz, viuda del célebre viajero y antropélogo Aram Karapetiz, un cldsico casi por
descubrir de la etnografia de nuestro siglo. ?

La hilaridad comienza cuando.por fin se velan una a una las formas que distinguirin
a quien nos hard refr y cuya caracterizacién nos mantendra estupefactos ante la
construccion grotesca que se le va haciendo. La narracién continda y los trazos descriptivos
de Marietta se vuelven més sutiles ante la perspectiva de la imagen grotesca que Dante nos

ofrece; no obstante que sus formas vayan dando lugar a una creacién estrafalaria, podemos

! bid, p. 26.
? [bid, p. 43.
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decir que, acostumbrados 2 este tipo de personajes de la obra de Pitol, comenzamos por
quererta. Como lo menciona Ricardo Pohlenz, quien da un atinado comentario en sus

criticas periodisticas respecio a la actitud de ella al recrearla Dante:

Marietta Karapetiz es una mujer chocante y a Ia vez de mna fascinacién prodigiosa; su

volubilidad, sus gustos excéntricos, su pasado como esposa de antropélogo, su origen

escondido y su gusto por Gogol, le confieren una irrealidad y a la vez una certeza de haber

existido.!

La perspectiva que tenemos de Marietta es la de un ser perturbado, rasgo que Dante
le coloca y a quien de la misma manera le es adjudicado. Asi, Marietta crece dentro del

carnaval gracias a las intuiciones que aquél tiene de ella y a la manera como la califica:

Aunque parezca asombroso, pero debo decir que con ¢lla uno siempre se encontraba ante lo
inusitado, alli seguia sentada la ya para este momento multicitada Marietta Karapetiz. Me es
dificil describir mi primera impresién. Me asusté casi. Su cara era la de un tucn; pero esa
visién se desvanecié al instante, porque fuera de la nariz no tenfa ninguno de los atributos
que una atribuye a esas alegres aves tropicales. Era més bien un euervo gigantesco con la
nariz prominente, eso si, de un fucdn, y al misme tiempo se revelaba comeo una maciza caja
de seguridad.’

El carnaval, en ofra de sus acepciones, hace mencitn al hecho de la relacién entre el
muado de lo alto y Io bajo; ésto entendido como una renovacién perpetua entre lo que
habita bajo los suelos y lo que existe por encima de ellos; y aqui es necesario pensar en una
correlacién muerte-nacimiento, conociendo nosotros de antemano que cada vez que algo
cumple su ciclo vital y muere, es mnegable que, de la misma manera, otra cosa puede estar
tomando vida, Esta caracteristica la vamos a encontrar cuando notamos el gusto de Marietta
por los temas en los que la mierda es un elemento fundamental con el que se cumple Ia
relacién que acabamos de advertir. Dante, quien tiene por encargo detallarnos todo acerca
de Mariettz, 1a va a equiparar tan cercanamente a las excrecencias para de esta manera
hacemnos entender que, sin duda, ella forma parte de esos detritos, sin saber que todo cuanto
tenga que ver con la mencionada deyeccién, es sindnimo de una doble fuerza, ya que la

mierda es considerada como un elemento renovador, cuya sola mencidn, por asi decirlo,

' Ricardo Pohlenz, op cit, p. 2.
? Sergio Pitol, op, cit, p. 82.
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dentro del carnaval, no degrada sino que renueva, y como lo advertimos en nuestra novela,
entre mas es Marietfa asimilada a dicho elemento, serd mas beneficiada v la veremos
regenerarse, y cada que se regenera, advertiremos maés disminuido y denigrado a Dante, de
la misma manera como &1 bus‘ca humillar y escamnecer, en el sentido picaresco que guarda

nuestra novela eon respecto a las actuaciones de Dante, a 12 famosa Manitas de mierda:

Aquel rio de tava flufa efectivamente por las venas de la sefiora Karapetiz, pero muy pocas
veces tenia que ver con Iz cultura. La conoci dos dias mis tarde. jAy, en qué circunstancias!
iJamas he sufrido mayores humilleciones en la vida! jHumanista la famosa manitas de
seda? ;Una sensibilidad renacentista? En ocasiones se me ha llegado a aparecer en suefios.
Alli se llama manitas de mierda. Despierto y a¥m me parece ofr su voz aguardentosa, el
rechinido de su poderosa dentadura, su interminable y jactanciosa verborrea, y siento
escaloftios. No asocio su figura con las musas, ni sus palabras con la poesia. Todo lo
corrario, es un rio purulento, una lava de inmundicia la que brota de sus labios. Aun en los
suefios me llega ¢l tufo 2 azufre que emanaba de su boca en la vida real !

Marietta, sin querer, representa lo ambivalente de! camaval, lo bajo y lo alto, donde
su personaje va a ocupar €l puesto del tonto y a la vez del cémico que también suele Hegar
a ser un triunfador; su deber, ademds, como lo marca nuestro nivel de estudio, consistira en
hacernos reir y, al mismo tiempo que nos hace reir, dejar bien en claro que ella es la parte
importante dentro del camaval y la narracién, y que por todo esto, por las locuras que
Marictta hace dentro de la historia y por sus grandes hazafias al destronar a Dante y
enviarlo a los infiernos de la misma manera como &1 busca degradarla, lograra ser mucho
mas personaje al estar siempre por encima de todo lo que truculentamente planee su
adversario de la Estrella.

Dante va a considerar a Marietta como un demonio, que, como se asienta en el
carnaval, invade su naturaleza, lo deja crear un mundo engafioso, ademis de que le roba lo
tnico que Dante cree poseer desde el momento en el que se da cuenta —o lo inventa— de
que Marietta es su contrincante: su honra. Y aqui podernos atender nuevamente lo que la
critica puede sefialar con respecto a lo que anteriormente se ha dicho, méis nuevos

descubrimientos que Mercedes Monmany hace con tan atinado comentario:

! Sergio Pitol, ibid, p.45.
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Marietta Karapetiz s ¢l otro polo y fuente de energia principal del relato, la provecacion y
Ia agresidn de lo irracional; es el don o la furia de la palabra salvaje, sin domar por las
foerzas de lo convencional y lo domesticable. Es ¢l personaje desmedido que encamna Iz
fiesta y estd unida por las fuerzas ocultas de la naturaleza. Atrae y repele, s amada y odiada
en cortos espacios de tiempo por el estupor sin amarrar del licenciado de Ia Estrellz, que se
aturde sin remisién en su propio mar de ideas y venidas violentas contra y por la maga
Marietta. La incoherencia, ese desarrollo de varias tramas a la vez, embrollandolo todo, que
le reprocha el hombre a esta mujer, venerada como wvna diosa ¢ si no encarnando al mas
temible demonio, lo hereda a su vez de ella en su desordenado discurso ebrio de rencor
acumulado por una sombra que lo enfrenté a lo més bajo de si mismo.'

Marietta Karapetiz es quien en una actuacidén célebre da rienda suelia a su
caracterizacién como engendradora del cammaval, haciendo un inmejorable uso en si misma
de las imagenes de 1a fiesta. Esta recreacién tan original dentro de Ia literatura a Ia que se
ha abocade Pitel, hace emerger un nueveo punto de vista frente a un enriquecedor conjunto
de sucesos que nuestra sociedad no entiende, pero que, como lo asienta la base ideolégica
del carnaval, es lo que le da vitalidad al existir de los pueblos, pues, como se manifiesta
dentro de nuestro tema en cuestién, su liberalidad o su principio de existir se encuentra
Hgado con lo que, sin duda, simboliza Marietta, y entre {antas cosas que ella representa, va
a estar también considerada por su hermano Sacha como la dadora de la vida en una de Ias

descripciones que aquél hace de ella:

iNadie podréd imaginar lo que ha sufrido esta pobre hermana mia! jMirela bien; Con ese
cuerpo tan macizo y tan flexible, con la gracia que tiene y las piernas tan largas, habria
podido ser una extracrdinaria bailarina de vientre [...] El suyo hubiera podido ser un vientre
precioso, de Querube, mi joven amigo, un vientre seréfico, si no fuera por la rajadura que fo
recorre de costado a costado, una cicatriz bastante fantasiosa, no digo repugnante, porque
no lo es, no vaya a malinterpretarme, nada de eso. Es una herida que hasta posee 1ma
elegancia extrafia, unos bordes color de rosa se abren en su centro, donde la cicatriz se
vuelve més ancha y forma una especie de mindscula vulva. jAy, mi amigo, la viera, una
delicial, jun pequefio cofiito de rosa!’

Es, pues, Marieita, quien al cncontrarse tan cercana a Io excrementicio, se da
vitalidad y a la vez ejemplifica la libertad de accién que los seres tienen al enfrentar la vida

con una carcajada dibujada en el rostro. De esta manera, podremos ver en nuestro siguiente

apartado cémo Dante e¢s un hombre que con la continua voluntad de encaminarse

' Mercedes Monmany, “Una obra maestra: Domar 2 la divina garza”, en Tiempo cerrado, tiempo
abierto. Sergio Pitol ante Ja critica, p. 190.
? Sergio Pitol, op, cit, pp. 57-58.
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seriamente, se llevard una golpiza —como sucede en el carnaval y la fiesta Hiberalizadora—
al querer evitar que la vida se vuelva una carcajada que rejuvenezca y que de paso libere a
quien disfruta de ella y no de la prsién de la seriedad que implica vivir en este mundo. Por
es0 lo que pretende Sergio Pitol con su novela Domar a Ia divina garza es salirse un poco
de los cinones que 1a literatura ha venido sosteniendo, para de esta manera alejarse de Io
que hasta nuestros dias s la csencia de la literatura, en especial de la mexicana.

Y no acaba aqui la revelacidn carnavalesca de Marietta; al enfrentarnos 2 la
recreacion que se hace de ésta, un nuevo elemento comstructor del camaval surge tan
detalladamente como lo han hecho los anteriores. Esta manifestacion camavalesca puede
ser el uso que se hace de un lenguaje exclusivamente claborado para esta novela. Si
recordamos, en el momento en el que mencionamos la traslacién de Marietta para
convertiria en on diablo, ahi precisamente podemos encontrar ¢l empleo de ciertas frases
con referencia a dicho elemento unido a lo excrementicio de Io que ya hicimos referencia.
Asi, vamos a tener Io siguiente como ejermplo para, de paso, justificar, del texto mismo, la
observacion acerca de que Marietta representa la fecundidad, v origina la fiesta dentro del

camaval narrativo que nos ofrece Sergio Pitol:

Hace ya varios siglos, Constantino Porfiriogeneta revelé que solo cuando la mierda, que al
fin y al cabo es fuego, rompa su pacto con el diablo, podrd volverse nutricia, soplo
fecundante [...] La mierda al liberarse de su pacto diabdlico acabaria, segin él, por
convertirse en elemento nutricio, soplo fecundante.!

De esta manera, podemos seguir buscando registros del tipo de lenguaje
familiarizado con los principios sugeridos por el camaval y en especial el atribuido a
Marietta, ante lo cual tendriamos que citar textualmente todo el libro, y aqui cabe
mencionar que Io que podemos extraer de su riqueza éxica quizés no es lo anterior citado,
puesto que Dante se va a encargar de llenar esa caracteristica en cuanto al vocabulario, lo

que veremos en nuestro signiente apartado.

! Sergio Pitol, ibid, p. 92.
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4.3 Los afanes de un héroe

Ya que hemos considerado a Marietta como la gestora de la fiesta y por lo tanto del
camnaval, continuemos con el anélisis de los personajes més importantes. Ciertamente, 1o ¢s
ells quien sobresale por encima de los demds actores de nuestra novela, y sugiere mas sobre
nuestro tema por abundar; sin embargo, volviendo a nuestro picaro, va a ser éste quien con
sus constantes fechorias va a redondear la actuacién de aquélla y la suya misma.

Dante de 1a Estrella, de quien ya sabemos es un oportunista y todo lo que tiene que
ver con esa marera de conducirse, se gana su paliza puesto que al ser parte del camaval la
merece. En este apartado llamado los afanes de un héroe conoceremos de qué manera se
comporta Dante mientras, narrindonos su historia, advertimos sus constantes afanes al
enfrentarse a Marietta, ademas de que encontraremos nuevas caracteristicas del camaval
asimiladas 2 nuestro personaje.

Al seguir avanzando en su narracion, nuestro principal narrador, quien introduce a
Dante, nos va a situar en los momentos en los que el ya mencionado de Ia Estrella se
encuentra en su desigual lucha intentando lograr que los Millares atiendan a su historia, y
una vez que lo consigue, da rienda suelta a toda su magia camnavalesca para demostrar que
es €l quien, como lo sefiala en sus bases el carnaval, va a resultar, en esta historia de locos,
por asi llamatla, el rey del mismo. Al iniciar su peregrinaje por Europa, y encontrarse ya en
su viaje hacia Estarabul, sabemos de antemano cual va a ser su destino, caer dentro del
fango, arrojado en 1iltimo término por quienes considera sus enemigos.

Para que Dante comience su batalla épica en busca del derrocamiento, en primer
instante de los Vives, y al final de Marietta, primero intenta desprestigiar a cada uno de los
personajes de los que hace mencidn; a se propia hermana y después a quien se Ie ponga
enfrente. Al empefiarse en ganar su batalla utiliza una infinidad de artimafias que, sin duda,
le proporcionan algunos momentos de satisfaccién que, como el mismo relata, no Ie
durardn més de Io que piensa. Para ganarse nuestro gusto por las arbitrariedades que hace y
demostrarnos que es un héroe tramposo, advirtamos de qué manera logra lo que se propone

cuando rememora sus andanzas junto a Rodrigo Vives:
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Le presenté a una prima de Elena, una tintorera con quien mantenia yo la més dulce
relacién, pero ni ella ni ninguna de mis amigas parecieron despertarle el apetito. Era un
snob, ya ustedes lo habrin comprendido, un inseguro; s posible que salir con una mesera o
con la empleada de una lavanderia lo hicieran sentirse disminuido. jAh, si? {Entonces que
se joda, me dije, y lo Hlevé a ciertos lugares que con el auxilio de un chofer de taxi tenia
localizados para satisfacer a los visitantes ilustres que me tocaba guiar y as{ ganarme unas
liras, en donde al parecer Vives se sintié muy a gusto!"

En unza constante biisqueda por eliminar el profindo fracaso en el que se encuentra
sumido, su actuacién se redondeara en el momento en el que damos cuenta de que en lugar
de que Ia lucha que sostiene comience a ser ganada, a cada momento que avanza en ella la
pierde, independiente de que haga todo por salir triunfante.

Es un hecho que el viaje que Dante realiza junto a sus queridisimos amigos los
Vives va a terminar siendo una frustracién para él, ya que, conforme mas y mas artimafias
utiliza en busca de sus propdsitos, mas de ellas mismas los otros utilizardn en su contra,
como lo advertimos en el momento en el que al estar a punto de partir hacia Estambul junto
a los hermanos mencionados, le hacen pagar sus propios gastos, y es ahf donde nuestro
héroe cae por primera vez.

Ya que conoce a Marietta y se da cuenta de su nivel intelectual, se compromete a
emprender una disputa que &l mismo vuelve desigual, cuando demuestra su ineptitud ante la
inteligencia de su contrincante. Mercedes Monmany da un comentario de lo que hasta aqui

hemos advertido de la novela de Sergio Pitol, y nuevamente de una manera excepcional:

Sergio Pitol nos plantea ejemplarmente la lucha de un personaje estipido contra €l mundo
—tarnbién habria que decir contra el demonio y el cuerpo— o sino, los afanes de un héree
vergonzante contra las quimeras de la cérce! de su mente. Una morslidad obstinada en su
ceguera y cuya perversion méxima es su propia carencia de hwces que iluminen una
existencia.”

Los tropiezos de Dante se vuelven més numerosos desde el momento en el que
finalmente se halla frente a Marietta; y el coronamiento y destronamiento camnavalesco que
busca sin querer al infervenir en la vida de los Vives y de los hermanos Karapetiz, tendrd

lugar cuando este mismo nos narre la boda con su esposa y Ia batalla final que sostendrd

! Ibid, pp. 35-36.
 Mercedes Mormany, op, cit. p. 189.
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con Marietta por defender su participacién en el carnaval que los dos han originade. Y el
primer descalabro va a darse en ¢! momento en ¢l que Ramona Vives lo presenta ante
Mz}rietta, lo ridiculiza y le asienta el primer golpazo —justificado por las bases del

camaval-- de lz siguiente manera:

No, Marietta, por raro que te puede parecer, no se trata de un seudérumo. Dante es su
nombre verdadero. Y la C tue con tanta razdn te intriga es la inicial de Ciriaco. Ahi si me
quede petrificado. ;Cémo podia saberlo? Por su hermano, desde luego, pero aun asi, jcémo,
dénde, cudndo se habia enterado Rodrigo Vives de que mi segundo nembre era Ciriaco? El
madrazo que me asentaron fue tan demoledor que por un instante paralizé la energia de
todas y cada uria de mis células.!

Como lo mencioné en el anterior apartado, de la Estrella demuestra que mediante
todas sus aventuras incorpora un amplio repertorio a su Iéxico, y, al hacer uso de él, logra,
por momentos, un avance en el destronamiento de Marietta. Singular s, pues, la utilizacion
de cierto vocabulario referente 2 la mierda por parte de nuestro ya mencionado personaje.
El uso lingiiistico que se hace dentro de la novela se enriquece con las expresiones de
Marietta, lo que podemos encontrar ¢jemplificado instantes después de escuchar lo que
Dante sefiala cuando se muestra desesperado dentro del restaurante ante la impresidn que le
ha causado su contrincante, quien no para de hablar acerca de los beneficios que su esposo,

el antropdlogo Aram Karapetiz, ha descubierto en el buen uso de los excrementos:

Yo yano podia mas. Hice un esfuerzo para que la voz no me temblara y a duras penas logré
articular: ;Gente bien educada? (Esta segura de lo que dice? Quizé eso sélo se lo parezca a
usted, Hay personas més eldsticas que otras para juzgar al préjimo, y me parece que usted,
por generosidad, o por falta de mundo, peca de tener la manga muy ancha. Le aseguro que
en ¢l poco rato que llevamos aqui he visto a una gue otra dama, y en eso la intuicién rara
vez me falla, a quienes les gustarfa que esta noche les dieran por el eulo. j0I¢, torero!, fue el
grito estentdreo con que me respondié la imprevisible viuda de Karapetiz.?

En la lucha que nuestro personaje mantiene en contra de la Karapetiz, haciendo
notar que Dante la inventa al no encontrarse dentro del texto justificacidn para encararla,
advertimos que la nica manera como logra vencer por momentos a su rival es ganandole

en procacidad, como lo hemos visto en el parrafo antes citado. De la Estrella es un hombre

! Sergio Pitol, op, cit. p. 88.
% Sergio Pitol, ibid, pp. 120-121.
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demasiado interesante para Marietta cuando hace uso de esa clase de frases y la vence en
es¢ momento gracias @ esa actitud léxica que ella le alaba y Ie hace repetir, y que el otro
repite sin darse cuenta de que esta volviendo a ser vencido; y esto desde el punto de vista de
que Marietta 1o hace actuar de esa forma y a su antojo. Y no s6lo lo vence al moldearlo a su
gusto, sino que de una nianera mis “exquisita”, ella misma y a su manera repite las mismas

palabras en un tono més extravagante:

Ella acabé por proclamar a voz de cuello: usted asegurd que casi todas estas hembras
gotean como perras en brama para que alguien Ilegue esta noche a batirles la mantequilla en
el culo. Y otra vez repitié 1a expresidn de la que por lo visto echaba mano siempre en tales
circunstancias, jOIl€, torero!, entre accesos de risa y, aplausos desenfrenados. Como un eco
nos Hlegé el grito emitido aqui y atls desde otras mesas: jOI¢, torero! ;OI8, torerot!

Al avanzar en su historia, Dante finalmente cae en las redes que Marietta le ha
tendido, poco a poco €l se da cuenta de que ha sido derrotado y lo manifiesta al advertir, ya
para ese momento, ¢l inexplicable hechizo en el que ha caido junto con Ramona Vives, sin

saber el futuro que le espera al haber osado enfrentar a la maravillosa Marietta Karapetiz:

-——Conocer a aquel personaje —declaré— me parecié un golpe extraordinario de suerte,
algo que no le acontecia a todo el mundo. Me entretuve repasando algunos de los méritos
que advertf en ¢lla la noche anterior. Conocimientos profundos de la historia de Bizancio,
elegancia en ¢l vestir, avtoridad en el gesto, profundo amor por México. Me repetia todo
aquello tratando ilusamente de convencerme a mi mismo. Una pasién por mi pais tan
vehemente que parecia rayar en el desvario. No querfa quitarme Ia venda de Ios ojos; me
negzba 2 reconocer que todo aquello era un espejismo, un falso Edén, una engafiosa Fata
Morgana, un Olimpo elaborado con materiales de la més baja estofa. jNo iba a tardar
mucho en descubrir la impostural®

Las circunstancias, a partir de ese momento, van a volverse contrarias a Io que él se
ha planteado, y comienza a descender por él mismo, después de maravillarse con Ia
verborrea de la Karapetiz, hasta llegar a tocar los infiernos, y, como se ejemplifica en el

siguiente pérrafo, terminar siendo el tonto del carnaval:

Hablaba como si representara un pape! aprendido a Ia perfeccién pero desempefiado con
notoria torpeza. Se Ievantaba para volver de inmediato a semtarse, accionaba

! Ibid, pp. 126-127.
? Ibid, p. 141.



aparatosamente brazos y manes, gesticulaba. Lo dnico inméwil era la mirada fija y Ia
inclinacién de la cara hacia &l costado derecho.’

Marietta se encarga de alabarlo durante toda 1a cena, y esa forma de corresponder
por su parte origina que Dante se sienta en las nubes frente a su antagonista. Es tal 1a
manera como ella hace que el éxito le suba a la cabeza que nuestro personaje, con ese solo
artificio, una vez mas vuelve a ser derrotado. Desprotegido, de Ia Estrella es presa de sus
proplos errores. Asiste a la casa de Marietia donde, sin ningin remordimiento por parie de
ella Bi de su hermano, van a darle su bien merecido bafio de mierda al quisquillose de
Dante. Y aqui asistimos al coronamiento de nuestro héroe, quien desprestigiado durante
todo el transcurso de su historia, sera destronado y elevado a la vez, lo bajo y lo alto,
simbolos del carnaval, seran tocados por nuestra majestad el rey: Dante Ciriaco de la

Estrella:

Les grité que me arrojaran mis prendas. Buscaba una palabra, la més hiriente, para lanzarla
tan pronto como tuviera mis cosas en la mano. Me parecié ver en el balcén cierto brillo
metdlico. Algo rozé mis sienes, algo me golped un hombro. Levanté la mirada y vi que
Marietta y Sacha sacudian sobre mi unas bacinicas. En eso ocurrio lo peor. Zuleima, Omar,
¥ el joven adiposo vaciaron sobre mi una gran palangana colmada de inmundicias. Traté de
huir y no pude. Resbalé; la mayor parte del contenido me cayd encima. Of sus carcajadas,
sus gritos indecentes, sus chillidos. Habfa quedado en cuatro patas como un puerco,
enfangado en una materia resbaladiza y repugnante.?

Y ya para finalizar, podemos decir que Dante es coronado con el bafio de mierda
que recibe, y es, de esta manera, elevado al rango de Rey del Camaval junto con Marietta;
en su afin por reivindicarse ante ella, es perversamente humillado, como éI mismo lo
sefiala, ademés de que termina cagindose en los pantalones y oliendo a porqueria frente a
los Millares que lo contemplan azorados al terminar éste de contarles su viaje a Estambul,
lugar donde hubo de ser vejado. Dante es pues nuestro bufén y en su afén por dejar de ser
fracasado, termina desmorondndose de la peor manera y con la hediondez en la parte baja

de su cuerpo:

! Ibid, p. 26.
? Ibid, p. 201.
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El narrador volvio a quedarse sin aire. Boqueaba como un pez a punto de ahogarse. Arqucd
el cuerpo y quedé en un estado de rigidez poco natural. Empezé a desprender un hedor
repelente. Los Millares se alejaron en silencio de aquel objeto putrefacto. El chofer se hizo
cargo de transportarlo a su automévil. Don Antonio MiHares salié con sus nictos al jardin.’

4.4 Lo sagrade y lo excrementicio

Ya que hemos recorrido mna infinidad de senderos dentro de !a novela, a 1o largo de los
cuales los personajes se han ido moviendo, terminemos por analizar de qué manera, en una
interrelacién ambivalente, lo sagrado, entendido esto como lo divino, se contrapone a lo
escatolégico, y de paso se asimila a éste en una uncidn religiosa. Aqui veremos cémo lo
considerado precisamente como un culto divino, se va a tornar, al parecer, pagano; y donde
la mierda va a ser el punto principal de una ceremonia que conoceremos de labios de
nuestra maxima representante de la fiesta carnavalesca: Marietta Karapetiz.

Del mismo modo como nos hemos ido situando en varios pasajes de nuestra obra en
estudio, toca ahora instalarnos nuevamente en el momento en el que tres de nuestros
principales personajes, en torno a la mesa de un restavrante de Ia cindad turca de Estambul,
y los alimentos alrededor de los mismos, se percatan del arribo del inconfundible Sacha
hermano de la Karapetiz, quien al Hegar y advertir la presencia de aquetlos, nos preludia lo
que en adelante se convierte ¢n nuestro tema por abordar. En el momento de su llegada,
Sacha realiza una especie de ritual que 2 los ojos de Dante vy de Ramona Vives parece
inexplicable; y éstos dos, una vez que lo presencian, no pueden mas que quedar asombrados

ante tal espectaculo; inimaginable ademas de sorprendente:

Lleg6, apoy6 las manos sobre nuestra mesa, y antes de saludar o presentarse esbozd una
deslumbrante sonrisa, para luego, de inmediato, recitar con voz profunda la siguiente y
sorprendente estrofa:

Ciguelo yo duro,

o o haga blandito,

a la luz y en Io oscuro
sé mi dulce santito.?

! ibid, pp. 202-203.
2 Ibid, p. 132.
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Es en ese momento cuando comprendemos la importancia que dicho viaje
representaba para Rodrigo Vives, quien debia encontrarse con la Karapetiz en aquel
excéntrico pais con el fin de conocer los adelantos que su esposo habia logrado en los
estudios antropoldgicos que éste realizé ¢n un lugar del sureste mexicano, pero debido a un
contratiempo no puede acudir a tal cita, por lo que el quisquilloso, como hemos debido
Hamarle a Dante, va en su lugar y por lo tanto es recibido a palos. A partir de alli,
encontramos wn nuevo propdsito de estudio para nuestro andlisis.

Marietta clarifica dicho asunto a sus compafieros de mesa, para después redondearlo
con su explicacién final acerca de su llegada a México y su asombro ante el agrado que
siente Ia gente veracruzana al entrar en uncién con los excrementos y de paso utilizarlos
para alimentar a Ias aves de carrofia que abarrotan el puerto. La escatologia se manifiesta de
manera ejemplar. Lo que parece un acto embrollado, se va a poder explicar desde el punto
de vista del carnaval en el momento que tenemos conocimiento de dicho ritual presenciado
por Marietta.

En la natracién que hace la Karapetiz, vemos a los zopilotes alimentarse de la
mierda que los habitantes del lugar mencionado por ella les arrojan. Los animales se nutren
de ella, después, al encontrarse con escasez de los detritos, se pelean, se dan muerte entre
ellos y de paso se alimentan de los cuerpos que han quedado yacientes en las calles.
Asistimos a una especie de ritual donde se busca que el pueblo quede limpio de aquellas
heces fecales, pero para que eso funcione, se realiza una especie de ofrecimiento y a la vez

de rito divino, donde los hombres interactian junto con la naturaleza:

En el puerto advert! que la ciudad era suya. La gente salia a las calles a arrojarles carrofia y
ellos se arracimaban jubilosos para participar de aquella fiesta inesperada. No siempre tales
agapes resultaban un modelo de armonia. Recuerdo haber visto caminar 2 una nifia de unos
once o doce afios; su hemanito en una mano y una bacinica en la otra. La vi vaciar €l
recipiente al lado de la acera, a un paso de nosotros. jQué inmenso jolgorio! {Qué olimpico
festin! Como los antiguos espartanos, aquellos animales sabian ligar los placeres de la mesa
con los del combate. Con cuellos y patas sanguinolentos, alguno con un ojo de menos, todos
bastante desplumados, los sobrevivientes celebraron su triunfo con una gozosa degustacién
de aquellos bocaditos de ambrosfa. Llegaron més, y en cuestién de segundos dieron cuenta
de los caddveres de los vencidos. jUn minimo montén de huesos, unas cuantas plumas que
dispersé la brisa, y la ciudad recobré, como por arte de magia, su tradicional limpieza!!

! Ibid, pp. 124-125. .
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Es interesante y a la vez desconcertante como esta clase de narraciones, sin duda,
evocan otra forma carnavalesca, donde la inmundicia tiene la facultad de comportarse como
divinidad y a la vez como objeto impio. Donde, inclusive, se le'considera como una especie
de requerimiente cuyo fin principal es el dar continuidad 2 la relacién que se menciona
dentro del péarrafo anterior y que claramente se ejemplifica con el texto exiraido de Ia
novela.

Asistimos a una nueva visidn carnavalesca, en la que entendemos que la materia
muerta es utilizada para mantener a las nuevas generaciones. Y es en esta especie de ritual
donde vemos que los animales vivos se alimentan de los muertos para que, como sefiala
Bajtin en su libro mencionado, el pueblo siga manteniéndose vivo y sea por lo tanto
universal. Es en este momento, en este ritual excrementicio, cuando evocamos el porqué de
la utilizacién de la mierda en la renovacién constante y la supervivencia det pueblo sea cual
fuere este. De esta manera, comienza dicha anécdota en esta primer celebracién sagrada y a
la vez exerementicia, )

Una vez que Marietta revela el interés por el que los Vives debian haber hecho ese
viaje, nos vamos a enterar en qué comsiste el tan embrollado estudio que el esposo de
Marietta hubo realizado en nuestro pais. La Karapetiz hace, ademds, mma sefializacién

acerca de lo que para ella representan esos conocimientos tan extraordinarios:

Tu hermano va a quedarse destumbrado ante Ia rigueza de la transcripcién, su antecedente v
su interpretacion. Esos papeles le revelarin la alta distincion intelectual de mi marido.
Tengo la impresion de que Vives va a ser capaz de apreciarlos. Van de Ia materia al
conccptc;, del movimiento a la molicie, de lo visible a lo invisible; es decir de la hez a lo
sagrado.

Sobre esta relacién entre lo sagrado y lo excrementicio, existe una nueva anécdota
en la cual los estudios antropolégicos de Aram Karapetiz confluirin en la relacién antes
mencionada. La fiesta camavalesca en la que se va a considerar el culto al Santo Nifio del
Agro en una regién chiapaneca, va a ser el principal asunto que nos mueve al estudio de la

relacién. Es nuestra novela un amplio abundar en el tema relacionado con la escatologia y

! BBid, p. 131.
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Ia fiesta, entendida desde el punto de vista del camaval. En Domar a la divina gaxza
asistimos al cuantioso desenvolverse del carnaval y de todas las cosas que conileva éste. Y
en este momento, nos dedicamos a la profundizacién del tema al sefialar la constante
refacidn que tiene el ser humano con sus divinidades, y no sélo con éstas, sino también con
la materia fecal, que de acuerdo con nuestra manera de pensar, encontramos dificil hablar
sobre ella como se hace en nuestro texto.

Antes de continuar en el descubrimiento de dicho culto sacro y a la vez pagano, es
conveniente que veamos lo que la critica menciona acerca de lo que he dicho al respecto, y

en particular con la nota periodistica de Anamari Gomis:

Sergio Pitol, en su denodada preferencia por Ia estéiica bufa y por aquella tradicién
quijotesca del realismo grotesco, incluye su novela Domar a la divina garza en wna
literatura en la que lo cosmico, lo social y To corporal estin ligados indisolublemente en una
totalidad viviente ¢ indivisible. En Domar a Ia divina garza lo sagrado y lo excrementicio
se mezclan.'

Como elia lo menciona, en nuestra novela lo social va a estar presente en el
momento en el que en el rito gue conoceremos participa el pueblo —elemento esencial del
carnaval— ademis de que lo corporal, como también lo sefiala, es importante en la
celebracién que se detalla,

Dicho culto pagano, por ilamarlo asi, va a tener su culminacion justo cuando todos
Tos habitantes del paradisiaco lugar se refinen para demandar ante el Santo Nifio del Agro
que Ia tierra sea fértil, pero antes es preciso dar paso 2 una nueva experiencia, esta vez la de
Sacha, cuando en su participacion en tal celebracion, es vencido y no puede llegar a ser el
rey de la flesta debido a que no cumple las condiciones necesarias para poder representar al

Santo Nifio del Agro. He aqui la relacion:

Todos los afios, continud la hermana, durante ¢l festin, se clegia a un adolescente; debia
TNlenar, claro, determinadas condiciones para representar en la siguiente fiesta al Santo Nifio
del Agro, a quien se festejaba. Esa vez el galante Sacha estuvo a punto de ser victorioso [...]
Pero la votacién no lo favorecié {Mire usted que se necesita mala suerte!”

! Anamari Gomiz, “Sergio Pitol en nuestra tradicién”, en La Jornada Semanal, p. 38-40.
? Sergio Pitol, op, cit. pp. 134-135.
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Finalmente, es necesario llegar al instanie en el que se da la interrelacién de la que
hemos hablado —<l culio al Santo Nifio del Agro, incluyendo el uso de la mierda en
sentido ritual. Ya estando Dante en la residencia de Marietta, y después de haberla seguido
hasta aliz sin el consentimiento de ésta, asistimos a la primera celebracidn parddica que se
hace del culio ya mencionado y cémo al darse ésta, nuestro héroe continfia con sus
constantes burlas, por lo que las dos mujeres preparan héibilmente el escarmiento que le
dardn a nuestro fastidioso protagonista. Los personajes se encuentran en la casa de la
susodicha y es en ese momento ¢n ¢l que Ramona y Dante conocen en estampita al
personaje aludido. Una vez que lo conocen asisten al culto que a Karapetiz realiza ante el

santito, mientras nos asombramos ante tal consagracion:

Era unz estampa popular, impresa en un viejo papel amarillo. La descolg, la puso sobre la
mesa y encendié una ldmpara para que la luz la bafiara. jHelo aqui!, exclamé con pasion.
jListo para dar servicio a todo el que lo requiera! jLes presento a mi nifio v patroncito!
iBendito, querido Santo Nifio! jMano amiga y laboriosa! ;Quién sino ti me deshollina ¢l
triperio? jGracias a tu bondad, Santo Nifio del Agro, todas las mafianas libero mente y
corazén de una porcién regular de maciza e innecesaria mierda!’

Dante también se encarga de parodiar el culto que con tantz devocién Marietta
dirige al santito. Este le muestra la imagen a Ramona ¥y de una manera impia eleva su

plegaria, nuevamente haciendo uso del lenguaje que, ya hemos visto, sélo lIe pertencce a él:

iven a ver la estampits, mufieca! Sf, Ratona, ricura, ven a verla, que te va a encantar. Sin
temores, sim precipitacion, Rabona, ven y adora a este Nifio Santo de tu tierra, mira que
cuando seanecesario con una cucharita de plata te va a sacar la mermelada del eulito 2

Uno a uno, los pasajes de este tipo se van acumulando hacia el final del texto; Dante
se enfila al precipicie y conocemos por boca de Marietta el tan mentado culto al Sante Nifio
del Agro, donde Ia participacién del pueblo al momento en el que cagan todos al mismo
tiempo es vital y las diferencias, que nunca marca el camaval, entre la plebe y la élite del
pueblo quedan eliminadas. Todos conviven del festin easi orgidstico de una manera

desquiciada y a la vez redentora, cuyo tinico fin es el de esperar, del mencionado Santo,

! Sergio Pitol, ibid, p. 175.
? bid, p. 176.
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algunos beneficios agricolas, ademés de, como lo menciona Marietta, eliminar la mierda
del organismo, sustancia que entrard en contacio con la tierra y se volverd materia fértil;
dando asi origen a nuevas cosechas que beneficien a los adoradores del Santo Nifio del
Agro, que se nos describe como un nific de mirada angelical, de rasgos indigenas, con
corona y baculo florido, 2demés de un aire de perfecta devocion ¢ inocencia, cuyo trono no
es mas que una bacinica.

Tal conmemoracién encuentra st climax cuando todos han terminado de arrojar los
desechos; quien sera ganador, quien serd coronado, y quien representara al Santo Nifio del
Agro, serd aquel que haya defecado de cierta manera, ademas de haber debido arrojar una

buena cantidad:

Con voz lenta y cadenciosa, vocalizando con esmero cada s{laba, ambos fueron recitando la
plegaria:

iSal mojon

del oscuro rincon!

iHazme el milagro,

Santo Nifio del Agro!

jCaguelo yo duro

¢ lo haga blandito,

& la luz o en lo oscuro

sé mi dulce santito!

jAmpara a tu gente

Santoe Nifio Incontinente!

Aquella multitud de dolientes, acomodada sobre una inmensa variedad de
recipientes: bacinicas, latas de manteca o de petrleo, braseros, soperos, cubetas,
palanganas, platos, cajas de zapatos, o aun modestos trozos de hoja de platano, repetia con
uneién, con fe, con esperanza, la inspirada plegaria. En un momento descendi6 la sefiora y
se dirigi6 a sus aposentos. Segin declan, disponia alli de un cajén de cedro perfumado, con
un hoye que le permitia desovar directamente sobre el rio. Caso de que el Nifio Ia
favoreciera, sus frutos alimentarfan a peces y lagartos. Tan pronto como el retrete del poder
cerrd sus puertas, s inicié la verdadera comunidon entre Hombre y Naturaleza, el festin
ecoldgico, el didlogo entre Ia cascara humana. Durante varias horas la imploracion fue
repetida una y otra vez, hipnética, machaconamente. Los suplicantes seguian el ritmo con
movimientos de los hombros, golpedndose los mustos con los pufios al ritmo de la plegaria
y batiendo con Ia planta de los pies la tierra agradecida.!

Finalmente, nuestra novela concluye con la culminacién de dicho festin orgiistico,

con Ia representacién de éste dentro de la casa de los hermanos Karapetiz y con la

! [bid, pp. 192-193.
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incontinencia fecal de Dante, quien en una celebracion excrementicia salda su relato con los
pantalones cagados y espantosamente bafiado de mierda, todo ello teniendo lugar en el
carnaval organizado por Marietta y, sin duda, terminado por él; donde se da paso a wn ritual
excrementicio en ¢l que “abunda la explicacién del culto pagano a la fertilidad en el que el

autor va de las heces fecales a lo sacro”.!

4.5 Las geminaciones carnavalescas

Como hemos advertido, la constante de la novela Domar a la divina garza es, sin duda,
dar lugar a un texto estrictamente de tipo carnavalesco, donde todo Io que conlleva éste se
halla perfectamente narrado. Hemos vivido momentos excepcionales de carnaval al lado de
nuestros personajes, de la misma manera como nos hemos topado con una infinidad de
relatos cuya explicacién se nos ha hecho dificil de comprender; sin embargo, no por ello
dejamos de disfrutar de las disparatadas situaciones en las que se han encontrado los
participantes dentro los hechos narrados. Aun cuando un gran nimero de sucesos ¢n el
texto nos hayan remitido rigurosamente al tema del carnaval, volviendo a los
acontecimientos de Ia novela, nos quedan afin més caracteristicas que pueden ser todavia
descubiertas; para ello, es necesario que nuevamente atendamos a otro apartado de nuestro
capitulo al que llamaremos Las geminaciones carnavalescas, donde nos ocuparemos
finalmente de las parejitas que dan lugar al carnaval que Pitol ha preparado al crear fa
novela ya mencionada,

Ofra caracteristica tipica del camaval es la de presentar a sus creadores en forma de
parejitas, como 1o ha descubierto Bajtin en su libro de ensayo sobre La cultura popular en
la Edad Media y principios del Renacimiento. En Domar a la divina garza Sergio Pitol
nos ha preparado el escenario justo para que, de esa manera, los personajes interactiien en
forma de parejas; asi, la primera dupla en mostrarse ante nosotros, va a ser la formada por
Dante y su hermana, 2 quien éste se encarga de darle el primer sablazo en el momento en el

que como buen picaro aprovechado, 1a traiciona y, por lo tanto, la hace victima de un

! Patricia Avila Diaz, “Antecedente indigenista en Sergio Pitol”, en E1 Biho, suplemento cultural
de Excelsior, p. 5.
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atropello en ¢l que se ve involucrado ¢l marido de ella y como ya hemos dicho su propio

hermano:

Llegd a decirme, y eso sf que era para morirse de risa, que no volvia porque sus amigas no
tenian el mismo mivel intelectual que ella y le resultaria dificil conversar sobre los temas
que le interesaban. ;Habia alguna vez hablado de otra cosa que no fueran sus trapacerias? '

El camaval, indudablemente, no se ve fan retratado en esta referencia textual, sin
embargo, quicro hacer hincapié en que lo principal en este apartado no es referirse
estrictamente a dicho objetivo; la forma como se narra y el propésito por parte de nuestro
héroe hacen que el tono picaresco, del que también participa el carnaval, nunca se pierda,
ademas de que se vuelve més concreta la construccién del personaje que termina siendo
Hamado por nosotros carnavalesco.

Al avanzar en la lectura, advertimos que todas las parejas que ahi se forman, van 2
tener cierta semejanza con la ya nombrada, debido a que en Ia mayoria de ellas, cuando se
forman para accionar, Dante tiene mucho que ver, no sélo en su construccidn, sino ademds
en su destruccién y, por lo tanto, en su evolucién y trascendencia para que los hechos que
se suceden en el texto, tengan relevancia.

La segunda pareja de la que se puede hacer mencidn, es la conformada por los
hermanos Vives, quienes son descritos por Dante, quien, como va lo he mencionado, se
encarga de ridiculizar a cada parcja mientras la detalla. Nuestro héroe bace de ella una
dupla que guarda en su construccién, en su mayoria, rasgos corporales grotescos, ademas
de algunos minimamente carnavalescos, calificAndolos ademés como un par de fracasados
desde su punto de vista. Veamos, pues, de qué manera Dante se encarga de detallarnos las

caracteristicas de nuestra segunda dupla:

Apenas se abrié la portezuela, casi de un salto, bajé Rodrigo Vives. Tras él, con aires de
sefioritinga muy prendidita, levantando con unos deditos de alfefiique una falda esponjada
de color amarillo canarie, se deslizaba su hermana, esa Ramoncita para quien estaba yo tan
bien prevenido y que tan malos ratos me iba a obsequiar durante los préximos dias f.]1Un
par de minutos me fueron suficientes para tomarles la medida a los famosos hermanos

! Sergio Pitol, op, cit. p. 29.
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Vives. {Tanta fachada, tanta verba, tanta aparente elegancia, pero en 10s momentos precisos
se manifestaban como unos verdaderos muertos de hambret’

Sin duda, Iz vestimenta de Ramona Vives hace que nunca pierda la esencia
carnavalesca que le conocemos. Dante se ocupz més de ella debido a que es con quien
finalmente convive, a Rodrigo Vives tan sdlo lo menciona y o califica como un fracasado,
para no volverse a ocupar de €L

Poco a poco nos vamos enterando de las nuevas aventuras de Daate, v de la misma
manera, otras parejas aparecen para cubrir nuestro cuadro de personajes. A este respecto, es
preciso nuevamente leer lo que la critica sefiala -—esta vez el texto de Tatiana Bubnova—

en cuanto a lo que aqui hemos estado tratando de sefialax:

El mismo texto se organiza en geminaciones carnavalescas por personajes y situaciones.
Hay cinco parejas hermano-hermana: Antonio v Amelia Millares, los nifios gemelos Elena
y Iuaanamén, Rodrigo y Ramona Vives, De la estrella v Blanca su hermana, Karapetiz y
Sacha.

Dos son las parejas de las que ya nos hemos ocupado {(Rodrigo v Ramona Vives, De
la Estrella y Blanca su hermana), pero aiin faltan varias otras. Las mencionadas por Tatiana
Bubnova, tales como la de Antonio v Amelia Millares, los nifios gemelos Elena y Juan
Ramén, en si, no tienen la suficiente fuerza para sobresalir dentro de nuestro texto; sin
embargo, ayudan para reforzar la idea que en estos momentos se menciona, ademas de que
justifican la importancia que tienen los duetos para que la narracién crezca y cumpla el
requisito que ahora se busca.

Ya que se ha visto que son un buen miimero de pargjas que se interrelacionan para
engrandecer la obra, es conveniente abocarse desde este momento a estudiar a dos de los
personajes que en un grado mayor sobresalen en los acontecimientos y de quienes ya nos
hemeos ocupado pero desde otro punto de vista. Dante de la Estrella y Marietta Karapetiz
son dos seres nefastos en su propio accionar, quicnes encumbran la narracién cuando por
azares del destino se encuentran frente a frente; y de aqui, nosotros extraemos sus rasgos

exclusivamente grotescos, de lo que no nos habiamos ocupado en ninguno de los anteriores

! Sergio Pitol, ibid, p. 38-39.
2 Tatiana Bubnova, op, cit. p. 232
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apantados. De esta manera, la grotescidad de los dos se manifiesta cuando asistimos a su
descripeion; sin embargo, ésta va a ser més amplia en los momentos, en ¢i caso de Pante,
en que su cuerpo se transfornma mientras narra a los Millares la angustiosa historia que le
debié haber ocurrido mientras se encontraba en Estambul. Asi, pues, Dante ¢s un persongje

de facciones corporales grotescas y se nos describe de la siguiente manera:

La obtusa cabeza de carnero seguia inclinada sobre el hombro derecho, la miradz fija,
iracunda casi siempre, la gesticulacién innecesaria y excesiva. Su Intermitente manoteo
oscilaba entre Ia tembladera y el frenesi. Lo mismo ocurria con su discurso. Pasaba de la
esiridencia 2 un reflexivo distanciamdento que casi podiz calificarse de académico;
entonces, los muisculos faciales se relajaban y la boca se redondeaba, formando con los
labios un circulo delicado del que, por contraste, surgian palabras evocadoras de algo mds
putrefacto que precioso.’

Marietta, la compafiera de abismo de Dante, estd detallada de la misma manera
grotesca, pero su descripcion, al enfrentarla a su antagonista, se enriquece més gracias a

que por si misma logra reencarnar el carnaval; en esta ocasién de manera groteseca:

Marietta es una chiquilla tan ingeniosa que ha aprendido a hacer algunos movimientos de
vientre con los que logra paralizar todos los misculos del abdomen, salvo los labios
perversos del centro de la herida. La boquita parece abrirse, cerrarse, bostezar... No tiene
caso que se¢ 1a describa, jtendria que verlal jHay momentos en que hasta llego a creer que va
a manllar, que va a decir papd y mamal?

Otro dueto que advertimos en la novela, es el conformado por Marietta y por
Ramona Vives, a quien desde casi al inicio de Ia narracién la encontramos desprendida de
su hermano, para que de una manera excelente, Sergio Pitol 1a asimile a la antagonista de
Dante y de esa forma, lograr que ese nuevo dilo se integre a los acontecimientos y de paso
al carnaval en el que se convierte poco a poco nuestra novela. Recordemos. Después de que
Dante y Ramona Vives por fin se hallan frente a Marieita, dentro del restaurante en donde
han sido citades, es Ramona quien mejor logra entenderse con Marietta; de ahi que a Dante
le cueste trabajo socializar con las que se vuelven sus antagonistas v que al final sea

ridiculizado por las dos. No basta s6lo con mencionar que Dante las recrea perfectamente

! Sergio Pitel, op, cit., pp. 138-139.
? Sergio Pitol, ibid, p. 58.
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mientras charla con las dos, sino que nuestro narrador se ajusta a los elementos del carnaval
y sitta a las mujeres junto a una gran comilona —pensemos en ¢l banquete como ofro de
sus elementos—, que s¢ detalla espléndidamente, mientras que nuestro héroe las atiende

embelesado y a la vez estupefacto ante la manera grotesca como ingieren los alimentos:

La veia yo deglutir su pavo con ojos iracundos. La mesa s¢ habia Henado de platones, platos
v platitos colmados de delicias: purés de berenjena, de garbanzo, quesos de distintas
especies, esturion, caviar de dos colores, legumbres en salsa de mostaza y de crema agria,
ramos de yerbas olorosas, pistachos, pifienes, almendras. Ella comifa su pavo, pero picaba a
la vez en todo lo demas. Se¢ extendia sobre Ia mesa, olfateaba cada platillo, aun los nuestros,
extendia los brazes como §i quisiera abarcarlo todo. En esos momentos habia dejado de ser
un cuervo o un tucén o un cuervo y se habia convertido en una zarigheya [...] En un abrir y
cerrar de 0jos ambas mujeres sacaron los pies de debajo de la mesa y comenzaron a
mostrirselos. Los zapatos de Ramona Vives parecian haber sido hechos cont un material
innoble, una especie de cartén recubierto de pléstico, cuyo estridente color los abarataba
ain mas; los de Marietta Karapetiz eran de piel de serpiente, oscuros, con efectos
tornasolados, y, como todo lo que Hevaba, parecia de buen disefio.!

Dos son las tltimas parejas de las que finalmente nos ocuparemos y que quizi son
las mis sobresalientes; aunque ya para terminar, estudiaremos ¢l comportamiento de una
més, que tendrd mucho que ver con la construccién de Ia ditima novela de Sergio Pitol
Hamada L.a vida conyugal, de la cual el dltimo dio que veamos sea tal vez su antecedente.

Es pues, momento de que atendamos a la antepeniltima de nuestras parejas, la que
va a estar conformada por Marietta Karapetiz, quien aparcce nuevamente, y su hermano
Sichenka.

Ya que la fiesta tiene lugar entre Marietta, Ramona y Dante, va a aparecer un
personaje del que ya hemos hecho mencidn —el hermano de Marietta— para afiadir nuevos
elementos grotescos y carnavalescos al texto. Sachenka, mejor conocido como Sacha, se
instala junto a nuestros comensales v al unirse a ellos contintia con sus disparatadas
actuaciones; el momento en ¢l que Sacha y Marietta intervienen unidos, s¢ encuentra hacia
el final, instante en el que Dante nos narra el ceremonial ante el Santo Nifio del Agro, que

se vuelve culminante con la participacién de los hermanos Karapetiz:

i También los dedos de su hermana eran tan fuertes?, pregunté, jclaro que si!, me respondié
Sacha, henchido de orgullo familiar. No sabe lo fuertes que eran los dedos de Marietta, tal

! Ibid, pp. 96-97.
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vez demasiado. Eran dedos muy poderosos, pero no perdian nunca Ja delicadeza; sus yemas
estaban llenas de imaginacion. Mis clientes me llamaban Manitas de Seda, grité feliz la
interpelada. Eramos una pareja sensacional: Manitas de Seda y Tenazas de Acero.!

La peniiltima pargja y la mas descollante es Ia conformada por Dante y Marietta,
que hace de la obra literaria un camaval mayisculo, en el que se recrea la fiesta en su
méxima expresién, y se hacen referencias constantes al tema escatoldgico y cuya
participacién en los acontecimientos de la historia aventaja a los demés participantes, sin
que esto reste importancia a los otros elementos de Iz relacidn contada en el escrito de
Sergio Pitol.

Son ellos dos con los gue se logra el mayor disfrute del texto y quienes de principio
a fin nos mantienen riéndonos de su absurdo actuar y ante el enfrentamiento que culmina al
terminar Dante nadando en una buena cantidad de desechos que Marietta y sus secuaces le
han arrojado con la finalidad de herir su honra y de paso renovarlo gracias al bafio de

mierda que recibe y que lo hace recapacitar ante su denotado fracaso y grotesco personal:

Debo recordarles que estamos atn en la noche de aquel interminable primer dia. Habrin
advertido ya por mi relato que Marietta Karpetiz era unz especialista muy fina en
descolones, pero en esa ocasidn se extralimitd, | y de qué manera! jTurca!, gritd, frunciendo
la cara, cerrando los ojos como un mono iracundo, con espanto, con desprecio. Al abrirlos,
se me quedd mirando como si fuera yo una rate, una cucaracha, un insecto repelente.
Aquella mirada me puso tan nervioso que las manos me comenzaron a temblar, y apenas
pude atinar a servirme un poce mas de vino.

De esta manera, llegamos por fin al encuentro de nuestra Gltima pareja, cuya
participacidn, si pensamos en el punto principal del texto estudiado, dirfamos que no tiene
nada que ver con los temas en los que nos ocupames; sin embargo, ¢l asunto que se
desprende al profundizar en este ultimo dueto, nos enlazard con el motive principal de
nuestra siguiente novela por estudiar, ¥ que se trata, en esta ocasidn, de] matrimonio, otro
elemento més que se puede desprender del carnaval.

Mientras Dante narra a los Millares su inigualable aventura en tierras turcas, nos

deleitara de la misma manera con una nueva relacién, en ia que, como lo menciono en

' Ibid, p. 181.
% Ibid, p. 94.
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pginas anteriores, sostendrd una lucha casi a muerte y donde una vez mis serd
ridiculizado, sin que el objetivo del que nos ocupemos derive en otro tema, sino al
contrario, donde veremos que la golpiza dentro del mafrimonio viene a ocupar un sitio
importante dentro del camaval, y cuyo mejor desarrollo en cuanto a este punto, se vera en
las paginas siguientes cuando nos ocupemos de la iltima novela de Sergio Pitol
mencionada lineas atris. Dante se ve en 1a necesidad de contracr matrimonio con una mujer
cuyo volumen corporal carnavalesco es sorprendente; sin embargo, nuestro héroe encuentra
en ella una mina de oro al lado de la cual pretende vivir con holgura mieniras se halla en
Roma cursando su maestria. Su relacion termina con el casamiento ademds de una golpiza
propinada por su propia esposa en ¢l instante mismo en el que se realiza la fiesta.

La fiesta vuelve a repetirse en la narracién, y el banquete, ademds de la golpiza,
aseguraran en la nueva vida de Dante el triunfo, su renovacion y por lo tanto la del pueblo,

ejemplificado con los invitados al ritual carnavalesco:

Maria Inmacufada de la Concepcién se sacudié a su madre de encima y se lanzd contra mi
como una tromba, me abofetes, me tito al suelo y me pateé con safia criminal.
Cubriéndome los golpes, comencé a gritarle: “;Vuelve en ti, Marfa Inmacnlada! {Piensa en
Ia criatura que Hevas en tu vientre! {No la pierdas!”. Me dejé sangrante como un Cristo,
bajo el aplauso y las nutridas carcajadas de los presentes, incluida desde luego mi
hermanita, que le incitaba a no dejarme hueso sano. Ese desenfreno de la recién casada
definié para siempre Ia tonica de nuestra vida conyugal.}

5, La vida conyugal. Fisiologia del matrimonio

Con La vida conyugal, (ltima novela de Sergio Pitol, se puede considerar que la obra de
nuestre autor Heva a término un ciclo de escritura, No hay que olvidarnos, sin embargo, de
sus textos El arte de la fuga y Pasién por la trama recientemente publicados; en los
cuales ha logrado, de una manera alegérica, contarnos sus vivencias personales, sus vigies y
en los que ademés elebora una serie de ensayos en los que manifiesta su gusto por algenos
escritores fordneos; ademis de que también podemos encontrar algunas historias,
inventadas o reales quizés, en las que advertimos perfecta riqueza literaria, i€xica y una

excelente manera de relatar lo que en ellas acontece.

' Ihid, p. 155.

125



paginas anteriores, sostendri unma lucha casi a muerte y donde una vez més serd
ridiculizado, sin que el objetivo del que nos ocupemos dexive en otro tema, sino al
contrario, donde veremos que Ia golpiza dentro del matrimonio viene a ocupar un sitio
importante dentro del carnaval, y cuyo mejor desarrollo en cuanto a este punto, s¢ vera en
las paginas siguientes cuando nos ocupemos de la Gltima novela de Sergio Pitol
mencionada lineas atris. Dante se ve en 1z necesidad de contraer matrimonio con una mujer
cuyo volumen corporal carnavalesco es sorprendente; sin embargo, nuestro héroe encuentra
en ella una mina de oro al fado de la cual pretende vivir con holgura mientras se halla en
Roma cursando su maestria, Su relacion termina con el casamiento ademés de una golpiza
propinada por su propia esposa en el instante mismo en el que se realiza la fiesta.

La fiesta vuelve 2 repetirse en la narracion, y el banquete, ademds de la golpiza,
asegurarin en la nueva vida de Dante el triunfo, sit renovacion y por lo tanto la del pueblo,

ejemplificado con los invitados al rituat carnavalesco:

Marfa Inmaculada de la Concepeidn se sacudié a su madre de encima y se lanzd contra mi
como una tromba, me abofeted, me’tiro al suelo y me pateé con safia criminal.
Cubriéndome los golpes, comencé a gritarle: “;Vuelve en ti, Maria Inmaculada! ;Piensa en
la criatora que llevas en tu vientre! {No la pierdas!”. Me dejé sangrante como un Cristo,
bajo el aplauso y las nutridas carcajadas de los presentes, incluida desde lwego mi
hermanita, que le incitaba a no dejarme hueso sano. Ese desenfreno de la recién casada
defini6 para siempre la tonica de nuestra vida conyugal.’

5. La vida conyugal. Fisiologia de! mairimonio

Con La vida conyugal, iltima novela de Sergio Pitol, se puede considerar que la obra de
nuestro autor lleva a término un ciclo de escritura. No hay que olvidarnos, sin embargo, de
sus textos E] arte de la fuga v Pasién por la trama recientemente publicados; en los
cuales ha logrado, de una manera alegérica, contarnos sus vivencias personales, sus viajes y
en los que ademds elabora una serie de ensayos en los que manifiesta su gusto por algumos
escritores fordneos, ademdis de que también podemos encontrar algunas historias,
inventadas o reales quizas, en las que advertimos perfecta riqueza literaria, léxica y una

excelente manera de relatar lo que en ellas acontece.

! Ibid, p. 155.
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Asi, 1o que se ha dado en llamar triptico, formado por las novelas El desfile del
amor, Domar z la divina garza y La vida conyugal, llega a su fin con este dltimo iexto,
cuyo disfrute al hacer la lectura es quizés mucho menor que en las dos que le preceden, sin
que esto demerite su trabajo aun cuando sea, en comparacién con las otras, mucho menes
atrayente y con menor riqueza de personajes.

La vida conyugal, en esta parte de nuestro trabajo, serd analizada desde otros
puntos de vista, dejando en claro que el motivo que nos ha movido a estudiar las anteriores
novelas y que se podria decir abarca toda la obra de Pitol (aunque las dos primeras obras no
se hayan analizado desde ese punto de vista, considero gue, aun asi, son la base de lo que
después hace que las dos novelas anteriores s¢ camavalicen completamente), sin duda, no
ha dejado de ser el camaval, y para cuyo estudio nos hemos basado, como antericrmente
he dicho, en el libro de Mijail Bajtin.

La novela, desde su inicio, se vuelve una descripcién cruda y detallada de la
relacién matrimonial de los dos personajes principales, alrededor de los cuales todos los
acontecimientos giran. Desde una visién fisiolégica, aplicada tal fisiologia a nuestra pareja,
veremos cémo, mediante la forma de narrar los acontecimientos, cl matrimonio, dueto
nuevamente en ¢l que pondremos nuestra vista, se degrada hasta que cada uno de los dos
integrantes de la pareja, después de agredirse uno al otro, queda convertido en un guifiapo,
que no s6lo dara lugar a un personaje grotesco sino que pasara a formar parte del pequefio
mundo esperpéntico que Sergio Pitol ha logrado crear a partir de El tafiide de una flauta.

Trataremos en este capitulo de la transformacién que sufren nuestros personajes
principales a lo largo de su relacién matrimonial y de qué manera es su comporiamiento
conforme el deterioro de su relacién se hace més fuerte; asi, en el apartado £/ esperpento
conyugal, conoceremos cudl es Ia suerte de cada uno de ellos una vez que su unién sc dirige
y finalmente cae al precipicio. En este primer apartado veremos, pues, a nuestros héroes
batallar uno contra el otro, asi como a la protagonista luchar contra si misma para que al
final atendamos a la forma grotesca en la que termina convirtiéndose Jaqueline Cascotrd
una vez que ha recibido o que se ha infringido para si una serie de ridiculos castigos.

Nuestra novela, que va a insertarse nuevamente en el motivo del carnaval, incitara al
lector 2 atender a los constantes arrebatos de nuestra heroina, quien pasara de ser una noble

esposa a convertirse en duefia de las més sucias ideas en el momento en el que, cansada de
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los engafios de su esposo, disponga como ardid asesinarlo sin Ilevar a cabo su propdsito:
“Jacqueline Cascorrd, la protagonista de este relato, conocié durante buena parte de su vida
fas experiencias conyugales de rutina: arrebatos, rifias, infidelidades, crisis y
recenciliaciones™.!

La vida conyugal resume elementos que hemos trabajado anteriormente, de esta
manera, el esperpento, que cuando se hizo el anilisis de Ia novela El taiiido de una flauta
tuvo més iraportancia, es rescatado o mas bien mantenido en un afin por no dejar de lado
en esta filtima novela asuntos que son —segin mi punto de vista— la base de toda Ia
temética de Sergio Pitol.

Asi, en un tono que mis que a la seriedad, como al parecer toma nuestro personaje
principal ¢l avance de su vida de casada, se asemeja a burlesco; la heroina de este texto, al
mismo tiempo que hace de su matrimonio un esperpento conyugal, termina convirtiéndose
en un nuevo especticulo carnavalesco en el que, como ha sucedido con varios de los
personajes de las novelas anteriores que componen el friptico, sufre de un deterioro
personal que se asemeja mas al fracaso consciente que a una diferente manera de sufiir ante
las dudas que Ia vida les plantea, o que Sergic.u Pitol en su maravillosa recreacion del mundo
carnavalesco les ha ofrecido como tinica salida a todas sus desventuras.

De representante del esperpento nuestra protagonista va a lanzarse a recrear el
nuevo camaval en el que nos encontraremos cuando leemos este escrito, ademas de que de
forma excelente vy desde una nueva mamera de acceder a él, se convertitd en la
engendradora y por lo tanto en quien, a Io largo de todos los acontecimientos que competen
a la obra, deberd responder por el papel en el que ha sido colocada y que inclusive ella
asume con gusto.

Asistiremos de nuevo a las grandes descripciones detalladas de los personajes que
van a dar origen a! carnaval en La vida conyugal, desde su afan por sobresalir en un medio
al que no corresponden como lo es €l de la alta cultura v de paso en el social donde, al
colocarlos Pitol, continuamente seran ridiculizados, vejados, arrojados al abismo y de paso

contrariados ante lo simple de su ser y de su manifestarse en lugares en los que no

! Sergio Pitol, La vida conyugal, p. 7.
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corresponden, aun cuando el esfuerzo que hacen por lograrlo sea mayor a su capacidad para
adaptarse z lo que continuamente estédn buscando: cultura y posicidn social.

Nuestra obra tiene su punto culminante a partir de! momento en el que conocemos
los afanes de la heroina, que consisten en destruir a su cényuge y elevar su rango social,
sobre todo en los instantes en los que se nos describe gue a Jacqueline le sobrevienen las
mds negras maquinaciones: eliminar a su esposo y aduefiarse de todo lo que éste tiene para
repartitlo entre sus amantes, con los que se da ¢l lujo de compartir ¢l lecho amoroso y
decide engafiarlo. Leamos el comentario critico de Leonardo Martinez Carrizales que

remarca lo dicho:

El ambiente, las situaciones, los persongjes accesorios reportan una comunidad entre las
novelas de Ia trilogia. Los registros del horror, del absurdo, los ribetes cémicos, cursis, los
recursos parddicos, aparecen una vez mis en esta historia de una mujer qgue, luego de
conocer durante buena parte de su vida las experiencias conyugales de rutina, se convirtié
en una mujer de muy malas ideas.!

De esta forma advertimos la carnavalizacién de La vida conyugal, y concretamente
cuando este intrépido personaje asciende en un santiamén al trono que le ha dado la vida
pero que cuando mejor parece acomodarse en €l, le asientan el ramalazo y termina por los
suelos convertida en Ia destronada del camaval aunque mdis viva como personaje.
Jacqueline decide embestir a su parcja de la misma manera como él lo hace con ella; sin
embargo, su habilidad no es la misma que con la que cuenta aquél, llega el momento en que
debe arrastrarse por los suclos y asf sucede, las leyes del carnaval asi lo establecen y entre
sus castigadas estard nuestra heroina.

A este apartado deberemos Hamarlo: el carnaval de la desolacion, debido a que se
expondrin nuevas caracteristicas de nuestro ya mencionado tema, y en el que advertiremos
también un tono melodramético, burlesco y parédico en 1a manera como van sucediendo Tos
hechos narrativos al seguir la catastrofe en la que termina convirtiéndose 1a vida de nuestras
desafortunadas personalidades, de lo cual el eritico Horacio Ortiz acertadamente sefiala lo

siguiente:

' Leonardo Martinez Carrizales, “Sergio Pitol, humor ¢ ironfa”, en Excélsior, p. 2.
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La vida comyagal se regodea en el mure de la mediocridad cormpartida por cada uno de los

personajes; en este caso, el amor y ¢l odio, al estilo de un cémuc de “ldgrimas y risas™, se

erigen ¢omo los no lugares donde lz vida se toma abominable y conmovedora en su
inverosimilitud,'

Una vez que sabemos que esta novela se inserta también dentro del tema del
camaval, y que en ella se busca hacer un retrato perfecto de la relacién matrimonial de una
pareja, es conveniente sefialar cudl serd otro de log temas porrtxatar al analizar la manera
como s¢ manifiesta e discurso en el texto. Sin duda, el trabajo que Pitol hace desde novelas
anteriores respecto al manejo de personajes ha sido extraordinario; en La vida conyugal al
parecer se comienza por disminuirlos mucho més que en la anterior. Conforme el triptico se
ha desarroliado, hemos podido encontrar que aquéllos han venido & ser menos, sin que esto
implique que hayan dejado de conservar la riqueza protagéniea necesaria para formar parte
del mundo en el que el escritor los ha insertado.

De esta manera, después de haber detallado dos de los principales apartados de los
que consistirk este Gltimo capitulo, es necesario resefiar otro nuevo. En El circulo de
Mdrgara Armengol vamos a conocer a los personajes que rodean a nuestros dos principales
héroes, entre los que encontramos a varios quienes, aun cuando pasen a ocupar un jugar
menos importante en el desarrollo de los acontecimientos, con su presencia volverin
nuestra novela un perfecto y detallado cuadro, en el que lo ridiculo, el esnobismo, ¢l fracaso
serén bases perfectas para encasillar a este nuevo nimero de actantes.

Asimismo, deberemos hablar de otros asuntos que también encontraremos, entre los
cuales estaré presente un elemento conocido como “leitmotiv’ —que se definira después—
que, sin duda, le dard funcionalidad y carécter propio a la novela, ademés de que la ayudara
para distinguirse, al volverse un elemento indispensable para el desarrollo de los
acontecimientos, de todas las anteriores obras a las que ha dado lugar Pitol. Y no sélo serdn
suficientes Ios anteriores puntos, también se haré énfasis en la manera como nuesira
protagonista recibe sus castigos por comportarse como una ridicula; advertiremos y
recalcaremos que, como en ¢l anterior texto, nuevamente es una pareja la que, a manera

también de geminacién, nos recrea un mundo de fantasia en el que creen vivir, y

! Horacio Ortiz, “Sexgio Pitol o el lenguaje del infierno™, en Dominical, suplemento cultural de El
Nacional, p. 22-24.
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excelenternente logran que nos divirtamos ante las ocurrencias de los dos, ademas de que
sintamos l4stima ante la perspectiva cruel y brutal en la que convierten sus vidas una vez
que han decidido contraer matrimonio por conveniencia.

De este modo, José Homero resume en unas cuantas lineas la problematica de

nuestro texio:

La vida coryugal a la vez que la historia de una obsesién es Ia historia de un doble fracaso:
la suma de intentos criminales frustrados que a lo large de freinta y tantos afios perpetra
Jacqueline Cascorro, y la degradacién social, econdmica y fisica de ella. El odio tiene la
particularidad de convertir en victima a quien lo ejerce. La tnica victima de los conjuros de
Jacqueline es ella misma.'

A todo esto debemos afiadirle lo melodramatico del mismo, v que, al parecer, se
vuelve a convertir en otra comedia de enredos y equivecaciones, pero unas equivocaciones
llevadas més a lo estipido de los personajes y a su agrado por parecer un par loquisimo,
bobo, ademés de atontado y reflejo de una sociedad clasemedicra en aras de transformarse
econémica y culturalmente sin llegar nunca a conseguirlo. La vida coryugal, pues, es todo
lo anterior ¥ un poco mas, s6lo que ante su riqueza tematica, lo mas y mejor extraible, en
cuanto a contenido tematico, es todo lo antes mencionado.

D¢ esta manera, es ya justo que comencemos por analizar mds ampliamente los

contenidos que se busca sean aplicados a nuestro texto.
5.1 El esperpento conyugal

Cuando a principios de siglo surge en Espafia el género del esperpento, su primera base se
vuelve, sin duda, la manifestacién de lo grotesco y conforme dicho fenémeno se vuelve
mas rico, a lo que va a llegar es a mostrar una realidad completamente caricaturizada. Si
bien lo que Sergio Pitol ha intentado hacer desde su'novela El tafiido de una fauta es
presentar z un grupo de personajes de los que hace sorna y con los cuales nos entretiene, la
importancia que cllo ha tenido ha comenzado z radicar especificamente en ese manejo

excelente de la temdtica que a partir de ahora trabajaremos.

A.J —

! José Homero, “Pitcl, Ia banalidad del mal”, en El Semanario Cultural de Novedades, p. 4-5.
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Sergio Pitol crea, gracias a su clara comprensién tanto de lo grotesco que tiene que
ver con lo esperpéntico como de lo sardénico y burlén, varias figuras que hasta ¢l momento
han lograde llamar nuestra atencidén y a quiencs, sin duda, aceptamos y quercmos
independientemente de su actuacidn caricaturesca, y que como protagonistas de la novela
que fuere del autor en cuestién, Ilenan un espacio dentro de ese mundo grotesco y
esperpéntico al que éste ha originado.

Asi, nuestro autor ha debido desarrollar ese mundo caricaturesco de varias maneras
y en especial, desde su primer trabajo narrativo, en un grupo de personas y en un medio
social que, con profundo conocimiento del mismo, retrata en su obra. En el texto que ahora
nos ocupa, atenderemeos ese grupo de seres que al enfrentarse a Ia vida, no se dan cuenta
que intentan avanzar por el camino equivocado que los lleva completamente a la perdicidn,
y asistiremos a la parodizacidn de uno de los estatutos principales a los que atienden éstos
una vez que han decidide formar una pareja y por ende un matrimonio con el que nos
divertiremos vy al que analizaremos en cuanto a que se convierte en una dupla grotesca y
esperpéntica.

Si pensamos que cnando se habla del esperpento estamos haciendo referencia a una
actitud, a un ingrediente estilistico, debemos, por lo tanto, sefialar que también se trata de
una manera de ver las cosas, deformandolas inclusive; todo ello para que, como en el caso
de los personajes de Pitol, éstos adquieran y simbolicen la imperfeccién, lo absurdo, lo
tragicémico, lo monstruoso. De esta manera, tanto Jacqueline como Nicolas Lobato son
dignos representantes de esta forma de conducirse y qué mejor que encontrar para cada uno
un ejemplo en el que manifiesten como primera caracteristica especifica ya del esperpento
su imperfeccidn tanto como seres humanos al igual que como seres sociales. Los dos, cuya
inica expectativa es dejar la miseria para acoplarse al nuevo mundo que les espera en el
momento en que se sienten los mas ricachones del pequefio grupo con el cual conviven, se

ven retratados de la signiente manera:

Sentimientos muy mezclados se apoderaron de ella, por una parte el orgullo de que agquel
hombre brillante fuera su marido y la seguridad de que el éxito acompafiaria siempre sus
empresas; por otra, un indudable rencor por haberla marginado de su nueva y radiante vida,
mientras se decia, como si tuviera que offecerse algo en desagravio, que se trataba de una
existencia hueca, falsa, una mera fachada, de ninguna manera comparable con la intensa
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vida emacional que ¢lla llevaba en secreto, ni con los estimulos intelectuales que en el
pasado le habia proporcionado el eirculo de Margara Armengol.!

Al igual que sufren de imperfeccién, ademas de que son seres que mo tienen
confianza en si mismos, fos dos pueden considerarse también un par absurdo, pero sobre
todo Jacqueline que en los momentos en los que, quién pudiera pensarlo, escucha quebrarse
la pata de un cangrejo y destaparse una botella de Champafia decide matar a su consorte y
por lo tanto le llegan las mas perversas ideas. Y no sélo ellz es absurda, sino también aquél
con quien da lugar a una pareja divertidisima que hace de las absurdeces una manera mry,
pero muy peculiar de vivir. O bien podria esto resumirse con la critica que del texto hace

Juan José Giovanni:

En La vida conyugal se muestra un mundo esperpéntico en el que un matrimonio aparece,

desde el principio, destinado al fracaso, se presenta un personaje principal, que tiene como
una de sus caracteristicas fundamentales una falta de conciencia de sf mismo, una idea
equivocada de su personahidad 2

El elemento tragicémico, sin duda, como otro punto dentro de varios de los que se
ocupa 1a novela, serd el que le venga a dar completamente una revitalizacién extraordinaria
a los hechos que lentamente acontecen. De esta manera, lo que al principio del relato se
vuelve algo al parecer ridiculo, serd lo que enriquezca y dé valor esperpéntico a La vida
eonyugal. La vida de Jacqueline se convierte poco a poco en una tragedia que ella misma
se inventa debido a que de momento se da cuenta de que se atormenta a si misma, lo cual le
agrada; después, conforme su tragedia se vuelve mas desoladora, y decide ilevar a cabo sus
negras ideas, comienza por cometer diversos errores que al volverse continuos originan que
nuestro texto se convierta una vez mas en otra comedia de disparates, en la que la Gnica que
va a salir perdiendo es indudablemente nuestra heroina al verse derrotada por sus mismas
pifias. La tragedia que ella misma inventz y que poco a poco se vuelve cémica, va a

reforzar el sentido esperpéntico de la obra:

! Sergio Pitol, op, cit., p. 31.
? Juan José de Giovanni, “Sergio Pitol: la solemnidad desbarrancada”, en El Bitho, suplemento
cultural de Exeéisior, p. 1 y 6.
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Vivia con la tristeza a cuestas. Salia de una crisis para hundirse en otra. Por momentos
apenas podia mover ia cabeza, tan afroz se volvia su jaqueca. Los dolores de cuello ¥
espalda a dejaban paralizada durante varios dias. Consulté con varios médicos, enfre ellos
algunos psiuiatras; les hablaba de todo: los traumas de la infancia, las infidelidades de
Nicolas, que mas de una vez, les deciz, y casi se lo crefa, a habian llevade al borde del
suicidio; su afan de saber: el antidoto a todas sus desdichas.!

De lo tragicémico, pasaremos ahora a hablar de lo absurdo de las caracterizaciones a
las que ha dado origen Sergio Pitol. La deformidad hacia esa nueva caracteristica
mencionada va a tener su méxima expr?si('m en los momentos en los que Maria Magdalena,
ante el hecho de pensarse como un ingrediente nuevo de la sociedad a la que aspira y a la
que en momentos logra llegar, decide cambiar su nombre por uno que realmente proyecte
lo que ella se cree sentir. Su descontento ante su propio nombre y el que ella considera
ridiculo, la hace pensar en uno nuevo que, ademds de ser absurdo, decide pronunciarlo
acentuando Ia Gltima vocal a la manera francesa de pronunciar algunas palabras. Aqui
nuevamente podemos hacer mencion de lo que Noé Cérdenas sefiala en su critica con

respecto a la caricaturizacién y burla que se hace de la protagonista del matrimonio:

Con ta mordaz ironia de un perfecto misdgino, la voz en tercera persona que narra ¢l relato
puntualiza perversamente las flaquezas mentales y la pobreza espiritual de Ta protagonista,
mujer originalmente Hameda Maria Magdalena Cascorro, pero que, por considerar su
nombre demasiado corriente, se hace llamar Jacqueline Cascorrd. Esta consagra su vida a
las rutinarias experiencias conyugales: “arrebatos, rifias, infidelidades, crisis v
reconciliaciones”, hasta que, después de una epifanfa, el pensamiento recurrente de
deshacerse del marido la obsesiona.?

En el caso de Jacqueline y con base en otra de las caracteristicas esenciales del
esperpento, se lograra, como en lineas arriba lo he dejado ver, dar origen a una caricatura
que debido a su perfeccidn al volverla como tal, en ocasiones ro podremos saber en qué
momento pudiese dejar de ser lo mis humanamente posible para convertirse en un titere o
quizis en un mufieco o en un objeto de caracteristicas grotescas.

Ademas de todo lo anterior mencionado, conforme conocemos mas las -

circunistancias de la Cascorrd, comenzamos 2 alternar un nuevo rasgo caracteristico de lo

! Sergio Pitol. op. cit., p. 57.

® Noé Cérdenas, “El carnaval novelesco de Sergio Pitol”, en El Semanario Cultural de
Novedades, p. 12
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esperpéntico, que se va a advertir en los momentos en que ella da lugar a la monstruosidad
despuss de que fracasa en sus intentos por asesinar a su esposo, ¥ lo inico que consigue es
provocarse a s misma una serie de heridas morales y fisicas que va a suftir de por vida y

que nunca le cerrardn haga lo que haga por deshacerse de ellas:

No sabia si de verdad recibia ayuda de los doctores: le prescribian pastillas que le resecaban
la boca y la hacian actuar como una autéimata, cuande no dormirse a toda hora. Tan pronto
como se convencia de que el tratamienio no avanzaba cambiaba de médico. Crefa que
nunca se repondria de la vergiienza de haber sido burlada de una manera tan miserable por
aquel ?illastre que mienfras la aletargaba con su &cido aroma corporal le juraba amor
eterno.

Si bien es cierto que el estatuto del matrimonio es bastante importante para nuesira
sociedad y en cuya realizacién se encuentra la formacion de ésta, en La vida conyugal sc
le parodia y se intenta deformar su significado mediante diversos artificios de los que se
vale nuesiro autor para enriquecer el texto. Asimismo, dicha condicién cuyo sentido es
especifico, va a dar lugar a otro demasiado alejado de lo que en si simboliza. Lo que en
rigor se debe convertir en respeto mutuo dentro de la pareja caracterizada en el texto, se
deforma y sucede al contrario; la falta de respeto se vuelve cotidiana para los dos y
desemboca, en el caso de Nicolds en constantes engafios para Jacqueline, quien reacciona y
también busca volverse irrespetuosa al duplicar sus acciones, puesto que no solo engafia a
su pareja sine que ademds intenta, sin ningtin éxito, asesinar al esposo.

La imagen que se tiene del matrimonio produce, en el caso ahora conocide, no sélo
la falta de respeto, sino que ademas ocasiona un confraste comico en el que también se
advierte una ruptura de valores y tradiciones debide a la manera de actuar de la pargja. Asi,
los dos se convierten, inclusive, en dos mufiecos, en dos caricaturas ridiculas, que hacen de

su vida un habitar esperpéntico ¢ inusitadamente risible:

Se echd a llorar, apoyd la cabeza en ¢l pecho del marido y asf, abrazados, tratada con una
ternura que nunca hubiera podido imaginar en semejante bérbaro, salieron del cuarto,
Hegaron al automdvil y una vez més se encontraron en casa. Al ser depositada en su lecho
comenzd a llorar silenciosamente. Se dijo que por no hacer un escandalo inmecesario en el
hospital aceptaba el abrigo y el anillo, pero que nunca volveria a usarlos.?

! Sergio Pitol, op, cit., pp. 57-58.
2 Sergio Pitol, ibid., p. 35.
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Analizaremos otra de las caracteristicas gue bien pueden ser asimiladas al motivo en
el gue ahora nos encontramos. Indudablemente, un e¢lemento mas de este mundo
esperpéntico que ha originado Pifol es la caracterizacion que, como se hizo ya en El taiiido
de una flauta y que ademas ha aparecido en todas las novelas anteriores, se elabora de uno
o varios personajes que pretenden aculturizarse, pero que ante el hecho de que han sido
desprovistos de inteligencia para formar parte de un pretendide mundo cultural, no logran
internarse adecuadamente en tal medio. Sus aspiraciones se truncan en €l momento en ¢l
que, como en el caso de Yacqueline, es desprestigiada al convivir entre personas de su
misme rango, sin ninguna clase que los distinga de cualquier persona comiin y corriente.
Sergio Pitol crea de manera esperpéntica un grupo de seres que han decidido cultivarse
como nuesira protagonista, que pretende hacerlo al comprar Hbros de los que sélo lee las
solapas creyendo estar instruyéndose, y acudiende de paso a las reuniones de Margara
Armengo!l para distorsionar su propia imagen y la de aquellos que como ella creen estar
ilustrandose:

Ese era, sostenia, abriendo los brazos regordetes y moviéndolos con elocuencia, ¢l tnico
mundo que podia considerar como verdaderamente suyo, el tmico, también, donde podia
respirar a pleno pulmén. Mérgara le rogaba stempre 2 algune de sus invitados, como un
favor especial, que la atendiera. De cuando en cuando, Jacqueline visitaba librerfas y
compraba tres o cuatro novedades. A duras penas las hojeaba, lefa las solapas y se hacia
ilustones de que segufa actualizando su cultura.!

Ademas de la ridiculizacién que se hace de un grupo de personas que pretende
cultivarse tan sélo con el hecho de leer las solapas de un libro recién publicado, Sergio Pitol
también se burla de algmmo que otre estamento. Asi, ademas de todo lo anterior
caricaturizado y vuelto cémico, se encarga de parodiar las ideas de la Cascorré cuando ésta
hace énfasis en haber sido respetada por Nicolas y de haberse conservado virgen hasta antes
de casarse con €L Se advierte ademas un excelente divertimento con el uso de los vocablos

de ella, cuando menciona con sus propias palabras lo anterior sefialado:

! bid., p. 20.
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Reconozeo también que como novio jamds ejercié sobre mi ninguna presion indebida, de
manera que pude Hegar virgen al altar, lo que en aquellos tiempos, se lo aseguro, todavia
tenja su prestigio [...] Y a partit de ese momento ella, que habia llegado virgen al
matrimonio, supo que no era la finica mujer en el lecho de su marido; por eso cuando
Nicolés se marchabz a Cuemavaca ella asistia, como compensacién, & las reuniones
culturales en casa de Mérpara Armengol, 2 oir hablar de libros, de cine, de teatro, ¥ no sélo
de negocios como a tltimas fechas sucedia en su casa.’

Como hemos visto, nuestro texto ha pasado de realizaciones grotescas, donde las
descripciones de los personajes son vitales a un cuadro tragicomico que va dando a éste
misme ciertas caractqisticas de lo va mencionado, ademas de ofrecer una riqueza no sélo
en la manera de construir a los héroes, sino que mantiene funcionando el ambiente creado
especificamente para dejar que ellos se desarrollen por si mismos, cada uno con una
funcidn clara que responda a lo caracteristico del esperpento.

Otra de las motivaciones que nos Ileva a pensar en el rasgo que ahora buscamos en
La vida conyugal es el constante tono burlesco manifestado por el ritmo de la narracioén, y
no s6lo por ello, sino que es gracias a la distancia que el narrador pone entre €1 y los
personajes como nosotros advertimos dicha particularidad, sobre todo cuando se menciona
el hecho tras el cual Jacqueline decide deshacerse de su marido. Con respecto a lo dicho la

critica de José Eduardo Serrato sefiala que pitol ha logrado:

[...} crear um nuevo lenguaje v una nueva picaresca que retratan todo lo grotesco, lo
decadente, Io comico ¥ lo burlesco de una sociedad que nacié con los gobiemmos
postrevolucionarios y que ha aspirado no a vivir de una manera auténtica, sino de uma forma
basada en el mal gusto, en la gesticulacion, en la hipocresia.”

Sin duda, lo esperpéntico se vuelve mas palpable en la novela en el momento en el
que a Ia protagonista todo se le vuelve en contra, como su matrimonio, del que ella
esperaba felicidad, y del que finalmente nunca llega a disfrutar debido a todas las
circunstancias que acarrea. Asf pues, todo lo que considera mejor dentro de su vida
matrimonial se le retorna y hace que su vida se convierta en una pesadilla de la que ella

misma es la protagonista y en la que su condicién existencial pasa de lo humano a lo

! Ibid., pp. 13y 19.
: Jorge Eduardo Serrato C, “Pitol, ta nueva picaresca”, en Lectura, suplemento cultural de E}
Nacional, p. 12-13
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infrahumano. Su subsistencia se vuelve absurda e inhumana debido 2 tantas acciomes
fallidas en contra de su esposo, escaramuzas que finalmente se le revierten y provocan que
su vida se deshumanice y de esta manera se cumpla un elemento més del motivo del que
ahora nos ocupamos. Lo infrahumano y la deshumanizacién dparecen en nuestra heroina,
que de pronto aparece convertida en un bicho, perdiendo, por lo tanto, ciertos rasgos

humanos:

Cuando la luz se hizo se encontrd de nuevo en una cama del hospital de siempre. Era de dia.
Tenia la mano vendada. Una enfermera le decia que no tenia por qué preocuparse, habia
perdide dos dedos, pero dentro de unas cuantas semanas le pondrian otros afm més
hermosos, la mane le quedariz lindisima, ya veria, mejor que antes, |

Ya que se han extraido algunas caracteristicas del esperpento de Ia obra de Sergio
Pitol, La vida conyugal, es ahora pertinente que nos aboquemos a estudiar nuestro texto,
pero desde un nuevo punto de vista, buscando y encontrando ahora las formas

camavalescas que pudiesen predominar en él.
5.2 El carnaval de la desolacion

Como hemos logrado ver, el carnaval, concretamente en el que se ha convertido la obra
narrativa de Sergio Pitol a partir de la novela El desfile del amor, ha mostrado que en sus
bases comprende una infinidad de caracteristicas, euyo desenvolvimiento notamos una vez
que estudiamos completos todos los textos del autor citado. De esta manera, conforme
pasamos de una z otra novela, dicho tema se ha ido enriqueciendo constantémente y de una
forma por demés extraordinaria. La primer aparicién de dicha temitica surge en la
narracién arriba mencionada, v encontramos que los personajes de ésta originan la fiesta
entre todos, en especial algunas mujeres cuya caracterizacion al insertarse en ella, lograban
resumir en si mismas casi todo lo concerniente con el tema. Asi, rasgos como la
escatologia, el banquete, los cuerpos grotescos, el divertimento ante ellos, han logrado que
las novelas vayan cumpliendo con dicha evolucidn y que su manifestacién dentro de ellas,

sea realmente excelente.

! Sergio Pitol, op. cit., p. 81.
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Nuevos temas se han ido entretejiendo junto a los de caracter camavalesco, tales
como lz comedia y el esperpento, de los cuales nos hemos ocupado en apartados anteriores;
sin embargo, ninguno de ellos ha logrado sobresalir mucho més que el del camaval que
{aun cuando los tres se asemejen de buena manera y compartan por lo tanto algunos
rasgos), gracias a la buena comprensién de sus bases por parte de nuesiro autor y por lo
tanto de su manifestacién en su obra, ha llegado a ser, por decirlo asi, el leitmotiv de su
obra, que nos ha levado a disfrutar de él, tanto como de sus ocurrencias, de sus personajes
estrafalarios y ademas de los que pretenden sobresalir en un medio cultural que nunca va a
corresponderles.

La primera caracteristica grotesca de Jacqueline Cascorrd es la manera como se
conduce dentro del medio cultural en el que pretende desenvolverse; comienza haciendo
una infinidad de disparates, y el primero que pedemos poner como ejemplo se da en el
momento ¢n el que por si misma cuenta la historia de su vida a un invitado de una de tantas
reuniones que ha hecho Margara Armengol, 2 quien sorprende por lo detallado de su relato
y de la misma manera logra aburrir; de pronto se da cuenta de que nadie la escucha, gue es
a ofras personas a quien finalmente termina por referir sus locuaces desventuras, que més
que tratarse de eso, se convierten en un relato con una inigualable falta de sustancia, tal y

como ella es presentada. Veamos, pues, cémo se cuenta la circunstancia descrita:

[...] ¥ luego siguié hablando de sus peripecias matrimoniales, para en cierto momento
descubrir que el tipo a quien tantas intimidades le habia confiado no estaba a su lado, que
habia seguido en cambio hablando con un par de muchachos que jugaban a poner y quitarse
una peluca rubia muy maltrecha y que acabarcn por colocérsela a ella come si fuera un
casco; le hacian las preguntas més procaces que fuera posible concebir y se refan ante su
desconcierto y sus respuestas pldicas; le contaban enire carcajadas aspectos pavorosos de la
vida sexual de una tal Cuquita, “la jamona con el rabo mas verde que se haya visto en
México™ afiadian cada vez que mencionaban su nombre, a quien ella no conocia ni le
interesaba conocer, ¥ celebraban con ataques de risa cada nueva leperada que soltaban, Io
que en cierto momento la obligd a ponerse de pie y gritarles que eran un par de babosos,
que no sablan con quien tenfan el honor de conversar, que si no se habian percatado de ello
se permit{a anunciarles que esa noche trataban con una dama.'

El elemento grotesco del que nos hemos ocupado en el anterior apartado y en este,

es uno mis de los caracteristicos del camaval, pero, sin duda, existen otres mucho mds

! Sergio Pitol, ihid., pp. 15-16.

138



importantes deatro de ese motivo que harin que se note la diferencia entre las
peculiaridades del esperpento y las de este nuevo tema que se ha comenzado.

En los textos anteriores hemos dado cuenta de que una de las caracteristicas que en
la obra de Sergio Pitol se hace manifiesta, es aquella donde trata y desarrolla el elemento
carnavalesco de la golpiza; a los persenajes anteriores ésta los volvia mucho mejores como
seres, en La vida conyugal el elemento mencionado hard que nuestra heroina sobresalga
mucho mas que anteriores héroes, sélo que traerd peores consecuencias en Jacqueline que
para las mujeres de las anteriores novelas. Sin duda, él triptico que ha dado en llamar
Sergio Pitol a sus tres obras, incluye esta forma camavalesca que en algunas se encuentra
muche mejor estilizada, lo que no es el caso de la que ahora se analiza , donde, al parecer,
Ia golpiza se da debido a otras circunstancias que nunca tienen que ver con que la Gltima
heroina se vuelva quisquillosa, que se meta en lo que no le importa; esto se manifiesta
debido a su accionar, pues se convierte en una caricatura que tiene ain que ver con los
rasgos del camaval. Lo que le va a suceder es que va a lograr convertirse, unz vez que
comienza por sentirse el rey del camaval, en el bufén del mismo gracias a sus actitudes y 2
su desenfrenada carrera por lograrlo. Lo que agui se sefiala, ha sido evidenciade de manera
excelente por otro de los criticos de la obra del autor estudiado. Adriana Moncada sefiala lo

siguiente:

La vida conyugat es una novela tefiida, de principio a fin, de humor negro. Son personajes
que se van caricaturizando poco a poco a través de su actuacion. “Mis personajes parecen
haber accedido al trono, son a cada momento despojados de €I y los golpes se repiten con

mayor profusién”.’

- Desde el momento en el que nosotros conocemos a Jacqueline, advertimos ¢l grado
festivo que en si encierra su personaje. Recordemos, pues, €l momento en el que al platicar
con su primer amante descubre que éste la ha abandonado dejindola acompafiada de dos
personajes que entre risas escuchan sus lamentaciones, y de pronto la coronan como la

reina bufona al ponerle una peluca que la hace ver ademaés de ridicula, espantosa.

! Adriana Moncada, “En La vida conyugal lo solemme se vuelve chocarrero, burlén”, en Uno mais
wno, p. 31.
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A partir de estc momento ella va a crecer como reina del carnaval, que originara con
nuevas acciones y nuevas actitudes. De la misma manera como se convierie en la
engendradora de aquél, va a ser destronada y vuelta a entronizar conforme avance en la
biisqueda por ¢liminar a su consorte.

La vida conyugal se vuelve una excelente ambientacion del elemento carnavalesco
al pugnar por la presentacién de un matrimonio dentro de sus acciones. Como sabemos,
entre los elementos del tema que nuevamente nos ocupa estd el de presentar un matrimonio,
imagen que se encuentra entre sus bases y que simboliza no sélo la fertilidad, sino que
también nos hace referencia al triunfo de la virilidad, y por lo tanto al hecho de que se
puede esperar un fruto de dicha unidn, que de la misma manera nos fleve a pensar que ese
nuevo ser, al que quizas se pueda dar origen, tome parte del pueblo con la finalidad de que
éste se mantenga comstante y pueda continuar realizando festividades que cenlleven a
celebrar un acontecimiento cualquiera.’

El sistema de imégenes carnavalesco tendré una nueva participacién en los sucesos
de la novela con respecto a las nupcias que se suscitan en ella: la manifestacién de 12
golpiza interrelacionada con las festividades matrimoniales de los dos principales
personajes. Asi, como se sefiala en el libro de Bajtin: “las nupcias a pufietazos estahan de
moda: de acuerdo con la costumbre se regalaban pufietazos por diversién. El que recibia los
golpes no tenia derecho a devolverlos, porque estaban consagrades y legalizados por la
costumbre”.” Es obvio que lo que se manifiesta en La vida conyugal es lo que Bajtin
sefiala, la protagonista va a ser golpeada de acuerdo con el papel que ocupa en 1a relacién
matrimonial. Para que se vuelva rica en contenido carnavalesco, va a ser objeto de varias
tundas que a si misma se aplica con €l afin de satisfacer al publico que contempla su
actuacién, Jacqueline sufrird un vapuleo tras otro por lo que sin duda se revelari como la

causante de la fiesta carnavalesca:

' Lz costumbre de los pufietazos nupcizles se encuentra entre los ritos de tipo camnavalesco
asociados a la fecundacion, a la virilidad y al tiempo, en Mijail Bajtin, p. 181.
* Mijail Bajtin, ibid., p. 180.
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Habian pasado cuztro afios desde la pérdida del pulgar y ¢l indice de la mano izquierda.
Desde la aplicacion de la protesis, Jacqueline no habia dejado de sentir una extrema pesadez
en la mano, cualquier movimiento le resultaba torpe.”

Los golpes, 1o a uno, se van a acumular hasta que Jacqueline quede convertida en
un guifiapo; las diversas palizas van a tener ciertas significaciones como lo marcan las
bases del motivo que ahora nos ocupa; las tundas en la obra de Pitol no van a tener un
sentido banal; éstas van a dar una significacién mas amplia y ambivalente, van ?r_,m‘.:im‘ :'a,si
a la protagonista, pero de paso van a lograr que s¢ origine una nueva vida, F/desto que esos
puiietazos que va a recibir podrian representar, dentro de las imégenes del c.f_:\aval, el acto
sexual. Dichas tundas también daran origen, por lo tanto, a la fiesta donde, cox‘x‘fcf».m?s henos
dado cuenta, Jacqueline llora ante sus desventuras, pero”también rie en m::pggz‘is’ e fos
que junto con sus amantes se encarga de planear la manerade ehm. .« s Compafiero.

Asi, hacia el final de la novela, aparecen otras imigenes de! carnaval en las que
Jacqueline y Nicolds se veran acabados y destruidos por sus propias acciones, pere con la
circunstancia de que al haberse vuelto dos ancianos, estin més cerca de lo bajo, que en este
caso es la tierra y a punto también de fertilizarla y dar lugar a nuevas vidas; ello se

manifiesta en el texto, estin muy cerca de la muerte y nuevas vidas se esperan con su fin.

Meses después, una pareja entré en un restaurante en Villa del Mar. EI hombre empujaba
una silla de ruedas donde iba sentada una mujer. Llegd hasta una mesa y con mucho
cuidado ayndé a la mujer a levantarse y pasar a una silla normal. Se trataba, por supuesto,
de Jacqueline y de Nicolds Lobato. Era imposible escuchar su conversacion. Tanto la
gesticulacién como los ademanes de él recordeban a los que emplearia un padre para
amonestar y a la vez tranguilizar a una nifia pequefia y caprichosa. Jacqueline apenas
respondia. Apenas podia abrir un ojo, el parpade caido tenia una coloracién morada y
sanguinolenta que hacia pensar que esa mujer no debia haber salido ese dia de su casa. Los
labios estaban monstruosamente hinchados. Apenas replicaba a las palabras del marido,
limitAndose a alzar despectivamente los hombros y 2 negar algo con pesados movimientos
de cabeza. Celebraban un nuevo aniversario de casados.

A todo lo antes mencionado se pueden afiadir algunos otros elementos de los que ya
hemos hablado en piginas anteriores. La pareja comica que forman Jacqueline y Nicolas

estd basada en los contrastes que obedecen al camaval. A diferencia de Jacqueline, a que

! Sergio Pitol, op. cit., p.83.
? Sergio Pitol, ibid., p. 134.
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sin duda la adivinamos un poco desprovista de caracteristicas fisicas elogiadoras y fea,
Nicolas Lobato muestra que no sélo goza de un cuerpo atractivo sino que ademas es guapo
¥ & la vez un poco inteligente.

Esta es, pues, otra de las caracteristicas de entre una gran variedad de ellas que
encierra el munde de La vida conyugal y que, sin duda, no termina alli El texto se
enriquece més con dos nuevos elementos ya mencionados en anteriores obras —y que serdn
los dltimos en sefialarse dentro de este apartado—. El banquete es tan importante en la
construccién de las festividades camavalescas como Io han sido otros puntes, y que en el
texto mencionado se encuentra elaborado para justificar algunas actuaciones festivas y de
caricter camavalesco de la Cascorrd. Jacqueline organiza una fiesta en su casa para
celebrar uno de sus aniversarios de casada, y en los momentos en los que advierte que las
cosas no son para ella lo que espera y que los demés se divierten a sus expensas, comienza
@ armar un escandalo que sélo le va a redituar una tunda méis en su ya constante
destronamiento, asi come desmayos que le causardn heridas de las que nunca va sanar, De
esta manera, nuestra osada protagonista va a vivir momentos de virtud interpretativa de su
papel de mascarada, por lo tanto de entronamiento, ademds de que de la misma manera va a
ser revolcada por gusto propio y después lo hardn sus invitados quienes complementan la
fiesta que Jacqueline ha organizado. Su maldad, como su falta de astucia le representardn la
muerte y de paso le dardn vida propia en esta obra, cuya principal particularidad es la de
mostrar destronamientos, parodiar y erear verdaderos y grandiosos personajes disefiados
por Sergio Pitol. A todo esto también podemos agregar lo que en su critica periodistica

sefiala Arturo Garcia Herndndez con respecto al trabajo del antor mencionado:

La vida conyngal, contintia con ia recreacién del mundo carnavalesco, en el que todo estd
de cabeza [..] el factor comin de la trilogia es una atmdsfera poblada de personajes
grotescos, rencorosos, frustrados, inescrupulosos, caricaturescos. Persomajes de moralidad
cuya vida parece perfecta, ejemplos a seguir por la sociedad, pero cuya vida interna esti
llena de pus, de cieno, de detritus.!

Al parecer, el dltimo de los puntos que viene a cerrar la temética tratada, es

descubrir ¢l doble destronamiento que se suscita en los momentos en que los amantes de

! Arturo Garefa Hernandez, “La aficion por la moda es el mayor sepulturero de escritores: Sergio
Pitol”, en La jornada, p. 35.
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Jacqueline son entronizados por ésta, al ocupar un papel importante en su vida y por lo
tanto en sus ridicules planes de desbancar a su marido, para que uno de ellos ocupe el
puesto de aquél, y que asi como apatecen en su vida desaparecen de la misma manera, se
mofan de ella, son elevados al trono momentaneo, cuyo lugar mantienen ocupado hasta que
Jacqueline quiere, sin ser tan deleznables, sucios y tontos como ella lo aparenta. Sus
amantes son destronados por ella misma y por sus propias acciones, como es el seguir el
juego que la heroina les propone y que sin duda juegan con ella, sabiendo que de antemano
son perdedores por seguir los planes de una persona arruinada moral y socialmente. Este
doble destronamiento puede quedar mejor ejemplificade con ¢l texto de Luz Feméndez de

Alba quien sefiala lo siguiente:

En La vida conyugal se multiplican las confusiones y profanaciones, la excentricidad y la
ambivalencia, pero la accidn central es el encumbramiento de los sucesivos amantes de
Jacqueline para dejarlos caer inmediatamente y no volver a saber de ellos en un mecanismo
de dobles coronaciones y dobles destronamientos, que se distribuyen entre el marido y los
amantes, y van seguidos de modernas formas de tundas que recibe Jacqueline.!

Jacqueline sufre las consecuencias de sus ideales de grandeza y de poderio frente a
Nicolds. quien resulta ser més imteligente aun cuando sea también uno de los tantos
personajes fracasados a los que Pitol ha dado origen, que llenan su literatura v hacen de clla
misma algo disfrutable y quienes durante el transcurso de 1a lectura se pueden encontrar
atmados a una infinidad de registros no solo carnavalescos, sino como ya lo hemos visto, de
otro tipo, sin perder nunca ia esencia de la paliza carnavalesca como Iz que 2 continuacién

y tomada del texto se presenta:

Una mafiana llamaron a la puerta de Jacqueline. Se levantd para abrir, segura de que se
trataba de Alicia Villalba. Sin embargo, quien entré fue Gianni Ferraris. Ella percibid at
abrirle una repugnante fetidez en el aliento del maestro, 1o que desde el primer momento e
dio muy mala espina. Estaba hecho una furia. No habl, no gritd, como lo hubiera hecho en
¢l pasado. La arrastr$ hasta el dormitorio, la ¢colocd en un rinedn, se retird un poco y luego
coirid hacia ella con la cabeza baja, la embistié en el pecho, 1a hizo perder el equilibrio v
rodar al suelo. Luego la siguié golpeando brutal, maniacamente [...] Despertd muchas horas
después con el cuerpo lleno de contusiones. La habitacién estaba a oscuras. A duras penas
pudo levantarse y buscar el interuptor de la luz. Caminé como sonambulz hacia la cama. Al

! Luz Femindez de Alba, “Sergio Pitol: las parodias de Ta vida conyugal”, en Dominical,
suplemento cultural de EI Nacional, p. 20-22
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verse en el espejo de cuerpo entero la aterrorizé su aspecto, la cara cubierta de manchas, la
topz ensangrentada y desgarrada, le faltaba un zapato. Decidid Hamar a un médico, pero lo
inico que sus fuerzas le permitieron fue llegar a la cama en donde volvié a perder el
conocimiento.

Ha sido, pues, de esta manera como hemos intentado y logrado extraer de la obra de
Pitol Ia mayoria de alusiones al tema del camaval que nos ha ocupado ya muchas lineas
atras, y que sin duda puede que no basten para explicar la riqueza que manifiesta toda su
novelistica,

Pero hasta aqui, todavia se pueden afiadir nuevas tentativas en busca de analizar
completamente la novela, y en un uUltimo apartado registraremos otras caracteristicas,
nuevos comentarios y generalizaremos éstos en un afin por dejar abiertas nuevas

perspectivas de los textos a los que hemos hecho referencia en todas estas piginas.

5.3 El circulo de Mdrgara Armengol

En el desarrollo de las acciones, uno de los elementos importantes que sin duda origina
todos los traumas y por consiguiente todas las reacciones que le conocemos a Jacqueline, es
la creacion de un espacio en el que nuestra heroina se deba desarrollar y un grupo de
caracteres que la entornen con ¢l fin de dar vitalidad a su caracterizacion, ademas de que
sirva de ayuda para que se cumpla con todas las expectativas que se busca reconocer en el
texto estudiado.

El ambiente al cual me referiré desde este momento, se nutre de varios personajes,
quienes serdn los que generen las actuaciones de Jacqueline. Asi, el apartado que ahora nos
ocupa se va a ver caracterizado por un elemento de irrealidad que tendra Jacqueline debido
a que aquellos por los que se rodea estén creados con un mismo fin.

El medio en el que aparecen hard de La vida conyugal una divertida comedia, que
después se convertird en un valle de lagrimas, y estara creado a la manera de los anteriores
que Pito] ha elaborado. Lo que més e funciona a nuestro autor para dar rienda suelta a su
temdtica desde su primer texto ha sido detallar un ambiente cultural por el que siempre

deambulan sus personajes; el circulo de Margara Armengol serd el espacio en €l que deje

! Sergio Pitol, op. cit. p. 107.
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desenvolverse tanto a Jacqueline como a otros actantes, con el fin de que dicho medio los
albergue, los deje ser, para que finalmente terminen humillados al no adaptarse a las
circunstancias que ahi se dan.

Desde el momento en el que leemos las primeras lineas de la obra, podemos advertir
que lo que ahi se manifiesta es la circunstancia de encontrar a Jacqueline conviviendo con
1a gente que participa de una de las revniones de Margara, v es ese ¢l momento en el que
nos damos cuenta del fracaso que ello implica para aquélla al encontrarse alli. Como ya se
hizo mencién lineas arriba, Jacqueline es primeramente ridiculizada por dos jovenes que
casi se propasan con ella, y enseguida casi ultrajada por un hombre que la acompafia a su
casa y a quien después conoceremos que se trata de uno de los varios amantes con los que

engafia a su €sposo:

En ese momento volvié a aparecer el invitado a quien le habfa contado los miltiples de ser
la esposa de Nicolas Lobato, el cual, a peticion de Margara dijo que si, que encantado, que
con el mayor placer la acompaiiaria a su casa, aunque si la ilevd a algiin lugar fue al
apartamento de un amigo suyo, pues €l por ser de Guanajuato carecia de casa en México.!

El circulo de Margara Armengol se caracteriza principalmente por la vanalidad que
ahi se detalla y que encierran los que acuden a las reumiones, ademdas de que de ahi
provendrén casi todos los problemas a los que Jacqueline se enfrenta, puesto que lo que ella
espera es desarrollarse plenamente dentro de un medio cultural que inventa para si y para
los demés. Busca formarse como ser humano y pertenecer a una mejor clase social que le
permita sentirse mas que los individuos con los que busca cultura y relaciones sociales, ya
que ¢l hecho de haber side pobre durante mucho tiempo le ha hecho anhelar eso.

De esta manera, a lo que va a dar origen Jacqueline con su constante deseo de
pertenecer a un grupo de intelectuales, serd 2 un profundo desconocimiento de su propia
persona, ademas de una falta de respeto a si misma y por lo tanto a sufrir una humillacién
tras otra a partir de que casi se vuelve una mujer mundana, de quien la mayoria de los que
comparten sus vivencias se aprovechan, ya sea de su estupidez o de su buen corazén. Y a lo
que ella [lama el buen vivir se convierte en un suplicio que la llevard a fracasar tanto en su

vida social como en la matrimonial.

! Sergio Pitol, ibid., p. 17.
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Si bien es cierto que el circulo en el que Jacqueline se mueve no es tan rico en
personajes, sera ese pequefio grupo la base donde se asiente todo lo que tiene que ver con
su fracaso y con el de los que estén alrededor de ella. La irrealidad que ella misma inventa
se ve recreada cuando, en los momentos en los que organiza una reunidn para celebrar un
aniversario mas de casada con Nicolds Lobato, imagina una infinidad de acontecimientos
ridiculos que sélo ella cree y que originan ademés su primer golpiza, asi como nos hacen
advertir el suefio en el que vive debido a que ha crecido en un ambiente cultural falso y
todo ello conlleva a que se convierta, como anteriormente lo hemos dicho, en una

caricatura, vacia y carente de un sentido de existencia real:

Siempre se habia sentido orgullosa de la rapidez de sus reacciones, y esa tarde no fue Ia
excepeion. Entre gemidos, temblores y sollozos, comenzé a gritar: —jTiembla! jTiembla!
iDios mio!, ;Es que no se¢ dan cuenta de que estd temblando? El desconcierto fue general.
Todo el mundo tratd de descubrir las sefizles. ;Se movia algo en la casa?, ;jLos candiles?,
¢Los cuadros?, ;Las cortinas? {Nada! Todo permanecia en su sitio.!

Este espacio al que nos hemos referido se convierte, como lo advertimos dentro del
texto, en la guarida donde Jacqueline lograra ver cumplidos sus propésitos de salir adelante
en su formacién cultural, ademas de que le servird de salida para calmar su ira de mujer
engafiada. El circulo pronto se convierte en un taller literario, cast en una facultad de letras,
en la que se dan los mejores cursos de arte, de Literatura y de todo Io relacionado con la
cultura. Se inscribe en varios cursos después de haber pasado un afio fuera del pais, pero tan
pronto como regresa y se siente atrasada culturalmente, vuelve a las andadas ent busca no
sélo de volver a acoplarse al grupo dentro del cual cree cultivarse, sino que al parecer atin
no se encuentra a gusto con las anteriores golpizas que sabemos ha recibido, regresa, y al
regresar, su vida se volverd mas vana y anhelante de la manera tan “carifiosa” como la frata
la vida:

Jacqueline se inscribié de inmediato en el taller de narrativa y en ¢l curso de hermenéutica
de l1a novelz. Los resultados no tardaren en dejarse sentir: comenzd a escribir algunos
relatos sobre su nifiez desdichada, enriquecid su biblioteca con un buen ntimero de novelas
y alglin tratado sobre literatura contemporanea. Todos los martes y jueves asistia con algo
parecido a un difuso aliento mistico a la casa de Mérgara. Fue un periodo feliz y apacible,
por desgracia muy breve. Lefa, meditaba, escribia, discutia. Logrd expresarse con relativa

! Ibid., pp. 36-37.
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soltura tanto oralmente como por escrito. Tratd en algunas ocasiones de compartir sus
experiencias con su marido, pero Nicolds le respondia con la misma indiferencia que
hubiera mostrado de haber ella asistido a una reunién de sefioras para hacer crochet o punto
de cruz y se empefiara luego en explicarie los métodos aprendidos ese dia.!

Los problemas de Jacqueline se complican desde ese momento, pues damos cuenta
que surgen a partir de la relacidn que vive con su marido y la que comparte con los
asistentes al nuevo taller literario del que forma parte. El punto climéitico de su perdicién
Hega cuando, en el momento en e} que al hacer uno de los varios viajes organizados por el
Circulo, conoce a quien se convierte en otro de sus amantes, un tipo inmerso en el mundo
de 1a politica en quien encontrard lo que su conyuge no puede proporcionarle y a quien le
introduciré todo el encono que tiene contra aquél; nuevamente querrd asesinar a su marido
sin pensar que se Ilevari otra mas de las golpizas que le han sido preparadas por nuestro
narrador, que hace de nuestra protagonista un ser risible, completamente fracasado y

también a quienes se prestan a locas en el juego que ella logra mantener con ellos:

. Jacqueline procuraba imbuirle entonces algo de su odio hacia Nicolas Lobato y hacer que
fuera del acto fomicatorio no pensarz sino en el crimen. Al mismo tiempo jugaba con la
idea de convertirse en la esposa de un future gobernador, en el vestuario que iba a necesitar,
en las joyas que podria comprar, y, también, faltarfa méis, en las obras sociales y en la labor
cultural que desarrollarfa.’

No obstante la infinidad de castigos que Jacqueline recibe constantemente debido a
su relacién con los componentes de ese taller literario que han creado, se aferra a su
circunstancia para que con el paso de los afios, después de haber intentado acribillar a su
esposo una vez que le han venido las mas horripilantes ideas al escuchar descorcharse una
botella de Charopafia ¥ oir crujir la pata de un cangrejo {motivo que se convierte en el
leitmotiv® de Ia narracién), termine convirtiéndose ai lado de su esposo en un andrajo y
suffiendo las heridas que ie ha provocado su osadia de engafiarlo, de querer convertirse en

una mujer cultivada de alta sociedad, v lo que es peor, formando 2 su lado una pareja

! Ibid., pp. 67-68.

? Ibid_, p. 78.

? Leitmotiv: {motivo y terna, argumento, intrigs, fabula, trama, tdpico.) En los relatos, unidad
sintdctico seméntica recurrente en la iradicion merced a que ofrece algo inusual y sorprendente que
la hace distinta del lugar comiin. Helena Beristiin, Diccionario de Retérica y Poética, p. 352,
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indisoluble, dentro de Ia que ella sc verd mds afectada por ¢l sufrimiento que le ha causado

su relacidn:

Daba pequefios saltos sobre su silla. Volvié la mirada hacia su marido y descubrié 2 un
viejo pusilinime, msensible a sus deseos y a sus necesidades, el cual trataba con una risita
boba de hacerse pasar por un muchacho, y se dijo que habia sido la mayor imbécil del
mundo al no haber temido uno © varios amantes durante los afios que permanecié
enclaustrada en Cuernavaca en espera de que aquel pobre badulaque dicra sefiales de vida.
Volvié a decirse con rabiz que si habia existido alguna gran idiota en este mundo esa idiota
se Nlamaba Jacqueline Cascorrd, por haber aguardado durante tanto tiempo a aquel bueno
para nada que un dia habia tenido la desfachatez de creerse un Rothschild.

Volvié a mirar a los jévenes brasilefios. Pelaban sus langostinos con los dedos. Al ver las
manos grasesas, los labios brillantes, los gestos dvidos, se sinti6 recorrida por algo parecido
a una descarga eléctrica, la visité una visién tan perfecta como la que vislumbrd muchos
afios atrds al quebrar una pata de cangrejo y oir el descorchamiento de una botella de
champaiia. Supo que la tinica manera de acabar con Nicolds Lobato seria con veneno. Los
médicos certificarian como causa del deceso una intoxicacién con mariscos. Su pierna rozé
la del marido; con un movimiento furtivo le puso la mano sobre ¢l muslo; queria deslizarla
hasta 1a ingle, pero no se atrevié. La mirada que en ¢l mismo momento en que le acariciaba
una pierna clavé en el rostro de Nicolés Lobato estaba cargada de un odio acumulado y
demencial.

Jacqueline es, pues, el dltimo personaje con el que Sergio Pitol cierra una fase de
escritura y de creacién de un mimero perfectamente concreto de tipos, sobre todo, y desde
mi punto de vista, cierra una pégina dejando atrds tres temas principales que se han
convertido, como ya lo he dicho anteriormente en el e¢je de su narativa: el fracaso
intelectual, el esperpento y ¢l camaval, motivos que a través de cimco novelas hemos
disfrutado a Ia vez que hemos aprendido de ellos y de las caracteristicas que nuestro antor
ha logrado plasmar en su escriturz;. Aqui se cierra un capitulo, que no el Bltimo, de la
narrativa de Pitol, puesto que como lo he referido, sus textos tltimos —El arte de la fuga y
Pasién por la trama—guardan varias constantes de narrativa, alejindose indudablemente
de Io que hasta ahora nos habia presentado, lejano de la temética de la que hemos gozado
pero que, al parecer, con las desventuras de Jacqueline Cascorré, principal protagonista de

L.a vida conyugal, ha lHegado a su fin.

! Sergio Pitol. op. cit. p. 133.
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Conclusiones

Una vez escrito lo anterior, es dificil ahora, de manera breve, concluir sobre dicho
trabajo, pues ha sido tal la variacion de los temas tales como el esperpento, el carnaval, las
preccupaciones estéticas, como las culturales, y de los cuales se ha abundado, que lo que
ahora pudiera decirse quizis no cumpla su objetive.

Como se ha visto, Ia obra de Sergio Pitol se inaugura de manera excelente con la
novela El tafiido de una flauta, texto en €l cual aparecen tépicos especificos de la misma y
con la cual se abre la parrativa de un autor que conforme lo fiii conociendo, debo decitlo,
en ocasiones me desconcerté no sélo por su singular escritura de dificil lectura, sino
también por sus intrigantes historias, dentro de las cuales se daban los acontecimientos mas
extraordinarios, asi como en ocasiones su literatura se convertia en fantastica gracias al uso
en algunas novelas de imagenes y descripciones que la llevaban a parecer de esta manera;
ademdés de que no muy raras veces s¢ volvia incomprensible debido al uso constante de
referencias culturales, la inclusion también de un perfecto manejo de vocabularic que en
una escritura por demas bhien hecha y pensada sobresalia de sobremanera.

Del mismo modo, la elaboracién de este trabajo, en un principio, se me dificultd por
Io desconcertante que me iba pareciendo ¢l uso literario del narrador, 2l ir avanzando en él
debid facilitarse, para finalmente ser terminado. Conforme continuaba con la lectura de los
demés textos, logré encontrar cada uno de los objetivos mencionados anteriormente, que en
determinado momento se convierten en 1a temAtica principal y que suponia Pitol utilizaba
como puntos importantes dentro de sus relatos, no sin dejar de lade que la critica
hemerogréfica debié también serme muy 6til en la decodificacién de cada wuna de las
novelas.

Como ya he dicho, la primer obra de la que debi hablar, EI tafiido de una flauta,
recoge las primeras inquietudes novelisticas del autor; asi, se pueden descubrir, desde el
momento ent el que comienza a leerse, algunas de sus preocupaciones estéticas v literarias
al advertir dentro de los acontecimientos y la elaboracién de varios persomajes,
inclinaciones que orientan no solo hacia la problematica literaria pitoliana, sino también

hacia los motivos por los que da lugar a su compleja estructura narrativa:
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Pudo haber conocido al entonces muy joven Yukio Hayashi, estudiante de cine en
Londres, en unas vacaciones en Roma, o en unz aldea sobre el Balaton, o en Azauira, en
cualquier parte, para el caso daba lo mismo; conversarian, pasearian, discutirian, beberian,
seguirian discutiendo. El joven le explicaria a grandes rasgos su proyecte de filmar, tan
pronto como regresara al Japén, una versién de Kappa, expondria su visidn del arte:
hablardn de su entusiasmo por la precisién de Ben Nicholson y de la Hepworth, de la
desnudez de vision de Gabo y Presner, de ciertas telaciones entre las antiguas escuelas
Japonesa y la abstraccién contempordnea, y de l2 posibilidad de crear con ese tipo de
elementos un ambiente cinematografico que al oponerse totalmente a la borrasca emocional
de Akutagawa condensara su dramatismo por medio del fiio.!

Sabemos, pues, que sus personajes pertenecen a un mundo cultural bastante sui
generis, creado a propésito, en el que jamés logran verse insertos y al que en todo momento
estarin intentando entrar; piénsese, por ejemplo, en el caso de Carlos Ibarra y de Angel
Rodriguez dentro de El tafiide... EI autor no sélo origina ese desacertado mundo cultural,
sino que también se vale de un determinado espacio fisico en el que aprisiona a sus
personajes y minimamente los deja ser, pues con la manera como los recrea, sin duda, los
convierte en tipos a los que insensiblemente hace fracasar.

Pitol da origen a personajes en su mayoria de origen mexicano, que en un ambiente
concretamente cultural y europeo fracasan y son cémplices de su mismo fracaso; ante la
oferta de éxito, deciden no tomarlo y es allf cuando el autor los juzga y los atormenta. No
s6lo los hace desmoronarse de esa manera; al presentarlos con caracterfsticas esperpénticas,
caricaturescas, guifiolescas y parddicas, también los esti condenando a um estado grotesco
al deformarlos en toda su construccién humana interna, externa y social.

Pitol los marca desde el momento en el que los presenta y conforme éstos se
desenvuelven, los lleva hacia el desmoronamiento personal o la desaparicién misteriosa,
como también sucede dentro de alguna de sus novelas, ademis de que los vuelve
conscientes de su hundimiento, aceptando Io que se convierte en una especie de tragedia
edificada por si mismos, aunada también a una necesidad por abandonar el pais de origen,
en casi todos los casos México, y la afioranza por éste una vez que se encuentran lejos de é1.

De esta manera, los personajes hasta cierto punto parecen trastornados por la propia
edificacion de su destino, y los lugares o paises por los que han andado son tmicamente

parte de sus desventuras y desmoronamiento interior

! Sergio Pitol, El tafiido de una flzuta, p 27
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El primer objetivo de Pitol, como hemos visto, es mostrar un cuadro de derrotados
en un medio social culto y principalmente artistico para, de esta manera, criticar y parodiar
una esfera elitista que sin duda él conoce de manera petrfecta debido a su expericncia
vivencial al haber pasado algunos afios en el continente europeo, asi como insertar en sus
acontecimientos un tema especial relacionado con el esperpento y que ademds también es
parte de esa primera obra.

La carga cultural es importante en toda su narrativa y es en lo que van a coincidir
todos sus textos; no obstante, ¢s necesario dejar en claro que aun cuande a partir de la
segunda novela y hasta la tiltima existan algunas semcjanzas literarias, Sergio Pitol busca
que eso no se haga tan patente. Para su siguiente obra, la posterior a El taiido, titulada
Juegos florales, la coincidencia de bisquedas artisticas y estéticas por parte de los
personajes es quizas la misma; si en El taiido un personaje o varios estén en busca de la
consagracién artistica, en la otra novela sucede lo mismo: uno de los protagonistas anhela
Hevar a la escritura el texto que le dé valor de artista; sin embargo, no logra su objetivo y
fracasa.

Al parecer, dicha constante es lo que se puede rescatar de los dos primeros textos,
s6lo que hay que advertir que no se da continuacién a la misma estructura narrativa ni a la
misma temética. juegos florales queda al otro Iado de lo que el autor pretendia al escribir
su primer texto; se continia la constante mencionada lineas arriba, pero lo que se cuenta es
muy diferente entre los dos trabajos literarios. Nuevos temas surgen y esta vez existe una
diferencia objetiva en ello. En El taiiido se puede decir que existen fres que son: la
valoracion del arte por el arte; el fracaso intelectual y el esperpento, que se ligan entre sf
para obtener los resultados que seguramente Pitol buscaba al crear tal escrito.

Para el segundo, hay un giro con respecto a todo lo literario, y los signientes son los
puntos importantes que se notan en lo que parece la segunda parte de nanaﬁva novelesca en
la que profundiza €l autor: la valoracién de la memoria como constructora de todo el relato,
la imposibilidad de la creacion, lo sobrenatural y la autobiografia camuflajeada. Es obvio
que no hay una constante en la continnacidn de su obra, y es importante mencionar que el
hecho de que la novela se convierta casi en la autobiografia del autor, logra darle un
enfoque diferente de andlisis, ya que de ahf se parte para llegar a los demés objetivos que

busca a} elaborar, lo que yo considero es quizas la segunda cara literaria de Pitol.
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Pero, ;por qué considero que es su segunda cara literania? Nada menos que debido a
que su tratamiento textual en nada se identifica con lo que habia hecho en El tagido, sus
necesidades son otras y también sus intereses. En sus Juegos florales la literatura que él
maneja es mucho més rica en cuanto a su tratamiento estilistico, que 1a hace convertirse en
un excelente escrito literario; existen las preocupaciones, pero cl trabajo es diferente, las
anécdotas son mas identificables y por lo tanto implica menos dificultad en su lectura. Hay
miés goce de lo que se cuenta y en cuanto a los temas, éstos son mucho mas faciles de
advertir gracias a que la narracién ro sélo fluye mejor sino gue es mas rica. Es por ello que
1o que al parecer es 14 continuacién de una obra casi genérica, se pervierte, por decirlo asi, y
origina una nueva vision de hacer literatura.

Juegos florales es un divertimento literario en el que se rescata el uso de la
memoria como constructora del relato, v en el que también Sergio Pitol no puede
abstenerse de participar del conjunto de hacedores de literatura fantastica que formaron
importantes escritores latinoamericanos, y de esta manera rescatar en su obra el
movimiento generacional en el que debié haber estado inscrito, pero que nunca manifiesta
como parte fundamental de su narrativa y que es €l Boom latinoamericano. Quiero
mencionar que no necesariamente yo traté el tema como tal, en Lo sobrenatural, elemento
fundamental; €l autor rescata al mismo tiempo que lo hace con su vida, toda la tradicién
regional en 1 que seguramente él debi6 haber estado inserto en la época en gue vivid en
Huatusco, Veracruz, ya que como se ha dicho, esta obra es una mezcla de ficcién con
realidad en la que la realidad, en determinado momento se vuelve ficcién y viceversa.

Es por lo anterior, que yo sefialo que la obra de Pitol claramente tiene tres fases, una
primera que al parecer ayuda a la reflexién humana y muestra las circunstancias vivenciales
extremas de sus personajes; construida al parecer a manera de ensayo y de acuerdo con los
ideales del propio autor y representada sin duda por la novela El tafido de una flauta, la
segonda en la que lo Unico que pretende es festejar la existencia de la literatura,
presentando en ésta el texio Juegos florales y finalmente una tercera en la que el festejo se
vuelve irreverencia y gozo humano, en la que se muestra claramente la libertad de espiritu
de los personajes elaborados para insertarse en la festividad, en la que se convierte su
triptico compuesto por El desfile del amor (1984), Domar a la divina garza (1988) y

finalmente con La vida conyugal (1991), y del que también podemos decir tiene un claro
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apoyo teérico intencionado y bien estudiado por el autor, ya que estan escritas casi al
mismo tiempo, ademés de que su orden cronolégico, referente al tiempo de la escritura de
El tajiido publicada en 1972 y Juegos florales realizada diez afios después, :;si nos lo hace
saber.

Asi pues, al pasar de un nivel de lectura a otro, es momento de recalcar con la
justificacién necesaria, que la obra pitoliana vira en cuanto a la manera de elaborar,
concebir y refrendar sus tres tltimos textos. Finalmente, debo aclarar, de manera breve y
concisa, los puntos concordantes y discordantes no solo entre las novelas El desfile del
amor, Domar a la divina garza y La vida conyugal —cuya significacion se toca de
manera clara y por lo tanto, quiero decir, se logra advertir una tercera fase de la narrativa
del autor en cuestidn—, sino entre éstas y las dos mencionadas anteriormente.

Al hacer la lectura de EI desfile del amor, me encontré con la similitud de la cual
he hablado lineas arriba; en esta obra se plantea un inicio semejante anecddticamente:
Miguel del solar, personaje principal, decide comenzar o mas bien continuar cen sus planes
de escribir una novela con determinadas circunstancias, y es en ese momento, cuando nos
encontramos ante la semejanza con los textos anteriores y quizés adivinamos el resultado
del deseo de dicho protagonista al proponerse su trabajo: fracasar en su intento.

Aparece no sélo la intencién artistica y la tematica del fracaso, sino también una
nueva funcionalidad de la literatura de Pitol, que consiste en elaborar una novela dentro de
otra novela (que también puede identificarse en Juegos florales). El autor se vale de dicho
artificio para dar més soltura a su texto y crear mucho mas interés hacia él. El primer
objetivo, como hemos visto, es atraer la atencidn, para de alli, comenzar a sorprender al
lector.

Este texto es ol inicio de lo que anteriormente comencé a ltamar triptico, en €] que
nuevamente la estructura, la narracién mucho més lineal y los intereses teméticos se
transforman para hacer aéin més interesante la novelistica del escritor en estudio. Los temas
no se vuelven mas complejos, del uso de la memoria como principal plano narrativo, de la
imposibilidad de 1a creacion, asi como de lo sobrenatural y autobiografico, se pasa a la
recuperacién de formas clisicas literarias, tales como la comedia, que yo menciono

principalmente como género teatral; la novela policiaca, 1a histérica y a lo que se afiade un
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tema que abarca las tres novelas aludidas y que se vuelve vital también en la construccién
de éstas: el carnaval.

Sin duda, la valiosa utilizacién de estas formas, bien conocides por el autor, le
sirven 2 El desfile del amor para ser mucho mas rica en mecanismos narrativos,
anecddticos y de interés general, la comedia se plantea desde el punto de vista del engafio y
la mentira, de la adopcidén de una distinta personalidad dentro de los acontecimientos, lo
que hace recordar, como se manifiesta dentro del texto mismo, obras de ese tipo como las
de Tirso de Molina (La huerta de Juan Fernindez) o Charles Dickens (El amigo
comiin), mejor conocidas como comedias de enredos, en las que todos niegan su identidad
y nadie es quien dice ser (Sergio Pitol, El desfile del amor, p.136). La forma de comedia
que se advierte en El desfile reafirma esa miltiple equivocacién en ef momento en el queel
mismo texto se sostiene de otro trasfondo formal, la relacidn histdrica refuerza el género
anterior, se busca ambientar la novela en un momento histérico de conflagracién no sélo
nacional sino internacional, y ese clima de inestabilidad ayuda a sostener el discurso
anecd6tico: la novela es un enredo doble, es una comedia histérica que también se
convierte en policiaca debido a la manera como se concibe €l caso que se investiga y que es
el punto importante al iniciarse la novela.

Lo policiaco pervive con ellos dos y tiene una importante carga para la construccién
de los personajes, tan oscuros ¢ inquietos de contar su propia versién de los sucesos que del
Solar investiga como interesantes de acuerdo con lo que simbolizan histéricamente. El
desfile se sostiene de esa manera, con la revalorizacidn de Pitol de esos géneros asi como
del que considero, a partir de ese texto, se vuelve necesario para comprender una de sus
principales preocupaciones literarias como de lo que a continuacién sefialaré.

El tema del camaval, aunado a todo lo anterior, inicia otra fase mas de la obra del
autor, que en este trabajo se ha tratado con base en el estudio que Mijal Bajtin hace de la
narrativa conocida de Frangois Rabelais en ¢l libro La cultura popular en la Edad Media
y ¢l Renacimiento. Pitol vuelve a retomar una forma literaria mas para esta obra, que a
diferencia de las que le seguiran se convierte en un festejo y divertimento, asi como una
celebracion en la que sus personajes llevan al colmo las bases del camnaval, y el autor, mas
que aclarar el tema, lo generaliza y lo aplica a partir de lo que yo he mencionado como su

tercera fase a partir de EI desfile del amor.
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Como hemc;s visto, el trabajo narrativo de Sergio Pitol, al irse entretejiendo, no sélo
se vuelve mas ameno e interesante, sino que también advertimos que Ias preocupaciones del
autor se revuelven entre si; gozamos su literatura, la que a su vez se convierte,
principalmente a partir de El desfile, jocosa y libertina; en ella se cometen los mis
agradables y desagradables acontecimientos, la més insufrible de las golpizas, asi como la
utilizacién de la mdscara para corroborar el principal sentido del carnaval.

Asi, en 1a anterior novela, el sentido del camavel no es tan apotedsico como el que
le da Pitol en la segunda novela de la dltima de sus fases literarias; si en El desfile se
sugiere la golpiza y lo escatologico, en Domar a Ia divina garza las demostraciones sobre
1o mismo van mas all4, inclusive en su comprension. En ésta, todo lo acontecido se toma, al
parecer, imreverente; no obstante, lo que ahi sucede tiene su explicacién en lo que ya he
mencionado con respecto al libro de Bajtin y a otros usos literarios mas. Puedo afiadir que
para esa obra también se retoma otro género que es la picaresca aplicada al comportamiento
de un personzje llamado Dante Ciriaco de la Estrella, quien libra una ardorosa batalla por
derrotar a Marietta Karapetiz, su principal antagonista dentro de ese relato.

Lo picaresco surge cuando identificamos al persomaje, quien de alguna manera
también se convierte en un protagonista del carnaval que, hay que afiadir, se encuentra
interrelacionado con otro tema que es ¢l de lo sagrado, sugerencia que todo el tiempo se da
con la finatidad de que se enfrente a Io escatoldgico, que es llevado a su méxima expresién
literaria. La obra abusa de eso, asi como también se sugieren los puntos importantes de los
que se compone el sustrato del carnavat (la golpiza, el rebajamiento, el bafio de mierda, asi
como la fertilidad y la liberacién del pueblo), en lo que yo he sugerido llamar EJ carnaval
apotedsico.

La obra, que surge de la valoracion artistica y la preocupacion por salvar el fracaso,
se vuelve un festin casi orgidstico en el que fluye la libertad de espiriu y de
comportamiento para finalmente enfocarse en La vida comyungal, en uno de los puntos
importantes que abarca dicha temética, que es el del friunfo de la virilidad. La novela es ¢l
detalle erudo, salvaje y artificial de um matrimonio en constante enfrentamiento, en ¢! que
los dos cényuges buscan derrotarse uno al otro hasta terminar fracasando en todos los
intentos que se proponen. Se rescata uno de los temas de El tafiido, el esperpento, ademas

de que el autor continia detallando golpizas, frustraciones, desolacién y ambientes
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culturales, sin olvidarse del més preciso y mds amplio que se trata en su obra: el camnaval,
que es desarroliado de menor manera, pero que sin duda est bien logrado en su manejo y
comprensidn por parte de Pitol.

Concluyo, pues, con estas dltimas palabras: la obra novelistica de Sergio Pitol ha
llegado a sobrepasar mis gustos literarios, debido principalmente no sélo a2 su forma de
relatar los hechos de manera vertiginosa, sino por sus actitudes en torno a la propia
literatura, al regocijo que he encontrado al leerla y al superar los prejuicios que tenia hasta
antes de conocerla, y de la que, como ya he dicho, al principic se me hacia falta de
seriedad, pero al final supe que esa falta era necesaria en bien no sélo de la literatura
mexicana, sino de lz universal y por consiguiente de los lectores quienes dia fras dia, opino
yo, estin en busca de algo que contintie motivindolos a la lectura y al conocimiento de una
nueva visién de ésta como Ia que se advierte en los cinco textos que conferman su creacion
novelistica.

Sergio Pitol, si se puede decir, no se proyecta dentro de su obra desde el punto de
vista humano, no conocemos, por lo tanto, al hombre, sino que advertimos tnicamente al
ser, literato por excelencia, quien de esa forma muestra sus preocupaciones con referencia a
la literatura dentro de ésta misma, sefialando la alternancia de su existencia pero dejéndola
de lado también al ser un experto ensayista de su mundo y de cuanto ocurre y le preocupa.

O al contrario, quizas su obra refleja méas de lo que en si se advierte de humano y de
autobiografico, el semidibujo que elabora de si mismo puede estar en equilibrio con su
manera de contar y de analizar las cosas, por ello, al parecer le es preciso estar inmerso en
su creacién narrativa, para que de alguna manera, el lector no solo dedique tiernpo a las
cuestiones que se¢ problematizan desde el punto de vista de Pitol, sinc que ademds, lo que
para €l es importante, es que aquél, una vez que ha leido sus textos, también lo conozea a

€l, tal y como es, en su hébitat tanto humano como de escritor.
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