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INTRODUCCION

Si recordar no es un acto irreductible al hombre, silo es el hdbito de conservar y sintetizar ¢l
conocimiento adquirido; primero, en forma de signos, incluido el lenguaje fonético-alfabético.
para luego dejar este universo abstracto y adquirir una forma fisica y de cardcter colectivo: el
libro. Invento que selld el destino de la humanidad.

Aun cuando el libro ha estado presente sGlo una minima parte de nuestra historia. ha puesio
a girar una infinidad de ideas por el planeta, que después, algunas capitalizadas. han trazado el
devenir de la sociedad.

Desde su aparicion formal, que podemos ubicar hacia 1456, cuando en la primitiva impren-
ta de Gutenberg se daba el iltimo “teclazo” 2 la primera Biblia impresa, hasta nuestros dias. ¢l
libro ha sufrido una serie de transformaciones de diversa indole. No obstante, cuando tenemos un
ejemplar en las manos, pocas veces o quizd nunca nos preguntamos cémo dicho objeto llegd a ser
lo que es. Antes bien, tenemos la certeza de que el libro fue desde siempre. Pocas veces repara-
mos sobre los dmbitos que convoca su elaboracién. De alguna manera, con el presente trabajo.
intentamos hacer una reflexién al respecto.

Pero es cierto, ver al libro como el cbjeto de estudio cuando por lo comdn es el instrumento
de éste. implica varias interrogantes, mismas que nos han animado para ensayar en estas piginas
algunas respuestas.

Obviamente, una disertacién sobre el libro abre una vasta posibilidad desde dénde abordar-
la: desde la produccidn, la critica del mercado y los lectores, las diversas publicaciones o pasan-
do, incluso, por los enredos y contrasentidos del lenguaje.

No obstante, en el presente estudio, nos proponemos reflexionar sobre la evolucién del libro
a partir del desarrollo tecnolégico-electrénico.

La tecnologia electrénica ha desbordado nuestra dindmica de vida, pricticamente en todos
{os dmbitos; lus artes graficas no han sido una isla aparte. Al contrario, a raiz de tal circunstancia
el libro ha encontrado nuevas perspectivas para reafirmar fo que es: un recepldculo del recuerdo.

Como cn cascada, una infinidad de aportaciones se han originado en la industria editorial a
partir de la tecnologia electrénica, una de ellas sin duda, ha sido la posibilidad de incorporar la
imagen fotogréfica en el libro.

Si bien en la antigiiedad el hecho de gue una immagen acompaiiara el discurso textual ¢ra una
posibilidad, hoy para ciertas publicaciones es una necesidad insalvable; la cual se satisface con
las tecnologias electrénicas que agilizan y facilitan tal demanda.

Con el uso de la imagen fotogrifica cn ¢l libro, el concepto de ¢ste se transformd de manera
radical. tanto en la produccidn como en lo estético, en el signiticante y el significado. Con la
fotogratia se logrd lo que bien vendria a ser la segunda edicidn del libro en su historia, luego de
que en {a primera su sustancia principal fueran casi exclusivamente las palubras.

Con la imagen fotogrifica se recupera el detalle que el ojo pierde, se detiene lo que es
imposible: laexistencia, se vuelve discurso lo que parecia inefable, se impone, incluso, una nueva
versién del tiempo.

VII




Ciertamente, los libros y la fotograffa son andlogos: ambos son instrumentos para recordar.
Recordar, implica necesariamente ver hacia el pasado, traer al presente lo que ya no est4.

Si bien muchas de las respuestas que hoy buscamos se encuentran precisamente en el pasa-
do, la fotograffa se presenta, entonces, como un medio para traerlas y comenzar a enunciarlas.

Respuestas de toda indole, incluyendo las que tienen que ver con las cuituras de la antigiie-
dad, y muy en particular de aquellas que tuvieron como férmula bésica de comunicacién la expre-
sion grifica, que es decir, la de la imagen. Digase por case la cultura prehispénica,

Y es que los antiguos mexicanos practicaron ampliamente el arte de la imagen: cddices,
pinturas, esculturas, etcétera. Asi, entender a los antiguos mexicanos significa antes que nada
comunicarnos con sus imdgenes, o las representactones gue tenfan del mundo.

La incorporacién de la imagen fotografica en el libro no sélo nos ha dado la posibilidad de
aprender ¢l conocimiento del saber prehispdnico, sino que nos ha permitido reproducirlo en su
naturaleza expresiva: la imagen. Con la cual, el lector recupera una tradicién antiquisima: {a
contempliacion: que a decir de Miguel Ledn-Portitla ha sido uno de los placeres mds valiosos del
hombre: “Querer formarse una imagen de todo lo que existe es afdn heredado de los griegos,
Parque nada mids bello y placentero para los sabios helenos que el urte de saber contempiar™.!

Dice el tedrico canadiense Marshall McLuhan que los medios electrénicos retribalizan al
hombre, no obstante, pensamos que en el caso de los libros, también tienden a recuperar ciertas
tradiciones, como es la comunicacion en imégenes. Es por ello que hoy hacemos esta contempla-
citn sobre el libro, la cual desarrollamos de la siguiente manera: en el capitulo | enmarcamos
nuestro sustento tedrico con las aportaciones de Marshall McLuhan sobre las tecnologias electrg-
nicas y sus consecuencias; en el capitulo 2 hacemos una exploracién sobre el libro como medio
de comunicacidn; en el capitulo 3 destacamos a importancia de la imagen fotogréfica y su incor-
poracion en el fibro; por ditimo, en ei capituio 4 aleniizaings niiestras mcditaciones en un gjemplo
concreto: tres obras de Rubén Bonifaz Nuifio sobre el universo prehispdnico, fmagen de Tidloc,
Hombres v serpientes y Cosmogonia amtigua mexicana, donde se resalta la nmportancia de la
imagen fotogrifica.

Con cste abanico de reflexiones, pretendemos comprender al 1tbro en el contexto de las
teenologias modernas y a la vez tratamos de entender la cultura que nos ha tocado vivir: la de
Ja tmagen.

" Miguel Ledn-Portilla. Los antiguos mexicanes, p. 9.




Somos bien poca cosay, no obstante,

la totalidad nos mece, somos un signo que
alguien hace a alguien, somos

el canal de transmision: por nosotros fluyen
los lenguajes y nuestro cuerpo

los traduce a otros lenguajes.

OCTAVIO PAZ
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1.1 ANTECEDENTES

En 1926, el cincasta austriaco Fritz Lang proyectd en Alemania su pelicula Metrdpolis. Ese
mundo de imagenes, de corte expresionista, nos revela una sociedad que experimenta los peligros de
la tecnologia: Rotwang, ciertifico del pueblo, secuestra a Maria, consejera de la poblacién, y ta
suplanta con un robot. Este siembra la discordia entre la gente; la cual, vuelta una muchedumbre
enardecida, esta a punto de destruir la ciudad. ; Premonicion?, ;alegoria? Casi, dirtan algunos criticos
del celuloide, vaticinando la época que estamos viviendo.

Y es que la pelicula de Lang esta contagiada de la
atmasfera que rodea la Gltima etapa del siglo pasado y, espe-
cialmente, todo lo que va de la presente; es decir, el desmesu-
rado avance en la ciencia.

Basta retroceder la mirada y descubrir cémo “A partir
de 1900, progresos casi increibies han modificado la ima-
gen del hombre, de la materia, del universo. Algunos tita-
nes de la ciencia, Einstein, Planck, Bohr, Freud, han modi-
ficado los fundamentos, los presupuestos tedricos”.' Y no sélo eso, cabe destacar que “En la
actualidad vive 90 por 100 de los sabios o investigadores que ha proporcionado la humanidad™.”

En ese mismo sentido, sin apartar la mirada, es importante reconocer que las aportaciones
hiechas por estos hombres han alterado no sélo la forma de vida de nuestra especie, sino también
fa dinamica de la naturaleza. Sin duda, el ejemplo mas trascendente de estas alteraciones se
puede observar en el proceso biolégico de la evolucion, donde el de la especie humana se acen-
ta si se le compara con el de otras que han poblado el planeta, y sobre el cual la astronoma
Julieta Fierro nos ilumina el camino:

La vida en la Tierra no sélo es variada sino que cada especie se adapta de manera distinta y evolu-
ciona en tiempos muy diferentes. Las bacterias primitivas, agrupadas en colonias que formaron ios
estromatolitos, poblaron casi exclusivamente los mares durante miles de millones de afios. Los
dinosaurtos dominaren, por su magnitud, sobre la superficie terrestre durante cientos de millones de
afios. En cambio, los humanos hemos existido un par de millones de aflos y estamos sufriendo un
proceso de veloz evolucién,’

Asi. la ciencia se ha convertido en un paradigma de nuestro tiempo. Incluso, algunos topicos
propios de la literatura y sugeridos en su momento por la misma, han sido consumados por la ciencia.

Historia Universal, Institute Gatlach, tomo 18, p. 3696,

-

Ihidem.

Julieta Fierro, Como acercarse a la astronomfa, p. 19.

Hecho que, por otro lado, apeya o idea de que la literatura sictmpre s¢ adelanta a su dpoca. Entre otros ¢jemplos.
vigjes mas aild de nuestro planeta: De fo Tierra a fa Luna, Julio Verne. 1865; 1a prolongacion de la vida gracias a
la implantacién de 6rganos: Frankenstein, Mary W. Shelley, 1818: ¢l descubrimiento del inconsciente como
contraparte del ser: £l extradio caso del doctor Jekill v mister Hvde, Robert. L. B. Stevenson, 1886 (asi como gran
parte de la obra de Edgar Allan Poe); ¢l congetamiente como medio para conservar la vida: Cuando despierta el
durmiente, H. G, Wells, 1899; y —ojala que no— la clonacién en serie, presagiada por Aldous Huxley en Un

mundo feliz, 1932
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Asimismo, al otro lado del sendero entre evolucién y literatura, cabe reconocer cdmo
todas las disciplinas del intelecto humano estan influidas por los preceptos del método cien-
tifico, el cual, a manera de vértebra principal de la ciencia, sintetiza y vuelve accesible el
conocimiento.

No obstante, es relativamente ficil descubrir que el dominio de las ciencias naturales de
sus objetos de estudio, siguiendo esa légica cientifica, es por fo general exitoso, hecho que no
sucede con tanta claridad en las denominadas ciencias sociales en donde: “Si resulta acertado
hablar de crisis al interior de la produccién cientifica de manera particular en lo que se refiere a
la sociologia y a las ciencias sociales en general, no es impropio afirmar que la conceptualiza-
¢ion constituye el primer rengldon en el que se dejan sentir los efectos de tal crisis™.®

Y si esta conceptualizacion es dificil de asir, como [a piel del pez recién sacado del agua.
mas resulta poder comprender al hombre, a partir de la fragmentacion que de ¢l ha hecho la
ciencia, al dirigir de manera separada, con las disciplinas especializadas, su explicacion. Resulta
prudente reconocer que si bien la especializacidn torna didfano el camino, aislada hace crisis, o
como de otra forma lo advierte Ernst Cassirer:

Ninguna edad anterior se halld en una situacién tan favorable en lo que respecta a las fuentes de
nuestro conocimiento de la naturaleza humana. Sin embargo, no parece que hemos encontrado el
método para dominar y organizar este material. Comparado con nuestra abundancia, el pasado pue-
de parecer verdaderamente pobre, pero nuestra riqueza de hechos no es necesariamente una riqueza
de pensamiento. A menos que consigamos hallar el hilo de Ariadna que nos guie por este laberinto,
no poseeremos una vision real det cardcter general de la cultura humana y quedaremos perdidos en
una masa de datos inconexos y dispersos que parecen carccer de toda unidad conceptual.”

Aun contra lo pedregoso que tiene el camino de la ciencia (por su fragmentacion del mun-
do como métodoy su insalvable logica formal) ciertas vanguardias intelectuales han querido ver
en ella el fuego salvador de Prometeo, recuérdese, por ejemplo, ¢l Circulo de Viena.?

Sin embargo, recurriendo a la maxima aristotélica de la contemplacion, resulta facii observar
como, en la realidad, 1a naturaleza y el hombre son una unidad conciliable no fragmentada; que el
ser se forma precisamente en el ser inmediato y por lo tanto lejos de los parametros aprioristicos:

* Sin embargo. cuando se indaga el aspecto capital de la ciencia se encuentra que su acicrio no reside en el método. las
herramientas, las sustancias o los tiempos que intervienen cn clla sino en la gran invencién que logrd el hombre ai
traducir ¢n lenguaje simbélico su sabidurfa, hecho que lo puso en condicién de organizar y sistematizar ¢l mundo; es
decir. que antes de que la ciencia se proclamara como el medio indiscutible para compactar y sintetizar ¢l conoci-
miento, ¢l simbolo ya habia desempeifiado una funcién analoga. Con la ciencia se intentd reproducir fa eficacia del
simbolo como aglutinador del conocimiento. Asi. lo que realmente diferencia al hombre del resto de tos animales no
es la inteligencia ni la razon sino la capacidad de abstraer ¢l mundo a través de los simbolos. Conte diria Ernst
Cassirer: “Fl ser es un animal simbélico™. Ernst Cassirer, Antropologla filosdfica, p. 45 ss y 304 ss.

-

Carlos Hrdalgo Ponce de Leén, Légica de la investigacién cientifica, p. H.

-~

Cassirer, op. cit., p. 44.

“En los primeros decenios de la actual centuria (el positivisme) se revelé con los nuevos planteamientos de un
grupo de pensadores —Rudolf Carnap. Hans Riechenbauch, Otto Neurath— que conformaron cl denominado
circuio de Viena... Sus doctrinas constituyen un nuevo positivismo, que supone la aplicacion de la logica formal
a todos los aspectos del conocimiente”, Historia Universal, op. cit., p. 3689,
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y sobre todo descubrir cémo la frontera entre las ciencias sociales y naturales se pierde, que
antes bien interactilan intimamente y constantemente se tensan.

Un cjemplo de esta disertacion se observa en la llamada ciencia de la comunicacién, don-
de los efectos de las disciplinas naturales y sociales son evidentes. Ya que por un lado, estén los
avances tecnologico-electrénicos que han revolucionado los modos de comunicacion: mientras
que por el otro, estan los efectos de aquéllos en la organizacion sociocultural contemporanea.

Sin embargo, cuando se revisa la literatura encargada de explicar la comunicacién huma-
na. sobre todo la de nuestro tiempo, donde los medios tecnoldgico-electrénicos juegan un papel
primordial, se encuentra que los modelos tedricos sugeridos hasta hoy muestran apenas una
visién parcial de la realidad:

Todos los modelos cientificos occidentales de comunicacién son (al igual que el modelo de Sha-
non-Weaver} lineales, secuenciales y l6gicos como una relacién de! énfasis de la Gltima etapa me-
dieval sobre la nocion griega de la causalidad eficiente. Las teorias cientificas modernas abstraen la
figura del fondo. Para su uso en la era eléctrica, se necesita un modelo de la comunicacion del
hemisferio derecho del cerebro para demostrar el cardcter inmediato de la informacion que se mue-
ve a velocidad de la luz.”

A la sombra de esta revelacidn y para rastrear de qué manera se ha abordado la comuni-
cacién humana en la historia, se trae a cuento los distintos modelos teéricos en un rapido

parpadeo:

+ La retorica de Aristételes. Este gran pensador griego para quien “Todos los hombres
tienden por naturaleza al conocer”,'® no dejé pasar sin cavilar, un acontecimiento de la
sustancia intima del hombre como es la comunicacion. En “su biisqueda de todos los
medios posibles de persuasion” organizé sus reflexiones de la siguiente manera:

Quién Qué Quién
La persona > El discurso > La persona
que habla que pronuncia que escucha

* Posteriormente, en 1930, varios investigadores se interesaron por los estudios cientifi-
cos de la comunicacion. De ese grupo de iniciadores conocido como “los padres de la
comunicacion”, Lasswell concluye el siguiente modelo:

Quién dice Qué | enque | Canal a Quién | conqué | Efectos

* Dado el desgarre histérico de la Segunda Guerra Mundial y concentrado en los resulta-
dos de la propaganda Nazi usada en dicho acontecimiento, Nixon introduce algunas
modificaciones al modelo de Lasswell: las intenciones del comunicador y las condicio-
nes en las que se recibe el mensaje, tal y como se observa en el siguiente modelo:

* Marshall McLuhan, La aldea global, p. 21,

1 Ramoén Xirau, Introduccion al estudio de la filosofia, p. 67.
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Quién dice Qué a Quién
Con qué En qué ———————— Con qué
Intenciones Canal Efectos — Bajo qué — Condiciones

+ Shannon y Weaver proponen un modelo que incluye los medios electrénicos de comu-

nicacion:

2 3 Se‘;nl F ; ; 7 5
mensaje[” | Transmisor " _ Fuente de Sefal Receptor mensaje
i emitida interfercncia Recibida i

1
Fuente 9
de Destino
informacion

* Por Gltimo, Schramm retomando el modelo anterior propone algunas observaciones:

Cifrador Descifrador
Fuente — D —_—— . —_—) D —_p Destino
Comunicador Perceptor

Podemos pensar entonces que dichos modelos tedricos son “...una ciencia tan sélo de con-
tenido y de mensajes. El estudio de los medios de informacion y las tecnologias humanas debe
comenzar por su humanidad y permanecer imbuido en el estudio de los sentidos™." Esto es,
indagando {as consecuencias de las tecnologias en la vida del hombre.

Asi como cada época tiene su rasgo caracteristico, y asi como cada una ha producido sus
lectores o traductores que intentan descifrarla, sin duda, en el estudio de la ciencia de la comu-
nicacion contemporanea, Marshall McLuhan desemperia ese papel, y se perfilacomo uno de los
pioneros en las investigaciones al respecto.

Marshall McLuhan nacié en 1911 en Edmonton, Alberta, Canada, hijo de un vendedor de
seguros y de una actriz. Realizd estudios de ingenierfa en la Universidad de Manitoba (1934). No
obstante, su ferviente deseo por la literatura lo llevé a inscribirse en la Universidad de Cambridge,
donde en 1935 se doctord en filosofia, con la especialidad de literatura inglesa; la investigacion
que realizd para obtener su doctorado fue sobre el escritor isabelino Thomas Nashe.

McLuhan se inicié como maestro en la Universidad de Wisconsin en 1936. Presté sus
servicios en dos instituciones catdlicas: la Universidad de San Luis (1937-1944) y en la Uni-
versidad de la Asuncién de Windsor, Ontario (1945-1946); fue profesor de literatura de la

" Marshatl McLuhan, Leyes de los medios, p. 16.
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Universidad de Toronto; se convirtié en director del Centro de Cultura y Tecnologia, lugar que
investiga las consecuencias psiquicas y sociales de los medios tecnolégicos.

Trabajé haciendo critica literaria aproximadamente 20 afios, sus reflexiones abordaron
temas tanto del periodo medieval como de la época moderna.

Su pensamiento reflexivo abarca varias etapas de su vida como investigador.'* Mar-
shall McLuhan murié en 1980 y sobre sus principales ideas avanzaremos en los apartados
siguientes.'?

1.2 LOS MEDIOS COMO PROLONGACION
DEL HOMBRE

En el libro Como el hombre llego a ser gigante (1941), los autores rusos llin y Segal
relatan la aparicidn y evolucién del hombre sobre la Tierra. En los primeros capitulos de su obra
cuentan cémo todos los animales que habitan el planeta se encuentran atados por cadenas invi-
sibles a su ambiente; asi, por ¢jemplo, el ave estd irremediablemente atada al arbol, si se separa
de éste su muerte serd inevitable. No obstante, argumentan que existe una especie que logré
romper definitivamente esas cadenas: ¢l hombre. Ya que nuestra especie es susceptible de des-
plazarse a cualquier rincén del planeta, practicamente sin ningtin problema. Es decir, inventd
los medios necesarios para vivir.

Marshall McLuhan, importante tedrico de la comunicacidn contemporanea, vendria algu-
nos afos después a precisar el acontecimiento. “McLuhan ha elaborado una teoria que explora
la conducta humana en términos de la interaccion reciproca que hay entre el hombre, sus senti-
dos y su capacidad para transformar el mundo”."

Para el autor canadiense, “un ‘medio’ es cualquier prolongacion psiquica o fisica del hom-
bre, sea del oido, del ojo o de la habilidad de sentir y razonar. Asi, el hacha devienc una prolon-
gacion de la mano; la vestimenta de la piel; el alfabeto incrementa la capacidad de la memoria
mediante el sentido de la vista; el automévil amplia la facultad humana de desplazarse de un

sitio a otro™."?

De acuerdo con estas teorias, el mérito humano radica en la posibilidad de extender el
cuerpo fisico al espacio-tiempo interior y exterior del universo, para de esta forma penetrar la
naturaleza,

E! hombre ya no se limita a su ser, va por el mundo, por asi decirlo, con su sensorio al
descubierto. Sus ojos prolongados a través del microscopio, le han permitido internarse en el

2 Sobre la bibliografia de McLuhan, Ernesto de la Torre Villar ofrece en su libro Efogio y defensa del libro, UNAM,
1990 pp. 14-16 una copiosa literatura. Aunque seguidores como adversarios parecen coincidir en las mismas
fuentes, donde los conceptos del canadiense son mas claros: The Mechanical Bride: Folklore of Industrial Man,
1951; Explorations, 1960; The Gutenberg Galaxi, 1962; La camprensidon de los medios como extensiones del
hombre, 1964 vy El medio es el masaje. Un inventario de efectos, 1967,

3 Los datos biograficos de McLuhan estan tomados bésicamente de Daniel 1. Czitrom, De Morse a McLihan, los
medios de comunicacion, p. 169 ss, y Raymond Rosenthal, McLuhan: Pro & contra, p. 19 ss.

" Alan Paul, Ef sitio de Macondo y el eje Toronto-Buenos Aires, p. 18.

1 fhidlem, p.17.
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mundo micro de los atomos, reveldndole la dindmica de las cosas. Mientras que el telescopio le
ha facilitado entrar al reino de lo macro del espacio exterior, cse que llevé a Pascal a dolerse:
“Me espanta el silencio eterno de estos espacios infinitos™.

Con el enunciado “los medios como extensiones del hombre” McLuhan reconcilia al crea-
dor con su creacién. Sostiene que toda critica lanzada hacia los medios es una critica al propio
sensorio, a la sorpresa o la incomprension del mismo.

La omnipresencia, asunto tan recurrente en la mitologia, es por lo menos, a escala de
medios, una realidad, pues en cualquier lugar donde exista un instrumento determinado esta
implicita la presencia humana.

Es importante destacar que para McLuhan, cualquier invento nuevo es la reafirmacion de
algiin 6rgano de los sentidos, asi arguye que: “Durante las eras mecanicas prolongamos nuestros
cuerpos en el espacio. Hoy en dia, después de mas de un siglo de técnica eléctrica, hemos
prolongado nuestro propio sistema nervioso central ei un alcance total, aboliendo tanto el espa-
cio como el tiempo en cuanto se refiere a nuestro planeta™.'s

Siendo asi, podemos pensar que aquel dla, cuando el hombre primitivo decidid salir de
caceria con un trozo de rama entre las manos, sin saberlo, estaba prolongando el alcance de las
mismas, traspasando su espacio fisico; asimismo, al perfeccionar la rama en lanza y arrojarla
hacia su presa estaba revolucionando su nocidn espacio-tiempo. El hombre de este mini pasaje
s6lo tiene de primitivo, de acuerdo con las teorias de McLuhan, la condena de la graméticaen la
palabra primitivo, por lo demas no es mas que una alegoria del hombre que en nuestros dias
trasciende desde su IBM.

1.3 EL MEDIO ES ELL MENSAJE

Una vez entendido que todo medio no ¢s sino una extensién de algiin aspecto psiquico o
fisico del hombre, cabe ahora abordar otro enunciado fundamental en la obra de McLuhan: “el
medio es el mensaje”. Para el tedrico canadiense, “Esto quiere decir, simplemente, que las con-
secuencias personales y sociales de cualquier medio {es decir, de cualquier prolongacion de
nosotros mismos) resultan de la nueva escala que se introduce en nuestros asuntos, debido a
cada prolongacidn de nuestro propio ser o debido a cada nueva técnica”."”

La importancia de los medios no estd ¢n el contenido de los mismos, en lo que dicen o
hacen, sino en cdmo esos aparatos, teorias o instrumentos, alteran nuestras relaciones con el
mundo. El medio, que es decir el instrumento, es el mensaie.

El ciudadano Kane, pelicuia de Orson Welles, donde fa trama consiste en desentrafiar el
significado de la palabra Rosebud, ilustra estas ideas, pues al final de la cinta el significado
(mensaje) no es la palabra en si (como contenido) sino ¢f trineo en el que se hatla escrita (medio-
mensaje), y que significa la infancia perdida del personaje central. A esta revelacion que res-
plandece al final de la pelicula, cabe afiadir lo que McLuhan advierte: “A decir verdad, no es

1© Marshall McLuhan. La comprension de los medios como las extensiones del hombre, p. 25,

7 thictem, p. 29,




Una Contemplacion a la Mirada del Libro Capitulo 1
— T

sino por demas tipico que el ‘contenido’ de cualquier medio nos ciegue por lo que respecta al
caracter de este (ltimo.” '8

En cuestion de medios, suele ocurrir que la bisqueda del mensaje literal esta por llegar,
mientras que el mensaje que revela el medio estd ya consumado.

Ahora bien, si el medio es el mensaje, jqué es lo que puede decirnos ese mensaje?, ;qué
nos comunica sobre nosotros mismos? En La comprension de los medios Marshall McLuhan
explica que “cuaiquier prolongacién o extension, ya sca de la piel, de la mano o el pie, afecta a
todo el complejo psiquico y social™.™®

Dicho en otras palabras, si bien los medios son prolongaciones fisicas y psiquicas del
hombre, una vez materializados tienden a reestructurar al ser humano, “la imposicién de una
nueva tecnologia afecta todos los sentidos y produce un nuevo enfoque sensorial que influye
directamente en la cosmovision del hombre™ 2

Alan Paul, escritor que investiga las analogias que hay entre las teorias de McLuhan sobre
los medios y algunas obras de escritores hispancamericanos importantes, enmarca acertada-
mente estos cambios en la percepcion humana debido a la introduccidn o descubrimiento de
nuevos medios, recordando fos desequilibrios que sufre el pueblo de Macondo con fas visitas de
los gitanos en Cien afios de soledad: ** A partir de la llegada de los gitanos y los ‘grandes inven-
tos’, la vida pueblerina empieza a sufrir una metamorfosis, hasta que las guerras civiles, los

» 2

gringos, el tren y la compaiiia bananera arruinan el pueblo de una vez por todas™.

Asi como en el dmbito de la biologia la homeostasia busca el equilibrio organico y garan-
tiza las constantes fisioldgicas, en términos de McLuhan, la psique humana expuesta a los efec-
tos de los medios produce sus propio reacomodo.

Quienes experimentan las primeras arremetidas de una nueva tecnologia. ya sea que se trate del
alfabeto o de la radio reaccionan de ura manera mas enérgica debido a que las nuevas proporciones
de los sentidos, establecidas de inmediato por la dilatacién tecnologica del ¢jo o del oido, le ofre-
cen al hombre un sorprendente nuevo mundo, que evoca una vigorosa ‘limitacion’, o un novel
patron de interaccién entre todos los sentidos unidos. Pero el impacto inicial se disipa en forma
gradual a medida que toda la comunidad asimila el nuevo hébito de percepcidn en todas las dreas de
trabajo y de asociacién. La verdadera revolucidn yace en esta (tltima y prolongada fase de ‘ajuste’
de toda la vida personal y social con el nuevo modelo de percepcién establecido por la nueva

tecnologia™.®

Sin embargo, este reacomodo o forma de percibir el mundo rara vez es advertido por el
hombre, para quien el mundo parece normal, ignorando que “Todos los medios nos vapulean
minuciosamente. Son tan penetrantes... que no dejan parte alguna de nuestra persona intacta,

" Ibidem, p. 31.
1? fhidem, p. 31.
* Paul, op.cit., p. 23.
U thidem, p. |3.

2 Marshall McLuhan, cit. pos., Danicl ). Czitrom, op. cit., p. 201.
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inalterada, sin modificar... Ninguna comprension de un cambio social y cultural es posible cuando

no se conoce la manera en que los medios funcionan de ambientes™.?

Todo medic altera la manera en que nos relacionamos
con el mundo: el medio es el mensaje.

A la luz de estas ideas, bien puede decirse que los medios tienen una naturaleza reveladora,
asi como Excalibur, la espada magica creacion de Merlin, que reveld la legitimidad de Arturo en
la leyenda del mismo. Comprender los efectos de los medios es, como dice el tedrico canadien-
se, no decepcionarse ellos. Y de paso no olvidarse de que “el medio es el mensaje™.

1.4 LA PERCEPCION DEL MUNDO

Para McLuhan, la humanidad se ha caracterizado por dos grandes formas de percibir el
mundo, las cuales fueron determinadas por los medios a lo largo de la historia: el espacio acils-
tico y el espacio visual. Estas formas de percepcion son el resultado de que, por un lado, algunas
tecnologias en su funcionamiento tienden a destacar mas el sentido de la vista relegando. en
cierta medida, el trabajo del resto; el hombre moldeado por tales medios deviene mas visual en
cuanto a a percepeion del mundo™ Mientras que, por el otro, “En ausencia de medios que
exageren ¢l papel de la vista, el hombre se vuelve ‘actistico” y su percepeion del mundo se
reparte mas ‘armoniosamente’ entre todo el sensorio™.** Aclaremos el punto, 0 mejor dicho, los

espacios:

Espacio acustico

El tiempo para los mayas no tiene limites en el pasado ni en el futuro,* es mas bien una
concepeién circular del mismo. El principio es el fin y al revés. El punto de fuga para esta
cultura se puede encontrar en cualquier lugar. Ahora bien, dichos principios no s6lo son validos

% Mel.uhan. Ef medio es el masaje Sin folio. respetando la intencion def avtor no lo numeramos, sdlo damos la fuente.

 paul. op. cit., p. 25.

* [bicdem.

= Miguel Leon-Portilla. Trempo y realidad en el pensamiento maya. p.19.
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para los mayas, se sabe que asi ha funcionado para algunas otras civilizaciones no occidentales,
e incluso, para las comunidades primitivas prealfabéticas.

La idea de querer organizar el tiempo y el espacio fragmentandolios, pertenece imas propia-
mente a “épocas recientes” de la vida humana.

Al indagar sobre estos menesteres, Marshall McLuhan concluye que el drgano de los sen-
tidos que define las culturas prealfabéticas y no occidentales es el oido, debido al caracter
totalizador, simultianeo y no fragmentario con que éstas asumen su existencia. Es decir, de la
misma forma como trabaja el oido; “El oido no favorece ningtin punto de vista espacial. El
sentido nos envuelve... Qimos los sonidos desde todas partes, sin necesidad de enfocarlas. Lle-
gan desde ‘arriba’, desde ‘abajo’, desde “delante’, desde *auds’, desde nuestra “derecha’, desde

nuestra ‘izquierda’... el mundo del oido es un mundo de relaciones simultaneas™.”’

Y es, precisamente esa siimultaneidad, la que para el tedrico canadiense expresa al hombre
no occidental y preaifabético.

La garantia de vida para el hombre primitivo, por ejemplo, estaba asentada en el eficaz
equilibrio de los 6rganos de los sentidos. 1.a constante y simultinea interaccion del oido, el
gusto, el tacto, la vista y el olfato eran précticas decisivas en los albores de la vida. El desarrotlo
y relativo refinamiento de los mismos anunciaban el éxito en la caceria, el reconacimiento def
hibitat o ponerse a salvo de los depredadores.

Poner los sentidos alerta era un imperativo fundamental para el hombre primitivo, olvidar-
los significaba su exterminio. (Y no como suele suceder en la cultura occidental, donde el
sentido de la vista parece tener un lugar privilegiado.)

Incluso, puede decirse que ese equilibrio de los sentidos trascendia los limites humanos
para proyectarse en una concepcion arménica de la naturaleza, Asi, cl acto de cazar para el
hombre primitivo no significaba la muerte del animal; al deglutirlo, el hombre le prolongaba
simbélicamente la vida. El 050, lobo o bisonte se hallaban dentro del cazador, por eso éste y su
tribu se identificaban con el animal benefactor.

La cosmovision para los primeros hombres fue sin duda de caracter antilineal, el principio
y fin, como tales. no existian.

Durante cientos de miles de aftos, la humanidad vivi6 sin una linea recta en la naturaleza. Los
objetos de este mundo resonaban unos con otros. Para el hombre de las cavernas, el griego monta-
ii¢s. el cazador indio... el mundo tenia maltiples centros y era reverberante. Era giroscopico. La
vida era como estar en una esfera, 360 grados sin margenes... La vida de las tribus era, y sigue
siendo, conducida como un juego de ajedrez tridimensional; sin prioridades piramidales. El orden
del tiempo antiguo o prehistérico era circular y no progresivo.™

De igual manera, esquematizar y ordenar el espacio para las culturas tribales parece care-
cer de importancia, pues el entorno y los hombres pertenecen a la naturaleza sin mas. “El pensa-
miento primitivo no sélo es incapaz de pensar en un sistema espacial sino que ni siquiera puede

7 Mcluhan, El medio es ef masaje.

* Mcluhan, La aldea global, p. 50.
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concebir un esquema del espacio; su espacio concreto no puede ser moldeado en una forma
esquematica”.® Asimismo, “Lo que caracteriza a la mentalidad primitiva no es su logica sino
su sentimiento general de vida. El hombre primitivo no mira a la naturaleza con los ojos de un
naturalista que desea clasificar las cosas para satisfacer una curiosidad intelectual, ni se acerca
a ella con intereses meramente pragmaticos o técnicos... Su vision de la naturaleza no es pura-

mente tedrica ni meramente practica; es simpatética™.’®

Los presupuestos de orden jerarquico —que son también formas de fragmentar de manera
lineal el universo, y que rigen al occidental-— no surten efecto en el mundo tribal. “A juzgar por
los ejemplos de bandas y aldeas que sobreviven en nuestros dias, durante la mayor parte de la
prehistoria nuestra especie se manejo bastante bien sin jefe supremo, y menos ain ese todopode-
roso y leviatanico Rey Dios Mortal de Inglaterra, que Hobbes creia necesario para ¢l manteni-

miento de la ley de sus discolos compatriotas™.*

Por otra parte, sostiene McLuhan que debido a la cosmovision que manifiestan las culturas
acsticas, que es decir tribales o prealfabéticas, éstas son una clara expresion del hemisferio
derecho del cerebro en la conciencia humana. “Las culturas ‘cerradas’ tribales, del hemisferio
derecho, son holistas y enteras y resistentes”.*? Pues estas culturas enfatizan mas los rasgos que
controla el hemisferio derecho del cerebro.®

La cosmovisién de simultaneidad que caracteriza a las culturas acisticas, bien se puede
equiparar, en el ambito de la literatura, con la obra de Juan Rulfo Pedro Paramo, donde los
tiempos y espacios se organizan practicamente de manera circular. Es decir, los limites radica-
les: la vida y la muerte se hallan unidos en un mismo plano. Por otro lado, cabe destacar que el
pensamiento religioso para gran cantidad de culturas no occidentales y tribales, si bien es una
constante, no se manifiesta con la rigidez ni bajo la responsabilidad de una sola entidad como
ocurre en occidente. Incluso, para culturas como la de los mayas, cada instante es regido por
entidades distintas, las cuales actian simultineamente a lo largo de la vida humana. Hay una
deidad para cada fragmento de la existencia a la cual afectan eternamente.™

Del desempefio arménico de esas fuerzas divinas, depende la vida para dichas culturas.
Quiza los rastros de la presencia decisiva de las deidades, para las comunidades primitivas, los
encontremos hoy, como dicen los investigadores rusos M. Hin y E. Segal, en el lenguaje, en
frases como “esta loviendo" o *hace frio”. ; Quién hace que eso suceda?; las frases suponen que
alguien es el responsable de que eso pase.

Afin cuando esta cosmovision simultanea del mundo fue primordial para ¢l desarrollo dela
vida humana, para el occidental parece ser poco relevante; incluso, las formas de organizacion
tribal que hoy subsisten se miran con cierto desdén. “La arrogancia del hombre occidental

™ Cassirer. op. ctl., p. 76.
W tbidem, p. 127.
N Marvin Harris. Jefes, cabecillas, abusones, pp. 3.6.

2 McLuhan, Las leyes.... p. 87.

 Recuérdese que “El hemisferio izquierdo procesa la informacion de forma secuencial mientras que el hemisferio
derecho lo hace simultincamente, conectado con diversas fuentes de informacidn a la vez” Carl Sagan, Los
dragones del edén, p. 210. Recuérdese, también, que dicha formula es prepia de la cultura indocuropea.

u Ledn-Portilla. op. cie. en particular el capitulo 111, “El tiempo como atributo de los dioses™. pp. 47-64.
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podria deberse a la propension a establecer prioridades para el razonamiento cuantitativo”.* No
obstante, insiste McLuhan, esa percepcién simultanea fue la forma natural de relacionarse con
el mundo antes de que sucediera la escision que trajo consigo la invencidn de 1a palabra escrita.

Si la investigacion contemporénea marca el inicio de la historia a partir de la palabra escrita,
para la prehistoria o cultura ac(stica bien puede representarlo la mitica serpiente que se muerde la
cola, simbolo de la simultaneidad y totalidad que define al hombre, y por ende la naturaleza,

El equilibrio de las fuerzas del hombre y la naturaleza
en la cosmovision oriental: el elrculo de la vida.

Espacio visual

En el principio no fue el verbo, ni mucho menos la palabra. En el principio regia la totali-
dad como férmula de existencia. La naturaleza del hombre era la naturaleza del ambiente y
viceversa. Aun, como dice el poeta, sin la nocion de lo tuyo y lo mio. Sin embargo, explica
McLuhan que con la invencion del alfabeto el hombre sufrié una escisién importante en su
manera de relacionarse con el mundo.

Por un lado, con la invencién del alfabeto y posteriormente la imprenta se privilegié el
sentido de la vista sobre los demads, desequilibrandose el sensorio humano; formandose asi el
espacio visual.’ Desde entonces, ver es creer.

Por otro lado, con el alfabeto, el hombre experimentd una separacién de su ser con la natura-
leza perceptible. Si el mar en un primer momento existia sélo como realidad visible y tangible, con
del alfabeto el mar ascendié al universo de la abstraccidn que proporcionaban las palabras, con las
cuales se pudo reinventar y nombrar. “Antes del alfabeto no habia ‘mundo exterior’, no habia

separacion de lo interior y lo exterior: tan sélo un metaférico flujo de modos de ser”.”’

* McLuhan, La aldea global, p. 53.
% McLuhan, Leyes de los medios, pp. 35-36.
7 Ibidem, p. 70.
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Si para gramaticos y lingilistas la consonante y el fonema no son sino elementos estructu-
rales de la lengua, para McLuhan éstos son los ¢jemplos més didfanos del universo abstracto
instituido por el hombre. Asi, “Cuando se invento la consonante como abstraccion sin significa-
do, la visi6n se aparté de los otros sentidos...’lo que hicieron los griegos’, insiste Haveloock en
Prologue to Greek Literacy, fue inventar la idea de que un signo podia representar una mera

consonante; por decirlo asi, un sonido que no existe en la naturaleza sino solo en el pensamiento” *

Asimismo, el fonema, para el teérico canadiense, ¢s madera para avivar la llama de la
abstraccion: “La base de la abstraccidn alfabética es el fonema, el irreductible y sin sentido
‘fragmento’ de sonido, el cual se ‘traduce’ por medio de un signo sin sentido. El fonema es la
‘minima unidad sonora del habla’, y no tiene ninguna relacion con conceptos o con significados

semanticos”.*®

Si en ¢l principio el mundo sc hallaba en el mundo mismo, con la invencion del alfabeto
ahora se hallaba en lo escrito; para poder aprehenderlo ya no era menester tacarlo, oirlo, sabo-
rearlo u olerlo, sino que todo consistia en volver la mirada a los signos que lo sintetizaban.

Asi{ como en astronomia con el big bang se distingue el fenémeno que lanzo bacia el
infinito las sustancias que consumaron lo que hoy conocemos como universo, con la palabra se
impulso la posibilidad de consumar otro mundo, el de las abstracciones que, como en el caso del
big bang, a cada instante se expande.

Con la invencién del alfabeto no sélo se exalté el sentido de la vista en detrimento del
resto, sino que “Su uso promovid y estimulé el habito de percibir cualquier ambiente en térmi-
nos visuales y espaciales —particularmente en términos de un espacio y un tiempo uniformes

c,0,0,4,1,n,u,0,5,

Yy
l-i-g-a-d-0-s".%°

Al usar la frase “la galaxia de Gutenberg” (titulo de una de sus obras) McLuhan destaca el
renacimiento del universo a partir de la palabra escrita y su consecuente expansion a través de la

imprenta.

Gutenberg, quien para 1456 daba el “dltimo teclazo™ a la primera Biblia impresa, ignoraba
lo que su invento provocarfa en la cosmovision del hombre: “La imprenta, un recurso repetidor
confirmé y amplié la nueva tension visual. Propici la primera ‘mercancia’ uniformemente re-

petible, la primera linea de montaje: la produccion en masa™.*!

Al haber concentrado la memoria humana en los libros, la tipografia no s6lo sugirid una
nueva forma de comprender el mundo, sino que consagré en la psique del hombre el sentido
lineal que imponen los renglones; y que se organizan de izquierda a derecha, de arriba hacia
abajo, creando la impresién de un mundo con orden logico. Las palabras formadas de manera

3 [bidem, pp. 27-28.
» tbidem. p. 30.

0 Marshall McLuhan, £l medio es el masaje.

U Ibidem.
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“légica”, crearon la idea de un ambiente fragmentado y ordenado a la vez. “La ‘racionali-
dad’ y la légica pasaron a depender de la presentacion de hechos o conceptos ligados y en
- serie”.®

La cosmovision del hombre a partir de entonces se rige
bajo las maximas propuestas por ia tipografia y el alfabeto,
“La fragmentacion de las actividades, nuestro habito de pen-
sar en trozos y partes —la ‘especializacion’— han reflejado
el proceso de departamentalizacion lineal “paso a paso’ pro-
pio de la tecnologia del alfabeto™.* Y propio ademas del hom-
bre occidental, para quien el mundo sélo “tiene sentido” si
guarda rigor I6gico-formal, si se organiza en un tiempo li-
neal, y con imperativos inamovibles, porque “asi es y asi ha
sido siempre”. Atenuando el pensamiento general respecto
del fragmentario.

“El hombre occidental no se fia de la palabra hablada;
prefiere apuntar casi todo lo que le importa. Sus institucio-
nes legales, burocraticas, comerciales y educativas depen-
den de la palabra escrita. La taquigrafia, la notacién musi-
cal, la estadistica y el diagrama son intentos de ver lo que se
oye o se siente. Como una especie de linea de montaje, la escritura conduce a la tarea
practica de ensamblar y transmitir ideas y datos, permitiendo un alto grado de profundiza-
cion especializada” ™

Con la invencién de la imprenta
nacid el pensamiento lineal,

En ese sentido tal parece que el Ifamado mundo institucional debe més a la invencién del
alfabeto que a cualquier otra forma o sistema de dominio. Pues no se olvide que la institucién en
sus excesos degenera en dictadura.

Asicomo las filosofias animistas separan el cuerpo fisico de las cosas para fundamentar ci
alma; con la invencion de la palabra se separé y se acentus atin mas el trabajo del hemisferio
izquierdo dei cerebro. O, como dice McLuhan: “El espacio visual es el resultado del predominio
del hemisferio izquierdo en esa cultura, y su uso estd limitado a aqueilas culturas que se han
sumergido en el alfabeto fonético y por tanto han suprimido las actividades del hemisferio
derecho”.

Este espacio visual es el que ha caracterizado durante cientos de afios la actividad humana
sobre el planeta, predisponiendo una forma de comprender o intentar comprender €l mundo.
(Pues como dice el investgador Alan Paul, no se olvide que una forma de ver es también una
forma de no ver.)

2 Ihidem.
? fbidem.
Y Paul, op. cit., pp. 44-45,

 McLuhan, Leyes de los medios, p. 82. Al respecto se sabe que “El hemislerio izquicrdo, por lo menos para la
mayoria de la gente constituye ¢l centro de procesamicnto del lenguajc™. M.C. Wittrock, £f cerebro humano, p.
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En ese sentido, McLuhan recuerda las palabras de Sécrates en Fedro, respecto a estos
derroteros: “El descubrimiento del aifabeto creara el olvido en el espiritu de los que lo apren-
den, porque no usaran su memoria; confiardn en los caracteres escritos externos y no se acorda-
rén de si mismos... No les dais a vuestros discipulos la verdad, sino sélo la apariencia de la
verdad; serdn héroes de muchas cosas y no habran aprendido nada; pareceran omniscientes y
generalmente no sabran nada”.*

El colofén del libro de la naturaleza que después del alfabeto y luego de la imprenta quedo
confinado en los libros bien podria rezar de la sigutente mancra:

Este espacio visual se termind de formar luego del alfa-
beto. Su finalidad: comprender el mundo de manera li-
neal, fragmentada, ligada y ordenada. Prohibida su trans-
gresion total o parcial. Cualquier delito del hemisferio
derecho serd castigado conforme la ley del hemisferio
izquierdo. Espacio visual, 750 y 690 a.C. (Fecha del
primer testimonio escrito, encontrado en vasija antigua.)

1.5 LA CULTURA TECNOLOGICO-ELECTRONICA

Con el acto de escribir y leer nacié la privatizacion de las ideas y el culto al individualis-
mo: los cuales se incrementaron con la invencidn de la imprenta. “La invencion de la imprenta
suprimié el anonimato, estimulando ideas de fama literaria y el habito de considerar el esfuerzo
intelectual como propiedad privada™.*’ Por ello, sostiene McLuhan que el Copyright es hijo
natural del alfabeto y la tecnologia de la imprenta. ©*

Las relaciones que en tiempos primitivos eran de caracter oral y colectivo con la palabra
escrita se volvieron individuales. Las ideas de orden lineal, fragmentario y especializado, desde
entonces, entraron en accién. Esta cosmovision que impuso el espacio visual perdurd hasta hace
algunas decenas de afios, pues “Para McLuhan el culto del libro empezd a desmoronarse con el
advenimiento de la época electrénica, en la cual tas ‘conexiones’ lineales impuestas porel 0joy
por la escritura se vuelven borrosas gracias a la instantaneidad y simultancidad de la tecnologia
eléctrica™ ¥

Es decir, el uso de la electricidad en diversas tecnologias, trajo consecuencias antes desco-
nocidas. La velocidad y simuitancidad con que los nuevos artefactos funcionan sugieren, por asi
decirlo. una retribalizacion del sensorio humano. Al devolverle el carcter que €ste, por natura-
leza. tuvo hasta antes de la creacidn del alfabeto

“La actual era electronica, en su inescapable confrontacion con la simultaneidad, presenta

la primera amenaza seria al dominio de 2 500 afios del hemisferio tzquierdo”.*®

#* McLuhan, £ medio es el masaje.

7 Ihident.

# prohibido lucrar con ias vocales de esta pagina,
* Paul, op. cit., p. 52.

" Mcl.uhan, La aldea global, p. 72.
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Cuando se prolongé el cuerpo fisico a través de los medios, éstos cumplieron las funciones
de la parte prolongada, conservando, incluso, las caracteristicas de ésta.

De la misma manera, ¢l uso de la electricidad en los medios, significd la extensién de los
impulsos nerviosos del cerebro, que activan gran parte de la maquinaria bioldgica del hombre, a
las nuevas tecnologias. Las cuales, ademas, reproducen la dindmica que tiene el sistema nervio-
s0, es decir, funcionar simultdnea y rdpidamente.

“En la edad eléctrica, en la que nuestro sistema nervioso sc ha extendido teenolégicamen-
te hasta implicarnos con toda la humanidad e incorporarlatoda en nuestro interior, participamos
necesaria y profundamente de las consecuencias de todos nuestros actos. Ya no es posible adop-
tar el distante y disociado papel del occidental alfabetizado™.®!

Debido a las tecnologfias electronicas, hoy se puede estar en varios sitios al mismo tiempo.
[Las fronteras practicamente se han borrado, de ahi que otro de los enunciados célebres del
autor: “la aldea global” defina tal circunstancia.

Esta posibilidad de omnipresencia resulta mis trascendente cuando se reconoce la veloci-
dad con la que se presenta o se modifica. Sin duda lo que define csta ctapa de la cultura tecno-
l6gico-electronica es fa nocién de tiempo quc impone. Pues como dice Octavio Paz:

Doble y vertiginosa sensacién: lo que acaba de ocurrir pertenece ya al mundo de lo infinitamente
lejano y, al mismo tiempo, la antigiiedad milenaria esta infinitamente ccrea... Puede concluirse de
todo esto que la tradicién moderna, y las ideas e imagenes contradictorias que suscita esta expre-
$ion, no son sino la consecuencia de un fenémeno adn méas turbador: la época moderna es la de fa
aceleracion del tiempo historico. No digo, naturaimente, que hoy pasen més rapidamente los afios y
los dias, sino que pasan mas cosas en ellos. Pasan mas cosas y todas pasan casi al mismo tiempo, no
una detras de otra, sino simultineamente. Aceleracion es fusion: todos los tiempos y todos los
espacios confluyen en un aqui y un ahora.™

Sobre estos asuntos del tiempo vy el espacio McLuhan traza la analogia que diferencia a los
espacios visual y acistico. Para el primero lo representa el espacio euclidiano, fragmentable y
susceptible de medicidn; para el segundo el relativo o einsteniano. Incluyéndose en éste tltimo,
obviamente, el de la nueva vision de la tecnologia electrnica.

Siendo asi: “El hombre electrénico pierde contacto con el concepto de un centro director
asi como las restricciones de las reglas sociales basadas en la interconexion. Las jerarquias se
disuelven y reforman en forma constante. El ordenador, el satélite, la base de datos y la naciente
corporacion multiportadora de telecomunicactones separarin lo que quede del viejo genio con
orientacidn hacia lo impreso...”*

Es decir, los medios electronicos, retribalizan al hombre, ya que en su funcionamiento mu-
chos de los medios convecan a més de un sentido de manera simultanea, piénsese, por ejemplo, en
aquellos que conjugan imagen, sonido y el tacto {al teclear instrucciones). La computadora
quiza sea hoy en dia la tecnologia mas representativa de la época electronica:

# McLuhan, Comprender los medios de comunicacidn, p. 26.
2 QOctavio Paz, Los Aijos del limo, p. 13.
" Mcluban, La aldea global. p. 99.




Capitulo 1 Una Contemplacién a la Mirada det Libro

— — e S — —

Jeremy Rifkin muestra que, gracias a la computadora, €l tiempo visual y centralizado esta tan caduco
como el espacio visual. La Unidad Procesadora Central orquesta todo un ballet de operaciones en
tiempos simultaneos, cronologia en contrapunto... David Bolter, autor de Turings Man, subraya que
aungue todos los relojes son puestos a la misma secuencia, duracién y ritmo exactos, la computadora
es libre de manipular las tres dimensiones temporales simplemente cambiando el programa... La com-
putadora imprime una temporalidad (nica en cada programa. Cada computadora tiene un cronometra-
dor electrénico en su procesadora central... Bolter arguye que el tiempo es un recurso para la compu-
tadora, asi como et carbén es un recurso para la maquina de vapor. El tiempo se utiliza para transformar
“billones de impulsos incontables de energia eléctrica en utiles instrucciones para manipular datos™.
Asi pues la diferencia entre los relojes y las computadoras es que “‘un reloj ordinario solo produce una
serie de segundos, minutos, horas, idénticos; una computadora transforma segundos o microsegundos
o nanosegundos en informacién”. Con esta nueva medicién del tiempo, éste ya no es un solo y fijo
punto de referencia que existe, exterior a los acontecimientos. El tiempo ahora es “informacién”...
Con las computadoras entramos en la época de los “tiempos multiples™... En tanto que el reloj estable-
ce la nocién de artificiales segmentos de tiempo —-horas, minutos o segundos——, permanece atado al
ritmo circadiano. La caratula del reloj es una analogia del dia solar, en reconocimiento de que percibi-
mos el tiempo girando en circulos, correspondiente a la rotacion de la Tierra. En contraste, ¢l tiempo
de la computadora es independiente de la naturaleza: crea su propio contexto.™

El mundo, con los medios electronicos, ha entrado en implosion, y éste es el sino de nues-
tra época, donde todo ocurre y se percibe al mismo tiempo. Estd impresion multisensorial, dice
Alan Paul, nos pone en una situacién similar a la que vive el personaje de el 4/eph, obra de Jorge
Luis Borges: “...vi el Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, y en la tierra otra
vez el Aleph y en el Aleph latierra, vi mi cara y mis visceras, vi tu cara, y senti vértigo y lloré,
porgue mis ojos habian visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres,
pero que ningiin hombre ha mirado: el inconcebible universo™.*

1.6 MEDIOS FRiOS Y CALIENTES

De acuerdo con Marshall McLuhan los medios, por sus caracteristicas, se distinguen en
calientes y frios; estos términos, precisa Sidney Finkelstein, pertenecen al Jazz: “Los términos
‘caliente” y ‘frio’ estan tomados de la jerga del Jazz. El Swinging Jazz. basado en la improvisa-
cién de la década de los treinta y gran parte de los cuarenta, se conoce como Jazz caliente... El
‘Jazz frio® era una musica de ligero dinamismo, insinuante y sutil, en el cual el piblico debia
sentir el ritmo basico asomandose entre los ritmos secundarios y llenar brechas musicales he-

chas con premeditacion”.*®

McLuhan argumenta que los medios calientes proporcionan mayor definicion en un solo
sentido, dan més informacién, el espectador completa menos la comunicacién, fomentan poca
participacion, por eflo son excluyentes. Los medios frios tienen baja definicidén, dan poca in-
formacion, el espectador interviene mas y por ende son incluyentes.

“ Mcl.uhan. Leyes de {os medios, pp. 64-63.
“ Paul, op. cit, p. 82,

$ Sidney Finkelstein, Pros y contras de MucLuhan, (sic). p. 95.
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Como ejemplo de tos primeros estan los medios escritos, pues éstos son lo suficientemen-
te claros en su mensaje, la forma en la que se emiten no representa mayor problema; el especta-
dor recibe eficazmente el mensaje.

En el caso de los segundos, el ejemplo puede ser latelevisién. Esta presenta al espectador
alrededor de tres millones de puntos por segundo, con los cuales se logra formar una imagen en
la pantalla. La mayor participacién aqui, consiste en el esfuerzo perceptual del hombre por
hacer de esas unidades separadas una totalidad, y asi recibir el mensaje.

Analogia de los medios calidos bien pueden ser fas leyes de la ciencia, las cuales tienen un
discurse “claro” e inmutable, el cual no es susceptible de la opinién o la interpretacion. Los con-
ceptos son tan precisos y definitivos que como dice Carl Sagan, las leyes que rigen en una pequefia
region del planeta son las mismas que funcionan en la parte mas recondita del universo.

En cuanto a los medios frios, el arte abstracto o el cine de autor reflejan dicha idea. En el
cine de autor, por ejemplo, el manejo espacio-temporal de la trama resulta frecuentemente con-
trario al de nuestra dinamica cotidiana; este género cinematografico exige una mayor participa-
cion por parte del observador. Las imagenes de este cine con frecuencia quedan a la libre inter-
pretacion de quien observa,

Marshall Mciuhan sugiere que en el ambito cultural "El urbanita es caliente y el rustico,
friv. Pero. en términos de la invencién de procedimientos y valores en la edad eléctrica, la pasada

edad mecanica era caliente mientras que nosotros, en la edad de la televisién, somos frios”.*

La humanidad, sin duda, hoy se encuentra navegando entre los dos tipos de medios. El
“justo medio” propuesto por Aristételes como filosofia de vida parece, en este caso, exigir
una consideracion. O como dice el tedrico canadiense, refiriéndose a los medios frios y calien-
tes, ...n0 Son categorias, sino mas bien deben considerarse como formas estructurales que per-
miten examinar como los medios interaccionan entre si y de ese modo ‘reverberan’ contra el

sensorio humano™.**

1.7 AMBIENTES Y ANTIAMBIENTES

El antiguo y célebre pasaje de la Caverna de Platén, resulta acertado para enunciar otra de
las reflexiones de Marshall McLuhan respecto a los medios: los ambientes. Asi como los hom-
bres de susodicho pasaje, quienes desde su nifiez han permanecido atados e inmoviles y piensan
que las sombras que observan son la realidad y no el fuego ni los hombres que las producen,
viven en una especie de aura que los ciega, de la misma manera los medios crean un ambiente
que tiende a permanecer oculto para el hombre que los utiliza.

Es decir, “Los ambientes son invisibles. Sus reglas fundamentales, su estructura penetran-
te y sus patrones generales eluden la percepcion facil”.”

Como un medio determinado suele imponer una nueva vision del mundo al usuario, éste se
habitta a ella hasta interiorizarla, para ¢l el mundo responde a la dinamica sugerida por el

Y Mcluhan, Comprender los medios.., p. 47.
“ Mcluhan. cit. pos., Alan Pauk. op. cit.. p. 126.

# McLuhan, £f medio es el masaje.
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medio. Toqueville observando a la palabra escrita como medio *... explica como fue la palabra
impresa la que homogeneizd la nacion francesa, gracias a la saturacion cultural lograda durante
el siglo xvii. De norte a sur, los franceses eran un mismo tipo de gente. Los principios tipogra-
ficos de uniformidad, contiruidad y linealidad habian recubierto y anegado las complejidades

de la antigua, y oral, sociedad feudal”.*®

Sin embargo, para el usuario ccgado por el incesante uso de los medios parece practica-
mente imposible darse cuenta de que su sensorio se ha desequilibrado.

Ese desequilibrio que en la era mecanica tardaba tiempo en imponerse, hoy en la era tecno-
logico-electronica ha tomado un nuevo giro: el de la velocidad.

Habituados a los ambientes “normales” no es facil comprender a cabalidad los nuevos
ambientes creados por las tecnologias electronicas, al respecto dice McLuhan que el hombre
hoy vive mirando al mundo como a través de un espejo retrovisor, pues espera de los nuevos
medios tareas que hacian los medios en el pasado.

La fase de conflicto, discrepancia o angustia, como la llama el teérico canadiense, por la que
pasan algunas sociedades, se debe a la nueva reestructuracion cultural que los medios han provo-
cado. Asi por ejemplo, cuando varios estadounidenses entraron en contacto con algunas culturas
tribales de Oriente sucedié que, “En el marco de un civilizado experimento de la UNESCO, se
instalo {...] agua corriente, con su organizacién lineal de tuberias en algunas aldeas indias. Muy
pronto, los aldeanos pidieron que se sacaran las tuberias porque les parecia que toda la vida
social de la aldea se habia empobrecido al haber dejado de ser necesario que todos acudieran al

pozo comunal”.®

A menudo, las visiones ambientadas por determinados medios, al entrar en contacto con
otras, suelen acarrear conflictos, incluso, con desenlaces de tipo bélico.

Tratar de comprender los efectos de las nuevas tecnologias electrénicas se vuelve dificil,
debido a los ambientes lineales en los que la percepcién del hombre ha sido moldeada.

Con las nuevas tecnologias el ambiente lineal y fragmentario (que destaca la figura ate-
nuando el fondo) sufre una recomposicién. Pues la velocidad y simultaneidad del circuito eléc-
trico proyecta un nuevo entendimiento, el de figura y fondo en un incesante movimiento, tal y
como la psicologia gestalt lo sustenta en sus principios.

En la dindmica conjugada, fondo-figura, esta la sustancia de los medios electrénicos. Dice
McLuhan que tal efecto es como el sentido del tacto. Al tocar con los dedos y empujar, liega un
momcito ch quc quicn cmpuja a su vez sc siente empujado: “Los cspacios audible y tactil son
inseparables. En el espacio creado por estos sentidos —cada sentido y cada configuracion de
sentidos crea una forma Gnica de espacio—, la figura y el campo estn en equilibrio dinamico,
cada uno ¢jerciendo presion sobre el otro a través del intervalo que los separa ... La resonancia

1Y 62

es el modo del espacio aclstico”.

Sin embargo, el problema continda, pues esa nueva naturaleza tecnologico-electrénica di-
ficilmente es percibida por los habitantes de la cultura lineal.

“ MeLuhan, Comprender los medios..., p. 35.
o fhidem, p. 103.
%2 McLuhan, Leyes de los medios, p.18.
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Asi como los ambientes de olores penetrantes, como los de los basureros, que son practi-
camente inadvertidos para los “pepenadores”, pero si para un individuo ajeno a esos lugares,
para McLuhan debe ser alguien que permanezca al margen de los ambientes acostumbrados
quien puede advertir al resto de la sociedad lo que estd sucediendo. Dicho papel en nuestra

cultura lo efectua el artista, ya que “Los artistas serios son las ‘antenas de la especie’.*

Asimismo, en La aldea global, argumenta McLuhan que “La humanidad ya no puede,
debido a sumiedo a lo desconocido, gastar tanta energia en traducir todo lo nuevo en algo viejo
sino que debe hacer lo que hace el artista: desarrollar el habito de acercarse al presente como
tarea, como un medio a ser analizado, discutido, tratado, para que pueda vislumbrarse el futuro
con mayor claridad”.®

Asi pues, el artista es el encargado de crear los antiambientes, o las férmulas que nos
adviertan de lo que esta ocurriendo. Pfeiffer en el 4mbito de la poesia ilumina esta experiencia:
“Pero basta que aparezca un hombre que lleve en si algo de pristino, que por tanto no diga ‘hay
que tomar el mundo como es’ (rétulo que permite el paso libre, como a los pecesillos la red),
sino que diga: ‘no importa ¢cémo sea el mundo; yo me atengo a una originalidad, que no pienso
someter al visto bueno del mundo’, basta que se escuchen estas palabras, para que en el mismo

instante ocurra una transformacion en toda la Existencia”

En La aldea global, McLuhan sugiere que los medios son como fa metéfora,® pues al
igual que ésta dicen o exaltan una situacién sefialando otra. Tomando como base dicho princi-
pio propone un método para reflexionar las posibles consecuencias de los medios, el “tetrade”,
que consiste en plantear cuatro preguntas:

.cada artefacto humano es un medio de comunicacion cuyo mensaje puede ser considerado como
a totalidad de las satisfacciones e insatisfacciones que engendra, las que, a la velocidad del sonido,
revelan normas de elaboracién simultdneas. Para tlegar a este conjunto de normas de elaboracion,
se deben formular las siguientes pregunias:

1. ;Qué agranda o qué incrementa cualquier artefacto?

2. ;Qué desgasta o deja obsoleto?

3. ;Qué recupera que haya estado antes en desuso?

4. ;Qué interviene o cambia cuando se lo empuja hasta el limite de su potencial...

?67

La aplicacién del “tétrade” busca advertir los efectos que cada medio nos depara en el
futuro, tal y como no ocurrié con los anteriores a lo largo de Ia historia, sobre todo para aquellas
culturas cuyos antepasados son de caracteristicas actisticas, como la nuestra, sobre la cual Alan
Paul se pregunta: “;cuantos residentes de una urbe gigantesca como México se detienen a pon-
derar los efectos del alfabeto en sus vidas cotidianas?”.%

*! lbidem.

“ Mcluhan, La aldea global, p. 14,

“ Iohannes Pfeitfer, La poesia, p. 73.

“ Mcl.uhan, Leyes de fos medios, p. 13.
% McLuhan, La aldea global, p. 26.

“ Paul. op. cit. p. 85.
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O asimismo, ;cudntos en nuestro tiempo reflexionan sobre el papel del libro en el pasado
y en la actualidad como difusor del espacio lineal?, ;cémo ha resistido el libro el embate de los
medios electrénicos?, o scdmo y de qué manera el libro como producto artistico nos revela el
presente y el universo acustico?

Si Fritz Lang en Metrdpolis advierte de manera fatalista el futuro robotizado de la humani-
dad. McLuhan reflexiona sobre la falta de capacidad para entender que los medios moldean la
cosmovision del hombre y que el conflicto con los mismos deviene de la inconprension que sus
efectos han provocado a lo largo de la historia; pues los medios antes que otra cosa son artefac-
tos “que hacen gue algo suceda™.
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Retirado en la paz de estos desiertos,
con pacos, pero doctos libros juntos,
vivo en conversacidn con los difuntos
y escucho con mis ojos a los muertos.

QUEVEDO
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2.1 ANTECEDENTES

Si alguna forma puede definir al libro es la de un contenedor; un recipiente, que si bien es
para el conocimiento, lo es ain mas para el recuerdo.

La materia prima del libro, es decir, las palabras, enmarcan la doble tradicion entre la
que oscila la historia del mismo: por un lado estan aquellos que piensan que el progreso de la
humanidad ha sido gracias a {a palabra escrita y, por extension, al libro. Por ello, ven a éste
como el maximo benefactor de los hombres. Para esta tradicion son sindnimos innegables del
libro términos como civilizacién, cultura, progreso, inteligencia, revolucién y cambio, entre
muchos otros.

El libro, sublimado hasta el tuétano de las palabras, por esta tradicion, deriva en expresio-
nes poéticas como las transmite, en este ejemplo, Rubén Dario:

El libro es el telescopio

con el que se ve el infinito,

y la estrella el aerolito

y nuestro planeta propio:

es también el microscopio

que en una minima gota

nos hace ver como flota

un orbe a todos igual,

que es del coro universal,

una bellisima nota

El libro es fuerza, es valor,

es poder, es alimento;

antorcha del pensamiento

y manantial del amor,

El libro es llama, es ardor,

es sublimidad, consuelo,

fuente de vigor y celo,

que en si condensa y encierra

lo que hay de grande en la tierra,
lo que hay de hermoso en el cielo.

Por otro lado, subyace aquella tradicion que sostiene que nada bueno podemos esperar de
la palabra escrita ni del libro. Que el caos en ¢l que se ha desenvuelto la historia de la humanidad
ha sido producto del libro. Que la obsesion que manifiestan los “hombres de letras™ en asegurar
la bonanza de nuestra especie, a partir de la cultura libresca, es todavia un ambicioso deseo.
Socrates, el entendido filésofo griego, fue congruente en dicho y hecho respecto a esta tradi-
cién, pues no dejo escrito absolutamente nada. Ha pasado a la cultura escrita por figurar como
personaje principal en los Didlogos de Platon.

Sécrates se dirige a Fedro respecto al mundo escrito del libro de la siguiente manera: “El
que piensa transmitir un arte, consignandolo en un libro, y el que cree a su vez tomarfo éste
como si estos caracteres pudiesen darle alguna instruccion clara y solida, ime parece un gran
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necio, y seguramente ignorael oréculo de Ammon, si piensa que un escrito pueda ser mas que un
LI

medio de despertar reminiscencias en aquel que conoce ya el objeto de que en €[ se trata”,

Pero no s6lo Saécrates desconfid de la escritura, “Los antiguos, observa Borges, a menu-
do se manifestaron recelosos de la palabra escrita: Pitagoras no escribid, confiando mas en la
docencia verbal, y Jests, el gran maestro oral, escribid una sola vez, sin que mortal alguno
leyera sus palabras. Clemente de Alejandria amonesto que la escritura seria una espada en
manos de nifios: el maestro puede escoger a sus discipulos, pero el escritor no sabe quiénes
seran sus lectores”.? Afiade, Gabriel Zaid, que Rulfo y Rimbaud, a temprana hora, hicieron lo
propio: dejaron de escribir.?

Siendo el recuerdo asunto natural del libro, éste no esta redimido de la contradiccion, pues
cuando el libro se recuerda a si mismo lo hace trastabillando, ya que de los cinco mil aiios que
abarca su historia “...de los dos primeros tercios restan solo escasos y dispersos hechos que
puedan servir a quien intente hacerse una idea de la situacion bibliografica dc csos tiempos

remotos”.*

Asi, querer establecer una verdadera historia del libro parece ser un trabajo que raya mas
en el realismo magico que en otra cosa.,

Lo que cominmente se da a entender como antecedentes del libro, son antes que nada
antccedentes de las formas de comunicacidn en el mundo, de las cuales, no todas, habrian deri-
vado en las caracteristicas del libro occidental. De aquellas antiguas formas de comunicacion,
clausuradas por la historia, su futuro es mas bien incierto.

De hecho, los episodios histéricos que nos muestran el encuentro de la cultura libresca
occidental con otras civilizaciones, resulta, a veces, con tintes por demas tragicos: “Atahualpa
Inca murié decepcionado de que los libros no pudieran hablar. Cuando no oy¢ los vocablos
que debieron brotar de las paginas, el Inca arroj6 al suelo el breviario que le habia extendido
fray Vicente. Pizarro, quien a su vez no podia concebir lo que el indio esperaba de la palabra
escrita, se ofendid; enfurecidos los espafioles acabaron con Atahualpa Inca y su séquito real
en Cajamarca™.’

El libro, entendido como una suma de inventos para conjurar el olvido, ha recorrido, mas o
menos, €l siguiente trecho:

Durante miles de afios, incluso, antes de que existieran los libros absolutos: la Biblia, el Coran
0 las escrituras sagradas de los Vedas; la naturaleza fungio, para los primeros hombres, como el
tinico libro a interpretar.

Supdngase que a los hiombres de aquelios ancestiales dias —como a ios de hoy—, los
desvelaba una circunstancia: descubrir que el tiempo presente cae rdpidamente a la boveda del
pasado, y que son tantas las cosas que se vuelven pasado que son susceptibles al olvido. Olvidar
lo que dictaba aquel libro de la naturaleza era, probablemente, algo que los inquietaba.

' Platon, Didlogos, p. 658,

 Alan Paul, E{ sitio de Macando y el eje Toronio-Buenos dives, p. 46,
1 Gabriel Zaid. Los demasiados libros, p. 30.

1 Svend Dahl, Historia del libro, p. 11.

S Paul, op. cit., p. 1.
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La primera rebelidn contra el olvido, se consumo luego de la invencién de las pristinas
formas de escritura, con las cuales se pretendia reinventar el mundo y hacer visible lo que antes
era materia exclusiva de la mente; es decir, la escritura era (es) una herramienta para tener el
mundo en tiempo presente.

Se ha dicho que la naturaleza fue ei libro primitivo, pero también sirvié como incipiente
material escriptéreo. Asi, es muy probable que el material méis antiguo para la escritura haya
sido la corteza de 4rbol, o “...por lo menos las palabras que respectivamente designan ‘libro’ en
griego y en latin byblos y liber, significaron originalmente corteza...”®

Entre otros materiales antiguos destinados para la escritura, se encuentran el marfil, el
cuero, el hueso, la concha de tortuga, el peilejo de pescado, las cafias de bambi y la seda. Si
Nietzsche pregonaba que sélo leia los libros escritos con sangre (en obvia metafora) mas radica-
les resultaron otros materiales escriptéreos de la antigiiedad, pues consignan los investigadores
que entre éstos se encuentra también...|la piel humana.’

De esta manera, se inaugurd el espacio para los textos. De los cuales, vale la pena destacar lo
que el historiador francés Roger Chartier arguye: “que las formas en las que se ofrecen los [textos]
a la lectura, al oido o a la mirada, participan también en la construccién de su significacion™®
Siendo asi, si lo que buscaba el hombre era perpetuarse, que mejor medio que la naturaleza, la cual
se presumia inalterable. Pero no sélo el olvido ha atormentado el alma de los hombres, otro tanto
ha sido lo efimero de la existencia, de la cual los mesopotamios se manifestaron asi:

Quien vino a la vida aver, se extinguio hoy

En un solo momento el hombre es sumido en la melancolia,
Siabitamente abatido.

Un momento estard cantando de jabilo,

Y un instante después gemira, serd un doliente.

El humor de los hombres cambia de la mafiana a la noche:
Cuando estan hambrientos son yacientes,

Cuando estan ahitos son rivales de su dios,

Cuando las cosas tornan bien charlan de escalar al cielo.
Cuando desgracia vociferan del averno.’

Quiza, para contraponer esa fugacidad de la existencia, los mesopotamios crearon como mate-
rial para su expresion, lo que consideraron maés “sélido y perdurable™: las tablillas de arcilla. Donde
se trabajaba de la siguiente manera: “Para escribir en las tabletas se trazaban los signos, estando an
taarcilla himeda y blanda, con un instrumento de metal, marfil o madera, romo y de seccidn triangu-
lar... Después de haber sido escritas, se les secaba al sol o se las cocia en un horno hasta adquirir la
dureza de un ladrillo”."? Se sabe que en el reverso de la primera tablilla se escribia el titulo de {a obra,
el nombre del dueiio y el escriba, asi como una amonestacidn de usar con cuidado la tablilla.

“ Dahl, op. cit, p. 23.
? Manuel de Olaguibel, Impresiones célebres y libros raros, p. 6.

* Roger Chartier, Pluma de ganso, libro de letras, ojo viajero, p. 22.

* Las grandes épocas de la humanidad, p. 128

I" Dahl, op. cit., p. 20.
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Aparte de contraponer lo solido y perdurable con-
tra lo efimero, estas antiquisimas tablillas trajeron con-
sigo otro significado: la monopolizacién del saber por la
autoridad, pues “Cuentan que Asurbanipal, rey asirio en-
tregado sabiamente a los placeres de la carne, entrevera-
ba sus voluptuosidades con la coleccién de libros. Sar-
danapalo, como le llamaron los griegos, enojados quiza
por la doble virtud del poderoso, llegé a formar una bi-
blioteca bien nutrida de tablillas escritas™."

No obstante, lo efimero de la existencia, no pudo ser
evitado del todo por las tablillas, pues ellas mismas pade-
cian ese inevitable destino: “...era corriente que las tabletas
cuando su contenido dejaba de tener interés fueran utiliza-
das para edificar caminos o suelos en masas compactas”.'?

Si con los mesopotamios surgid la idea de vencer
lo efimero de la existencia, con los egipcios surgio la

idad de d .. El codigo Hammurabi: uno de los prime-
necesidad de desplazar el conocimiento, por ello en lu- ros testimonios de la palabra escrita.

gar de aquellos pesados “libros” de arcilla “...los egip-

cios usaron rollos de papiro, flexibles y ligeros™."

Se sabe que “En las aguas pantanosas y estancadas del delta del Nilo crecia con profu-
sion en la antigiiedad una planta que los griegos {lamaron papyros, nombre de significado

desconocido™.'

Hasta hoy brotan muchas interrogantes acerca de su fabricacion, o que hasta nuestros dias
ha sido recopilado no proviene de fuentes egipcias sino de los relieves de Tebas, pero en espe-
cial del autor romano Plinio el viejo.

El papiro que utilizaban los egipcios siempre tuvo la forma de rollos, por lo coman nunca
se escribia en lineas a lo largo del rollo, sino en columnas. Se cree que para escribir los egipcios
usaban un junco cortado que servia como pincel. A partir del siglo 11 a.C. se usé una caiia rigida
llamada calamus. En cuanto a su conservacion, se sabe que los papiros se depositaban en ollas
de barro o estuches de madera. Consignan los investigadores que cuando un rollo cumplia 200
afios era considerado una venerable reliquia. Tal es el caso de El libro de los muertos, papiro con
el que los egipcios proponian una conjuncion de opuestos: trascender la muerte escribiendo
sobre ella.

Dicho “texto” es una de las aportaciones mas importantes de los egipcios, el cual comuni-
ca el futuro insalvable de los hombres, cuyo juicio determinado por Anubis, trazara Thot, “el
escriba divino™.

U Roberto Zavala, £l libro y sus orillas, p. 7.
12 Dahl, op. cit., pp. 21 y 22

1* La historia del libro, p. 2.

 Dahl, op. cit., p.12.
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Puede decirse que con E! libro de los muertos arranca la historia de Ia produccién en masa
pues “...parece haber sido producido en serie por los sacerdotes, con un blanco para ser rellena-
do con el nombre del difunto...”'*

Para escribir, los egipcios usaban una tinta, mezcia de carbén vegetal, hollin, goma y agua;
los chinos, usaban hollin y cola, y en épocas més recientes, sulfato de hierro y acido tanico.

Dadas las caracteristicas del papiro, éste se convirti en el material escriptéreo més impor-
tante del mundo antiguo. Su carécter divino lo alcanzé al ser utilizado para ciertos rituales:

Para neutralizar el poder de Apep, enemiga jurada del dios solar, Ra, los egipcios realiza-
ban un rito que consistia en moldear con cera la figura de aquélla y cubrirla con papiro para
luego golpearla e insultarta; de esta manera el poder de Ra seguia su inalterable curso.'

Pero no solamente los egipcios usaron los papiros, éstos se introdujeron entre los gricgos
probablemente en el siglo vl a.C. Una costumbre de los escritos griegos fue que los titulos de
sus papiros se usaban al final del texto, y no al principio como suele suceder actualmente.

El poder y el saber, o viceversa, parecen haber nacido juntos, pues “Cuenta un escritor
romano... que el rey egipcio, a comienzos del siglo 11, prohibi6 la exportacién de papiro con el
fin de impedir que el desarrollo de a biblioteca de Pérgamo eclipsase la de Alejandria”."?

Quiz& por esa razon mas tarde apareceria el material que mejoro la calidad del papiro: el
pergamine. Ya anteriormente se menciond que desde tiempos remotos se utilizé el cuero como
material para escribir, hay constancia de su uso tanto por los egipcios, israelitas, asirios, persas
y griegos. “Pero fue en el siglo 111 a. de C. cuando se comenzo a tratar el cuero de forma especial,
para hacerlo mas idéneo para la escritura, y es el desarrollo de esta técnica lo que se atribuye a
Pérgamo, donde la produccion en todo caso se practicaba en gran escala y de donde el nombre
pergamino (charta pergamena) verosimilmente se origina”.'* Generalmente para realizar perga-
tninos se utilizaba piel de ternero, cordero o cabra.

Para poder escribir sobre dichas pieles, se sometian al siguiente proceso: “...se eliminaba
el pelo, se raspaba la piel y se la maceraba en agua de cal para disminuir la grasa; seca y sin
ulterior curtido, se frotaba con polvo de yeso y se pulia con piedra pémez u otro pulimento
semejante”.'” En los pergaminos se escribia con una caiia gruesa hueca y también se utilizaba la
parte hueca de diversas plumas de ave como é4guila, cuervo o ganso.

La durabilidad del pergamino respecto a la del papiro era superior. Se sabe que, sobre todo

en la Edad Media, eran comunes los palimpsestos, manuscritos que se escribian sobre pergami-
nos ya utilizados que previamente eran borrados. (Palimpsesto significa raspado de nuevo.)

Para leer un rollo de papiro se usaba un palo llamado umbilicus que ayudaba a desenroltar-
lo y enrollarlo; no obstante, dicho manejo los desgastaba, situacidn que cambid con la aparicion
del pergamino.

1 Ibidem, p. 17.

' Mitos y leyendas, p. 153.
"7 fhidem. p. 30.

" Dahl, op. cit, p. 31.

" Ibidem.
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Otro medio para la escritura, fueron las pequeiias tablillas de madera permeadas con una
capa de cera que utilizaron los griegos. A veces se unian varias tablillas dando forma a pequefios
cuadernillos, *De aqui se paso, cuando ¢l pergamino comenzo a generalizarse, a dar ta forma de
estos cuadernos a los libros de pergaminos... esta forma de libro se conocia por codex y ha

permanecido inalterable hasta nuestros dias”.*

£l codex o codice conservd algunas de las caracteristicas de los rollos de papiro; tales
como escribir el titulo al final del texto, sélo hasta el siglo v esta costumbre cambis, al colo-
car el titulo al comienzo de la obra. Asimismo, una innovacién llegd con el cédice: la pagina-
cion de los escritos.

Pero si de innovaciones hay que hablar fueron los chiros quienes hicieron una importante
aportacion a la cultura del libro: el papel.

Debido a lo caro que resultaba la seda como material escriptéreo, que cominmente usaban
los chinos, se buscé realizar otro menos caro, para ello se utilizaron hilachos de seda, que luego
de ser deshechos y macerados se convertian en una masa fina, para hacer el papel. Sin embargo,
éste seguia siendo caro. “Segln la tradicién el problema se resolvid el afio 105 d. de C. cuando
Ts’ai Lun inventd el papel al emplear como materia prima en vez de restos de seda, otros mate-
riales mucho mas baratos, corteza de vegetales, en especial fibra de morera pero también restos
de tejido de algodén, viejas redes de pescar, etc....”™'

E! papel chino naci6 con la secuela de la muerte. Pues Ts’ai Lun se sumd a aquella
tradicién de personajes que luego de revolucionar la vida de los hombres mueren intempes-
tuosamente. Pues “...Ts’ai Lun se ve envuelto, a su pesar, en un complot contra el soberano.
Avergonzado y lleno de remordimientos, se quita la vida con un veneno, vestido con sus

mejores ropajes”.?

En el desierto del Tibet se han encontrado restos de pape! que quiza sean los mas antiguos
que existan y que datan del siglo 11 al 1t de nuestra era.

“Durante casi setecientos afios consiguieron los chinos mantener en secreto la fabricacién
del papel, pero cuando los fabricantes chinos caycron prisioneros de los rabes a mediados del

siglo VIl quedd revelado el secreto...hasta que hacia 1180 alcanzé Europa”.®

Aquellos prisioneros chinos fabricantes de papel comenzaron a extenderlo por todo el
califato; “...a finales del siglo VI, existian ya fabricas en Bagdad y Arabia y en el siglo X la

fabricacion de papel llegd a Egipto™.*

I.0s 4rabes en el siglo 11, Hevaron la fabricacion del papel a Espafia y va para 1276 se
establecié en Italia el primer molino de papel. Este era un molino de agua que, al mover su
rueda, desmenuzaba materiales como sogas, algodon —entre otros— hasta convertirlos en una
masa fina, ésta se vertia en una tina, luego s¢ sumergia en un molde que daba forma a las hojas,
con un fieltro se enjuagaba la hoja y después era prensada y secada; finalmente era encolada.

M Ihidem, p. 33.

2 fbidem, p. 41.

2 g historia del libro, p. 33.
2 Dahl, op. cit., p. 43.

# fhidem, p. 50.
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Italia fue el principal productor de papel durante los siglos X1V y XV. El molino de papel
llegd a Francia en la primera mitad del siglo X1V, introducido por los italianos, a finales de este
siglo llegd a Alemania; luego, a lo largo del siglo XV a Inglaterra y Holanda. Durante el siglo
XVI se generalizo en Europa y en 1690 fue llevado a América.

“A lo largo del sigio Xiv comienzan a generalizarse los manuscritos sobre papel y en el Xv
se hacen cada vez mas comunes”.?* Sin embargo, como era de esperarse, dada la creciente
produccién de libros, la reserva de materiales para fabricar papel, se agoto. En el siglo x1X se
descubri6 que la celulosa, que se encuentra en a madera, servia para producirlo. Triturar tron-
cos para extraer su pulpay con ella hacer el papel, fue una actividad que entonces se multiplicé.
De ahi, hasta nuestros dias, el papel se consolidé como el principal material escriptéreo.

Pero mientras ¢l papel se extendia por el mundo, en Alemania, hacia 1440, estaba a punto
de ocurrir el nacimiento del libro occidental, tras la reinvencion de la imprenta:

Todavia no consiguen ponerse de acuerdo los estudiosos acerca de quién invento la imprenta. Por
supuesto, ello implica también el cuando y el dénde. Parece que el problema radica, como ocurre
con fa democracia y el ejercicio del poder, en la definicién misma del término. Si se entiende por
imprenta solo ‘el arte de imprimir’, habria que conceder el crédito a los chinos, quienes practicaban
esta nobilisima actividad tres siglos antes de que naciera Cristo. Pero si se atiende a una definicién
més precisa segln la cual serfa ‘el arte de imprimir valiéndose de tipos moviles y auxiliandose de
una prensa adecuada’, entonces la mayorfa de los autores reconoce como inventor de la imprenta
europea a Johannes Gensfleisch Gutenberg, y como fecha probable del hallazgo el afio de 1440.
Otros investigadores atribuyen la invenci6n al italiano Panfilo Castaldi, algunos mas at holandés
Lorenzo Janszoon Coster, y otros, en fin, a un aleméan de apellido Mentelin.®

Quiz4 entonces, cabria aclarar que los verdaderos des-
cubrimientos de Gutenberg fueron en el mundo de la meta-
lurgia (a! descubrir la fundicidn de los tipos méviles) yen la
mecanica (con la creacién de la prensa).

El principio de la imprenta era “sencillo™ al girar el
brazo de la prensa una especie de tornillo hacia caer la plan-
cha que presionaba el papel contra los tipos moviles previa-
mente formados y entintados, quedando de esta manera gra-
bada la hoja de papel.

Con la invencion de la imprenta comenzaba la produc-
cién de libros en serie y la expansion del silencio y la sole-
dad.? Si en la época clasica prevalecia el mensaje oral y co-
lectivo, con {a imprenta el mensaje se hizo privado e individual. La prensa de vino® combinada
con el papel y los tipos moviles produjo otra clase de néctar para la embriaguez: el de la palabra
escrita industrializada.

B thidem, p. 77.
* Zavala. op. cit.. p. 15
¥ Chartier, op. cit., p. 33.

™ Que cra la que sc utilizaba para triturar uvas.
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Con la invencion de la imprenta y el papel, estaban dadas las condiciones para construir
los recipientes en los que se podria observar y reflejar el mundo, caracteristicas y resonancias,
curiosamente, del antiguo trabajo de Gutenberg: fabricante de espejos.™® Con el paso del
tiempo, las formas de imprimir se perfeccionaron: hacia 1820 se invento la primera maquina
de impresién mecanica de vapor; para la siguente centuria, vinieron las maquinas monotipicas
v linotipicas y, finalmente, en nuestros dias, los sistemas computarizados de composicion.

Si como dice Roger Chartier, que Ia forma en que se presentan los
textos influye, también, en el significado que proyectan,’ las formas
que ha adoptado el libro en la historia, han significado la bitlsqueda por
precisar la conciencia y el recuerdo del hombre, tal y como funcionan
los pergaminos, al final de Cien afios de soledad, para el Gltimo Aure-
liano, los cuales lc revelan y le recuerdan su historia: “Macondo era ya
un pavoroso remolino de polvo y escombros centrifugados por la colera
del huracdn biblico, cuando Aureliano salté once paginas para no per-
der el tiempo en hechos demasiado conocidos, y empezd a descifrar el
instante que estaba viviendo, descifrandolo a medida que lo vivia, pro-
fetizandose a si mismo en el acto de desafiar la ititima pagina de los La Biblia
pergaminos, como si se estuviera viendo en un espejo hablado™." de Gutenberg,

2.2 COMO SE ELABORA UN LIBRO

La historia del libro occidental, luego de la reinvencién de la imprenta, ha sido la de una
constante renovacién. Renovacion libresca que parece responder al destino irremediable de los
hombres, sobre el cual, Borges reflexiona y sintetiza de esta manera: “En el octavo libro de la
Odisea se lee que los dioses tejen desdichas para que a las futuras generaciones no les falte algo
que cantar; la declaracion del Mallarmé: e/ mundo existe para llegar a wn libro, parece repetir,
unos treinta siglos después, el mismo concepto de una justificacidn estética de los males™.™

Si vale esta justificacion estética, en el universo de situaciones que retine el libro, ésta tiene
como playa principal la de su elaboracién. Pues es aqui donde los cambios hacia la “perfeccion” son
recurrentes. A reserva de las insalvables diferencias y las diversas formas de trabajo en ¢l mundo
editorial, los principales procesos para elaborar actualmente un libro (a grandes rasgos y con una
atmosfera ensayistica) son los siguientes: redaccién de originales, correccidon de estilo, anotacion
tipografica, composicion o formacién, correccion de pruebas, impresion y encuadernacién.

Redaccién de originales

Para Helen Keller descubrir las palabras fue un hallazgo definitivamente revelador, pues
encontré que éstas no solo le explicaban el mundo, sino que eran ¢l mundo mismo. Cuando su
maestra, la sefiora Sullivan, tomé la mano de Helen y la puso debajo del chorro de agua, al

¥ Qlagulbel, op. cit., p. 22.
»Cfp. 26,
3 Gabried Garcia Marquez. Cien afios de soledad, p. 432.

* Jorge Luis Borges, Otras inguisiciones, p. 175.
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tiempo que le deletreaba la palabra a-g-u-a, la nifia quedd sorprendida, emocionada quiso saber
de inmediato el nombre de todo lo que le rodeaba, pues habia comprendido que a cada cosa del
mundo correspondia una palabra.®

No obstante, esta emotiva experiencia, €l universo de las palabras no siempre resulta gra-
to. El hecho de reunir y organizar una cantidad de palabras para articular un texto, parece no
tener la misma atmaosfera de felicidad y sorpresa que experimentd Helen Keller. El acto de
pescar las palabras y escribir, [a mas de las ocasiones es una empresa dificil.

Dicen, quienes saben de esto, que no hay mayor terror que enfrentar la hoja o la pantalla de
la computadora en blanco, y poder traducir en simbolos lo que existe en ideas; cdmo empezar a
decir lo que se piensa. Roberto Zavala Ruiz rescata un fragmento dc la novela £7 libro vacio de
Josefina Vicens, donde esta circunstancia, la de escribir, hace padecer al personaje que se dispo-
ne a ello:

Por todo el cuerpo, desde que me preparo a escribir, se me esparce una alegria urgente. Me perte-
nezco todo, me uso todo; no hay un atomo de mi que no esté conmigo, sabiendo, sintiendo la
eminencia de ta primera palabra. [...] En el trazo de esa primera palabra pongo una especie de
sensualidad; dibujo ta mayQscula, la remarco en sus bordes, la adomno. {...] después me doy cuenta,
no es mas que la forma de retrasar el momento de decir algo, [...] pienso entonces que algo, algo
fisico, falta. La pipa esta muy sucia, hace varios dfas que no la limpio. jComo voy a poder escribir,
si esta maldita pipa estd tapada! Me pongo a limpiarfa {...] jEso era, claro! jAhora si...! Mejor otra
hoja nueva, iimpia, y otra vez, lentamente, la mayiscula de gala.*

Asi, entre ganas y recovecos, transcurre el acto de redactar, quiza no tanto para los “exper-
tos” como para quienes no lo son.

Esta fase del proceso editorial se origina precisamente ahi, en el momento que ¢l autor
gonera su material escrito, lugar donde quizd més de una vez experimente susodicho terror.

El objetivo primordial, en este instante, es lograr un texto donde reposen con claridad las
ideas que se pretende comunicar.

A este respecto no estd de mas recordar lo que Edgar Allan Poe glosa sobre su experien-
cia como escritor, en la explicacién de la composicién de su poema E/ cuervo: ante todo
atender el efecto que, con un texto, se busca provocar en los lectores. En otras palabras, ver el
final por el principio.’ Ver en este caso la génesis donde germina el libro. El primer paso del

trabajo editorial.

Correccion de estilo

“Logra el autor poner punto final a su obra escrita... [Se] acepta su publicacion... [E]
piensa... que le resta (inicamente cosechar los frutos, pero el desengaiio aparece cuando de la
imprenta lo llaman... para decirle, no sin un dejo de autoridad, que tienen algunas dudas que

" Ernst Cassirer, Antropologia filosdfica, p. 60.
M Zavala, op. cit., p. 185-186.
3* Edgar Allan Poe, La filosofin de la composicion seguida de el cuervo, pp. 9-10.
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consultarle.., [El] escritor acude a la imprenta, no para resolver dudas, sino para recibir dos

lecciones: una de limpieza y otra de gramética”.’®

Y es que, relativo a esta (iltima, muchas veces las dudas estan relacionadas con la escritura:
parrafos oscuros, falta de uniformidad en los términos e invariables errores ortograficos.

Si bien, no se puede exigir a un autor una impecable gramdtica, tampoco el libro se puede
imprimir asi. Debe dejarse “por lo menos” legible.

Por ello, esta labor se encarga a una disciplina: la correccién de estilo, cuyos objetivos
son: eliminar faltas de ortografia, esclarecer parrafos oscuros y dar uniformidad a la obra.””

La correccion de estilo suele ser un trabajo perfeccionista, meticuloso y hasta obsesivo.
Una odisea como la de Penélope, cuya confeccion de la prenda en el dia tenia un valor que por
la noche ya no. Pues, “correcto € incorrecto son términos que, aplicados al lenguaje, remiten a
entidades cambiantes en el tiempo y el espacio. Lo que ayer fue incorrecto ha dejado de serlo; lo
correcto en un pafs, en una region, a veces se torna incorrecto al trasponer fronteras. Asi pues

[tratamos] de conceptos cuya validez resulta huidiza, discutible, a ratos inapresable”.*

Conclusidn: labor y nocién extraiia en el tiempo y el espacio la del corrector de estilo.

Hablar de lo correcto e incorrecto en la lengua también es hablar de un terreno propicio
para el debate. Debate que no debe extrafiarnos, ya que la mitologia nos recuerda que la guerra
nacié con las palabras, o viceversa, pues fue Cadmo, mitico guerrero griego, quien introdujo el
alfabeto en el mundo occidental.

Dos tendencias se manifiestan en susadicho debate.” Por un lado, estan aquellos gramati-
cos y lingiiistas que demandan un manejo y aplicacion, practicamente, cientificos de la fengua.
Es decir, sugieren que existe una manera Gnica e inamovible para enunciar, puntuar y acentuar la
escritura. Exigen apegarse religiosamente a [o que dicta la regla. Estdn a la cazay erradicacion
del neologismo, abogan por la “pureza” y defensa de ia lengua.

Por otro lado estan aquellos que descubren la imposibilidad de tales intenciones, sos-
tienen, por ejemplo, que “...el real en que la lingiiistica se sostiene no estd suturado, esta
recorrido por fallas, las que son perceptibles para la ciencia misma™.** Asimismo, consideran

% Byulmaro Reyes Coria, Manval de estilo editorial, p. 11

7 Ibidem, p. 95
w Zavala, op cit., p. 261,

» Quizh, en parte, la discusién sea prolongacion dc una sostenida desde Ia antigitedad griega entre naturalistas y
convencionistas: “La posicion naturalista. sostenida por los estoicos, ve en ¢l lenguaje una actividad natural que
refleja la adaptacién armdnica del hombre en la naturaleza: Ias palabras son imitaciones de la realidad, la repro-
ducen por onomalopeyas y por simbolismo sonoro... Los defensores del convencionalismo, partiendo de la argu-
mentacién de Aristoteles cn ¢l De interpretatione, replican que el lazo entre fas palabras y las cosas lejos de serun
hecho natural, ¢s ¢l resultado de una convencion arbitraria. La lengua es un cédigo que forma sistema, un simbolismo
sobreimpueste al mundo exterior por los efectos de los actos. humanos que responden. 0 bien a las convenciones
tacitas del uso, o bien a un uso legislativo explicito”. Frangoise Gadet y Michel Pécheux, La lengua de nunca

acabar, pp. 25-26.

 Jean Claude Milner, £/ amor por fa lengna, p. 10.
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“...que la causa de la libertad estaria interesada en que se denuncie el artificio de las gramaticas
y la vanidad de sus reglas, hasta sostener que la lengua no conoce lo imposible”

En ese mismo sentido, puntuar tampoco resiste la precision cientifica, pues recuerda Ro-
berto Zavala Ruiz que “Nadie puntia igual como nadie tiene las mismas hucllas dactilares. En
este terreno dificilmente pueden darse normas escritas™.

Por su parte, Gabriel Garcia Mdrquez reflexiona y desafia asi el dogma sobre la lengua:

Pero nuestra contribucion no deberfa ser la de meterla en cintura, sino al contrario, liberarla de sus
fierros normativos para que entre en el siglo veintiuno como Pedro por su casa. En ese sentido me
atreveria a sugerir ante esta sabia audiencia que simplifiquemos la gramética antes de que la grama-
tica termine por simplificarnos a nosotros. Humanicemos sus leyes, aprendamos de las lenguas
indigenas a las que tanto debemos lo mucho que tienen todavia para ensefiarnos y enriquecernos,
asimilemos pronto y bien los neologismos técnicos y cientificos antes de que se nos infiltren sin
digerir, negociemos de buen corazén con los gerundios bérbaros, los qués endémicos, el dequeismo
parasitario, y devuélvamos al subjuntivo presente el esplendor de sus esdrijulas: vayamos en vez de
vayamos, cantemos en vez de cantemos, o el armoniose muéramos en vez del siniestro muramos,
Jubilemos la ortografia, terror del ser humano desde la cuna: enterremos las haches rupestres, fir-
memos un tratado de limites entre la ge y jota, y pongamos mds uso de razén en los acentos escritos,
que al fin y al cabo nadie ha de leer lagrima donde diga tagrima ni confundira revélver con revolver.
¢, Y qué de nuestra be de burro y nuestra ve de vaca, que los abuelos espafioles nos trajeron como si
fueran dos y siempre sobra una?¥’

La dindmica de estos asuntos, parece comenzar por el establecimiento del dogma, por
quienes simpatizan con el puritanismo de la lengua, y su consecuente critica en la realidad
objetiva, por quienes buscan su renovacién. Entre los relieves de dichos senderos se encuentra
la correccion de estilo, la cual, sin pecar de purista o vanguardista esta condenada a una labor
aiun mas peculiar: cuidar que la comunicacion escrita sea una realidad.

Anotacién tipografica

En una pintura, los elementos que conforman el mensaje no son gratuitos. Cada pigmen-
to tiene una funcidn precisa, cada forma y direccidn de pincelada, también; el primero, segun-
do, tercero y cuantos planos organice un cuadro se consuman para recrear una atmosfera
determinada.

“*El primer objetivo de un pintor’, dice Leonardo [De Vinci], ‘es lograr que las cosas que
se hallan en un planoe liso, sobresalgan en relieve, y esto se consigue con la luz y la sombra...Y
lo mas importante es que cada figura debe mostrar con su rostro, su posicion, su gesto y demas
actos, qué piensa en ese instante: si lo animan el deseo, la ira, el desdén; la piedad o algin otro
sentimiento’”.*

W Ibidem, p. 29.
2 Zavala, op. ¢il., p. 189.

* Opinién expuesta en el pasado Congreso Internacional de la Lengua Espaiala, celebrado en Zacatecas, 1997, La
Jornada, “Botella al mar para ¢l dios de las palabras™, 8 de abril de 1997,

“ Nueva Enciclopedia Temdtica, Tomo 9, p. 235.
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En el disefio de un libro sucede algo similar, La planeacidn para ubicar los elementos
textuales y graficos debe responder al mensaje global que se desea comunicar, o debe estar en
funcion de la materia que trate el libro.

“La base del diseiio es la conjuncién de diversos elementos en una misma drea con objeto

de lograr una interaccién que transmitira un mensaje dentro de un contexto determinado™.*

Considerando estos asuntos en la confeccion del libro, en esta fase del proceso, el disefia-
dor grafico asigna las caracteristicas tipograficas que contendra el escrito: organiza de manera
arménica los elementos con que cuenta. Asi, elige el tamafio de la “caja, mancha o reticula”
(espacio real de la hoja para trabajar), el tipo de letra y su tamafio, la interlinea, la ubicacion de
los titulos y subtitulos, asi como los demas elementos tipograficos que sc puedan presentar.

Sibien la escritura es la prolongacién de la comunicacion oral, pero con simbolos visuales,
aquélia encuentra en la tipografia una herramienta con qué suplir todo lo que significa palabray
pensamiento. De esta manera, con la tipografia se enfatiza o se atenta el fluir de las ideas;
espacios en blanco para sefialar pausas entre ellas, palabras resaltadas para reflejar el sentimien-
to de admiracion, tamafios pequeiios en las letras para seguir las varias ideas que subyacen, en
orden de importancia, a una misma reflexion; en suma, todos los relieves de como se piensa, se
intentan sintetizar al anotar o disefiar tipograficamente un libro.

No olvidemos que los tipos de letra, por gjemplo, han servido para reflejar sensaciones
determinadas, asi, dadas las caracteristicas de la letra gdtica frankfur, fue nombrada letra princi-
pal en Alemania, probablemente, en un intento de dar unidad y realce al nacionalismo teutén.*

Quizé esta fase del proceso de elaboracion del libro debe de pensarse también en términos
de un trabajo arquitecténico, pues recordemos que la terminologia del disefio grafico, relativa al
libro, eso nos sugiere: columnas, cornisas y ventanas.

Composicion o formacion

Prolongacion inmediata del proceso anterior es la composicion o formacion. Una vez acep-
tadas las caracteristicas de la anotacion tipografica se procede a “materializar” las paginas.
(Dependiendo el sistema de composicion elegido.)’” “Armar” las paginas es lo que caracteriza
esta parte del proceso editorial. Es decir, ubicar donde corresponde cada uno de los elementos

graficos y textuales.

De haber conocido los sistemas modernos de composicion, Gutenberg, apenas les habria
dado crédito. Es mas, quiz4 habria pensado que tales sistemas son responsabilidad de los alqui-
mistas, hombres a fin de cuentas también librescos y que ia Iglesia persiguio durante aigun
tiempo. Pues mientras ¢l pionero amanuense hacia 1460, recorria Europa practicamente con su
taller de imprenta a cuestas, los actuales sistemas de composicién simplifican dicho trabajo.

 Alan Swann, Bases del disefto grdfico, p. 11
% Dahl, op. ¢it., p. 212.

4 Varios son los sistemas de composicion: composicion manual, con tipos moviles o caractercs transferibles; com-
posicién mecénica, dividida en: caliente, que incluye la linotipica y monotipica: y en frio, que engloba la
fotocomposicion, composicion en lascry dactilocomposicion. Aqui nos abocamos a la mas recicnie. ¢s decir. la

compasicion en laser por computadora.
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Programas de computacion como Ventura Publisher, PageMaker, QuarkXPress, Photo-
shop e Hustrator, permiten al operador formar las paginas del libro, aparentemente sin el mayor
problema, con la ventaja de modificarlas cuantas veces quiera. Asi, todos los elementos tipogra-
ficos, manejados a través de computadora, son susceptibles de sufrir considerables alteraciones.
Maniobras que se ejecutan, ademds, a velocidades apenas pensadas.

Probablemente con estas formas de composicion quedaron en el pasado, ;o quedan?, las
penurias y sinsabores que manifestaban los copistas, antecedente directo de los formadores u
operadores de hoy, quienes en la antigiiedad reconocian asi el costo de su trabajo: “Copiar un
manuscrito a mano ‘...nubla la vista, curva la espalda, machaca las costillas, atenaza los rifiones
y deja todo el cuerpo dolorido’, declara un copista en el colofén de un manuscrito”

Correccion de pruebas

(Este apartado no tiene eratas.)

En la antigiiedad, los textos solian ser “infinitos”; las palabras fluian, literalmente, una
detrds de otra. No habia puntuacién ni espacio alguno que las separara. Por ello, se sabe que
para dar la entonacion correcta y captar su sentido, los textos se leian en voz aita.

Costumbre que con el paso del tiempo declind. La invencidn de los espacios entre las
palabras y posteriormente los signos ortograficos, fundaron la lectura silenciosa y una profe-
sién: la correccion de pruebas.

Profesién que, quiza, para una gran mayoria resulta enigmatica, pues la existencia del
corrector de pruebas sélo sc sabe a través de la errata, peculiar carta de presentaci6n, pues
cuando el gazapo aparece el enunciado no dilata: jhabra alguien encomendado a exterminarlo?

El fantasma de la errata ha sido desde siempre y José Emilio Pacheco asi lo advierte:

En la primera tablilla de barro que se inscribié a cincel en Ur hay un caracter cuneiforme
equivocado. La errata es el dominio de la escritura, Nacieron juntas y asi continuarn hasta que
el planeta sea un pufiado de polvo en el universo. Horacio en el Arte Poética habla del copista
que ‘a pesar de las advertencias comete el mismo error una y otra vez’: De modo que la errata
existié antes de la imprenta y ha demostrado no ser, como creimos los antiguos, un microbio

del plomo™.*®

Fueron los componedores y correctores quienes desde la antigiiedad moldearon la cruz
p Y q g
que aun hoy “llevan a cuestas”, pues fueron ellos quienes introdujeron la ortografia en la pala-
bra escrita: *...la puntuacion se considera, a semejanza de las variaciones graficas y ortografi-
cas, no como el resultado de las voluntades del autor que escribié el texto, sino de los habitos de
tos obreros que lo compusieron para que se transformara en un libro impreso”.*°
q para g p

Las preferencias para puntuar y marcar la ortografia que practicaban los incipientes compo-
nedores y correctores, eran diversas, pricticamente a su gusto, de ahi que Moliere, por ejemplo, se

® La historia del libro, p. 11.

* José Emilio Pacheco, cit. pos. Roberto Zavala, op.cit., p. 355.

H

 Chartier, op. cit., p. 33
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mostrara renuente a imprimir sus obras, preferia conservarlas en su estado natural: el lenguaje
oral, pues la entonacién derivada de la puntuacion arbitraria restaba fuerza a sus enunciados.

Pero no s6lo Moliere desconfié de tal empresa, Etienne Pasquier se manifiesta negativa-
mente del corrector: *“Por la opinién que tiene de su propia suficiencia, éste se arroga a veces
jurisdiccion sobre las concepciones del autor y, queriendo someterlas a las suyas, las invierte, €,

incluso si no lo hace, puede que sus ojos fallen” '

Copista antiguo.

Contra todo, el corrector de pruebas es una “especie”, todavia hoy, lejos de la extincion.
Mucho antes de que el libro esté impreso, son los ojos del corrector de pruebas los que lo
evaliian y corrigen a nivel general.

La correccion de pruebas consiste, basicamente, en el cotejo del original del autor contra
las planas impresas, para identificar probables pérdidas de informacidn; la erradicacion de las
erratas, la advertencia sobre probables lapsus calami,® constatar la congruencia entre el disefio
grafico elegido y la plana formada; asi como verificar la uniformidad de la obra, incluyendo las
imagenes.

Otros elementos que se suman: evitar callejones (mas de tres signos iguales al final de tres
lineas consecutivas), colas (lineas menores a la sangria), viudas o huérfanas (una linea al final o
al principio de parrafo). Cuidados, estos altimos, para lograr la “estética”™ de las planas.

iA chinga! este parrafo iba antes. Otro asunto que debe cuidarse en esta fase del proceso
son las altisonancias, sobre todo aquellas que surgen al dividir las palabras de un texto. La
altisonancia subsiste, claro est4, en aquellas obras que se sujetan a la licencia literaria.

# Jbidem, p. 35.
2 Es decir, frases aparentemente 1dgicas pero que no lo son: “El duque aparecio scguido de su séquito que iba a
delante”.

5 Estélica 4 veces muy subjetiva. Incluso a veces mis por innovacion que por funcionalidad pues como se ha visto
los textos antes no guardaban ni siguiera cspacios entre las palabras, hecho que no neutralizd su valor ni el
conocimiento aportado. Si se ve por ¢l lado dc la dindmicacn ta lcetura, el paso de las obras con callejones, colas
o viudas de la antigiiedad no atrofiaron o produjeron peores o mejores lectores que hoy.
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Estos elementos, a veces mas a veces menos, son los que deben considerarse en esta fase
del proceso; una vez descubierto el gazapo se marca* y se devuelve al formador quien corregira
los errores y regresard la plana para verificar la correccion. En promedio tres veces se repite esta
dinidmica para intentar conjurar la errata.

En sintesis, la caceria de la errata no es cosa facil, inocula, a veces el virus de la obsesién,
el cual comlnmente raya en la confrontacion. Recuérdese que “entre correctores suele haber
asesinatos”, ya entre elios o hacia terceros; sea ficticia o verdadera la anécdota no deja de tener
su lado pintoresco y revelador:

Se cuenta... de un corrector al que casi nunca se le escapaba una errata: su celo no dejaba pasar ni
el aire. Un dfa sin embargo, advirtié que, haciéndole competencia a la Enciclopedia de México,
habfa ‘matado’ a una persona, es decir, habia dejado pasar viva la fecha de su muerte cuando
aquélla seguia comiendo y amando. Todos los pliegos de la obra habian sido impresos, de modo
que la falta no podfa enmendarse. Angustiado al principio, aterrado después, decidié hacer coinci-
dir 1a realidad y lo impreso: maté al ‘muerto’ y se acabd la errata.®

Impresion y encuadernacion

Veloz, como sueie ser el funcionamiento de las rotativas, se va este Gltimo apartado. Valga
la advertencia de que las palabras aqui dichas son insuficientes para penetrar siquiera el mundo
del arte editorial. Advertencia, no obstante, consciente de que, de ser a paso lento, el sendero de
la confeccién del libro seria interminable.®

Consumada la digresién se enmienda la ruta:

Una vez confirmado que las planas estan limpias, libres de erratas, se procede a formar los
pliegos,* es decir, a organizar las hojas en un espacio determinado (que puede ser la pantalla de
la computadora o el papel, este Gltimo si se realiza manualmente), para ordenar la paginacion
del libro.

Seguido de esto el pliego se fotografia, dependiendo del nimero de tintas en que esté
planeado imprimirse el libro, se registra la cantidad de negativos. Si el libro es a colores se
obtendran cuatro negativos: amariilo, magenta, cian y negro.

Para verificar probables errores, con los negativos suelen obtenerse las llamadas pruebas
heliograficas, que se imprimen en azul. De existir errores, aqui se detectan y postertormente se
corrigen.

Los negativos ya corregidos se “graban” sobre laminas especiales; un grupo de laminas
para cada color. Estas reciben el nombre de planchas y se colocan en los cilindros de la impre-
sora, un cilindro para cada color.

] marcaje de las planas se realiza con ciertos simbolos, los cuales pueden consuitarse en: Bulmaro Reyes Coria.
Metalibro. Manual del libro en la imprenta.

# Zavala, op. cit., p. 357.

% Se aclara, asimismo, que éste es el trayecto que se sigue cuando se trabaja en offset.

%7 L.os cuales varfan dependiende del tamaifio del libro,
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Mediante el juego de la rotacién dos situaciones importantes se derivan: entintar los cilin-
dros con el color correspondiente y tirar y presionar el papel contra los mismos, de esta forma la
impresion quedara consumada.

Los pliegos que antes ¢an una pelicula de negativos ahora se han transformado en pliegos
de papel con las paginas del libro. “Los pliegos pueden doblarse a mano 0 a maquina pero en
uno u otro caso se cuida que la paginacidn siga un orden correlativo y que los folios, cornisas y

demas elementos coincidan al mirarlos a contraluz™ ¥

Luego, pasaran a las maquinas cosedoras o iran directo a ta guillotina donde se realizara el
refine y “...donde se cortaré el libro también por el lomo que después sera fresado o picado a
maquina para, por tltimo, ser pegado al forro con una cola que hoy se prepara a base de resinas
polivinilicas”.®

Atras quedaron aquellos tiempos cuando la culminacidn de las primitivas itnpresiones se
hacian en madera, o se decoraban con pedrerias u otros elementos de opulencia. No obstante, no
ha quedado atras la meticulosa labor que ayer, como hoy, sigue exigiendo la confeccion del
libro, la cual hace recordar a Bulmaro Reyes Coria una parte de las seis paginas de dedicatorias
que Fernandez de Lizaldi hace en El periguillo sarniento: “A quiénes con mas justicia debes
dedicar tus tareas sino a los que leen las obras a costa de su dinero, pues etlos son los que

costean la impresién y por lo mismo sus mecenas mas seguros”.

2.3 LA IMPORTANCIA DEL LIBRO PARA LA CULTURA

Asi, recuerda Jean Paul Sartre su encuentro con los libros:

Atn no sabia leer pero ya exigia mis libros. Mi abuelo se fue a ver al picaro de su editor e hizo que
e diesen Los cuentos del poeta Maurice Bouchor, [...] Yo quise empezar enseguida las ceremonias
de aprobacion. Cogi los dos pequefios volimenes, los oli, los paip¢, los abri cuidadosamente por la
*pagina buena’ haciendo que crujiesen. Era en vano: no tenla el sentimiento de poseerlos. Sin lograr
mayor éxito, intenté tratarlos como mufiecas, los meci, los besé, les pegué. A punto de echarme a
llorar, acabé poniéndoselos en las roditlas a mi madre: Ella levanté la vista de su labor. —;Qué
quieres que te lea, querido? ;Las hadas?— Yo pregunté, incrédulo: —; Estan ahi dentro las hadas?
[...] Al cabo de un instante habia entendido: el que hablaba era el libro. Salian de ¢1 unas frases que
me asustaban; cran verdaderos ciempiés, hormigueaban de silabas y de letras, estiraban los dipton-
gos, hacian vibrar a las consonantes dobles; [...] Nunca he araiiado ia tierra, ni buscado nidos, no he
hecho herbarios ni tirado piedras a los pajaros. Pero los libros fueron mis pajaros y mis nidos, mis
animales domésticos, mi estabio y mi campo; la bibiioteca era un mundo atrapado en un espejo;
tenia el espesor infinito, la variedad, la imprevisibilidad.”"

Sartre recibe con placemes su descubrimiento, en una especie de teoria de la reccpcion,
entiende que el libro tiene un sentido: ser un productor de sentidos.

“ Zavala, op. cit.,, p. 103
* Ihidem.

W Coria, Metalibro. Manual del libro en la imprenta, p. 30.
% Jean Paul Sartre, Obras, novelas y cuentos, p. 26.
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Si bien los libros han actuado como un detonante para la imaginacion y el conocimiento;
también han procreado su propio debate. Hoy, la pregunta saita irremediablemente: ;dos mil
aiios de comunicacion escrita no han sido suficientes para poder conjugar en plural las palabras
conocimiento, justicia y libertad?

Parece que no, los libros, ambivalentes como los hombres, a veces revitalizan y otras
tantas dejan morir.

Advierte Gabriel Zaid, que la escritura, principal componente del libro, nacié ligada al
poder: “La escritura aparece después de la revolucion agricola, cuando ya hay vida sedentaria y
una abundancia que se presta al despojo. ... La escritura nace con el poder que centraliza, alma-
cena, distribuye la produccidn agropecuaria”.®?

Con la invencion de la imprenta se supuso la libre y masiva circulacién de las ideas, pero
el tiempo demostré o contrario: que no todas las palabras tienen cabida en los libros; que en
tiempos y espacios distintos de la historia la verdad, como férmula de ruptura de cualquier
absoluto ha sido perseguida hasta el exterminio. Los libros de Giordano Bruno, por ejemplo, no
fueron aceptados por la iglesia de su tiempo, motivo por el que fue quemado vivo en Roma
hacia 1600,

Los libros no sélo trajeron el tabi) como parece sugerirlo Umberto Eco en £l nombre de la
rosya, donde los crimenes en la abadia giran en torno a un misterioso libro, prohibido, por su-
puesto; sino que también trajeron la gradacion del pasado. Hay pasados que se pueden recordar
y otros que no.

Cuenta Borges, en La muralla y los libros, que Shih Huang Ti fue quien ordend construir
la Muralia China y a su vez quien mand¢ quemar todos los libros anteriores a €I, borrar el
pasado e inaugurar uno nuevo, a través de los libros, parece ser una actividad licita de la huma-
nidad:

Herbert Allen Giles cuenta que quienes ocultaron libros fueron marcados con un hierro candente y
condenados a construir, hasta el dia de su muerte, la desaforada muralia. [...] Shih Huang Ti pensé:
Los hombres aman el pasado y contra ese amor nada puedo, ni pueden mis verdugos, pero alguna
vez habrd un hombre como yo, y ése destruird mi muralla, como yo he destruido los libros, y ése
horrard mi memoria y seré mi sombra y mi espejo y no lo sabra.®

Pero no sélo los hombres han sido la provincia de la palabra escrita, la divinidad también
ha encontrado ahi su punto de fuga. Dos consagraciones han tenido los dioses de este planeta,
una en ¢l espiritu de fos hombres y otra en los libros. Objetivarlos, hacerlos de alguna manera
tangibles, fijarlos en la conciencia con la palabra ha sido el destino practicamente de todos los
dioses. Una vez trazada su fisonomia en los libros sagrados, han actuado y legistado a través de
éstos; ya no ha sido necesaria su presencia fisica, ha bastado que la palabra de un libro los
nombre para realizarlos; los libros son garantia de su existencia.

De las disciplinas humanisticas contemporaneas, la historia se ha echado a cuestas la mis-
teriosa tarea de preservar la memoria de la humanidad y ha encontrado en el libro €l medio

2 Gabriel Zaid. De fos libros al poder, p. 17,

** Borges, op. cit., p. 12.
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idoneo para su conservacién y propagacion; no obstante la realidad ha sacado a la luz una cir-
cunstancia “insospechada”, es decir, que a través de los libros la historia también se puede
olvidar ¢ incluso alterar, de ahi que Tomas Mojarro haya acuilado la frase que sintetiza este
hecho: “La historia no es eso que ensefian los libros de historia. La historia es una gigantesca
zopilotera y un gran hedor...”

Pero si bien el libro exterminé el uso de la palabra oral, dando origen a la lectura silencio-
sa, ésta tuvo una importante ventaja: “La lectura silenciosa provocé al mismo tiempo dos conse-
cuencias no previstas: la herejia y el erotismo™.*> Con el tiempo, ambas situaciones, en cierta
medida, se impusieron. La herejia como rebelion a los totalitarismos; el erotismo devolviendo al
cuerpo su sino sagrado.

Los libros, receptaculo por excelencia de las palabras, manadero de aguas que a veces
navegan cristalinas y otras rebotan turbias, crearon un nuevo culto; éste como el de todas las
religiones ha exigido un agora especial, un lugar para propiciarse: la biblioteca.

I.as bibliotecas han funcionado como una reproduccion def cerebro a gran escala, inicio y
fin de 1a humanidad. No obstante, es un lugar que paraddjicamente revela la ignorancia, lo poco
que sc sabe y lo mucho que se desconoce. Antes que ser un templo de respuestas, es, quiza, un
monumento que arroja interrogantes. Un lugar que constantemente inventa mas libros, un hori-
zonte peculiar hacia donde mas de una vez miraron las conjeturas de Borges:

“Cuando se proclamé que la biblioteca abarcaba todos los libros, la primera impresion fue
de cxtravagante felicidad. [...] Miles de codiciosos abandonaron el dulce hexagono natal y se
lanzaron escaleras arriba, urgidos por el vano propdsito de encontrar su Vindicacion™.% Y asi-
mismo arguye sobre los bibliotecarios que organizan ta biblioteca, que es decir el universo: “Yo
sé de una religion cerril cuyos bibliotecarios repudian la supersticiosa y vana costumbre de
buscar sentido en los libros y la equiparan a la de buscarlo en los suefios o en Ias lineas cadticas
de la mano...”” Como un espacio casi mitico las bibliotecas han tenido, a lo largo de 1a historia,

dos enemigos también miticos: el fuego y la guerra.”®

Como la filigrana en las paginas, los libros tienen grabado el imperativo del cambio. Cer-
vantes inaugura con el Quijote esta nocidn, es el simbolo (¢ iinico?) del hombre que es transfor-
mado por los libros. Sin embargo, aln cuando €stos son considerados agentes de cambio, la
historia ha constatado que no a todo mundo lo conmueven por igual.

Si la palabra escrita da la impresion de materializar la existencia, ;no serd por ello que los
libros dan la sensacién de que lo escrito en ellos estd ya consumado y que por lo tanto no es
necesario ponerlo en practica?

“ Tomis Mojarro, La fabulille. 1 financiero. 135 de Septicmbre de 1994,

W fibros de Méxivo, "Pasado y futura del verbo leer™. Emitia Ferreiro, p. 13.
= Jorge Luis Borges, Ficctones. p BU.

Y thicent, p. T8,

W Recuérdese como las bibliotecas en épocas de guerra han sido consideradas botin principal. Y como ¢l luego.
intencionade ¢ no. ha consumido gran parte del material bibliogrifico del planeta, Para consulia véase Svend

Dahl, Historia del libro, p. 44 y ss.
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El cambio probablemente proviene de otros medios y no necesariamente del libro, en el
ambito politico, por ejemplo, Fidel Castro “...declara publicamente que no ha leido mas que las
primeras paginas de £/ capital”.® Sin que tal circunstancia demerite su papel histérico.

El libro quiza sea sélo un artefacto para la sorpresa, que sirve para armar y desarmar el
mundo hasta hoy inventariado. Carl Sagan dice respectoa la ciencia que ésta no es sino el largo
camino de regreso a casa, pues no descubre nada nuevo, nos hace recordar quiénes somos, en
esa misma analogia se encuentra, sin duda, el libro, en cuyo camino algunos despiertan y as-
cienden a la montaiia, mientras que otros se quedan dormidos en el sendero.

2.4 LA CULTURA TECNOLOGICO-ELECTRONICA
EN LA ELABORACION DE LIBROS

En tres tiempos se puede sintetizar la historia del libro: en la
necesidad de conjurar el olvido, escribiendo en los elementos pro-
pios de la naturaleza (piedra, madera, pieles, etc.); en el imperativo
de volver colectivo lo que se piensa, con la reinvencion de la im-
prenta; y en la sorpresa ante la velocidad y planetarizactén de la
palabra escrita, como consecuencia de la electricidad.

A decir de Carlos Fuentes, no obstante esta sucesion de
tiempos, el libro sigue conservando su caricter revelador. Re-
velacion que advierte en la obra de Cervantes, E/ ingenioso hi-
dalgo don Quijote de la Mancha,; Fuentes arguye cdmo “Don

Quijote, voraz lector, descubre que el lector también es lefdo™.™

Y abunda: Don Quijote de la Mancha.

Don Quijote, pasedndose por 1a ciudad, ve un letrero que dice: *aquf se imprimen libros’. Entray observa
el trabajo de fa imprenta, viendo tirar en una parte, corregir en otra e inventar en aguella, hasta darse
cuenta de que lo que alli se esta imprimiendo es su propia novela, £/ ingenioso hidalgo don Quijote de
la Muncha. Un libro donde, para asombro de Sancho, se cuentan cosas que solo €l y su amo dijeron,
secretos que ahora la impresién y la lectura hacen publicos, sujetando a los protagonistas de 1a historia al
conocimiento y al examen criticos, democraticos: ha muento la escolastica y ha nacido el libre examen.™

Si Sancho Panza tuviera la oportunidad de visitar una editorial de nuestro tiempo proba-
blemente ya no se asombraria de la facilidad con que un texto se vuelve publico, sino de la
velocidad con que esto suele suceder. Quizd mas asombro experimentaria al saber que esta
desmesurada posibilidad ha sido producto de la electricidad.

La electricidad es, sin duda, un icono de nuestro tiempo. La cultura de hoy sélo se puede
explicar a través de aquélla. Con la electricidad no sélo se revolucioné la forma de vida del
planeta, naci¢ también una nueva versién del tiempo, la de su aceleracion.

® Zaid, Los demasiados [ibros, p. 50.
™ Carlos Fuentes, “De Guienberg a la plobalidad”, Libros de México, p. 6.

M fbrefem.
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Un paradigma define la época que estamos viviendo: la velocidad tiempo-luz, pues la
dindmica de vida contemporanea ocurre a velocidades increibles. Sobre este panorama Octavio

Paz declara:

La oposicion entre el pasado y el presente [iteralmente se evapora, porque el tiempo transcurre con
tal celeridad, que las distinciones entre los diversos tiempos —pasado, presente, futuro— se borran,
o al menos; se vuelven instantdneas, imperceptibles e insignificantes. [...} La aceleracidn de tiempo
no sélo vuelve ociosas las distinciones entre lo que ya pasé y lo que estd pasando sino que anula las
diferencias entre vejez y juventud. Nuestras colecciones de arte, nuestras antologias de poesia y
nuestras bibliotecas estan ilenas de estilos, movimientos, cuadros, esculturas, novelas y poemas,
prematuramente envejecidos.™

La cuitura libresca, entonces, ha sido {levada por {a vordgine de la revolucion electrénica.
Que ha impuesto, incluso, una nueva concepcion del saber. No es desconocido que en la época
moderna se publica un libro cada medio minuto,™ imaginese lo que esto significa: “Los libros se
publican a tal velocidad que nos vuelven cada dia mas incultos. Si uno leyera un libro diario,
estaria dejando de leer 4 mil, publicados el mismo dia. Es decir: sus libros no leidos aumentarian

4 mil veces mas que sus libros leidos. Su incultura, 4 mil veces mas que su cultura®.™

Si la sabiduria se midiera por la cantidad de libros leidos, cualquier sabio de la época
clasica, en nuestros dias, seria apenas un modesto entendido. Hoy, debido a la cultura tecnologi-
co-electronica, se ha producido mas de lo que se puede leer.

E! libre examen que arguye Carlos Fuentes, en la época moderna, se encuentra en una
encrucijada: poder meditar a tiempo el conocimiento y |a informacion adquiridos antes de que

caduguen.

“La informacién de cada dia es un amplio mapa que el espectador pasa de prisa...un vasto
mundo que aunque alcanzamos ahora mds rapidamente comprendemos menos...Para que etlo
fuera posible seria necesario ¢l espacio de la reflexién; es decir, tiempo disponible para relacio-

nar los hechos con un contexto mas amplio™.”

Quiza por ello en nuestros dias el valor real que tienen los libros no estd ya en el costo
monetario, sino en el tiempo para poder consumirlos, y no sélo eso, consumirlos a tiempo.

Se cuenta que en el siglo X la condesa de Anjou entreg6 en pago por un sermonario 200
ovejas, tres toneles de trigo y varias pieles de marta, lo que supone el valor por el trabajo y
tiempo invertidos en la confeccién de un libro.” A la luz de este ejemplo se puede valorar la
impoitancia de la cultura tecnolégico-glectrénica que estd ocurriendo, donde la velocidad con
que se imprime un libro es apenas simbélica, El costo del sermonario a la velocidad de la elec-
tricidad, en su tiempo, probablemente hubiera empobrecido a la condesa.

™ (ctavio Paz, Los hijos del limo, p. 13.

» Zaid, Los demasiados libros, p. 19,

M thidem, p. 20.

™ Edgar Lidan Avila, £/ poder y lo efimero, p. 3.
* Dahl, op. cit,, p. 75.
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Dice, el escritor argentino, Ernesto Sabato que “El hombre se caracteriza por su capacidad
para rebasar los limites de su cuerpo fisico: desde el momento en que empuiia una hacha o lanza
una jabalina, ya este extrafio animal comienza a sobrepasar su estructura carnal y ésea””, pero
hoy no sélo ha logrado eso, en la tecnologia moderna también ha prolongado lo que le da sentido
al cerebro humano: la electricidad.

Asi como la electricidad permite gran cantidad de funciones del cuerpo humano, también
la tecnologia electronica ha hecho posible consumar practicamente todas las actividades de este
siglo. La vida eléctrica moderna es un hito en la historia de la humanidad. Un momento casi
mégico que literalmente hace posible todo. A menos, claro esta, que...

...sobrevenga un apagdn.

La confeccion del libro también hoy s6lo puede explicarse a través de la cultura electréni-
ca. Todos los procesos que hoy se realizan estan regidos por dicho imperativo. Si durante mucho
tiempo rigié el sentido “lineal” en los libros hoy con la cultura tecnolégico-electronica dicho
régimen puede alterarse: “La tecnologia, como lo han revelado aigunos poetas concretos que
son a la vez tipdgrafos, 0 musicos o artistas plasticos...no limita sino que libera fuerzas™.” Asi
por ejemplo Octavio Paz en el poema Blanco tiene paginas “en que el poema esta separado en
sectores visuales por medio de un simple artificio tipografico...Por este simple artificio se inten-
sifica la lectura y se obliga al lector a ahondar en un texto que no es totalmente accesible a la
simple mirada”.”™

Si se razona con detenimiento se encuentra que todas las actividades que convoca el que-
hacer editorial contemporaneo se organizan bajo el signo de la tecnologia electrénica, desde la
computadora donde se captura, los diccionarios automaticos de la misma, o las composiciones

" Paul, ap. cit., p. 17,
™ César Fernandez Moreno, América Latina en su literatura, p. 153.

7 Ibidem, p. 154. Quiza, puede argumentarse que con medios tecnoldgicos de la antigitedad se logran también los
efectos que hoy se obtienen con la tecnologia electronica, no obstante es la velocidad y la simultaneidad con que
intercalan varias situaciones para lograr dicho objetivo, lo que vuelve a este procedimiento muy peculiar.
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quimicas que a través de medios electronicos producen las tintas, peliculas fotograficas, la fabri-
cacion de lapices, rotativas, lentes, lamparas, etcétera.

Pero no solo la cultura tecnoldgico-electrénica ha revolucionado ta forma de confeccionar
los libros, también ha modificado la gramética. Pues tras fa incorporacion de las formas tipogra-
ficas computarizadas han cambiado las reglas ortograficas; hoy, por ejemplo, ha quedado en el
olvido la norma gue dictaba que entre dos nimeros la letra “o” tenia que acentuarse, para no
confundirse con el cero; la tipografia computarizada ha proporcionado una diferencia entre la o
y ¢l 0 que impiden fa antigua confusion. La obsoleta regla de la Real Academia, no obstante,
sigue sin modificarse.

Si no es desconocido el hecho de poder manipular las ideas a través de los libros, con las
nuevas tecnologias cl “tiempo que se ve”, es decir, las imagenes, también pudieron impulsarsc
¢ incluso manipularse. Asi por ejemplo, “Refiere un editor, divertido, que en una obra de don
José Moreno Villa se mostraban graficamente los efectos de los hundimientos y asentamientos
del subsuelo en la arquitectura colonial: una foto mostraba a las claras la inclinacion del Sagra-
rio de la Catedral Metropolitana. Con sus escuadras, su exacto y su candor, el disefiador grafico
cortd y alined en segundos lo que el hombre, empujando a [a naturaleza, habia hecho en cientos

de afios. Era tan facil...”®

Si cada época tiene su rasgo caracteristico que permea todos los fendmenos culturales que
en aquella se producen, hoy la revolucién tecnologico-electrénica ha hecho una segunda edicion
del libro occidental, cuya versién es la de la simultaneidad y velocidad en sus procesos y cami-
nos. Situacion que deja meditabundo y jarcaico? el enunciado del Eclesiastés (12:12): “Compo-
ner muchos libros es nunca acabar, y estudiar demasiado daiia la salud. Basta de palabras. Todo

esta escrito”,

w savala, ap cit., p. 357,
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Qué raro que roda persona tenga pequenos
duplicados de st misma.

Son como los repuestos de si que

tenta en la tumba el faraon.

JORGE LUIS BORGES
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3.1 BREVE HISTORIA DE LA FOTOGRAFIA

Tal parece que no han bastado las palabras ni los libros para aprehender e! mundo. Tal
parece que el universo de la abstraccion que nacio con la escritura y el lenguaje, no ha sido
suficiente para reflejar la vida.

Tal parece que no debemos olvidar que “El hombre dibujé antes de saber escribir. No
poseemos recuerdos de como hablaba el hombre hace 20,000 afios, pero sabemos que comuni-
caba ciertas ideas por medio de dibujos. Qué ideas fueran esas sélo pueden conjeturarse™;! lo
que es un hecho es esa antiquisima tradicion de las imagenes. De las formas. De la mirada.

Quizé por ello, la constante humana de querer reproducir o imitar la existencia, ha encon-
trado en la produccion de imagenes el camino perfecto. En un principio, la aspiracion de la
imagen fue una: reproducir el mundo con la fidelidad de un espejo.

Con Narciso, personaje de la mitologia griega, se inaugura el principio de la reproduccién
del universo, luego de quedar embelesado al observar su propia imagen reflejada en el agua.
Pero el agua, advierte Heraclito, es un elemento pasajero que nada conserva. Siendo entonces
aquélla lo opuesto al anhelo humano: perpetuarse.

Probablemente, la posibilidad de conservarse a través de una imagen fija fue, durante
algin tiempo, un atributo exclusivamente divino. Recuérdese, por ejemplo, el Santo Sudario
donde guedo “impreso” el rostro de Jesucristo, o la tilma de Juan Diego, donde se “fijo” la
imagen de la Virgen del Tepeyac.

Lo que ambos casos revelan no es tanto la manifestacion de un poder divino. sino la posi-
bilidad de éste de materializarse a través de una imagen fija.

Mas resonancias sobre la exclusividad divina para imprimir imagenes, y ¢l consecuente
castigo para quien intentara producirias, son las reclamaciones que en su momento sufrié Roger
Bacon, quien fue “acusado de evocar a los muertos por el tribunal eclesiastico™ tras estudiar los
principios de la cAmara oscura,

Sin embargo, 1a intencién de retener las imagenes no se limitd al episodio mitolégico o la
exclusividad metafisica. La préactica en forma para dicho proceso la inicio Aristoteles hace mas
de 2 300 aiios, con la descripcion del fendmeno de la luz cuando pasa a través de un orificio
pequeiio, es decir, tras enunciar el principio de la cdmara oscura. El cual, tiempo después, Leo-
nardo Da Vinci explicaria;

Cuando las imagenes de tos objetos iluminados penetran por un agujerito en un aposento muy
oscuro, recibiréis esas imagenes en el interior de dicho aposento en un papel blanco situado a poca
distancia del agujero: veréis en e! papel todos los objetos con sus propias formas y tamafios y
colores. Apareceran reducidos de tamafio. Se presentaréan en una situacion invertida, y esto en vir-
tud de la interseccién de los rayos. Si las imagenes proceden de un lugar iluminado por el sol, os
apareceran como pintadas en el papel que debe ser muy fino y visto por detrs. El agujero sera
practicado en una chapa de hierro también muy fina.’

' Las bellas artes, p. 11.
? Maric Loup Sougez, Historia de la fotografia, p. 17.
* Ibidem, p. 19.




Capitulo 3 Una Contemplacién a la Mirada del Libro

ﬁ_—_—_#——__

De esta manera, quedaba revelado uno de los fundamentos principales del acto fotogréfico:
la luz. La importancia de ésta en la fotografia quiza cierra el circulo que se inicié durante el
esplendor griego, cuando Prometeo robd el fuego (que significaba la luz e iluminacion} a los
dioses y se lo regald a los hombres. O cuando en el episodio de la Caverna, Platon exalta el poder
creador de la luz para producir imagenes. En la época moderna, la consolidacion de la luz en el
arte fotografico se sintetiza en la frase que cominmente lo define: “dibujar con luz”.*

Se sabe que varios personajes, de una u otra forma, pusieron en practica la camara oscura;
entre otros se encuentran Aristdteles, el dptico arabe Alhazan, Roger Bacon, el astrénomo fran-
cés Guillaume de Saint-Claud, Leonardo Da Vinci, Girolamo Cardano, quien en 1550 aiade a la
camara un disco de cristal; e incluso, ¢l astrénomo Kepler, quien disponia de una camara oscura
portatil.

Paralelamente a los intentos de fotografiar con la camara oscura, se practicaban otras “téc-
nicas” que permitian atrapar {a imagen del hombre. “En el siglo Xv, Piero Della Francesca y
Alberti recomiendan el empleo de visores y marcos para trazados de perspectivas. En 1535,
Alberto Durero publica en Institutionum geometricarum...varias maquinas para ‘dibujar y retra-

tar’, anticipandose asi a las camaras licidas que aparecerdn mas tarde™.?

Daniel Barbaro en 1568 hace una aportacién al respecto: en 1630 el gedmetra aleman
Christopher Sheiner hace lo propio, su sistema ofrecia la posibilidad de crecer o reducir dibujos
(como antecedente del pantégrafo). En 1667 el padre Chérubin menciona un proyecto que fun-
ciona por medio del ocular didptrico.

“Sintesis de todas esas maquinas de dibujar son las camaras ldcidas (o camaras claras) que

aparccen con los albores del siglo X1X™.°

Otros acercamientos para lograr obtener imégenes, son dos practicas muy frecuentes en los
siglos XVill y XiX: la silueta y el fisionotrazo. La primera consistia en recortar el perfil de un
individuo en papel negro, con lo cual se obtenia “una imagen de la persona”. Sobre el origen del
nombre Silueta se sabe que provienc del francés Etienne de Silhouette un inventor general de
finanzas quien, “bien acogido en un principio como salvador det tesoro piblico, rapidamente se
hizo impopular hasta el extremo de llamarse a la silueta cuanto supusiera limitaciones, cortapi-
sos, algo mal hecho o esbozado, una sombra de si mismo y aplicarse el término a este tipo de

retrato”.’

El fisionotrazo consistia en poner en una lamina de cobre el perfil de algin modelo, el cual
luego se retocaria. Dicha técnica combinaba la silueta y el grabado.

3i bien la camara oscura habia aportado el aspecto 6ptico de la luz, faitaba otro que
vendria a complementar el milagro fotografico: el aspecto quimico. El escritor francés Thi-
paigne de la Roche (1729-1774), en su novela Giphantie, parece vaticinar tal posibilidad.
Pues en ella, uno de los personajes narra su cncuentro con ciertos espiritus de habilidades muy

peculiares:

* John Hedgecoe, Guia completa de fotografia, p. 6.
5 Sougez, op. cit. 16.

¢ thidem.

7 Ibidem, p. 21.
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Los esplritus elementales han buscado el modo de fijar estas imégenes pasajeras; han compuesto
una materia sutil, muy viscosa y que seca y endurece répidamente, por medio de la cual se forma
una especie de pintura en un abrir y cerrar de ojos. Embarran este material sobre un lienzo que
colocan frente a los objetos que desean pintar. El primer efecto en el lienzo es aquel de un espejo.
En €l aparecen los cuerpos més cercanos y lejanos cuya imagen puede ser reproducida por la iuz.
Pero el lienzo por medio de su capa viscosa puede retener los simulacros, cosa que un espejo nunca
podré hacer: el espejo refleja fielmente los objetos sin retener ninguno. Nuestros lienzos los repro-
ducen con fidelidad no menor, mas los retienen todos.?

Y es que la historia de la fotografia tiene, casi desde sus inicios, pioneros que pretendieron
crear una sustancia para poder retener las imagenes.

Asi por ejemplo, hace aproximadamente dos siglos, el aleman Schultze observé que algu-
nas sustancias quimicas cambian de color cuando se exponen a la luz del Sol; entre esas sustan-
cias se encuentra ¢l nitrato de plata. Se sabe también que los misteriosos alquimistas medievales
conocian la propiedad que tiene el cloruro de plata (al que llamaban “luna cornata”) y demés
sales que oscurecen bajo la accion de la luz,

Entre algunos de los investigadores del campo quimico que trabajaron para desarrollar
la fotografia se encuentran: Hooper, 1775; el sueco Shelle, 1781; y mas adelante el ginebri-
no Sénebier, Jaques-Alexandre-César Charles, Vicent Chevalier, Thomas Wedgwood y Hum-
prey P. Davy. Por otro lado, en 1819 John Herschel descubriria la accidn del hiposulfito
como fijador de las sales de plata.

“Joseph-Nicéphore Niépce (1765-1833) logrd, en 1816, lo que perseguian John Herschel
(1797-1871) y William Henry Fox Talbot (1800-1877) en Inglaterra, Hypolite Bayard (1801-
1887) en Paris, Hércules Florence (1804-1879) en la Villa de Campinas, ...Enrique Martinez...
en San Cristobal de las Casas, Chiapas... Jos¢ Manuel Herrera (1782-1856) en el Colegio de la
Mineria de la ctudad de México, y otros mas,
desconocidos y olvidados”.” Es decir, Niép-
ce logré la manera de “fijar las imégenes de
ta cdmara oscura sobre papel tratado con clo-
ruro de plata, mediante el acido nitrico. Es-
tas iméagenes se podian admirar sin reparo a
plena luzy mandarse por correo, lo que nun-
ca lograron Wedywood y Dauy”.'®En 1818
Niépce ensayd con una sustancia que le da-
ria buenos resultados para retener [as ima-
genes: el betin de Judea.

Posteriormente, Niépce conoce a un
personaje que resultard definitivo para la
historia de |a fotografia: Jaques Louis Man-
dé Daguerre.

El daguerrotipo.

* Rosa Casanova Olivier Debroise, Sobre la superficie brufiida de un espejo, p. 11.
" thidem, p. 13.
¥ Sougez, op. cit., p. 34.
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Daguerre, también seducido por la posibilidad de retener el mundo a través de las image-
nes, inicia sus investigaciones tras la invenc:én del diorama. Este era un escenario donde se
colocaban varias imagenes pintadas de tamafio natural sobre lienzos translicidos, los cuales
variaban de acuerdo con la iluminacion que se les enviara.

Una vez que convencid a Niépee para que le revelara sus investigaciones, Daguerre conso-
lidé un invento trascendente: el daguerrotipo.

Muerto Niépce ( 1833) Daguerre, como buen empresario de espectaculos y publicista que
cra, anuncia los alcances de su invento. El cual reducia el ticmpo de exposicion para lograr fijar
la imagenes.

El 19 de agosto de 1819 se dio a conocer péblicamente el procedimiento del daguerrotipo.
Daguerre lo venderia al gobierno de Francia “con la condicion expresa de que fuera ‘donado al
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mundo entero’™,

Con ¢l daguerrotipo quedaba practicamente consolidada la historia de la fotografia. la inten-
cion de retener las imagenes cra, por fin, una realidad, y quiza era también el nacimicnto de una
obsesion: la de materializar todo para certificar su existencia. Una obsesion por tener el mundo en
las manos. y en los ojos, tal como parece sugerirlo José Arcadio Buendia en Cien aitos de soledad:

...Melquiades terminé de plasmar en sus placas todo lo que era plasmable en Macondo, y abandoné
el laboratorio de daguerrotipia a los delirios de Jos¢ Arcadio Buendfa, quien habfa resuelto utilizar-
lo para obtener la prueba cientifica de la existencia de Dios. Mediante un complicado proceso de
exposiciones superpuestas tomadas de distintos lugares de la casa, estaba seguro de hacer tarde o
temprano el daguerrotipo de Dios, si existia, 0 poner término de una vez por lodas a la suposicion de
su existencia."?

“Desde mediados de 1838 y hasta 1850 se multiplicaron a un ritmo acelerado los inventos
destinados a perfeccionar la calidad de las imagenes: los aceleradores...(Claudet, 1849), las
lentes...(Petzual, 1840), la camara reflex (Walcott, 1841), e fotograbado (Fizot, 1841)...el nega-
tivo de vidrio (Abel Niépce, 1848),y la fotolitografia (Lemercier, Lerebours y Bareswill, 1853)""

Ya para ¢l siglo XX la fotografia, en un abrir y cerrar de diafragma, ha tenido sorprendentes
avances en diversos aspectos: la sensibilidad de las peliculas, los materiales para la fabricacion
de las camaras, los objetivos, los formatos y en particular la automatizacién técnica del arte
fotografico, cambios, que por ¢cierto, no seran los ultimos.

3.2 PRINCIPALES USOS DE LA FOTOGRAFIA

Con la invencion de la fotografia la humanidad abri los ojos; pues la fotografia trajo de
nuevo la exaltacién de la mirada. Hoy por hoy, afirman los occidentales, la mirada es la tnica
garantia para llegar a la verdad. Es decir, ver para creer.

Wibidem, p. 15.
12 Gabricl Garcia Marquez, Cien afios de soledad, p. 62.

13 Casanova, op., cit, 17,
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Nada que aspire ser licito para el hombre puede dejar de lado €l escrutinio de [a mirada,
Gnica constancia posible. José Emilio Pacheco parece introducirnos a esta circunstancia en las
primeras lineas de su poema Las palabras de Buda: “Todo el mundo esté en llamas: lo visible
arde y el gjo en llamas interroga™.

Como otras actividades, la fotografia se acciona bajo una férmula, la del recuerdo. Es el
tiempo que se ve. Dicho arte recupera lo que la memoria es incapaz de retener. Pero no nada mas
recupera la memoria, revive, en cierta forma, a la mitologia, en el personaje de Medusa.

Medusa tenia un poder: el de inmovilizar las cosas. Segiin el mito griego, quien mirba a
esa Gorgona de cabellos de serpientes y ojos destumbrantes quedaba convertido en piedra. La
fotografia en cierto sentido hace lo mismo. Quien se expone al ojo de la cémara fotogréfica
queda inmovilizado, que es decir, petrificado.

Y es, precisamente esa nocion de inmovilidad, lo que hace a la fotografia susceptible al
recuerdo. “Borges entristecido al pensar que el recuerdo de su amigo Giiiraldes no era otra cosa
que ¢! recuerdo de una foto, hace esta observacion en cuanto al medio: ‘La fotografia se fija mas
facilmente en la memoria porque esta inmovil; en cambio, cuando uno ve a una persona esa
persona esta cambiando continuamente’.™

La inmovilidad, por otro lado, convoca la contem-
placidn, la meditacion, el entendimiento. Por ello, para
un mundo en cambio constante, y de disciplinas que quie-
ren explicarlo todo, la fotografia es el camino perfecto.
No hay practicamente ninguna ciencia que no se auxilie
en menor o mayor medida de dicho arte.

“Desde su nacimiento la fotografia forma parte de
la vida cotidiana. Tan incorporada esta a la vida social
que, a fuerza de verla, nadie lo advierte™."* Por esta razon,
mas que enunciar cada una de las dreas donde la fotografia
se hace presente, es mas importante descubrir lo que en cada
caso revela. Es decir, advertir eso que no se ve de tanto ver.

Siendo asi, debemos recordar que la historia de las
tecnologias es también la historia de las revoluciones coti-
dianas. Si bien algunas costumbres no pueden eliminarse,
cuando menos, son sustituidas con otras que se les parecen.
Asi, el espiritu cazador del hombre, que antiguamente re-
queria de un rifle, parece haber sido sustituido por una cdmara fotografica, donde incluso las

palabras que anuncian el momento decisivo son las mismas que para la caceria: apuntar y disparar.
Esta formula de apuntar y disparar, bien puede definir el uso de la fotografia con fines turisticos.

La fotografia y su consumacidn como
arte. En este ejemplo, Dali y los siete
desnudos, de Philippe Halsman.

Dada la relativa facilidad para capturar el mundo y tenerlo a la vista, la fotografia ha
impuesto un nuevo signo de valor para la cultura, comparable, incluso, con el valor monetario.
Jean Luc Godard en su pelicula Los carabineros apunta hacia dicho imperativo:

" Alan Paul, £/ sitio de Macondo y el eje Toronio-Buenos Aires, p. 118.

" Gisele Freund. La fotografia como documento social, p. 8.
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En Les carabiniers (1963} de Godard, dos campesinos perezosos se alistan en ¢l gjército del rey con la
promesa de que podran saquear, violar, matar o hacer lo que se les antoje con el enemigo, y enriquecer-
se. Pero la maleta que Michel-Ange y Ulysse llevan triunfalmente a sus esposas, afios después, contie-
ne sélo postales, cientos de postales, de Monumentos, Supermercados, Mamiferos, Maravillas de la
Natural:7a, Medios de Transporte. Obras de Arte y otros tesoros clasificados del mundo entero.'®

Podra volverse de cualquier viaje quizé sin dinero pero no sin fotografias. Amén de este
nuevo signo de valor para la cultura, también la fotografia dio un nuevo artefacto de poder y
control para ¢l Estado, el cual se estableci6 en junio de 1871, en Francia, cuando la policia”
utilizo la fotografia en contra de los integrantes de la Comuna de Paris.

En apariencia, ¢l caso de la Comuna de Paris dejaba ver ¢l valor de evidencia que permea la
fotografia, no obstante, quedaba revelado un asunto muy distinto: la manipulacién de la imagen. La
cual, probablemente, inicié et fotografo Liébert quien “publico con el titulo de Crimes de la Commune
una serie de montajes fotograficos, ‘recreando’ a su manera episodios recientes, tergiversando la reali-
dad de los hechos con fotos de Paris donde colocaba personajes reconstituidos con retratos realizados
anteriormente™."” La evidencia no era la evidencia, era la posibilidad de manipular el mundo.

En otro encuadre menos tragico, la fotografia se ha utilizado para llenar el mundo de sugeren-
cias, ya no solamente de lo que ve quien enfoca sino de quien recibe la impresion. Impresion que a
veces puede accionar otra forma de arte, tal y como sucedio con Lewis Carroll quién habiéndose
iniciado en la fotografia, en particular de nifias, una foto le inspir6 su novela Alicia en el pais de las
maravillas, la de su modelo la nifia Alice Lidell. En ese mismo sentido, Julio Cortazar parece ser
seducido por la fotografia, la cual desgaja en palabras hasta sintetizar el poema Album con fotos:

La verdadera cara de los angeles

es que hay napalam y niebla y hay tortura

La cara verdadera

es el zapato entre la mierda,

el lunes de maifiana, el diario.

La verdadera cara

cuelga de perchas y liquidacién de saldos, de los angeles
la cara verdadera

es un album que cuesta treinta francos

y esté lleno de caras (las verdaderas caras de los éngeles):
la cara de un negrito hambriento,

la cara de un cholito mendigando,

un vietnamita, un argenfino, un espaiiol

lacara

verde de hambre verdadera de los angeles,

por tres mil francos la emocion en casa,

la cara verdadera de los dngeles

la cara verdadera de los hombres,

la verdadera cara de los angeles."

I Susan Sontag, Sobre la fotografia, p. 13-14,
I” Sougez, op. c¢it., p. 166.

% Julic Cortazar, {/liimo round, p. 156.
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El uso de la fotografia para el periodismo ha sido decisivo,
pues gracias a dicho recurso, los acontecimientos historicos de
nuestro tiempo han quedado en la memoria impresa. En la
imagen, una manifestacion de protesta en Tennessee, 1968.

® thidem, p. 215.

¥ Sontag, op., cit., 199.

Donde, por cierto, el ritmo de las palabras parece sugerir una serie de “flashazos” del
mundo contemporaneo.

Sin embargo, el considerable uso de la fotografia, no a todos los hombres de letras logré
cautivar por igual, ya desdc tiempos pasados Baudelaire s¢ manifesto contra dicha tecnologia:

Surgid una nueva industria que contribuyé no poco a confirmar la idiotez en su fe y arruinar lo que
podia quedar de divino en el genio francés {...] Creo que ¢l arte es, y no puede ser mas que, la
reproduccién dc la naturaleza [...] Un dios vengativo ha escuchado los ruegos del populacho. Da-
guerre fue su Mesias. Y ahora el publico se dice a si mismo: “Puesto que la fotografia nos otorga
todas las garantias de exactitud que pueden desearse (jlo creen de veras, los insensatos!) entonces
fotografia y arte son la misma cosa. [...] Algin escritor democratico debié haber visto en elio un
método barato de difundir el odio por la historia y la pintura entre las gentes™.'

Franz Kafka, en el mismo sendero, descaliftca la verdad fotogréfica, arguyendo fa imposi-
bilidad de ésta para penetrar la vida interior de la gente, la fotografia argumentaba es *“un Des-
conacete a ti mismo”.?

Si bien la fotografia se usé en un determinado momento como réplica de la pintura (inclu-
so contra el descontento de Baudelaire) con el tiempo logro su liberacidn, hasta proclamar
formulas totalmente novedosas, que originaron las diversas tendencias artisticas fotograficas.
Con lo cual, también quedaba superada la condena de Kafka, quien murié pensando que |a
folografia era incapaz de reflejar la vida interior.

El vso de la fotografia volvid la vida una especie de documental. Y la invencion de cama-
ras cada vez mas precisas, ligeras y rapidas apuntalaron tal circunstancia. EI mundo dei perio-
dismo quiza fue de los universos mas beneficiados al respecto. Pues desde entonces atrapar la
noticia fue mas facil.
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Por Gltimo, la fotografia no solamente logré un lugar en la historia mundial, también
lo consolidé en la historia personal de cada individuo. Pues una vez consumado el milagro
fotografico todo mundo desed tener un retrato, Desde las capas mas altas hasta las Gltimas
de la escala social, la necesidad de respaldarse con una foto se volvio un imperativo cada
VEZ mayor,

Siendo la especie humana una reunion de rituales, la fotografia no podia escapar a dicho
principio. Por ello, quien se somete al retrato fotografico, enfrenta ia camara con una actitud
peculiar, casi religiosa; del ser que se sabe proximo a la eternidad, y la transfiguracion. Chava
Flores, compositor mexicano, en uno de sus pasajes citadinos vueltos cancion atrapa el momen-
to magico del retrato:

A Manuela su retrato le pidié el novio Fidel

y s¢ fue emperijollada a retratarse para €l

se pinté cuatro lunares

se quitod cofia y mandil

y mandé a hacer seis postales tres de frente y tres perfil
y pensd en dedicatorias pa’ Fidel el albaiil
click, click, click, el retrato ya salid

click, click, click, jsefiorita se movid!

click, click, click, probaremos otra vez

pero afine la mirada pa’ que no salga al revés
y no enseiie los colmitlos que parece Lucifer
iquicta, quieta, ahi! jpajarito aca! jperfecto!
jcopia pa’ mas faitor!

El retrato de Manuela nadie lo reconocio
retocadas las viruelas su semblante se perdid
parecia una princesita mufiequita de biscuit
con su moiio colorado y la manita puesta aqui
la mirada de quien dice: ya me ven, pues soy asi
click, click, click, el retrato ya salid

click, click, click, el artista se vacid

click, click, click, suprimamos el perfil
porque sale la verruga que le crece en la nariz
y se ve re copetona parece una codorniz
dedicatoria: jpa’ ti carifio, mmm!

ki retrato es pa’ tus ojos y i original pa’” ti
decia la dedicatoria pa’ Fidel el albaiiil

quien la recibié amoroso todo lleno de pasion
y la meti6 en la cartera que guarda en el pantalon
en una bolsa trasera muy cerca del...corazén
click, click, click, el retrato ya salié

click, click, click, con sus cuates presumid
click, click, click, hoy se casa Fidelin

el retrato de Manuela fue la causa de este fin
el retrato es pa’ tus ojos y el original pa’ ti

click, click, ¢lick.
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3.3 EL USO DE LA FOTOGRAFIA EN LA INDUSTRIA
EDITORIAL COMO CONSECUENCIA DE LA CULTURA
TECNOLOGICO-ELECTRONICA

Como ya mencionamos, nuestra época, igual que las anteriores, tiene su signo particular
que [a define.”” El que nos ha tocado vivir parece no tener precedente en la historia. Amado
Nervo, en su abra El Transmisor, da cuenta de elio:

—En esta reducida pieza tienen ustedes a la Fuerza bajo uno de sus aspectos mas formidables y mas
disimulados. Nada parece indicarlo, ;verdad?. [...] v, sin embargo, [...] ese botén distribuye la
potencia eléctrica y la regula, y la potencia eléctrica significa en este caso... diez mil voltios. ;Saben
ustedes lo que son diez mil voltios? (Los turistas hicieron un signo de cabeza afirmativo.) Bastaria
estar al tanto de que el maximum de vigor eléctrico necesario para la electroejecucion, hoy aplicada
a los reos de pena capital en Nueva York, es de mil voltios: el més excepcional organismo quedaria
fulminado ante factor de 1al energia; imaginense, pues, lo que serdn dicz mil voltios...y a qué se
reduciria el hombre que tocase el botén...?

Lz advertencia de dicho texto vanguardista es clara: hoy estamos a merced de la electrici-
dad. Nuestro signo es el de laera tecnoldgico-electronica. El de los avances apenas asimilados.La
nocién que introdujo la electricidad, en nuestras vidas, es la de la ruptura del tiempo y el espa-
cio, y mas aun, la de su aceleracion.

Con la invencién del telégrafo, en 1844, dio inicio la cultura tecnoldgico-electrdnica. A
partir de ahi, y especialmente desde 1900, los medios de comunicacién la tomaron como funda-
mento de su “naturaleza”; por ejemplo, la radio, la televisién y la cinematografia.

Pero esto sucedid no sélo con los medios de comunicacion, relativamente modernos, el
mas antiguo de ellos también se “electrificd™ el libro.

No debemos olvidar que el libro impuso un imperativo: el de la democratizacion del saber.
Una vez inventada la imprenta, la posibilidad de una masiva circulacion de las ideas provocd
regocijo. Pues *‘gracias a la imprenta, las verdades establecidas de este modo [pudieron] ser

EERN

cxpuestas a todos los hombres™.

Para Condorcet, incluso, con la invencion de la imprenta surgié la opinién pablica: “A
partir, pues, de la revolucion de la imprenta, Condorcet define el concepto, esencial en el pro-
greso del espiritu humano, de ‘opinion publica’. Si la ‘opinién piiblica’, en oposicion a las
opiniones particulares, siempre versatiles, locales e inestables, presenta estabilidad, certeza y

g

universalidad, esto se debe en Gltima instancia a la imprenta™.

En ese sentido, no seria exagerado afirmar que con la electricidad el imperativo que define
al libro logrd su consumacion: la rapida democratizacion del saber. Pues la aceleracidn espacio

MO p. S ss.
*? Cuentos universales modernaos, p. 153,

2 Roger Chartier, Pluma de ganso, libro de letras, ojo vigjero, p. 54.

¥ fthidem, p. 54-55.
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temporal que imprimio la cultura tecnoldgico-elec-
wénica en la confeccién del libro, puso a girar una
cantidad de ejemplares, inimaginable, en el planeta.

Si bien los anteriores sistemas de composi-
cion del libro perfeccionaron y agilizaron su pro-
duccidn, el que vino con la tecnologia electronica
no tiene parangon.

Asi como el fendmeno quimico de la electréli-
sis, que consiste en sintetizar ciertas sustancias al paso
de la corriente eléctrica, €} advenimiento de la cultu-
ra tecnologico-electrénica logrd sintetizar dos univer-
La electricidad estd J ' sos del quehacer artistico en la industria editorial: la

a electricida n ' . " .
ricidad esta en todas partes, por €10, jprenta y la fotografia. Originando una nueva
es el signo de nuestro tiempo. . . . .
formula para realizar los libros: la fotocomposicion.

“Este sistema se conoce también como fototipocomposicién o composicion fotografica, y
comenzd hacia 1960, cuando se aplicaron a la composicion los ordenadores o comptitadoras
electrénicas”.? Dicho método, retne todo el conjunto de procedimientos con los cuales se dise-
fan, forman y corrigen los textos, los cuales, finalmente, s¢ presentan sobre material fotografico
para su impresion.

La fotografia, gracias a |a tecnologia electrdnica, logré abarcar de tal manera el arte edito-
rial que el Diccionario de tipografia y del libro, de José Martinez de Sousa, contabiliza 49
términos™ relacionados con el fenémeno fotografico y su aplicacion al arte mencionado.

Por ello, bien podemos decir que la palabra escrita se volvié un topico mas de la fotografia.
Esta, que originalmente se propuso capturar las imagenes del mundo, al incursionar en los de-
rroteros de la industria editorial, logré también capturar el pensamiento humano, contenido en

las palabras.

Por otro lado, no debemos olvidar que palabras e imagenes parecen fundar una relacion
comiin, basta recordar que en la literatura es bien sabido el poder de las palabras para sugerir
imagenes. Quiza fue por dicha nocion que la imagen fotogréafica, mas rapido que tarde, se incor-
poré al universo libresco.

Si la fotocomposicién revoluciono la forma de confeccionar el libro, la imagen foto-

grafica reivindicé, desde el territorio de las letras, el reino de la imagen, pues el uso de la
imagen fotografica en el libro acabé con la idea de que ésie era el habitat naturai de ias

palabras.
L.as revoluciones de la cultura tecnologico-electrénica apenas conenzaron y el universo

del arte editorial ya recibi6 sus primeros efectos. Efectos, por cierto, apenas asimilados, pues no
olvidemos que la electricidad nos legé una nueva versién del tiempo: la del afio luz, que es decir,

la aceleracion de la vida.

1 Roberto Zavala Ruiz, £/ libro y sus oriflas, p. 82.

* i bien algunos términos son anteriores a la cra electronica, con la aplicacion de ésta se renovaron y lograron su

consolidacion.
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3.4 LOS ALCANCES DEL LIBRO CON EL RECURSO
FOTOGRAFICO

El uso de la fotografia en el arte editorial, recuperd la tradicién de las imagenes fijas; cuya
esencia: anestesiar el ritmo de la vida, propicia el recuerdo y la certeza.

La imagen fija es el resultado de un mundo de imagenes en movimiento. Omnipresentes e
interminables, tal v como lo arguye el escritor José Lezama Lima: “Ninguna aventura, ningiin
desco donde el hombre ha intentado vencer una resistencia, ha dejado de partir
de una semejanza y de una imagen; €l siempre se ha sentido como un cuerpo que
se sabe imagen, pues el cuerpo, al tomarse a si mismo como cuerpo, verifica

13 27

tomar posesion de una imagen”.

Siendo asi, no resulta extrafio el hecho de que el hombre, en su quehacer
textual, no se haya conformado solo con ver las patabras. Ya desde sus primeros
“escritos” manifestd la necesidad de contemplar imagenes. Recuérdense, por ejem-
plo, algunos frescos antiguos acompaiiados de grafias, o ias antiquisimas tabli-
llas mesopotamicas “esculpidas con imagenes”.

Asimismo, no deben olvidarse aquellas costumbres estilisticas que aspira-
ban, en cierto modo, al dominio de la imagen: las iluminaciones (como el ejem-
plo de la izquierda), los arabescos, las minaturas e incluso las viietas (llamadas
asi por haber sido la imagen de la vid uno de los primeros motivos empleados en
la decoracion de los escritos) que se usaron en textos atiguos.

Aun cuando estas expresiones conciliaban texto e imagenes €stas no eran
sino meras sugerencias de lo que se veia. Sin embargo, con la llegada de la
fotografia las cosas se vieron como son. Pues como dice Wittgenstein: “con-
templamos la fotografia, la imagen en la pared, como el objeto mismo (el hom-
bre, el paisaje, etcétera) alli representado”.?® Es decir, 1a fotografia no se obser-
va como una simple representacién, sino como una prolongacion del objeto
retratado.

Por ello, el alcance del libro con el recurso fotografico puede sintetizarse
en estos enunciados: conocimiento, certeza y acercamiento.

El conocimiento, que emana de la naturaleza del libro y del sentido de la
vista que se pone en juego para mirar la imagen. No olvidemos que para Aristo-
teles dicho sentido es la principal via de conocimiento: “Todos los hombres de-
sean por naturaleza conocer. Una prueba de ello la tenemos en el goce que nos proporcionan
nuestros sentidos; porque aparte de su utilidad, son queridos por si mismos, y por encima de
todos el de Ia vista... La razdn esta en que este sentido méds que ningn otro, nos hace conocer y
trae a la luz muchas diferencias entre las cosas™”

7 Jos¢ Lezama Lima. Qbras completas, p. 152-153,
* Sontag, ap. cit, 208

» Ernst Cassirer. Jniropologia filoséfica. p. 16.

£
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Asi como en el cuento de Francisco Rojas Gonzalez, Nuestra Sefiora de Nequetejé, una
imagen (la de la Monna Lisa) crea el sentido de certidumbre en el pueblo que la venera como
simbolo divino, la imagen fotografica en el libro crea ei sentido de certidumbre y constancia de
lo que se escribe; es una especie de reiteracion a lo textual.

Acercamiento, porque las fotografias rompen las distancias entre el objeto original y quien lo
contempla mediante su reproduccion. Walter Benjamin advierte esta circunstancia de la siguiente

manera:

*“La necesidad dec ‘acercar’ las cosas espacial y humanamente es casi una obsesion de hoy
dia, al igual que la tendencia a negar el caracter singular o efimero de un acontecimiento deter-
minado mediante la representacion fotografica. Existe una compulsion mas intensa a reproducir
¢l objeto fotograficamente™ ¥

Quiza los libros cientificos, pueden ser la expresidn més acabada de este imperativo de
acercamiento o prolongacion de la mirada, pues a través de sus imagenes las dimensiones han
quedado al alcance: el universo macro del cosmos y el micro del dtomo.

Por otra parte, debemos tomar en cuenta lo que Roger Chartier sostiene: que “ias formas en
las que [ios textos] se ofrecen a la tectura, al oido o a la mirada participan también en la cons-
truccidn de su significacion™.?! El uso de la fotografia en el libro vino a dar significado del
mundo en que vivimos, donde los sucesos que octirren a velocidad de la luz exigen la evidencia

grafica para su rapida comprension.

Segiin algunas teorias metafisicas la Unica posibilidad de verse a

uno mismo sucede instantes después de la muerte, por ello, para

algunos la fotografia es una alegorfa de dicho estado; caracteri-
zado también por la inanimacion de lo retratado.

Asi como la introduccion de los signos de puntuacion hacia el siglo XvI, revolucionaron
la manera de recibir los textos haciéndolos mas accesibles, la fotografia incorporada al libro,
provocé un efecto anélogo. Las pausas que vinieron con los signos ortograficos pueden com-
pararse con las que resultan de la fotografia: un instante para la comprension y la meditacién.

Si los libros en las palabras, tienen una prolongacién del pensamiento, en la fotografia
ticnen una prolongacion de la mirada. La mirada del libro es fa mirada a través de la fotografia.

® Ibidem., p. 16.
» Sontag. op. cit., 201.
Y Chartier, op. cit., p. 22,
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El libro especializado: la investigacion prehispanica. (Entrevista)

Quizé una de las direcciones més importantes hacia donde es posible apuntar la camara
fotografica, es hacia el pasado. A lo que ya no esta, pero que la imagen fotografica recuerda,
como Argos que es capaz de recordar a su amo Ulises después del enorme tiempo demorado por
éste en La Odisea.

Y es que la fotografia, en cierto sentido, es un instrumento creado para el pasado. Pues “Lo
que habéis fotografiado ha desaparecido, irremediablemente....en términos temporales estrictos
el objeto desaparece en el instante mismo en que se saca la fotografia....Y es la foto la que
literalmente se convertird en vuestro recuerdo, ocuparé ef lugar de la ausencia®.**

Recuperar las ausencias es también una virtud de la fotografia, y muy en particular de
aquellas que pertenecen al pasado remoto, es decir, los vestigios de culturas antiguas.

Si ya mencionamos en el apartado anterior que la fotografia impone el principio de acerca-
miento, es también en la investigacién del pasado donde dicho principio se consuma.

El uso de la fotografia en la investigacién sobre el saber prehispanico y su posterior uso en
los libros de la misma area, por ejemplo, acorta la distancia entre el presente y el universo

precolombino.

Pero no s6lo eso, nos permite comunicarnos con el saber prehispanico en su propio am-
biente: las imdgenes, pues €stas son el principal material que tenemos de aquella cuitura, es
decir, codices, pinturas, escultura y arquitectura,

El uso de |a fotografia en los libros sobre el mundo prehispanico depura el trabajo de la
mirada para acceder al conocimiento. Basta recordar como el encuadre y aumento o disminu-
cién de las imagenes, crean visiones novedosas para el ojo y por lo tanto reveladoras; al respec-
to Walter Benjamin exalta “las posibilidades inéditas ofrecidas por las técnicas fotogréficas y
cinematograficas de produccién y reproduccion de imagencs {quc] permiten ver lo que ne po-
dria distinguirse a simple vista”.*?

De esta forma, las imagenes de los antiguos mexicanos revelan su verdad.

Si durante algiin tiempo los documentos escritos fueron la parte medular en la investiga-
cién prehispanica, hoy la imagen fotografica recrea un espacio al lado del texto. Un espacio
para la reflexién de lo que se lee. Para el reconocimiento del pasado.

El doctor Patrick Johansson Keraudren® afina ta mirada sobre estos derroteros y nos res-
ponde estas interrogantes:

—¢ En qué medida la iconografia, es decir, el estudio de las imagenes, es importante para
el conocimiento del universo prehispanico?

3 Philippe Dubois, £/ acte fotegrdfico (de la representacion a la recepcién), p. 87-88.
»* Walter Benjamin, cit. pos. Roger Chartier ep.cit., p. 66.

¥ Patrick Johansson Keraudren es doctor en letras de la Sorbona, profesor de literatura nahuatl de la Facultad de
Filosofla y Letras de la Universidad Nacional Autdnoma de México: asimismo s investigador del Instituto de

Investigaciones MHistdricas de la misma,
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—Es sumamente importante porque en el mundo indigena no todo pasa por el embudo de
la palabra, sino de la imagen. En la imagen esta su mimesis pictografica o pictorica, es decir, con
ella te explican su mundo, sin mediacién verbal. Ahf hay mucha informacioén. Que de hecho hoy
estoy viendo en mi codice —actualmente el doctor Keraudren realiza una investigacion sobre el
Cédice Vindobonense—, yo veo, por ejemplo, de ciertas imagenes, su aspecto interno, y todo lo
que encuentro haciendo un andlisis semiologico de la imagen, dice como cien veces mds que lo
que dice la palabra. Es decir, que 1a palabra extrae un elemento de unos cien que estan presentes
y que estan |lenos de sentido. Asi, cuando el tlamatini lee (hay que recordar que los macehuales
no leian, ellos escuchaban, ofan, bailaban, pero no lefan), percibe la imagen inmediatamente,
como si fuera una obra de arte. Y cuando lee, lee un programa de toda esa cantidad.

—; Podemos decir entonces que los antiguos mexicanos ¢ran una cultura de la imagen?

—Ciertamente. aln en su lenguaje podemos tener una infinidad de imagenes verbales, y
esto es porque cn nahuatl hay muchas metaforas, muchisimas, que en un momento dado son una
forma de retérica. Pero una retdrica que no busca ser asi, original, sino que es su manera de
hablar. La metafora, como dice la palabra griega, permite llevar mas alla.

—De esta manera, jpara poder desentraiar el pensamiento precolombino es necesario
recurrir a las imagenes que sus actores nos legaron?

—Claro, sobre todo porque en ellas hay una carga de informacion tremenda. Si ves, por
ejemplo, en un codice, hay una gran variedad de cosas del mundo indigena, y no hay que pensar
que es pura imagen, hay una dialéctica entre la oralidad y la imagen.

—Durante mucho tiempo el saber de lo prehispanico tuvo como principal referencia la
palabra escrita hispana, pero dado el desarrollo de las tecnologias de comunicacién, hoy se
ponen a nustra vista ya no sélo las descripciones textuales sino las imagenes mismas del mundo
precolombino. ; Esta situacion trajo consigo nuevas relaciones?

—_Si, claro, han aportado mucho més. En el estudio de los codices se permite atrapar 1o que
seria su “fibra textual”, la informacion que asi podemos obtener facilita el analisis semioldgico
de la imagen, o lo que ti quieras que en términos de comunicacion pueda darnos. Pero sobre
todo para el estudio semioldgico que es una técnica de punta en la investigacion de los codices.
En un momento dado lo que dice el espaiiol hay que leerlo, claro, porque es importante, pero
luego hay que analizar lo que dice el texto sin querer. Es decir, lo que nos puede dar un anélisis

de la imagen.

— Cuél puede ser |a experiencia que se tiene al poder comunicarnos con esas imagenes?

—Yo creo que con el concepto de epifania, esa manifestacion repentina de lo oculto. Surge asi
y no se sabe exactamente como. La imagen nos absorbe. Nosotros estamos acostumbrados a agarrar
las cosas en si en un sentido. Pero en el caso de la imagen, ésta viene y emana de todas partes.

—Se dice que la concepcion espacio-temporal de los occidentales es lineal, mientras que
la de los antiguos mexicanos es circular, y que estar formas de percepcion muchas veces per-
mean sus expresiones, incluso, las materiales. ;Como decodificar entonces la imagen antigua,
por ejemplo? ;Como apartarnos un poco de la mirada lineal y aprehender aquel mundo?

—De manera empética, tratar de ponerse en el lugar del indigena y tratar de ver como él
ve, es lo que trato de hacer yo. Cuando estoy descifrando trato de ponerme en su piel y construir
en mi mundo su mundo, como é podria haberlo visto. Un ejemplo muy sencillo es el del geocen-
trismo. Si el Sol pasa por debajo de la Tierra en la vision indigena, es muy légico. T ves el Sol
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levantarse por el este y meterse por el oeste, es evidente que en la noche pasa por la Tierra. De
todo eso, de reconstruir de manera empatica, poco a poco se revela solo, claro que no siempre es
tan facil.

—Si el legado del universo prehispanico es un discurso para la mirada, ;qué importancia
tiene la imagen fotogréfica en la investigacion prehispanica?

—Exactamente como te lo estaba diciendo en la cuestion de la semiologia de la imagen, la
cual ayuda a capturar esa cantidad tremenda de informacién.

—¢Qué el texto no puede penetrar totalmente?

—Asi es, el texto solito puede estar muy bien, pero no saca gran cosa, cntonces yo creo
que si hay que tratar de leer el discurso pictografico indigena.

-—;Cree que la imagen fotogrifica nos pone en contacto con el universo prehispanico, es
decir, con las imagenes del pasado?

—Si, totalmente.

En su trabajo como investigador ;ha hecho uso de ella?

—Si muchisimo, incluso, en un libro que estoy trabajando, abordo la gestacion iconogra-
fica de la luz y de la sombra, y eso lo haré a partir de una imagen. Haré el analisis de imagenes
con la aparicién de la luz y de la sombra solamente en una parte de la imagen. También en mi
libro, Flor sin raiz, que es un cuento, las imagenes que lo ilustran estan retomadas de las image-
nes de los cédices.

—¢Puede imaginar sus libros sobre lo prehispéanico sin imagenes?

—No, no los puedo imaginar, yo necesito a fuerza tener imagenes, inclusive, cuando estoy
pensando siempre me remito a una imagen. Es muy dificil que elucubre algo sin tener una
imagen en la mente, de lo que yo me imagino podria ser la explicacién del espacio-temporal
prehispanico. Si el texto es con ilustraciones ya es facil coincidir. Yo creo que se debe de ver con
la imagen prehispanica. Que en mi caso no es nii imagen, el texto si es mio; es decir, yo como
planta arraigada en esta tierra que da un fruto expresivo, pero que tiene mucho de la sabia
prehispdnica en la imagen.




cAcaso son verdad los hombres?

Porque si no, ya no es verdadero nuestro canto.
c Qué esta por ventura en pie?

;Qué es lo que viene a salir bien?

CANTARES MEXICANOS
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4.1 ANTECEDENTES

de noche cabalgan pieles rojas muchos en pie de guerra levantados aullando
por la pradera infinita cabalgan pintura guerrera en su cuerpo rojo danzas gritos
cantos de guerra la mirada tenias razén cabalgan siguen cabalgando tantos ale-
gres guerreros bajo la funa llena ojo abierto siempre alerta tercos valientes has-
ta tocar la herida protegidos por la noche el gran espiritu la gran creatura [...]

SALVADOR MENDIOLA
Canciones

Si como dice ¢l tedrico canadiense, Marshall McLuhan,' “que todo medio es una prolon-
gacion de algin aspecto fisico o psiquico del hombre”, el libro, bien puede ser entonces una
extension del ojo y la memoria humanos.

Y quiza, por esa razén, el libro se convirtié en el medio esencial para recordar y propagar
el conocimiento. No obstante, a decir de McLuhan, el libro ha sido también el principal difusor
del espacio visual o lineal.

Es decir, de aquella forma de percepcion del mundo que nacid con el alfabeto y se consu-
ma con [a invencidn de la imprenta, y cuyas caracteristicas definieron la cosmovisién del hom-

bre occidental:

La palabra escrita, que es decir, la cultura libresca, exalto el sentido de la vista en detrimento
de los demés; asimismo, impuso al hombre el sentido y la forma que guarda la escritura, pautas con
las cuales éste pretende organizar el mundo: lineal, continuo, ordenado y fragmentado.

Sin embargo, ésta no ha sido la Gnica forma de concebir la existencia, pues argumenta el
tedrico canadiense, que en la ant{poda de dicha percepcidn visual o lineal, se encuentra el espa-
cio acdstico o no lineal, caracteristico del hombre primitivo o prealfabético,? quien tras practicar
una dindmica interaccidn de su sensorio, obtuvo una percepcion del mundo multisensorial, cir-
cular, holistica y simultdnea.

Siun medio: |a palabra escrita, logré desequilibrar el sensorio humano, otro mas vendria a
recomponerlo: la electricidad.

Arguye McLuhan que la tecnologia eiectrdnica, en cierto sentido, retribaliza al hombre, ya
que recupera las nociones de armonia sensorial, simultaneidad y organizacién holistica.

En otras palabras, por sus caracteristicas de trabajo, los medios electronicos exigen y ofre-
cen al hombre la posibilidad de activar su organismo en més de un sentido, 0 sea, sugieren un ser
“multisensorial”™; asimismo, [a velocidad con que las tecnologias electrénicas ejecutan sus ta-
reas recupera los principios de simultaneidad y armonia sensorial.

Pero no sélo las tecnologias o herramientas electronicas ayudan a reconstituir el sensorio
humano, las tareas o actividades que se ejecutan con ellas también se han transformado. Asi, por
ejemplo, el libro, que por su naturaleza lineal, exigia para su confeccién un trabajo clasificado,

''Si es necesario aclarar algunos términos de dicho tedrico, consultar el capitulo 1.

* También, se pueden incluir algunas culturas con rasgos tribales de la actualidad.
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hoy con la incorporacion de la tecnologia electronica, se encuentra en francos terrenos del espa-
cio aclstico; pues como sostiene Roger Chartier:

“En la era de! texto electrénico, se ha dado un paso adictonal. Al asegurar una posible
simultaneidad en la produccion, la transmision y la lectura del texto, al unir en una misma perso-
na las labores del autor, editor y difusor, la nueva economia de la escritura anula, mas que ia
reproduccion mecanizada, las distinciones antiguas que separaban los papeles intelectuales y las

EL Y

funciones sociales”,

Por otro lado, en cuanto al manejo tipografico del libro, la tecnologia destinada a ello y
revolucionada por la electricidad, hoy da la posibilidad de romper con ia linealidad del texto,
hasta poder organizarlo en cualquier direccién y espacio.

Ante tales posibilidades, ! escritor Alan Paul destaca los efectos sugeridos al mundo lite-
rario: “...1a tipografia creativa de autores como Huidobro o Cummings representa un intento de

recapturar el elemento acistico de la palabra escrita”.*

Mientras que Octavio Paz al reflexionar sobre la relacién de la poesia y las nuevas tecnolo-
gias, sostiene que hoy la tipografia ha revolucionado las paginas del libro y destaca “... la fun-
cion capital de la tipografia en ese espacio en movimiento que es la pagina: por una parte, la
cscritura es [como) una partitura; por la otra, al reanudar las relaciones entre los valores visules
y los verbales que la imprenta habia abolido casi del todo, la nueva tipografia inauguré otro tipo
de libro. La mutacion del libro en un objeto que, mas de contener poemas, los cmite, no es sino
un aspecto de la mutacién general y se inscribe dentro de la corporeizacion de la palabra que
caracteriza a la poesia contemporanea”.’ Y abunda: “Concluyo: la técnica cambia a la poesiay la
cambiard mas y mas: No podia ser de otro modo: su intervencién afecta tanto a la trasmision y
recepcion de poemas como a los métodos para componerlos: Pero esos cambios, por mas profun-
dos que nos parezcan, no la desnaturalizan. Al contrario, la devuelven a su origen, a lo que fue al

principio: palabra hablada, compartida por un grupo”.*

Asimismo, los poetas concretos han descubierto que el arte ha sido liberado con la tecnologia:
“A partir de esta conviccion los poetas concretos pretenden extender los limites de la pAgina ...”

Y no sélo de la pagina, pues las tecnologias aplicadas a la tipografia dan la posibilidad de
encarar y aprehender el libro de otra manera; tal y como lo proponen algunas corrientes vanguar-
distas del disefio, donde “La lectura de un libro, incluso, puede dejar de realizarse en forma con-
vencional: en vez de empezar por las primeras paginas se puede hacerlo desde el final, como en las
culturas semitas; en vez de leer un libro se lo puede hojear rapidamente para feer el movimiento de
las letras en las paginas casi blancas, como pasa en Sweethearts (1967) de Emmet Williams, el
poeta teorico norteamericano. [Es decir] la poesia misma ... s beneficia al ser presentada en forma

tal que obliga al lector a una operacién mucho més intensa de decodificacion”.®

' Roger Charticr, Pluma de ganso, libro de letras, ofo viajera. p. 64,

© Alan Paul, £l sitio de Macondo y el eje Toronto-Buenos dires, p. 48.
* Qctavio Paz. £f signo y el garabato. p. 18.

“ fbidem, p. 19.

7 ésar Fernandez Moreno, América Latina en su literatura, p. 153.

5 fhidem.
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Asicomo en el cine la ruptura del eje significa el cambio de direccidn o movimiento de la
escena planteada, el libro en el espacio aclistico se ve obligado a cambiar su sentido, pues a
velocidad de la lug, ej‘/.
e, eZad, !

Una de las consecuencias relevantes de la tecnologia electrdnica, destinada a la produc-
cién editorial, fue la que permitic fa incorporacién de la imagen fotografica en el libro.

Y es que la fotografia ha sido de vital importancia para la cultura moderna: “La fotografia
resulté casi igualmente decisiva para la ruptura entre el mero industrialismo mecanico y la edad
grafica del hombre electrénico. El paso de la edad del Hombre Tipografico a la edad del Hom-
bre Gréfico se dio con la invencién de la fotografia”.? Pues no se olvide el pape! fundamental
que dicho arte ha representado para la confeccion del libro: “...1a técnica fotografica, con la
reproduccion fotomecanica y la fotocomposicién... dieron su impulso definitivo a la imprenta
gutenberguiana®.'?

El uso de ta imagen fotogréfica en el libro, significo la anexién del mundo en las paginas,
casi de manera literal, es decir, sin la intermediacién de las palabras.

Siendo asi, las imagenes en el libro devolvieron al hombre una experiencia de su pasado
primitivo, la contemplacion del universo: “Histéricamente, las imagenes tradicionales fueron
anteriores a los textos por decenas de miles de aflos, y las imagenes técnicas sucedieron a los
textos avanzados™.!' Y no s6lo eso, “las imagenes técnicas omnipresentes han empezado a rees-
tructurar magicamente la ‘realidad’...”.!2

Realidad que en un momento determinado se intent6 sintetizar con las palabras: “algunos
hombres trataron de restituir la intencidn original de las imagenes.... [Su] método consistio en
romper los elementos de la imagen de la superficie y alinearlos. Asi, inventaron la escritura
lineal. Al hacerlo, transcodificaron el tiempo ciclico... en el tiempo lineal de la historta, creando
asi la conciencia historica y {a historia en el sentido propio del término”.?

Con la imagen fotografica en el libro, dos universos fueron capaces de coexistir: el lineal
y el aclistico. Si bien la fotografia, como la palabra escrita, apelan a la mirada, la primera recu-
pera la nocion multidindmica y holistica del ojo, pues para poder decodificar una fotografia
impresa en un libro, el ojo agrupa la serie de puntos independientes que la originan, reuniéndo-
los en un todo, ese todo forma la imagen fotogréfica.

Aclaremos el punto: no sdlo el teatro tiene una trama, la imagen fotografica también
tiene la suya'': “Para la reproduccion de fotografias se utiliza la trama... La trama descompo-
ne ia imagen en una superficie con lineas formando cuadricula o llena de puntos mas o menos

¥ Marshall McLuhan, Comprender fos medios, p. 201.

" Juan Costa, La fotografia entre sumision y subversion, p. 31.
" Vilém Flusser, Hacia una filosofia de la fotografia, p. 17.

2 tbidem, p. 12.

" tbidem, p. 13.

" La trama. ¢n ¢l arte editorial, es el medio fotogrdfice para trabajo de imdgenes.
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gruesos...”.'* La trama transforma la modulacion continua en discontinua. Es decir, descompone
la imagen fotografica en numerosos y pequeiios ¢lementos puntiformes, que en la impresion
recibiran, en relacion con su dimensién, una cantidad proporcionada de tinta que permitira a
nuestra vista reconstruir el claroscuro del original. En otras palabras, una imagen impresa en un
libro esta formada por una cantidad infinita de puntos. Pero mas aan si lo fotografiado tiene
color:

“Para las reproducciones en color de directos, cada positivo o negativo de color es fotografiado a
través de la misma trama. Para evitar la superposicién de tramas,...las lineas de las tramas se sitllan
en distintos angulos entre si; por regla general el angulo que separa una trama de otra es de 30°. Con
ello se consigue la deseada disposicién ‘roseta’ —imperceptible, a menos que se observe con una
lupa—, que proporciona una suave variacién de tonos cuando se observa a una distancia normal”.'*

[n sintesis, “de algo que no se ve origina lo que
sc ve”. Es decir, a partir de una observacién multidi-
nédmica y holistica, es posible apreciar una imagen fo-
tografica impresa.

En términos de su recepcion literaria, todo pare-
ce sefialar que, mientras en el libro el texto apunta
mas a un sentido, la imagen fotografica desencadena
muchos sentidos.

Por otra parte, en tanto que el texto se fundaen la
linea continuidad-descontinuidad de las palabras y los
espacios, la imagen es un todo gestalico. Asimismo,  El origen de la imagen fotogréfica en el
mientras que la palabra impresa se origina a partir de libro: la trama,
una mancha o tono Unico, la imagen fotografica se crea
a partir de una importante gama de tonos.'” Es decir, la palabra se asienta en lo unitario y fragmen-
tado, y la fotografia lo hace en lo maltiple y holistico.

Por estas razones, se puede decir que el libro, en la época electronica, con la incorporacion
de la imagen fotografica, también se tribalizo.Pero quiza no sdlo eso, sino que, en términos de
McLuhan, se haya vuelto un antiambiente.

Recuérdese que “[Los] ‘antiambientes’ o ‘contrasituaciones’... son vehiculos que acercan
al hombre a las verdaderas configuraciones del ambiente oculto™.'"* O sea, son mecanismos que
sirven para revelar lo que un medio ha disimulado.

Si la palabra escrita impone certidumbre, la imagen fotografica de vez en cuando cuestiona
tal certidumbre; piénsese, por ejemplo, en aquellas situaciones donde un soporte textual al ser
confrontado con una imagen entra en contradiccion; dicha situacién revela entonces, la natura-
leza antiambiente de la fotografia, al descubrir algo insospechado.

1* Euniciano Martin, Arfes grdficas, p. 146.
16 Nick Clark, Cdmo combinar y elegir calores, p. 7.
17 Costa. op. cit., p. 37.

" Paul, op. cit.. p. 91
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Quiza, en ese sentido no debemos olvidar lo que Walter Benjamin dice al respecto: “...las
posibilidades inéditas ofrecidas por las técnicas fotograficas y cinematograficas de produccidn
y reproduccion de imagenes permiten ver lo que no podria distinguirse a simple vista”.'?

La aplicacién de las técnicas fotograficas revela que en La Celestina y su hija, de
Goya, el artista usé un lienzo ya trabajado. En la imagen derecha se observa la
composicién religiosa sobre a que el artista pint6 su obra,

Si la imagen fotografica ve lo que la simple mirada no ve, ;jcudntas cosas podran pasar por
el escrutinio de una foto y revelar su verdadera naturaleza?

Rubén Bonifaz Nufio,” importante pensador mexicano, navega en dicha aventura, y en
tres obras: Imagen de Tidloc, Hombres y serpientes y Cosmogonia antigua mexicana, abre el
diafragma fotografico que le permite descubrir pasajes importantes del pensamiento prehispa-
nico, aparentemente, hasta antes oculto.

En dichas obras, Bonifaz Nufio pone en duda lo que el universo lineal de la palabra escrita
ha consignado sobre el mundo prehispanico. Calla por un momento la palabra y deja que la
imagen fotografica de la escultura prehispanica dé su testimonio. Es decir, permite que un espa-
cio acustico (el prehispéanico) se entienda a partir de un medio acdstico (la fotografia).

Hace algun tiempo, “Siegfried Giedion afirmaba que las antiguas pinturas rupestres no
podian comprenderse desde las perspectivas de hoy dia. Esos artistas primitivos veian las cosas
sin ninguna relacion con el ser. Su concepcion det espacio revelaba las realidades psiquicas a
que se enfrentaba el hombre prehistdrico; [Por lo tanto] su arte no parece racional para un
individuo del siglo Xx porque carece de un sentido de lo horizontal y 1o vertical”.?! Pero...

¥ Walter Benjamin, cit. pos. Roger Chartier, op. cit., p. 66.

2 Rubén Bonifaz Nufio nacié en Cérdoba, Veracruz es Abogado, poeta v traductor de poesia latina; doctor en letras
y profesor de latin en la UNAM. Entre sus obras estan: La muerte del dngel, Imdgenes, Los demonios y los dias,
Tres poemas de antes, Siete de espadas, y Pulsera para Lucia Méndez. Es wraductor de Las mefamorfosis de
Ovidio y autor de Escultura azieca. Ha colaborado en diferentes revistas y periédicos literarios; desempeiid el
cargo de director de publicaciones de la UNAM, la coordinacién de humanidades y el Instituto de Investigacio-
nes Filotagicas. Para més referencias consiltese Aurora M. Ocampo, Diccionario de escritores mexicanos, UNAM.

7' Daniel I, Czitrom, De Morse a McLuhan, p. 199.
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¢No sera entonces que hoy, cuando los medios electrénicos tienden a recuperar el sentido
no lineal de las cosas, propio de las culturas antiguas, éstos resultan idoneos para comprender el
pasado prehispanico, por ejemplo? ;No sera que un medio como la fotografia se presta para tal
empresa? Rubén Bonifaz Nufio parece sospechar algo al respecto; y asi parece sugerirlo en sus
investigaciones, que es decir, sus libros antiambiente.

4.2 LAS OBRAS ANTIAMBIENTE
DE RUBEN BONIFAZ NUNO

El advenimiento de la época electrénica que ha experimentado la humanidad en este siglo,
originé las condiciones para el renacimiento de una cultura, la de la imagen.

Hoy, sin duda, debemos reconocer el papel preponderante de ésta: “Estamos en la civiliza-
cién de la imagen, en la inmensa maquinaria de la industria de la imagen. ... La imagen se apode-
ra de todo, también del impreso —jevidentemente!— sea éste un cartel, comic, fotonovela,

folleto, revista o libro. Gutenberg no escap¢ a la invasién icénica™.?

El escritor Rubén Bonifaz Nufio, parece estar ai tanto de dicha circunstancia; y asi, atrapa-
do por el resplandor de la imagen, intenta penetrarla a través de la poesia: “Toda la imagen es
errante, y no para un punto en su deslizamiento hacia otra imagen, y nada es poderosa a guardar

de su presente figura”,

Pero Nuifio no sélo se queda con la imagen que le impulsa a la poesia, sino que reflexiona
con la imagen que anestesia y revela la existencia: fa fotografica.

En tres obras de exploracién sobre el universo prehispanico, Inagen de Tldloc, Hombres y
serpientes y Cosmogonia antigua mexicana, Bonifaz Nufio da cuenta dei valor de la imagen
fotografica en el libro para desenterrar aquel pasado.

Dicho autor cuestiona lo escrito hasta hoy sobre algunos aspectos del México precolombi-
no; sugiere que st algo debe estudiarse de éste son sus esculturas, las cuales cree necesario poner
a la vista en sus libros, a través de la fotografia, que como diria Susan Sontag es, ciertamente,
una forma de tenerlas presentes, ya que: “fotografiar es apropiarse de lo fotografiado™.®

Y es que si bien el libro es un medio para propagar el conocimiento, a través de la palabra
escrita, hay asuntos del saber que no pueden ser resueltos totalmente por ésta. Y que dada su
naturaleza exigen otra via de aprehension.

M4s afin, si esos asuntos del saber nada tiene que ver con la escritura alfabética, pues como
arguye Bonifaz Nuio: .

Condicion del ser humano es su curiosidad. La incesante capacidad de hacer preguntas y buscar
respuestas. ...Juzga [el hombre] que las respuestas encontradas para sus preguntas existenciales,
merecen no sélo transmitirse a sus mas cercanos congéneres sino manifestarse con aspiracion de
permanencia. Se vale entonces, para ese fin, de la escritura, ...Pero ha habido culturas humanas que,

2 Costa, op. cit.. p. 20
B Susan Sontag. Sobre la folografia, p. 14
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acaso por no consideraria necesaria, han carecido de escritura alfabética. ...Satisfaciendo su necesi-
dad de dar permanencia a sus respuestas... han inventado, con igual finalidad, un diferente sistema
de signos, sin duda comprensibles para sus més proximos, pero de ardua lectura para quienes no se
han ilustrado en ellos, en lo que pudiera decirse su lectura. ...Ese es el caso de nuestra cultura
prehispénica™.

La cual, nos ha legado fragmentos y trozos de su quehacer y pensar: arquitectura, escuitu-
ra, pintura y codices, es decir, puros documentos materiales; cuando mucho, imagenes para la
mirada,” y no precisamente palabra escrita.

La expresion prehispanica: mera comunicacion visual.

Ciertamente, éste es uno de esos casos donde el conocimiento, a través de la palabra escri-
ta, resueive solo medianamente la situacion. Pues la pregunta salta a la vista: ;cémo penetrar
con un aparato textual un universo de imagenes?, ;como emprender su lectura? Nuiio, parece
encontrar un camino y sostiene que: “Una técnica especial presta sus herramientas al intento de
efectuar esa clase de lectura: Ia iconografia. Mediante ésta, siguiendo sus procedimientos, la
finalidad de lograr esa lectura se depara como alcanzable”.®

De tal suerte, Nufio convoca a la imagen fotografica para acercarnos al pasado prehispani-
co. En Imagen de Tldloc, Hombres y serpientes y Cosmogonia antigua mexicana hay un comin
denominador: la imagen fotografica que revela las imégenes prehispanicas.

De aquel legado en imagenes precolombino, uno llama la atencién de Bonifaz Nuiio: la
plastica, la cual se niega a ver s6lo bajo el rigor de la estética:

“Me refiero, naturalmente, a sus obras plésticas, grandes o pequeiias; a esas obras que, en
el mejor de los casos, se han juzgado en su calidad estética, como obras de arte, y no como

¥ Rubén Bonifaz Nuflo, Cosmogonia antigua mexicana, p. 123-124,

¥ Recuérdese, como tos antiguos mexicanos pueden considerarse, incluso, una cullura de la imagen. G- p. 61 de

este trabajo,

% Nufio, op. cit., p. 124
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debieran serlo, como lo que en efecto son: documentos escritos ofre-

cidos al desentrafiamiento de su significado”.”

Aguzando la mirada, el escritor veracruzano descubre
7 en varias esculturas precolombinas, una serie de rasgos se-
mejantes que se dispone a descifrar.

Contrario al proceder de otros estudiosos de la plastica mexi-
cana, Nuiio toma como primera referencia a la escultura, y ésta
le sirve para validar lo hasta hoy escrito sobre la geneologia del
universo prehispénico.

o |~ ‘ Curiosamente, el pocta desconfia de la palabra, de la palabra
Fwatatt  escrita de los espafioles, pues mientras lo consignado por los hispa-
nos asegura una cosa, la escultura precolombina parece decirle otra. Sostiene que el grado de
error en las interpretaciones de los espafioles no es sdlo una corazonada pues afirma que lo
recabado por éstos estuvo sujeto, sin duda, a varios accidentes insalvables: porque sus infor-
mantes no sabian nada o guardaron la informacion; porque el conocimiento verdadero lo tenian
s6lo los sabios; o0 como muchos historiadores, € incluso, cronistas hispanos reconocen, porque

gran parte de lo recabado estd permeado de ficcion.™

Por tal motivo, Bonifaz concluye: “En cuanto a los textos, tengo para mi que todos pueden
ser considerados falsos en tanto que no sean reiteradamente confirmados por la existencia de
testimonios plasticos que demuestren su veracidad”.*

¢ Pero qué es aquello que motiva a Nufio a centrar su aten-
¢cién en la escultura? El escritor responde asi: “...[Los] monu-
mentos plasticos grandes y pequefios, estan libres de cualquier
sospecha de contaminacion. Hechos antes del contacto con la
cultura traida por los espafioles, manifiestan en su pureza la con-
cepcion que sus autores tuvieron del hombre y del mundo, de sus
relaciones entre si y con lo que tenian por 6rdenes superiores. En
esas imagenes esta el Gnico testimonio indudable de cuanto en

realidad fueron; en ellas pues, se encontrara su verdad™.®

Siendo asi, resulta imprescindible tener esas imagenes para
comprender el universo prehispdnico, que es, €n cierta forma,
una manera de acercarnos al nuestro, pues “el hombre descifra

imagenes para encontrar su caming” !

En la escultura esta impreso el
pensamiento prehispdnico.

Casi como un imperativo, el hombre va reconociéndose;
cada instante de su existencia va descubriendo quién es. Tarea nada facil, por supuesto. Mas aln
si el punto del reconocimiento esta en el pasado. Para Platdn todo era cuestion de recordar.

¥ fhrdem.

® Rubén Bonifaz Nufo, fmagen de Tidloc, p. 20-21.
¥ Ibidem, p. 21.

W [hidem.

W Flusser, Hacia una filosofin de fa fotografia, p. 13,
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Hoy, el acto de recordar se consuma de varias maneras, una de ellas, sin duda, es a través
de la imagen fotografica que, como hemos dicho, bien puede considerarse una prolongacion de
la memoria humana. Ya que “las fotografiis pueden ser mas memorables que las imagenes
méviles, pues son fracciones de tiempo nitidas, que no fluyen”.** Y esa inmovilidad de la foto-
grafia es la que aprovecha Nuiio para acceder a lo que no es agua en reposo: la historia.

La historia del pasado prehispanico, como la de todas las culturas del mundo, tiene una
explicacion de su origen. Para Nuiio la “narracion” de esa génesis esté sintetizada en gran parte
de la plastica precolombina.

Y ese es el principio que se indaga en fimagen de Tlaloc, Hombres y serpientes y Cosmo-
gonia antigua mexicana. Los estudios no estan hechos sélo de palabra escrita. Definitivamente,
lo que le da el verdadero sentido son las imagenes fotograficas que de enfoque en enfoque
construyen lo que Bonifaz Nufio ve. Es cierto, Nufio no inaugura el uso de la imagen fotografica
para acortar distancias y comunicarnos con el tiempo que va se fue. De hecho, dicha costumbre
puede considerarse como una tradicién.”

En el ambito de la investigacion prehispanica, tampoco es el precursor de la exposicion
iconografica, pero quiza si lo es en la propuesta de ver la plastica prehispanica con otro tipo de
mirada: la que contempla y reflexiona, la que es un motivo para la disertacion.

La que devuelve ef valor a la mirada: “Todo ocurre en/para la conciencia actual desde la
mirada que todo (“lo”) estructura como sitio de la unidad aparente de la experiencia de la vida,

lu mirada, este sentido trascendente, el sentido especifico del cerebro”.*

La mirada que pretende Bonifaz Nuiio, a través de la fotografia de la escultura prehispani-
ca, es la que explora y rompe el ambiente de interpretaciones impuesto durante largo tiempo,
pues en sus obras [as fotografias no son sdlo un inventario de imagenes, son el instrumento
mismo que introduce un antiambiente de caracter revelador.

Siendo asi, el recurso fotografico usado por Nufio bien puede compararse con lo que McLuhan
llama antiambientes, término con el que designa a aquellos medios que vuelven visible lo invisible.
Aquello que a través de algo o alguien descubre lo que hasta antes habia permanecido oculto.

Argumenta el escritor Alan Paul recordando a McLuhan que, “Frente al medio ambiente
oculto que hipnotiza y ciega al hombre, la funcién del artista es abrir las puertas de la percep-
ciédn y restituir al hombre,... El medio del artista, la obra de arte, es el mecanismo a través del

cual lo invisible se hace visible...”.

De tal suerte, el arte fotografico en las obras de Bonifaz Nuiio, juega un papel primordial,
pues intenta mostrar aquello que ha estado escondido en la escultura prehispanica.

Por naturaleza, la imagen fotografica es reveladora, por naturaleza, la fotografia ha origi-
nado nuevas formas de ver el mundo. Acercamientos, alejamientos, diversos encuadres, enfo-

ques, detalles, todos descubren algo nunca visto.

* Sontag, op. cit, p.27.

» Recuérdese, por ejemplo, como hacia 1850 la Sociedad Heliografica formada por varias personalidades parisinas
sc dio a la tarea de recopilar folograficamente diversos conjuntos y monumentos arqueologicos. Véase Maric

Loup Sougez, Historia de la fotografia, p. 118,

* Tomado de la introduccion al libro de Alexandra Juhasz, Nuesiros cuerpos, nosotras mismas, p. 5.
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Julio Cértazar en “Las babas del diablo” parece reflexionar sobre ¢l caracter revelador de
la fotografia, luego de que Michel, personaje del cuento, queda sorprendido de todo lo que le
permite visualizar una imagen fotografica amplificada: “La primera sorpresa fue estipida; nun-
ca se me habia ocurrido pensar que cuando miramos una foto de frente, los ojos repiten exacta-
mente la posicion y la visién del objetivo; son esas cosas que se dan por sentadas y que a nadie
se le ocurre considerar”.?

Los antiambientes revelados por Nufio en sus obras, a través de la fotogratia parecen acercar-
nos un poco mas al mundo prehispanico. Ese que surge de su gencologia y reposa en las picdras.

4.3 IMAGENES DEL MUNDO PREHISPANICO

En el principio de todas las culturas, subyacen una o varias historias encargadas de funda-
mentar su origen. Adquiriendo la forma de mito —invento revestido de realidad e imagina-
cion—, dichas historias pretenden justificar el ser y estar en la Tierra de cada civilizacién.

Las explicaciones de esas génesis han pasado de generacion en generacidn hasta nuestros
dias; los medios en que se han depositado son diversoes.

Para Rubén Bonifaz Nufio, en una cantidad importante de la plastica mexicana, esta atra-
pado el instante mismo de la creacion del universo prehispéanico. Es decir, la escultura fue, para
los antiguos mexicanos un ntedio en donde expresaron ia historia de su origen.

En un gjercicio de aguda observacion, Bonifaz Nufio advierte que fa escultura precolombi-
na manifiesta un simbolismo recurrente, hombres y serpientes: “...es innegable que en la plasti-
ca mesoamericana hay dos practicamente permanentes motivos de representacion: el hombre y
la serpiente™.* Consciente de que el universo prehispanico es un asunto dable en iméagenes,
Nuiio conduce la mirada fotografica para demostrar tal aseveracion:

* Julie Cortazar, Ceremonias, p. 211.

* Rubén Bonifaz Nuflo, Hombres y serpientes, p. 17-18.




Una Contemplacion a la Mirada del Libro Capitulo 4

_-‘——-__—____—_'—‘—_—'—‘“——

Desde la cultura madre, es decir, la olmeca hasta las organizaciones prehispénicas mas
recientes, tales imagenes estan presentes.

Sumandose, en cierta forma, a esa tradicién de personajes que niegan la supremacia de la
palabra escrita, Nuilo certifica el valor de lo escrito sobre lo prehispanico sélo si hay documen-
tos pléasticos que lo respalden y sostiene: “...en los estudios de iconografia prehispanica, un
documento escrito sélo puede considerarse verdadero en tanto que sea multiplemente respalda-
do por imagenes plasticas que le den comprobacidn...”?

Siendo asi, luego de encontrar la reiteracion simbélica mencionada, Nufio se da a la tarea
de buscar alguna referencia textual que merezca ser tomada en cuenta y explica:

“Dado que las figuraciones mesoamericanas mas frecuentes y abundantes, son sin duda
las de ia multicitada entidad compuesta por dos serpientes y un ser humano, habia que buscar,
pues, una base textual sobre la cual esa entidad con sus tres elementos pudiera levantar su
deseada definicion. Un texto donde aparecieran, en apretada union, las dos serpientes y la forma
humana™.*

Y Nuilo da con ese texto: “La Histoyre du Mechigue (Biblioteca Nacional de Paris), manuscri-
to del siglo XV1 que contiene un texto vertido del francés de un original espafiol...{donde] se puede
leer una historia cosmogonica al parecer de gran antigiiedad...”

Dicha historia es la siguiente:

Algunos otros dicen que la tierra fue creada de esta suerte: dos dioses, Calcoatl y Tezcatlipoca, traje-
ron a la diosa tierra Atlalieutli de los cielos abajo, la cual estaba plena en todas sus coyunturas de ojos
y de bocas, con las cuales mordia como una bestia salvaje; y antes que la hubieran bajado, habia ya
agua, la cual no saben quién la cred, sobre la cual esta diosa caminaba. Viendo esto los dioses, dijeron:
“Hay necesidad de hacer la tierra” y diciendo tal se cambiaron los dos, se cambiaron los dos en dos
grandes serpicntes, de las cuales una asi6 a la diosa desde la mano derecha hasta el pie izquierdo, otra
de la mano izquierda al pie derecho, y la oprimieron tanto que la hicieron romperse por la mitad, y de
la mitad hacia los hombros hicieron la tierra, y la otra mitad ia lievaron al cielo”.®

Lo que en términos del lenguaje escrito aqui resulta consumado, en términos de compren-
sién continia en la bruma.

Es necesario traducir en otro lenguaje todo aquello. Antes de proceder en este sentido,
Nuflo apuntala ciertas circunstancias que considera importantes: “Puede suponerse que en esta
accion [la del texto descrito] hubo un tiempo donde las cabezas de las grandes serpientes en su
esfuerzo se colocaron una frente a la otra, aproximando sus hocicos encolmillados™.*' Luego,
sugiere: “Ahora intentemos convertir esa imagen... en una imagen pléstica”.2 Y encuentra no

3 [bidem, p. 107.

" [bidem, p. 108.

¥ Nubo, Imagen de Tldloc, p. 135,
® [hidem, p. 135-136,

W Thidem, p. 8.
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s6lo una sino varias esculturas donde emerge tal figuracion, y que la imagen fotografica pone
ante nuestros ojos: en la cabeza de Coatlicue:

En la parte inferior de la Piedra del Sol: En este acercamiento a un recipiente:

Y aun cuando destruido, se adivina tal
motivo en el Santuario de Malinalco:
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acerca la imagen fotografica:

muntcados por la fotografia.

hispanico.

Esto en cuanto a fa accion de los dioses que conver-
tidos en serpientes quedan atrapados por la piedra y co-

Las ubicaciones precisas de los encuadres fotografi-
cos congelan la piedra en ¢l punto exacto del mensaje pre-

Otro simbolo recurrente en la plastica prehispanica
salta a la mirada de Nufio, la representacion de bocas y
ojos en las covunturas de algunas esculturas (elementos
que menciona el texto descubierto por Nuiio y transcrito
anteriormente), tal y como sucede en los codos, pies y hom-
bros de Coatlicue; v tal como la imagen fotogréfica lo ex-
pone en los detalies que se presentan a continuacién. Véa-
se a Ia derecha el codo de Coatlicue.

¥ Nufo, Hombres y serpientes, p. 15.
 Ibidem, p. 18.

Asimismo, existe una expresion plastica recurrente en el mundo prehispéanico, donde las
serpientes y el hombre se hacen presentes, Tlaloc, de éste: “Abundan en el tiempo y el espacio
sus representaciones...en Teotihuacan, Monte Alban, el Tajin, entre los mayas, los mixtecas, los
aztecas, bajo nombres y formas diferentes, su imagen se revela, cuando y dondequiera”.** Para
Nuiio esta constante no es gratuita, y ello sucede por una razén: el rostro de tlaloc esta formado
por dos serpientes en conjuncién con un hombre: “...Ias serpientes y el hombre se retinen y se
funden, imagen que con sus variadas denominaciones es tenida, sin razénes cientificamente
comprobables, por la deidad de la fertilidad terrestre y la Huvia”

Tlaloc no es pues sdlo una deidad del agua, es el receptaculo que atrapa la union de las dos
serpientes y el hombre. Aunque a veces, en distintas esculturas las figuras que lo representan se
hallan deformadas, ¢l rostro de tlaloc tiene como origen las dos serpientes. Y asi lo descubre y
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O en los pies de la misma:

Y lo mismo ocurre con Coyolxauhqui
desmembrada:

Pero el susodicho rostro garra, como llama Nufio a esa figuracion de ojos y bocas, se mani-
fiesta también en otros sitios que los siguientes acercamientos a la escultura prehispanica revelan:
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Esas representactones que algunos han querido ver como pies o garras de ocelote®, o tigre,
o piesy garras de aguila®, no se han visto como la explicacion a la génesis aducida: imagenes de
una deidad plena en sus coyunturas de ojos y garras,

No obstante, {a uni6n Je las tres entidades, dos serpien-
tes, un ser humano y los rostros garra, pueden observarse sin
lugar a dudas en Coatlicue (véase a la derecha):

Tal reiteracidn plastica parece no dar sospecha so-
bre la veracidad del texto mencionado; es decir, en la
escultura prehispanica ha sido depositada la historia de
la génesis prehispdnica: “...en esas imagenes que pu-
dieran considerarse omnipresentes en nuestra escultura
prehispanica, sus creadores no pretendieron constituir
l2 imagen de un dios, sino representar simbodlicamente
el poder del dios en el punto mismo donde va a iniciar
su gjercicio™. ¥

Sostiene Nuiio que las reflexiones hechas sobre la es-
cultura prehispanica parecen no haber tomado en cuenta di-
chas reiteraciones, lo cual ha originado exposiciones totalmente
desfasadas de la realidad; sobre Coatlicue por ejemplo, se ha
consignado lo siguiente: “Humboldt hablando de ella dice
‘el idolo monstruoso’; Nicholson la llama ‘el colosal idolo
de Coatlicue’; habla Covarrubias de ‘la terrorifica estatua de la gran diosa Coatlicue’... Tablada,
a su turno, la considera ‘el mas formidable monumento del terror y del espanto’ que la humani-
dad haya plasmado”.*®

Estas interpretaciones ocurrieron porque a decir de Nuiio ninguno de los autores “...se ha
ocupado en estudiarla efectivamente en lo que ella misma es; en sus relaciones y parentescos
reales, no con otros conceptos verbaliente expresados, aprendidos en fuentes o comentaristas y
repetidos mas tarde sin reflexion, sino con imagenes fruto de la misma cultura por la cual ella
fue creada”* Y asi mismo, abunda: “Nadie ha visto que sus elementos principales se encuen-
tran también en otras muchas imdgenes, que por fuerza han de coincidir con ella en sentidos vy
significados: dos serpientes, una forma humana; ésta, generalmente, con ojos y bocas en los
pies, las manos y las articulaciones de piernas y brazos”.*® Motivos que en el libro sélo la
imagen fotografica aclara. No hay invencion sino revelacion en imagenes.

Si los elementos mencionados se rastrean, se encuentran a lo largo de las culturas que
poblaron ei territorio mesoamericano. Sostiene Nuifio que incluso aquellos que se han tenido

* Nuflo, fmagen de Tldloe, p. 53.
* Ihidem, p. 54,

7 Ibidem, p. 10.

" ibidem, p. 144.

¥ thidem, p. 127.

W thidem.
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como rostros de jaguar o tigre de la cultura olmeca no son sino derivaciones del rostro de Tlaloc, es
decir, una deformacion de las dos serpientes encontradas sobre una entidad humana: “La hipétesis
que presento consiste en afirmar que los rostros olmecas a los cuales se atribuyen rasgos felinos,
carecen de ellos, y se integran en realidad, firmemente, de rasgos humanos y serpentinos, de igual
modo que aquellos que constituyen la entidad llamada Tlaloc”.* Aunque si existe la presencia del
jaguar en la cultura olmeca, ésta no es definitiva, pues asegura Nuiio que: “No se ve la razdn para no
ver, simplemente que la serpiente lo fue desde el comienzo, y que en algiin momento se modificé en
determinado sentido la manera de su representacion” 52 Mientras que el investigador Alfredo Chave-
ro creyd ver en los rostros olmecas la presencia de la raza negra en nuestro territorio*, o Saville crey6
ver la representacién de una mascara de jaguar®, Nufio, en su propuesta en imagenes, revela la
presencia serpentina en los rostros olmecas, pues el encuentro de dos serpientes origina el peculiar
labio de las cabezas olmecas. A tal afirmacion la acompaiia esta secuencia en imagenes:

L
N NN

2

3\ Nufio, Hombres y serpienies, p. 19.
32 fhidem, p. 24.
s Nuito, Cosmogonia antigua mexicana..., p. 33.

5 Nufio, Hombres y serpientes, p. 56.
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Asi, la plastica prehispanica, revelada y de-
tallada por la fotografia, parece mostrar motivos
solo comunicables en imagen. Incluidos aquellos
elementos que han parecido intrascendentes como
los de la figuracién llamada quincunce, que re-
currentemente aparecen en la obra escultérica de
los antiguos mexicanos: “Abunda, en la plastica
de mesoamérica, un simbolo, el quincunce, el cual
en las diferentes formas de su representacién, pun-
tos, bandas cruzadas o enlazadas, cuadro con cir-
culo y cuadrantes interiores, aspas con variados
centros, y otras mas... simbolizan el poder creador
aplicado a la materia de Ja creacion... El quincun-
ce es simbolo del cielo y de la tierra... el quincun-
ce asi entendido, adquiere la plenitud de su signi-
ficado en las imagenes donde se relaciona con las
serpientes y el ser humano; aqueltas representan a
los dioses capacitados para la creacidn; éste, ia
entidad que les dio el impulso y les proporciond la
materia necesaria para efectuarla”.

Al centro de Tlaltecutli: el quincunce.

Para Nufio resuita claro, el simbolismo mencionado (las dos serpientes y el cuerpo huma-
no, ef rostro garra, y el quincunce), es una constante en la plastica prehispanica, y en ella se
sintetiza el instante de la creacién para los antiguos mexicanos. El pensamiento de dichos hom-
bres esta ahi, materializado en la escultura. Estd en esa circunstancia que diria Heidegger: “Mundo
y Tierra”.* La tierra como la potencialidad (en este caso la piedra) que revela o desoculta un

. 2, mundo: la geneologia de la cultura prehispanica. Sin duda, una herramienta se manifiesta para
¥ i acceder a ese mensaje: la imagen fotografica,

'E..‘. o

o 4.4 LA PROPUESTA DE BONIFAZ NUNO

Y LA DEL LIBRO EN NUESTROS DIAS

Un asunto a saber: nada permanece quieto. La palabra escrita se incluye dentro de tal
afirmacion; el libro, como recipiente de aquélla, también.

La historia del libro no ha sido escrita de una vez y para siempre, pues como apunta Emilia
Ferreiro: “Los verbos ‘leer’ y ‘escribir’ no tienen una definicion univoca. Son verbos que remi-
ten a construcciones sociales, a actividades socialmente definidas. La relacion de los hombres y
mujeres con o escrito no esta dada de una vez por todas ni ha sido siempre igual: se fue constru-
yendo en la historia. Leer en el siglo Xl y en el siglo XX1 no ha tenido ni tendra la misma
significacion” ¥

* Nupno. Cosmogonia antigua mexicana, p. 31y 32,
** Martin Heidegger, Arte y poesia, p. 72 y ss.

7 Emilia Ferreiro, “Pasado y futuro del verbo leer”, Libros de México, p. 1.
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Las razones, pueden ser infinitas, claro esta. Pero hoy, sin duda, tal significacion tiene que
ver con el mundo de la imagen. En el libro, propiamente, con la imagen fotografica. Pues siendo
el libro el “habitat natural” de la palabra escritz, con el paso del tiempo. la imagen fotografica ha
ganado espacios en las paginas de aquél.

Debemos reconocer que tal situacion se debe, en gran medida, a {a cultura tecnoloégico-
¢lectronica de hoy en dia, con la cual “De hecho, estamos asistiendo a la aparicion de nuevos
modos de decir y nuevos modos de escribir, de nuevos modos de escuchar lo oral y nuevos

moados de leer lo escrito™.*®

En el caso del libro, estamos asistiendo, incluso, a la propuesta de una doble expericncia
de lectura: la de la palabra escrita y la de la imagen. Es decir, a la union de dos formas decisivas
para la humanidad en un mismo contenedor: et libro.

Hecho que es de vital importancia si consideramos la naturaleza simbélica del hombre que
asegura Ernst Cassirer®® ya que...

Sea cual fuere la naturaleza de los procesos psicolégicos y fisiologicos que liamamos conoci-
miento y pensamiento solo somos capaces de comunicar a otros hombres los resultados de esos
procesos utilizando una clase u otra de simbolismo. Hay pocas dudas de que, entre los diversos
métodos existentes para conseguir tal comunicacién simbolica, los dos mas utiles e importantes
son la palabra y la imagen. E] hombre ha conocido las palabras y las imagenes desde fos tiempos
mas remotos. En realidad puede afirmarse que el animal no se convirtid en hombre hasta que
empezo a utilizarlas.*

Siendo asi, la capacidad humana de expresarse en simbolos hoy, con los textos ilustrados,
atraviesa por uno de sus momentos de mayor plenitud.

Asi como en la antigliedad “El texto clasico estaba hecho para que sonara”,® pues tenia
que leerse en voz alta, hoy el libro, con la incorporacién de la imagen fotografica, se propone
mas que nunca para la contemplacion. Para la mirada.

No debemos olvidar que “...al inventar Ja escritura, el hombre se alej6 a(in mas del mundo,

pues los textos no significan el mundo sino fas imagenes que ellos rompen”.** Sin embargo, con el
uso de la imagen fotografica en el libro, se recuperd aquella nocion de un mundo exclusivo en

magenes.

Razon por la cual se puede decir que hoy los textos se proponen . ..mas imaginativos y las
imagenes mis conceptuales.. " Es decir, coexisten para explicarse mutuamente, El texto como

imagen y la imagen como texto.

" Thidem

“ ekl ser et un animal simbélico™, Ernst Cassirer, Antropologia filosdifica. pp. 45 s 304 ss.
“ WM. Luirs 1., fmagen impresa y corocimienio, p. 215,

o Emilia Ferreiro, op. eit, p. 13,

W Flusser, op. cit., p. 13.

 fbidem, p. 14.
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Ahora bien, si la palabra escrita se ha dado a la tarea de conducir el pensamiento para
alcanzar el saber, la fotografia, busca por su parte conducir la mirada para llegar al mismo fin:
conocer. Recordemos aqui lo que Vilém Fiusser dice al respecto, que “el hombre descifra ima-
genes para encontrar su camino”.®

Y hoy, quiza, sea un momento clave para efectuar tal desciframiento, pues no olvidemos
que la nuestra es la civilizacién de la imagen.®

Esa abundancia en imagenes, sin embargo, no es gratuita, es tal vez una respuesta a la vida
moderna, cuyo sino, la velocidad tiempo-espacio. requiere de medios de conocimiento acordes
a esa rapidez; manifestandose, entonces, la fotografia como un medio de ripido acercamiento a
fas cosas. Pues en términos de recepcion una imagen es captada con mayor rapidez que un
mensaje escrito.

Asimismo, en un razonamiento dialéctico, se tiene que a mayor aceleracion de la vida,
menor posibilidad para el recuerdo, de tal suerte, la fotografia se propone como un instrumento
para neutralizar el efecto amnésico.

Al congelar las iméagenes, un trozo de vida es arrancado a la historia para la posteridad.
Con la tmagen fotografica se conjura, ciertamente, el olvido.

Sien términos de Marshall McLuhan, entendemos que el libro es una prolongacion det ojo
y la memoria humanos, con la imagen fotografica dicha prolongacion se acentia, ya que con la
fotografia el ojo capta el detalle que la mirada norinal pierde.

Del tal manera, el camino del conocimiento, a través del libro, hoy encuentra nuevas pro-
puestas en los textos y las imagenes.

La propuesta texto-imagen que por ejemplo, ensaya Rubén Bonifaz Nufio en sus obras
Imagen de Tldloc, Hombres y serpientes y Cosmogonia antigua mexicana, nos recuerda
que la palabra escrita no puede decirlo todo, que las aportaciones de la fotografia han im-
pulsado una nueva redaccién del pasado prehispanico. Una nueva version cuyo discurso
esta dado por la posibilidad de acceder a las imagenes de {a escultura precolombina, a
través de la fotografia.

Con lo cual, como dice Walter Benjamin, se rompe el aura univoca e irrepetible de 1a obra
de arte, en este caso de la escultura prehispanica, para multiplicarse y activar el pensamiento y
la contemplacidn, pues al reproducir la obra de arte, “La orientacion de la realidad a las masas
y de éstas a la realidad es un proceso de alcance ilimitado tanto para el pensamiento como para

la contemplacidn” %

Y es que, si bien la aspiracion humana por reproducir de alguna manera la vida ha sido una
constante en su historia, hoy, en la época de la reproductibilidad técnica tal aspiracién se vuelve
una realidad. En particular, si dicha reproduccidn se ejecuta sobre aquelio que se habia tenido
como irrepetible: la obra de arte.

“ fhictem, p. 13.
** Costa. op. ¢it, p. 20,

“ Walter Benjamin, “La obra de arte ¢n Ia época de su reproductibilidad técnica™, en Discursos interrumpidos, p. 25.
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Con la imagen fotografica como medio para reproducir el arte prehispanico, Nufio propo-
ne extender la mirada y acercarnos a un mundo distante, consumando asi, otra constante huma-
na: acercarse a las cosas, pues como arguye Benjamin “Cada dia cobra una vigencia mas irrecu-
sable la necesidad de adueitarse de los objetos en la mas proxima de las cercanias, en la imagen,

mas bien en la copia, en la reproduccion”.’

Con su manejo de imagenes, Nuflo parece sugerirnos algo que el escritor Walter Benjamin
también habia sospechado: si la imagen fotografica no es sino una simple reproduccién de lo
fotografiado, —falsa, aparentemente, pues no €s la obra auténtica— en dicha reproduccién hay
ya una prolongacion de la original, en tanto que permite ver més de ella. Adquiriendo la fotogra-
fia, entonces, parte de! ser verdad de la obra. De originalidad. Es decir, se “ha borrado la frontera
entre lo falso y lo original”.®

En el caso de la imagen fotografica tal situacion reviste gran importancia ya que “En la
fotografia, por ejemplo, pueden resultar aspectos del original accesibles Unicamente a una lente
manejada a propio antojo con el fin de seleccionar diversos puntos de vista, inaccesibles en
cambio para el ojo humano. O con ayuda de ciertos procedimientos, como fa ampliacion o el

retardador, retendra imégenes que se le escapan sin mas a la optica humana”.*®

Siendo asi, Bonifaz Nufio nos revela, a través de sus libros, lo que habia permanecido
oculto en la escultura prehispanica; asunto que puede comunicar, exclusivamente, con la ima-
gen fotografica, la cual permite ver mas de la obra auténtica.

Con las obras de Rubén Bonifaz Nufio, sin duda, se tiene un ejemplo de como *...las trans-
formaciones que han cambiado los modos de designacion de las obras, su condicion juridica o

los criterios de su percepcion, [se han dado] por las mutaciones de su reproduccion”.”®

Asi como el cine ha recreado muchas vistas hasta antes desconocidas, la imagen fotografi-
ca, desde el libro, impone otras visiones de! mundo.

La historia del libro, que comenz6 por transportar palabras, con el paso del tiempo se ha
vuelto un medio para transportar también imagenes, cuya sintesis graficamente podria ser la
siguicnte:
HubountiempoenInhistoriadellibroeneIquelostextosnorespirabanenaquelentonceslaspalabras
crancomounahiIcradehormigasunalineainﬁnitaunaideaeternasinespaciosIasimagenesdelnumdo
cstabanahicncapsu1adasen|oescritoundiadelsiglolxprobabIemcnteenunintcntoporliberarlassinvento
elpunlo.con.el.cual.a.nmnera.de.cuﬁa.las.palabras.se.abrieron.conlascomas.algosimilarseemprendio._
haciaelsigloxvu,csdecir,ochosigiosdespues,seinventaron los espacios, y nacio la separacion de
ius textos,

Por fin se pudo leer entre pérrafos, pues llegd ¢l punto y aparte.

I.uego, vinieron el punto y coma; iel signo de admiracion! (y el paréntesis), o sea, otros
artefactos para abrir las palabras, otras formulas para propiciar los espacios y penetrar los escri-
tos, que es decir, las imagenes mentales de quien escribe.

v fhidem.

w Walter Benjamin, it pos. Roger Chartier, Pluma de ganso, libro de leiras, ojo vigjero, p. 63.
@ Benjamin, op. cit., p. 21.

™ Chartier, op. cit., p. 63.
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En el siglo Xvill, esta historia no quedd en suspenso... llegaron los puntos suspensivos.
Apenas en el siglo XX se inventaron mas herramientas para abrir los textos, el guién —largo—
y los [corchetes].

Asi, se fue conjurando el mundo textual de los espacios cerrados, de donde de repente, y
quiza de tanto abrirlo, brotaron nuevos espacios:

los de las imagenes, aquel universo que siglos atras habia sido encapsulado.
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CONCLUSIONES

Recuerda Borges, en “Del culto a los lib os™, esta maxima de Mallarmé: “El mundo existe
para llegar a un libro”. Lejos de ponderar la cultura fibresca de nuestro plancta, ¢l poeta francés,
con tal declaracidn, establece que el mundo existe por y para la palabra escrita.

Si bien, es innegable el predominio de dicha forma de expresion en nuestra cultura, su
significadc, sin en:i-argo, no ha sido siempre ¢l mismo, ha variado de época en épocay de lugar
en lugar. De hecho, no es raro descubrir que su historia estd urdida entre dos tradiciones encon-
tradas: por un lado, estan aquellos que creen fehacientemente en el poder de la palabra escrita:
por el otro. se encuentran aquellos que no dan crédito a tal afirmacién. Sécrates, el célebre
fildsofo griego, encabeza con Fedro esta polémica tradicion.

Para ¢l tedrico canadiense, Marshall McLuhan, el asunto de la palabra escrita sélo se
puede explicar como lo que es: una cuestion de medios.

A decir de McLuhan todo medio es una prolongacion de algin aspecto psiquico o fisico
del hombre, Siendo asi, la rueda deviene como una prolongacion del pie; el micréfono, de la
voz, y la ropa de la piel. En ese orden de ideas, la palabra escrita, y por extension el libro,
devienen como una prolongacion del ojo y la memoria humanos.

Alensancharse los sentidos o facultades humanas a través de un medio, sostiene el tedrico,
se modifica la manera en que el hombre se relaciona con el mundo. Pues toda tecnologia rehace
el equilibrio sensorial del hombre, aumentandolo o disminuyéndolo.

De tal manera, arguye el canadiense que con la invencién de la palabra escrita, por ejem-
plo, se exalté el sentido de la vista en detrimento de los demds. Y no sdlo eso, la escritura creé
{a impresion de una realidad lineal, concatenada, ordenada y fragmentada. Es decir, impuso una
cosmovision del mundo con las caracteristicas del universo textual.

Estos principios sobre la realidad son los que, por lo comin, norman el “punto de vista™
del hombre occidental; los cuales, por cierto, difieren totalmente de los que tienen aquellas
culturas que no se han expuesto a la tecnologia del alfabeto.

Para las civilizaciones primitivas o prealfabéticas, explica McLuhan, 1a realidad es una
unidad de correspondencias, un todo continuo, circular, sin fragmentacion alguna, para estas
organizaciones la existencia esta dada por los principios de orden general, simultaneo, holistico
e intemporal. Resultado de un arménico equilibrio sensorial,

No obstante, afirma McLuhan que la llegada de la época electrénica marca el retorno de la
humanidad a dichas nociones. Si la palabra escrita exalté el sentido de la vista, descomportiendo
el sensorio humano, hoy las tecnologias electronicas brindan la posibilidad de equilibrarlo, Pues
lo que caracleriza a estas ultimas son precisamente dinamicas que activan los érganos de los
sentidos de manera simultdnea, holistica, y en un nuevo orden espacio-temporal. Por tal razén,
el acontecimiento electrénico, constituye, sin duda, el paradigma de nuestro tiempo.

Y es que la cultura tecnoldgico-electronica se manifiesta donde quiera, no existe que-
hacer humano que prescinda de ella. Directa o indirectamente la electricidad ha revolucio-
nado el mundo de los medios, incluyendo, naturalmente, el de la palabra escrita. y en espe-
cial el de! libro. Escribir, confeccionar y aprehender un libro son verbos gue por la razén
aducida se han modificado, Incluso se han originado situaciones inusitadas tal y como ex-

plica Roger Chartier:
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“En la era del texto electrénico se ha dado un paso adicional. Al asegurar una posible
simultancidad en la produccidn, la transmision y la lectura del texto, al unir en una misma perso-
na las labores de autor, editor y difusor, la nueva economia de la escritura anula, mas que la
reproduccién mecanizada, las distinciones antiguas que separaban los papeles intelectuales y las
funciones sociales”.! De tal suerte, podemos asegurar que el concepto tibresco original sc ha
transformado.

La composicion de las paginas en la era tecnolégico-electronica, por ejemplo. ha permiti-
do nuevas posibilidades de disefio. En particular, a partir de los programas computarizados. (En
la composicién del presente trabajo, a manera de ejemplo practico, se utilizaron PageMaker,
Phothoshop e Hustrator.)

Pero de todas las transformaciones sufridas por el libro, una reviste particular importancia;
nos referimos al descubrimiento de nuevas formas de expresién, ajenas, incluso, a la palabra
escrita. Tal es el caso de la imagen fotogréfica.

Explicar la incorporacién de la imagen fotogréfica en el libro, en la época clectrénica que
estamos viviendo, es relativamente facil, pues la cultura electrénica de hoy, es paralelamente, la
civilizacién de la imagen.? Por tal razon, mas rapido que tarde, la imagen fotografica reclamo
espacios cn las paginas del universo libresco.

Si bien cn otras épocas el recurso fotografico en el libro era una posibitidad, hoy con la
invencién de medios electrénicos, especializados en el trabajo de imagenes, tal posibilidad se
manifiesta realizable.

Siendo el libro el *habitat natural” de la palabra escrita, con €l uso de la imagen fotografica
éste perfeccion6 su cometido: ser un receptaculo para el recuerdo, pues la fotografia es el tiempo
que se ve.

Con la invencion de la fotografia quedaron consumadas varias aspiraciones del hombre,
tales como reflejar la vida con la fidelidad de un espejo, perpetuarse para conjurar el olvido, asi
como inmovilizar la existencia. La mitologia bien puede sintetizar en dos personajes dichas
aspiraciones: Narciso, con su reflejo en el agua, y Medusa, con su poder de inmovilizar al hom-
bre. Estos conceptos que introdujo la fotografia y sus implicaciones encontraron, sin duda, re-
sonancia en las paginas del libro.

Ahora bien, debemos recordar que tos medios electrénicos no sélo recomponen al hombre
en ol Ambito sensorial, también las actividades que se desprenden de cllos suelen recuperar tal o
cual costumbre del pasado. Asi, la imagen fotogrifica se manifiesta como un ejemplo de esto.

No olvidemos, que histéricamente, las imagenes fucron anteriores a cualquier otra forma
de comunicacién, incluida, obviamente, la palabra escrita.’

Tras recuperar, con la fotografia, esta antiquisima forma de expresion, hoy nos encontra-
mos con la posibilidad de acercarnos a aquellas civilizaciones que se manifestaron a través de la
imagen. Pues no es desconocido que para varias culturas primitivas o no alfabéticas, el equiva-
lente —relativo— de la palabra escrita occidental, estd dado por e! universo de la imagen.

' Roger Chartier, Pluma de ganso, libro de letras, ojo viajero, p. 63.
2 véase Joan Costa, op. cit., p. 20

3 Vilém Flusser, op. cit., p. 12,
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Si bien la palabra escrita es capaz de enunciar las imégenes de dichas civilizaciones, la
fotografia, al traerlas y ponerlas ante nuestros ojos, logra penetrarlas de mejor manera; es decir,
un medio no lineal, como la fotografia, se presta para comunicarnos con civilizaciones no linea-
les.

Una de esas organizaciones, es sin duda, la cultura prehispanica, de la cual hoy sélo tene-
mos documentos para la mirada: cddices, pinturas y esculturas.

Para el escritor Rubén Bonifaz Nufio, la situacion resulta clara: una cultura de la imagen
—como la prehispanica— sélo puede ser entendida por otra imagen: la fotografica.

Tras descubrir que la historia de fa geneologia precolombina esta sintetizada en algunas
esculturas de los antiguos mexicanos, Nuiio opta por la fotografia para acercarnos a ello.

Y es que, paraddjicamente, el cscritor estd convencido de que la palabra escrita no es
suficiente para explicar ¢l universo prehispanico, sino que el recurso indicado para tal empresa,
es ¢l estudio iconografico, el de las imagenes, cuya Gnica forma de comunicar en un libro, es a
través de la fotografia.

Aln cuando los hallazgos de Bonifaz Nuifio se proclaman desde el territorto textual del
tibro (fmagen de Tldloc, Hombres y serpientes y Cosmogonia antigua mexicanay, lo que funda-
menta su explicacion es el “discurso de la imagen™.

No olvidemos que el arte fotografico es por naturaleza revelador, es decir, funciona como
un antiambiente, como un medio que descubre lo que ha permanecido oculto en determinado
lugar. Ciertamente, asi se manifiestan las obras de Nufio con la imagen fotografica, pues las
miradas que logra el ojo fotogréafico, traducen aquello que habia permanecido oculto en la plis-
tica prehispénica.

Traduccién que se consuma porque la fotografia ha sido capaz de derrumbar el aura univo-
ca e irrepetible de 1a obra de arte, e este caso, de la cultura prehispanica. Pero tal derrumbe no
a

T
ew. Ui ua

Si se ha dicho que los medios modifican la manera de ver el mundo, impuisando nuevas
designaciones sobre las cosas, el universo fotografico en las obras de Rubén Bonifaz Nuiio
introdujo, sin duda, una nueva redaccion (o recuperacion como diria McLuhan) del pasado

prehispénico.

Finalmente, encuadremos el camino con un zoom sobre estos enunciados: no cabe la me-
nor duda, la electricidad nos cambid la vida, nos transformd la manera de leer y escribir un libro.
Al incorporar la imagen fotogrifica en éste, pudimos acceder a aquellos mundos que demostra-
ban ser dificilmente consumados por la palabra escrita. Ya que esos mundos pertenecian esen-
cialmente al ambito de la imagen, tal y como lo es la cultura prehispanica.

Un ejemplo de esta interesante comunicacién en imégenes son las obras de Rubén Bonifaz
Nuiflo, Imagen de Tldloc, Hombres y serpientes y Cosmogonia antigua mexicana, lugares desde
donde se revela lo que subyace en la imagen escultorica prehispanica.

Si en la antigiiedad el libro estaba hecho para que sonara, pues tenia que leerse en voz alta,
hoy, sin duda, con la imagen fotografica, esta hecho para la mirada, para la contemplacion.
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