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ODE ON MELANCHOLY"

No, no! go no to Lethe, neither twist
Wolf’s-bane, tight-rooted, for its poisonous wine;:
Nor suffer thy pale forehead to be kiss'd
By nightshade, ruby grape of Proserpine;
Make not your rosary of yew-berries,

Not let the beetle, nor the death-moth be

Your mournful Psyche, nor the downy owl
A partner in your sorrow’s mysteries;
For shade w shade will come too drowsily,
And drown the wakeful anguish of the soul

But when the melancholy fit shall fall
Sudden from heaven like a weeping cloud,
That fosters the droop-headed flowers afl,

And hides the green hill in an April shroud:
Then glut thy sorrow on a morning rose,
Or on the rainbow of the salt sand-wave,

Or on the wealth of globéd peonies:

Or if thy mistress some rich anger shows,
Emprison her soft hand, and let her rave,
And feed deep, deep upon her peerless eyes.

She dwells with Beauty-Beauty that must die;
And Joy, whose hand is ever at his lips
Bidding adieu; and aching Pleasure nigh,
Turning to poison while the bee-mouth sips:
Ay, in the very temple of Delight
Veil’d Melancholy has her sovran shrine,
Though seen of none save him whose strenous tongue
Can burst Joy’s grape against his palate fine:
His soul shall taste the sadness of her mighr,
And be among her cloudy trophies hung.

* Keats, John, “Ode on Mclancholy™. En Obra Completa en Poesia. Editonal Rio Nuevo. Tomao 1
Edicién Bilingue. Barcelona, 1978,

John Keats
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Introduccién

Mi propésito principal al presentar esta tesis es el de dar una idea
general de la estrecha relaciébn que existe entre la imaginacion y el
sentimiento, particularmente cuando se trata de la creacién de una obra
artistica, en donde estos dos ambitos son inseparables.

En la primera parte me detengo intencionalmente en el tema de la
imaginacién creadora, de la cual emerge el objeto o la obra en cuestién.
Comienzo con el tema de la imaginacion, ya que pienso que es ésta la mayoria
de las veces, el detonador de los sentimientos, Yy no a la inversa. Al imaginar,
sentimos, pensamos, creemos, en algun sentido puede decirse que conocemaos.

Hablo de la distincion entre imaginaciéon y memoria, tratando de dejar
claro que la creacion se daen el terreno dela imaginacion, aunque la memoria
juega un papel crucial al integrarse con la imaginacion al momento de crear.
La imaginacion nos da la posibilidad de formar imagenes. de pensar en ellas
aun estando éstas ausentes, pero lo mas importante es que nos permite
proporcionar nuevos significados a los objetos ordinarios que tenemos ante
nosotros. Asi, mi interés en el primer capitulo es el de investigar como es
posible, por medio de la imaginacion, interpretar aquello que se expresa sin
hacer uso del lenguaje, en este caso, la pintura de Vincent van Gogh.

Pienso que el genio se “parece a” o se “aparece en” su propia obra. Y la
imaginacion, junto con la reconstruccién de hechos histéricos, es el vehiculo
que nos permite reconocer en el objeto (obra terminada), rasgos
caracteristicos del sujeto que lo creé. Existe una inmensa semejanza entre lo
creado y el creador. En el segundo capitulo hablaré del sentimiento
melancolico, en cuyo plano se da la desintegracion del lenguaje, de la palabra,
para dar lugar a la construccién de la obra, a la autoconstruccién del sujeto
mismo. Este analisis permite ver que, al crear, el artista se reconoce, mediante
la incursién a un mundo imaginario, como camino que no existe, pero que se
va trazando y adquiere un grado de realidad. Van Gogh, al pintar inventa un
espacio diferente de aquél en el que se encuentra, logrando asi la construcciéon



de un universo de significados. Es en este sentido en el cual me refiero a la

creacion como reconstruccion dentro de un mundo imaginario.

En la Critica de la facultad de juzgar de Kant encuentro afirmaciones que
considero de gran importancia en lo que se refiere al caracter del genio, cuyo
espiritu capta Kant con suma precisién, y al cual me refiero a lo largo de toda
la tesis. Al final del primer capitulo incluyo de manera muy breve una
exposicion parcial sobre 1a teoria del genio de Schopenhauer, que, sin ser tan
vasta como la de Kant, me interesa tocar, dadas las semejanzas que encuentro
en ambas tesis.

El segundo capitulo es un estudio histérico sobre la melancolia, en el
cual trato de condensar el significado del término antigio de melancholia
(exceso de bilis negra) como temperamento por un lado, y como estado de
reflexion y exaltacion espiritual por el otro. En el Problema XXX de Aristoteles
se clasifica la melancolia, por primera vez, como una enfermedad, y entonces,
se empieza a considerar a los hombres en cuyos cuerpos hay un exceso de bilis
negra, como distintos a los demas, argumentando que dichos hombres
sobresalientes son melancdélicos. Aqui encuentro la primera relaciéon entre el
melancolico vy el genio.

En este mismo capitulo hago un breve analisis sobre la depresién como
enfermedad en la actualidad y de como se relaciona ésta con la melancolia. No
ahondo en el estudic de la depresion; ni en su diagnéstico, ni en su tratamiento,
puesto que no pretendo escribir un tratado de neurofisiclogia psicologica; pero
esto no significa que haya pasado de largo teorias importantes sobre el tema
como lo son la de Freud, RKielholz, Kahlbaum, Schneider y otros autores
modernos.

Para completar la investigacién me fueron de mucha utilidad los
estudios sobre depresion que realizd Polaino, medico y filosofo espanol
contemporanec, para quien la depresiéon es un "jinete apocaliptico” y la
enfermedad de nuestro siglo.

El analisis de la depresion como enfermedad contemporanea es
relevante, pues nos muestra que la causa de la enfermedad melancoélico-
depresiva no se origina en los procesos de combustion de las sustancias del
cuerpo ni en las mezclas dela bilis, sino en pérdidas, negaciones y dolores que

sufre el hombre a lo largo de su vida.



A partir de lo anterior, retomo la importancia del sentimiento
melancolico como estado emocional que influye y determina el proceso de
creacion de una obra, tratando de mostrar que para el genio melancélico crear
es una necesidad de recreacién de si mismo. Veremos cémo a través de la
historia, 1a melancolia siempre se ha asociado con la inspiracién artistica y con
la productividad del individuo, y que el extremo dolor que ésta causa en el
espiritu del hombre es sumamente importante durante el proceso creativo,
dadoque hace cambiar radicalmente nuestras expectativas y creencias acerca
de la naturaleza, la duracién y el significado dela vida.

El dltimo capitulo, es una propuesta personal que consiste en tender un
puente entre la obra pictorica de van Gogh y sus Cartas a Théo. Tomo estos dos
elementos como base para hacer una reconstruccion parcial de su vida,
poniendo especial interés en los ultimos dos afos, (que fueron los mas
productivos artisticamente), con el fin de mostrar el estado de melancolia en el
que se encontraba inmerso van Gogh.

Es importante tener en cuenia que las cartas de van Gogh son un
complemento verbal de su obra, ademas de ser un verdadero compendio de su
teoria de la pintura, asi como de su propia estética. Las Cartas a Théo como
autobiografia me fueron de gran valor para el desarrollo de este capitulo, pues
pocas veces se tiene la oportunidad de confrontar la obra plastica de un artista
con una tesis teorica del mismo. El caso de van Gogh me interes6 va que su obra
no es tan solo fruto de la meditacién, de la pura razon o de una técnica

excepcional, sino que en ella, el sentimiento es inseparable.

Tanto en su pintura como en sus cartas, van Gogh deja en forma clara y
muy precisa, sus sentimientos. Sus cartas son una fuente directa de lo que quiso
expresar; esapartir delo que él mismo dijo, que trato de tender un nexo con su
obra, intentando reproducir de manera fiel 1o que van Gogh pensd y sintio
cuando hablé de su propia melancolia,

Mi investigacion consiste pues, en rescatar las virtudes que se le
atribuyen a la enfermedad melancolica como motor creador, como la
conciencia intensificada del propio vo. como fuerza que interioriza al hombre
haciéndole penetrar en los fundamentos oscuros del ser, pero que al mismo
tiempo le dala llave para abrir horizontes de salida a las tinieblas interiores,



como un fundamento del cual parte el genio para elaborar una obra de arte y
para reconstruirse a si mismo.
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Capitulo 1. Nocién de Imaginacidn.

Dejando vagar la imaginacion por las
criptas de la memoria, volvemos a
encontrar, sin darnos cuenta,

la vida soniadora...

Bachelard

Todos hacemos uso, en mayor o menor grado de la imaginacién. Es ésta
una de las funciones que nos permite formar imdgenes a partir de aquello que
ha sido percibido, imaginado, recordado, recibido, sentido, etc. Es una funcién
reproductora, en el sentido de que nos permite representarnos los objetos que
hemos percibido en la experiencia, reproduciéndolos en la mente, aun en
ausencia de éstos. Es por medio de la imaginacion, que el sujeto tiene la
capacidad de crear y recrear imagenes. Con el solo uso de la memoria, esto no
seria posible, dado que, por medic de la memoria no siempre podemos
reproducir voluntariamente una representacién anterior. La memoria nos
permite recordar, reconociendo y representandonos el pasado como tal. La
creacién se daen el terreno dela imaginacién, pues es ésta la que promueve, la
que dirige al hombre a crear.

Me interesa en este capitulo hablar de la imaginacién como el “espacio”
en el cual se gesta la idea de crear una obra de arte. Ya que es en el plano
imaginario donde la obra adquiere sus primeras formas, sus caracteristicas
originales.

Mi propuesta consiste en hacer un analisis dela “concepcion inicial” de
la obra de arte desde que el artista tiene la idea de crear algo, quiza sin tener
conciencia plena de que aquello sera considerado posteriormente como un
objeto artistico. Esta labor puede parecer imposible, pero en el caso de van
Gogh tenemos un testimonio concreto en el cual me baso. Creo que cuando se
habla de la creacion de una obra artistica, desde el inicio entra en juego la
imaginacién, como facultad de poder imaginar, de representarnos idealmente
una cosa, de crearla en la mente, ya que en la imaginaciéon se gesta y de ella

emerge cualquier cosa que sea creada.



la imaginacién es una virtud esencial en el talento del genio; por tal
razon, quiero hablar de lo que por “genio” entiende Kant, v a partir de su
teoria resaltar la importancia del sentimiento que encontramos en el caracter
del genio.

Mi interés en el tema de la imaginacion creadora surge a partir de la
curiosidad que me produce tratar de entender las fuerzas que tienen lugar en
la mente de un individuo y que lo conducen a crear una obra como medio de
expresion. Teniendo siempre en cuenta que se trata de la manifestacién de una
serie de pensamientos y sentimientos un tanto abstractos que se dan en el
espiritu del hombre, y que, al quedar plasmados en una obra, adquieren su
caracter objetivo y en algunos casos, universal.

A la imaginacion se le debe en gran medida la civilizacién (y la
destruccion) del ser humano, pues sin la practica de ésta, seguiriamos viviendo
en las cavernas, donde por cierto, el hombre hacia ya uso de esta facultad. Al
desarrollar la imaginacion, el hombre comenzo a interpretar la naturaleza y a
tratar de dominarla. Una clara muestra de esto son las pinturas rupestres que
se han encontrado en cuevas de Africa, Europa y América. Al dibujar escenas
de caceria en las paredes de las cuevas, el hombre primitivo hizo uso de la
imaginacion, confiriéndole un caracter magico a estas pinturas y pensando
que al dejarlas plasmadas, le seria mas facil dominar a los animales. El hombre
sintd mas confianza v seguridad al ir de caceria, independientemente de que
fuera cierto lo del dominio de las bestias. Me parece que este es un paso
importantisimo en el comienzo del "hacer wuso" de lo imaginario. La
imaginacién puede cambiar, modificar e incluso dominar nuestra manera de
sentir. Seguramente estos hombres primitivos no tuvieron la intencién de
hacer arte cuando pintaban las paredes, ellos perseguian fines totalmente
distintos a los artisticos; ya que con sus pinturas quiza pretendian, entre otros
asuntos, lograr el dominio de los animales. Para Sartre la imaginacion es un
acto de “encantamiento”. Dice que el acto de imaginacion es un acto magico.



“C’est une incantation destinée a faire apparaitre 'etre auquel on

pense, la chose qu'on désire, de fagon qu’on puisse en prendre

possession”. 1

{Por qué hoy denominamos artisticos objetos cuyos creadores
probablemente ni siquiera tenian una concepcién de lo que era el arte? Con
seguridad se debe, entre muchos otros aspectos, al sentimiento que nos
producen dichos objetos, por lo que estos significan hoy para nosotros.

Pensemos, pues, que toda manifestacidén artistica, ya sea ésta deliberada o
no, proviene de una fuente inagotable y maraviliosa que existe en el hombre, a
saber, la imaginacidn.

1 sartre, J.P. L'imaginaire. P 161.



1.1 La imaginacién como el “espacio”
de gestacion de la obra.

El presente capitulo es una reflexion sobre cuestiones acerca del
potencial reproductivo y creativo de la facultad imaginativa. La imaginacion
reproductiva es una funciéon psiquica por medio de la cual, la conciencia es
capaz de formar imagenes, repitiendo aquello que ha sido percibido. El artista
se basa siempre en imagenes tomadas de la realidad, pero la imaginacién
creadora no es simplemente un reflejo de lo real. Y es aqui donde encuentro
parte de mi interés por el arte, en la capacidad que tiene el genio de crear sin
imitar. El valor de una obra reside, no en su precio en el mercado, sino en la
fuente deimagenes y sentimientos que el hombre ha dejado plasmados en ella,
como un intento de transmitir una idea y, sobretodo, un sentimiento universal.
La imaginacion nos permite comprender las ideas, pero también nos permite
expresarlas. La habilidad de un artista, a mi modo de ver, consiste en saber
expresar en la obra, el contenido de su imaginacion. El artista se vale de sus
propios sentimientos y experiencias, enrigqueciendo las formas, para dar a luz

una obra.

Dice Warnock, la imaginacioén tiene dos funciones que van unidas: "dar

forma por medio de un poder interno, y permitirnos sentir” 2 Vemos asi que
los sentidos son fundamentales para poder desarrollar la imaginacion. Sin éstos
{qué imaginariamos? En la conciencia podemos re-producir las imagenes que
recibimos por medio de los sentidos. Entre mas desarroliados sean nuestros
sentidos, mas imagenes podremos percibir y formar por medio de ellos. Si
nuestros sentidos han sido poco desarrollados, en consecuencia, poca seri
nuestra capacidad imaginativa, Es nuestra percepcién de las imdgenes la gue
realmente puede determinar los procesos de la imaginacion. Por percepcion
entiendo la representacion de los objetos externos, y en algunos casos internos,
dela realidad. La imaginacion creativa rebasa, por mucho, a la realidad, pero
es importante tener en cuenta, que de ella toma el material (las imagenes
visuales), que modifica v reproduce de manera libre.

2 Warnock, M. La Imaginacion. P. 130.



"Puede suponerse que la simple repeticién de imagenes mentales,
reproduciendo en representaciones lo que ya habiamos adquirido en
la percepcion, no cuenta como obra de la imaginacién poética, v
seria atribuida tan sélo a la memoria. La imaginacién tiene mas que
hacer. Debe tratar de crear una cosa (un pensamiento o una forma) a
partir de los muchos diferentes elementos de experiencia: esto

entrafia extraer Ia esencia de los diferentes fendmenos de la

experiencia“.3

Creo que en este breve parrafo esta concentrada una idea muy
importante, a saber, que la imaginacién no cumple unicamente con la misién
de reproducir imagenes, sino también de crearias; por tal motivo se puede
establecer una diferencia clara entre imaginacién reproductiva e imaginacién

creadora.

Al hablar de imaginacion poética, Warnock se refiere a la imaginacién
creadora, la cual, ademas de reproducir, inventa, construye y elabora nuevas
imagenes, que no son reproducciones fieles de la realidad, sino que son un
conjunto de imagenes, experiencias y sentimientos mezclados, que juntos
conforman algo nuevo y distinto de la realidad que percibimos. La imaginacion
creativa, a diferencia de la imaginacién reproductiva, no tiene la misma
funcién que una camara fotografica, que deja testimonio de una imagen, sino
que es como el binomio ojo-camara, es decir que se vale de la mirada para
elegir y excluir ala vez, para seleccionar el sujeto, el objeto o el paisaje que se
pretende captar y dejar plasmado en una nueva imagen. La camara fotografica
como tal, no nos permite mas que hacer reproducciones de la realidad. El ojo,
en cambio, nos permite elegir las formas que queremos guardar, lo que nos
interesa conservar, aquello que al ser contemplado nos proporciona placer vy
satisfaccidén. Pienso que la memoria es como la camara; el ojo es la imaginacion.
Pero ambos necesitan del otro para crear la nueva imagen, la fotografia. Sin el

0jo, la camara seria incapdz de elegir; sin la cAmara el 0jo no recordaria.

3 Op. Cit. P. 155.
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Asi pues, podemos ver que la imaginacidén creativa es infinitamente
mayor que lo real. La imaginacion nos permite embonar los fragmentos de la
realidad percibida. También nos permite modificar o deformar las imagenes
que percibimos. Comodice Bachelard, la imaginacién es sobre todo, la facultad

que nos libera delas imagenes primeras, para poder cambiar deimagenes.

"S1 une image présente ne fait pas penser 4 une image absente, si
une image occasionnelle ne détermine pas une prodigalité d’images

aberrantes, une explosion d’images, il n’y a pas imagination".4

Warnock menciona tres puntos fundamentales en torno a la
imaginacion:

"el poder de la imaginacion para conjurar una imagen; su poder para

hacernos ver la imagen como universalmente significativa; y su

poder para inducir en nosotros sentimientos profundos en

presencia de la imagen".5

Pienso que en el artista siempre estan presentes, aungue a veces de
manera inconsciente, estos tres puntos, y por esto podemos afirmar que la
imaginacion es el terreno donde siempre es concebida una obra de arte. Creo
que a partir de estos puntos, y de otros, tiene lugar el inicio del proceso de
creacion de una obra. Me interesa de manera personal, estudiar el papel que
juegan los sentimientos en este "inicio” de crear la obra, pues desde mi punto
de vista, junto con la imaginacion del genio, es el sentimiento de éste lo que da

el valor central a su creacion.

"La forma que, en el suefio o en nuestro ojointerno, es creada por la
imaginacion, surge junto con sentimientos poderosos. La

representacion ¥y los sentimientos estan inextricablemente

mezclados".0

4 Bachelard, G. L’'air et les songes. P. 7.
5 Warnock, M. La Imaginacién. P. 137.
6 op. cit. P. 138.
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Ya sea como artistas o como espectadores, nunca nos es posible eliminar
los sentimientos que se producen en nosotros cuando nos enfrentamos a una
imagen, y por esta razon, considero que los sentimientos son fundamentales en
el papel que juega la imaginacién en el arte. En el artista, el sentimiento unido
a la imaginacion es lo que da como resultado final una obra de arte; en el
espectador, junto con el entendimiento, da como resultado un juicio estético.

En Warnock encontramos que una de las funciones dela imaginaciéon es:

“capacitarnos a ver imagenes o formas individuales de cosas como
universaimente significativas, capacitarnos de la misma manera a
ver los objetos del mundoque hay ante nosotros como poseedores de

un significado mdas que particular y, al mismo tiempo y por el

mismo proceso, hacernos sentir amory temor™./

En cuanto al problema de la recepcidon de la obra por parte del
espectador, no quiero dejar de mencionar la capacidad que tiene el genio de
trascender el espacio y el tiempo para, indirectamente {(a través de la obra),
hacer surgir un sentimiento en el espectador que contempla la misma. ;Nos
sera posible como espectadores acertar en el sentimiento que tuvo el creador al
fabricar e! objeto? Y si asi fuera j;tendria la obra un valor mayor para
nosotros? Pienso que es dificil responder a esta ultima pregunta, ya que habra
quien diga que el valor principal dela obra de arte descansa en el sentimiento
que nos produce como espectadores la obra por si misma al ser contemplada,
independientemente del sentimiento que tuvo aquél que la hizo.

Para mi no deja de ser importante tratar de entender el sentimiento que
condujo al artista a crearla, pero me parece aun mas importante el libre juego
implicado en el hecho de que permanezca como un misterio que de nueva
cuenta cae en el terreno de la imaginacion, sobretodo si pretendemos tratar de

resolverlo.

7 Warnock, M. ibid. P. 138.
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La fascinaciéon o debilidad que tiene el ser humano por una obra de arte
se podria encontrar en el hecho de enfrentarnos a un objeto que no esta
concluido, con esto me refiero a que la obra de arte es algo inacabado, siempre
abierto, y que por medio de la imaginacién cada quien va afadiendo algo nuevo
a la obra “inicial” u original que tenemos frente a nosotros. Me interesa
también la cuestién de que la obra de arte permanece siempre como algo
inconcluso, y quizd aqui se encuentre su mayor atractivo, pues una pieza de
arte siempre queda como algo “abierto”, como algo que no esta “concluido” y es
precisamente este estado de “no terminado” el que le otorga ese caracter
magico que nos dala posibilidad de “dar vida” a una obra cuando ésta entra en
contacto con el espectador.

Como dice Schopenhauer, es importante considerar que solo estaremos
completamente satisfechos con la impresién que nos causa una obra, cuando
en ella queda algo que no podemos reducir a la claridad del concepto por mas
que reflexionemos acerca deella.

Todas las ocasiones que tiene el espectador para encontrarse ante una
obra, a mi modo de ver, son instantes en los que ésta se sigue completando; de
aqui que cada quien pueda dar interpretaciones radicalmente opuestas a un
mismo objeto artistico. E incluso el mismo espectador puede interpretar la
misma obra de diferente manera, dependiendo del estado de animo en el que se
encuentre. Por esto, creo también que mas de una interpretacion puede ser
valida, dependiendo del sentimiento que el objeto provoque en el sujeto que lo
contempla. Y de nuevo entra en juego aqui la imaginacion, gracias a la cual
podemos otorgar un significado individual y distinto al objeto artistico en
cuestion. Es mediante ella que nos es posible comprender, descubrir e
interpretar la obra.

A partr delo anterior quiero volver a la cuestion de la imaginacién, la
cual actua siempre de manera activa, sobretodo cuando se trata del proceso
inicial de creacién de una obra artistica; y es por medio de esta actividad
permanente de la imaginaciéon que podemos pensar y casi “ver” una imagen,
incluso cuando la imagen no esta presente, es decir, cuando fisicamente no la
tenemos ante nosotros. Esta actividad es un punto esencial de la imaginacion
creadora, la cual puede prescindir desde el punto de vista fisico de una serie de
imagenes. y sin embargo tenerlas presentes a todas, de manera tal que las
“detenga” en el tiempo y las utilice cuando le son necesarias. Por ejemplo, el
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artista que quiere pintar un arbol o un cielo, no necesita contemplarlos, sino
que puede prescindir de tales objetos y recurrir tan so6lo a su imaginacion para
reproducirlos.

El artista es capaz de hacer “presente” el objeto, o mejor dicho la imagen
que desea plasmar en su obra; esta cualidad es exclusiva de la imaginacién,
pues gracias a ella podemos hacer presente el pasado e incluso el futuro de
manera tal que estos tiempos se condensen en una misma obra. No quisiera
discutir ahora el tema de la temporalidad de las imagenes, pero pienso que
definitivamente hay que hacer una distincién entre la imaginacion y la
memoria, y me parece que muchas veces esto es dificil de lograr. Veamos pues
brevemente la manera en la que opera la memoria, y ¢co6mo se relaciona con la

imaginacién, y por supuesto, con los sentidos.

Pero tengamos siempre en cuenta que si bien la memoria ayuda a la
imaginacién a cumplir su cometido, jamas la podria suplantar en su misién
creadora, y mucho menos en el plano de la creacion de una obra artistica. La

memoria se define como la huella psicofisiologica dejada por las impresiones

en el cerebro y reproducible mediante leyes de asociacion.8 Gracias a la
memoria nos es posible conservar nuestro pasado vy actualizarlo en todo lo
presente. Es interesante ver que la memoria se relaciona estrechamente con
los estados animicos. James sostiene que puede tenerse memoria so6io de ciertos
estados de animo que han durado algin tiempo. Dice que la memoria es un
fenomeno consciente en tanto que es conciencia de un estado de animo pasado
que por un tiempo habia desaparecido de la conciencia. "No puede considerarse
propiamente como ‘memoria’ la persistencia de un estado de animo, sino s6lo su
reapariciéon”. La memoria -dice- debe referirse al pasado de la persona que la
posee; ademas debe ir acompafiada de un proceso emotive de creencia. La
memoria no es una facultad especial, no hay nada unico, dice James, en el
objeto de la memoria. Este es solo un objeto imaginado en el pasado al cual se
adhiere la emocion de la creencia. El ejercicio de la memoria presupone la
retencién del hecho recordado y su reminiscencia. la causa tanto de la
retencién como de la reminiscencia, es la ley del habito del sistema nervioso
trabajando en la asociacion deideas.

8 Ferrater Mora, J. Diccionario de Filosofia Abreviado. P. 275.
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Kant por su parte hace referencia a la memoria diciendo que ésta se
diferencia de la imaginacién meramente reproductiva en que puede (la
memoria) reproducir voluntariamente la representacion pasada. Ademas
sostiene que la imaginacion creadora no debe inmiscuirse en la memoria, pues
entonces ésta resultaria infiel. Estoy en desacuerdo con esta teoria, pues
existen ejemplos demasiado claros que nos permiten constatar que la memoria
no puede siempre reproducir voluntariamente una representacion anterior, y
creo ademas que la memoria, sin la imaginacién, no seria tan soélo infiel sino
infértil. Por otro lado me parece que la memoria no se podria dar en nosotros
sin algan grado deimaginacion.

Creo que la memoria, entre otras cosas, nos da la posibilidad de hacer
historia; la imaginacién nos dala posibilidad de hacer arte e historia también.

“..la imaginacién .. trabaja activamente desde dentro para
capacitarnos a percibir lo general en o particular, para hacernos
tratar lo particular, ya sea algo que vemos o algo que conjuramos
comoimagen, comosimbdlico, comoque significa algo mas alla de si
mismo. Las ideas de la imaginacion no pueden ser evocadas por
simple asociacion, ni por simple parecido con otra idea o con lo que
se ve. La imaginacion no es sélo pasiva: es un activo poder

combinador que une ideas, y que estd en accion para crear las

formas de las cosas que parecen hablarnos de lo universal...” 9

Vemos asi, que la imaginacion jamas “duerme”, pues incluso en los
suefios eésta trabaja de manera activa, y creo que es también mediante ella que
los podemos interpretar. Warnock dice que el simbolo natural surge como algo
que solo el ojo de la imaginacién puede interpretar como significativo.

Tanto en las imagenes, como en los suefos (que son también imagenes)
podemos encontrar conceptos de valor universal, y creo que esta es la razén de
que en las imagenes que tenemos de nuestros suefos y en el arte se detonen
deseos tan vastos y tan profundos, que no nos es posible hablar de una

pertenencia individual.

9 warnock, M. La Imaginacién. P. 140.
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Cito al respecto un pasaje de Los Miserables de Victor Hugo:

“If it were given 1o our bodily eyes to see into the mind of another,
we would judge a man far more often by what he dreams than by
what he thinks... The dream, which is all spontaneity, takes the
impress of our mind. Nothing emerges more directly and with more
sincerity from the very depths of our soul than our unrefiective and
unconfined aspirations... Our chimeras are what resemble us the

most”.

De igual manera se puede referir este ultimo parrafo a las artes. Pues
éstas también se gestan en la imaginacion de manera espontanea o voluntaria
permitiéndonos expresar nuestros deseos directa o indirectamente. Los artistas
son personas que poseen un grado mas alto de imaginacidon, pues son quienes
de manera consciente hacen lo que nosotros hacemos inconscientemente.
Warnock considera que para ellos la imaginacién, al menos en parte, esta
sujeta a Ia voluntad. Y dice:

"El genio del artista consiste en un equilibrio entre las actividades
conscientes e inconscientes; sin embargo, el impulsc de crear una
nuevaobra de arte es consciente, mientras que nuestro impulso de

crear nuestro propio mundo perceptual necesariamente esta por

debajo del nivel de la conciencia...”. 10

Entonces, si seguimos indagando sobre como se da el proceso inicial de
creacion de la obra de arte, veremos que el artsia, con su imaginacién, une
percepciones diferentes para mostrar su esencial unidad. Pues por medio de la
imaginacion, percibimos cosas individuales y a la vez las tomamos como
significativas de las ideas universales que se hallan detras de eilas. Mediante
esle proceso el artisia concibe “dentro” de su imaginacion la idea de la obra
que desea crear, la cual, en base a cierta técnica y teniendo como guia los
propios sentimientos del artista, dara como resultado una nueva y unica fornfa,

10 op. Cit. P. 164.
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Coleridge nos dice: "la imaginacién es ese poder reconciliador y
mediador que, incorporando la razén en las imagenes del sentdo, y
organizando, por decirlo asi, el flujo de los sentidos por la permanencia y las
energias auto-circuladoras de la razén, hace nacer un sisterna de simbolos,
armoniosos en si mismos y cosustanciales a las verdades de que son
conductores”.

Sin la facultad imaginativa -dice Warnock-, no podemos reconocer lo
que esta ante nosotros ni concentrarnos en el aspecto significativo de las cosas.

"Asi nuestra percepcion y, en realidad, todo nuestro pensamiento
inteligible acerca del mundo, depende de lo que contribuimos por

esta facultad, que cuando se intensifica mas alla del grado normal

equivale al genio."1 1

Vemos entonces, que otro de los papeles esenciales que juega la
imaginaciéon ademas de permitirnos formar imagenes de cosas y luego poder
pensar en ellas en su ausencia, es el de dar nuevos significados a los objetos
ordinarios que tenemos ante nosotros. Y esta es una de las aportaciones mas
importantes del artista, a saber, que haciendo uso de su imaginaciéon, y por
medio de su obra, le es posible compartir con nosotros una nueva y unica
vision de su propio mundo imaginario. El artista, por medio de la obra, nos
comunica la intuicién de la idea. Cuando el artista se dispone a iniciar una
nueva obra, se toma el cuidado de elegir de manera libre, aqueilos objetos que
para ¢l tienen un significado especial, aquellos colores, formas, palabras o
sonidos que le producen determinados pensamientos y sentimientos, es decir,
estados mentales que mediante la obra pueden ser expresados, comunicados, y
sobretodo, compartidos. La imaginacion es siempre la que atribuye estos
significados y la que los “encuentra” en los objetos que hay ante nosotros.

En algunas ocasiones la funciéon dela imaginacién es interpretativa. La
imaginacion colabora al darnos la posibilidad de interpretar una obra, a partir
de una imagen, de modo tal que dicha obra nos haga tener una nueva

11 warnock, M. Ibid. P. 173
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sensacion, que nos hace sentir de determinada manera; pues no hay que
olvidar que la imaginacién se mezcla con sentimientos asi como con imagenes.

Creo que el artsta por medio de su imaginacién, al crear la obra,
basicamente lo que hace es proporcionarnos un espacio magico, personal en el
cual lo irreal adquiere un caracter real y viceversa; un espacio por medio del
cual podemos convertir las ideas en impresiones vivas, de las cuales se pueden
despertar en nosotros sentimientos reales. El artista deja plasmados sus
sentimientos en la obra; el espectador, al contemplarla, puede revivir esos
sentimientos, haciéndolos propios o despertar sentimientos nuevos, pero estos
sentimientos tendran siempre un caracter absolutamente real.
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i.z2 ;Qué sucede con ia imaginacion durante ei proceso de
creacion?/ La nocion de genio en Kant.

*Jugamos frecuente y gustosamente con ia
imaginacion, pero e€sta juega tan frecuente,

Y a veces muy inoportunamente, con nosotros’
E. Kant

Drer Anthropologie, Erster Teil, § 28

A conuinuacion analizare ia definicion de imaginacion que da Kant, y
con base en esta, veremos como presenta su concepcion individual de io que es
el genio.

En su Antropoiogia en Senudo Fragmatico, hant define ia imaginacion
como ia facuitad de tener 1ntuiciones sin ia presencia del objeto; es productiva,
en cuanto que nos permite representarnos originariamente el objeto, que
antecede a la experiencia, que es reproductiva o derivada, ia cual devueive ai

espiritu una mtuiClon empirica anteriormente tenda.

“Las ntuiciones puras dei espacio y del uempo pertenecen a ia
primera especie de representacion; todas ias restantes suponen una

Intuicion empirica, que cuando se une con ei concepto deil objeto y

se torna, por tanto, conocimiento empirico, se llama experiencia".! £

Kant, en este texto, en el paragrafo Z8 (de la imaginacion), se refiere aia
1IMAZINACION COMO fantasia en cuanto produce imagenes. Y ai que se habitua a
tomar estas undgenes por experiencias internas o© externas io llama

fantaseador.

12 Xant, E Antropoiogia en sentido Fragmatico. P. 56.



Para Kant, la imaginacion es autora, cuando es productiva 0 meramente
evocadora cuando es reproductiva. La productiva -dice- no es por ello
precisamente creadora, pues no es capaz de producir una representacién
sensible que no haya sido nunca dada a nuestra facultad de sentir, sino que
siempre se puede mostrar la materia con que produce. Aqui da Kant un buen
ejemplo para hacernos comprender esta idea:

"Al que no hubiese visto nunca el rojo entre los siete colores,
nunca se le podria hacer comprensibie esta sensacion; al ciego de
nacimiento, ninguna, ni siquiera el color intermedio que se produce
por la mezcla de otros dos, por ejemplo, el verde. El amarillo v el

azul mezclados dan verde; pero la imaginacion no produciria la

menor representacion de este color sin haberlo visto mezclado”.13

Dice Kant que lo mismo pasa con cada uno delos otros cuatro sentidos, es
decir, que las sensaciones correspondientes no pueden ser producidas en su
composicion por la imaginacion, sino que tienen que ser arrancadas
originariamente a la facultad de sentir. Cabe mencionar aqui, que la
imaginacién es creadora en la forma, no en la materia.

"Asi, pues, aunque la imaginacién sea una tan grande artista, e
incluso maga, no es creadora, sino que tiene qgue sacar de los
sentidos la materia para sus producciones. Pero éstas no son, de

acuerdo con las observaciones hechas, tan universalmente

comunicables comolos conceptos del entendimiento”. 14

Para Kant, la originalidad (que es la produccion no imitada) de la
imaginacion, cuando concuerda con conceptos se ilama genio, si no concuerda
con ellos, se llama delirio.

En el mismo texto, (Antropologia en Sentido Pragmatico), Kant distingue
tres especies deimaginacion productiva, que son, la imaginacion plastica de la
intuiciéon en el espacio, la imaginacion asociativa dela intuicién en el tiempo y

13 op. cit. P. 57
14 gant, E. Ibid. P. 58.
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la de la afinidad nacida de la comin descendencia de las representaciones unas
de otras. Haré aqui un breve esbozo de como concibe a cada una.

Hablando de la imaginacion plastica dice Kant que, antes de que el
artsta pueda exponer una figura corpdérea (tangible) tiene que haberla
acabado en su imaginacion; asi esta figura es una ficcién. Para Kant la figura
es una fantasia cuando es involuntaria, y no pertenece al artista, pero cuando
la figura estd regida por el albedrio, entonces la llama composiciéon o
invencion. Kant sostiene que cuando el artista trabaja con imagenes
semejantes a las obras de la naturaleza, sus productos se dicen naturales, pero
si lo hace con imagenes que no pueden darse en la experiencia, califica a los
objetos formados de caprichosos, de no naturales, de figuras monstruosas y dice
que tales ocurrencias son como los resultados de sofiar despierto.

En este punto habia Kant del suefio y de su importancia para recoger las
fuerzas gastadas en la vigilia. Dice que la fuerza vital se mantiene siempre en
accion por los suefios, pues de no ser asi, ésta se extinguiria y el suefio muy
profundo traeria consigo la muerte. Kant nos previene de no tomar las

historias sofadas por revelaciones de un mundo invisible. 13
Al referirse ala imaginacidon asociativa, Kant dice lo siguiente:

"las  representaciones empiricas que se han sucedido
frecuentemente engendran en el espiritu un habito de hacer surgir
la una cuando se preduce la otra. Pedir una explicaciéon fisiclogica

de esta ley es inatil; lo mismo da servirse para ello de una

hipétesis que de otra (la cual sera a su vez una ficcion)". 16

Kant sostiene que esta no es una explicacion pragmatica, es decir, que
no se la puede aplicar a una practica, ya que no se tiene ninguna nocién del
cerebro, ni delos lugares del mismo en donde las huellas de las impresiones de
representaciones pudieran entrar simpatéticamente en armonia. Aunque
seguramente en la actualidad la neurofisiologia tiene cosas nuevas que decir al
respecto.

Sobre la imaginacién de la afinidad afirma Kant que, por afinidad

entiende la union nacida de la descendencia de varias cosas de un mismo

15 Kant, E. Ibid. P. 63.
16 Kant, E. Ibid. P. 65
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principio. Sostiene que la imaginacién que yerra aca y alla sin regla, embrolla
la cabeza con el cambio de las representaciones, que a nada estin
objetivamente ligadas y es como si hubiésemos sofiado. Kant afirma que debe
haber siempre un tema cuando se piensa y cuando se comunican Ilos
pensamientos, al cual se incorporan las muchas cosas, v donde también el
entendimiento ha de actuar.

"...el juego de la imaginacion sigue aqui mas bien las leyes de la
sensibilidad, que proporciona la materia, cuya asociacién se
verifica sin conciencia de las reglas de la misma, y por tanto

conforme al entendimiento, bien que no como derivada de!

entendimiento”. 17

Afirma que el entendimiento y la sensibilidad se hermanan a pesar de su
heterogeneidad para engendrar nuestro conocimiento, como si una facultad
tuviese su origen dela otra 0o ambas de un tronco comun; aunque para nosotros
sea inconcebible que lo heterogéneo brote dela misma raiz.

Kant asegura que la imaginacion no es, sin embargo, tan creadora como
se dice en general. Argumenta que la ilusion causada por la fuerza de la
imaginacion humana va con frecuencia tan lejos, que el hombre cree ver y
tocar fuera de si lo que sélo tiene en su cabeza. Me parece importante cuando
menciona que la ficcion se mezcla, principalmente si se ailaden la emocion y la
pasion con la experiencia en una sensacion. Creo que esto es exactamente lo
que sucede en torno al arte, tanto desde el punto de vista del artista al crear,
como del espectador al contemplar. Dice Kant:

"Por ser la imaginacién mas rica y fértil en representaciones que la
sensibilidad, resulta mas avivada, si se agrega una pasion, por la
ausencia del objeto que por su presencia, siempre que suceda algo
que evoque de nuevo en el espiritu su representacion,

aparentemente extirpada de ¢l por obra de las distracciones

durante un cierto tiempo".18

17 Kant, E. Ibid. P. 67.
18 Kant, E. Ibid. P. 70.
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A grandes rasgos es esto lo que Kant sostiene como tesis acerca de la
imaginacién, y lo dicho anteriormente nos permite tener ciertas bases sélidas
para comprender su teoria de lo que es el talento del genio y como este se
manifiesta en el arte.

Bien, vemos primero que para Kant, el arte es producto de la reflexién y
de la libertad, y es siempre obra del hombre. Afirma que en el arte, el espiritu
debe ser libre, y es éste el que vivifica la obra. Kant distingue a partir delo que
€l llama arte estético dos tipos de arte, el arte agradable y el arte bello, el cual
es siempre producto del genio. Para Kant, el arte tiene siempre el proposito de
producir algo. Ademas de producir algo, la idea importante aqui, es la de que
cuando estamos en contacto con el arte, éste nos transmite algo. Kant habla de
la importancia de las fuerzas del animo del artista, las cuales no se deben ver
trabadas por la forma académica. (Regla del artista).

Para Kant, genio es el talento (entendido como don natural) que le dala
regia al arte. Y lo dice literalmente asi:

"genio es la innata disposicion del animo {ingenium) a traves de la

cual la naturaleza le dala regla al arte”. 19

Por esto, las bellas artes son consideradas necesariamente como artes del
genio. Ya que la naturaleza da la regla al arte en el sujeto, el arte bello es solo
posible como producto del genio. La palabra genio viene del latin genius que
significa espiritu peculiar dadoa un hombre en su nacimiento para proteccion

y guia, de cuya inspiracion procederan aquellas ideas originales.

Kant define pues el genio como: 1) un talento de producir aquello para lo
cual no se puede dar ninguna regla determinada. La originalidad debe ser su
primera propiedad. 2) sus productos son modelos/ejemplares. No son originados
por imitacién, pero sirven a otros para ello. Dice Kant que en el genio puede
haber sinsentido original; creo yo que el sinsentido puede ser original o
temporal, siempre y cuando se transmita la idea o el sentimiento que tuvo el
genio al crear. 3) El mismo (el genio)} no puede describir como pone en pie su

19 Kant, E. Critica de la Facultad de Juzgar. Monte Avila. P. 216.
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producto; sino que da la regla, en cuanto naturaleza. No sabe céomo se
encuentran en €l las ideas para crear su producto, ni puede compartir sus
preceptos. Esto significa que el genio tampoco tiene en su poder pensar algo asi
a discrecién o conforme a un plan, ni hacer participes a otros en tales
preceptos, que los pusieran en condicién de producir productos similares. 4) La
naturaleza, a través del genio prescribe la regla al arte, el cual debe ser bello
arte.

El genio estd contrapuesto al espiritu de imitacién. La facilidad para
aprender no puede valer como genio. El genio mismo no sabe ni puede ensefiar
a otros cOmo surgieron y se juntaron en su cabeza sus ideas. Kant dice que el
cientifico y el genio son especificamente distintos; los genios son favoritos de
la naturaleza, y cada genio es tinico, pues la naturaleza lo dota, y luego muere.
La naturaleza vuelha dotar a otro. La originalidad del talento constituye una
pieza esencial del caracter del genio.

Kant marca una diferencia entre el juicio estético y la creacion de
objetos bellos. Para lo primero se requiere de gusto, para lo segundo, de genio.
Gusto es la facultad -afirma Kant- de juzgar un objeto o0 un modo de
representacion por una complacencia o displacencia sin interés alguno, y el
objeto de tal complacencia se llama bello. En el genio pueden (y creo que
deben) conjuntarse ambos. El genio posee la capacidad de describir bellamente
cosas que en la naturaleza serian feas o displacientes. El genio tiene, pues, la
facultad de hacer una bella representacién de un objeto.

Habiendo observado que el gusto es una facultad enjuiciadora no
productiva podemos reconocer que existe el arte bello sin espiritu, pero con
gusto; del mismo modo que existe el gusto sin genio. Aqui Kant aclara que, ¢n
acepcion estética, Espiritu significa el principio vivificante en el 4nimo,20

Kant dice:

“cuando se pone bajo un concepto una representacion de la

imaginacién que pertenece a la presentacion de ese concepto, pero

que da por si sola ocasién de pensar tanto como nunca podria ser

comprehendido en un concepto determinado, ampliando

20 «pero aquello a través de lo cual este principio vivifica el alma, el material que para
ello aplica, es aquello que, en conformidad a fin, pone en oscilacion a las fuerzas del
animo, esto es, en un juego tal que por si mismo se mantiene y aun intensifica las fuerzas
para ello”. Op. Cit. p 222,
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estéticamente, con ello, al concepto mismo de modo ilimitado,

entonces es creadora la imaginacién y pone en movimiento a la

razén™21,

Lo anterior me hace pensar, que de acuerdo a lo que Kant sostiene, el
arte rebasa el conceplo, eslo es, no hay un concepto que agote el contenido de
la imagen, por lo cual, la imagen no se agota en una sola interpretacién.
Tambien menciona Kant los atributos estéticos de un objeto, que segun
entiendo son simbolos, diciendo que éslos representan una cosa que da a la
imaginacién motivo para extenderse sobre una multitud de representaciones
emparentadas.

Este parrafo se vincula de manera estrecha con la cila 14 de la pagina 20,
en lanto que ambos describen a la imaginacion como creadora, pero de manera
distinta; en la cita 14 Kantl dice que la imaginacién no es creadora, sino que
tiene que sacar de los senlidos la materia para sus producciones. Con esto se
refiere a que la imaginacion no produce los elementos con los cuales lleva a
cabo sus creaciones, en otras palabras, produce nuevas formas a partir de los
elementos que nos son dados, pero no produce dichos elementos. Podemos decir,
entonces, que no es creadora pero si es productiva. Y esto lo afirma Kant al
decir:

“la imaginacion {como facultad de conocimiento productiva) es por

ciertv muy poderosa en la creacidn, por decirlo asi, de una otra

naturaleza a partir del material que la naturaleza real le da"22,

Prosiguiendo con la defliniciéon de genio dice que este da vida a su idea
racional de un sentir a través de un atribulo de la imaginacion, y excita en el
espectador una multitud de sensaciones vy representaciones lalerales para las
cuales no se halla expresion alguna. Podemos ver -dice- que el genio (poeta)
puede hacer sensibles ideas racionales de seres invisibles. Nos puede hacer
sentir la muerte, la envidia, los vicios, el amor, la gloria. Y esta facultad es un
talento de la imaginacion.

21 Kant, E. Ibid. p. 223.
22 Kant, L. Ibid. p. 223.
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Entonces para Kant, la idea estética es una representacién de la
imaginacién asociada a un concepto dado, la cual esta ligada a una
multiplicidad tal de representaciones parciales, que no se puede hallar para
ellas ninguna expresion que designe un concepto determinado. Asi, las fuerzas
del animo que constituyen al genio son imaginacion y entendimiento.

El genio consiste, pues, para Kant en la feliz relacién que ninguna
ciencia puede ensefiar y ninguna laboriosidad aprender, de descubrir ideas
estéticas para un concepto dadoy en encontrar la expresién para ellas a través
de la cual puede ser comunicado a otros el temple subjetivo del &nimo por ese
medio efectuado, como acompanamiento de un concepto. El dltimo talento se
denomina espiritu y es aquél que permite al genio expresar lo innominable en
el estado del animo a propdsito de una cierta representaciébn y hacerlo

universalmente comunicable.

Hasta aqui ha sido clara la relacion entre imaginacién y genio en Kant.
Podemos ver que la imaginacidon es imprescindible siempre que se quiera
hablar de genio o de creacién artistica, ya que es por medio de esta facultad, en
unién con ¢l talento del genio que se llega siempre a la produccion de una obra
de arte. El talento de un hombre no seria suficiente para hacer de él un artista

si careciera deimaginacion.

Ahora veamos lo que por genio entiende Schopenhauer. En el Libro I11
de su Mundo como Voluntad y Representacion, concluye Schopenhauer que el
mundo como representacion, tanto en su conjunto como en cada una de sus
partes, es objetivacion de la voluntad, o sea la voluntad hecha objeto, es decir,
representacién. Dice que todas las Ideas se nos manifiestan en un sinnimero
de individuos y de individualidades que se conducen con aquéllas como las
copias con el modelo. Esta pluralidad sélo nos la podemos representar en el
espacio y en el tiempo. Pero dice Schopenhauver que las ldeas estan fuera de la
esfera del conocimiento del individuo en cuanto tal, v para que las podamos
llegar a conocer, es necesaria la supresion dela individualidad.

Después de hacer una breve comparacion entre la doctrina kantiana y la
platénica, tratando de demostrar que la cosa en si de Kant y la Idea de Platon
estan estrechamente ligadas, concluye que estas no son lo mismo, sino que, dice

Schopenhauer, la idea es para nosotros la objetivacion inmediata y adecuada de
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la cosa en si, que es la voluntad, pero la voluntad cuando ain no esta objetivada
no es representacion. ELIMINADO. Aqui define Schopenhauer el principio de
razon como la forma en que la ldea se moldea en cuanto cae baio el

conocimiento del sujeto como individuo. Dice:

"Las cosas particulares que se nos revelan bajo la forma del
principio de razdn no son, por consiguiente, méas que la objetivacién

inmediata de la cosaen si (que es la voluntad)".23

Ahora llegamos al punto que me interesa tocar aqui, que es cuando
Schopenhauer habla de la contemplacion del objeto. Dice que el sujeto deja de
ser un nuevo individuo y se convierte en sujeto puro e involuntario del
conocimiento, que ya no se ocupa de las relaciones sometidas al principio de
razon, sino que reposa y se pierde en la contemplacion del objeto que se ofrece
a €l, fuera de sus relaciones con otros objetos. Schopenhauer nos explica aqui
como el hombre ya no se interesa por considerar las cosas por la fuerza del
entendimiento, ya no investiga doénde, cuando, porqué y para qué existen, sino
unicamente fo que las cosas son. Entonces concentra toda la fuerza de su
espiritu en la visién intuitiva, y llena su conciencia con la tranquila
contemplacion de los objetos naturales, perdiéndose -dice- en estos objetos,
olvidandose de si mismo como individuo y de su voluntad y convirtiéndose en
puro sujeto, en claro espejo del objeto.

Schopenhauer considera que, cuando el objeto se ha desprendido de toda
relacion con algo que no sea €l mismo v el sujeto se ha emancipado de todo lo
que le liga a la voluntad, "lo conocido entonces no es ya la cosa particular,
como tal cosa particular, sino la idea, la forma eterna”. 24 Y de tal estado dice:
"el que se entrega en esta intuicidén no es ya individuo, pues el individuo se ha

perdido en tal acto intuitivo, sino que es puro sujeto del conocimiento, por

encima de la voluntad, de la pasion y del tiempo".25

23 schopenhauer, A. El Mundo como Voluntad y Representacion. P. 145.
24 Op. Cit. P, 148.
25 Schopenhauer, A. Ibid. P. 148
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"S6lo cuando un individuo que conoce se eleva a puro sujeto del
conocer y con €| también el objeto contemplado se eleva a pura idea,

el mundocomorepresentacién aparece completo y puro y se produce

la objetivacién perfecta de la voluntad”.26

Schopenhauer describe el arte como el género de conocimiento que
considera la verdadera esencia del mundo independiente y fuera de toda
relacion. Por lo cual, el contenido real de sus fenémenos no csta sujeto a
cambio alguno, y por lo mismo es conocido en todo tiempo con la misma verdad.
Lo define como la consideracion de las cosas independientemente del principio
de razon. El arte es obra del genio, quien prescinde del principio derazén en su
manera de ver, que es la unica valida y util en el arte.

Para Schopenhauer, las ideas so6lo pueden ser concebidas por medio de
esa contemplacion pura que se pierde en ¢l objeto; - dice- la esencia del genio
consiste en la capacidad preeminente para esta contemplacién. Asi, define
Schopenhauer la genialidad como la objetividad maxima, es decir: "la direccion
objetiva del espiritu en oposicion a la direccidon subjetiva encaminada hacia la
propia persona, o sea hacia la voluntad™;

"la genialidad es la facultad de conducirse meramente como
contemplador, de perderse en la intuicién y de emancipar el
conecimiento, que originariamente esta al servicio de la voluntad...
para convertirse en sujeto puro del conocimiento, en vision

transparente del mundo...”.27

Schopenhauer cree que al genio se le ha concedido una cantidad de
conocimiento que excede en mucho del necesario para el servicio de una
voluntad individual, por tanto, este exceso de conocimiento liberado se
convierte en puro sujeto de la voluntad, en espejo de la esencia del mundo.

En alguna parte habla Schopenhauer del genio y de su relacion con la

fantasia, que de modo personal creo que sc asemeja mucho a lo que se ha

26 Schopenhauer, A. Ihid. P. 148.
27 Schopenhauer, A. Ibid. P. 153.
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entendido por imaginacién. la palabra “imaginacion” no la utiliza
Shopenhauer, y por supuesto Kant no aceptaria la semejanza que yo propongo
entre ambas. Cito tres ejemplos donde Schopenhauer habla de fantasia, cuando
quiza debiera haber hablado deimaginacion.

"...s1 la fantasia no dilatase considerablemente el horizonte de su
vision sobre 1a realidad de su experiencia personal, colocandole en
situacion de construir, con los pocos datos que llegan a su

percepcion, todo lo demas, haciendo asi que desfilen ante sus ojos

casi todos los cuadros posibles de la vida".28

"El genio necesita de la fantasia para ver en las cosas, no lo que la
naturaleza ha producido realmente, sino io que deseaba producir y
que no produjo a causa de la lucha que sus formas sostienen entre

si".29

"La fantasia ensancha el circulo de vision del genio respecto de los
objetos que en la realidad encuentra...por esto una inusitada fuerza

de la fantasia es compafiera y hasta condicién indispensable del

genio".so

Mas adelante Schopenhauer dice que el hombre de genio se recrea en la
contemplacion de la vida misma y se afana por penetrar la Idea de cada cosa,
prescindiendo de sus relaciones con los demas objetos. El genio posee en un
grado mas alto la facultad de conocer las ideas y de prescindir
momentaneamente de su propia individualidad, v esto le proporciona la
reflexion necesaria para poder reproducir de algin modo el objeto asi
contemplado. El resultado de esta reproduccion libre es la obra de arte, por
medio de la cual, el genio nos comunica la intuicion de la idea.

28 schopenhauer, A. Ibid. P. 153.
29 Schopenhauer, A. Ibid. P. 154.
30 schopenhauer, A. Ibid. P. 154
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Respecto a la obra dec arte dice que 1a obra del genio ha sido considerada
siempre como efecto de la inspiracién y hasta, como el mismo nombre lo da a
entender, como la actividad de un ser sobrehumano distinto del individuo, que
s0lo se apodera de éste en determinados periodos. Por medio de la obra, el artista
nos hace ver el mundo con sus 0jos.

"Lo propio del genio, lo nativo en él, es que su mirada descubre lo
mas esencial de las cosas, lo que éstas son en si y fuera de woda

relacion; pero la facultad de hacernos ver esto a nosotros, de

prestarnos su mirada, esto es lo adquirido, la técnica del arte".31

Habla también Schopenhauer dela relacion que existe entre la locura y
el genio. En su descripcién del genio menciona que écte es dado al mondlogo, v
en general suele mostrar algunas debilidades lindantes con la locura. Dice que
sc¢ ha observado con frecuencia que el genio y la locura tienen un lado comun
y hasta llegan a confundirse. Y concluye este punto diciendo que toda
elevacion del intelecto sobre la medida ordinaria constituye una anormalidad y
predispone ala locura.

Por ultimo habla Schopenhauer del genio y la imitacion y nos dice que
el objeto del arte, cuya representacion es el fin del artista, es la Idea, a la cual
define como el adecuado representante del concepto. Dice que nunca es
conocida por el individuo como tal, sino por el que se sabe elevar sobre toda
voluntad y sobre toda individualidad a puro sujeto del conocimiento. Solo sera
asequible al genio y al hombre inteligente que tiene la disposiciéon de
comprender y apreciar las obras del genio. Sostiene que la Idea sélo es
comunicable de manera relativa, "en cuanto la Idea concebida y reproducida
por la obra de arte solo es aprehendida en la medida de la capacidad intelectual

del espectador” 32

31 Schopenhauer, A. [bid. P. 159.
32 Schopenhauer, A. Ibid. P. 187.
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Por el contrario, el concepto, es siempre estéril para el arte, pues la Idea
concebida es la inica y verdadera fuente de la obra de arte. Dice Schopenhauer
que porque la Idea es intuitiva siempre, el artista no tiene una conciencia in
abstracto de la intencién y del fin de su obra, y por lo mismo el artista no puede
dar cuenta de su actividad; trabaja por mero sentimiento e inconscientemente,
por instinto. Schopenhauer compara metaféricamente al genio con un cuerpo
organizado, diciendo que asimila, transforma y produce. Concluye esta parte
sosteniendo que Gnicamente subsisten las obras tomadas directamente de la
vida y de la naturaleza, y siempre conservan su fuerza original; sin pertenecer
aninguna época, sino a la humanidad.

31
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Capitulo 2. Nocién de Melancolia.

“La melancolia es la dicha de estar triste”

Victor Hugo

La polisemia de la palabra melancolia me obliga a conducirme
cautelosamente a lo largo de este capitulo, pero sin perder de vista que mi interés
reside en investigar el significado de la melancolia en cuanto "misterio” que
afecta el animo del ser humano en muchos aspectos, incluyendo el de la creacion
artistica.

El término melancolia se ha utilizado la mayoria de las veces para calificar
sintomas de alteracién mental, que van desde el miedo, la misantropia y la
depresién, hasta la locura en sus formas mas temibles. ;Enfermedad?,
itemperamento?, jelemento caracteristico de la personalidad del genio? Quiza la
melancolia pueda tomar parte en todos estos asuntos, pero lo que aqui me interesa
es resaltar el valor dela melancolia como la renuncia sublime del mundo; no como
mero sentimentalismo; sino como estado de reflexion, de introspeccion, de
autoanalisis, de ensimismamiento, del cual parte el genio para crear.

Elegi la siguiente definicion de melancolia, tomada de la Encylopedie ou
Dictionnaire Raisonné des Sciences, des Arts et des Metiers de 1765; aunque
quiero aclarar que el término pude ser usado de manera mucho mas amplia y en

diferentes contextos:

“Mélancolie c’est le sentiment habituel de notre imperfection. Elle est opposée
a la gaieté qui nait du contentement de nous-memes: elle est le plus souvent
I'effet de la faiblesse de 'ame et des organes: elle I'est aussi des idées d’'une
certaine perfection, qu’on ne trouve ni en soi, ni dans les autres, ni dans les
objets de ses plaisirs, ni dans la nature: elle se plait dans la méditation qui
excerce assez les facultés de I'ame pour lui donner un sentiment doux de son
existence, et qui en méme temps la dérobe au trouble de passions, aux
sensations vives qui la plongeraient dans I'épuisement. La mélancolie n’est

point I'ennemie de la volupté, elle se préte aux illusions de I'amour, et laisse
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favourer les plaisirs délicats de I’ame et des sens. L’amitié lui est nécessaire,

elle s’attache a ce qu’elle aime, commele lierre al'ormeau...”.!

Los antigiios también consideraron la melancolia como el castigo de una
deidad,y de este modo, a los individuos castigados se les atribuia un cierto don de
sublimidad, ya que al parecer, el humor melancélico se podia considerar como
fuente de una alta exaltacion espiritual.

Aristoteles, en el Problema XXX, toca un punto muy importante, del cual
parto para desarrollar esta investigacion.

Segin Aristoteles, los que tienen un poco de este temperamento
{melancolico) son corrientes, pero los que tienen mucho, son distintos de la
mayoria dela gente.

"Si esa proclividad estd muy concentrada, son melancélicos en extremo, pero si

esta algo templada son sobresalientes”.?

En el Problema XXX podemos situar con presiciéon una de las muchas, (y con
seguridad, de las mas antigiias) teorias sobre el origen del genio. Aclaro que al
hablar de genio me referiré en adelante al hombre creador, es decir, al artista.

Por otro lado vemos que para los romanticos alemanes como Schlegel,
Hélderlin, Novalis, Goethe, Schopenhauer, Mahler y Nietzsche, entre otros, el
sufrimiento era indispensable para crear. Y a esta sensacion de sufrimiento ;jno le

llamaron también melancolia?.

' Encycopédic ou Dictionnaire Rarsonné des Sciences, des Arts et des Méuers, par une Soci€té de Gens de
Letires. Tome Divieme. M. DCC. LXV.

Edici6n Facoimilar.

Friedrich Frommann Verlag, Stuttgari- Bad Cannstatt, 1966.

“Melancolia es el sentimiento habitual de nuestra imperfeccion: Es lo opuesto a la alegnia que nace de la
satisfaccién de nosotros mismos: Es, con frecuencia el efecto de la debilidad del atma y de los 6rganos: lo s
también de las 1deas de ung cierta perfeccion quUe no ERCONTTAMOS €N NOSOLFOS MISMOos, 01 en los otros, nien
los objetos de nuestros placeres, ni en la naturaleza: se complace ¢n la meditacion que ejercita
suficientemente las facultades del alma para proporcionarle un dulce senimiento de su evistencia. y que al
mismo tiempo, la sustrac al disturbio de pasiones, de las vivas sensaciones que la sumergirdn dentro del
agotamiento. La melancolia no es encmiga de la voluptuosidad, sc presia a las rlusiones del amor, y permite
favorecer los delicados placeres del alma v de los sentidos. La amistad lc es necesana, se apega a aquello que
ama, como fa hiedra al olmo...™.

La traduccién es mia.

? Ansidteles. Problema XXX, 1. Citado en Sawrno v fu Melancofia, P. 42-53. Khibansky, Panofsky v
Saxi. Alianza Forma. Madnd, 1991.




Alolargo dela historia del arte podemos ver que existen lazos muy fuertes
entre la melancolia y la actividad creadora. Podemos ver infinidad de casos donde
se vinculan estrechamente el arte y el sufrimiento. ;Sera mera coincidencia? O
isera que en realidad la enfermedad, el dolor v el sufrimiento tienen algin efecto
en el hombre que lo conduce a crear una obra artistica con determinadas
caracteristicas?

Muchos artistas han olvidado su tristeza, aunque sea temporalmente, al
darle expresion. Novalis penso: ";jNo sera que la enfermedad es un medio para
llegar a una sintesis mas elevada, un fenémeno de una gran sensibilidad a punto
de transformarse en un poder superior?”’. Quiza la enfermedad torne al hombre
mas sensible, mas sincero, y sobretodo, mas consciente de su cercania con la
muerte, de su temporalidad en esta vida. El ser humano, cuando se encuentra
enfermo, experimenta una intensificaciéon de los sentimientos, misma que lo lleva
en muchas ocasiones a crear con una fuerza y constancia superiores a las que
tendria estando en estado de salud.

Dice Ph. Sandblom, médico e historiador del arte: "...la herida de la ostra es
lo que produce la perla”. Es una acertada metafora que podemos aplicar al hablar
dela creaciéon en el caso de que ésta sea producto de la enfermedad. En la segunda
parte de este capitulo trataré con mas profundidad esta cuestion, para poner de
manifiesto que la melancolia influyé definitivamente en la produccion pictdrica
de Van Gogh.

La genialidad se intensificé cuando Van Gogh cayo enfermo de algo, que a
la fecha no se sabe a ciencia cierta en qué consistia. Algunos io llamaron
esquizofrenia, otros epilepsia, otros porfiria; yo lo IHamaré melancolia,
apoyandome en los estrechos vinculos y semejanzas que encuentro, entre las
definiciones del ser melancélico v la enfermedad del artista.

Se dice que Van Gogh padecia también de hipergrafia, la cual se define
como una actividad artistica exhuberante y compulsiva. Esta lo llevo a iniciar y
terminar cuadros en un sélo dia, y asi vemos que su produccion artistica aumentoé
considerablemente durante sus dos ultimos afios de vida.

Ademas del valor estético, (y por supuesto el valor de mercado que hoy en
dia tiene su obra), podemos ir aun mas lejos y ver en ella un valor sentimental. Me
refiero al valor del sentimiento que Van Gogh dei6 plasmado en cada pincelada, en

la firmeza de su mano al tomar el color y ponerlo en la tela.
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Refiriéndose a Fl campo de trigo, (su dltima pintura), dice Sandblom:
"...el ingrediente maniaco se refleja en los brochazos tempestuosos y
giratorios; su ansiedad en la parvada de cuervos, que son una encarnacion de

los lagubres pensamientos que habrian de conducirlo al suicidio".?

Pero mejor escuchemos al propio Van Gogh:
"...mis dibujos contienen directamente alguna cosa de mi propio corazén. Sea en
la figura, sea en el paisaje, yo quisiera expresar no algo asi como un

sentimentalismo melancélico, sino un profundo dolor”.”

Vemos asi que Van Gogh manifiesta un sentimiento muy claro, el cual
expresa en su pintura, logrando reflejar el estado en el que se encuentra cuando
pinta cada cuadro.

Mejor sera ver mas de cerca los efectos que produce esta "sagrada
enfermedad” en el ser humano; veamos también 1o que produce la melancolia
cuando se relaciona con la imaginacion, con la inspiraciéon divina y con la locura.

Su mal puede consistir en hacer morir al hombre; su magia, en cambio,
consiste en hacerlo inmortal.

* Sandblom Ph. Enfermedad v creaciein. FCE. México, D.F., 1995,
* Van Gogh Cartasa Théo. P. 73. Coleccidn Labor. Colombra, 1994,
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2.1 Melancolia como enfermedad en la Medicina Antigia y
Moderna.

"La infinitud de la melancolia consiste
en no poder ser explicada”

Kierkegaard

Las raices mas profundas de la melancolia, las encontramos entre los
antigilos griegos, quienes la definieron como la "bilis negra" (Mélaina cholé), que
junto con la bilis amarilla (o roja), la flema vy la sangre, constituian el conjunto de
los Cuatro Humores del individuo, y que dependiendo de su combinacion
determinaban el caracter. Cadauno de estos humores correspondia a un elemento
cosmico. La bilis negra correspondia a la tierra, la bilis amarilla al fuego, la flema
al agua y la sangre at aire.

Filistion, seguidor de Empédocles, anadié la idea de que cada uno de los
elementos poseia cierta cualidad. El calor pertenecia al fuego, el frio al aire, lo
humedo al agua y lo seco a la tierra.

Por lo tanto, las enfermedades se producian por el predominio o el defecto
de alguna cualidad. Es asi como se comprende la idea de que la melancolia
empezara a perfilarse como una enfermedad, dadoel exceso (en su caso) de la bilis

negra.

Al hablar de melancolia, no se puede dejar de mencionar el Problema XXX, 1,
atribuido a Aristoteles. El Problema dainicio con una inquietante pregunta:
";Porqué todos los que han sobresalido en la filosofia, la politica, la poesia o

las artes eran manifiestamente melancélicos...?"*

Se pensaba en un principio, que todos estos hombres sufrian de un exceso

de bilis negra en el cuerpo, y por lo tanto eran melancoélicos por constitucién. Mas

3 Anstoteles Problema XXX, 1. Op. Cit.
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tarde Aristoteles hace una analogia entre la melancolia y el vino, diciendo que
éste, cuando es tomado en exceso torna a los hombres estipidos, haciéndolos
semejantes a los que son victimas de la melancolia excesiva. Los que han bebido
demasiado, se sumen en completo silencio, como los melancélicos que han perdido
el juicio.

La diferencia estriba en que el vino transforma al hombre, pero no por
mucho tiempo, en cambio Ia constitucién natural de un hombre le hace ser dela
misma manera permanentemente. El vino y el temperamento melancolico -dice
Aristoteles- son de naturaleza semejante.

Aristoteles sefiala una diferencia entre la bilis negra fria y la bilis negra
caliente diciendo:

"...la bilis negra, siendo fria, y si hay exceso de ella en el cuerpo, produce

apoplejias, torpores, depresiones o ansiedades; pero si se calienta demasiado

produce animacion con canticos, éxtasis y la erupcion de Glceras y cosas

semejantes™.®

El temperamento melancolico es en si mismo variable, como el agua; unas
veces frio y otras veces caliente. Cuando la mezcla esta fria el hombre se vuelve
cobarde y siente miedo; en cambio, cuando esta caliente el hombre se domina y no
se altera.

Aristételes concluye el Problema XXX diciendo que los melancolicos son
muy variables por ser variable la accion de la bilis negra, pues al ponerse ésta
muy fria o muy caliente, determina nuestro caracter,

Por esta razon penso Aristoteles que todas las personas melancolicas eran
personas fuera de lo coman, y esto no se debia a una enfermedad, sino a su

constitucion natural.

El Problema XXX es de suma importancia, ya que a partr de éste, se empieza
a clasificar la melancolia como una enfermedad. ademas de ser el ya conocido
temperamento.

Los antigilios griegos consideraron que aquellos hombres en cuyo cuerpo la
bilis negra tenia un poder predominante, por fuerza habian de ser mentalmente
"anormales” de alguna manera. Y fue esta tesis la que sirvi¢ para argumentar gque

todos los hombres sobresalientes eran melancoélicos.

*Op. CiL.
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Para los estoicos la melancolia era enfermedad pura. Cicerén la califico
como "ceguera general de la mente". Fra considerada como un trastorno de la
imaginacion o bien del entendimiento. Arquigenes la describi6 como una
depresion debida a una obsesion y la trataba como una forma temprana o sintoma
de ]a "mania”, la cual era distinta de la melancolia. Para él, las naturalezas
irascibles, animosas y violentas tendian mas a la enfermedad maniaca, en cambio
las apagadas, tristes y lentas tendian hacia la enfermedad melancoélica.

Los sintomas que Arquigenes le atribuyé a la melancolia fueron los
siguientes: "..piel oscura, hinchazén, mal olor, voracidad unida a delgadez
permanente, depresidon, misantropia, tendencias suicidas, suefos veridicos,
temores, visiones, y transiciones bruscas de la hostilidad, la mezquindad y la
avaricia a la sociabilidad y Ia generosidad”.

Si la mera melancolia pasaba a locura declarada, los sintomas eran:

“alucinaciones diversas, miedo a los <démones>, delusiones (lanzandose los

instruidos a fantasticas teorias astrondmicas o filosdficas o a actividades

artisticas supuestamente inspiradas por las Musas, v los incultos, en cambio,

creyéndose extracrdinariamente dotados en otros campos), éxtasis religioso y

obsesiones curiosas, como el convencimiento compulsivo de ser un cantaro de

barro."’

Por todas estas razones se pensO durante mucho tiempo, hasta hoy, que
"melancélico” es sinonimo de "loco”, aplicado este término a alguien que ha
perdido la razén. Y con buenas razones, pues en sentido patolégico, ambos actian
de manera semejante en muchos aspectos, aunque no hay que perder de vista que
existe una diferencia abismal entre ambos, pues no por el hecho de ser
melancoélico, todo hombre podia ser considerado como talentoso o como genial, es
decir, "La desviacién de lo normal que distingue a todomelancélico no incluye por
si sola una capacidad para logros intelectuales sobresalientes”.?

En Saturno y la Melancolia vemos que Sorano de Efeso, quien vivié en la
primera mitad del siglo II y pertenecia a la escuela de los "metodicos” hizo otra
distincion entre la locura y la melancolia, diciendo que la locura se localiza en la
cabeza y la melancolia en el cuerpo; pero niega la opinion de que ésta fuese
producida por un exceso de bilis negra, diciendo que la gente la llama melancolia

7 Klibansky, Panofsky, Saxl. Saturno v ln Melancolia. P. 69.
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porque los enfermos vomitan bilis negra, pero que ésta no era la causa ni el
origen de aquella.

Pero Rufo de Efeso llegd a otra interesante conclusion. Para él la actividad
de la mente es la causa directa de la enfermedad melancélica. Para curar al
enfermo es importante saber de dénde procede la enfermedad, ya que ésta puede
ser una combinacion de humores que algunos melancoélicos tienen naturalmente,
pero puede ser también una combinacion adquirida por mala dieta. Digamos que
la enfermedad puede ser innata o adquirida. Rufo afiade a la teoria de Aristételes
que la bilis negra puede originarse en el organismo si alguno de los otros
elementos se enfria o se calienta inmoderadamente; asi pues, la sangre puede
convertirse en bilis negra por enfriamiento y la bilis amarilla puede tornarse
negra por sobrecalentamiento. Rufo clasifica la bilis negra en dos tipos: una muy
espesa semejante a la sangre y al vino, y otra mas liquida y acida. A la primera la
Hama "humor melancolico” o "sangre melancoélica”. Dice al respecto:

"$i se asienta en los pasajes de un ventriculo del cerebro, suele generar
epilepsia; pero si predomina en la sustancia del cerebro mismo, produce esa

clase de locura que llamamos melancolia..."”,

Las aportaciones que hizo Rufo de Efeso a la teoria de la melancolia fueron
de enorme importancia, pues fue él quien dio la pauta para descubrir que el
humor melancolico ya no tenia nada que ver con la bilis, sino que era sangre
espesada y enfriada, y la bilis negra era en realidad una corrupcion por
combustion de la bilis amarilla. Por lo tanto la bilis negra no se contaba ya entre
los cuatro humores.

Desde entonces se llego a la conclusion de que existian en el cuerpo la "bilis
negra natural”, que en realidad era un residuo espeso y frio de la sangre y no era
dafiino en pequefia cantidad; y por otro lado, la "bilis negra enferma" que no
pertenecia de manera natural a los cuatro humores, sino que era producida por la
combustion de la bilis amarilla, y siempre ocasionaba enfermedad, aunque su
cantidad fuera minima, pues debia su existencia a un proceso de corrupcion,

Hasta este punto hemos visto que la melancolia se considerd siempre como
una disposicion mala, condicionada por la idea original de enfermedad. Y no fue

¥ QOp. Cit. P55



sino hasta la Edad Media, y propiamente durante el Renacimiento (con los
hombres del Quattrocento}, que se revaloré6 la idea dela melancolia relacionandola
con una teoria mas moderna de la genialidad.

Incursionaron en el tema hombres como Alexander Neckam, Pietro
d'Abano, Alberto Magno y mas tarde el tedlogo Guillermo de Auvernia, quienes
rescataron las cualidades sobresalientes del melancélico aristotélico.

Con relacion a lo que opinaban los tedlogos sobre la melancolia tenemos
citado en Saturno y la Melancolia el testimonio de Guillermo de Auvernia, el cual
le atribuye valores positivos con respecto a la religion diciendo que: "..la
disposiciéon melancoélica... apartaba a los hombres de los placeres materiales y la
agitacion mundana, preparaba la mente para el influjo directo de la gracia divina
y la elevaba, en casos de especial santidad, a visiones misticas y proféticas”.
Sostiene también que el temperamento melancélico es apropiado para la vida ideal
de la contemplacién ascética, razon por la cual lo considera como una gracia.

Por otro lado, también dentro del marco religioso, Hildegarda de Bingen
relaciona la melancolia con la Caidadel Hombre, en cuanto a la pérdida del estado
perfecto y armonioso del hombre en el Paraiso. Para ella, todofue muy claro:

“en el momentomismo en que Adan pecaba tomando la manzana, la melancolia

‘se le coaguld en la sangre' ." "Cuando Addn quebranto la ley se apagden €l el

brillo de la inocencia, y sus ojos, que antes contemplaban el cielo, se cegaron,

y su hiel se trocé en amargura, y en negrura su melancolia”."

Asi, segun Hildegard de Bingen, la melancolia paso a ser un mal hereditario

e incurable.

Las bases de la teoria quedaron sentadas Y en afnos posteriores la idea
tradicional de la melancolia no se transformoé mucho. Sin embargo hubo quienes
hicieron nuevas aportaciones al tema. Entre éstas encontramos la Monografia
sobre la Melancolia de Constantino Africano y varios tratados arabes, como el de
Avicena. Para él lo importante era el resultado de las mezclas:

"Si la bilis negra que causa la melancolia se mezclare con sangre, aparecera

unida a alegria y risa y noacompafiada de tristeza intensa: mas si se mezclare

con flema, ira unida a inercia, escaso movimiento y calma; si se mezclare con

bilis amarilla sus sintomas seran agitacién, violencia y obsesiones, y sera

* Klibansky, Panofsky, Saxl. /bid. P 73.
0 Kitbansky, Panofsky, Saxl. Ibid. P. 98.
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comoel furor. Y si fuere bilis negra pura, entonces habra maxima cavilacion v
menos agitacion y furor, salvo que el paciente sea provocado y Tifa, o alimente

un odio que no puede olvidar”.!

Esta teoria de Avicena parece de sumo interés, pues a diferencia de sus
ahtecesores, él da una vision nueva del caracter a partir de la mezcla de las
diferentes bilis que existen en el cuerpo, y asi vemos que el temperamento no
dependia solamente del exceso o del defecto de los cuatro humores va mencionados,
sino que dependiendo de su mezcla podian producir un temperamento diferente.

Posteriormente, en los campos de la Medicina y la Filosofia de la Naturaleza
se seguirian haciendo investigaciones y modificaciones de la doctrina de los
temperamentos. Dando un gran salto a través de la historia llegamos a ver que
también Kant tiene algo que decir al respecto, otorgandole al caracter melancélico
el sello de lo sublime. Panofsky sostiene que, el melancélico, y ningun otro,
representaba la idea kantiana dela virtud.

Refiriendose al hombre melancélico Kant dice:

"En particular, tiene el sentido de lo sublime... Todas las sensaciones de lo
sublime poseen para él una mayor fascinacién que los encantos efimeros de lo
bello... Tiene un convencimiento profundo de la nobleza de la naturaleza
humana... No tolera la sumisién vil, antes bien respira libertad en un pecho
noble. Desde las cadenas de oro del cortesano hasta los pesados grilletes del
galeote, todas las ataduras son para €l aborrecibles. Es juez severo de si mismo

y de los demas; y no pocas veces se hastia de si mismo y del mundo”.

Puede parecer extraino escuchar a Kant expresarse asi acerca de ésta
enfermedad. Lo que dice Kant me permite suponer que ¢l se sentia de algun modo

proximo con el sentimiento de melancolia.

Lo que hasta aqui he dicho sobre la melancolia me parece suficiente para

darnos una idea mas o menos vasta de lo que para los antigiios se tenia como causa

"' Klibansky, Panofsky, Sax). /bid Avicena P106

** Klibansky, Panofsky, Saxl. fbid. P. 135. Tomada de Observaciones sobre el sentido de lo bello v lo
sublime, citado sobre los temperamentos. Panolsky afiade lo ssguiente: “Kant describe también los
conocidos aspectos mids oscuros del temperamento melancdlico, totalmente de acuerdo con la tradicién, El
los considera <<formas degeneradas>> y los disocia de 1o que para ¢l son las caracteristicas esencialmente
significativas.
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de la enfermedad melancélica. A continuacién expondré ciertos puntos sobre la
melancolia en la actualidad, a la que llamamos depresién, y que en realidad es el

PN

correspondiente dela "melancolia” del pasado.

A traves de los tiempos, el nombre ha variado, pero los sintomas son los
mismos, los efectos también. Aburrimiento, apatia, tristeza sin motivo, falta de
voluntad, desgana, hasta llegar en ocasiones al suicidio. Todo esto siempre ha
existido en la historia, solo que en la época moderna quiza haya crecido esta
"epidemia”.

Ahora bien, en la actualidad existen varias teorias acerca de la depresion;
personalmente elegi seguir a Jaspers, porque ademas toca el tema de la melancolia
de Van Gogh en algun punto de su famosa Psicopatologia General , cuya primera
edicion en aleman sali6 ala luz en 1913.

Freud por su parte fue el primero en ocuparse, en la época moderna del
problema de la melancolia. Es en su conocido articulo Traner und Melancholie
(Duelo y Melancolia), redactado en 1915, donde declara que el concepto de
melancolia no ha sido determinado nunca. Hace una clara distinciéon entre el
duelo y la melancolia. El duelo -dice- es por lo general, la reaccion a la pérdida de
un ser amado o de una abstraccion equivalente: la patria, la libertad, el ideal, etc.

Es curioso ver que Freud jamas considera el duelo como un estado
patologico, pues no hay tratamiento meédico para éste. Por otro lado dice:

"La melancolia se caracteriza psiquicamente por un estado de animo
profundamente doloroso, una cesacion del interés por el mundo exterior, la
perdida de la capacidad de amar, la inhibicion de todas las funciones y la
disminucion del amor propio. Esta ultima se traduce en reproches vy
acusaciones, que el paciente se hace a si mismo, y puede llegar incluso a una

IR R

delirante espera de castigo”.

Freud considera que el punto esencial en el caso de la melancolia es que el
paciente ha sufrido la pérdida de un objeto; pero de sus manifestaciones se puede
inferir que la pérdida ha tenido objeto en su propio yo. Asi, Freud afirma que el yo

B Freud, S. Mourning and Melancholia, Collected papers of Si gmund Freud, vol. I'V, Hogarth Press,
Londres, 1956, P. 2091,
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pasara a la duplicacion, al juego de vectores encontrados, a la interiorizacion y
finalmente ala proyeccién.

"Una parte del yo se sitia enfrente de la otra y la valora criticamente comosi

Ia tomara por objeto,.."

"La clave del cuadro patolégico consiste en que los reproches con que el

enfermo se abruma corresponden en realidad a otra persona {proyeccion), a un

objeto erdtico (erotizacion), y han sido vueltos contra el propio YO

(interiorizacion)".”

Esta tesis es importante dadoque la teoria de la melancolia, que en el pasado
se vinculaba sélo a lo endégeno, ahora tiene otra causa, a saber, la pérdida de un
objeto.

Al llegar aqui me parecé importante sefialar que para los autores modernos,
a diferencia de los antigiios, la causa de la enfermedad melancolica-depresiva, ya
no se cncuentra en los procesos de combustion de las sustancias del cuerpo,
tampoco en las distintas mezclas de las bilis, sino que ahora las causas son
originadas por pérdidas, por frustraciones, por negaciones, por represiones, etc.!*

Jaspers habla no s6lo de la depresion, sino también de la apatia, la cual se
caracteriza por la plena indiferencia hacia todo; tanto hacia los acontecimientos,
como hacia las personas. No importa si éstos y éstas benefician o perjudican al
sujeto que la padece.

“Apatia llamamos a la falta de sentimientos. Si csta falta es total <omo suele

ocurrir pasajeramente en psicosis agudas-, puede darse el caso de que el sujeto

vea y oiga en plena conciencia, en plena orientacién, que conserve cn la

memoria lo observado, pero que deje pasar con la misma plena indiferencia

“muerto con los ojos abiertos”- todos los acontecimientos, ya le traigan suerte,

placer y estimulo, o sean adecuados para llevarle, como peligro amenazante, el

LU U]

dolor v la destruccién”.

" Op. Cit. P. 2004,
' Entre los psicSlogos v psiquiatras existe un vicjo dilema: si la depresién consuituyve una alteracion
psicélica o neurtica. Segiin Jaspers la psicosis es una grave perturbacion, incomprensible
psieolGgicamente, gue supone una ruptura de la contimuidad histonco-sigmficativa v btogrifica del sujeo. Y
en esto se diferencian cuahiativamente la tristeza vital de la tnsteza normal.

La neurosis en cambio, es una alteracion mids leve y comprensible psicoldgicamente a la lus de los
motivos. No supone una ruptura en la continuidad del sentide biogrifico del sujeto. Jaspers considera que
deben buscarse los motivos vy no las causas, pues aqui hay variantes sélo del comportamiento v de los
modos adaptativos del sujeto, que no deben considerarse del todo patologicos,

1 Jaspers, K. Psicopatologia General. FCE. México, D.I7., 1993,
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Contrariamente alos melancélicos del pasado, aquellos que sufren de apatia
abandonan el habito de alimentarse, muestran indiferencia si son lesionados,
maltratados, etc. 7

También explica Jaspers el "sentimiento de la falta de sentimiento”, el cual
se da sobre todo en los psicopatas periodicos y en los depresivos. Esto consiste en
no tener mas sentimientos, no se trata de apatia, sino de un torturante sentir un
no sentir. Una paciente esquizofrénica le dijo: "No hay nada mas en mi; soy tan
fria y tan inmévil como un trozo de hielo, todo estd congelado”. Pero, en mi
opinion, dicha mujer si siente algo, siente la frialdad y la inmovilidad, siente la
pesadez de un bloque de hielo; por tal motivo recurre a pedir ayuda, pues no esta
conforme con el estado en el que se encuentra. Puede ser a partir de sentimientos
desagradables y dolorosos como éstos, (y no antes), que el ser humano empiece a
crear algo.'®

Hace pocos afios, A. Polaino, médico (psiquiatra) y filosofo espariol, llevd a
cabo multples estudios sobre depresion en diferentes culturas. Al hacer esto se did
cuenta de la dificultad que existe para comparar los resultados obtenidos. Estas
dificultades estriban en la variabilidad de los criterios diagnosticos utilizados, en
la diferencia de las escalas que evaluan el comportamiento depresivo, incluso
(para sorpresa de todos), en las diferencias étnicas. °

Se llegd también a ver que la depresion y las neurosis de ansiedad se dan
con mas frecuencia en las sociedades que muestran un nivel similar de
occidentalizacién. °

7 Este sentimicnto (apalia) es bastante inferior al sentimiento de melancolia o depresidn, dado que el apdtico
por un lado, no hace ya mingin esfuerzo por reintegrarse, por rehabilitarse, sino mis bien se entrega a la
decadencia, declarindose indiferente anie todo lo que suceda, ¥ porel otro, no mamifiesta la necestdad ni el
placer de crear, lo cual si sucede con el melancalico.

¥ En 1938, Lewis formula la existencia de dos lipos de deprestdn: aguda v severa, v cronica v leve, las
cuales se justifican segun difcrentes cargas genéucus y segun las distinlas prestones ambientales a las que se
expone cada sujeto. Aqui la importancia radica en diferenciar entre depresiones enddgenas v psiedgenas, es
decir, reactivas v neurdticas.

* En E.U.A. los negros sufren de depresion con menor frecuencia que los blancos. (McGough, 1966).

* En Candberwell (Inglaterra), s¢ encontrd en las mueres una preyalencia de depresion; pero, incluso a nivel
mundial fas mujeres sufren depresiones mds frecuentemente que los hombres, en especial depresiones
necurdticas y depresiones unipolares. Pero existen las excepeiones: Anath (1978), encuentra una bayisima
prevalencia de la enfermedad depresiva en mugeres indias, que seguin €1, se caractenzan por aceptar la fatalidad
v estar persuadidas de que su situacion personal es inalterable.
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En algunos casos también tiene que ver la clase social. Para algunos, la
depresion es mucho mas frecuente en personas con un alto estatus ocupacional. %!

Para concluir voy a mencionar algunos sintomas de depresién que nos
permiten constatar que se trata de la misma enfermedad melancélica de la que
hablaron los antigiios. Estos sintomas que siguen siendo los mismos hoy son:
tristeza inmotivada, indiferencia, infelicidad, escepticismo, apatia, pensamiento de
contenido monotematico: la propia enfermedad, ausencia de ideas, falta de
ocurrencias, sensacién de vacio y esterilidad, ensimismamiento, percepciones
delirantes, alucinaciones auditivas y visuales, incomunicacién, refugio en el
pasado, sentir que la actividad carece de sentido, falta de ilusiones, deseos de
morir...

Hoy en dia, la depresién {en sentido patolégico), es muy similar a la
definicién de melancolia en la medicina antigua, siendo que ambas son causantes
de trastornos mentales, de comportamientos excéntricos, de miedos permanentes;
pero, en ocasiones, la depresion también da origen a la genialidad, a la actividad
creadora sin mesura, y es precisamente este punto el que me interesa desarrollar.
Al crear el ser humano olvida su depresién, su angustia, su mal-estar; el cual
funciona también como una especie de "dinamita" para seguir creyendo..., para
seguir creando.

1 Bagley sugiere como factores explicativos que éstas personas hacen un mayor esfuerzo por obtener éxiito,
v por lo mismo sufren de una mayor vinculacion con el estrés.
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2.2 La melancolia como estado sentimental
que promueve la creacidn.

"Nunca nadie ha escrito, pintado, esculpido,
modelado, construido o inventado, excepto,
literalmente, para escapar del infierno”.
Antonin Artaud.

Ya que los estados de animo y las emociones®, no se pueden excluir cuando
se habla de creacién artistica, necesariamente habra que aceptar que toda
emocién influye de una u otra manera en la realizacién de determinada obra de
arte. Si bien la emocién no es el Gnico factor que interviene entre el artista Yy su
obra durante el proceso de creacidn, si es una causa determinante en dicho
proceso. Evidentemente son importantes también la técnica, la habilidad, el
tiempo requerido para crear la obra, la iluminacién, el clima, etc; pero creo que
todo esto no tendria sentido si en el artista no existiera un sentimiento,
Entendiendo sentimiento como “la fuente de las emociones, o sea el principio, la
facultad o el 6rgano que preside las emociones mismas y de las cuales dependen, o
bien la categoria en la cual entran”.?*

* “En gencral se aplica este nombre a todo cstado, movimiento o condicion por el cual ¢l animal o el
hombre advierte el valor (el alcance o la importanciay que una situacin determinada tiene para su vida, sus
nccesidades, sus intereses. En este sentido, la emocion, como decfa Anstocles (Ltica Nicomaguea, (1, 4,
1105b 21}, es 1oda aleccidn del alma acompanada de placer o de dolor, v en la que el placer v el dolor son ta
advertencia del valor que tiene para la vida o las necesidades del ammal el hecho o la situactén a la que se
refiere la afeccion misma. De tal modo las cmociones pucden considerarse como la reaceion inmediata del ser
VIVO a una siLluacion que le es favorable o destas oruble; inmediata en el sentido de que estd condensada ¥, por
asi decirlo, resumida en la totalidad senumental, placentera o dolorosa, la cual basta para poner en alarma al
ser vivo y disponerlo para aftontar la situacién con los medios a su alcance,

La primera teoria de las emociones en este sentido (ue quizd enunciada por Platén en el Filebo: sc produce el
dolor cuando la proporcion o la armonia de los elementos que componen al ser vivo es amenazada o
comprometida y s¢ produce el placer cuando tal proporcion o armonia s restablecida™

Abbagnano, N., Piccionario de Filosofia, FCE, México, D.F., 1963, P. 381.

B QOp. Cit. P. 10i6.

Se puede anadir lo siguiente: “..]a filosofia antigua v medieval no conoce el sentimiento como fuente o
principto de afecciones, afectos y emociones v, por 1o tanto, no adopta esta nocion como calegoria para
ordenar y clasificar las afecciones del aima™ Probablemente fue Kant ¢l primero en teonzar filoséficamente
esla categoria, incluyéndola en una nueva nparticion de las facultades del espiritu. Kant caractenza el
sentimiento como ¢l aspecto irreductiblemente subjetiy o de toda representacion. Esa parur de entonces que
¢l senumiento ingresa oficialmente como categoria independiente en la consideracion filoséfica del hombre.,
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Es a partir de ese sentimiento que se tiene la necesidad, el impulso de crear.
Y este sentimiento es el que conduce al sujeto a fabricar una obra unica,
irrepetible. Si en el hombre no se dieran una serie de cambios emocionales,
psicologicos, incluso fisicos, no se tendria la capacidad de producir obras distintas.
Si el artista permaneciera inmutable haria siempre lo mismo, si no idéntico, muy
semejante; creo que el hecho de que el hombre cambie explica que el mismo
artista pueda incursionar en varias corrientes, y sea capaz de tocar, e incluso de
dominar temas y técnicas muy diversos.

Por otro lado, sucede con frecuencia que el creador permanece inmerso
dentro de un estado emotivo "constante”, crénico, y parece que esto lo conduce a
producir una basta obra tocando siempre temas semejantes, quiza con algunas
variaciones,

Asi entonces, puede parecer que el artista cae en cierto estado de
"monotonia”, y dicha monotonia bien puede ser un estilo, una tendencia, adoptada
voluntaria o accidentalmente por el artista.

Al decir esto me refiero a lo siguiente: el sentimiento, como tal, siempre esta
presente durante el proceso de creacion de una obra de arte, solamente que aveces
el artista tiene mds o menos consciencia de tal sentimiento. Cuando es mas
consciente dedicho sentimiento pienso que lo refleja de manera voluntaria: pero
cuando no tiene consciencia plena del sentimiento, éste se proyecta de manera
accidental y es entonces cuando la obra es un "producto directo” del estado de
animo del artista. Esto no significa que en el segundo caso, la obra sea mas valiosa
que en el primero, pero yo diria que de algun modo, el resultado es una obra de
arte mas "pura”, pues refleja de una manera mas limpia los sentimientos que
condujeron al artista a crear. Diré pues, que en el primer caso el arte es reflexivo:
en el segundo es impulsivo. Jaspers sostiene que se llama “sentimiento”, en una
palabra, a todolo que no se sabe llamar de otro modo.?*

¥ Jaspers, en su Psicopatologia General, presenta un andlisis detallado de lo que es ¢l sentimiento, v es
importante 1nclwrlo aqui:

“1) Puramente fenomenoligico, segiin la manera de su ser; a) Existe la gran oposicién de los sentimientos,
por un lado }os que son parte de Ja conciencia de la personalidad v estados del yo, v por otro los
sentimientos que crean un ono a la conciencia del objero, por cyemplo mi tristesa v fa tnsteza del paisaje
(Geiber). by Los sentimientos se pueden ordenar, en parte, en dimensiones opucstas, de las gue sc distingue,
por eyemplo en Wundt, placer-disgusto, tensidn-solucion, excatacion-calma, Tales oposiciones han sido
presentadas en mayor nimero, por ejemplo los sentimientos importantes y fuiules (Lipps), por ejemplo un
scntimiento noble, una cmocion viva, un dolor profundo, por una parte, Ia célera, el sentimiento de lo
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Existen ciertas caracteristicas de la melancolia que encuentro como
motivaciones para abrir espacios u horizontes nuevos y distintos de creacién en el
sujeto que la padece. El melancélico casi siempre produce arte impulsivo, como
prueba de que todavia puede satisfacer un deseo. Al crear, el melancélico
demuestra que desea, y su obra es el resultado del intento impulsivo de satisfacer
ese deseo. En la obra podemos tener percepciones de ciertos sentimientos que
quedaron plasmados en imagenes (en el caso de Van Gogh), 0 en cualquier otra
manifestacién de arte.

cdmico, por otra. ¢) Los sentimientos son anobjetales, meros estados sin contenido (sentimiento de estado,
de un encontrarse) o son dirigidos a objetos y se pueden clasificar desde ellos.

2) Segiin ios objetos a que estin dirigidos los sentimientos (Meinong Witasek); los sentimientos
fantisticos, dingidos a meras suposiciones, estin (tente a los sentimientos reales que Lienen en vista objetos
reales: los sentimientos de valor sc dingen al hombre sensible mismo o a extranos, v pueden, en ambos
casos, ser afirmalivos o negativos (orgullo-humillacion, amor-odio).

3) Segun cl origen, por decirlo asi, en la sucesion de los estratos de la vida psiquica; se distinguen
senumzentos localizados de sensaciones, sentimientos corporales lotales, senlimientos psiquicos,
sentimientos espirituales.

4) Scgiin la importancia del sentimiento para la vida ¥ segun los objetivos de la vida, como expresién de los
cuales pueden ser concebidos fos senumientos: los sentimientos del placer, por cjemplo, valen como
expresion de estimulo, los sentimientos de disgusto, como exprest ‘on de inhibicién en el cumplimiento de
los objetivos de la vida.

5) Son distinguidos los sentimicntos particulares dirigidos a determinados objelos o que son meros factores
del todo y sentimientos totales. En €stos se hallan todas las cualidades separables, denominadas
sentimientos, fundidas en un todo eventual. Ese todo son los estados sentimentales.

La caracteristica de esos estados sentimientales del 1odo se manificsta en muchas direcciones. Hay “estados
sentimentales ™ de irritabilidad, de sensibilidad, de excitabilidad disminuida o aumentada. Sobre la base de las
sensaciones de los rganos, como expresion de estados vitales, de mstintos, necesidades, tendencias,
disposiciones orgdnicas, cxiste un “sentimcnto \ital ™,

6} En la disuncion de a intensidad v duracion sc basa la vicja y utihzable division: sentimiento, afecto.
estado de dnimo o temple. Sentimiemtos se llama a los mov imientos psiquicos particulares tipicamente
arratgados. Afectos se llama a los sucesos del sentimiento | complejos momentdneos, de gran intensidad, v
con manifestaciones corporales concomitanies v consecutivas. Esiado de dnimo o temple se Hama a la
disposicitn o estado interior del sentimiento duradero, que da un colorido propio a toda la vida psiquica por
la duracidn de su existencia.

7} Los sentimientos deben ser distinguidos de las sensaciones. Los sentimientos son estados del YO (¢como
tnste o alegre), las sensaciones son clementos de la percepeién del ambiente v del propro cuerpo (como
colores, sonidos, sensaciones de calor, sensacionces de los organos). Sin embargo, hay una diferencia cn la
seric de las sensaciones, que va desde fas puramente objetivas a las de los estados corporales. La vista y ¢l
oido dan sensaciones puramente objetivas: las de los Grganos, sensaciones v itales: las sensaciones de
situacion v de equilibno son predominaniemente de estado. Entre ellas estin las sensaciones que al mismo
uempo son de estados vitales v objetivas. Sensactones de la piel, del gusto, del olfato: hambre, sed,
cansancio, excitacion sexual, son indivisibles v, al mismo tiempo, sensaciones mseparables (como
clementos de la percepeion del cuerpo) y sentimicntos (como placer ¥ dispiacer), de manera que s habla de
sensaciones del sentimiento (C. Swmpf). Las sensuciones corporales como sentimicntos son al mismo
tiempo factores de los instintos, como el hambre, que lleva a ta comida; en ¢l cansancio, que tmpulsa al
descanso, en las sensaciones scxuales. Asi son sensacion, sentimiento, afecto ¢ mstinto un todo™.

Jaspers, K. Psicopatologia General. FCE. México, D.F. 1993, P. 125-126.
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Entonces, para el hombre enfermo de melancolia crear es una necesidad
existencial, y mas que una necesidad, podemos decir que se trata de una funcién de
re-creacion de si mismo. Jean Oury dice: "la creacion es al mismo tempo auto-
Creacion”. Para Freud la creacién es un proceso de reconstruccion de la
personalidad; el melancélico se autoconstruye creando... “ce qu’il faisait, c’était

lui-méme” 25

Al hablar de la libre asociacién, Oury introduce el verbo "oser se
permettre”, el cual traduciré como "osar permitirse”. Porque si no "osamos
permitirnos” -dice- corremos el riesgo de no poder decir nada. El propone que de
este modo debemos descubrir los limites.

Esos limites que no son tan "visibles" cuando se trata de una obra artistica
que tiene la capacidad de expresar, sin tener la necesidad de hablar. Creo que en
gran parte la existencia del arte se debe a que hay cosas que no podemos expresar
verbalmente.

En el caso del melancolico, existen dificultades de acceso a la palabra. El
espacio del "poder decir" se ve reducido; y es entonces cuando el genio utiliza su
capacidad creativa (en forma de arte) como medio de expresién. De aqui la
pregunta: jQué quiere decir comprender una pintura? ;Qué quizo decir Van Gogh
cuando pinto ...7 Tenemos ahora que especificar lo que se expresa en un lenguaje
no verbal. Y es justamente aqui donde yo encuentro un sentimiento, el
sentimiento que surge del estado del animo melancolico.

En este plano se da la desintegracion del lenguaje, de la palabra, y tiene
lugar la construccidon dela obra, la autoconstruccion del sujeto mismo. Tenemos,
pues, que comprender aquello que esta mas alla de los limites de lo verbal. “Il y a
des choses qui ne peuvent pas étre dites, mais qui sont de l'ordre du dire, et qui
sont peut-étre les choses les plus importantes”.?¢

¥ Ouny, ). Création et Schizophrénie. Editons Galiléc, Paris, 1989, P. 96.
¥ Op, Cit. P. 97.



Podemos ver la melancolia como puerta de entrada a otro nivel de
existencia, pues por medio de ella, o como consecuencia suya ¢l artista tiene acceso
a un mundo distinto, a un mundo privado. El genio es capaz deir a su mundo en un
instante y regresar. Jamison dice que la capacidad de regresar, mas o menos a
voluntad, de los juegos del subsuelo, sin perder contacto con la superficie, parece
ser la esencia de la creatividad. Por dicha razoén, creo yo, desgraciadamente no
basta con ser melancoélico para ser genio.

Cuando se tienen periodos prolongados de melancolia, esto conduce a tener
una clase de inspiracidon especial, distinta a la de un hombre sano. En el proceso
creativo del melancélico se combinan recursos racionales e irracionales,
sensibles e intelectuales.

Aunque en realidad Jamison opina que los procesos neuroquimicos y
anatomicos responsables de los cambios cognitivos que tienen lugar durante los
estados patologicos y los estados altamente creativos, han sido entendidos de
manera muy pobre.

El melancolico cae dentro de un plano tragico, del cual emerge purificado,
enriquecido de nueva inspiracion y regenerado en un nivel superior de
integracion. A mi modo de ver, esta integracion consiste en tener una relacion
mas estrecha con el mundo natural. Se ha comprobado que los periodos de
profunda melancolia pueden cambiar radicalmente las expectativas y creencias
que tiene un individuo acerca de la naturaleza, la duracion y el significado de la
vida. Se puede decir que el melancélico, después de tener una crisis, comprende
mejor el “horario” o "los tiempos" de la naturaleza, solamente que esta
comprension conduce casi siempre a sentir una cercania y cierta familiaridad con
la muerte, por lo cual el artista melancolico se entrega al acto creativo
compulsivamente y sin mesura. Al hacer esto, se demuestra a si mismo (y a los
otros), que aun esta vivo, que aiun desea y que atin tiene la capacidad de CREAR.

El tema det dominio del dolor ha tenido una gran influencia que conduce a
muchos artistas melancolicos a describir el impacto de sus largos periodos de
depresion, de como han luchado contra ellos y de ¢cémo los han utilizado en su
trabajo. En el caso de Van Gogh contamos con la correspondencia que mantuvo
con su hermano Théo, en la cual se deja ver claramente que Van Gogh oscilaba
entre la lucha contra la melancolia por un lado, y el sucumbir ante ella por el

otro.




Como ya lo dije antes, a través de la historia, la melancolia se ha asociado
con la inspiracién artistica y con la productividad del individuo. El extremo dolor
que ésta causa en el espiritu del hombre es sumamente importante durante el
proceso creativo.

Sin necesidad de ser tan radicales, podemos decir que, ciertamente, el
artista no necesita atravesar por todos los extremos de todos los humores y las
malas experiencias para crear; pero no podemos negar que la familiaridad con la
tristeza y el dolor de la melancolia afiaden un poder y una verdad singulares ala
expresion artistica.

El melancélico vive, describe, y luego transforma el dolor psicolégico en
una experiencia con un significado mas universal. Y es justamente esta
caracteristica de universalidad que tiene el dolor, la que me permite afirmar gue
los estados de animo, las emociones y los sentimientos conducen al hombre a
crear, y son determinantes en el proceso de fabricacién de una obra; y asi han
quedado plasmados histéricamente en un sinnimero de objetos artisticos.

Le6n Edel habla del rol crucial que juega la melancolia en las artes:

"En la armonia y la belleza de casi todas las obras que han trascendido, veo
una tristeza particular. Podemos decir que es simplemente la tristeza de la
vida, pero es una tristeza que de algiin modo se transforma en un motor
generador, un eslabén en la cadena del poder que hace al artista persistir, atn

habiendo vivido una experiencia, de transformarla en su medio".

Dice luego:
"lLo tomo como un postulado, casi como un axioma, que, para cuando la
personalidad creadora ha adquiride su ser maduro, una gran reserva de

melancolia ha sido acumulada”.

Para Edel, lo que se llama "locura del arte" reside en la busqueda del artista
de alguna salida del laberinto del aprisionado y desesperado yo. En varios casos
podemos apreciar el alivio, tanto fisico como psicologico, que el artista
melancolico puede obtener por medio de su trabajo. Al estar inmerso en el proceso



creativo, el genio olvida. Olvida su depresion, su sentimiento de angustia y
malestar. El acto creativo es la mayoria de las veces un refugio seguro para todos.

El trabajo creativo actia no s6lo como un modo de huir del dolor, sino
también como un modo de estructurar emociones Y pensamientos cadticos,
anulando el dolor por medio de la abstracciéon, y poniendo una distancia entre la
fuente dela desesperacién y el artista.

Metaféricamente se puede decir que la depresion es una vision del mundo
através de un cristal obscuro, y la mania es un patron de visién cuarteado, visto
como a traves de un caletdoscopio: con frecuencia brillante, pero generalmente
fracturado. Por esta razén, en un mismo ser humano, 1a expresion artistica cambia
como cambia el humor. Asi, el arte fabricado durante la fase depresiva tiende a
mostrar una pausa en las ideas, dala apariencia de una ausencia de movimiento, y
toca con frecuencia el tema de la muerte y la decadencia.

Todolo que hasta aqui he dicho parece hacernos ver gue la fuente secreta
del humor en el hombre no es la felicidad, sino la tristeza. Quisiera pues, hablar
un poco mas de lo que Jamison Hama "ritmos de la enfermedad melancoélica”; pues
la enfermedad es en si misma una especie importante de ritmo, y esto se ha
constatado clinicamente a través de los siglos a partir de las oscilaciones diarias en
el estado de animo, que son una senal comun de desérdenes del humor. Esto no es
nada nuevo, pues ya Hipocrates en la antigiiedad habia observado que la mania y
la melancolia se daban con mucho mas frecuencia durante la primavera y el
otofio, Jamison en sus ultimos estudios menciona que no todos los artistas
melancolicos presentan cambios significativos en los patrones de las estaciones
del afio y su productividad, pero muchos otros si lo hacen y estas "mareas” y
fluctuaciones parece que nos ligan al mundo natural, haciéndonos recordar las
antigiias, pero persistentes nociones acerca de la divina mania.

En su libro Touched with Fire, Jamison hace un estudio sobre la relacién
que pudieron haber tenido los periodos de mayor creatividad de Van Gogh con el
ciclo de las estaciones del afio; a continuacién hablaré brevemente de esto.

La justificacion que presenta Jamison como base de su teoria de que Van
Gogh padecia una enfermedad maniaco-depresiva incluye sintomas psiquiatricos
como los extremos cambios de humor, los largos periodos de depresion y episodios
extensos de alta actividad, los estados volatiles y de mucha excitacion, los patrones
de alteracion del suefio, la hiperreligiosidad, la irritabilidad extrema,
alucinaciones visuales y auditivas, violencia, agitacién y abuso del alcohol.
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Pone especial atencién en la edad a la que Van Gogh empezo a tener estos
sintomas, que fue a fines de la adolescencia, al comienzo de los veintes. Menciona
también su personalidad premorbida, la naturaleza ciclica de sus atagues, que se
vio mezclada con largos periodos de funcionamiento altamente lucido, la ausencia
de deterioro intelectual a través del tiempo, la incrementaciéon severa de sus
cambios de humor, la irritabilidad de sus sintomas por temporadas, y su
remarcable historia familiar de suicidios y enfermedades psiquiatricas.

En la grafica que vemos a continuacion, Jamison ilustra el ntmero total de
pinturas, acuarelas y dibujos que Van Gogh realizé en los diferentes meses del afio
(de 1881 a 1890). La productividad durante el verano es consistente con lo que se
conoce acerca de su propia descripcion sobre su humor frenético Y Su energia
durante esos meses del afio, asi como la posible tendencia natural de pintar mas
durante los dias mas calurosos y mas largos del verano. Quiza mas interesante sea
su patrén de productividad durante el invierno y el otofo tardio. En sus cartas
parece dejarse ver que Van Gogh tenia mas episodios depresivos "puros” durante
noviembre y febrero, y mas episodios depresivos "mezclados” durante diciembre y
enero. la agitacion incrementada de estos estados mezclados, probablemente
dieron como resultado mas energia vy motivacion para pintar. Van Gogh fue el
primero en apreciar la naturaleza de su enfermedad, sus humores y su

productividad artistica.



Grafica del nimero total de pinturas y dibujos que realizé van Gogh por mes,
de 1881 a 1890.
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Number of Paintings

Fuente: Adapted from work summarized in K. R. Jamison and R. J. Wyatt, Van Gogh:
Meniere’s disease? Epilepsy? Psychosis?, Journal of the American Medical Association, 264
(1991): 723-724. Copyright ® 1991 American Medical Association.




Jamison concluye su investigacion diciendo que el alto indice de
productividad que se muestra en el trabajo de varios escritores y artistas, coincide
con la creencia popular acerca del fuerte florecimiento de la vida que tiene lugar
durante la primavera. Quiza esta teoria no sea muy convincente para algunos,
pero no deja de presentar interés.

Hemos visto hasta ahora, que desde la antigiiedad clasica la melancolia se ha
considerado como una parte constitutiva del ser. Y es esta constitucién

melancolica la que ha marcado con su sello a muchos genios.
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Capitulo 3. Imaginacién y melancolia
en Vincent Van Gogh.

" 1t is only too true that a lot of artists
are mentally ill -it's a life which, to put it
mildly, makes one an outsider. I'm alright
when [ completely immerse myself inwork,

but I'll always remain half crazy"
Vincent Van Gogh

Considero este capitulo de especial importancia, ya que aqui intentaré
consolidar 1o que he propuesto en los capitulos anteriores. Pienso que siempre
existe una semejanza entre la creacién y la personalidad del creador, por lo
tanto creo que es posible, de manera parcial, develar aspectos de las vivencias
de alguien a partir del analisis de su obra. Un artista se puede reconocer en su
creacion; la imaginacion sera siempre una puerta de acceso decisiva para la
interpretacion de tal reconocimiento, y dela obra misma.

Me propongo en este capitulo tender un puente entre la obra de Van
Gogh y algunas de sus cartas que respecto al tema de la tesis tienen mayor
significado. Tomando estos elementos como base me sera posible reconstruir
parcialmente momentos de su vida, con el fin de hacer evidente el estado de
melancolia casi permanente en el gue se encontraba inmerso. No quiero decir
con esto que durante su corta vida no existieran periodos de alegria, de
bienestar mental, de felicidad, mas bien pienso que la melancolia surgia al
tratar de externar estos momentos, al tratar de compartirlos con los otros y ver

frustados esos intentos.

La pintura es el medio que le permie externar los sentimientos, deella se
sirvi¢ para comunicar lo que no podia decir. Pienso que Van Gogh pocas veces
tuvo un sentimiento deidentificacion con alguien; buscaba siempre algun tipo
de aprobacién, el ser aceptado por su padre, por su hermano, por la iglesia, por

los demas pintores, jpor si mismo...7




A continuaciéon cito una serie de fragmentos tomados de las cartas
enviadas a su hermano, en cuyos pasajes se pueden encontrar -y
probablemente compartir- los sentimientos gue Van Gogh tuvo al escribirlas.
Las cartas de Van Gogh son un complemento verbal de su obra pictorica, son
las intimas confesiones que hizo a la persona mas cercana y querida que tuvo,
su hermano menor, Théo Van Gogh.
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3.1 Testimonios autobiograficos que nos permiten reconocer rasgos
melancélicos en la personalidad de
Van Gogh.

iSeras capaz de escucharme, de comprenderme,
si te hablo de mi larga y enfermiza tristeza?
Hélderlin

Con el fin de sostener la tesis de que Van Gogh padecia de una
enfermedad melancélica, voy a citar aqui varios pasajes, tomados de la
correspondencia con su hermano Théo, para reproducir en cierta medida su
estado de animo. Empezaré por tomar fragmentos desde las primeras cartas a
Théo, cuando Van Gogh tenia alrededor de 21 afos, hasta la dltima, que nunca
entregd, con fecha del 28 de julio de 1890, dia previo a su muerte (tenia 37
anos). Se podra constatar asi la forma en que su estado fisico y mental se van
deteriorando y como Van Gogh se sumerge cada vez mas en la enfermedad
melancoélica hasta que él mismo decide poner fin a su vida.

Estas cartas (la mayoria en francés), fueron escritas a lo largo de casi
veinte afios, y son el medio mds fiel que tenemos para conocer la vida del
artista, pues son una autobiografia en la que Van Gogh deja plasmados todos sus
dolores, miedos, alegrias, deseos, enfermedades, proyectos, opiniones sobre la
obra de otros artistas, de la suya propia, descripciones acerca de su entorno, de
su época, de la gente que le rodeaba, creencias personales, religiosas, en fin, su
vida cotidiana. Las cartas fueron publicadas en Amsterdam en 1914 por Joana
Van Gogh Bonger (entonces viuda de Theo), la segunda edicion aparece en
1924.

En las primeras cartas se puede constatar que Van Gogh gozaba de una
buena salud mental aunada a un gran entusiasmo y a un optimismo que lo
impulsaban a pintar casi cualquier cosa.




En Londres, en enero de 1874, Van Gogh sugiere a Théo encontrar bello
todo lo que se pueda; se queja de que la mayoria no encuentra nada
suficientemente bello.

Al comparar a los animales con los hombres, Van Gogh menciona que
€stos poseen un alma, que los distingue de los primeros, y en Amsterdam, el 9 de
enero de 1878 escribe a Théo:

"...porque ;qué significa, en suma, un cuerpo bello comoel de esta Friné?

Esto, los animales io tienen también, tal vez mas que los hombres, pero un

alma comola que hay en los hombres pintados por Israels o Millet o Frére:

eso es lo que los animales no tienen".

Estando en Amsterdam, el 3 de abril de 1878,le comenta a Théo que su fin
en primer término debe ser el de hallar un lugar determinado y un oficio al
cual se pueda consagrar enteramente, y agrega que es bueno amar tanto como
se pueda, porque ahi radica la verdadera fuerza, y piensa que el que mucho
ama realiza grandes cosas y se siente capaz.

"...el que priefiere permanecer solo y tranquilamente en la obra y sélo

quisiera tener muy pocos amigos, es el que circula con mas seguridad entre

los hombres y en el mundo”.

Van Gogh confiesa a su hermano que vive en un estado de soledad, del
cual disfruta, ¥ es en parte lo que le permite dedicarse con seriedad a su
trabajo. Para él era importante estar solo, aunque varias veces se queja de ello.
La soledad es para €l algo delicioso y necesario, aunque quiza también, la causa
principal de su paulatina enfermedad melancolica. Creo que uno puede
disfrutar mucho de la soledad, siempre y cuando sepa que puede dejar de
sentirla.

En una carta escrita en Laeken, con fecha del 15 de noviembre de 1878,
Van Gogh manifiesta su preocupaciéon por la soledad, la vejez y la muerte. Su
descripcion de este grabado, deja ver el miedo y 1a tristeza que Van Gogh siente
ante la muerte.

"Quiero hablar de la ultima de esta serie de grabados titulada La vida de un

caballo”.

"Un craneo yace en el suelo, y a lo lejos, en el dltimo plano el esqueleto

palido de un caballo al lado de una choza donde vive un hombre que tiene el

oficio de desollador. Un cielo de tempestad se cierne sobre todo, es un dia
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aspero y rudo, un tiempo sombric y oscuro. Es una escena triste y
profundamente melancélica y que debe impresionar a todos los que saben y
sienten que un dia también nosotros deberemos pasar por lo que se llama la
muerte, y <que el fin de la vida humana son las lagrimas o los cabellos

blancos>>".

Tiempo después Van Gogh afirma en Wasmes, en junio de 1879, que el
arte es el hombre agregado a la naturaleza; la naturaleza, la realidad, la verdad,
pero con un significado, con una concepcién, con un caracter, -dice- "que el
artista hace resaltar, y a los cuales da expresion, <<queredime>>,que desenreda,
libera, ilumina".

Van Gogh encuentra en el arte una forma de vida que le satisface, que le
alimenta y le produce un deseo de crear. Pero al mismo tiempo se cuestiona: "; A
quién podria ser util yo de alguna manera?" Y en julio de 1880 decide irse a
vivir a distancia, -dice-"que sea como si no existiese”. Insiste siempre en tratar

de sacar por todoslos medios de las pasiones un buen partido.

"Ahora no tengo mas aquel ambiente, no obstante eso que se llama alma, al

parecer no muere jamas y vive siempre y busca siempre y siempre todavia".

Van Gogh confiesa haberse dejadollevar por la desesperacion, habiendo
tomado el partido de la melancolia activa mientras sintiera la necesidad de
actuar. He preferido -dice- la melancolia que espera y que aspira y que busca, a
la que, abatida y estancada, desespera.

En un principio, es esta melancolia que elige Van Gogh la que le inspira
a crear, a expresar por medio de la pintura todo aquello que necesita decir,
manifestar; son la melancolia y la soledad las llaves que le permiten abrir la
puerta a ese espacio nuevo de auto-descubrimiento, de una reflexion personal,
la cual toma Van Gogh como guia y motor al mismo tiempo para hacer sus
pinturas y plasmar en ellas aquello que €l lleva dentro. Para darles expresion
por medio de su propia vision, la cual es individual y unica.

Acepta que la molestia y la miseria existen para algo y que ademads son
un buen medio para asegurarse la soledad necesaria. En la misma carta dice

que en cuanto a su interior, en cuanto a su manera de ver y de pensar no ha
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cambiado; y que, si en efecto hubiese un cambio, es que ahora piensa y cree
que ama mas seriamente lo que también antes pensaba, creia y amaba.

"...soy una especie de fiel en mi infidelidad y aunque cambiado soy el
mismo y mi tormento no es otro que este: ;Para qué podria yo servir? ;No
podria yo ser til de alguna manera? ;Cémo podria yo saber mas y ahondar

tal o cual tema? Ya ves, esto me atormenta continuamente... ".

Podemos ver como en varias ocasiones Van Gogh duda y siente una
especie de inseguridad, de desesperacién en cuanto a su vida como artista. A
veces parece decirnos que lamenta el hecho de que su oficio no beneficie a
nadie, no sirva para nada, no cumpla un fin especifico, de seguir un camino
muy individualista y poco atil.

"A causa de esto no se vive sin melancolia, después se sienten vacios alli
donde podria haber amistades y altos y serios afectos, y se experimenta
como el terrible dacaimiento roe hasta la misma energia moral, y la
fatalidad parece poder poner una barrera a los instintos afectivos y una

marea de nauseas sube a mi garganta".

"...se puede quedar abstraido, un poco sofiador, hay algunos que se vuelven
demasiado abstraidos, un poco demasiado sofiadores, es lo que me ocurre a

mi tal vez, pero yo tengo la culpa”.

"por tanto, sirvo paraalgo, siento en mi una razon de ser; sé que podria ser

un hombre por completo diferente. ;En qué podria ser til?, ;hay algo

dentro de mi?, ;qué es, entonces? Este es un haragan muy diferente; ti
¢ y

puedes, si lo juzgas bien, tomarme por uno de éstos".

En este dlimo parrafo Van Gogh expresa de una forma muy clara una
insatisfaccion, un vacio interno que le hace dudar constantemente si debe
continuar por ese camino, se siente preso y le cuesta mucho poder compartir 1o
que hace, y le cuesta mas, que los demas no comprendan la importancia y el
valor que para él significa su trabajo...

Van Gogh dice que no sabremos decir nunca qué es lo que nos aprisiona,
pero sentimos, sin embargo, -dice- "no sé qué barras, qué rejas, qué paredes".
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"Ta sabes cémo puede desaparecer la prision. A base de afecto profundo,

serio”,

Es importante esta metafora de la prision que utiliza Van Gogh, para
explicar cémo el arte, la pintura en este caso, es un método de liberacién. A mi
modo de ver, el arte libera de la prisién en dos sentidos, como artistas y como
espectadores. Siempre es por medio de la imaginacién que esta liberacioén se
hace posible. El artista se libera de un sentimiento, de una realidad o de un
estado por medio de la creacién; el espectador se libera de lo mismo por medio
de la contemplacién. En ambos casos la imaginacién es el vehiculo que nos
libera.

En esa misma linea se refleja la fuerte necesidad que tiene Van Gogh de
afecto fisico y sentimental por parte de un amigo, de su familia, de una pareja,
de compania... Parece que no sélo sentia una falta de carifto, sino un fuerte
rechazo personal en muchos aspectos. Mas adelante veremos como define Van
Gogh este rechazo, el cual le hace sentirse mal consigo y con los otros.

Cuesmes, 20 de agosto de 1880.
"Aunque esta etapa me resultd pesada y haya vuelto de ella agotado de
fatiga, con los pies doloridos y en un estado mas o menos melancélico... he
visto cosas interesantes y se aprende a ver con otra mirada la justicia que
hay en las rudas pruebas de la vida".
"...ha sido sin embargo en esta miseria cuando he sentido renacer mis

energias y me he dicho: de cualquier modo, yo surgiré todavia”.

Van Gogh desde ahora empieza a tener momentos dificiles, crisis mas o
menos fuertes, pero superables, su situacién econdmica no le ayuda, pero tiene
siempre el apoyo de su hermano, quien en realidad lo mantiene, ya que
siempre le envia dinero, no s6lo para comer y pagar sus rentas, sino también
para comprar todoel material que Van Gogh necesita para poder pintar. En el
parrafo anterior podemos notar que siempre esta presente la unién del espiritu
con el cuerpo, o cual se puede constatar a lo largo de toda la correspondencia
de Van Gogh con Theo. Continua inquieto con el tema del alma, y en la misma

carta escribe a su hermano:




"Méryon, aun cuando dibujaba ladrillos, granito, barras de hierro o
parapetos de un puente, pone algo del alma humanaconmovida por no sé qué

herida intima en su aguafuerte".

Estando en Etten, menciona en septiembre de 1881 que frente a la
naturaleza, ya no se siente impotente como antes, Y explica a Théo que:

"La naturaleza comienza siempre por resistir al dibujante, pero aquél que

se toma su tarea realmente en serio no se deja despistar, porque esta

resistencia, al contrario, es un excitante para vencer mejor, y en el fondo la

naturaleza y un dibujante sincero estin de acuerdo".

Por las mismas fechas confiesa sentirse muy inclinado a la melancolia
cuando ve a tanta gente tomar las cosas tan a lo serio, pero anade:
"no tengo de ninguna manera la intencion de volverme yo mismo

melancélico y dejar que se desplome el valor de que me siento armado".

En abril de 1882 expresa su admiracién al mirar un objeto y encontrarlo
bello, reflexionar sobre él, retenerlo y decir en seguida: me VOY a poner a
dibujarlo y a trabajar entonces hasta que esté reproducido”. Y agrega:

"El pintor por deber tiene que sumergirse completamente en la naturaleza

y utilizar toda su inteligencia, poner todo su sentimiento en su obra, para

que ella se vuelva comprensible para los otros”.

A través de estos fragmentos es posible afirmar que Van Gogh toma la
naturaleza como fuente principal de su inspiracién; en ella observa y aprende,
con ella experimenta y practica. Tiene la sensibilidad necesaria para darse
cuenta de que la naturaleza es inagotable y de ella siempre obtiene algun fruto.
Van Gogh intenta plasmar la naturaleza en sus telas, ya que estar ante ella, le
proporciona un gran bienestar que intenta transmitir mediante los colores
que toma de ella y que modifica de acuerdo a su técnica y a su imaginacion.
Dentro de su soledad, mantiene un dialogo constantante con la naturaleza,
quien parece ser su guia, y su mejor compania.

"...la pintura no me parece tan extrafia como tu podrias pensar. Al

contrario, me es muy simpatica, porque es un poderoso medio de

expresion”.
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Habla de las cosas que hay en el color, y que surgen en él mientras
pinta, cosas que no poseia antes, las llama "cosas grandes e intensas".
"Hay en los colores muchas cosas ocultas de armonia y de contraste que

colaboran solas y de las cuales no se puede sacar partido sin esto”.

Van Gogh percibe en si mismo la capacidad de producir, tengo -dice- la
conciencia de que llegara un dia en el cual podré, por asi decirlo, diariamente
hacer algo bueno. En cuanto a su soledad dice:

"...tengo a veces necesidad de esta soledad -en que no hay mas que la mar

gris- con un unico pajaro acuatico, y sin ningun otro ruido que el rumor de

las olas".

Respecto al sentimiento afirma que se piensa mas sanamente cuando las
ideas surgen del contacto directo con las cosas que cuando se miran las cosas
con el fin de encontrar tal o cual idea... -dice- yo me esfuerzo en hacerlo como
lo veo...

"Y sin embargo el sentimiento es una gran cosa, sin la cual no se podria

ejecutar nada”.

Estas lineas reflejan la importancia del sentimiento que existe en el
artista en el momento de crear una obra. Van Gogh admite que sin un
sentimiento, seria incapaz de crear algo. Es pues, el sentimiento unido al genio
lo que define o proporciona el caracter unico y original de una obra.

“...las grandes cosas no se hacen por un impulso solamente, sino que son el

encadenamiento de muchas pequetias cosas reunidas en una sola”.

En esta época expresa su deseo de realizar algo serio, algo nuevo, algo
que tenga alma.

"Hay en esta tiza de la montafiaun alma y una vida".

Van Gogh, quiza debido a su estado permanente de soledad, siempre sofié
con formar un grupo, una especie de comuna en la cual los pintores se
tendieran la mano para trabajar juntos, "como soldados en la misma fila". Su
suefio se ve realizado cuando llega Gauguin, pero pronto se convierte en una

pesadilla.

Refiriéndose a un paisaje de soberbios arboles escribe a Théo:
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"Esta imagen me ha hecho ver de qué manera también un hombre de formas
y actitudes absurdas o lleno de excentricidad y aspectos caprichosos,
solamente con que se sienta preso de un dolor verdadero o que lo emocione
una desgracia, puede transformarse en una figura dramatica de un

extraordinario caracter”.

En Drenthe (septiembre a noviembre de 1883), habla de sentir el
comienzo de algo mejor, dice que ahora la pintura se le vuelve mas facil...

"...es algunas veces muy duro; una crisis de melancolia, un poco de luz, un

pocode progreso..."

Y entonces se pregunta:

";sera posible no tener paciencia, no aprender de la naturaleza a tenerla, a

tener paciencia viendo cémo aparece silenciosamente el trigo, crecer las

cosas?"

"...sl se quiere crecer, es preciso hundirse en la tierra..."

De nuevo vemos cémo Van Gogh retoma con mayor fuerza la pintura en
los momentos dificiles. Cuando tiene la sensacién de que su trabajo carece de
valor, es precisamente cuando se empefia en pintar muchas cosas y de manera
constante. Es esta lucha interna la que le hace continuar su camino, la que le
impulsa a seguir trabajando.

Van Gogh menciona que lo que mas le atrae de Paris, lo que le supondria
el mayor progreso, seria estar con Théo, "cambiar ideas con alguien que sepa lo

que es un cuadro, que comprenda lo que la basqueda tiene de sensato”.

"Un cielo sin nunguna mancha, no blanco, sino de un lila que desafia el
analisis, un blanco en el cual se ve correr el rojo, el azul, el amarillo, un
cielo que refleja todoy que se siente por todas partes encima de uno, que es

vaporoso y concuerda con la ligera bruma de abajo..."

Para Van Gogh, los colores son una forma de sentir, son estados distintos
del espiritu, en los cuales siempre encuentra un sentimiento; y de la misma
manera en que podemos sentir una mezcla de sentimientos, asi Van Gogh
mezcla los colores.
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Nuen (diciembre de 1883-noviembre de 1885).

Van Gogh medita que uno de los aspectos mas bellos de los pintores de su
siglo ha sido el pintar la oscuridad, "que es asimismo color”.
En estas fechas trabaja en su imponente cuadro Los Comedores de Patatas
y dice:

"Alimento muchas esperanzas de que la pintura de esas personas comiendo
patatas vaya a salir bien".
"Por lo que respecta al cuadro de los que estin comiendo patatas, estoy
seguro de que quedara muy bien enmarcadoen oro".
"...exige un marco dorado, por decirlo asi, puesto que el espectador veria
un hogar y ef reflejo de las llamas sobre las paredes blancas que estan, es
cierto, excluidas del cuadro, pero que en la naturaleza encierran todo el
conjunto..."
"He querido dedicarme conscientemente a expresar la idea de que esa gente
que, bajo la lampara, come sus patatas con las manos que meten en el plato,
ha trabajado también la tierra, v que mi cuadro exalta, pues, el wabajo
manual y el alimento que ellos mismos se han ganado tan honestamente”.
"He querido que haga pensar en una manera de vivir completamente
distinta a las personas civilizadas. Asi, pues, no deseo en lo mas minimo
que nadie lo encuentre ni siquiera bello ni bueno”.
"La pintura de {a vida de los aldeanos es una cosa seria y, por mi parte, me
reprocharia si notratara de hacer cuadros de tal manera que no provocasen
serias reflexiones entre aquéllos que reflexionan seriamente en el arte y

en la vida".




Los comedores de patatas

Abril 1885

Amsterdam. Rijks museum Vincent van Gogh
(Fundacién Vincent van Gogh)
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Van Gogh habla de tener una prueba, que consiste en cierta claridad de
lo que quiere poner en su obra, y de los esfuerzos que debe realizar aunque
tenga que hundirse, dicha prueba -dice- "es que tengo una fe absoluta en el
arte”.

"...los verdaderos pintores se dejan guiar por esta conciencia que se llama

el sentimiento. Su alma, su espiritu, noestian al servicio de su pincel, sino

su pincel al servicio de su espiritu. Ademas la tela tiene miedo del buen

pintor y no el pintor de Ia tela”.

Esta buena metafora de la tela me hace pensar en un miedo personal de
Van Gogh, (y de cualquier pintor}, no tanto hacia Ia tela, sino hacia aquello
que surgira de ella, lo cual sera resuitado de un fuerte sentimiento que
adquiere forma en la tela y, al ser "pintado”, se hace conciente para el propio
artista.

Afirma también que estudia la naturaleza para no hacer cosas
insensatas, para mantenerse <<razonable>>,pero le interesa menos -dice-, que
su color sea precisamente idéntico, al pie de la letra, desde el momento que
aparece belic sobre su tela, tan bello como en la vida...

El 4 de noviembre de 1885,escribe a Théo:

"...estas leves del color, repito, son una verdadera luz..."

Van Gogh habla aqui del arte, no como una mera forma de imitacién,
sino como una creaciéon en la cual quedan atrapados y condensados el
sentimiento, la imaginaciéon vy la perspectiva individual que tiene un sujeto
sobre el objeto contempiado.

"Pero va se trate de la figura o del paisaje, ha habido siempre, entre los

pintores, una tendencia a convencer a la gente de que un cuadro era otra

cosa que la representacion de la naturaleza comose la veria en un espejo,

otra cosa que una imitacién; es decir, que es una recreacion...”

Amberes (Noviembre de 1885 -febrero de 1886).
Ahora Van Gogh explica a Théo que no renuncia a la idea que tiene

sobre el retrato, pues defender esa idea le es muy importante, pues cumple con
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el fin de enseiiarle ala gente que lleva dentro algo mas que lo que la fotografia
con su aparato puede sacar.

"...prefiero pintar los ojos de los hombres a las catedrales, porque en los
ojos hay algo que no hay en las catedrales, aunque sean majestuosas y se
impongan; el alma de un hombre, aunque sea un pobre vagabundo o una
muchacha de la calle, me parece mas interesante..."

"..cuando pinto aldeanas quiero que sean aldeanas, por la misma razén

cuando son putas, quiero que tengan una expresion de putas..."

Le dice a Théo que ha quedado muy impresionado al ver esa cabeza de
puta de Rembrandt me haya impresionado tanto.

"Porque ha captado infinitamente bien esa sonrisa misteriosa...”

"...las mas bellas cabezas de Magdalena o de Mater Dolorosa lloranda, me
hacen pensar siempre en las lagrimas de una hermosa muchacha que
tuviera, por ejemplo, una dlcera o cualquier otra <<pequena miseria de la

vida humana>>..."

Para Van Gogh era importante el retrato, pues ademas de retratar la
naturaleza, le interesaba retratar a otros hombres, que eran casi siempre
parecidos a él. Existen pocos retratos de su familia, los cuales fueron simpre
tomados de fotografias. Le interesaba captar imagenes de hombres v mujeres,

imagenes que transmitieran los sentimientos que encontraba en ellos.

Estando en Paris, en el verano de 1887,Van Gogh dice que siente pasar el
anhelo de casamiento y de nifos; en ciertos momentos confiesa que se siente
bastante melancoélico de estar como estd a sus 35 anos:

"cuando me deberia sentir completamente distinto. Y algunas veces se lo

reprocho a esta sucia pintura”.

Una vez mas Van Gogh se lamenta por encontrarse solo y opina que es
debido a la pintura que pasa por todo eso.

Arlés, 10 de marzo de 1888.

"...creo en la necesidad absoluta de un nuevoarte del color, del dibujo y de

ja vida artistica...”
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"...me gusta mas engafiarme que sentirme solo..."
"...ayer vi una corrida de toros...las arenas son muy bellas cuando hay sol y

muchedumbre..."

Arlés, mayo de 1888.
Van Gogh llega a Ariés para transformar su pintura en un arte del color.
Estando ahi confiesa a Théo que con su temperamento, divertirse y trabajar no
le son del todo compatibles y que en las circunstancias actuales habra que
contentarse con hacer cuadros. Lo cual -dice- no es la felicidad ni 1a verdadera
vida:
"pero, ;qué quieres? Aun esta misma vida artistica. que nosotros sabemos
que no es la verdadera, me parece muy viviente, y seria ingratitud no

contentarse con ella”.

Arlés, 5 de mayo de 1888.
“...encontraras muy malo lo que te envio. Estoy actuaimente descontento de
mi y descontento de lo que hago, pero entreveo la posibilidad de hacerlo

mejor después...”

En mayo parece que Van Gogh siente animos de mejorar su calidad de
vida, se hace conciente de la importancia de tener una vida saludable y
aconseja a Théo vivir de manera sana y modificar sus habitos. Le recomienda
tomar tanto aire primaveral como pueda, acostarse muy temprano, porque -
dice-, te sera preciso dormir, y después la alimentaciéon, muchas legumbres
frescas, y nada de vino malo ¢ de alcohol malo. "Y muy pocas mujeres v mucha

paciencia”.

"Ahi queda y retorna siempre por momentos, en plena vida artistica, la
nostalgia de la verdadera vida ideal y norealizable”.

"Y quizds en el fondo la enfermedad proviene un poco de esto, no ne
extrafiaria. Une no se rebela contra las cosas, ni tampoco se esta resignado,
se estd enfermo y esto no se ird nunca, y precisamente no se puede

remediar. Yo no sé quien ha llamado a este estado: estar herido de muerte y

de inmortalidad".
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...no hay que juzgar a Dios, le dice a Théo, por este mundo, porgue es un
estudio suyo que le salié mal...

Van Gogh sigue pensando ya hacia el final de su vida, que el hecho de
dedicarse a la pintura le ha privado de muchas cosas, pero es importante darse
cuenta de que a pesar deello, nunca renuncia a seguir pintando. En la pintura
encuentra aquello que le permite vivir de una manera valiosa y cierto orgullo
que le conduce a continuar pintando.

6 de junio de 1888.

"No me asombraria que esta esperanza fuera una fata morgana, un espejismo

de la miseria, porque cuanto mas se esta en la miseria -sobretodo cuando se

esta enfermo- mas se piensa en probabilidades semejantes".

"Me he pasado una noche a orillas del mar por la playa desierta. No era
alegre, pero tampoco triste -era bello. El cielo de un azul profundo estaba
manchadode nubes de un azul mas profundo que el azul fundamental de un
cobalto intenso. y de otras de un azul mas claro, como la blancura azulada

de las vias lacteas”.
El 6 de junio, expresa a Théo su deseo de que pase algun tiempo con él...

"sentirias la cosa al cabo de cierto tiempo, la vista cambia..."
"Desde hace mucho tiempo, he tenido el deseo de hacer un sembrador, pero

los deseos que tengo durante mucho tiempo, no se cumplen siempre”.

Se puede ver ya con mavor claridad en las siguientes cartas que Van
Gogh se empieza a preocupar por su enfermedad, que aunque a veces no es
muy evidente, se encuentra siempre como algo latente que se puede detonar en
cualgquier momento. Van Gogh empieza a ser mas sensible y menos tolerante
ante muchas cosas; por decirlo de algun modo, esta mas susceptible a todolo que
le rodea. En muchos fragmentos de su correspondencia se empieza a ver una

sincera preocupacion, una especie de simpatia y cercania con la muerte.

"Si tomamosel tren para irnos a Tarascén o a Ruan, tomamos la muerte para
irnos a una estrella. Lo que es realmente cierto en este razonamiento es
que, estando en vida, no podemosirnos a una estrella; lo mismo que estando

muertos no podemos tomar el tren. En fin, no me parece imposible que el
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célera, el mal de piedra, la tisis, el cancer, sean medios de locomocién
celeste, como los barcos a vapor, los émnibus y el ferrocarril, lo son

terrestres”.

"Morir tranquilamente de vejez seria ir a pie".

Van Gogh deja de quejarse de su soledad, y dice que ya no le molesta

mucho, sino que gracias a ella ha encontrado interesante el sol mas fuerte y su
efecto sobre la naturaleza.

"Desde luego que para el arte, donde se tiene necesidad de tiempo, no

estaria mal vivir mas de una vida”.

Van Gogh confieza que su esperanza y sus deseos de triunfar estan

quebrantados y que trabaja por necesidad, por no sufrir tanto moralmente,
para distraerse.

"...habiéndome hecho afeitar cuidadosamente toda mi barba. creo que tengo
tanto del abad ;nuy sereno en el mismo cuadro como del pintor loco,
representado tan inteligentemente. Y yo no estoy descontento de estar un
poco entre los dos, porque es preciso vivir; sobre todo porque no hay que

andar con rodeos, que un dia u otro puede haber una crisis”.

.

A principios de agosto, le dice a Théo que no quiere reproducir
exactamente lo que tiene delante de los 0jos, sino que se sirve arbitrariamente
del color para expresarse con mas fuerza.

1 de septiembre de 1888.

"Puedo muy bien en la vida y también en la pintura privarme de Dios, pero
no puedo, sufriendo, privarme de algo mas grande que yo, que es mi vida, la

potencia de crear”.

8 de septiembre de 1888.

"El Café nocturno continta al Sembrador, asi como la cabeza del viejo

aldeano y del poeta, si llego a hacer este Gltimo cuadro”.
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"Ocurre que no es un color localmente verdadero desde el engarioso punto
de vista realista, sino un color sugestivo de una emocidén cualquiera de

ardor de temperamento".

El café nocturno

Septiembre 1888
New Haven, Yale University Art Gallery
Legado de Stephen Carlton Clark
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En septiembre Van Gogh se compra expresamente un espejo para poder
trabajar su propia cara a falta de modelo:

"porque si llego a pintar la coloracion de mi propia cabeza, lo que no deja

de presentar alguna dificultad, podré muy bien pintar las cabezas de otros

buenos hombres y buenas mujeres".

"Si lo que uno hace se abre al infinito, si se comprende la razén de ser del

trabajo, y su continuacién mas alla, se trabaja serenamente".

"...el arte resucita siempre después de las, decadencias fatales..."

Podriamos pensar que Van Gogh emite este juicio segin su propia
experiencia.

"Acabo de pintar mi retrato, que tiene la misma coloracién cenicienta, y a

menos que se nos haga con color, no dara de nosotros mas que una idea poco

semejante”.
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Autorretrato

Septiembre 1888

Harvard University Art Museum
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El 17 de septiembre de 1888 manifiesta tener una lucidez o una ceguera
de enamorado por el trabajo. Habla del color que juega un rol inmenso en la
belleza de las mujeres de ahi:

"no digo que sus formas no sean bellas, pero noes ése el encanto local. Son

las grandes lineas del vestido de color, tan bien llevado, y el tono de la

carne mas bien que la forma".

Septiembre de 1888.

“...por fin, e cielo estrellado pintado en la noche misma bajo una luz de

gas. El cielo es azul verde; el agua es azul real, los terrenos malva. La

ciudad es azul y violeta; la luz del gas es amarilla y los reflejos son oro rojo

y descienden hasta el bronce verde. En el campoazul verde det cielo, la Osa

Mayor tiene un resplandor verde y rosa, cuya discreta palidez contrasta

con el oro rudo del gas".
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Noche estrellada
Septiembre 1888
Paris, Musee d’'Orsay
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Al llegar a este punto me interesa expresar lo siguiente; Van Gogh, como
genio que fue, poseia un gran dominio no solo de la forma, sino también del
color. A lo largo de su correspondencia hace siempre alusién a los colores,
expresando lo que uno u otro color le significa, y en muchas ocasiones remarca
el sentimiento que le produce un determinado color. Van Gogh hace tan
explicita la descripcion verbal de sus cuadros, que incluso alguien que hubiera
perdido el sentido dela vista podria imaginarlos muy bien.

Este punto es importante, ya que en este caso es el propio artista el que
describe su obra y el sentimiento que le despierta el color que utiliza en sus
telas, con el fin de compartir ese sentimiento con el publico espectador. Digo
‘compartir’ y no imponer su punto de vista personal sobre aguel del espectador,

que finalmente tiene una vision muy intima del objeto que observa.

"Por momentos tengo una lucidez terrible, cuando la naturaleza es tan bella
comoen estos dias y entonces dejo de sentirme y el cuadro me viene como
en un suefio. Tengo un poce de temor de que esto tenga su reaccion de
melancolia, cuando tengamos la mala estacién..."

"Las vifias que acabo de pintar son verdes, purpuras, amarillas, con

racimos violetas y sarmientos negros y anaranjados...”

En esta época Van Gogh se habia jurado no trabajar. Pero todos los dias
sucede lo mismo; al pasar encuentra a veces cosas tan bellas que trata de

hacerlas...




En octubre, pinta su pequefia habitacién. No quiero abstraer nada a su
propia descripcion:

"Esta vez es simplemente mi dormitorio; sélo que el color debe predominar
aqui, dando con su simplificacién un estilo mas grande a las cosas y llegar
a sugerir el reposo o el suefio en general. En fin, con la vista del cuadro
debe descansar la cabeza o mas bien la imaginacién. Las paredes son de un
violeta palido. El suelo es a cuadros rojos”.

"La coicha rojo escarlata. La ventana verde.

El lavabo, anaranjado; la cubeta, azul.

Las puertas lilas.

Lo cuadrado de los muebles debe insistir en la expresion del reposo
inquebrantable. Nada de punteado, nada de vetas, nada, tintes planos pero

Qque armonizan”.

Boceto de El dormitorio
Carta a Théo {(554)
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El dormitorio
Octubre 1888

Amsterdam, Rijksmuseum Vincent van Gogh

{Fundacion Vincent van Gogh)
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Y le escribe a Théo que no esta enfermo, pero que llegard a estarlo sin la
menor duda, si es que no toma una fuerte alimentacién y no deja de pintar por
algunos dias.

"En fin, vuelvo a verme reducido al caso de la locura de Hugue van der Goes

en el cuadro de Emile Wauters".

"En fin, aun entonces no creo que mi locura sea la de ia persecucion, ya que

mis sentimientos en estado de exaltacion desembocan mas bien en las

preocupaciones de la eternidad y de la vida eterna”.

Por estas fechas llega Gauguin a Arlés, viven juntos y Van Gogh tiene
una buena relacion con él. Le comenta a Théo que Gauguin es muy interesante
como hombre y que tiene confianza de que con él harin una porcion de cosas
buenas. De nuevo manifiesta:

"Yo siento, hasta el extremo de quedar moralmente y fisicamente

aniquilado, la necesidad de producir”.

Para Van Gogh, como para cualquier hombre, es fundamental Ia
necesidad de producir, producir pinturas en su caso, producir poemas, producir
composiciones musicales, literatura, arquitectura.. Como seres humanos
sentimos la necesidad de producir algo que trascienda mas alld de nosotros,

aquello que permanecera aun cuando ya no estemos aqui.

“Llegara un dia, sin embargo, en que se vera que esto vale mas que el precio

que nos cuestan el color y mi vida, en verdad muy pobre”,

Expresa a Théo su deuda y le dice:

"es tan grande, que cuando la haya pagado, cosa que pienso ilegar a hacer,

el mal de producir cuadros me habra robado la vida y me parecera no haber

vivido".

Habla de tener por momentos la sensacion de que iba a caer enfermo:
pero dice también que la llegada de Gauguin le ha distraido en tal forma que
esta seguro de que se le pasara.

Van Gogh es muy explicito en la descripcién de los paisajes que observa
al lado de Gauguin. En noviembre de 1888escribe a Théo:
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"Hemos visto una vifia roja, toda roja como el vino rojo. En la lejania se
volvia amarilla y después un cielo verde con un sol, terrenos, después de la
lluvia, violetas y centelleantes de amarillo por aqui y por alla, donde se

reflejaba el sol poniente”.

Dice que no le molesta tratar de trabajar con la imaginacion, pues asi
puede quedarse en su casa.

"Trabajar al calor de una estufa no me incomoda; aunque ei frio me sienta

mal, como ya sabes..."

"..y veo que para los trabajos de imaginacion también hace falta el

habito..."

Van Gogh dice que se encuentra en un desorden tal que le aflige mucho
pero que le servird para disponer de recursos a los 40 afios. Otra ventaja que
encuentra devivir en el Sur, es el secado de sus telas.

"...estoy convencido de que las telas ganan secandose a fondo aqui, en el

Sur, hasta que la pasta se endurezca a fondo, lo que lleva largo tiempo, es

decir, un afio™.

La imaginacion le permite a Van Gogh trabajar de memoria en sus
pinturas, vy lo expresa en varias cartas:

"Voy a coger la costumbre de trabajar de memoria y las telas de memora

son siempre menos desmafiadas y tienen un aire mas artistico que los

estudios del natural...”

La capacidad de imaginar de Van Gogh era inagotable; lo vemos no solo
en las pinturas que hizo de memoria, sin modelos delante de él, sino también en
sus otras pinturas, en sus paisajes, en sus retratos, en sus naturalezas muertas.
Los colores que pone en la tela nos permiten imaginar su entorno, otras veces
su sentimiento.

Se lamenta con frecuencia del tiempo de viento y de Huvia, pero
manifiesta su contento de no estar solo: "los dias malos trabajo de memoria y si
estuviera solo no funcionaria”. En la misma carta le dice a Théo que Gauguin le
da valor para imaginar y que las cosas de la imaginacion adquieren sin duda

un cardcter mas misterioso. Comenta también que cuando llegé en el invierno



pasado, con fatiga y casi desvanecido cerebralmente, antes de poder comenzar
orehacerse, sufrié6 también un poco interiormente.

En diciembre Van Gogh tiene una crisis grave y ataca a Gauguin,
después se lastima a si mismo y de algin modo pierde consciencia de lo que
hizo, pero al mismo tiempo siente culpa y se da cuenta de su mal estado.

23 de diciembre de 1888.

"Creo que Gauguin esta un poco decepcionado de la buena ciudad de Arlés,

de la casita amarilla donde trabajamos y sobre todo de mi".

"...preveo para él, tanto comopara mi, dificultades graves que ain hay que

superar. Pero esas dificultades estin mas bien dentro de nosotros mismos

que en otra parte".

"...tengo que volver al hospital, pero dentro de pocosaldré del todo”.

Tuyo,

Vincent.

"..y ti mismo te ruego que tengas confianza de que en suma no existe
ningun mal en este, el mejor de los mundos, donde todo marcha de la mejor

manera".
2 de enero de 1889,

"En cuanto a mi, estoy contento de seguir tal comosoy”.

"Escribe siempre ala mismadireccion: plaza Lamartne, 2".}

"Quizas note escribiré hoy una carta muy larga; pero en todo caso, si una
nota para hacerte saber que he vuelto a mi casa. Cuanto lamento que te
hayas molestado por tan poca cosa; perdénalmelo, va que al fin soy
probablemente la causa principal. Yo no previ que esto tuviera las

consecuencias que ya te comentaré"”.

1 El doctor Rey, médico del hospital, escribié a Théo lo siguente:
Afiado algunas palabras a la carta de su sefior hermano para tranquilizarle a mi vez sobre
lo que a él respecta.
Me satisface anunciarle que mis predicciones se han realizado v que aquella
sobreexitacion no ha sido mas que pasajera. Yo creo que él se repondra en unos pocos dias.
He insistido aunque €l mismo le escribiera, para informarle de su estado. Le mandé que
bajase a mi gabinete para conversar un poco. Esto me distraera y le hara bien a él.
Acepte usted mis mas solicitos saludos.

Rey.
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Después de todo, le ruega a Théo que le escriba pronto y le pide que
quede completamente tranquilo en cuanto a su salud: "me curara del todo saber
que te va bien en todo'.

9 de enero de 1889.
"Fisicamente estoy bien; la herida se cierra muy bien y la gran pérdida de
sangre se equilibra...”
"Combatoeste insomnio con una gran dosis de alcanfor en mi almohaday mi
colchdn; v si alguna vez no durmieras, te lo recomiendo. Temia mucho
dormir solo en la casa y he tenido miedo de no poder dormir. Pero esto ya
ha desaparecido y me atrevo a creer que no reaparecerd. El sufrimiento por
este lado, en el hospital, ha sido atroz..."
Desesperado le informa a Théo que su trabajo s6lo ha seguido un curso

enfermizo... y afade:

"Segln esto, si me rehago, debo recomenzar v no podré alcanzar de nuevo

esas cumbres donde la enfermedad me ha imperfectamente arrastrado'.

El 17 de enero de 1889 escribe que desgraciadamente todo anda
complicado de varios modos; que sus cuadros no tienen valor, pero que le
cuestan gastos extraordinarios, y quiza a veces hasta en sangre y cerebro.

En la misma carta menciona que de momento no le pasa nada grave,
como no sea un poco mas de sufrimiento y de relativa angustia. Y que conserva
muy buena esperanza. Pero dice que se siente debil y un poco inquieto y
temeroso. Tiene la esperanza de que todo pasara cuando recupere sus fuerzas.

"...yo no estoy loco todavia..."

"Llevo ya mucho tiempo incapaz de recobrar el aliento. No abandono el

trabajo porque avanza por momentos...”

Dice que Roulin le ha acompafiado frecuentemente, durante la ultima
semana.

"...aquellos que creen que la pintura es bella, harian bien en no ver en ella

mas que un estudio de la naturaleza...”

"Después de mi enfermedad he tenido naturalmente la vista muy

sensible...”




El 23 de enero, al sentirse mejor expresa que después de su enfermedad,
al revisar sus telas, la que mejor le pareci6 fue la de su dormitorio.

"Y aunque hoy todo el mundo tenga miedo de mi, con el tiempo eso puede

desaparecer”.

"Es de esa clase de pintura un poco cambiante de aspecto, que se enriquece

si la miras muchorato".

En enero Van Gogh le pide a Théo que le deje continuar tranquilamente
con su trabajo:

"si es el de un loco, ja fe mial...tanto peor. No puedo evitarlo, entonces. Las

intolerables alucinaciones han cesado, sin embargo; actualmente se reducen

a una simple pesadilla, a fuerza de tomar bromuro de patasio, creo...”

Van Gogh le dice a Théo que siempre ha vivido como un pobre, por
alimentarle, por cuidar de él, pero que le devolvera el dinero o entregara el
alma.

"Es verdad lo que te digo. Si no es absolutamente necesario encerrarme en

un manicomio, entonces estoy bueno todavia para pagar, por lo menos en

mercancias, las deudas que pudieron tentarme”.

Van Gogh confiesa que el trabajo le distrae. Y que lo mas conveniente es
hallar distracciones. En esta carta le platica a Théo que estuvo en las Folies
Arlésiennes, el reciente teatro que se abrié en Arlés, y que aquella ha sido la
primera vez que duerme sin pesadillas graves.

Van Gogh sostiene su creencia en el arte de crear en los trépicos y
piensa que ahi sera maravilloso crear; pero dice tambien que se siente va
demasiado viejo...

"No somos mas que eslabones de la cadena”.

Van Gogh se compara a sl mismo con otros artistas para ejemplificar (y
de cierta forma, justificar) su enfermedad, diciendo que en todos ellos existia
una cierta enfermedad, la cual solo podia ser curada o aminorada y a veces
olvidada mediante un proceso creativo, al cual llama contraveneno.

";Perc noexiste el contraveneno? ;En Delacroix, en Berlioz, en Wagner? Y

en verdad nuestra locura artistica en todos nosotros, yo no digo que sobre

todo en mi, no me haya herido hasta la médula; pero digo y mantendré que
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nuestros contravenenos y consuelos pueden, con un poco de buena voluntad,

ser consideradeos comoampliamente eficaces".

El 30de enero escribe que en esa region tarasconesa todo el mundo esta
un poco loco. Dias mas tarde, el 3 de febrero de 1889 le dice a Théo que tiene
momentos en que vive arrebatado por el entusiasmo, o la locura, o la profecia,

como un oraculo griego en su tripode. Pero que en cuanto a considerarlo

completamente sano, definitivamente no hay que hacerlo.2
Febrero de 1889.
"..me pareceria que si lo que tengo no es mas que una enfermedad
particular de la region, conviene esperar tranquilamente aqui hasta que
esto este terminado; aunque vuelva a repetirse (lo que no sera el caso,

supongamos)..."

En febrero escribe a Théo que lo malo es que se siente bastante inclinado
a dejarse impresionar y a sentir las creencias de otros y a no indagar siempre

el fondo de verdad que pueda haber en el absurdo.

"Yo, después de permanecer aqui ya mas de un ano, después de haber oido
que decian casi todo el mal posible de mi, de Gauguin, de la pintura en
general, jpor qué no tomaré las cosas tal como son, aguardando a salir de
aqui? ;O puedo acaso ir peor que alla donde ya he estado en dos

oportunidades, en el manicomio?”

Van Gogh expresa que una de las ventajas que tiene ahi es que, para
empezar todos estan enfermos y entonces por lo menos no se siente tan solo.
Menciona en varias ocasiones que no es €l el inico enfermo en la regién, y le
consuela pensar gue los otros también lo estan y que todo se debe a un mal
local. No enfrenta su enfermedad como un mal individual, sino que siente una
solidaridad de parte de los otros que -dice- "también estan enfermos como yo".
Asi se deshace de su miedo vy de su culpa, pero en realidad se da cuenta de que es
rechazado por lo otros, y este rechazo le afecta profundamente.

22 de febrero de 1889.

2 En el transcurso del mes de febrero el estado de Vincent se agravé. El se imaginaba que
le habian querido envenenar.



"Mas que nunca comprendo los sufrimientos de Gauguin, que ha
experimentado en los tropicos la misma cosa, una sensibilidad excesiva”.

"...pienso que la agitacion de una gran ciudad no me convendria nunca...”

19 de marzo.

Estando ya asustado y consciente de su mal, Van Gogh pide ayuda a su
hermano. En sus cartas se pueden ver crisis fuertes de desesperacion, las
cuales él mismo trata de matizar, supongo, con el fin de no perder la unica luz
que veia ya para estas fechas, que era su hermano. Van Gogh teme mucho ser
peligroso y causar danos mayores de los que ha causado.

"Te escribo en plena posesion de mi presencia de espiritu y no como un

loco; comoel hermano que td conoces”.

"...solamente advertirte para que me liberes...”

Confiesa a Théo que aun estando completamente calmo en un momento
dado, puede recaer facilmente en un estado de sobreexitacion por nuevas
emociones morales. Y afiade que ahi, salvo la libertad, salvo muchas otras cosas
que ademas desearia, no esta del todo mal. Le dice también que hubiera
preferido morir, que causar y sufrir tantas molestias:

"iQué quieres? Sufrir sin quejarse es la dnica leccion que hay que

aprender en esta vida".

"Si -supongamos- me volviera loco tranquilo, cierto, no digo que sea

imposible; habria en todo caso que tratarme de otra manera, devolverme el

aire, mi trabajo, etc".

Escribe que ellos (los artistas en la sociedad actual), no son mas gue
cantaros quebrados. Y que esas emociones continuas e inesperadas, como se
vayan repitiendo, podrian cambiar un quebrantamiento mental pasajero

momentaneo en una enfermedad crénica.

24 de marzo.

<<Jk ben aan d'aard gehecht met meer dan aardsche banden>>.3 "Eso es lo

gue he experimentado con mucha angustia -antes que nada- en mi llamada

enfermedad mental”.

Van Gogh esta convencido yva de que jamas sobre un pasado tan
carcomido y quebrantado podra construir un edificio predominante...

3 <<Yo estoy atado a la tierra por lazos mas que terrestres>>.
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Comienzos de abril de 1889.
"Me siento muy bien desde hace unos dias, salvo un cierto fondo de vaga

tristeza dificil de definir..."

Van Gogh ha caido en un profundo estado de melancolia, sufre de
tristeza cronica, y desde ese estado reflexiona licidamente sobre muchos
aspectos de su vida. Ha perdido la fe que tenia en los otros, en su trabajo y peor
aun, en si mismo.

El 21 de abril de 1889, estando entre desesperado y resignado, escribe:
"Creo que bastara que te diga que me siento decididamente incapaz de
recomenzar, de reinstalar un nuevo taller y de quedarme solo aqui, en
Arlés o en otra parte; sigue siendo igual por ahora: he tratado de
habituarme a la idea de recomenzar: sin embargo, por el momento, no es

posible...”

En la misma carta expresa Van Gogh su deseo de quedar internado; tanto
para su propia tranquilidad, como para la de los demas; dice que lo que le
consuela un poco es que comienza a considerar la locura como una enfermedad
igual a cualquier otra y que acepta la cosa como tal; mientras que, en las crisis

mismas, le parecia que lo que imaginaba era realidad.

"Recomenzar esta vida de pintor como hasta ahora, aislado luego en e] taller
y sin mds recurso para distraerse que ir a un café o a un restaurante, con
toda la critica de los vecinos, etc...yo no puedo; ir a vivir con otra persona,
aunque fuera otro artista -dificil, muy dificil- es tomar sobre si una
responsabilidad demasiado grande. No me atrevo ni siquiera a pensarlo...”
"Ocurre que estos dias, desocupando la casa, transportando todos mis
muebles, embalando las telas que te enviaré, era todo muy triste; pero me
parecia mas triste todavia que, después de tanta fraternidad, todo esto me
lo habias dado ta..."

"...queridc Théo, las enfermedades de nuestro tiempo -no son en suma mas
que un acto de justicia, si hemos vivido afios de salud relativamente buena,
tarde o temprano nos ha de tocar nuestra parte. En cuanto a mi, ya

comprenderas muy bien que no habria escogido precisamente la locura si



hubiera tenido que elegir...quizds me quede también el consuelo de

continuar trabajando un pocoen la pintura”.

Dice a Théo que no sabe si le escribira muy seguido, porque todos sus dias
no son bastante licidos como para escribir con un poco de logica.

29 de abril de 1889.
"...ademas me paso la mayor parte del tiempo vacio de deseos o de pesares.
Por momentos, asi como contra los sordos acantilados se estrellan
desesperadas las olas, una tormenta de deseo de abrazar algo, una mujer de
la clase puta barata; pero en fin, hay que tomar todo esto por lo que es, un
efecto de sobreexitacion histérica mas bien que visién de exacta

realidad..."

A pesar de su mal estado y de su tristeza casi permanente, Van Gogh
sigue pintando y quiza ahora con mas sensibilidad que antes. Es importante
volver a mencionar que la vida artisticamente activa de Van Gogh dura 10
anos, y de éstos, son los dos ultimos afios en los cuales encontramos un mayor
nuamero de produccion.

"El follaje de plata vieja y plata verdeante contra el azul..."

El 30 de abril de 1889 le escribe a Théo que todo esto ha sido luchar
contra fuerzas mayores; o0 mas bien ha sido debilidad de caracter por su parte,
porque le quedan remordimientos graves, dificiles de definir. Van Gogh cree
que esto ha sido la causa de que haya gritado tanto en las crisis:

"que yo queria defenderme y va no podia mas..."

2 de mayo de 1889.
"Es que me he vuelto timido vy vacilante desde que vivo como
maquinalmente...”
"Yo estoy <<atravesado>>en la vida y mi estado mental no solo es sino que ha
sido también abstracto, de manera que cualquier cosa que se haga por mi,

no puedo pensar en equilibrar mi vida".
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Parece que para entonces Van Gogh ya no valora tanto su estado fisico
ni emocional, sino que pone toda su atencion y toda su fuerza en la pintura, es
algo casi automatico que opera en él, pintar. Pero justamente es este estado el
que permite descubrir una transcripcién mas directa de sus sentimientos en
sus pinturas, que ya no son tan reflexivas y pensadas, sino rapidas e
impulsivas.

"En la espera hagolo que puedo por trabajar no importa en qué, incluyendo

la pintura...”

"...convendria que cesara tan pronto comofuera posible...”

El 3 de mayo escribe que él como pintor no significaria nunca nada de
importancia; y que lo siente absolutamente.

"Lo posible pasional significa poco para mi:; en tanto que sin embargo

gueda, me atrevo a creer, la potencia de sentirse ligado a los otros seres

humanos con los cuales hav que vivir".

Dice a Théo que la locura es saludable porque uno se vuelve quiza menos
exclusivo...

"Leo en este momentoel Médico rural de Balzac, que es muy bello: hay alli

una figura de mujer, no loca, pero muy sensible, que es tan encantadora; te

lo enviaré cuando lo haya terminado”.

Ya estando en Saint Remy (mayvo 1889 -mayo de 1890), le escribe a Théo
que el trabajo le absorbe con frecuencia de tal modo que cree que se quedara
siempre abstraido e incapaz también de saber desenvolverse para ¢l resto de su
vida.

9 de mayo de 1889.%

"Es bastante gracioso tal vez que el resultado de este terrible ataque sea

que en mi mente apenas queden algunos deseos o esperanzas muy claras; vy

me pregunto si pensar de esa manera, cuando las pasiones ya se hallan algo

extinguidas, obedece a que bajamos por la montafa en lugar de subirla. En

fin, hermana, si usted puede creer, o casi, que siempre va todo de la mejor

manera en el mejor de los mundos, entonces podra creer igualmente que

Paris es la mejor de las ciudades".

+ Carta dirigida a la esposa de Théo.
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Dice que el miedo de la locura se le pasa considerablemente viendo de
cerca a aquellos que ya andan aquejados, con la misma facultad con que luego
puede aquejarie a él. Personalmente creo que estos momentos de la vida de Van
Gogh son muy valiosos, pues estd ya resignado y no lucha en contra de su
enfermedad, sino que parece que aprovecha ese uitimo tiempo en pintar de
forma desmesurada, y en esta pintura proyecta un sentimiento muy franco de

su estado.

Dice que aungue haya quienes aullen o suelan estar locos, hay ahi
mucha amistad verdadera que se tienen unos a otros. Y que entre ellos se
comprenden muy bien:

"yo puedo, por ejemplo, hablar alguna vez con alguien que no nte responde

mas que con sonidos incoherentes porque no tiene miedo de mi. Si alguno

cae en una crisis los otros lo cuidan e intervienen para que no se lastime..."

Escribe que volver a Paris o a cualquier sitio, en la actualidad no le
atrae, pues ahi se encuentra muy bien. Quela mayor parte de los que estan ahi
sufren al cabo de arios, de un amodorramiento extremo. Pero que su trabajo le

preservara de eso, hasta cierto punto.

5 de julio de 1889.
"Durante muchos dias he estado absolutamente extraviado comoen Arlés,
tanto si no peor, y es de presumir que estas crisis auan se irdan repitiendo;
es abominable”.
Van Gogh aqui vuelve a mencionar la pintura como su remedio, su cura,
su contraveneno. Se refiere a ella como su unico y verdadero interés. Y sobra
que lo haga, pues, inmerso en su soledad v en su enfermedad, es claro que el

mejor refugio que tiene es su pintura,
Agosto de 1889,

"El trabajo me distrae infinitamente mas que otra cosa v si pudiera, cuando
ya me sienta bien, dedicarme de lleno con toda mi energia, seria

posiblemente el mejor remedio”.
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Septiembre de 1889.

"Mi viejo, mi buen amigo, no clvidemos que las pequefias emociones son los

grandes capitanes de nuestras vidas y que las obedecemos sin saberlo.

Aunque recobrar el valor ante las faltas cometidas o por cometer, v asi sera

mi curacién, no olvidemos entonces que nuestros <<spleens>>y melancolias,

como nuestros sentimientos de bondad y de sentido comiin, no son nuestros

unices guias, ni, sobre todo, nuestros guardianes definitivos..."

"...trabajo como un verdadero poseso, un furor sordo de trabajo, mas que

nunca...”

Dice Van Gogh que su triste enfermedad le hace trabajar con un furor
sordo -muy lentamente- pero desde la mafiana a la tarde sin aflojar y -ahi esta
probablemente el secreto- en trabajar largo tiempo y lentamente.

"...el segador esta terminado; yo creo que éste serd uno que guardaras para

ti -es unaimagen de la muerte-..."
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Recomienda a Théo que la familia sea para él, lo que para si mismo es la
naturaleza, los montones de tierra, la hierba, el trigo amarillo, el aldeano, le
aconseja que encuentre en su amor por la gente, no solamente de qué trabajar
sino de qué consolarse y rehacerse cuando haya la necesidad.

"En realidad traduces a otra lengua -la de los colores- las impresiones de

claro-oscuro en blanco y negro..."

12 de febrero de 1890.

"...si meatreviera a dejarme llevar, a arriesgar més, a salir de la realidad y

hacer con el color comouna misica de tonos..."

"Pero me es tan querida la verdad, el buscar hacer lo verdadero, también;

en fin, crec que prefiero seguir siendo zapatero, a ser musico con los

colores... En todo caso, tratar de mantenerme veridico es quizas un remedio

para combatir la enfermedad, que no deja de inquietarme..."

Me interesa preguntar qué significa para Van Gogh ese "mantenerse
veridico” y mi mejor respuesta es que solamente uno mismo conoce su propia
verdad, su realidad y aqui radica la importancia del arte. en el intento mas
sincero que hace el artista de transimitir esta verdad, la cual da el mavor valor
a su propia creacion.

29 de abril de 1890.

"...hay que lavarlos todavia varias veces con agua fria; después, un fuerte

barniz, cuando los empastes estén bien secos; entonces los negros no se

saldran cuando el aceite se haya evaporado...”

Poco tiempo antes de su muerte Van Gogh sigue pidiendo a Théo que le

envie su material para poder trabajar:

"Tubos grandes: 12 blanco de zinc: 3 cobalto; 5 verde veronés:; 1 laca
ordinario; 2 cromo 2; 2 verde esmeralda, 4 cromos [; 1 mina anaranjado; 2
ultramar”.

";Qué decirte de estos dos meses pasados? Esto nova muy bien; estoy triste
y embrutecido, mas de lo que sabria expresar y no sé ya dénde estoy..."
"Hazme el favor de rogar al sefior Aurier que no escriba mas articulos
sobre mi pintura...”

"Hacer cuadros me distrae; pero si oigo hablar de ellos, me causa una pena

que él nosabe..."



"Si, hay que tratar de salir de aqui, pero ;dénde ir? No creo que se pueda
estar mas encerrado y prisionero en las casas donde no existen unas

normas de libertad..."

Afortunadamente las normas de libertad Van Gogh las conservé dentro
desi, y asi fue capaz de externarlas en su pintura.
Mayo de 1890.
"Y me ralajaré, no sin reflexidn; pero sin apesadumbrarme con el lamento
de las cosas que hubieran podido ser...”
"Tal vez sea cierto, jpor qué rechazar lo posible, sobre todosi al actuar asi
se procura el cambio de enfermedad?
Auvers-sur-Oise (21 de mayo-29 de julio de 1890).
24 de junio de 1890.
"...estamos todavia muy lejos de que la gente comprenda las curiosas
relaciones que existen entre un trozo de la naturaleza y otro y que no

"

obstante se explican v se hacen valer unc a! ctro...
23 de julio de 1890.
"...Un banco y tres silias, una figura negra con sombrero amarillo y en

primer plano un garo negroe..."

(Carta que Van Gogh tenia sobre si, el 29 de julio de 1890).
"Pues bien, la verdad es que sélo podemos hacer que sean nuestros cuadros
los que hablen..."
"...Porque nosotros estamos aqui y esto es tode o por lo menos lo principal
que puedo tener que decirte en un momentode crisis relativa...”
"...Pues bien, mi trabajo; arriesgo mi vida y mi razon destruida a medias
-bueno- pero ti no estas entre Jos marchands de hombres, que yo sepa: y

puedes tomar partido, me parece, procediendo realmente con humanidad,

pero jqué quieres?"5 .

Van Gogh concluye su obra con el Campo de Trigo con Cuervos, y su vida
CcOon un arma.

5 Todas las citas anteriores fueron seleccionadas del libro Cartas a Théo. Vincent Van
Gogh. Editorial Labor, Barcelona, 1992.
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3.2 La melancolia de Van Gogh.

"El camino es estrecho, la puerta es estrecha
¥ pocos la encuentran”.
Van Gogh

Quisera en esta ultima parte ir mas alla de los mitos en torno a Van Gogh,
aquellos sobre el genio, la locura, y la individualidad.

Van Gogh vivié una vida llena de contradicciones, huia para evitarse
conflictos; lo vemos en sus constantes cambios de residencia. Dos translados de
lugar fueron cruciales para él, el de la Haya a Drenthe y el de Paris a Arlés;
eéstos fueron intentos de escapar de la inseguridad del cambio y de los conflictos
sociales que el mismo cambio produce. Van Gogh perseguia la vision de su
ideal, cuando el ideal se transformaba en ilusién, volvia a partir a un sitio
opuesto al lugar donde habia sufrido una desilusién. Mc Quillan lo describe asi:

"from nature (Nuen) to culture {Antwerp and Paris), from 'the south’

(Arlés and Saint Rémy) to 'the north’ (Auvers).

It might even be argued that the closure of space in his late work was a

kind of formal strategy to exclude contradiction or illusion, as if not

allowing room for contradiction"0 .
La vida de Van Gogh se puede interpretar como una constante huida,

teniendo siempre como refugio, como hogar, su pintura.

0 Mc Quillan, M. VanGogh. World of Art. Nueva York. 1989,
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Finalmente Van Gogh descubre, que, por mas distancia que se recorra,
de uno mismo no se puede huir.

Un aspecto que no se debe pasar por alto, es el de que Van Gogh, en su
aislamiento, ciertamente encontraba compaiia en los libros. El insiste siempre
en trabajar sobre un motivo, pero sus lecturas estructuraban en cierta medida
Sus percepciones y sus propias representaciones. En sus cartas, con frecuencia
describe el mundo en términos de pinturas que habia visto, prucba de su
siempre activa e inagotable facultad de imaginar, también visualizaba
imagenes a partir de pasajes descriptivos en las obras de sus novelistas
preferidos: Dickens, Eliot, Daudet, los hermanos Goncourt, Maupassant y Zola.
En su afan de compartir sus experiencias, siempre intercambiaba novelas con
Théo y con amigos cercanos. Con seguridad Van Gogh tenia conciencia de que
era un buen escritor, (pues sus cartas a Théo son una auténtica obra de
literatura), pero lo serio, lo importante para él fue la pintura, siempre pintar...

La pintura llend para Van Gogh el lugar que anteriormente habia sido
satisfecho con la religién. Lo que deseaba producir era también una evocacion
de lo eterno, tal como la pintura religosa lo fue en el pasado. Pero como dice
Kierkegaard, -la eternidad es el instante-. Con la manifestacion de su
enfermedad Van Gogh pensé mas en el arte como un consuelo; creo que en
dicha manera de pintar, asi como en el dolor, descansa una especie de defensa
hacia las contradicciones de la realidad.

Teniendo como base la correspondencia de Van Gogh con su hermano, es
posible descubrir que la obra realizada en el ultimo ano y medio tiende de
manera clara a evitar el conflicto, y esto se puede ver en la restriccion de las
representaciones, que son ahora "transcripciones visuales” mas directas,
menos pensadas, mas impulsivas.

Cuando Van Gogh pinta sus primeros campos de trigo, en ellos evoca "la
salud y las fuerzas restauradoras que veia en el pais”, cuando los pinta hacia el
final de su vida, en junio de 1890, dice a Theéo vy a Jo (la mujer de Théo): "mis
campos de trigo tratan deexpresar tristeza y una soledad extrema”.

Van Gogh habla de haber elegido un tipo de melancolia, "la que espera y

que aspira y que busca..." -segin la define-. Es seguro que Van Gogh espero6 y
buscd por mucho tiempo, pero sus ultimos dias los vive emocionalmente
desesperado y perdido. ;Qué lo llevé a concluir asi su vida? Se recriminaba

constantemente por no hacer algo util, por no encontrar y seguir un camino
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determinado. Ahora podemos ver con claridad suficiente cual fue ese camino y
a donde le condujo.

Van Gogh menciona al pintor que pone toda su inteligencia y su
sentimiento en la obra para hacerla comprensible a los otros; esa fue su
bisqueda; pero en el transcurso perdio todo, su razén, su salud y su vida.
Dudaba con frecuencia que la pintura fuera el medio que le permitiera
expresar el caudal de sentimientos que llevaba dentro, después se daba cuenta
de que acertaba. A pesar dela duda, continué pintando, incluso y sobre todo, en
los momentos mas dificiles, cuando sesinti6 mas perdido. Podemos decir que la
pintura era su eficaz medicina, su mas poderosa droga.

Ahora retomo a Panofsky para ver porqué la melancolia es "un
sentimiento de doble filo que constantemente provee a su propio sustento, en el
que el alma disfruta de su aislamiento, pero por ese mismo placer vuelve a

tomar mayor conciencia de su soledad, <<laalegria en el dolor>>, <<laluctuosa

alegria>> o <<eltriste lujo del pesar>>..." 7.

Es aqui donde presento de manera mas explicita aun mi propuesta para
rescatar lo positivo de la enfermedad melancélica de Van Gogh. Mencionando
primero gue esta melancolia es esencialmente "una conciencia de uno mismo
intensificada, puesto que el yo es el eje en torno al cual gira la esfera de la
alegria y del dolor". Van Gogh vivid en tal estado autoimpuesto de soledad, que
le permitio expresar de manera casi transparente aquello que mejor conocia,
es decir, a si mismo.

Retomando un poco la secuencia histérica de la transformaciéon del
termino melancolia, podemos ver que existen distinciones entre melancolia,
tristeza y dolor. La definicion de melancolia que me parece mas acertada, (y en
la cual encuentro una gran similitud con la enfermedad que sufria Van Gogh),
es aquella que surge durante el siglo XV, cuando se modifica la idea de
melancolia al darle una vaguedad subjetiva, y a la idea de dolor se le dan
connotaciones de reflexion cavilosa. Este nuevo sentimiento de dolor, nacido de
una sintesis de "tristeza” y "melancolia”, es llamado a ser una clase de emocion
especial, tragica por una conciencia intensificada del yo (pues esta conciencia
no es otra cosa que un correlato de la conciencia de la muerte), Pero durante

7 Klibansky, Panofsky, Saxl. Saturno y la Melancolia. Alianza forma.
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esta é€poca todavia era imposible que la imaginacion transfigurase Ila
melancolia en una condicién ideal, intrinsecamente placentera por mas que
dolorosa, "una condicién que, por la tensién continuamente renovada entre
depresion y exaltacién, infelicidad y <<apartamiento>>, horror a la muerte y
conciencia acrecentada dela vida, podia comunicar una vitalidad nueva al arte.
Y es aqui cuando se define al melancélico como aquel que se nutre de la
contradiccion metafisica entre lo finito y lo infinito, el tiempo y la eternidad.
Esta clase de hombre se caracteriza por obtener a la vez placer y dolor en la
conciencia de esa contradiccion.
"El melancélico sufre primordialmente de la contradiccion entre el tiempo

y la infinitud, a la vez que da un valor positive a su propia pena, porque

siente que en virtud de su misma melancolia participa en la eternidad”.8

Dice Gurméndez:

"La melancolia interioriza al hombre que, desengafiado del mundoen el que
no puede encontrar goces ni alegrias duraderas, se refugia en su santuario
interior. A la vez, nos hace penetrar en los fundamentos oscuros de nuestro

ser, forzandonos a pensar para descubrir un horizonte de salida a las

tinieblas interiores".?

Van Gogh se refugia, y en parte, es este refugiarse lo que le permite
expresar aquello que desea comunicar, compartir, hacer sentir... su melancolia
nace al ver que los proyectos que ama, desaparecen, la alegria nunca
sausfecha... de vendedor de arte a mistico, de amante rechazado a evangelista,
de vagabundo a artista.

"...son los hombres extraordinarios, ios genios cuya melancolia es el justo
equilibrio entre la inanidad apatica y el delirio entusiasta. El melancolico,
segun Aristoteles, es extraordinario porque tiene una disposicion natural a
la concentracién reflexiva. Y lo que sorprende es la diversidad de

personajes melancélicos que nos ofrece, que va del exaltado que se pierde

8 Op. Cit. P. 233.
9 Gurmendez Carlos. La Melancolia. Espasa-Calpe. Madrid. 1990.
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de vista a si mismo, hasta el genial, que por consciente, puede llegar a

enloquecer".10

Quiza fue este el caso de Van Gogh (locura por exceso de conciencia),
pero su conciencia permanecié siempre licida, hasta el final. Melancolia no es
locura, aunque el sujeto melancélico pueda devenir en un enfermo mental.
Creo que Van Gogh fue recluido en el lugar equivocado, ya que nunca perdi6
sus facultades mentales; seguramente sucedi6 que expreso mas de lo que debia
decir, lo cual es comprensible si entendemos su grado de sensibilidad. Con esto
no quiero decir que sea claro el limite entre cordura y locura, pero si creo que
las experiencias de Van Gogh no son tan ajenas a las nueswras, aunque no me
queda del todo claro si al final de su vida su conciencia estaba trastornada, y
finalmente, no es lo que me interesa averigiiar. Vuelvo a aclarar mi propdsito
de rescatar el aspecto estético de la melancolia, su fecundidad Yy su potencia
creadora.

Pienso que la melancolia de Van Gogh se debia al hecho de vivir, en
estado de constante "espera”, en un aguardar impacientes a que s¢ cumpla lo
que sofiamos.

En 1884, después de haber tenido una aventura sentimental (de nuevo
sin éxito), Van Gogh decide que la unica finalidad de su existencia sera la
pintura, "la manera de vivir sin pensar en el pasado”, pero ique sucede? la
tragedia es que el presente nunca esta realmente presente, porque en un
instante se convierte en pasado. "Podriamos definir este presente como un

pasado inmediato que acaba de irse".11 Gurméndez opina que la melancolia es
menos dolorosa cuando se descubre, -como Proust, que el tiempo pasado esta
presente, no lo hemos perdido- y que cuanto sentimos no se separa nunca de
nuestro cuerpo. INo lo se!, quiza el alivio del dolor solamente se pueda
experimentar, si en efecto, sentimos que dicho dolor esta fuera de nosotros
mismos, de nuestro cuerpo v sobretodo, de nuestra conciencia.

¥ op, Cit, p 25.
1 Gurméndez, C. Ibid. p 79.
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Julia Kristeva sostiene que el melancdlico busca siempre un goce
distinto, una posibilidad o esperanza que le renueve intimamente, a través de
una busqueda del placer. Y es esta incesante busqueda la que sumerge a Van
Gogh en la melancolia, que a través de la exaltacién, le conduce a producir, a
crear. En este sentido digo que la melancolia funciona como un motor, como un
detonador que en el hombre hace explotar el deseoc de "hacer", de fabricar,
producir. Pero veamos que en este tipo de melancolia, todas las sensaciones
placenteras odolorosas son vivencias presentes; y asi, al ser presentes, hacen
caer al hombre en una temporalidad inmediata y fugaz, donde puede perder la
conciencia de su propia realidad.

"También el intelectual puro vive ahogado por el presente que le
conturba el d&nimo y se aisla para hacerse presente a s1 mismo, teniendo
solamente ante los ojos lo mas préximo: su yo reflexivo”, dice Gurméndez y cita
como ejemplo de un gran melancélico a Sartre, quien quiere encontrarse en
todos los presentes, y, como no puede, experimenta el vacio, la nada del Ser. Sin
embargo, -sigue- el hombre es el Unico ser que puede estar presente en todos
los momentos de su vida: es su unidad temporal.

Al tocar el tema del tiempo, agrega que el futuro inaprehensible sucita
también una profunda melancolia. Misma que seguramente igual experimento
Van Gogh, sobretodo si pensamos en la incertidumbre y el miedo que le
producia no saber hasta donde le podia conducir esa rara enfermedad. En sus
cartas, Van Gogh deja ver de modo claro la ansiedad que siente al no tener
dominio sobre si, el panico que le produce saber que en cualquier momento
puede recaer y tener otra crisis. Gurméndez sostiene que el melancolico sabe
que el placer puede intensificarse, alargarse, a través de la reflexién intima
del conocimiento experimental. Afado que lo mismo puede ocurrir con el
miedo y con el dolor. Sartre lo pone en estos términos: "lo que yo tengo que ser,
y al mismo tiempo, puedo no serlo”.

"La Utopia como la esperanza, puede realizarse o no, lo que convierte el

futuro en una irrealidad o fantasma del presente, generador de melancolia”.12

12 Gurméndez, C. Ibid. p 82
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Van Gogh era melancoélico antes de estar enfermo. Y a estas alturas de la
tesis, sigo sosteniendo que su llamada "enfermedad” (hacia el final de su vida),
tan solo era melancolia acrecentada, cronica. He mencionado que hay distintos
tipos de melancolia, entonces pudo haber sucedido que Van Gogh paso de un
tipo de melancolia a otro. Al principio y por mucho tiempo, era un melancélico
feliz, "conciente de sus limites, de su temporalidad”, de este tipo de melancolia
surge el espiritu de exaltacion y fuerza creativa. Al final, inmerso en el tedio
de vivir, padeci6 la llamada "infeliz melancolia”, la que "postra el cuerpo,
desgana el espiritu y ya no desea nada". El deseo que nunca perdi6, pues era su
altimo medio (y remedio) fue el de pintar.

Quiero ahora, de manera muy breve, hacer una semblanza de los dltimos
cinco afos de su vida, retomando una metafora que él mismo utilizé, la del
fuego...

En 1885, preocupado por las condiciones laborales de los campesinos,
pinta Los comedores de patatas y ¢l mismo ano comienza su gran viaje hacia el
sur. Escribe entonces: "hay una cosa extraordinaria en la sensacion de que es
necesario entrar en el fuego”, y asi, Van Gogh entr¢ en el fuego que lo
consumio.

En 18806se libera parcialmente del pasado v es entonces cuando el color
comienza a dominar en sus telas, cosa que sucede después de haber descubierto
la pintura luminosa de los impresionistas.

En 1887,cansado de la ciudad de Paris, decepcionado de las rivalidades de
los pintores y tras haber asimilado sus lecciones, Van Gogh, que tiene yva una
propia y fuerte personalidad, se empefia en buscar lugares donde el sol sea mas
luminoso, donde el color lo revista todoy decide marchar al sur.

En 1888llega a Arlés, donde se entrega a una especie de "orgia creadora”
y pinta sin cesar. "Su exaltacion crece a medida que despunta el sol, al que le
rinde un verdaderc culto con su pintura”. Su alimentacion es escasa v mala,
comienza a tener un enorme desgaste nervioso. A la llegada de Gaugin todo
marcha bien, hasta que sus tendencias estéticas y sus temperamentos los
separan. Es recluido por primera vez,

En 1889 Van Gogh cree que lo mejor es seguir recluido dadas las crisis
que sufre; su arte se hace cada vez mas expresionista.
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En 1890intenta matarse, le pide a Théo que lo lleve al norte, viaja a Paris
por cuatro dias y continua hasta Auvers-sur-Oise. Después de la venta de su
cuadro La vid roja (dnico que vendié en vida), v de la publicacion de un
importante estudio sobre su pintura, muere el 29 de julio tras haberse dadoun
tiro dos dias antes.

Podriamos pensar que su vida se perfilaba hacia un mejor camino, los
criticos empezaban a interesarse por su obra (articulo en el Mercure de
France, que por cierto, le produce disgusto en lugar de alegria), vende su
primer cuadro... Desafortunadamente es demasiado tarde, y para cuando esto
sucede Van Gogh ya lleva camino recorrido hacia un profundo abismo sin
regreso. Ironicamente, la vida se le escapa. "El dltimo viaje del melancélico

para encontrar lo realmente nuevo, es la muerte".13

Entré en el fuego que necesitaba para darle calor/color a su vida, en él
encontré lo que buscaba, también su propia consumacion; y de estas cenizas
(como el Fénix) resurge Van Gogh para decirnos quién era y lo que perseguia...

Las ultimas copias de algunos de sus propios 6leos, fueron dedicadas a
personas especificas. Asi como sus cartas, estas obras fueron dirigidas a amigos
O parientes selectos como parte de un didlogo artistico escrito en un lenguaje
exclusivo. Parte del trabajo de esta tesis consiste en hacer un intento para

descifrar dicho lenguaje.

Van Gogh, hombre sencillo y complicado a la vez, artista genial,
imaginador compulsivo, muere triste de una enfermedad llamada melancolia
cuando tiene 37 afios. Pero no podemos separar en él al hombre genial del
hombre enfermo ;como separar los fragmentos de su obra que traducen las
sensaciones del enfermo, y las que expresan las sensaciones del genio? Mas
bien es la unién de ambos, la fusidon del genio con el melancélico, la que hace
de Van Gogh un artista inico y de su obra algo especial. Con Van Gogh nace un
nuevo lenguaje del color, en sus pinturas el color adquiere una autonomia
total; como dijera Frank Elgar, Van Gogh emancip6 el color llevandolo a su
maximo de intensidad y expresion. Logra por medio de una realizaciéon interior

expresar en su obra ese concepto del mundo que representa su existencia.

13 Gurméndez, C. Ibid. p 52.
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Emile Bernard, en sus Recuerdos sobre Van Gogh, escribe: [El impulso vy
el entusiasmo parecen haber sido siempre los maestros de su obra, vy, al
mirarla, recuerdo esta frase de una de las cartas que me dirigio:

“"Mi trabajo actual desconcertara a la gente de ideas rezagadas acerca de la

técnica; no sigo ningan método, utilizando ora la tinta plana, ora el trazo,

ora la pincelada, segiin la necesidad..."].

En estos términos lo define Cogniat en La naturaleza segin Van Gogh.
Atraviesa distintas etapas de evolucién estética, pero siempre con una
basqueda, a saber, la del desciframiento de si mismo respecto a lo otro y a los
otros, Primero esta el periodo "holandés”, cuando descubre con dolor lo
miserable de la condicién humana -época de compasién-. A esto sigue su
estancia en Paris, que representa el momento de su liberacion -el sujeto
preocupado de si mismo, de su oficio-. En Arlés tiene una época de
deslumbramientos, de fuerte entusiasmo -tiempo de expansiéon hasta el
aniquilamiento-. Por ultimo, Auvers-sur-Oise, de nuevo un periodo de
desesperacion- esta vez sin salida.
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3.3 Reflexiones en torno a la melancolia.

Para concluir este capitulo quiero decir unas cuantas palabras mas
acerca de la melancolia, veneno magico que se esconde en un profundo lugar
de nuestro cuerpo.

Entre los griegos antigios, Anteo de Capadocia propone como cura para
los melancélicos, recuperar la curiosidad y el interés por el Eros... el camino
del deseo por los cuerpos ajenos. Platon culpa a la desmesura (acracia) de ser el
origen de todos los trastornos psiquicos (los mayores males que pueden afectar
el alma son la alegria exagerada o el dolor extremoso). Aristoteles sostiene que
el pensador se hunde en la melancolia porque esta siempre insatisfecho de sus
conocimientos incompletos, aunque le atribuye un valor positivo como
potencia creadora.

Girolamo Mercuriale la denominé "el vicio corrupto de la imaginacién”,
pensando en las meditaciones melancélicas de los monjes enclaustrados, que
hacian surgir los fantasmas del deseo carnal. En el amor, la melancolia nace al
sentir la sublime lejania del ser amado. Durante el Renacimiento, los hombres
estan poseidos por un furor estatico, la melancolia persiste como un suefio
amoroso. Marsilio Ficino dice que, a causa del amor terreno, los melancdélicos
fijan con su deseo mads eficazmente la fantasia, o sea, "que a diferencia del
errabundo viaje de la mente melancélica medieval que se perdia entre sus
fantasmas, la melancolia renacentista sabe lo que quiere, <<poseeun solido eje

de mustia contemplacion>>"14.

Romano Alberti sostiene "los pintores se vuelven melancolicos porque,
queriendo imitar los objetos, es preciso que mantengan los fantasmas fijos en
su intelecto, y asi luego pueden expresarlos”.

En los siglos XV y XVI no se creia posible una obra poética o artistica si el
autor no era un melancolico. Galileo y Piero della Francesca representan al
melancolico que trata de ordenar el caos informe de las apariencias. Robert
Burton, en Anatomia de Ia Melancolia, dice que la mas melancolica de las
estaciones del afio es el otofo, pues descubre la realidad material de nuestro

espiritu que no puede permanecer para siempre.

14 Gurméndez, C. Ibid. p 31

109



En el periodo romantico Jean Paul Richter explica que la melancolia
proviene de la aspiracién del hombre hacia el infinito del suefio de la Razon.

Heidegger sostiene que el hombre cae en la mania (vacio de la
melancolia) que es un no sentir, producto de no encontrarse con los otros seres
y con el mundo. Marx dice que la melancolia del gran empresario surge del
temor al peligro que encierra el movimiento continuo del capital.

Javier Zubiri dice: "Se es asi, melancélico, por una inclinacion innata,
sin razon alguna”. Romano Guardini habla de un aislamiento en la intimidad
mas pura, en el cual, la soledad del melancélico implica un juicio de valor sobre
el mundo y una protesta silenciosa contra sus miserias.

Ernst Bloch analiza la prodigalidad y abundancia de placeres que
producen un tedioc existencial propio de la saciedad, originando también
melancolia. Para Freud, la melancolia surge al desaparecer el objeto deseado,
cuando el sujeto se siente perdido él mismo porque no encuentra en su yo el
Otro que necesita para objetivarse. Gurméndez afirma que la melancolia es
necesaria para equilibrar los desordenes del dolor, el sollozo agonizante de la
tristeza y los excesos delirantes del placer.

Después de la serie anterior de afirmaciones sobre la melancolia, yo no
puedo decir con certeza, si la sangre de Van Gogh estaba contaminada por la
bilis negra o por la flema, pero me queda claro que era un hombre muy
melancdlico, cuya melancolia se identifica con casi todas las descripciones
anteriores.

Al inicio del segundo capitulo, hablé de la melancolia como una
renuncia sublime del mundo, no como un mero sentimentalismo, sino como un
estado de reflexion del cual parte el genio para crear. De este estado (v también
de un temperamento melancélico) surge Van Gogh. la melancolia es su
constante compafera, su guia, su fuente, su inagotable manantial, pero
paraddjicamente hacia el fin de su vida, es también la causa de su condena, de
su extravio y su perdicién. Asi es la melancolia, como dice Panofski, un

sentimiento de "doble filo”.
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Cito, para terminar, a un amante confeso de Van Gogh, Antonin Artaud:
"Esos cuervos pintados dos dias antes de su muerte, no le abrieron a Van
Gogh, como tampoco sus  otras telas, la puerta de cierta gloria péstuma,
pero a través de la puerta, por él abierta, de un enigmatico y triste mas
alla, abren a la pintura pintada, o mejor dicho a la naturaleza no pintada, la

puerta oculta de un mdas alld posible, de una posible realidad

permanente". 15

Campos de trigo con cuervos

Julio 1890

Amsterdam Rijksmuseum Vincent van Gogh
{Fundacion van Gogh)

15 Artaud, A. Van rogh, el suicidado por Ia sociedad. Argonauta. Buenos Aires, 1971,
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Conclusiones

La presente tesis es parte de un proyecto de investigacion mas amplio en
el cual quisiera analizar la relacién entre la imaginacién y el sentimiento de
melancolia en el proceso de creacién artistica. Esta tesis debe verse como el
primer paso de ese proyecto. En ella expuse el problema de la imaginacién en
el arte, segun algunos autores clasicos, ofreci la caracterizacion que se ha dado
historicamente dela melancolia y presenté un caso, el de van Gogh, en el cual
ambos temas se conjugan. Quiero sefialar que los dos primeros temas fueron
tratados desde un punto de vista expositivo, mas que como solucién a un
problema de la Estética.

Mi objetivo fue analizar tanto los origenes que tiene la obra de arte en
su “concepcion inicial” dentro de un plano imaginario, como las causas que
conducen al artista a crear, mas que analizar los efectos que dicha obra puedan
ejercer en el sujeto espectador.

Este trabajo es resultado de un intento de explicar el movimiento de las
fuerzas que tienen lugar en la mente de un individuo y que le conducen a

crear una obra como medio de expresion. Como dice Kant:

“el artista... encuentra la forma que le satisface; de ahi que no sea ésta, por
decir asi, cosa de inspiracién o de un impulso libre de las fuerzas del
animo, sino de un mejoramiento lento y muy penoso para hacer que esa

formallegue a ser adecuada al pensamiento y, sin embargo, no perjudicial

para la libertad en el juego de aquellas fuerzas”.10

Tomé el tema de la imaginacion como punto de partida, como ‘acto de
encantamiento’ que da inicio a la posibilidad del proceso creativo; continué
con el tema de la melancolia, analizando ésta en tanto virtud y enfermedad que
afecta el animo del ser humano encontrando una salida en la creacién
artistica. En el caso devan Gogh, el acto creativo es el espacio compartido donde

se vinculan y trabajan la imaginacion y la melancolia.

16 Kant, E. Critica de la facultad de juzgar. P. 221. Monte Avila, Caracas, 1991.
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El presente trabajo me dio la oportunidad de aproximarme a los
problemas que encierra la creacion de una obra, asi como reconocer las
fuentes y los intereses que guian la conciencia del artista. Mi intencién a lo
largo de toda la tesis fue mostrar que el sentimiento y la imaginacién, sean
conscientes 0 no, son aspectos fundamentales, sin los cuales seria sumamente
dificil concretar una obra de arte. Kant lo expresa asi:

“... no es desaconsejable recordar que en todas las artes liberales, no
obstante, es requerible un elemento compulsorio o, como se lo llama, un
mecanismo (por ejemplo, en el arte poético, la exactitud y la riqueza del
lenguaje, al igual que la prosodia y la medida de las silabas}, sin el cual el

espiritu, que debe ser libre en el arte y es el tnico que vivifica la obra, no

tendria cuerpo alguno y se evaporaria completamente”. | 7

Al desarrollar el tercer capitulo me di cuenta que uno puede entender
un sentimiento, pero no sentirlo, esto quiere decir que el auténtico sentimiento
del genio creador permanece como un misterio siempre sugerido en la obra,
pero al que nunca se tiene un acceso absoluto.

Debo ademas aclarar que no pretendi en ningin momento interpretar ia
pintura de van Gogh. En este capitulo preferi concentrarme en lo que el propio
artista tiene que decir respecto a su obra en lugar de apoyarme en criticas de
arte. Concuerdo con Cossio del Pomar cuando afirma que:

“el artista constituye su propia fuente, es a este ‘generador active’ a quien
corresponde sefialar cualidades y defectos, sobre todo tratandose de las
artes plasticas, que requieren la practica del cincel, la gubia, los pinceles
oel lapiz. Si por impotencia o por otras causas el artista no ha logrado la
realizacidén victoriosa, al menos ha tenido la oportunidad de conocer el
camino y sus secretos; ha palpado sus limitaciones, ha tropezado en los
obstaculos. Le ha faltado fuerza. inventiva, inspiracidn, instinto o medios

para plasmar su vida afectiva en un momento estético determinado, pero

reconocera el mérito donde o encuentre”. 18

17 Op. Cit. P. 214,
18 Cossio del Pomar, F. Critica de Arte. De Baudelaire a Malraux. P. 13. FCE, México D.F.-
Buenos Aires, 1956.
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Finalmente, pude entender que, tanto en la creaciéon como en la
apreciacion dela obra dearte, la razén y el sentimiento no pueden ausentarse
pero que cada uno se aduefia del mismo espacio en tiempos distintos. Al decir
esto, me refiero a que el placer de contemplar la belleza tiene fugar no sélo en
el plano intelectual, sino también (y de manera muy fuerte) en el de los
sentimientos; esto fue lo que me propuse destacar én mi investigacion.
Mendelssohn lo expresa asi: “El sentimiento oscuro promueve nuestra
felicidad. Fl afecto desaparece cuando todos los conceptos se hacen claros”. “No
todo goce se funda en una perfecciéon sensible o intelectual. Hay también goces
que parecen apoyarse en imperfecciones”,19

Anado para terminar que, ya sea por medio de la razon o del sentimiento,
el goce del arte siempre sera una necesidad para el hombre.

19 Baumgarten, A.G., Mendelssohn, M., Hammann, J.G. y Winckelmann, J.J. Belleza y
verdad. Sobre fa estética entre la lustracion y el Romanticismo. Alba Editorial S.L.
Barcelona, 1999. P. 125.
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1881
La Haya

Pensionista visto de espalda
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