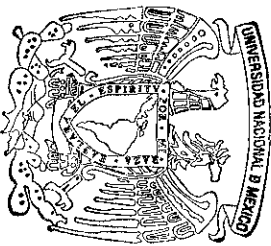


15

# UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

Facultad de Filosofía y Letras



Los Inicios de la Última Década de  
El Siglo del Viento

Crónicas de Memoria Latinoamericana  
1990 - 1992  
a la Manera de Eduardo Galeano

T E S I S

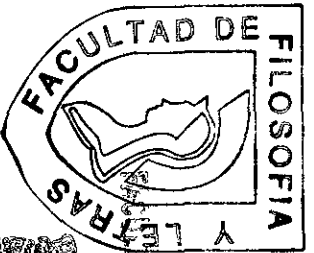
Que para obtener el título de

Licenciado en Estudios Latinoamericanos

p r e s e n t a

MARIO ANTONIO ORTIZ GARCIA

ASESOR: DR. JAVIER TORRES PARRAS



FACULTAD DE FILOSOFIA  
Y LETRAS



México,

2000



COORDINACION DE ESTUDIOS  
LATINOAMERICANOS



Universidad Nacional  
Autónoma de México

Dirección General de Bibliotecas de la UNAM

**Biblioteca Central**



**UNAM – Dirección General de Bibliotecas**  
**Tesis Digitales**  
**Restricciones de uso**

**DERECHOS RESERVADOS ©**  
**PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL**

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

*El único sentido de la historia es la historia que sentimos.*

Martel Castells

La era de la información. El poder de la identidad.

*Adonde no hai justicia igual a la de estos antiguos gentiles,  
y se permiten iguales maldades y sacrilegios, cómo podemos  
esperar paz, quietud ni descanso, sino es una guerra  
perpetua e inacabable, como hasta la del día de hoy se ha  
continuado en este desdichado reino, a cuyo blanco van  
enderizados estos verdaderos discursos.*

Pineda y Bascañón.

El Cautiverio Feliz de las guerras dilatadas de Chile

ÍNDICE

3	INTRODUCCIÓN
6	CAPÍTULO PRESCINDIBLE
6	Donde se habla de impulsos, se dan agradecimientos y se hacen acotaciones a fin de revelar las fuentes
6	Agradecimientos
8	De las fuentes
12	I. JUSTIFICACIÓN
16	II. DESCRIPCIÓN Y METODOLOGÍA
16	1. Descripción
16	A. Identidades y discursos
22	B. El patrimonio cultural
23	C. Una obra ejemplar
27	2. Metodología
27	A. La coyuntura histórica
29	B. Actores y escenarios
31	C. Imágenes y metáforas
34	III. LOS INICIOS DE LA ÚLTIMA DÉCADA DEL SIGLO DEL VIENTO
34	1990. Latinoamérica. ¿Será posible?
37	1990. Miami/Panamá. La justicia
41	1990. Perú. <i>El Perú se ha tirado un pedo...</i>
43	1990. Nicaragua. El Frente pierde frente a UNO
46	1990. Chile. Semillas
49	1990. <i>La Intelligentsia. Le bone Nobel</i>

1990. Buenos Aires. <i>Bombas, brigadier, quiero bombas</i>	52
1991. San Diego. <i>Caras de guerra</i>	54
1991. Fronteras. <i>Fridomanía</i>	57
1991. Perú. <i>De epidemias y cosas peores</i>	59
1991. El Espíritu. <i>La Santa no cede</i>	61
1991. Haití. <i>La Isla de la resistencia</i>	64
1991. México. <i>Muerte y amaneceres de esperanza</i>	69
1992. El Salvador. <i>"Resistir, desarrollarse, avanzar"</i>	72
1992. Venezuela. <i>Chávez, primera llamada</i>	75
1992. Perú. <i>Fujigolpes</i>	77
1992. México. <i>"Juárez no debió de morir..."</i>	81
1992. Perú. <i>Del terror y otros ismos</i>	83
1992. Guatemala / Raíces. <i>Nobel a la vida</i>	87
1992. Brasil. <i>Ei, ellas</i>	89
199... Latinoamérica. <i>Los de arriba, los de abajo</i>	93
<b>CONCLUSIONES</b>	
	97
<b>FUENTES</b>	
	104

## INTRODUCCION

Esta obra es resultado de la confluencia de razones y circunstancias en cuando menos dos esferas. En la esfera personal busca responder a mi intención por recibirme como Licenciado en Estudios Latinoamericanos por la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM después de siete años de haber terminado de cursar el plan de estudios respectivo, al tiempo de actualizarme en el devenir de nuestro continente toda vez que ese periodo lo entregué por completo a mi desarrollo laboral.

En la esfera de nuestro objeto de estudio resulta innegable que también éste, Latinoamérica, ha pasado por circunstancias que no pocas veces han tomado por sorpresa a sus observadores y que motivan, cuando menos a una mirada en detalle.

Circunstancias y razones toman de pretexto mi profunda admiración por una obra que considero imprescindible para quien se interesa por las raíces de las cuales somos fruto, y cuyo título retomo a fin de situar a los lectores, desde un principio, en el género y procedimiento que se aplicarán en su parte central. Me refiero a la trilogía *Memorias del fuego*, del periodista, historiador y escritor uruguayo Eduardo Galeano, quien, a partir de la recreación libre y poético-literaria de pasajes claves de la historia de América Latina, realiza un extenso y detallado recuento de acontecimientos, sucesos y anécdotas que dan testimonio de nuestra memoria y ser más profundos. Galeano, en el tercer tomo de esta obra, substituido *El siglo del viento*, finaliza su tarea en 1986.

Una de mis intenciones es repasar, en forma general pero sistemática, el nacimiento de la última década del *siglo del viento*<sup>1</sup>, como tributo personal y humilde a aquella obra maestra.

Para el desarrollo de este trabajo parto de dos hipótesis. La primera establece que en este periodo de tiempo en particular es posible ubicar acontecimientos socio-políticos y culturales en Latinoamérica que ilustran y dimensionan las luchas y transiciones por las que atraviesa, y nos ayudan a distinguir ciertas particularidades con las que este continente ingresa al siglo XXI. La segunda plantea que es posible asumir las dinámicas creativas y las posibilidades metafóricas del lenguaje como ejercicios de reflexión sobre la realidad de Nuestra América y, por lo tanto, como formas de conocimiento. Así, la manera de trabajo que retomo, y adapto libremente de Galeano, me lleva a desarrollar un proceso de investigación con el objetivo de seleccionar pasajes históricos claves y recrearlos en forma libre para, finalmente, y como resultado del proceso creativo desarrollado para su exposición, trazar algunas conclusiones que corroboren y maticen las hipótesis iniciales. Sobre lo anterior se abunda en el apartado descriptivo y metodológico.

En el capítulo I, JUSTIFICACIÓN, expongo la estrecha relación entre el trabajo que realizo y el perfil latinoamericanista al que apunta el plan de estudios

---

<sup>1</sup> Estrictamente hablando se trata del último año de la década de los ochenta (1990) y los primeros dos de la década de los noventa (1991 y 1992), principalmente; se agrupan como "los inicios de la última década" a fin de presentarlo con un carácter unitario.

interdisciplinario de esta carrera<sup>2</sup>, así como sus puntos de contacto a este respecto con la obra inspiradora de esta tesis. En el capítulo II, DESCRIPCIÓN Y METODOLOGÍA, desarrollo una reflexión acerca de los retos epistemológicos que encierra el término *latinoamericanista* y de la importancia que en este sentido adquieren las prácticas discursivas a fin de enmarcar la obra de Eduardo Galeano, y, posteriormente, distinguir y delinear las características distintivas de mi ejercicio personal.

El capítulo III, cuerpo central de este texto, integro 21 episodios en los que recreo distintos acontecimientos de la historia latinoamericana reciente y abarca, principalmente, los años de 1990, 1991 y 1992. Finalmente, en las CONCLUSIONES busco revelar, a partir de los acontecimientos y reflexiones expuestas, una serie de rasgos distintivos resultantes.

A manera de juego cortazariano, se agrega un CAPÍTULO PRESCINDIBLE cuyo subtítulo explica por sí mismo. Al final de este trabajo se encuentra el conjunto de referencias acerca de las FUENTES consultadas.

Al tratarse de una obra en la que se entrelazan los campos de la historia y la creación literaria, resulta oportuno cerrar esta introducción con unas líneas de Erías Nandino respecto a su obra poética: "Yo, con todo mi corazón, quisiera salvar mi obra [...]; pero desgraciadamente es ella y solamente ella, la que puede salvarse. Por eso tengo que dejarla que se aleje y se defienda sola". (Nandino, 1948: 10)

Mario A. Ortiz García, enero del 2000.

<sup>2</sup> Me refiero al plan de estudios vigente en el periodo 1988-1994.



del *Ché Guevara* en la sala de la casa, las voces de Serrat, Silvio, Pablo, Violeta y latinoamericanista que se ha expresado desde siempre en cosas como el cartel interés por la cultura y las artes, y sobre todo a su sentida identidad. Gracias a mis padres, a sus primeras herencias de libre pensamiento, libros, la vida, que me ha dado tanto”.

primero: la vida misma. Tan fácil como visitar un lugar común y plagiar: “gracias a Antes que de fuentes se hace necesario hablar de afluentes, manantiales. El

### Agradecimientos

prescindible que apela al afecto y atención de los lectores.

Así, frente al reto de revelar mis fuentes, la provocación de este capítulo Provocaciones y retos para la inteligencia creativa.

de contar con un capital cultural personal, el reto de hacerlo rentable. frente a quienes espero obtener el título de colega. Y también, ante la provocación a mi manera—con mis propios lenguaje y voz—, con quienes me los heredaron, y De cara al reto de sistematizar mis conocimientos, la provocación de confrontarlos, latinoamericano, la provocación de fuego de Galeano y sus memorias.

serio. Frente el reto de retomar y repensar mi objeto de estudio: el Ser. Ante la provocación, privilegio de unos cuantos, de ser profesionalista, el reto de Este texto ha sido concebido como provocación que busca responder a retos.

CAPÍTULO PRESCINDIBLE  
 Donde se habla de ríspulos, se dan agradecimientos  
 y se hacen acortaciones a fin de revelar las fuentes

Mercedes desde mi primera infancia; leyendas, gestas y personajes de China, Cuba, la URSS, Chile, Nicaragua a lo largo de los años setenta y ochenta... Todo esto resulta inseparable de mi vocación.

Gracias, también, a su presencia constante, siempre afectiva, siempre lazo de amor por sobre nuestras diferencias y contradicciones.

Gracias a mis maestros. A todos ellos por su compromiso personal con nuestra realidad y sus necesidades de reflexión creativa. A todos, por la forma como me lo transmitieron y me hicieron su discípulo.

Al doctor Javier Torres Parés por su cercana participación en el diseño, elaboración, seguimiento y acabado final del presente trabajo y su camaradería. Al doctor José Antonio Matesanz por sus comentarios, paciencia y rigor académicos. A la maestra Guadalupe Rodríguez de Ila por sus observaciones intrageneracionales, su saber en el manejo de fuentes y su sonrisa. Al doctor Ricardo Meigar Bao por sus habilidades al detectar las partes vulnerables de un pensar en trance de discurso. A la doctora Lilliana Weinberg por su amor al arte y a la literatura. A todos: gracias por su amistad.

Gracias también a mis otros maestros, a los de la vida profesional. Con ellos también confronté y cultivé mis saberes-hacer. A Ricardo "El Che" Riviero y su proyecto de radio cultural en el desierto sonoreense. A la doctora Ivette Jiménez de Báez y a Fernando Nava por su pasión por la cultura popular desde los territorios de El Colegio de México. A Rebeca Gómez Chiu, por sus años de paciente enseñanza en las esteras de la comunicación social en el IFE y el Conapo y, de ahí mismo, gracias al doctor Rodolfo Turán, a la maestra Elena Zúñiga y a Luz María Chapela, de quienes aprendí a relacionar los fenómenos sociales,

estudio.  
 selección, parámetros precisos, a fin de acotar dinámicas y alcances de este  
 nuestro continente me enfrenta a la necesidad de establecer límites, criterios de  
 ilustrar y dimensionar la historia de una realidad tan diversa y compleja como la de  
**De las fuentes**

culpe a nadie más que a mí, de su hechura,...! Voy por ella!  
 ser. A todos un abrazo de por vida y ahí les va mi espada en prenda, que no se  
 Columba por su eterna compañía y presencia de acicate y caricia. A Laura por su  
 incandescente. A Martha, por ser mi ángel guardián cuando más lo necesitaba. A  
 afectuosas y cálidas. A Enrique y Eirén por su ejemplo de amor sereno,  
 principio vital. A Iván, Miguel, Maru, Cynthia, Gabby, por sus complicidades  
 intensos años, Marie. A mi hija Anaís, quien me enseñó a recuperar el gozo como  
 hermanos, Salvador, Sol y Alejandro. A mi compañera de vida a lo largo de siete  
 yo no supe, muchas veces, corresponderles como hubieran deseado. A mis  
 Gracias, también, a mis más íntimos afectos, que supieron estar ahí aun cuando  
 mercado.

sus enseñanzas de rigor creativo en la elaboración de estudios de opinión y  
 a la licenciada Beatriz Manzur y a todo su equipo en Comunitéc, S.A. de C.V. por  
 los lenguajes en la búsqueda de transformaciones y cambios con sentido. Gracias  
 colectivos, poblacionales, con las tomas de decisiones personales, y a jugar con

Uno de los criterios básicos que me guiaron en el diseño y la investigación, fue el de conseguir la máxima comunicabilidad posible apelando a la memoria común reciente. A vivencias comunes.

La diversidad de nuestra América se restringe, entonces, al privilegiar acontecimientos con relevancia pública al momento en que tuvieron lugar, constituyéndose, en este sentido las fuentes hemerográfica en un primer "punto de vista", mirador compartible, sobre América Latina.

A este criterio se le sumó la insalvable perspectiva particular que encierra una observación de este tipo desde México. Visión mediada, mediática, la afrenté optando, en un primer momento, por aquellas fuentes que considero de vanguardia por desarrollar un periodismo crítico y de escrutinio frente al poder, aspirando a erigirse en tanto contrapeso social.

El semanario *Proceso*, aparecido en los setenta, y el diario *La Jornada*, de principios de los ochenta, marcaron, en su época, una forma de periodismo distinto al que hasta entonces se hacía en México; primero por tratarse de proyectos independientes, y segundo por privilegiar la investigación y la pesquisa exhaustivas por sobre fuentes y boletines oficiales, al tiempo de constituirse en espacios abiertos a la diversidad de expresiones y discursos de la sociedad e intelectuales y, por lo tanto, en foros de debate.

La revista *Proceso*, en particular, bien puede considerarse como un acervo de documentos testimoniales de primera mano al adentrarse y desembarazar los "asépticos" discursos de las versiones oficiales a partir del ejercicio de un periodismo de investigación e indagación, agudo y polifónico, en torno a la realidad y los procesos políticos, sociales y culturales contemporáneos de nuestro

país y del mundo. En Latinoamérica no pocos de sus corresponsales son, además de reporteros, agudos académicos especialistas e intelectuales en las regiones y países que cubren e, incluso, viejos y nuevos actores de las realidades que reportan<sup>3</sup>.

Es por lo anterior que, para la parte central de este trabajo, la revista *Proceso* resultó una fuente primigenia de información a fin de ubicar, desde México, los acontecimientos relevantes e ilustrativos del periodo de interés.

Una vez ubicados estos acontecimientos y con el propósito estratégico de responder a la necesidad de elaboración creativa misma, llevé a cabo un rastreo de fuentes por Internet. En algunos casos logré acceder a textos de documentos originales, o cuando menos a artículos, reseñas y cronologías de procesos históricos recientes; por esta razón, en el apartado de fuentes primarias incluyo las referencias a los sitios consultados por este medio. Paralelamente hice un rastreo de fuentes bibliográficas cuyo carácter fuera más descriptivo y testimonial, monográfico por país más que analítico, acerca de los episodios considerados.

No se busque, entonces, encontrar el fruto de una investigación de fuentes rigurosa y minuciosa sobre cada uno de los acontecimientos históricos que se relatan, ya que esta investigación respondió, fundamentalmente, a la impronta de alimentar y motivar la dinámica creativa personal que se gestó y desarrolló para cada episodio.

---

<sup>3</sup> Un caso paradigmático resulta el de José A. Ortiz Pinchetti, quien después de desempeñarse como corresponsal de *Proceso* en Perú y Nicaragua, forma parte del primer Consejo General "ciudadanizado" del Instituto Electoral en México. Nombres como Carlos Puig y Amando Ponce, entre otros, son reconocidas personalidades en los ambientes intelectuales latinoamericanos.

Las referencias se incorporan al cuerpo del texto para el caso de los capítulos I y II, y al final de cada episodio para el caso del capítulo III a fin de no obstaculizar la fluidez de su lectura. Cabe señalar que al final, en el apartado de FUENTES, la agrupación o presentación aislada de ejemplares de revistas es resultado de la intención de presentarlas según el tema, el país o el acontecimiento que abordan. En este sentido, deben verse como unidades temáticas. Lo anterior a fin de facilitar al lector interesado un acceso más rápido a la información de forma monotemática. En los casos de información obtenida mediante Internet se agrega, en lugar de la fecha (por carecerse de ésta), la anotación *PW*, que quiere decir Página WEB. Todos los sitios en la red que cito fueron consultados durante los tercer y cuarto trimestres de 1999.

Dicho lo anterior, invito al amable y paciente lector a adentrarse y a acompañarme por algunos pasajes reales y maravillosos de lo que ha sido la historia latinoamericana en fechas recientes.

I. JUSTIFICACION

El estudio de lo que José Martí denomina Nuestra América (Martí, 1974) en oposición a la otra América, la anglosajona, más que una disciplina en sí misma, constituye una militancia intelectual que exige, cuando menos, el desarrollo de tres habilidades del pensamiento: capacidad para atender a la complejidad, rigor y creatividad.

Percebir la complejidad nos permite adentrarnos por los caminos y espacios temporales de Latinoamérica sin perder de vista su carácter de civilización multirracial y multicultural, resultado de los procesos migratorios, voluntarios y forzados, que se agregan a la ya de por sí diversidad cultural prehispanoamericana y que no deja de manifestarse y reproducirse día a día.

El pensamiento riguroso, agudo, nos permite tomar conciencia de, y profundizar en nuestra condición de sociedades y naciones dependientes (Cardoso y Faletto, 1987) y periféricas, atrapadas en dinámicas neocoloniales (Stein y Stein, 1988). Nos enfrenta, incluso, a reconocernos en tanto invención del viejo mundo (O'Gorman, 1984) y de la Otra América. Este pensamiento profundo nos revela nuestros conflictos. Las confrontaciones civilización/barbarie, tradición/modernidad, individualismo/colectivismo, que parecen encerrar modelos de civilización antagónicos, son debates aún abiertos y por los que hemos pagado, y seguimos pagando, altos costos.

El pensamiento creativo, por su parte, nos lleva a apostar por la conciliación como forma privilegiada de tratar de integrar armónicamente esta diversidad y superar estos conflictos. Más allá de propuestas mesiánicas (Vasconcelos, 1983) en torno a nuestro carácter de civilización mestiza y por lo tanto homogénea, debemos asumirnos como cultura híbrida (García Canclini, 1990), fértil en su diversidad y con el acervo, la posibilidad y la necesidad de crear y proponer proyectos y caminos alternativos a los hasta ahora explorados por la humanidad.

Este es el reto que enfrenta todo latinoamericanista, ejercer un pensamiento que visualice la complejidad al tiempo de ser riguroso y creativo. Nuestra formación académica nos permite contar con las herramientas y la capacidad de percepción para lograrlo. El estudio de las historias, las filosofías, las literaturas, las culturas latinoamericanas, contribuye a desarrollar estas habilidades.

Nuestras historias nos hacen dueños de una enorme variedad de tradiciones de donde escoger elementos para un nuevo modelo de desarrollo (Fuentes, 1990). Nuestras reflexiones filosóficas se han ganado una voz propia a partir de reconocer la muerte de la Filosofía como filosofía en sí, y asumirla como filosofía en la historia ligada a una práctica teórica, a las ideologías (Althusser, et al., 1986) y por lo tanto, como ejercicio de un pensamiento para la acción (Cerutti, 1983) que se ha opuesto, incluso desde antes de su formulación explícita, a las desde entonces previsibles declaraciones del fin de la historia a partir de una crítica profunda, humanista, del modelo de civilización hegemónico (Graciarena, 1984).

Nuestras creaciones culturales, y especialmente las literaturas, han sido nuestro más valioso aporte al acervo de la humanidad. *Memorias del fuego*, de Eduardo Galeano, es una obra que sintetiza e integra de manera ejemplar esta visión



transdisciplinaria. *Memorias del fuego* es evidentemente una obra histórica. Nos adentra en la complejidad de Nuestra América desde las cosmovisiones de las culturas prehispánicas, pasando por las guerras de conquista, el orden y desorden coloniales, las revoluciones de independencia, las confrontaciones entre liberales y conservadores, el triunfo temporal de las oligarquías del viejo orden y su derrota ante las clases emergentes, el surgir de nuevas oligarquías financieras, neoliberales, nuestros permanentes intentos de resistir y rebelarnos ante este orden internacional que nos niega y margina. Galeano nos ubica en el momento y lugar en que suceden los acontecimientos, apuesta por la recreación y exposición cronológica de pasajes históricos a partir de detalles precisos, datos exactos, verbalizaciones, anécdotas que dimensionan nuestro acontecer, nuestra historia.

La sensibilidad como observador de Galeano lo lleva a comprometer su capacidad de reflexión sobre la realidad que narra tomando partido por los desposeídos y su liberación. Sus obras son políticas, herramientas para la acción, puesto que encierran una crítica profunda a la civilización vigente y una propuesta alternativa basada en búsqueda por la dignidad del ser humano y el respeto a la diversidad cultural, conceptos fundacionales de lo que cada día se reconoce más como principios de una ética global (Pérez et al. 1997).

Al describir y reflexionar sobre nuestra diversidad lo hace mediante un lenguaje que recupera e incorpora la pluralidad de voces que habitan nuestro pasado y su memoria. Su estilo resulta épico, repleto de alegorías e hipérbolos que lo llevan permanentemente al territorio de la poesía.

Así, *Memorias del fuego*, al ser una obra histórica, filosófica y literaria sobre y desde América Latina, resulta eminentemente latinoamericanista.

Recrearla, asumir su propuesta, su *savoir faire*, me permitirá, a la vez que repasar de forma general pero sistemática la historia reciente de nuestro continente, enfrentar los retos que conlleva en cuanto a reflexionar sobre aquellos hechos que agregan rasgos inéditos a las posibilidades de criticidad y liberación latinoamericana con base en el uso de un lenguaje abierto a las múltiples interpretaciones que resulten de su exposición.

Latinoamérica es, fundamentalmente, un complejo simbólico, principio de identidad, *topos* al que otorgamos nuestra pertenencia. Así, nos ubicamos en uno de los debates que más planas y horas de discusión han producido entre los estudiosos de esta realidad. Me refiero al debate sobre la identidad latinoamericana.

#### A. Identidades y discursos

La declaratoria de *Memorias del fuego* y, por consiguiente, del trabajo que me propongo desarrollar como creaciones intelectuales "latinoamericanistas", me llevan a la necesidad de explorar, en primer lugar y aunque sea de forma general, lo que encierra este término a fin de ubicarlo como una categoría conceptual en la esfera de la cultura y por lo tanto inscrita en las relaciones de poder para, finalmente, reconocer lo que en este sentido aporta una obra como la de Eduardo Galeano.

#### 1. DESCRIPCIÓN

II. DESCRIPCIÓN Y METODOLOGÍA
-------------------------------

No es mi objetivo en este trabajo reseñar las innumerables aportaciones que sobre este tema se han producido; <sup>4</sup> considero de mayor interés tratar de ubicar aquello que, en última instancia, se encuentra al centro de este debate.

La identidad, en primer lugar, sólo cobra sentido en el contexto de una confrontación donde los sujetos, individuos o grupos, se percatan de la existencia de un "nosotros" relativamente homogéneo frente a un "otros" al tomar como referente los elementos comunes de una memoria común que se fundamenta en dos discursos: la historia y la cultura (Karp, 1991).

Producto discursivo, histórico y cultural, la identidad viene a ser un hecho fundamentalmente simbólico que se origina en un percibirse y ser percibido, en un apreciarse y ser apreciado, y en una forma de actuar particular como consecuencia de un patrimonio cultural propio históricamente determinado. Esta precondition de alteridad nos enfrenta a tres preguntas cuya respuesta encierra la posibilidad de revelar una identidad dada: ¿Qué sé? ¿qué puedo?, ¿qué soy frente a otro?

Foucault plantea tres procesos de conocimiento o metodologías que resultan útiles para adentrarse en la revelación de toda identidad: la arqueología, la genealogía y la ética (Karp, 1991).

Este autor parte de reconocer "la verdad" como un sistema de procedimientos ordenados que permiten la producción, regulación, distribución, circulación y

---

<sup>4</sup> Sólo desde el ámbito de la filosofía y de la historia de las ideas, desde una perspectiva regional y no sólo monográfica se puede obtener una idea con la siguiente lista, incompleta, de autores que han abordado desde distintas perspectivas este tema: Arturo Andrés Roig, Francisco Miró Quezada, Leopoldo Zea, Roberto Fernández Retamar, José Gaos, Agustín Salazar Bondy, Edmundo O'Gorman, Ernesto Mayz Vallenilla, Horacio Cerruti y Arturo Ardao, entre muchos otros.

sistemas de poder, los cuales la producen y apoyan. Se trata, pues, de un operación de predicados. Así, la verdad se vincula a una relación circular con "régimen de verdad" en el que se articula el ejercicio del poder.

Cabe recordar que para el autor el poder carece de esencia; siempre es operativo, no es atributo sino relación. El poder, afirma Foucault, más que reprimir produce realidad, y más que ideologizar, más que abstraer u ocultar, produce verdad. Lo que nos lleva a que el poder no es una propiedad adquirida del grupo dominante sino un ejercicio actual de su estrategia en la que se despliega como "régimen de verdad". (Karp, 1991: 89-91)

Estas reflexiones nos permiten ubicar, como una de las esteras privilegiadas para acercarse al estudio de toda identidad, las prácticas discursivas sobre las cuales esta se erige. La arqueología propuesta por Foucault busca aislar el nivel de las prácticas discursivas y formular sus reglas de producción y transformación. Por su parte, la genealogía se concentra en las fuerzas y las relaciones de poder en conexión con las prácticas discursivas poniendo en el mismo plano las reglas para la producción del discurso y las relaciones de poder. El tercer eje de análisis que plantea Foucault, la ética, se entiende como el estudio de las relaciones de un sujeto consigo mismo, y como parte del estudio de la moral en tanto comportamiento vigente de las personas a partir de considerar cuatro aspectos básicos: "cómo el individuo se supone que se construye a sí mismo como sujeto moral de sus propias acciones", "la manera en que la gente es invitada o incitada a reconocer sus obligaciones morales" (Karp, 1991: 93), los medios por los cuales cambia el sujeto o se (re)elabora a sí mismo a fin de devenir en sujeto ético, y la clase de ser a la que aspira el sujeto cuando se comporta moralmente.

En conclusión, y a la luz de las tesis foucaultianas, puedo aventurar que el fenómeno de la identidad puede estudiarse como un sistema integrado por tres subcampos, el cognitivo, el de la dominación y el de la eticidad, donde la identidad se revela siempre que pueda darse respuesta a lo que sabe, lo que puede y lo que es, éticamente, un sujeto frente a otros. Saber, poder y subjetividad (el sí mismo) son las tres coordenadas de la identidad, irreducibles y en constante interacción.

La identidad corresponde, así, a una práctica que constituye la continuidad entre el pasado y el presente, o a la inversa, en la medida en que desde el presente se explica, enuncia, el pasado.

A partir de esta disección del concepto que tantos insomnios ha generado en el ámbito de los estudios latinoamericanos, puede afirmarse que la identidad no es un hecho único, estático y generalizable para el conjunto de un grupo determinado, incluso, siquiera, en un tiempo compartido. No existe en tanto verdad única. Habrá, invariablemente y de forma simultánea, una diversidad de poderes que buscan nombrar, dar forma, existencia y "verdad" a los principios en cuanto a poder, saber y subjetividad en los que se "deba" advertir la pertenencia y el reconocimiento del sujeto latinoamericano.

La identidad, desde esta perspectiva, es un espacio más en el que se despliegan las relaciones de fuerza, de poder, entre distintas verdades.

Un sociólogo francés contemporáneo aclara el campo que se abre a partir de este punto. Pierre Bourdieu escribe:

[...] los esquemas de percepción y de apreciación susceptibles de funcionar en un momento dado, y en particular aquellos depositados en el lenguaje son el producto de luchas simbólicas anteriores y expresan, de manera más o menos transformada, el estado de las relaciones de fuerzas simbólicas.

Si bien la lucha se despliega en muy diversos frentes y con distintas magnitudes, se trata, en última instancia, de una confrontación entre discursos y prácticas autoritarios y prácticas participativas. Los primeros se construyen a partir de una imposición de concepciones y evaluaciones de la realidad basadas en la reducción de sujetos y situaciones a estereotipos, de la frustración de cualquier forma de expresión individual y grupal y, por lo tanto, de la negación de lo que cada cual puede desarrollar y reconocer en sí mismo y en su relación con

discursivas alternativas y de resistencia (Nethoi y Piccini, 1984).

No todo está perdido ni mucho menos: común y cotidianamente la falta de correspondencia y contemporaneidad entre estas prácticas discursivas que se producen y reproducen masivamente en mensajes y productos culturales desde las metrópolis del capital, y los espacios, necesidades y tiempos culturales de los sectores populares, marginados, donde circulan y desde donde se consumen en Nuestra América, se generan enormes fisuras, lo que da como resultado prácticas dentro del modelo de civilización capitalista.

Ahora bien, qué tanto es posible dar esta lucha de categorías desde América Latina donde, a escala masiva, son grandes corporaciones de entretenimiento e información internacionales y sus filiales locales las que construyen y promueven un régimen de verdad dado, un conjunto de percepciones del mundo determinado que busca conservar y reproducir nuestra identidad en su carácter subordinado

El conocimiento del mundo social, y más precisamente, de las categorías que lo posibilitan es lo que está verdaderamente en juego en la lucha política, una lucha inseparablemente teórica y práctica por el poder de conservar o de transformar el mundo social conservando y transformando las categorías de percepciones de este mundo. (Bourdieu, 1984: 290 )

desarrollo que se considere viable y éticamente sustentable: la cultura. manera más acabada y plena, participativamente, principio y fin de todo modelo de tecnológicos y que nos lleva a reconocer lo que hemos hecho y hacemos de interdependencia económica, comunicaciones instantáneas y avances nueva modernidad de la *sociedad red* (Castell, 1999) que se manifiesta como fragilidad política en la que nos encontramos atrapados ante los desafíos de la Debate urgente, por otro lado, al percatarnos del desastre económico y la comunicarse.

como en sus formas de recrearse en lenguajes a fin de existir, compartirse, latinoamericanas y sus confrontaciones en espacios y relaciones sociales, así contemporáneo, actual, no en la identidad, sino en las identidades Es en este plano donde me atrevo a proponer se centre la reflexión y el debate construcción, inacabadas, inabarcables e incluyentes.

excluyentes, *versus* palabras que dan vida a identidades abiertas, en permanente Discursos que definen identidades cerradas, acabadas, rígidas, no criticables, creatividad, a la espontaneidad, a la ruptura de lo dado por sabido (Prieto, 1982). grupo, la búsqueda por incitar a la pregunta, al diálogo, a la reflexión, a la para el enriquecimiento de la percepción y de las expresiones individuales y de los demás. Los segundos, en cambio, supondrían su despliegue como vehículos



## B. El patrimonio cultural

En su sentido antropológico como conjunto de sistemas simbólicos que tiende a expresar determinados aspectos de la realidad física y social y de las relaciones que éstas mantienen entre sí (Levi-Strauss apud Body-Gendrot, 1991), y mientras los modelos políticos y socioeconómicos que se nos han impuesto o hemos tratado de copiar del exterior se derrumban uno tras otros a partir de su incapacidad de contener y responder a nuestro propio ser, América Latina cuenta con una sólida estructura de productos culturales resultante de una creatividad seria, libre, endógena: la literatura en todos sus géneros, la pintura, el teatro, las tradiciones orales, la música, y también la comida, la arquitectura, el mueble, el amor.

Nuestras realidades, sus historias y sus simbolizaciones, dan vida a actitudes y aptitudes repletas de visiones estéticas, eróticas que se han opuesto a los innumerables intentos de cualquier armonización integral y rígida desplegada por Estados, corporaciones, iglesias, partidos políticos. Actitudes y aptitudes fruto de la continuidad de cuanto hemos sido y somos: indígenas, negros, criollos, mestizos, autoritarios, democratas, liberales, conservadores, modernizantes y arcaizantes, premoderernos, modernos y posmodernos.

La creación cultural latinoamericana fusiona nuestro pasado y presente, se constituye en nuestra memoria más profunda y en nuestro deseo más apremiante acerca de lo que somos y de lo que aspiramos a ser. Imaginar el pasado, recrearlo a partir de las formas culturales que adquiere, y particularmente de las literaturas

de nuestro continente, nos permite imaginar, crear nuestro futuro en respuesta a nuestras propias iniciativas y capacidad (Fuentes, 1991).

### C. Una obra ejemplar

Conceptos como arqueología, genealogía, ética, memoria, palabra, que he abordado como resultado del marco de reflexión teórico previo, me permiten, además de subrayar la importancia que tiene para la reflexión acerca de nuestra realidad adentrarnos en el mundo de las prácticas discursivas y sus confrontaciones, dimensionar, de forma más integralmente, la obra de Eduardo Galeano.

Nacido en Montevideo, Uruguay, en 1940, Eduardo Hughes Galeano se inicia como periodista en el semanario socialista *El Sol* publicando dibujos y caricaturas políticas. Posteriormente se desempeña como jefe de redacción del semanario *Marcha* y como director del diario *Época*. En 1973 se exilia en Argentina, donde funda y dirige la revista *Crisis*. Desde 1977 y hasta 1985 radica en España para regresar, este último año, a su país.

En su obra más reconocida, *Las venas abiertas de América Latina*, publicado a finales de los años sesenta y de la cual se habían vendido, para principios de los noventa, más de 400 mil ejemplares sólo en este continente —lo que constituye una cantidad enorme en una región donde no es frecuente comprar muchos libros ni existe un público lector masivo—, ya se advierte su capacidad de describir y denunciar la indigencia, la miseria y la explotación a partir de un lenguaje cuya

belleza y fuerza se convierten en un vehículo capaz de conmovir conciencias (Castañeda, 1993).

Respecto a *Memorias del fuego*, cuyo primer tomo, *Los nacimientos* sale a la luz en 1982, el mismo autor describe, a manera de "Umbral", las causas que lo inspiran:

Yo fui un pésimo estudiante de historia. Las clases de historia eran como visitas al Museo de Cera o a la Región de los muertos. El pasado estaba quieto, hueco, mudo. Nos enseñaban el tiempo pasado para que nos resignáramos, conciencias vaciadas, al tiempo presente: no para hacer la historia, que ya estaba hecha, sino para aceptarla. La pobre historia había dejado de respirar: traicionada en los textos académicos, mentida en las aulas, dormida en los discursos de efemérides, la habían encarcelado en los museos y la habían sepultado, con ofrendas florales, bajo el bronce de las estatuas y el mármol de los monumentos.

En *Memorias del fuego* el autor busca "devolver a la historia el aliento, la libertad y la palabra". Galeano busca contribuir al rescate de la memoria secuestrada de toda América, pero sobre todo de América Latina, "tierra despreciada y entrañable" (Galeano, 1982).

A la manera de Foucault cuando propone, como parte de su genealogía, la búsqueda de *la procedencia*, en contra del *tal origen* de la historiografía tradicional como forma de "remover aquello que se considera inmóvil y mostrar la heterogeneidad de lo que se imagina conforme a sí mismo", Galeano conversa con América Latina a fin de compartir sus secretos, le pregunta "de qué diversos barros fue nacida, de qué actos de amor y violaciones viene".

Contra los discursos históricos totalizadores, Galeano despliega su experiencia con la realidad y reniega de las falsas pretensiones de la objetividad, su obra no lo es:

¡Ni quise ni podría. Nada tiene de neutral este relato de la historia. Incapaz de distancia, tomo partido: lo confieso y no me arrepiento.

A tiempo de atrincherarse, frente a los embujos de la subjetividad extremadamente relativista, en la investigación histórica y documental a detalle,

exhaustiva:

[...] cada fragmento de este vasto mosaico se apoya sobre una sólida base documental. Cuanto aquí cuento ha ocurrido, aunque yo lo cuento a mi modo y manera.

Lo obra de Galeano no parece muy lejana a lo que García Canclini califica de obra híbrida. La frontera es la historia misma. Los géneros, todos y el propio.

Galeano confiesa no saber el género de su obra: -- "¿narrativa, ensayo, poesía épica, crónica, testimonio?", y, sin embargo, abreva de todos. Establece puntos de contacto con una de las más modernas corrientes literarias en nuestro continente; la narrativa histórica latinoamericana al compararla con novelas como *Terra nostra* de Carlos Fuentes, *La guerra del fin del mundo* de Mario Vargas Llosa o *El general en su laberinto* de Gabriel García Márquez --por mencionar sólo las más conocidas--; esa búsqueda por entre "...las ruinas de una historia desmantelada por la retórica y la mentira..." a fin de encontrar "al individuo auténtico perdido detrás de los acontecimientos, descubrir y ensalzar al ser humano en su dimensión más auténtica, aunque parezca inventado" (Ainsa, 1991).

Desde los mismos títulos de sus obras construye complejos metafóricos que anuncian una voz poética que mantiene a lo largo de cada relato en los tres tomos. *Memorias del fuego* es una crónica en trance de historia al ser "*Historia ceñida ajustada a los años*", sin sujetarse "al seco informe temporal sino [...]"

mostrando más apego a un discurso bien escrito en el cual las exigencias de la retórica interfiere con el asiento temporal de los acontecimientos" (Mignolio, 1982), y es, también, un ensayo. Participa de la tradición ensayística latinoamericana al contribuir a la construcción de una "teoría ética de la acción propiciadora del cambio social" (Ramos, 1981).

Síntesis de tradición y modernidad, resulta una obra de arte posmoderna en cuanto a "interrogarse sobre las condiciones en que construimos lo real" (Lyotard, 1987) y criticar los "relatos omnicomprensivos de la historia" a fin de "problematizar los vínculos equívocos que [...] armó con las tradiciones que quiso excluir o superar para constituirse" (García Canclini, 1991).

Así, y a la zaga de Galeano, lo que intento es elaborar un discurso abierto que incite a la pregunta y motive la reflexión sobre algunos acontecimientos políticos, sociales y culturales de nuestro continente en su historia reciente, tomando en cuenta las prácticas y confrontaciones discursivas en las que éstos se han dado y que permiten explorar y crear complejos metafóricos como dinámica sustantiva del proceso de aprehensión/exposición de esa realidad.

## 2. METODOLOGÍA

El trabajo que me propongo desarrollar no aspira a competir frente al desafío que impone una obra como *Memorias del fuego*. Se recuperan, sí, sus rasgos fundamentales en cuanto a asumirse como creación literaria que se apoya en fuentes, pero que se mueve con toda libertad a fin de cumplir con su objetivo central en cuanto a contar una interpretación de la historia de América Latina de tal manera que el lector sienta que lo ocurrido vuelve a ocurrir cuando se cuenta (Galeano, 1986).

### A. La coyuntura histórica

Mi trabajo abarca de 1990 hasta 1992, principalmente<sup>5</sup>. Como ya he mencionado, creo que la reflexión detallada y sensible sobre este aparentemente estrecho periodo de tiempo, nos permitirá revelar algunos de los rasgos esenciales con los que nuestro continente se estrena en el siglo XXI.

Los últimos días del último año de lo que los especialistas han llamado "la década perdida" para América Latina, resultan particularmente espectaculares tanto en el ámbito internacional como en el regional. El 22 de diciembre de 1989 se reabre la puerta de Brandeburgo, lo que da inicio a un acelerado proceso de reacomodo

---

<sup>5</sup> Otros acontecimientos que se reportan de forma correlativa son: la conmemoración del V Centenario en 1992, el intento de auto-golpe de Jorge Sarrano Elias en Guatemala en 1993 y el alzamiento del EZLN en México en 1994.

Los inicios de la última década de El Siglo del Viento  
 FF y L / UNAM

geopolítico e ideológico a escala planetaria. Dos días antes, las tropas norteamericanas invaden Panamá reeditando, una vez más, sus más antiguas formas de intervencionismo en este hemisferio.

Transición y continuismo son, así, las dinámicas que parecen marcar la entrada de Latinoamérica a la última década del siglo XX.

Transiciones que apuntan a la consolidación del proceso democratizador a lo largo y ancho del hemisferio, iniciado a mediados de los años ochenta, y a la instauración del "Nuevo Orden Mundial", caracterizado por la globalización del mercado, la ideología capitalista como hegemónica y los Estados Unidos como guardianes militares de este orden; aunado al fortalecimiento, en diversos grados y formas, de lo que se ha llamado el surgimiento de la "sociedad civil organizada". Continuismo en la permanencia e incluso agudización de carencias y condiciones de miseria, desigualdad, inestabilidad y subordinación política y social.

Transición y continuismo que se manifiestan, también, en el espacio tradicionalmente privilegiado del que ya he hablado: las expresiones artísticas, culturales.

La exposición crítica de algunos acontecimientos que tuvieron lugar en América Latina, y de los discursos en que se sustentaron, durante los años 1990, 1991 y 1992, principalmente, me permitirán revelar cómo se han manifestado en nuestro continente estas rupturas, así como repasar viejos y nuevos retos.

## B. Actores y escenarios

Se han definido, para efectos de la selección de los episodios a recrear, tres actores principales o esteras de interés en función de donde ubico la procedencia de los acontecimientos: la estera política, cuyo origen situo en los aparatos e instancias estatales propiamente dichas; la social que dispongo en los espacios públicos, abiertos, civiles y populares; y la cultural en un sentido estricto y cuyas manifestaciones tienen lugar en las creaciones con carácter personal, individual, artístico.

No debe perderse de vista la dicotomía ya antes expuesta en cuanto a tratar de rastrear y distinguir los hechos y discursos que responden a un hacer autoritario y aquellos que responden a un hacer participativo en el acontecer latinoamericano.

De un total de 21 episodios, nueve los ordeno, principalmente, como de la estera política, ocho como de la estera social, y solamente dos de la estera artístico-cultural, además del primero y el último que pretenden dar una visión general del continente. El desequilibrio de esta presencia responde y evidencia, por un lado, la preponderancia de iniciativas gubernamentales sobre las civiles, y aún más sobre las artísticas, como temas de interés en las coberturas informativas y de análisis, pero también da cuenta de los distintos niveles de impacto y alcances que una toma de decisión gubernamental, una movilización social o una creación artística, tienen para con el conjunto de la realidad en la que estos fenómenos se producen. A manera de síntesis se presenta el siguiente cuadro.



Como puede apreciarse, realizo un recuento necesariamente incompleto y desequilibrado, pero indicativo de la complejidad latinoamericana a partir de un conjunto de países significativos que me permiten establecer los contornos fenomenológicos de la región en general.

Al igual que en la obra de Galeano, a la cabeza de cada episodio indico el año y el lugar del acontecimiento que motiva el relato de referencia, salvo en ciertos textos que no se sitúan en lugar alguno sino en un *topos* genérico.

Privilegio, obviamente, acontecimientos que se desarrollan, fundamentalmente, en escenarios latinoamericanos. Cuando se trata de acontecimientos cuyo desarrollo tiene lugar fuera de nuestras fronteras, son sucesos con un impacto relevante en nuestra realidad continental e invariablemente haré evidente esta relación. Al pie de cada uno de estos episodios incorporo las referencias de las fuentes consultadas para su elaboración. La lista detallada de estas fuentes se ofrece al final en el apartado correspondiente.

	1980	1970	1960
ESFERA POLITICA (Campos de autoridad)	<ul style="list-style-type: none"> <li>• Panamá. Delencón y juicio a</li> <li>• José A. Noriega</li> <li>• Argentina</li> <li>• <i>Carapintada</i></li> </ul>	<ul style="list-style-type: none"> <li>• Guerra del Golfo</li> <li>• Perú. Epidemia de cólera</li> <li>• México. Reforma al artículo 27</li> <li>• constitucional</li> </ul>	<ul style="list-style-type: none"> <li>• El Salvador. Firma de acuerdos de paz</li> <li>• Perú. Auto-golpe de Fujimori</li> <li>• México. Reconocimiento legal</li> <li>• Rigoberta Menchú</li> <li>• Guatemala. Nobel de la Paz a Hugo Chávez</li> <li>• Venezuela. Levantamiento de</li> </ul>
ESFERA SOCIAL (Campos de participación)	<ul style="list-style-type: none"> <li>• Nicaragua. Derrota electoral</li> <li>• Premio Nobel de literatura a Octavio Paz</li> <li>• sandinista</li> <li>• Perú. Triunfo electoral de Fujimori</li> <li>• Chile. Trastado de restos de Salvador Allende</li> </ul>	<ul style="list-style-type: none"> <li>• Persecución a los teólogos de la</li> <li>• liberación</li> <li>• Haití. Triunfo electoral y derrocamiento de Jean Bertran Aristide</li> </ul>	<ul style="list-style-type: none"> <li>• Fida Kahlo en EE.UU.</li> <li>• Popliaridad de la vida y obra de</li> </ul>
ESFERA CULTURAL (Campos artísticos)			

### C. Imágenes y metáforas

Es oportuno señalar que percibo la obra de Galeano como un álbum fotográfico familiar de América Latina en el que se prefieren los acercamientos, planos cortos y detalles. Mi ejercicio, por su parte, se presenta más como una colección de "cortos", secuencias breves en las que, a partir de un suceso anecdótico clave, se abre la toma a los paisajes que lo rodean mediante regresiones y proyecciones espacio temporales, en algunos casos más como crónicas de acontecimientos y en otros más como crónicas de ideas en función del volumen y tipo de información a la logré acceder, así como a las motivaciones que ésta generó al momento de la redacción misma, y que buscan contextualizar el suceso haciendo referencia a causas y consecuencias con una visión más general y de mucha mayor amplitud. Es por lo anterior que, para el desarrollo de ciertos temas y en algunos episodios, me nuevo libremente entre pasado, presente y futuro y de un país a otro. Tiene que considerarse, entonces, el año y el lugar que se indican en la cabeza de cada relato como los que marcan el presente y el aquí a lo largo del mismo.

Más allá de tratar de discernir si se trata de un acercamiento a la realidad latinoamericana desde la objetividad de las ciencias o la subjetividad de la literatura, propongo una aproximación experiencia lista que asume las construcciones metafóricas del lenguaje como fuente primaria de la imaginación y, por lo tanto, como base de todo proceso de comprensión a partir de su natural capacidad de dar a la experiencia nuevos significados y crear nuevas realidades (Lakoff y Johnson, 1980).

Detengámonos brevemente en algunos de los actores principales que veremos en el escenario latinoamericano a lo largo de estas crónicas, a fin de hacer explícitos los múltiples sentidos que adquieren y revelan de nuestra realidad a partir de su comprensión metáforica.

La palabra, el discurso, orienta la realidad al presentarse como consigna *bajo* la cual se agilitan movimientos sociales, o cuando *apunta* a conciliar, en forma de reflexión política, conceptos como igualdad y justicia; estructura el acontecer al revelarse como recurso que es posible *heredar*, como producto que se *toma*, como guerra que se *despliega* o como *semilla* que se siembra; al tiempo que adquiere y otorga sentidos ontológicos de entidad que *despierta*, *nace*, *vive* o de contenedor en el que *se nos queda* o *vacía* un pensar. La violencia es un recurso cuando estructura los *propósitos* que se persiguen en su uso, así como una substancia con *límites* ontológicos.

Recorro, frecuentemente, a las clásicas metáforas de personificación ontológica de entidad para referirme a países, instituciones, sectores o grupos sociales como actores entre los que, como podrá apreciarse, se usa la metáfora residual de el Tío Sam como personificación del Gobierno Norteamericano, pero también se explora la metáfora emergente de Norte-Sur buscando revertir estructuras conceptuales *en las que se asienta* y reproduce la realidad de subordinación *periférica* orientacionalmente, donde el arriba ha sido tradicionalmente considerado como lugar del *más racional* y el abajo como sitio del *menos emocional*, para lo que exploro una versión subversiva. En nuestro caso el arriba se orienta, como Norte, como lugar desde donde *los menos* tratan de imponer modelos únicos éticamente insustentables hacia abajo, el Sur, donde los *más*

Los inicios de la última década de *El Siglo del Viento*  
FF y L / UNAM

resisten e inventan, a partir de la participación y la movilización incluyentes. Trato de comunicar una experiencia distinta, liberadora.

Con todo, los siguientes episodios son resultado de un ejercicio fundamentalmente creativo apuntalado en una investigación histórica. Como dice Carlos García Tort, se busca reflejar la palabra "en la esplendida contundencia de los hechos y en la profunda ambigüedad de la poesía" (García-Tort, enero 2000).

Para el guardián de este nuevo orden mundial, los Estados Unidos de Norteamérica, USA, América Latina sigue siendo su "pequeña región de allá atrás

escumbros del socialismo y la economía planificada. neoliberal se presentan como los únicos caminos transitables sobre los ideologías, de la historia. El modelo capitalista de libre mercado y la globalización Cae el muro de Berlín y desde el norte se dicta el fin de la Guerra fría, de las esperanza.

humanos que habitan esta parte del planeta parece negárselos, además, la ningún otro continente. Ahora, por si esto fuera poco, a los 430 millones de seres brecha entre ricos y pobres se haya convertido en abismo y sea mayor que en mitad de los latinoamericanos no alcanzan niveles de vida satisfactorios, que la equivalentes a la mitad de toda la riqueza que genera en un año—, que más de la — antes, que la deuda externa de la región supere los 410 mil millones de dólares — de lo que ganaba hace diez años, que los precios se hayan disparado como nunca No es suficiente que ahora cada latinoamericano gane en promedio 10% menos perdida ésta, que termina, parece una década de pérdidas.

Más le hubiera valido a América Latina toda echarse a dormir el 31 de diciembre de 1979 y despertar al amanecer de la última década del siglo XX antes de llegar, como llega, a los años noventa. Le llaman la década perdida. Pero más que

**?Será posible?**

Latinoamérica.

1990

III. LOS INICIOS DE LA ÚLTIMA DÉCADA DE EL SIGLO DEL VIENTO

que nunca ha molestado a nadie". Ante el fin de la "amenaza soviética" pronto estrenarán nuevos argumentos sobre su "seguridad nacional" como pretextos de intervenciones a fin de mantener su control sobre materias primas, infraestructura industrial, mano de obra especializada y bases militares. Se reservan el derecho a la violencia para ellos y sus clientes.

¿Qué tan lejos se encuentra nuestro sur del resto de la humanidad? A pesar de su férreo autoritarismo por décadas, los regímenes de izquierda de Europa Oriental se desmoronan ante el fracaso de sus economías de planificación central y de cara a las manifestaciones masivas que, bajo la consigna "nosotros somos el pueblo", luchan a favor de la libertad sindical, la libre manifestación de las ideas, la democracia y los derechos humanos. Lech Walesa, Alexander Dubcek, Andrei Sajarov, Ota-Sik, Václav Havel encabezan e influyen en los gobiernos de transición democrática de aquel lado del planeta.

En América Latina, en cambio, los autoritarismos de derecha cambian de vestuarios, de modales, de discursos, y a pesar del fracaso de sus economías de mercado en la fijación de precios y el dominio abrumador que comúnmente ejercen las inversiones extranjeras en grandes sectores privados, continúan con sus prácticas de movilizar "hombres fuertemente armados vestidos de civiles" o batallones de élite para dinamitar sedes sindicales y desaparecer y asesinar a líderes sindicales, de partidos socialdemócratas, de Organismos No Gubernamentales a favor de los derechos humanos, periodistas independientes, como lo han hecho con Héctor Oquell en Guatemala, Hebert Anaya y el Padre Ignacio Illacuría y cinco de sus colegas de la Universidad Centro Americana en el Salvador o con Manuel Buendía en México, por sólo mencionar los más recientes.

(Vusckovic, 1990. Chomsky, 1993. Loaza, 1996).

La pregunta se alza incandescente como horizonte: *¿será posible el sur?*

imperialismo que padecemos.

que se acumula, como pruebas del fracaso del mercantilismo, del capitalismo, del dirigentes obreros, organizadores campesinos e intelectuales, hambre y miseria desapariciones y torturas de disidentes, cierre de periódicos y persecuciones de vasta cepa de recuerdos sobre clausuras de parlamentos y alzamientos militares, permanente cerco militar y económico, cuando en América Latina tenemos una científico después de menos de un siglo de su nacimiento histórico bajo un No se cansan de buscar convencemos del fin de las utopías del socialismo

Mercado Global.

Los gobiernos latinoamericanos se dicen listos para encabezar la única revolución actualmente posible "para beneficio de nuestros pueblos"; la inserción plena en el

FF y L / UNAM

Los inicios de la última década de *El Siglo del Viento*

independientes "moderados". Es febrero y el *Marshall William* miente y olvida. Los cargos del sospechoso son cometer fraude en las elecciones de hace un año, violaciones a los derechos humanos, narcotráfico y amenazar la vida de ciudadanos estadounidenses en aquel territorio. Su señora *William* omite que años antes, en 1984, Estados Unidos, el gobierno que ahora lo juzga en su representación, impone con Noriega,

Comando Sur, le cuesta la vida a entre 2,000 y 3,000 civiles según recuentos la tradición y el General Marc Cisneros, jefe de las tropas acantonadas en el diseñada para "ganar la mente y los corazones de los panameños", según dictan explosiones en la capital, 14 horas después suman más de 400. Esta *Causa Justa* Durante los primeros 10 minutos de la invasión se producen más de 90 los que Panamá carece.

Pentágono los super modernos *Stealth F117-A*, aviones invisibles para radares de de bombardeos contra una resistencia que jamás existe y le permite probar al nombre de *Causa Justa*, moviliza a 24,000 soldados, incluye tres días continuos hace unas cuantas semanas, jefe de gobierno panameño, se bautiza con el Este largo movimiento del brazo de la ley norteamericano para arrestar al, hasta ocupado desde el 20 de diciembre pasado a Panamá, su "cintura de América".

"En este país usted es inocente hasta que se compruebe lo contrario", le miente a Manuel Antonio Noriega el juez federal *William Hoeveler*. El Juez calla que por ese hombre "inocente", el país más poderoso de la tierra ha invadido y mantiene

1990  
Miami/Panamá  
La justicia



a sangre y fuego, a su candidato común: Ardito Barletta, en cuya toma de posesión el entonces secretario de Estado norteamericano, George Shultz, elogió a Noriega por su compromiso con la democracia.

También ignora el juez que su gobierno acaba de reforzar sus lazos de amistad y cooperación con China, Irak, Guatemala y El Salvador, reportados por *American Watch* como entre los primeros lugares de los países violadores de derechos humanos; incluso en estos últimos se informa del secuestro y tortura de la monja de origen estadounidense Diana Ortiz, además de sistemáticos arrestos, torturas y deportaciones contra estadounidenses que realizan trabajos religiosos y humanitarios.

El Tío Sam no tiene memoria. Ni el juez William, ni *Mister President* George Bush recuerdan ahora cuando Noriega era empleado de confianza de la CIA como informante en la región a las órdenes de quien ahora lo arresta. Entonces ya se sabía, desde 1970, de sus vínculos con los traficantes de drogas colombianos y, pese a esto, la misma DEA le remite cartas laudatorias sobre su apoyo a la guerra antinarcoóticos, la más reciente de hace apenas cuatro años. Entonces el "cara de pifa", como se le conoce en Panamá, estaba comprometido con el derrocamiento del Gobierno Sandinista de Nicaragua, participaba en actividades militares y operaciones de inteligencia y recibía un sueldo, en forma de subsidio, de 200,000 dólares anuales.

No, los verdaderos delitos de uno de los hombres que había llegado a ser de los sobornos consentidos, son haber dado señales de independencia al apoyar el proceso de Contadora buscando una solución pacífica en América Central y desplegar un discurso nacionalista frente al imperio.

!Traición!, grita Noriega reclamándole al amo una rebanada más grande del pastel, para lo que reedita voces del discurso nacional populista de Torrijos. !Traición! Piensan y gritan y reproducen y crean como verdad los análisis de la Casa Blanca y el Pentágono y los conglomerados de comunicación hacia todo el mundo. Estados Unidos y el capital, ahora llamado flujos financieros, ya no necesitan intermediarios locales y menos con posturas independentistas de dos o tres décadas atrás. Se empieza a cerrar la pinza con el silencio de beneplácito de la comunidad internacional, y ya que ni la estrangulación económica, ni las provocaciones militares desde la zona del canal, ni los intentos de golpes funcionan, la alternativa siguiente para desplazar a Noriega del poder es la invasión. Invasión que asegura los intereses económicos y políticos norteamericanos en la región mediante la imposición de un nuevo títere, más pragmático, acorde a los nuevos tiempos. "No me consultaron... nos los dijeron tres horas antes... me entregaron un país invadido", confiesa Guillermo Endara cuando es aún el Comando Sur quien gobierna, de hecho, el país y anuncia, mediante sus oficinas de Relaciones Públicas, que "El Canal resumió servicios de tránsito el jueves pasado con el tránsito de 11 barcos. El horario temporal esta programado solo por horas de luz. Esperamos que servicio normal empezara dentro de poco tiempo. El Canal y sus facilidades son, y quedaran, seguro y operacional (sic)". Sin memoria pero con la fuerza, ¿para qué preocuparse por las formas? Panamá se estrena en los noventa regresando a las manos de los banqueros blanqueadores de dólares provenientes del narcotráfico y de las élites blancas europeas tradicionales que habían sido desplazadas por el general Torrijos en 1968.

Los inicios de la última década de *El Siglo del Viento*  
FF y L / UNAM

Por primera vez desde el fin de la II Guerra Mundial, el Gran Garrote del Norte se ha vuelto a manifestar en este continente sin el pretexto de la amenaza soviética como careta. Que no queden dudas sobre quién es el amo en este lado del planeta, parece advertirnos.

(Chomsky, 1993. Dietch, Puig, Luna y Ortega, enero - febrero, 1990)

1990

Perú

*El Perú se ha tirado un pedo...*

... piensan y dicen los representantes de la clase política tradicional peruana, y es que pese a todos los pronósticos, Alberto Fujimori, "el Chino", triunfa en las elecciones presidenciales.

La fantasía vence a la realidad. Realidad de un índice inflacionario cercano a 15,000% anual, con una fuga de capitales del orden de los 4,500 millones de dólares en los últimos cinco años, donde cuatro de cada cinco peruanos en edad de trabajar carecen de empleo y que sólo el año pasado expulsó a 168,000 seres humanos de sus tierras. Realidad en la que 60% de la actividad productiva se realiza en el mundo de la fantasía, de la informalidad, se debate entre políticos de fantasía y gana la política informal.

Para indios y *cholos*, la gran mayoría, es la oportunidad de la revancha, del desquite contra las oligarquías. Oligarquías que gastan más de seis millones de dólares en promover por televisión la imagen de un blanco europeizado, laureado escritor, que personifica el ancestral desprecio del que son objeto, *El escribidor*, Mario Vargas Llosa, quién fantasea con ser político. Frente a él, "el Chino" o *nisei*, hijo de una pareja de japoneses emigrados al Perú en los años veinte y nacido el 28 de julio, día de la independencia nacional, también fantasea con ser político y funda su movimiento, "Cambio 90", de profesionales no políticos con él a la cabeza y recorre, 20 días antes de las elecciones, con su *Fuji-movil*, Volkswagen mitad tractor, mitad jeep, algunas ciudades provincianas cercanas a Lima y barrios pobres de la capital.

Sin programa de gobierno que exponer, Fujimori llega a los poblados, invita a la gente a reunirse con él en la plaza, y se pone a dialogar, primero con unas cuantas, después con decenas, cientos, miles de personas; "el Chinito" responde preguntas, indaga problemas. Crea la ilusión de derrumbar, con su sola presencia y aparente voluntad de diálogo, el muro que mantiene silenciado, marginado, al Perú profundo.

"Que no nos vengán con cuentos chinos", alardea un triunfalista Vargas Llosa en su multitudinario mitin de cierre de campaña en abierta alusión al espectacular ascenso en las encuestas de Fujimori, quien en dos semanas pasa de 9 a 20% en las intenciones de voto para la primera vuelta electoral.

Fujimori logra la presidencia con alrededor de 60% de los votos válidos emitidos en la segunda vuelta.

El 28 de julio, día de su cumpleaños número 42, Alberto Fujimori Fujimori, el espijismo del "hombre del cambio, de la esperanza", asume la presidencia del Perú. El sistema político peruano parece estar dispuesto al *harakuiri*, la "partidocracia" empieza a *malograrse*.

(Ortiz y Ortúzar, abril, junio/marzo 1990/91. Salcedo, 1995).

1990  
Nicaragua  
**El Frente pierde frente a UNO**

Habían jurado ser implacables en el combate y generosos en la victoria. Creyeron conquistar el poder por las armas y lo pierden, doce años después, en las urnas.

A doce años del asalto final y sus heroicas jornadas en Estelí, León, Masaya, doce años de cerco económico y acoso militar, doce años de economía de guerra y servicio militar obligatorio, *patrótico*, una inflación anual superior a 3,000%, la deuda externa per cápita más alta del mundo: 9,000 millones de dólares, una tasa de desempleo arriba de 40%, niveles salariales de hace 40 años, un ejército con 216,500 efectivos que consume más de la mitad del presupuesto nacional y unas elecciones, en 1984, que por decreto norteamericano no existen, ya que no responden a su modelo "liberal" en cuanto a ser *libres, competitivas y observadas*:

el Frente Sandinista de Liberación Nacional, FSLN, se autoacorrala en el chantaje y concede, en el Plan de Esquipulas, suspender el estado de emergencia, reabrir periódicos y estaciones de radio clausuradas, amnistiar de forma amplia a los presos políticos, y acaba por perder las elecciones más vigiladas en la historia del continente.

*¡Patria o muerte, venceremos!*, era su consigna. Y defendiéndose del imperio se olvidaron de la patria. El Tío ha movido sus piezas financiando el acoso militar y electoral, imponiendo embargos económicos y condicionando la paz al tránsito electoral según sus propios dictados.

Los sandinistas, por su lado, para defenderse, recurrieron a reubicaciones forzadas de comunidades *miskitas* a fin de incrementar el control estatal en la

región atlántica como paso estratégico de armas y abastecimientos militares cubanos; a expropiaciones y repartición de bienes arbitrariamente, a "la pifata", que los hace fácil blanco de acusaciones de corrupción; a políticas agrarias y de precios que buscan mantener los alimentos baratos en las zonas urbanas, sedes del apoyo básico del sandinismo, y que terminan por castigar a los sectores rurales más numerosos, pequeños propietarios y productores independientes quienes no tardan en apoyar la resistencia armada. Pero sobre todo, dicen defender la patria desde el poder y rompen alianzas con sectores democráticos, la Iglesia, los empresarios, algunos gobiernos regionales que hablan participado y apoyado activamente el derrocamiento de Somoza y que ahora los aislan en su discurso de unidad revolucionaria y resistencia militar anti-imperialista, para arrebatarse las voces de unidad nacional y proyecto político democrático sobre el que se funda la Unión Nacional Opositora, UNO, coalición de 14 pequeños partidos: comunistas, somocistas, ex contras y empresarios a quienes representa Violeta, *una señora muy respetable* de 60 años, viuda de la represión del dictador y quien hace campaña en silla de ruedas y muletas.

"Comandante Cero", los nicaragüenses votan por la paz esperando obtener un Pese a encuestas y pronósticos, incluso de su detractor legendario, el Paradojas de finales de este siglo, con todo y sus discursos de defensa de la soberanía y su capacidad de convocatoria que se refleja en concentraciones masivas que para el cierre de su campaña se calcula en medio millón de personas, el Frente se deshace. Su candidato, el comandante Daniel Ortega, en busca de la reelección, obtiene 40 8% de votos contra 55% de la UNO.

Aún con su fuerte presencia en la Asamblea Nacional y la permanencia de Humberto Ortega al frente de Ejército, los sandinistas se disponen a continuar sus esfuerzos de transformación profunda de las estructuras sociales desde la oposición.

Consignas y promesas revolucionarias en Latinoamérica ya no son reversibles únicamente por la fuerza, ahora se echan para atrás con el consentimiento del "pueblo" para el que fueron concebidas. La lección es dura, implacable.

(Ortiz, febrero, marzo, mayo 1990. Castañeda, 1993. Herrera, 1994)



Semillas  
Chile  
1990

Si en el norte parecen dispuestos a olvidarlo todo, en el extremo sur aun se recuerda, se revive se siembra la memoria.

"No es el traslado de un ataúd, sino de un símbolo", resume el periodista Carlos Jorquera, quien hace 17 años estuviera presente en la defensa del Palacio de La Moneda al lado del Compañero Presidente, Salvador Allende, en su sacrificio por la dignidad y la soberanía del pueblo chileno.

Para quienes ordenaron el bombardeo y creyeron asesinar la esperanza a partir de aquel 11 de septiembre de 1973, el acto se reduce a un "traslado de restos", ni siquiera funeral. Pero pueblo e historia tienen su propia palabra, y hablan fuerte. Millares de chilenos, algunos desde parajes remotos, se congregan al paso de la urna con el "cadáver inmortal", como lo nombra Neruda. El pueblo chileno abre las anchas alamedas con un puño en alto y con flores frente a Allende candidato, Allende presidente, Allende con campesinos y mineros, Allende con Fidel Castro, Allende con casco y metrallera defendiendo La Moneda.

Es la cuarta ocasión que este cuerpo recorre los 110 kilómetros que separan a la ciudad de Valparaíso de la capital, Santiago. La primera, hace más de 60 años, como joven estudiante de medicina, le sirve para aprender de un zapatero anarquista los ejercicios de estudiar, cuestionar, proponer. La segunda, de regreso a Santiago, lo lleva a ocupar un lugar en las luchas sociales como co-fundador del Partido Socialista, diputado, senador, ministro, presidente de la Unidad Popular. La tercera, ya convertido en símbolo, en esperanza acribillada por las oligarquías

nacionales e internacionales, es trasladado para ocultarlo en el cementerio de Santa Inés sin honores ni lápida alusiva.

Ahora, sobre la Avenida de la Paz por la que pasan sus restos, más de cien mil flores hacen un arco rojo y blanco, dos gigantescas palomas, un inmenso corazón, una alfombra de pétalos y las frases "se abren las grandes alamedas", "Allende vive", "de su pueblo":

Los policías uniformados, las rejas de contención, los perros amaestrados, los cordones de seguridad que se reproducen por todas partes, dan cuenta del miedo que aún provoca a sus ejecutores.

Durante la ceremonia, en el Cementerio General, toman la palabra un compañero de luchas e ideales de Allende, Clodomiro Almeyda; un representante de la comunidad internacional, el primer ministro francés Michel Rocard; su viuda, Hortensia Busi, y el actual presidente de la república y adversario político de Allende durante su gobierno, Patricio Aylwin, quien apenas en diciembre pasado ha triunfado como candidato por la Concertación Democrática de los Partidos Políticos y recibido la banda presidencial de manos del dictador Pinochet.

"Convencido ocultor de los bienes humanistas", lo califica Almeyda; "antorcha de la conciencia universal", dice de su nombre Rocard; "acto de unidad y paz", refiere Aylwin sobre el evento.

La voz de América Latina, las referencias a la raíz latinoamericana, al significado de la lucha de Allende por la autodeterminación de los pueblos y contra el imperialismo, brilla por su ausencia.

Son las palabras de mujer, de su viuda, Hortensia Busi, las que tocan fibras íntimas de la conciencia histórica del pueblo chileno, latinoamericano, por lo que

(Ortizar, septiembre 1990. Opendheim, 1998. Fundación..., 1990).

"En esta tumba no hay restos sino semillas".

Hortensia, finalmente, presagía mirando el horizonte sur hacia el tercer milenio.

reparación que hoy entrega a Salvador Allende".

pueda ser visitada por sus seres queridos. Chile les debe a todos la mínima

mueros en estos años aciagos tienen derecho a una tumba con nombre que

para quienes usaban su poder absoluto para difamarlo". Hortensia denuncia: "los

nombre, y por muchos años, en su propia patria, nombrarlo estuvo vedado, salvo

confiado", y evoca que fuera "enterrado en una tumba que no podía llevar su

muere "fidel a su promesa de defender con la vida el cargo que su pueblo le había

recuerdan, lo que denuncian, lo que presagían. Hortensia recuerda que Salvador

FF y L / UNAM

Los inicios de la última década de *El Siglo del Viento*

Muy pronto se le calificará, también, como "el más brillante ensayista de todo el mundo contemporáneo de habla hispana". Y es que este intelectual latinoamericano del siglo XX, ese niño que cohabitó con el portrismo y el zapatismo, el joven que simpatizó con el republicanism y antifascism españoles, el diplomático que renunció a la embajada de México en la India como protesta a la matanza de estudiantes en 1968, el intelectual moderno que se deslinó del *socialismo real y totalitario* y que celebra la caída del muro de Berlín, el Premio

México". Desde hace algunos días el *New York Times* lo erige como el "Primer Poeta de frente a la "tentación" que le representa este premio.

de octubre, con *cierta ansiedad, cierta angustia y también con cierto escepticismo* con su costumbre de hace más de 30 años de leer los periódicos, todos los jueves en el cuarto 315 del hotel *Francis Drake* de la ciudad Nueva York y lo hace romper Nobel de Literatura. La noticia lo despertó como llamada telefónica desde Suecia Cuarenta años después es el primer escritor mexicano galardonado con el Premio Desde entonces no ha callado y no ha dejado de ser oído. ... escribió el joven Octavio Paz a los 25 años en su poema "Raíz del hombre":

*en la noche desnuda de palabras...*

*Todo calla*

*bajo la voz ardiente de tu nombre.*

*Todo calla*

**Le bone Nobel**  
**La intelligentsia**

1990

Nobel que recela de las contradicciones del capitalismo es, ante todo, leal a su razón, a su libertad, a su palabra.

Su libertad la pone al servicio de su búsqueda por los equilibrios entre la pasión y la razón del hombre, en los que él también se sabe atrapado. "He escrito y escribo movido por impulsos contradictorios: para penetrar en mí y para huir de mí, por amor a la vida y para vengarme de ella, por ansia de comunión y para ganarme unos centavos, para preservar el gesto de una persona amada y para conversar con un desconocido, por deseo de perfección y para desahogarme, para detener el instante y para echarlo a volar. En fin, para vivir y para sobrevivir".

Su razón la pone al servicio de la política que considera inseparable de la poesía, de la vida misma. Heredero intelectual de Kant, Humbolt, Montesquieu y Tocqueville, apuesta por la libertad individual, la democracia, el equilibrio entre poderes. Su reflexión política apunta a la relación entre individuo y Estado buscando una síntesis entre libertad e igualdad. Privilegia, por momentos en exceso, el modelo liberal democrático y se erige en uno de sus más ferreos y serviciales promotores. De vez en cuando, no deja de señalar las aberraciones del mercado y sus totalitarismos.

Con su palabra, su libertad y su razón "edifica torres de aire". Su poesía trastueca el lenguaje, muda su ser y estado en otra cosa tejiendo madejas de símbolos: "sobre el cuerpo tendido de esplendores sube y baja el oleaje. Sombra de un animal bebiendo sombras entre las piernas abiertas de la muchacha. El agua; la sombra; la luz; el silencio. La luz; el agua; la sombra; el silencio. El silencio; el agua; la luz; la sombra". Dentro de cuatro años, esa palabra negará los

bombardeos del gobierno mexicano sobre comunidades indígenas al extremo sur del país.

Cinco años más, y antes de que termine la década, Octavio Paz morirá a los 84 años. Su libertad, sus contradicciones y su razón se nos quedarán en sus palabras, "esa diosa terrenal tan difícil de asir" y que es ya por siempre nuestra.

*La prueba de la libertad no es filosófica sino existencial; hay libertad cada vez que hay un hombre libre, cada vez que un hombre se atreve a decir No al poder.*

(Flores, 1974. Gil, julio-septiembre 1998. Maldonado, julio-septiembre 1998. Ponce, Pacheco y Puig, octubre 1990. Rodríguez, julio- septiembre 1998).

1990

Buenos Aires

***Bombas, brigadier, quintero bombas***

Los militares también sufren de nostalgia por estos extremos sureños latinoamericanos. No han pasado diez años de la restauración de la democracia y los alzamientos no cesan en Argentina.

Este es el cuarto desde que decidieron regresar a sus cuarteles y dar por terminado su "Proceso de Reorganización Nacional" después de su aplastante derrota frente a las tropas inglesas al tratar de reivindicar, militarmente, la soberanía de Buenos Aires sobre las islas Malvinas. Desde entonces buscan imponerle a la democracia, bajo su tutela, la impunidad que los salve de sanciones por las sistemáticas violaciones a los derechos humanos que cometieron.

Se les llama "carapintadas" por la costumbre que tienen de usar pintura de camuflaje como "Rambos" que pudieran ocultarse de la historia. Los tres levantamientos anteriores, bajo el gobierno radical de Raúl Alfonsín, ponen en jaque al incipiente proceso democrático, duran entre tres y cuatro días y terminan por obligar a las instituciones a ceder parte de su política de sanciones a los excesos de la dictadura.

Este tango nostálgico se llama, ahora, "Operación Dignidad". La rebelión la encabezaba, desde su arresto en el Regimiento de Infantería de montaña 4, en San Martín de los Andes, el coronel Mohamed Ali Seineldin. Fundamentalista druso, conocido como "el turco" y quien mide fuerzas frente al recién inaugurado gobierno del neo-peronista Carlos Menem.

Pero ya no son tiempos de añoranzas por más arraigadas que estén en el imaginario colectivo. Son tiempos de estabilidad que atraiga capitales, y los tangos, por lo general, los asustan. Son tiempos pragmáticos. A diferencia de Alfonsín, la reacción del gobierno nemenista es inmediata: a dos horas de haberse iniciado la toma y ataque de seis edificios militares, Menem decreta el estado de sitio y ordena el aplastamiento de los "forajidos, facinerosos y sediciosos hasta las últimas consecuencias". Frente al último foco rebelde que parece irreducible, el edificio Libertador, sede de la cúpula castrense, es que Menem ordena al jefe de Aeronáutica, brigadier Julia, bombardear.

Hace unos meses, en su toma de posesión, Carlos Menem anunciaba su intención de indultar a los militares condenados bajo el gobierno de Alfonsín. La "Operación Dignidad" dura 17 horas y concluye con la rendición incondicional de los sublevados. El saldo es de 13 muertos, 23 heridos y más de 300 detenidos sobre quienes pesa el cargo de "delito de rebelión" y los lleva a enfrentar la pena de muerte. Nadie critica el uso de la fuerza. Nadie apoya a los rebeldes.

Este mismo mes de diciembre Carlos Saúl Menem, el "líder mundial de las privatizaciones", el presidente argentino más elogiado por un mandatario estadounidense en toda la historia, indulta a los ex comandantes que purgan condenas por violaciones a los derechos humanos y se sienta, más cómodo que nunca, en la silla presidencial.

(Ortiz, diciembre 1990. Gilly, 1985).



territorio de Kuwait, anexándose como su provincia 19. Creado por el imperio del viejo orden --Inglaterra-- hace exactamente treinta años, cuarto país petrolero del mundo con 94,000 millones de barriles en reservas

años, parte de Irán, por lo que lleva a la acción sus viejas reclamaciones sobre el misma indiferencia con la que se comportó cuando se le ocurrió invadir, hace diez países árabes", y estimó que la comunidad internacional se comportaría con la vitalicio. "Estados Unidos no tiene ninguna opinión sobre disputas fronteras entre que le dijo la embajadora norteamericana en su país, Irak, del que es presidente Saddam, "el que confronta", Hussein, "el servidor de Dios, el creyente", creyó lo hecho de las suyas.

frontera entre Arabia Saudita y Kuwait Otro viejo amigo de nuestro Tío había cosas del avión que lo regresaba a "casa", tuvo que transbordar y trasladarse a la Después de dos meses de servicio y cuando aún no terminaba de recoger sus después de casarse con Ivette lo envían a Panamá a participar en la invasión. de Marines del Ejército Norteamericano y ya es todo un veterano. Unas semanas José Guerrero, de origen hispano, forma parte de la Primera División del Cuerpo conocerá a su hijo".

le va a hacer extraño --dice ella-- Ni siquiera me vio embarazada y cuando venga Christopher de apenas dos días de nacido, lo esperan ansiosos. "Yo creo que se Un Guerrero desciende del autobús. Su esposa, Ivette, de 22 años y su hijo

San Diego  
Caras de guerra

1991

probadas y con uno de los ingresos per cápita más altos del planeta, 14,610 dólares anuales, Kuwait resulta, pese a todo, "de interés vital" para los norteamericanos. Su invasión, por parte del, hasta hace doce meses, aliado de Occidente frente al Ayatola Jomeini, es la ocasión perfecta para demostrar a la humanidad quién es la superpotencia triunfante en este nuevo mundo unipolar.

Al frente de una coalición de 28 naciones, utilizando el territorio español como portaaaviones, con el petróleo de Venezuela y México contrarrestando los efectos de la invasión y con la inclusión de un contingente argentino de 2 barcos y 311 efectivos militares, George Bush logra 12 resoluciones de la ONU contra Irak que condenan la invasión, exigen el retiro inmediato de las tropas de Hussein, le imponen un boicot financiero y comercial y autorizan el uso de la fuerza en caso de que no retire sus tropas antes del 15 de enero.

Hussein, por su parte, convoca al mundo árabe a pelear "la madre de todas las batallas" a fin de dar "muerte al enemigo" hasta la "victoria total". "Alá está con nosotros", dice Hussein; "Dios está de nuestra parte", afirma Bush. Ambos velan sus armas y mantienen en angustia y expectación al mundo entero por más de cinco meses.

Cumplido el ultimátum, y después de intentos franceses, soviéticos, turcos, argelinos e iraníes por encontrar una salida negociada al conflicto y que invariablemente son rechazados por el gobierno norteamericano, el 16 de enero y bajo el nombre de "Tormenta del desierto" da inicio el mayor bombardeo en la historia de los conflictos militares jamás antes visto. Bombardeos "quirúrgicos" les dicen, y la humanidad ve edificios convertirse en escombros en solo un segundo.

Se trata de la primera guerra en horario AAA transmitida por la radio y televisión en cadena mundial.

La ofensiva aérea dura dos meses, la terrestre, cien horas. Se realizan más de 110,000 misiones por los aires de Irak y Kuwait. José, como parte de las tropas de élite norteamericanas y de los más de medio millones de hombres desplazados por la coalición, participa en la ofensiva final que reconquista Kuwait y humilla al "nuevo Hitler".

Con un costo superior a los 53,500 millones de dólares, el lanzamiento de 250,000 misiles; la destrucción de 514 pozos petroleros en los que se quemaba, diariamente, de tres a seis millones de barriles de crudo y que pasarán más de cinco años antes de que puedan apagarse por completo; una superficie de entre 240 y 400 millas cuadradas de mar cubiertas de oro negro, muertas. Y con la extinción de entre 155,000 y 198,000 seres humanos, a un ritmo de 2,500 a 3,000 muertos por día, da inicio la colonización de Kuwait por el Pentágono, quien desde antes de comenzar las hostilidades tiene elaborado un plan que los hace responsables de la reconstrucción del país hasta en el último detalle.

José regresa a casa con su esposa y, por fin, conoce a su hijo. Pueden dormir tranquilos, el bien ha triunfado sobre el mal, o como se dice en las calles: "hemos roto la cara de los árabes pendejos. ¡USA, number one!"

(Chomsky, 1993. Campa, De La Vega, Fazio, Johnston, Luna, Mergie y Puig, enero - junio 1991).

1991  
Fronteras  
*Fridomanía*

Una bomba cae sobre la capital del Norte, "una bomba con un listón alrededor", según Breton. Mujer, comunista, mexicana, ya no importa. Frida Kahlo murió hace más de 30 años y ahora, como el mercado libre reina, más libre e impune que nunca, está bien que se le reproduzca desde los aparadores de la 5ª avenida de Nueva York hasta en los estudios cinematográficos de California.

En su nombre se ofician obras de teatro, con su rostro se imprimen pósters, botones, máscaras; sus pinturas van en playeras, agendas feministas, suéteres, se filman documentales, se reeditan libros, se venden mascaradas, vajillas, listones como con el que aparece con *changuito*. Hay, a su nombre, hasta un barniz para uñas.

En un mal año para el mercado del arte por la recesión económica, la Guerra del Golfo y la ausencia de japoneses en las subastas, Frida pintura rompe su propio récord en la carrera de precios del arte latinoamericano. Frida *con pelo suelto* se vende en un millón y medio de dólares.

Otro icono moderno, Madonna, usa el *nacimiento* de Frida (1932), para saber a quién aceptar y a quién no. A quienes el cuadro no les gusta, los rechaza. Frida hace de Manhattan, según el consulado mexicano, una ciudad más exótica. *The New York Times* la declara "Mujer ideal de los noventa".

Al sur de estos fastuosos mausoleos, los ideales de Frida mujer, no "madre genérica", se realizan. Frida está más viva que nunca entre sus iguales. Las mujeres latinoamericanas logran que en el país de los machos, México, el partido más grande de centro-izquierda establezca un mínimo de 20% de representación

(Puig, Ponce y Cato, abril, mayo, octubre 1991. García Canclini, 1990. Tarrés, 1998).

levantarse de rabia violenta contra el racismo, vive Frida. segunda ciudad más poblada por mexicanos en el mundo, y que está a punto de ametralladoras, propiedad del Departamento de Policía de Los Angeles, la Muy cerca de ahí, bajo el acoso de helicópteros franceses artillos con religiosa y se escriben artículos pidiendo su santificación. esa nueva, nacionalidad de frontera posmoderna, Frida es bandera política y creativos, cotidianos contra la adversidad, por la resistencia. Entre los chicanos, domésticas de once países. Frida está con ellas en sus luchas y triunfos alegres, Caribe de Trabajadoras del Hogar, que agrupa a organizaciones de sirvientas Santiago, celebran el II Congreso de la Confederación Latinoamericana y del consiguen que la violencia familiar sea considerada un delito; ahí mismo, en primer gobierno civil electo democráticamente después de 17 años de dictadura, comparten con Frida su género. En Chile, mujeres como Frida y al amparo del cada diez combatientes del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional, femina en sus comités locales, estatales y nacional; en El Salvador, tres de FF y L / UNAM

Los inicios de la última década de *El Siglo del Viento*

1991  
Perú

### De epidemias y cosas peores

Fantasia que traiciona memorias, fraude. "La autosuficiencia es un concepto anacrónico", declara y decreta el flamante ministro de Economía y Finanzas del apenas sistemésimo gobierno de "el Chino", Carlos Bolaña Behr, para dejar bien claro su distanciamiento de la consigna "consume lo que el país produce" del gobierno del general Juan Velasco Alvarado de hace apenas 20 años, y anunciar sus medidas de ajuste estructural de la economía, "la primera gran reforma liberal en el Perú".

Rarezas de este hemisferio, simultáneamente el propio presidente Fujimori y parte de su gabinete aparecen en televisión, cadena nacional, consumiendo frutos de la mar y de la tierra peruanas negando la realidad del cólera. Epidemia que golpea, sin embargo, en apenas cinco semanas, a más de 71,000 peruanos y deja un saldo de 308 muertos y una caída en las exportaciones de 100 millones de dólares.

Los cuatro millones de dólares que el gobierno destina como presupuesto adicional para el combate de esta inédita enfermedad en tierras de cholos, incas y aymarás, se agota a las dos semanas de su aparición.

Los enfermos son parte de los 13 millones de pobres y pobres en extremo de una población total de 21 millones de peruanos. Y es que, como dice el muy pronto ex-ministro de Salud, Carlos Vidal Layseca, "los ricos no enferman de estas cosas. Y estoy llamando ricos en el Perú a los tienen agua y drenaje y punto".

Con la liberación de precios e importaciones, la privatización de empresas públicas, la reforma al Código Tributario a fin de evitar la evasión de impuestos, la

(Ortizar, marzo 1991. Dielerich, 1995. Gonzales, 1994).

padecimientos de la miseria. desigualdad e injusticia, es decir más pobres, más víctimas de éste, entre otros, aplicada ya en Chile, Argentina, Bolivia, Brasil... no hubiera dejado mayor autárquico y modernizar las industrias sin complejo", como si esta receta del FMI política cambiaría flexible, el ministro Boloña busca "decirle no al pasado liberación del mercado de trabajo, la regulación del derecho de huelga y una

FF y L / UNAM

Los inicios de la última década de *El Siglo del Viento*

**La Santa no cede**

El Espíritu

1991

Palabra sagrada frente a palabra humana. Palabra de riqueza y esplendores frente a palabra de pobre, casi silencio de fé y esperanza.

Dios llama a su lado al padre Pedro Arrupe Gondura, ex general de los jesuitas, a sus 83 años. Su cuerpo se ha ido apagando lentamente durante diez años en su cuarto de la enfermería de Borgo Sancto Spirito Nº 5. Su obra y espíritu, sin embargo, arden por *el reino de este mundo*. El padre Arrupe dio a su Orden el viraje que la hizo volverse hacia los pobres y la justicia terrenal.

Fue él quien llamó la atención, en una carta dirigida a todos los superiores provinciales de América Latina a mediados de los años sesenta, sobre la "urgencia y la prevalencia del problema de justicia social" y a optar por los pobres para llevar a cabo, aquí en la tierra, transformaciones divinas. "No se crea que las clases más poderosas hoy han de ser los agentes principales de la transformación social, no lo han sido nunca. El remodelar la sociedad de una manera más justa, equitativa y humana, afecta más hondamente que a nadie a los pobres, a los obreros, a los campesinos, al conjunto de clases sociales que se encuentran forzosamente mantenidas al margen de la sociedad".

Salvación cristiana y liberación terrenal coinciden, a pesar de la Curia Romana y su modema Santa Inquisición, hoy Congregación Vaticana para la Doctrina de la Fe, y que encabeza el cardenal Joseph Ratzinger, quien tiene como tarea personal desarticular y reprimir a esta teología de liberación.

Moderno Torquemada, presentó hace un año sus "Instrucciones sobre la vocación eclesial de los teólogos", en las que se exige un apego absoluto al magisterio de la



iglesia puesto que "manifiesta infaliblemente" y "de una manera definitiva las verdades concernientes a la fe y las costumbres";

Pero como en los tiempos de sus orígenes, la palabra nace, vive y se despliega entre las catacumbas de los desheredados y se pone a su servicio. Los hermanos Cardenal y el Padre D' Escotto en Nicaragua, el obispo Sergio Méndez Arceo en México, los hermanos Boff en Brasil, Gustavo Gutiérrez en Perú, Ion Sobrino en el Salvador, entre otros, se enfrentan a la Teología de la Iglesia como institución, desde sus entrañas, y construyen, desde abajo, desde la realidad laceraante de miseria e injusticia, desde su pastoral, una teología del Pueblo de Dios.

La represión contra esta palabra de salvación que ve al hombre como entidad indivisible, histórica, diversa, va desde apartarlos de sus parroquias, expulsarlos de sus comunidades, prohibirles ejercer el ministerio, hasta al absurdo de negarles su principio, el verbo, como lo padece el más reconocido teólogo brasileño, Leonardo Boff.

"Silencio obsequioso", le dicen, y le prohíben escribir desde hace un año. Ahora, la mano de Roma da una vuelta más al potro de la expiación de Leonardo: lo substraen de los canales de divulgación que ha utilizado hasta ahora –la revista y editorial *Voces*, en la ciudad de Petrópolis– y de los medios de comunicación en general. Puede pensar lo que quiera, pero no reproducirlo masivamente sin previa censura. El padre Boff no puede menos que acusar, protestar, rebelarse, y lo hace en carta pública dirigida al Vaticano.

Boff acusa la violencia que sufren él y el Espíritu Santo. "La intervención es un acto de violencia. Esta violencia quita la libertad; cuando se quita la libertad, se

sotoca, en parte, al Espíritu. Lo dice la palabra de la Revelación: 'donde está el Espíritu del Señor, allí está la libertad'";

Protesta ante el temor y ceguera de la Santa Sede: "... se tiene miedo del Dios de la vida, de los pobres, de los humillados y de los ofendidos que no aceptan la dominación, de todo tipo, y han descubierta a la iglesia como aliada y abogada de sus causas";

Se rebela ante los intentos de arrebatarle la esperanza y la fe: "Yo desisto. El Gobierno General y el ex Santo Oficio han vencido. La última palabra no la tendrá quien usa el poder para matar esperanzas y sojuzgar al Espíritu, sino la historia": "Que el Dios Trinitario tenga misericordia de todos nosotros y nos acompañe por los caminos que nos toca seguir";

(Vera y Luna, julio/febrero, diciembre 1990/91, Boff y Boff, s/f).

**La isla de la resistencia**

1991  
Haití

Con botas militares sobre sus rostros y tirados en el piso, los diputados y senadores haitianos toman acta del vacío de poder que deja la ausencia en el país del presidente Jean Bertrand Aristide, revocan el mandato del primer ministro René Préval y nombran como presidente provisional a un desconocido en lo que parece ser el más grande fracaso de la "ingeniería electoral norteamericana en Latinoamérica desde principios de los ochenta".

Parece no haber servido de mucho su ocupación militar de casi 20 años y el apoyo irresticto a un Estado terrorista y de ocupación interna por otros 50. No parece haber sido suficiente retirar en su seno al bebé dictador y confiar la redacción de una nueva Constitución y la convocatoria a elecciones al Ejército y a los "modernizantes", como concesión frente a una avalancha de manifestaciones populares multitudinarias que empiezan a gritar rebelión frente a la asfixiante ausencia de libertad, justicia, dignidad.

Cortar una sola de sus cabezas, aunque sea la más grande, no mata a la bestia, y quienes la han creado lo saben. Hace apenas un año, y después de sucederse intentos de elecciones que acababan como baños de sangre, presidentes efímeros y golpes de estado que exacerban la violencia y la inestabilidad, y que empiezan a llegar a las playas norteamericanas como olas de refugiados, el vicepresidente norteamericano Dan Quayle advierte a los generales, a las fuerzas represivas y a las oligarquías haitianas: "No asesinen las elecciones libres".

Washington tiene varios peones con qué jugar a su modelo de democracia. Las "palomas" de la Casa Blanca y del Departamento de Estado apoyan a Marc Bazin,

ex ministro de Economía de Duvalier y con un programa neoliberal que coincide con los intereses del capital extranjero, las maquiladoras y la agricultura de exportación. Los "halcones" del Pentágono y la CIA se la juegan por su parte con Roger Lafontant, antiguo jefe de los "tonton-macoutes", cercano al duvalierismo y a las oligarquías y a quien tienen en su nómina desde mediados de los ochenta.

*Dictadura o dictadura, propone el Tío.*

Pero la semilla de la rebelión ya ha echado raíces: organizaciones populares, cooperativas agrícolas, organizaciones ligadas a las comunidades de base, grupos de estudiantes y de mujeres y medios de comunicación independientes iluminan el escenario electoral con la candidatura del Padre Jean Bertrand Aristide "un líder que no se escogió a sí mismo" y que se forma cercano a las demandas del pueblo desde su Parroquia de San Juan Bosco al norte de la capital.

Pueblo haitiano donde 3,800 familias son dueñas de 80% de la riqueza nacional y siete de cada diez personas sobreviven entre la pobreza y el hambre. En la figura de Aristide converge la avalancha, *lavas* del rechazo al sistema dictatorial y a sus representantes, así como las esperanzas de que la resistencia y la lucha de décadas otorgue, por fin, sus primeros frutos: "que los que están debajo de la mesa acceden a estar en torno a ella". "Participación y justicia" es la consigna unitaria que los convoca.

Casi siete de cada diez votos son para Aristide con el visto bueno de la comunidad internacional. La democracia se le escapa de las manos a los Estados Unidos. El programa de justicia social de Aristide, que incluye reforma agraria y del sector público, apoyo al sector campesino, educación y salud, amenaza sus intereses y no encaja en el proyecto neoliberal de Washington, ahora encabezado por el

luz el grupo paramilitar Frente Revolucionario para el Avance y el Progreso de física, a movimientos y organizaciones populares. En menos de un año saldrá a la Tres años más de amedrentar y diluir, desde su base, mediante la supresión los que asociarse queda prohibido mediante la vigilancia de los *chefs de section*.

Durante los próximos tres años será obligatorio que todo el que quiera participar en una reunión se identifique en la comisaría 48 horas antes. Serán tres años en zonas rurales, *marronge*, a fin escapar a la represión.

abandonarán la isla como refugiados y alrededor de 300,000 se ocultarán en milicianos de la coalición *Lavalas* serán asesinados. Unas 100,000 personas humanos alcanzan niveles trágicos. En los próximos tres años 5,000 activistas o sus muchos episodios en los que el terror y las violaciones de los derechos periodo en el que los habitantes de esta mitad de la Española sufrirán uno más de El presidente Aristide inicia, así, un peregrinar internacional que durará tres años, Asamblea, "un plazo de cinco minutos para elegir a un nuevo presidente".

Michel Francois les da, a los 32 miembros presentes de los 108 que integran la algunos diputados. Al mando de 50 hombres armados, el auto designado coronel días y ejecutan una operación de camuflaje legalista con la complicidad de bombardean barrios populares, asesinan a más de tres mil personas en pocos Estados Unidos, Panamá y Chile, toman las emisoras de radio, invaden y militares haitianos egresados de centros de entrenamiento norteamericano en El 30 de septiembre de este año, con el general Raoul Cedras al frente, los jefes sus garras, aquí y ahora, la trama de la tragedia.

responde: la CIA, el Pentágono, el Partido Republicano. Los "halcones" tienen en continuador de la era Reagan, George Bush, y los grupos de interés a los que

Haití (FRAPH) encabezado por Emmanuel Constant, hijo del comandante Jodel Chablain, antiguo soldado y *ton-ton-macoute* que se identifica abiertamente con Duvalier y que se dedicará a hacer demostraciones de fuerza, marchas públicas, actos de bandidaje y asesinatos por donde pase, todo tolerado y alentado por el régimen.

Durante los próximos tres años la comunidad internacional será burlada una y otra vez por gorilas y patrocinadores. El trashedumar de Aristide se prolongará a pesar del apoyo de la Organización de Estados Americanos, la Comunidad Económica Europea, el Mercado Común del Caribe y la ONU.

Los embargos comerciales que se le impondrán al régimen de facto serán fácilmente violados por la frontera con República Dominicana gracias al control que tienen los militares, desde siempre, sobre el mercado negro, y a la indiferencia norteamericana, país donde mientras que el Departamento de Estado condenará y dirá apoyar los esfuerzos internacionales por aislar al gobierno de facto, la CIA y el Pentágono llegarán a poner en duda el compromiso de Aristide con la democracia y reproducirán informes cuestionando su estabilidad mental.

Dentro de 36 meses, finalmente, cuando las "patomas" democráticas, en la figura del presidente Clinton, ocupen la Casa Blanca y logren conciliar sus estrategias con la de los "halcones", Aristide regresará a su tierra, pero no con las manos libres.

Estados Unidos le hará entrega de un país ocupado por más de 21,000 pares de botas militares de sus tropas y bajo los compromisos de poner en práctica un programa económico de liberalización y privatización dictado por el FMI y una oferta de amnistía para el Gobierno de facto.

"Halcones" y "palomas" podrán seguir alimentando sus respectivas causas con

sangre y esperanzas de este pueblo.

Cuando Haití despierta, una y otra vez, la bestia sigue ahí.

(Costello, PW. Von Grafenstein, 1988, Pierre-Charles, 1999).

1991  
Mexico

### Muerte y amaneceres de esperanza

Del norte pretenden imponer a los más, la ley y los modelos de los menos. Del sur no dejan de despuntar memorias y esperanzas.

Salinas, el presidente de cuatro millones de granjeros pobres y de tres millones de campesinos que piden una parcela, a nombre de la revolución zapatista y la modernidad, decreta el fin del reparto agrario, otorga libertad de enajenar y vender el ejido, y le traspasa al capital privado—nacional y extranjero—el control, desde el surco, de los frutos de esta tierra.

Hace tiempo que en México se ha olvidado la "distribución equitativa de la riqueza", que le dicta su Constitución, como propósito nacional: en los últimos diez años los productores de grano perdieron casi la mitad de su poder de intercambio de sus cosechas frente a los precios de semillas, fertilizantes y herramientas, y sus campos se resecan, como nunca antes, por la inflación, y quedan estériles de precios de garantía.

De la tierra, de la más grande revolución agraria del continente, ahora se obtiene un tercio menos de frijol, maíz, arroz, de lo que se cosechaba, para cada mexicano, al inicio de los ochenta. Por cada peso que se invertía hace diez años como flujo de créditos e inversiones públicas, se destinan, ahora, 21 centavos.

Los coros de complicidad son indispensables. La reforma al Artículo 27 constitucional, que dice buscar "dar libertad y justicia al campo mexicano", se redacta de una antigua propuesta de la derecha nacional, se redacta con líderes agrarios corrompidos y neo-caciques metidos a secretarios de Estado, se impone a las movilizaciones y protestas campesinas y populares y se defiende



incansablemente tachando a sus detractores de *reaccionarios*:

"Es la medida gubernamental más antirrevolucionaria" del régimen que dice haber institucionalizado la Revolución, acusa el Consejo Agrario Permanente, que agrupa a diez centrales campesinas independientes, y advierte: "los campesinos saben agarrar los rifles y pueden provocar una nueva revolución".

Las nuevas oligarquías financieras y su modelo de modernización agraria del norte parecen no estar dispuestas a dejar que los caudillos del sur descansen.

Dos años y dos meses después, justo al amanecer del cuarto año de esta década, Zapata renacerá de entre la selva Lacandona, desierto verde y último reducio sur de este país.

Y que en este rincón de Nuestra América llamado Chiapas, uno de cada tres mexicanos es indígena y se padecen los más altos índices de pobreza nacional. En estas tierras se viven, cotidianamente desigualdad y racismo. Las tiendas de raya y el peonaje en las fincas, contra las que luchó Emiliano hace ochenta años, son prácticas comunes del México que se enfila al siglo XXI.

Justo al volver a levantarse, desde el norte, desde afuera, el espejismo del ingreso pleno al primer mundo para México, ahora como Tratado de Libre Comercio, culminación de la estrategia de modernización salinista, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional, EZLN, hará despertar de su sueño al resto del país.

Son cientos de indios choles, tzeltales, tzotziles, tojolabales que resisten desde abajo y que gritan rebeldía. Sus voces ya no se perderán. Darán a luz al traductor. Palabra e imagen de mito: el *sup* Marcos es su vocero desde estas fronteras. Recreador del mundo indígena, poeta, intelectual y cuentista, sabrá adaptar y replantear su lucha a los tiempos: es política antes que militar, es nacional antes

que indígena, y es mundial, global, incluyente, creativa, antes que programática:

"por un mundo donde quepan muchos mundos".

En el país con el mayor número de indígenas en América, entre 8 y 12 millones

según el más reciente censo de población, Zapata retomará las armas y la palabra

como "medida última pero justa", para volver a demandar "trabajo, tierra, techo,

alimentación, salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia y

paz", pero entonces, seis años antes del primer amanecer del 2000, apelará,

también, a su "targa noche de los 500 años", pesadilla de olvido y explotación

indígenas.

?Asistiremos a la última revolución del siglo XX? A la primera del siglo XXI? Un

sur en rebeldía cabalgará desde la selva y montañas del sureste mexicano, por

redes y vitrinas de la aldea global.

(Correa, Roble y Corro, noviembre, diciembre 1991. EZLN, 1994. Le Bot, 1997).

1992

El Salvador  
 "Resistir, desarrollarse, avanzar"

Es la estrategia de cuatro organizaciones "político-militares" y del Partido Comunista de El Salvador desde que unieron fuerzas, hace 12 años, y crearon un Frente de Liberación Nacional. *Farabundo Martí*, FMLN, se llaman.

Y es que el "pulgarcito de Centro América" ha resistido y resiste desde su nacer al terrorismo de Estado de las oligarquías internas y a las intervenciones norteamericanas. Tradición regional.

Se le conoce como "guerra de baja intensidad" y bajo la directa supervisión de sus inventores en Vietnam hace más de 30 años, las Fuerzas Armadas salvadoreñas desarrollan una alta capacidad de movilización y concentración de fuerzas de infantería, fortalecen su poder de fuego aéreo, intensifican la formación de batallones de reacción inmediata--élites--, batallones regionales --cazadores--, unidades especiales y unidades de inteligencia militar y llevan a cabo una estrategia de *tierra arrasada* con la que destruyen centenares de poblaciones rurales y provocan el desplazamiento de más de medio millón de refugiados en la región.

Por su parte, el FMLN crece y se desarrolla desde una pequeña estructura militar y miliciana hasta un ejército guerrillero profesional capaz de tomar por asalto guarniciones militares y conservar posiciones.

Desde hace cinco años El Salvador vive en un callejón sin salida; ninguna de las dos fuerzas logra imponerse militarmente sobre la otra. Es hora de darle una

oportunidad a la paz, así lo dicen el FMLN, el gobierno, la comunidad internacional, a regañadientes el gobierno norteamericano, y lo gritan pueblo y sociedad civil salvadoreños.

Hace apenas tres años las partes en conflicto lograron ponerse reglas y alcanzaron un "acuerdo para entablar un proceso de diálogo con el objeto de poner fin por la vía política al conflicto en El Salvador". Desde entonces se multiplican los encuentros, las firmas y la violencia.

Contra la idea del gobierno salvadoreño de convertir las negociaciones de paz en una rendición honrosa del FMLN, éste lanza, al mismo tiempo que se desarrollan las pláticas de paz, su mayor ofensiva militar de guerra, "Al tope y punto", que se acerca a la capital. En respuesta, el Alto Mando de la Fuerzas Armadas ordena a elementos del Batallón Atlacatl asesinar a sangre fría a los padres jesuitas de la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas.

Acuerdos que cobran tributos de sangre, se busca, según el propio FMLN, "aprovechar su poder militar para crear, mediante la negociación, los espacios democráticos necesarios que le permitieran trasladar su lucha al terreno estrictamente político en condiciones favorables para seguir avanzando".

Después de dos años de intensas pláticas que se reflejan en el campo de batalla, se alcanzan Acuerdos Definitivos en la sede de la ONU en Nueva York la media noche del 31 de diciembre pasado. El Acuerdo de Paz que pone fin a la guerra civil en El Salvador se firma en el Castillo de Chapultepec, Ciudad de México, el 16 de enero de este año.

Se consideraran temas como derechos humanos, reformas constitucionales relativas a las Fuerzas Armadas y a los sistemas judicial y electoral, seguridad pública, temas socioeconómicos y de reinserción de combatientes a la vida civil.

El "FMLN tuvo que llevar a cabo una dolorosa y difícil opción: impulsar una revolución negociada predominantemente política o predominantemente económica. Optó por la primera porque consideró que desaparecida la represión y creados los espacios políticos necesarios para que se pudieran desarrollar las fuerzas políticas y sociales de oposición, se podría continuar completando la democratización del país y alcanzar la transformación de su estructura económica".

La resistencia por la fuerza y la violencia parecen haber llegado, por ahora, a su límite en El Salvador. Los acuerdos que refundan a este país aparecen como triunfo del diálogo, de la capacidad y creatividad en la negociación, de la apuesta por la palabra que se refugia en su poder de convocatoria a la organización, a la participación desde abajo.

Tarea colosal, detener la guerra es apenas su primer triunfo. La historia observa, ella juzgará.

(Pastor, 1988, Chávez, PW, Moreno, PW).

1992

Venezuela

Chávez, primera llamada

"Cansados de ser cómplices de tanta corrupción" cuatro tenientes coroneles venezolanos, con Hugo Chávez Frias al frente, hombre de 38 años, atlético, marcial, aficionado a la música y que instruye cadetes bajo la premisa de que todo buen soldado debe tener "pecho de tanque, cara de perro y ojos de vidrio", se levantan contra el gobierno constitucional del presidente Carlos Andrés Pérez al frente de 12 batallones.

Se proclaman "por la participación ciudadana y la participación colectiva que han estado esperando una acción a favor de la mayoría, una acción a favor del pueblo venezolano, una acción en pro de los que están cansados, de los que están asqueados de recibir sólo promesas y ser las víctimas de un sistema que unos llaman 'democracia', unos llaman 'cogollocracia', y otros lo que sea, el Movimiento Revolucionario Bolivariano tiene como guía fundamental los planteamientos del libertador Simón Bolívar relativos al nacionalismo, a la identidad nacional, relativos al latinoamericanismo, a la independencia, a la autodeterminación de los pueblos"; Los militares golpistas dicen revelarse contra "que se nos esté preparando para una guerra interna, que se nos quiera convertir en policías de control público interno", y llaman "a los estudiantes, a los obreros, a los intelectuales, al clero progresista, a los soldados de todas las altitudes, a los hombres libres, a los hombres que sueñan, para que construyan con nosotros una nueva patria o para que se instalen a construirta ellos". Se dicen ajenos a "arón de poder alguno" y actuar "bajo el mandato del pueblo y de las esperanzas del país venezolano".

La intenciona golpista dura 12 horas. Partidos políticos, industriales, empresarios,

sindicatos, agrupaciones estudiantiles y medios de comunicación cierran filas en torno al gobierno constitucional y al presidente Pérez. La población no sale a las calles ni para apoyar a los sediciosos ni para manifestarse a favor de la democracia. Democracia que dejó impunes 600 denuncias de corrupción administrativa sólo el año pasado y que mantiene a 80% de la población en condiciones precarias ganando el salario mínimo: 93 dólares en la ciudad, 62 en el campo.

El "centauro de los llanos", como le llaman a Chávez, aparece en televisión, "recio, viril, sincero", y declara: "por ahora los objetivos que nos planteamos a nivel nacional ya no son posibles". Es detenido junto con otros 32 oficiales.

A pesar del apoyo que recibe, el presidente constitucional Carlos Andrés Pérez aprovecha la asonada para prolongar, por semanas, un estado de excepción que le permite censurar a los medios y suspender publicaciones "atentatorias contra la paz": En muros y teléfonos públicos de Caracas se reproduce rápidamente la leyenda "Viva Chávez".

Dentro y fuera del ejército se le llama "el comandante Por ahora".

(Otuza, febrero, marzo 1992. Gomez, 1998).

La noche del 6 de abril, mes en el que el Congreso convocaría a la formación de una comisión investigadora con motivo de las denuncias de corrupción efectuadas por su esposa Susana Higuishi, y en las que se involucra a parientes cercanos del

la Constitución, además de subirlas el sueldo. prerrogativas políticas de las Fuerzas Armadas, contraviniendo lo establecido por mediante una gama de decretos legislativos amplia las facultades y las gobiernos civiles, designa a un general en activo como Ministro del Interior y "Pentagonito". En su primer gabinete, y por primera vez en doce años de centurias. Ya como presidente electo vive por un tiempo en el Círculo Militar, el embargo, desde antes de su toma de posesión, se hace rodar por los ese emperador no será yo por que soy muy respetuoso de la Constitución". Y sin haya un emperador y que pase por lo menos diez años resolviendo problemas [...]. complicación de los tabúes es tan grande en el Perú, que convendría quizás que Apenas a finales del año pasado "el Chino" declaró: "La profundidad de la fosa y la públicas.

intentos de conciliación y diálogo que le plantean éstas, entre otras, instituciones "hartazgo del pueblo por el ideologismo estéril", al tiempo que rechaza todos los República y el Ministerio Público y califica su elección como resultado de las "infinitas ineficiencias y trabajo mediocre" de la Contraloría General de la hace imputaciones al Parlamento de dejarse influenciar por el narcotráfico, crítica, Fujimori habla de "partidocracia", acusa al poder judicial de ineptez y corrupto,

Fujigolpes  
Perú  
1992



mandatario, el presidente anuncia la instauración de un Gobierno de Emergencia y Reconstrucción Nacional a fin de lograr una verdadera democracia.

Democracia que, según él, pasa por la disolución del Congreso, la reorganización del Poder Judicial, del Consejo Nacional de la Magistratura, del Tribunal de Garantías Constitucionales, del Ministerio Público y de la Contraloría General de la República.

Mediante comunicado oficial N° 0001 del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas de ese mismo día, las cuatro armas y la policía nacionales declaran su respaldo a las medidas acordadas por el presidente y cierran filas en torno a él.

La "abdicación de la autoridad democrática" de la que habla *American Watch* desde hace casi diez años cuando se refiere a las formas como los gobiernos civiles del Perú han hecho frente a la violencia política desatada por Sendero Luminoso desde 1980, desemboca en este reconocimiento explícito de las Fuerzas Armadas como protagonistas de la lucha antiterrorista y del control político del país colapsando al régimen democrático.

Las encuestas revelan que la mayoría de los peruanos sigue considerando al gobierno como democrático y apoya las medidas tomadas por el presidente. Los grandes empresarios, por su parte, solicitan a los países "amigos" y a los organismos internacionales continúen apoyando al Perú.

Alberto Fujimori se sienta, más cómodo que nunca, en la silla imperial... perdón, presidencial. Pronto, en otras latitudes, habrá quien intente tomarlo como ejemplo. Jorge Serrano Elías, en Guatemala, hablará de un "serranazo" y se dirá llegado a la presidencia "de la mano de Dios", postulado por el Movimiento de Acción Social,

partido creado *ex profeso* para las segundas elecciones después de la "transición a la democracia" guatemalteca más reciente.

Pero Guatemala dentro de un año no será lo mismo que el Perú ahora.

Aquí, ahora, no se tiene, como dentro de un año se tendrá, allí, a una indígena galardonada con un Nobel de la Paz por su lucha a favor de los derechos humanos y en contra de la impunidad de guerra sucia alguna. No es lo mismo *Sendero Luminoso* en Perú y sus diez años de terrorismo autoritario, frente a la *Unión Revolucionaria Nacional Guatemalteca* y sus treinta años de lucha de resistencia.

Aquí, ahora, en el Perú no existe movimiento civil y ciudadano tan activo, ni existe la figura de Procurador de Derechos Humanos, ni hay una prensa y medios de comunicación tan independientes, ni se tiene a las fuerzas militares y grandes empresarios tan poco cohesionados, ni se está frente a una comunidad internacional tan eficaz como en Guatemala dentro de un año.

Así, cuando Jorge Serrano Elías intente apuntarse otro "serranazo" y decreto, mediante *Normas Temporales de Gobierno*, la interrupción de 46 artículos de la Constitución que implicarán, de hecho, la disolución del Congreso, de la Corte Suprema de Justicia y la de Constitucionalidad, la suspensión de garantías individuales y de los procuradores de la nación, además de censurar periódicos y noticieros; lo único que logrará será un rechazo masivo y sorprendentemente bien articulado en su contra.

La Corte de Constitucionalidad desconocerá las facultades de Serrano; el Tribunal Supremo Electoral se negará a convocar a elecciones extraordinarias o a plebiscito alguno; empresarios, políticos, grupos profesionales y sindicatos se

ESTAS PAGES NO DEBE  
SUS DE LA

(Bernales, 1993, Degregon, 1993, INCEP, 1993).

autoritarios.

sobrevivirá y saldrá fortalecido de sus confrontaciones con herencias y lastres. A diferencia del Perú, en 1992, el orden institucional de Guatemala en 1993 poco procurador de los Derechos Humanos, licenciado Ramiro de León Carpio.

ciudadanos comunes, nombrará como presidente de la República al hasta hace presencia de numerosos periodistas, estudiantes, observadores extranjeros y partir de una terna propuesta por la Instancia Nacional de Consensos y con la Guatemala, haciendo caso a una solicitud de la Corte de Constitucionalidad y a Dentro de un año, la madrugada del 6 de junio de 1993, el Congreso haber participado en el golpe.

Humanos, la INC, el FMS, entre muchos otros, responderá descalificándolo por la Corte de Constitucionalidad, ante las presiones del Procurador de Derechos reconocerán al vicepresidente, Gustavo Espina, como presidente interino, a lo que Las fuerzas armadas tratarán, entonces, de no perder todo en la partida y retirarse su apoyo a Serrano y huirá con su familia a San Salvador. como rechazo a las medidas del presidente. Los militares se verán obligados a incluso, miembros del gabinete y del cuerpo diplomático renunciarán a sus cargos; internamente, las condenas y avisos de suspensión de ayudas internacionales; FMS, los medios impresos y electrónicos burlarán la censura y reproducirán, sociales, ONG's y de derechos humanos constituirán el Foro Multisectorial Social, unirán en la Instancia Nacional de Consenso, INC, mientras que organizaciones

FF y L / UNAM

1992

México

"Júarez no debió de morir..."

"El Estado es aquel que mantiene transparencia y moderniza su relación con la iglesia", dijo Carlos Salinas de Gortari hace cuatro años en su toma de posesión como presidente del segundo país con mayor número de católicos en el mundo, con una historia curtida por sangre derramada en el nombre de Dios y aun con una de las Constituciones más anticlericales del orbe.

Mil novecientos noventa y dos es el año en que las iglesias nacen, jurídicamente, en México. Aquella frase, dicha hace cuatro años, resulta una frase de cópula. La gestación pasa por una segunda venida del Papa por las tierras del tequila y el nopal, y por el intercambio de representantes personales entre las patriarcas. Finalmente, el 21 de septiembre empiezan a existir oficialmente en el país. Pero bien que han existido. La Iglesia católica controla entre 20 y 30% de las escuelas privadas y es un bastión único en América Latina, que en su conjunto vale más de 1,000 obispos y representa la mitad de los creyentes del planeta.

?Para qué escuchar, consultar o conciliar si se tiene la gracia del poder? ¿La justificación? Diplomática, "promover relaciones de mutua amistad"-entre el Vaticano y México.

Bajo el mismo manto del liberalismo con el que Juárez, hace más de un siglo, impuso la supremacía del poder civil sobre el eclesial en la vida pública, la secularización de la sociedad y mandó a la Iglesia católica mucho a los espacios privados; ahora, Salinas, con su liberalismo *neonizado*, le da la posibilidad de

incursionar, más de lo que ya lo hace, en educación, salud, plazas públicas, medios masivos de comunicación, concentración de riquezas.

A pesar de repetirse una y otra vez en la iniciativa de reforma, la *reconciliación* que se pregona nace muerta al no reconocer ni integrar la pluralidad de voces de iglesias y de posiciones eclesiales al interior de la Iglesia católica e imponer una solo tono en los coros.

La firma de la paz entre el Estado mexicano y el Vaticano es una mercancía más en estos tiempos de imagen personal, mercadotecnia política y aldea global. Al pueblo, como sea, con pan y circo, y en estos tiempos de acelerada modernización, la jerarquía eclesial es un personaje principal en la pista. Juárez se revuelca en su tumba, seguro.

(García Ugarte, 1993).

1992

Perú

### **Del terror y otros ismos**

En la selva los indígenas aseguran que escapa transformándose en pájaro o como serpiente entre los matorrales. En los Andes del sur se afirma que para engañar a sus perseguidores se convierte en piedra. Hay quienes aseguran que tiene un doble, y en la sierra del departamento de La Libertad los campesinos creen que va y viene como un espíritu. Se llama Abimael Guzmán Reynoso, tiene 58 años y desde hace doce es el líder de uno de los movimientos subversivos más letales del mundo.

Se le conoce como "presidente Gonzalo", nombre de extracción alemana que significa "contienda". Hace trece años se separó, junto con sus seguidores, del Partido Comunista Peruano y fundó el "Partido Comunista del Perú por el Luminoso sendero de José Carlos Mariátegui y Marxismo, Leninismo, Maoísmo y el Pensamiento del Presidente Gonzalo". Su sendero es antisionista, radical y fundamentalista; califica a Fidel Castro y al *Ché* como pequeños burgueses revisionistas, y en su culto a la personalidad, Guzmán se presenta como el más grande marxista-leninista-maoísta viviente y el jefe de la revolución mundial.

Su pensamiento es considerado, por sus no pocos fanáticos, como la más alta expresión de la materia consciente resultado de 15 mil millones de años de evolución; por lo tanto es capaz de interpretar no sólo la coyuntura política sino también las leyes de la historia en su desarrollo futuro, se trate de décadas o siglos. Su palabra es La Verdad y su camino el único.

Hace doce años, con el asalto y la quema de unas urnas electorales en la Provincia de Ayacucho, Sendero Luminoso inició la ofensiva estratégica de la

revolución proletaria mundial bajo la consigna de "arrasar", "aniquilar" y "barer" a todo aquello que se le opusiera. Se trata de una "máquina de guerra" articulada mediante un Ejército Guerrillero Popular sobre un sistema de bases o "red territorial" que se mueve con toda libertad sobre la hereditaria indiferencia estatal en bastas regiones de la sierra y la selva peruanas, y explota ideológicamente, en sus discursos, la ancestral y profunda discriminación contra la inmensa mayoría de peruanos con sangre indígena que ejercen, desde la costa, los descendientes europeos, para lo cual se retoman, amoldan y fusionan las tradiciones andinas de resistencia y del maoísmo. "Los cercadores, serán cercados y los pretendidos aniquiladores serán aniquilados", "estamos bajando de los cerros. Estamos envolviendo a esta raza que nos odia tanto", afirma Guzmán.

Las "acciones" de guerra de Sendero se dirigen contra toda manifestación de gobierno, el "capitalismo burocrático" y la "dominación imperialista", por lo que son dinamitados juzgados, compañías estatales y privadas, sedes de gobiernos locales, locales de partidos políticos, bancos, sindicatos, hoteles, fábricas, tiendas, embajadas, iglesias y sinagogas, centros de investigación, instalaciones de teléfonos, de televisión y de electricidad, tanques de agua, represas, vías férreas, puentes. Se asesina a terratenientes y líderes campesinos y sindicales considerados progubernamentales, a autoridades políticas estatales y locales, a candidatos, a patrullas policiales y a encargados de comisarías, a turistas, a nacionales y extranjeros, a prostitutas, a maestros, además de amenazarse a estudiantes y profesores en las escuelas y universidades a fin de allegarse a colaboradores y desaparecer todo intento de oposición a sus métodos.

Este terror es enfrentado con el contraterro. Las Fuerzas Armadas del Perú actúan como fuerza de ocupación recurriendo a matanzas indiscriminadas y de escarmio. Según algunos especialistas, los militares peruanos son responsables directos de la mayor parte de las 30 mil víctimas que se van acumulado producto de la violencia política. Al inicio de la presidencia de "El Chino", más de la mitad de la población peruana vive en estado de emergencia, donde las libertades civiles y democráticas se encuentran recortadas y son los militares quienes ejercen el gobierno local.

A doce años de iniciada esta lucha bajo la estrategia de "cercar las ciudades desde el campo", y que le ha costado al Perú 18,000 millones de dólares en pérdidas equivalentes a 80% de su deuda externa y a 75% de su producto interno bruto anual, el "presidente Gonzalo" considera que ha llegado el momento de pasar de la etapa de "Defensiva estratégica" a la de "Equilibrio Estratégico".

Sin embargo, en el autoritarismo pragmático de Fujimori las Fuerzas Armadas encuentran una firme decisión política de derrotar a la subversión cueste lo que cueste. Coinciden en su visión con los grandes empresarios, respecto a que la pacificación es uno de los puntos centrales de la agenda del país y amplían su estrategia con el propósito de "eliminar el elemento pensante", centro rector de Sendero, reforzando las acciones de inteligencia, antes de seguir dependiendo de las Brigadas de Autodefensa y escuadrones paramilitares que desde hace seis años, junto con las patrullas del ejército, actúan bajo la consigna de que "las operaciones contrasubversivas [...] serán de carácter altamente agresivo y ofensivo sin olvidar que el mejor subversivo es el subversivo muerto"; por lo que "no se capturarán prisioneros".



Desde un año antes del autogolpe, la Dirección Nacional contra el Terrorismo logra intervenir las sedes del Departamento de Apoyo Organizativo y del Grupo de Apoyo Partidario senderistas, deteniendo a doce de sus miembros en lo que se convierte en una cabeza de playa en el, hasta entonces, desconocido sistema de aparatos y redes con que cuenta Guzmán para dirigir su revolución.

Meses después es detenida Nelly Evans, miembro del Departamento Central ligado directamente a "Gonzalo". En su sede se confiscan varios videos - incluyendo aquel que presenta al hombre sobre cuya cabeza pende una recompensa de 500 mil dólares, bailando el tema musical de la película *Zorba el Griego*, lo que le permite a Fujimori presentar a Guzmán como "de carne y hueso" -, además de información detallada sobre la estructura de Sendero, la situación por la que ésta atraviesa y los nombres y formas de contacto de sus diferentes mandos.

El cerco se va cerrando poco a poco. Inmediatamente después del autogolpe se decide la intervención de las FFAA en los penales, "territorios liberados" por los prisioneros senderistas, y en las universidades de San Marcos, Ingeniería y La Cantuta, enclaves senderistas vía el miedo.

Ahora, por fin, y contra todas las versiones que aseguraban que nunca iba a poder ser detenido con vida, lo que consagraría su carácter mítico, Adimael Guzmán es presentado a la prensa nacional e internacional con un traje especialmente diseñado por el presidente Fujimori para esta ocasión, y que copia de las viejas películas del oeste norteamericanas. Es el inicio del fin de Sendero Luminoso y su profeta. Fujimori se anota uno de los mayores logros de su autoritarismo científico. (Strong, 1992, Tapia, 1997).

1992  
Guatemala/Raíces  
Nobel a la vida

Es india quiché, por lo que forma parte de la mayoría indígena que conforma la población de Guatemala. Tiene 33 años.

Rigoberta Menchú Tum ha dedicado su vida a sobrevivir, a resistir, a luchar. Sobrevive y resiste a la miseria y al terror; uno de sus hermanos muere de hambre, otro por respirar fumigantes en los campos de café. Su comunidad, junto con otras 400, fue arrasada por el ejército la década pasada, sólo quedan 12 personas de los 400 residentes originales. Varios miembros de su familia, incluyendo a su madre, son torturados y asesinados. A ella se le persigue, se le encarcela; no es nada personal, sólo que Guatemala registra las peores estadísticas de violaciones a los derechos humanos en el hemisferio occidental en el marco de la guerra interna de más de 30 años que libran el ejército y la Unión Revolucionaria Nacional Guatemalteca, URNG.

Desde el exilio auto impuesto a sus 27 años y con el apoyo de la Iglesia de su país y del obispo de la Diócesis de San Cristóbal de las Casas, México, Don Samuel Ruiz, Rigoberta denuncia: la mayoría de las víctimas del conflicto armado más largo en Centroamérica son indígenas. La mayor parte de los 150,000 muertos, 50,000 desaparecidos, 100,000 viudas, 250,000 huérfanos y un millón de seres humanos desplazados, son indígenas.

Rigoberta decide dedicar su vida, su voz, a la preservación de la herencia cultural indígena y a luchar por la restitución de sus derechos básicos a la vida, tierra, salud, educación.

Sus esfuerzos por obtener una reconciliación duradera entre todos los sectores de la sociedad guatemalteca, así como su defensa de los derechos indígenas en todo el mundo, la llevan a ganar el premio Nobel de la Paz, que ella considera "una de las grandes conquistas en la lucha de paz, de derechos humanos y de los derechos de todos los pueblos indígenas quienes han sido víctimas de genocidio, represión y discriminación por más de 500 años". Justo esos 500 años que los vencedores del "descubrimiento", en España, vienen celebrando desde principio de año con una feria internacional en Sevilla y que los vencidos del continente llaman "de resistencia", y que vienen recordando combatiéndolos con marchas y linchamientos públicos de las estatuas de los conquistadores que abundan por estas tierras.

Esta es una de esas ocasiones en las que la galardónada ennoblece al premio. El Nobel se convierte, en manos de Rigoberta, en "un instrumento de lucha por la paz, por la justicia, por los derechos de los que sufren las abismales desigualdades económicas, sociales, culturales y políticas, propias del orden mundial en que vivimos, y cuya transformación en un nuevo mundo basado en los valores de la persona humana, es la expectativa de la gran mayoría de seres que habitamos este planeta".

La memoria de los excluidos tiene, en Rigoberta, la palabra. Palabra que anuncia un Nuevo Mundo.

(Mina, 1996. Menchu, PW).

Sus primeros cargos de elección popular los consiguen, el cuando es nominado por su padre para alcalde de Maceió, Alagoas, por el Partido Democrático Social, que entonces sirve de base de apoyo a la Dictadura; y ella cuando es propuesta por la asociación de la *favela* Chapéu Mangueira, a la que pertenece y donde vive,

carrea de Servicio Social. salud en su comunidad y a los 37 se inscribe en la universidad para estudiar los 15 años empieza a participar en tareas de alfabetización y promoción de la años, logra acarrear su máximo de 20 litros de agua para las labores del hogar. A titularse. Ella, de niña, sufre abuso sexual por parte de su tío y, desde los diez economía y, debido a su bajo rendimiento, regresa a su tierra natal donde logra la primera dama del Brasil. A los 18 años se trasladada a Brasilia para estudiar El, en su juventud, participa como modelo en desfiles de *Pierre Cardin* invitado por campo a las *favelas* de Río de Janeiro y lava ropa ajena para sobrevivir.

sirvienta y conserje. Ovidia, su madre, es una de tantas mujeres que emigran del zapatos, vendiendo dulces, cacahuates, frutas en el mercado y se emplea como el cáncer hacen que sólo sobrevivían cinco; trabaja desde los siete años boleando Ella pudo haber llegado a tener 12 hermanos, pero la tuberculosis, el sarampión y temprana edad a la práctica de diversos deportes y llega a ser cinta roja en karate. millonarios de Alagoas, cercanos a los gobiernos militares; se inclina desde El tiene cinco hermanos y es hijo del senador Arnon de Mello y de Doña Leda, El es hombre blanco. Ella, mujer negra.

El, ellas  
Brasil  
1992

para postularse a consejera ciudadana bajo las siglas del recientemente formado Partido de los Trabajadores, que busca candidatos de origen popular.

El llega a ser el primer presidente electo por voto directo después de treinta años de dictadura militar bajo las siglas del Partido de Renovación Nacional que él mismo renombra como de Reconstrucción Nacional. Se dice "cazador de maharajas", personajes poderosos, enriquecidos inexplicablemente, encarcelados, etcétera, y ya como presidente, implanta el "Plan Collor", el más drástico programa de ajuste económico en la historia de Brasil, que eleva las tarifas de la mayoría de los servicios, libera el precio de las medicinas y dispara el desempleo con el beneplácito del FMI. Ella llega a ser la primera mujer negra en el Congreso brasileño como diputada federal de Río de Janeiro por el PT. Se dice portavoz de los que no tienen voz y promueve iniciativas a favor de los derechos de las mujeres y los niños, de la reforma agraria, de la justicia, en contra del hambre y el racismo en una sociedad mayoritariamente negra donde la expectativa de vida de los negros es ocho años menor a la de los blancos y los niveles de analfabetismo son del doble.

El, Fernando Collor de Mello, 42 años de edad --a quien se le ha comparado con Indiana Jones, James Bond y hasta con Benito Mussolini--, quien, a gritos, amenazó con meter a la cárcel a todos los corruptos que habían llevado al país a la crisis y quien empieza sus discursos dirigiéndose a las "gentes mías", es obligado a renunciar a su cargo bajo imputaciones de corrupción realizadas, originalmente, por su hermano, Pedro, quien denuncia un esquema de tráfico de influencias encabezado por el empresario Paulo Cesar Farias durante la campaña del presidente; se dice víctima de una persecución sin precedentes en el mundo

civilizado por parte de adversarios políticos y desafectos debido a "odios acumulados que parecen inextinguibles".

Ella, Benedita da Silva, 49 años, pierde las elecciones para alcalde de Río de Janeiro por un margen de 3 por ciento después de que se publican varias acusaciones en contra de su familia patrocinadas por empresarios que recurren, además, a las tradicionales prácticas de compra y venta de votos en contubernio con empleados del tribunal electoral. Ella, a quien le han gritado en la calle "negrita del cerro", "changa, regresa a tu árbol", quien recibe cartas diciendo "deberíamos regresar a los tiempos de los esclavos, cuando era posible dar latigazos a un negro para mantenerlo en su lugar", y quien incorpora música y poesía a sus discursos, escribe:

*Terra, ja é tarde  
o sol declina,  
breve vai anoitecer,  
De manhã, ben manhazinha  
you conversar com você.  
Temos muita afinidade  
somos fêmeas  
somos pó  
somos gêmeas*

*Terruño, ya es tarde  
el sol se mete  
pronto va a anohecer.  
Por la mañana, bien temprano,  
Voy a conversar contigo.  
Tenemos mucho en común  
Somos hembras  
Somos polvo  
Somos gemelas.*

Benedita da Silva le escribe a la tierra en un país donde menos de 1% de la población es dueña de 43% de las tierras cultivables al tiempo que 23 millones de obreros agrícolas y pequeños campesinos viven por debajo del umbral de pobreza.

Benedita da Silva se hermana con la tierra brasileña que es capaz de arrojar frutos suficientes para alimentar a 300 millones de personas, casi el conjunto de la

población latinoamericana, cuando 32 millones de brasileños carecen de lo indispensable y el gobierno destina más de tres mil millones de dólares anuales para importar alimentos.

Benedita da Silva une su palabra con los que luchan por un pedazo de tierra agrupados en el Movimiento de los Trabajadores Rurales sin Tierra, MST, que desde 1985 realiza ocupación organizada de *fazendas* improductivas como forma de repudiar el modelo agroexportador brasileño y que ha puesto a su servicio métodos modernos de comunicación para sacudirse la imagen de campesinos atrasados y ganarse para su causa a una buena parte de la clase media en un país donde 153 millones de hectáreas, --es decir los territorios de Francia, Alemania, España, Suiza, y Austria juntos--, son grandes latifundios improductivos. Benedita da Silva llora cada vez que un campesino, militante del MST, dirigente sindical, religioso, abogado o diputado, es asesinado por guardias privadas paramilitares o las fuerzas del orden como resultado de su participación en la lucha por la tierra que en 15 años ha producido más de 600 muertos mediante asesinatos selectivos y masacres perpetuadas con saña e impunidad.

Benedita da Silva dice:

*O poder não se divide  
não se dá  
mas se conquista  
não é fácil  
sempre disse*

*El poder no se comparte  
no se da  
sino se conquista  
y no es fácil,  
lo digo siempre.*

(Banjamin, 1998. Ortúzar, agosto 1990. Revelli, septiembre - octubre 1997).

199...  
Latinoamérica  
Los de arriba, los de abajo

Al comenzar la década perdida, América Latina contaba con una población de 349 millones de habitantes; entonces 38 de cada 100 latinoamericanos vivían en condiciones de pobreza. Ahora, a mediados de la última década de este siglo, somos 470 millones de latinoamericanos y 48 de cada 100 son pobres.

En aquel entonces, un gran número de latinoamericanos vivían bajo gobiernos militares y varios miles luchaban por un proyecto revolucionario alternativo al capitalista. Ahora la democracia liberal domina al continente y los caminos alternativos al capitalismo se dicen clausurados.

Vendiéndose por pedazos el muro de Berlín, otro muro, mucho más antiguo, se ensancha y crece día a día. Es el muro que divide a los dueños de las riquezas de los desposeídos, al norte del sur, a los de arriba de los de abajo.

Hace apenas treinta años, durante el mayor conflicto de la Guerra Fría en estas tierras, los países de bajos ingresos producían 8.3% del PIB mundial y los países de altos ingresos aportaban 69.3%. En 1995, los porcentajes son 4.9 y 80.7, respectivamente. En aquel entonces los países de arriba eran 8.3 veces más ricos que los países de abajo. Hoy, lo son 16.5 veces.

En un mundo de acelerada concentración de la riqueza y agravamiento de las desigualdades extremas, donde 56% de seres humanos sobreviven con apenas 5% de la riqueza, al tiempo que 16% de la población mundial controla 81% de los recursos de la Tierra, América Latina no es la región más pobre, pero sí la más desigual, y por la tanto, la más violenta.



Cada año, como resultado de esta violencia, se cometen 140 mil homicidios y se destruyen recursos hasta por 14.4% del PIB regional, equivalente a 168 mil millones de dólares.

Cada año, 56 millones de familias latinoamericanas sufren atentados a su patrimonio; es decir, una cada 2.5 segundos. Los recursos que se transfieren por estos delitos significan más de lo que todos los gobiernos transfieren en programas redistributivos: 2.1% del PIB.

Se globaliza el miedo a pesar de las alegorías y panegíricos al triunfo de la libertad sobre el autoritarismo. Desde arriba militarizan fronteras, campos, comunidades, calles con pretextos de combatir al narcotráfico, la delincuencia, el terrorismo, la subversión; al tiempo que esas mismas fronteras se abren, como nunca antes, para los grandes conglomerados multinacionales y los capitales especulativos. El argumento: inserción plena al mercado global.

América Latina se pone en venta. Grandes extensiones agrícolas, su producción manufacturera, sus servicios financieros, el comercio, son ahora, más que nunca, propiedad privada de algunas de los 200 grandes conglomerados internacionales que controlan, *top del top*, la producción y circulación de la riqueza a escala planetaria. En Argentina, entre 1990 y 1994 las privatizaciones abarcan cerca de 300 empresas; en México entre 1982 y 1994 fueron más de 1,100. Durante la primera mitad de la última década del siglo XX, América Latina privatizó su riqueza más que ninguna otra región del mundo.

Las fronteras arancelarias se derrumban de 45 a 13%. Los capitales, ayudados por la tecnología, agotan las reservas de todo un país en pocas horas: un solo día de diciembre de 1994 abandonan México 5 mil millones de dólares; durante enero

de 1995 huyen otros 4,700, al tiempo que de Argentina emigran 2,100 millones de Brasil 1,500.

No importa que el desempleo persista e incluso crezca o que la deuda exterior se mantenga por el orden de 40% del PIB regional mientras se tengan altas tasas de crecimiento y acceso a flujos financieros.

Los inversores y dueños de capitales se dicen sabios, actúan según el fundamento y consistencia de la política económica, y cuando lo hacen como *histericos*, rápida e irracionalmente, es para *castigar* errores políticos y económicos, pero no importa. Ya llegarán los grandes paquetes de rescate financiero internacional del FMI, el BM y la Reserva Federal norteamericana y sus recetas de cómo seguir privatizando y reduciendo los gastos sociales y hacer más rentable el saqueo.

La América Latina de arriba se prepara para festejar, como todo el mundo de arriba, el comienzo del siglo XXI. ¿A quién le importa que la deuda mundial crezca a un ritmo anual cuatro veces mayor que el PIB mundial? Ya habrá quien pague los platos rotos.

De tan virtual y falsa su realidad que no se han dado cuenta que los pedazos de su festín no dejan de caer, desde siempre al mundo de abajo, a Nuestra América. Millones de hombres, mujeres, niños, ancianos atrapados en su diario andar de desnutrición, enfermedades crónicas, mortalidad infantil, insalubridad, falta de vivienda y servicios básicos, analfabetismo, inseguridad, son los sobrevivientes y principales damnificados del ajuste y reforma estructural emprendida por el Estado, y de la reestructuración del aparato industrial llevada a cabo por el sector privado.

El multitempleo, la doble jornada de trabajo para las mujeres, la ocupación infantil, las redes de solidaridad, la ayuda mutua, la organización comunitaria y la utilización de la familia como base de la unidad de producción y consumo, dan testimonio de su capacidad de resistencia creativa.

En las *favelas* y cinturones de miseria, en las comunidades campesinas e indígenas, la pobreza une porque se comparte. Y desde ahí, desde abajo, se teje otra globalización. Desde *los basureros del proyecto neoliberal se oye ¡Basta!*

Se oye en idiomas, dialectos, lenguajes. Se multiplica en tinta impresa y en bardas. Fluye como informática y por los satélites. Es el *¡Basta!* de siempre. Del hartazgo a la miseria, a la explotación, a la impunidad y la injusticia, abierto y dispuesto a decir su palabra por cualquier medio y a escuchar y a unirse, convencer por lo primario: libertad, justicia, papa, paz.

Nuestra América de abajo festeja con palabras de lucha y esperanza, en común con el mundo de abajo, su libertad de palabra. Su "*hasta la victoria siempre*", su "*vente a nacer conmigo hermano*".

Ariba se están quedando solos.

(Clairmont, septiembre - octubre 1997. Herrera, junio 1999. Piptone, julio - septiembre 1998. Alba, 1995. Foro Internacional... 1995. Neruda, sin fecha.)

latinoamericano. intervención, de forma burda, o más o menos encubierta, sobre el territorio diplomáticas, los Estados Unidos continúan desplegando estrategias de echando mano de viejas o modernas formas discursivas, militares y Perpetuando la tradición de ver América Latina como "su patio trasero", y 1. Persistencia y actualización del intervencionismo norteamericano.

caracteriza por los siguientes rasgos: Durante la primera mitad de la última década del siglo XX, América Latina se

conclusiones. cuerpo central del presente trabajo, me atrevo a esbozar las siguientes pretexto anecdótico la secuencia de acontecimientos y discursos expuestos en el del actual modelo de civilización hegemónico, ajeno al hombre, y teniendo como Latinoamérica, a la luz de la impronta civilizatoria que encierra la insustentabilidad de Así entonces, tomando en cuenta el carácter complejo y subordinado de Sin embargo, es deber de todo profesional latinoamericanista emprender el reto.

latinoamericana por más acotada que ésta se presente. pretendan contener, en sus diversas dimensiones, la compleja realidad No resulta fácil, de ninguna forma, darse a la tarea de construir enunciados que

#### IV. CONCLUSIONES

gobiernos latinoamericanos parecen haber abdicado de la responsabilidad insertarse, lo antes posible y a toda costa, "rentablemente" en ella, los Ante las exigencias que impone una economía globalizada y la urgencia de

## 2. Claudicación del Estado frente al mercado

La espada o la pared.

Se recibe al ejército o se firman tratados comerciales y cartas de intención.

comerciales y financieros de los países latinoamericanos.

para ellos y sus socios, sobre los procesos extractivos, productivos, se articulan simultáneamente ambas estrategias para mantener el control, menos cruentos. Como sea, el objetivo es el mismo; no en pocas ocasiones Democrata, quienes parecen preferir, para el continente, arreglos pactados diferencia de los grupos un tanto más liberales, representados por el Partido Republicano, tiende más fácilmente a hacer uso de la fuerza militar, a más conservadores de Norteamérica, con un presidente surgido del Partido permiten arriesgar el supuesto de que un gobierno dirigido por los grupos Los acontecimientos a este respecto durante el periodo de estudio nos narcotráfico.

pretexto de luchar contra el terrorismo o el más reciente de combate al formas de democracia y económicas, siempre pueden rescatar el viejo como el respeto a los derechos humanos y la defensa de sus propias adaptado a los tiempos, y ahora apelan más frecuentemente a principios Si bien sus argumentos para llevar a cabo estas estrategias se han

que les supone la instrumentación de una política de desarrollo social efectiva.

Antes de corregir errores y valorar aciertos del modelo de sustitución de importaciones y del papel del Estado como administrador de empresas estratégicas, y renegando de discursos y personajes hasta hace poco valorados como símbolos de la soberanía nacional, concepto anacrónico, ahora se abren de par a par las fronteras a los productos del mundo y se rematan, entre redes de corrupción e irregularidades, las empresas públicas, con lo que se desmantela la planta productiva regional y se reproducen ineficiencias administrativas, ahora como empresas privadas, reproduciéndose, también, procesos de descapitalización y mayor dependencia de los flujos de inversión externos.

Las referencias para evaluar este modelo de desarrollo son ajenas a la realidad de creciente pobreza, hambre, desempleo, insalubridad, deficiente educación, y se limitan a los indicadores de tasas del PIB crecientes y contención de los niveles inflacionarios.

Se trata de un modelo de desarrollo virtual.

### **3. Decadencia de grupos y partidos políticos tradicionales y surgimiento y consolidación de movimientos políticos, civiles y sociales alternativos**

Como parte del proceso de consolidación de las formas democráticas en el continente, y siempre en el marco de que estas formas sean aprobadas por los intereses norteamericanos, los partidos y grupos políticos tradicionales

parecen más incapaces que nunca de dar respuesta a las antiguas y

nuevas demandas sociales.

Esto motiva, por un lado, el reagrupamiento partidista, en forma de coalizaciones y alianzas electorales en torno a plataformas mínimas comunes, así como el surgimiento de nuevas opciones institucionales que en su gran mayoría se ubican al centro del espectro político a fin encajar, sin obstáculos, en las tendencias de la política global; pero también, por otro lado, propicia la consolidación, reagrupación y surgimiento de organizaciones y movimientos políticos, civiles y sociales que se inscriben en un marco de auto gestión, organización, expresión y movilidad al margen de partidos y gobierno, y por lo tanto sin la limitación de responder a tiempos o dinámicas electorales.

En medio de estos fenómenos, los niveles de apatía electoral o el uso del voto como instrumento de castigo o respuesta al miedo; el sufragio "irracional", se incrementan. El agravamiento de las problemáticas y condiciones de miseria de amplios grupos de población, que se manifiesta en una creciente dependencia de las redes de la economía informal, parece dar lugar a informalidades políticas.

Esta ruptura entre las élites políticas y los sectores y grupos sociales a los que en teoría deberían representar, también se ve presente en el interior de instituciones supranacionales. Me refiero particularmente a la institución eclesial, cuyas voces disidentes, a pesar de los intentos por reprimitas y acallarlas, crecen y se manifiesta cada vez de forma más articulada entre

si.

Frente a propuestas y discursos gastados, de resignación y viejas fórmulas, se alzan palabras nuevas, alternativas, de esperanza.

#### **4. A mayor vulnerabilidad, mejor resistencia**

La revolución de las tecnologías de la información y la comunicación, que ha servido a la estructuración del capitalismo mediante la globalización de las actividades económicas que incrementan la vulnerabilidad de las economías latinoamericanas, también ha desempeñado un papel primordial en el aumento de las posibilidades de movilización, respuesta y articulación social global ante los autoritarismos de todo tipo.

Principios como el pleno respeto a los derechos humanos, la justicia, las preocupaciones ecológicas y la paz, a los que apuntan, en última instancia, gran parte del complejo ramaje de reivindicaciones sectoriales, de grupo y comunitarias más inmediatas, se reproducen masivamente y sirven de campo de diálogo, convocatoria, denuncia, reflexión y crítica al actual modelo de desarrollo en su conjunto.

Esta posibilidad ha contribuido, aparentemente, a que en Latinoamérica se perciba una tendencia a optar por el campo político, más que por el de la fuerza, como terreno privilegiado de lucha a fin de desplegar y hacer coincidir, más fácil y ampliamente, las estrategias de diversos grupos y actores sociales que se guían por el propósito de construir realidades más justas y equitativas.

Expresiones políticas que, al rebasar las instituciones y formas tradicionales de flujo y contención, se desenvuelven más libremente y con mayor



creatividad en el conjunto del entramado social y no sólo, pero también, en las coyunturas estrictamente electorales.

Cabe resaltar el importante papel que en este sentido ha desempeñado el nacimiento y consolidación de espacios y medios impresos y electrónicos de información y comunicación independientes, ajenos tanto a los dictados gubernamentales como a los intereses estrictamente comerciales de los grandes conglomerados de comunicación masiva.

Así, nos saquean más rápido y eficientemente, al tiempo que nos comunicamos, ponemos en común nuestras luchas, mejor que nunca.

## 5. Antes de todo "ismo" lo humano

Fracasado el socialismo real por no haber tomado en cuenta el principio de libertad, ante el fracaso cotidiano del capitalismo por traicionar los principios de igualdad y justicia que le dieron origen, los discursos intelectuales y artísticos latinoamericanos contemporáneos pueden reinterpretarse a la luz de un neohumanismo en el sentido de aportar a conciliar libertad e igualdad, justicia y respeto a la diversidad.

En este campo pueden plantearse puntos de coincidencia y diálogo entre la creación artística e intelectual y las reivindicaciones populares. Coincidencia y diálogo que también se ven facilitados por redes y medios de información. No se trata de que la mayoría de los artistas e intelectuales hayan tomado abiertamente partido por las luchas populares, fenómeno que, por otro lado, sí se ha dado en ciertos casos; lo que me permito subrayar es que a partir del creciente y libre flujo de información, las obras y discursos artísticos e

intelectuales se encuentran, cada vez más, al alcance de los grupos y sectores organizados de la sociedad, lo que les permite reinterpretar e incorporar a sus dinámicas de reflexión, organización y formas discursivas al revelar y preponderar su natural esencia humanista, más allá de las posturas ideológicas de sus autores.

Este hecho resulta de particular importancia dado que la creación artística e intelectual latinoamericana sigue obteniendo reconocimientos y *demandas* internacionales, por lo que bien puede llegar a considerarse vehículo y herramienta privilegiados de presencia y lucha latinoamericanas al interior de la idea global.

Latinoamérica es una toma de partido por la esperanza. Una conciencia en proceso de conocimiento, comprensión, creación y transformación de la realidad. Una palabra que busca dialogar, sembrar preguntas, denunciar y proponer alternativas, demorar muros. Un mirar que reconoce las injusticias, los contubernios, el autoritarismo y lo inhumano donde sea que lo encuentra: la calle, el campo, la palabra, el propio cuerpo.

Latinoamérica es, hacia el siglo XXI, un creciente grito de *Basta*. Grito que nos apela desde los más humildes, los más olvidados, los más antiguos y sufridos pobladores de estas tierras y nos invita, como nunca antes, en estos tiempos de comunicaciones inmediatas y empedquecimiento mundial, a tomarles la palabra y compartirla. A convertirnos en sus interlocutores y traductores cómplices, a ponernos de acuerdo y crear, juntos, ahora desde abajo, un nuevo proyecto de civilización donde la humanidad toda, por fin, llegue a merecer ese nombre.

FUENTES

PRIMARIAS

CAMPA, Homero; Norma De La Vega de Maciel, Carlos Fazio, Beatriz Johnston Hernández, Lucía Luna, Anne Marie Mergie y Carlos Puig, enero-junio 1991, semanario *Proceso*, núms. 741, 745, 746, 747, 748, 751, 752 y 763, México.

CLAIRMONT, Frédéric F., septiembre-octubre 1997, "Gobiernos multinacionales" en *Le monde diplomatique*, edición Mexicana, año 1, núm. 4, México.

CORREA, Guillermo, Manuel Robles y Salvador Corro, noviembre, diciembre 1991, semanario *Proceso*, núms. 784 y 786, México.

COSTELLO, Patrick y José Antonio Sanahujá, Página WEB del Centro de Investigaciones para la Paz, CIP: <http://www.cip.fuhem.es/haiti.htm>

CHÁVEZ, Mauricio "La guerra civil en El Salvador (1981-1992)", Página WEB del Centro de Paz CEPAZ: <http://www.cepaz.org.sv/>

DIETERICH, Heinz; Carlos Puig, Lucía Luna y Enrique Ortega, enero, febrero 1990, semanario *Proceso*, núms. 688, 690 y 691, México.

GARCÍA-TORTI, Carlos, enero 2000, columna "Antesala", suplemento *La Jornada Semana*, periódico *La Jornada*, México.

GIL Villagas M., Francisco, julio- septiembre 1998, "Octavio Paz y el ensayo metapolítico" en *METAPOLÍTICA*, Centro de Estudios de Política Comparada, A.C. núm. 7, vol. 2, México

HERRERA Beltrán, Claudia, junio 1999, periódico *La Jornada*, México.

MALDONADO Monroy, Ricardo, julio-septiembre 1998, "Política para poetas" en *METAPOLÍTICA*, Centro de Estudios de Política Comparada, A.C. núm. 7, vol. 2, México.

MENCHU Tum, Rigoberta, Página WEB de la Fundación Rigoberta Menchu Tum <http://ourworld.compuserve.com/homepages/tmtpaz/>

MORENO, Rafael E., "El proceso de negociación salvadoreño desde la perspectiva del FMLN", Página WEB del Centro de Paz, CEPAZ: <http://www.cepaz.org.sv/>

NERUDA, Pablo. Sin fecha. *Alturas de Macchu-Picchu*, disco Odeón, Santiago de Chile.

ORTIZ Pinchetti, Francisco, marzo, mayo 1990, semanario *Proceso*, núms. 694, 696 y 705, México.

ORTIZ Pinchetti, Francisco y Ximena Ortúzar, abril, junio/marzo 199/91, semanario *Proceso*, núms 702, 710 y 751, México.

ORTÚZAR Ximena, agosto 1990, semanario *Proceso*, núm 719, México.

- ORTÚZAR, Ximena, septiembre 1990, semanario *Proceso*, núm. 723, México.
- ORTÚZAR, Ximena, diciembre 1990, semanario *Proceso*, Núm. 736, México.
- ORTÚZAR, Ximena, marzo 1991, semanario *Proceso*, núm. 751, México.
- ORTÚZAR, Ximena, febrero, marzo 1992, semanario *Proceso*, núms. 798, 799 y 800, México.
- PIPTONE, Ugo, julio-septiembre 1998, "Ensayo sobre democracia, desarrollo, América Latina y otras dudas" en *METAPOLÍTICA*, Centro de Estudios de Política Comparada, A.C. núm. 7, vol. 2, México.
- PONCE, Armando; José Emilio Pacheco y Carlos Puig, octubre 1990, semanario *Proceso* núm. 728, México.
- PUIG, Carlos; Amanda Ponce y susana Cato, abril, mayo, octubre 1991, semanario *Proceso*, núms. 754, 759 y 782, México.
- REVELLI, Philippe, septiembre-octubre 1997, "La resistencia de los 'Sin Tierra' en Le Monde *Diplomatique*, Edición Mexicana, año 1, núm. 4, México.
- RODRÍGUEZ, Miguel Ángel, julio-septiembre 1998, "La libertad de Octavio Paz: el bosque parlante" en *METAPOLÍTICA*, Centro de Estudios de Política Comparada, A.C. núm. 7, vol. 2, México.
- VERA, Rodrigo y Lucía Luna, julio/febrero, diciembre 1990/1991, semanario *Proceso*, núms. 715, 745 y 788, México.
- BIBLIOGRAFÍA**
- AINSA, Fernando (1991), "La reescritura de la historia en la nueva narrativa latinoamericana", en *Cuadernos Americanos*, México, Nueva Época, núm. 28, Universidad Nacional Autónoma de México.
- ALBA Vega, Carlos y Dirk Kruijt (1995), *La utilidad de lo minúsculo*, México, El Colegio de México, Centro de Estudios Internacionales.
- ALTHUSSER, Louis et al. (1986), *Filosofía y lucha de clases*, México, Distribuciones hispánicas, S.A.
- BANJAMIN Medea y Maisa Mendoca (1998), *Benedicta da Silva. Vida política y amores de una mujer atrobresileña*, México, Siglo XXI Editores.
- BERNALES Ballesteros, Enrique; Samuel Abad Yupanqui, Carolina Garcés Peraita (1993), *Del Golpe de Estado a la Nueva Constitución*, Lima, Comisión Andina de Juntas.
- BODY-GENDRROT, Sophie y Kristina Ortaña, (1991), "¿Modelos extranjeros?" en *Historia de la Vida Privada. El siglo XX: diversidades culturales*, t. 10, Madrid, Editorial Taurus.
- BOFF, Leonardo y Clodovis Boff, *Como hacer teología de la liberación*, s/f, s/e.

OURDUIE, Pierre (1984), *Sociología y Cultura*, México, CNCA-Grijalbo (Col. Los Noventa).

ASTANEDA, Jorge G. (1993), *La Utopía Desamada. Intrigas, dilemas y promesas de la izquierda en América Latina*, México, Joaquín Mortiz - Planeta.

CASTELLS, Manuel (1989) *La era de la información. El poder de la identidad*, t. II, México, Siglo XXI Editores.

CARDOSO, F. H. y Enzo Faletto (1987), *Dependencia y desarrollo en América Latina*, México, Siglo XXI Editores.

CERUTTI Guidberg, Horacio (1983), *Filosofía de la Liberación Latinoamericana*, México, Fondo de Cultura Económica (Colección Tierra Firme).

CHOMSKY, Noam (1993), *El miedo a la democracia*, Barcelona, Grupo Grijalbo-Mondadori.

DEGREGORI, Carlos Iván y Carlos Rivera Paz (1993), *Perú 1980-1992. Fuerzas armadas, subversión y democracia*, Lima, Instituto de Estudios Peruanos.

DIETERICH, Heinz (1995), "Globalización, educación y democracia en América Latina" en *La sociedad global*, México, Joaquín Mortiz.

EZLN, (1994), *Documentos y comunicados*, t. 1, México, ERA.

FLORES, Angel (1974), *Aproximaciones a Octavio Paz*, México, Joaquín Mortiz.

Foro Internacional de la crisis mexicana y su impacto en américa latina (1995), Lima, Escuela de administración de negocios para graduados, Instituto de Desarrollo Económico.

FOUCAULT, Michel (1979), *Microfísica del Poder*, Madrid, Ediciones La piqueta.

FUENTES, Carlos (1990), *Valiente Mundo Nuevo*, México, Fondo de Cultura Económica (Colección Tierra Firme).

FUNDACIÓN SALVADOR ALLENDE (1990), *Por la paz de Chile: Salvador Allende Gossens*, Santiago de la República de Chile: funeral oficial del expresidente de

GALIANO, Eduardo (1982), *Memorias del Fuego*, Los Nacimientos, México, Siglo XXI Editores.

\_\_\_\_\_ (1989), *Memorias del Fuego*, III, *El Siglo del Viento*, México, Siglo XXI Editores.

GARCÍA Canciani, Héctor (1990), *Culturas Híbridas*, México, CNCA-Grijalbo.

GARCÍA Ugarte, Marta Eugenia (1993), *La nueva Relación Iglesia-Estado en México*, México, Editorial Nueva Imagen.

GILLLY, Adolfo (1985) "La anomalía argentina (estado, corporaciones y trabajadores)" en *El Estado en América Latina teoría y práctica*, México, Siglo XXI editores-Universidad de las Naciones Unidas (Biblioteca América Latina: actualidad y perspectivas).

GRACIARÉNA, Jorge (1984), "Creación intelectual, estilos alternativos de desarrollo y futuro de la civilización industrial", en *Cultura y Creación intelectual en América Latina*, México, Siglo XXI Editores.

- GOMEZ Garcia, Humberto (1998), *Hugo Chavez Frías: del 4 de febrero a la V República*, Tertulioño Federal Vargas, Venezuela, Fondo Editorial y comercial Caracas (colección Pensamiento Latinoamericano).
- GONZALES de Ojarte, Efraín (1994), *Ajuste estructural y reforma de la economía fiscal en el Perú*, Lima, Instituto de Estudios Peruanos.
- HERRERA Zuniga, René (1994), *Nicaragua, el derrumbe negociado. Los avatares de un cambio de régimen*, México, El Colegio de México.
- INCEP, Instituto Centro Americano de Estudios Políticos (1993), *La Crisis Político-constitucional de Guatemala: del golpe de estado de Jorge Serrano a la Presidencia Constitucional de Ramiro de León Carpio*, Guatemala.
- KARP, Lian, 1991 "Las enseñanzas de Foucault: para entender la identidad", en *Revista del Colegio de Sonora*, Hermosillo, Sonora, núm. 3.
- LAKOFF, George y Mark Johnson (1980), *Metáforas de la vida cotidiana*, Madrid, Cátedra (Col. Teorema).
- LE BOT, Yvon (1997), *Subcomandante Marcos. El sueño zapatista*, México, Plaza y Janes.
- LOEZA, Soledad (compiladora), (1996), *Reforma del Estado y democracia en América Latina*, México, El Colegio de México, Centro de Estudios Internacionales.
- LYOTARD, Jean-Francois (1987), *La posmodernidad (explicada a los niños)*, Barcelona, GEDISA.
- MARTÍ, José (1974), *Páginas Escogidas I*, La Habana, Editorial de ciencias sociales, ediciones políticas.
- MIGNOLO, Walter (1982), "Cartas, crónicas y relaciones del descubrimiento y la conquista", en *Historia de la literatura hispanoamericana. Epoca Colonial*, t. 1, Madrid, Cátedra.
- MINÁ, Gianni (1996), *Un continente desaparecido*, Buenos Aires, Editorial Sudamericana.
- NANDINO, Elias (1948), *Poesía*, t. II, México, Nueva Voz.
- NETHOL, Ana María y Mabel Picini, (1984), *Introducción a la pedagogía de la comunicación*, México, UAM - Xochimilco, (Biblioteca universitaria básica).
- O'GORMAN, Edmundo (1984), *La invención de América*, México, Fondo de Cultura Económica. (Col. Tierra Firme).
- OPPENHEIM, Lois Hecht (1998) "La democracia chilena en los años posteriores a 1990 y la incorporación política de las mujeres" en *Género y cultura en América Latina*, México, El Colegio de México, Centro de Estudios Sociológicos, PIEM-UNESCO.
- PASTOR, Rodolfo (1988), *Historia de Centroamérica*, México, El Colegio de México, Centro de Estudios Históricos.
- PEREZ de Cuellar, Javier et al. (1997), *Nuestra diversidad creativa. Informe de la Comisión Mundial de Cultura y Desarrollo*, México, Ediciones UNESCO

PIERRE-CHARLES, Gérard (1999), *Haití, pase a todo la utopía*, México, Siglo XXI Editores y Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades, UNAM.

PRIETO Castillo, Daniel (1982), *Diseño y Comunicación*, México, Universidad Autónoma Metropolitana unidad Xochimilco (Colección Ensayos).

RAMOS, Raymundo (1981), *El Ensayo Político Latinoamericano en la formación nacional*, México, Instituto de Capacitación Política, Partido Revolucionario Institucional.

SALCEDO, José María (1995), *Terremoto, ¿por qué ganó Fujimori?*, Lima, Brasa.

STEIN, Stanley J. y Barbara H. Stein (1988), *La herencia colonial de América Latina*, México, Siglo XXI Editores.

STRONG, Simon, (1992), *Sendero Luminoso. El movimiento subversivo más letal del mundo*, Lima, Peru Reporting, Edición Popular.

TAPIA, Carlos (1997), *Las Fuerzas Armadas y Sendero Luminoso. Dos estrategias y un final*, Lima, Instituto de Estudios Peruanos.

TARRÉS Baraza, María Luisa, (coordinadora) (1998), *Género y cultura en América Latina: Cultura y participación política volumen I*, México, El Colegio de México.

VACONCELOS, José (1983), *La Raza Cósmica*, México, Asociación Nacional de Libreros A.C.

VON GRAFENSTEIN, Johanna (1988), *Haití*, México, Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, Universidad de Guadalajara, Alianza Editorial, (América Latina, una historia breve).

VUSKOVIC Bravo, Pedro (1990), *La crisis en América Latina. Un desafío continental*, México, Siglo XXI Editores-Editorial de la Universidad de las Naciones Unidas.